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1. Introduccion






;Quiénes somos?

;Quiénes son estos hombres, estas mujeres sin lengua,
encarnecidos por su color,

por sus pieles, sus plumas y sus adornos?

Gioconda Belli
Ameérica en el idioma de la memoria

1.1. MorTIvo

La eleccion de estos versos del poema América en el idioma de la memoria, de la
escritora nicaragiiense Gioconda Belli no es casual, nos inserta en el tema a trabajar
en esta tesis doctoral: la problematica de la construccion de la identidad

latinoamericana y, dentro de esta tesitura, el problema de la mujer.

Como latinoamericana e hija de inmigrantes espafioles siempre me ha
interesado el problema de la identidad. «;Qué soy?» o «;qué no soy?» «;Qué parte
de mi me viene en herencia por mi historia biolégica? O ;qué parte de mi tiene que
ver con mi lugar de nacimiento y mi contexto cultural?». Estas preguntas, en
principio personales, son las que me han llevado a preocuparme por el tema
identitario durante muchos afios y a entender que mi duda no era solamente algo

personal, sino colectivo.

La pregunta por la esencia, entonces, no era algo individual y aislado,
producto, de de una historia familiar, sino una problematica que me unia a un grupo,
que representaba a una comunidad de hablantes y personas que viviamos en estas
latitudes y que compartiamos un mismo pasado de desarraigo y transculturacion.
Sin embargo, la respuesta tampoco podia ser simple, porque al cuestionamiento
inicial por la esencia del sujeto se sumaba la problematica de género. «;Qué lugar
ocupaba como mujer dentro de la realidad del territorio?» «;Era, acaso, mi situaciéon
igual al de otras mujeres latinoamericanas? ; Tenia que ver con esas otras mujeres de
rasgos aborigenes o mestizos, con tonadas, vocabulario y realidades socioculturales
diversas a la mia?» «;0 tenia que hablar de un sujeto multiple en todos los sentidos,

diverso, mestizo, permeable?» Y la respuesta pronto llegd, cuando accedi a la



literatura de Gioconda Belli y encontré en ella una respuesta desde el género al
problema de la identidad y me hallé con otras mujeres latinoamericanas, que se
enfrentaban al mismo dilema y hallaban en la diversidad del género, a una mujer

multiple, mestiza, latinoamericana.

1.2. HIPOTESIS

«;Quiénes somos?» sintetiza, entonces, la pregunta desde donde parte este trabajo,
la pregunta por la identidad. De ahi que esta tesis doctoral parta de la
desestabilizacion del ser como realidad cultural y tenga como objetivo realizar un
andlisis de la problematica de la identidad femenina latinoamericana en cuatro
textos de Gioconda Belli: El pais bajo mi piel (2001), La mujer habitada (1988),
Waslala (1996) y El pais de las mujeres (2010).

Esta tesis indaga en las raices de la pérdida identitaria del territorio, en el
problema de la transculturacién, en la mirada fundacional y colonialista a partir de
la cual se observa a si mismo el sujeto latinoamericano, en la necesidad imperiosa
de repensarse en medio de un territorio convulso y desde una posicion periférica en
relacién al orden mundial, en la transgresiéon y creaciéon de utopias como tunica
forma de constituirse. Pretende, asimismo, dar una respuesta desde el género al
problema de la identidad, una respuesta desde la mujer, uniendo lo femenino a la
naturaleza, a la lucha ancestral del pueblo contra todo tipo de opresién y vinculando
a la mujer con la cultura tradicional perdida y con la propia tierra latinoamericana,

con la Pacha.

En este sentido la eleccion del corpus ha sido cuidadosamente meditada.
Gioconda Belli tiene, ademas de sus libros de poemas, una serie de novelas
publicadas que construyen un universo femenino y ofrecen una vision del mundo
desde la propia mujer. Sin embargo, estos cuatro textos se insertan dentro del
problema identitario latinoamericano y trabajan con temas que aparecen en la

realidad del territorio desde el mismo momento de la Conquista: la exaltacion de la



naturaleza, la otredad, el mestizaje, la transculturacién, la resistencia, la utopia, el
viaje, lo maravilloso, la participaciéon femenina en la lucha y en la construccién de la
identidad nacional. Es decir, que tanto la mirada propia como la ajena confluyen en
el corpus seleccionado ofreciéndonos una respuesta desde el género y desde un
lugar periférico a la problematica de la identidad para ofrecernos la visiéon de un
sujeto femenino multiple, diverso, permeable, mestizo, generador de vida y centro

del cambio, de la resistencia y la utopia.

«;Quiénes somos?» Es una pregunta sobre la identidad en la que el sujeto se
incluye, forma parte de un grupo, de una entidad colectiva. Pero a este interrogante
sucede otro, que implica una exclusion: «;quiénes son?». El sujeto se tambalea ante
una realidad de la que se siente incluido y excluido al mismo tiempo. ;Qué soy? ;Qué
no soy? O ;qué dejo de ser? Es decir, que estos versos nos introducen en un
problema mucho mas profundo, un problema que tiene que ver con la esencia del
territorio latinoamericano, de unas fronteras identitarias permeables, multiples, que
tambalean toda certeza y que dejan en evidencia que la identidad no es mas que una
construccion y, como tal, una ficcién. Es, entonces, objetivo de la presente tesis
doctoral analizar coémo se construye la identidad femenina y latinoamericana en el
corpus seleccionado de Gioconda Belli, analizar el origen de la esencia de territorio,
el problema de la diversidad cultural, de los espacios periféricos, la necesidad de la
creacion de utopia, la imposibilidad de concretar toda quimera, el lugar de la mujer

en la construccién de un proyecto nacional.

La tesis doctoral parte de la idea que es desde la periferia desde donde se
genera un nuevo proyecto nacional. Porque es en este ese espacio olvidado y
marginalizado donde se encuentran las herramientas y las fuerzas para gestar el
cambio. Y es justamente la mujer latinoamericana, como sujeto doblemente marginal
(por su posicion subalterna con respecto al poder que ejercen las metropolis y por
su lugar con respecto al poder masculino), la encargada de llevar a cabo la
construccion de una nueva identidad nacional y mestiza para el territorio. La mujer
se agencia del cambio y se convierte en un sujeto indispensable para la

transformaciéon politica y social. Por eso, si hay un lugar desde donde surge la



resistencia, ese lugar serd, desde el no-lugar, desde ese espacio de marginacién y
distancia, olvidado por las grandes metrépolis. Es desde este espacio marginal desde
donde nacera el germen de una nueva identidad latinoamericana. Y sera justamente
la mujer el epicentro de todo lo posible, con un cuerpo marginalizado, violentado,
silenciado, como la propia tierra latinoamericana; un cuerpo desde donde se gestara
la resistencia, transformando la violencia en vida, una nueva vida para un nuevo
territorio, un retorno a la Pacha, a la tierra como centro, como ombligo del mundo,

como eje de lo maternal, de una nueva identidad.

La mujer, esta mujer latinoamericana, esta mujer multiple, unida a lo
ancestral y a lo europeo, sera el motor del cambio. La mujer se empodera y gesta
desde su propio cuerpo violentado esta sociedad mestiza, nueva. El sujeto
subalterno es, entonces, un sujeto peligroso y doblemente peligroso en el caso de la
mujer. La doble alteridad femenina amenaza con arrasar el germen de un poder
opresivo, patriarcal, construyendo un nuevo espacio de convivencia, una
Latinoamérica maternal, transgresora, generadora de utopia y vida, una
Latinoamérica nueva que se mira a si misma despojandose de la mirada colonial en

la que tanto tiempo estuvo sumida.

1.2.1. APROXIMACION A LA PROBLEMATICA LATINOAMERICANA

1.2.1.1. Momento fundacional

La problematica de la identidad latinoamericana tiene un momento fundacional: la
Conquista de América. No es posible entender el presente sin tener como referente
este momento clave en la historia del territorio. No se trata aqui de juzgar, condenar
o resaltar el tema del genocidio, el saqueo y la destruccién; se trata de entender
como este hecho provoca una desestructuracion del mundo conocido y hace

tambalear las propias fronteras identitarias.

Para Tzvetan Todorov en La Conquista de América. El problema del otro
(1998: 14) el descubrimiento de los americanos fue el encuentro mas asombroso de

la historia debido al desconocimiento total que se tenia del «otro»; dos mundos



completamente diferentes, de pronto, se encontraban y ningin parametro conocido
servia para entender esa «otredad» que se tenia ante los ojos. Por eso, Todorov
establece este hecho como el momento fundacional de la «identidad presente» y se
centra en el andlisis de los relatos de Colén, de Cortés y en la interpretacion que
estos hacen de la realidad y del «otro» para poder someterlo o conseguir sus
objetivos. Controlar los signos e interpretar «al otro» resulta, entonces, esencial. Por
su parte, Walter Mignolo en La idea de América Latina (2005: 76 — 81) considera que
la Conquista es el inicio de la herida del mundo moderno/ colonial. Por eso, recupera
el término pachakuti («Pacha» significa «madre tierra» —la vida vincula la tierra con
los seres vivos— y «kuti» sefiala un cambio brusco y repentino en el orden
establecido) utilizado por los hablantes de quechua y aimara para hacer referencia
al momento en que las culturas del Andhuac y Tawantisuyu se vieron invadidas y

fueron destruidas por el conquistador.

La Conquista implica, entonces, un momento de desestabilizacion del sujeto,
de inestabilidad. Las fronteras identitarias se tambalean. Ya no hay lugar para un
sujeto Unico y homogéneo. Sin embargo, esta desestructuraciéon no se produce por
igual en ambos mundos. El «otro» siempre sera este sujeto latinoamericano y la
mirada que se tenga de él (incluso la propia mirada) estara mediatizada por la
perspectiva dejada en herencia por el colonizador. El aborigen estara ausente de
esta construccion, su voz silenciada; no hay lugar para ese «otro», sino una idea
sobre él construida desde la mirada de las grandes metropolis, mediatizada por las
propias creencias y la propia cosmologia. Por eso, el sujeto latinoamericano, resulta
un sujeto permeable, producto de este encuentro cultural, de este cambio brusco de
mundo. De ahi que Gloria Anzaldta en Borderlands (2012: 25) hable de una cultura
de frontera, de una zona de tensioén donde lo diferente queda marginalizado y donde
solo se es sujeto cuando se esta dentro del poder blanco o alienado con él. Es verdad
que ella esta hablando especialmente de la frontera de México con Estados Unidos,
pero ese espacio de transicion le sirve también como simbolo del problema
identitario que sufre el sujeto latinoamericano. Y esa frontera espacial se torna a su

vez en un espacio de transicion y se convierte en metafora de un mundo que clasifica



y construye identidades, es decir, que excluye e incluye, clasifica y determina lo que
es ser sujeto y lo que no lo es. En este sentido, Stephen Greenblatt, en Maravillosas
posesiones (2008: 25) explica que tanto los individuos como las culturas tienden a
producir mecanismos de asimilacién que son muy poderosos cuyo fin es modificar la
composicion ideolégica de los cuerpos extrafios, cuerpos que no desaparecen por
completo, sino que son arrastrados hacia lo que Homi Bhabha! denomina «el
interregno», la zona de interseccion en la que todas las significaciones determinadas

culturalmente quedan cuestionadas por una hibridez irresoluble.

1.2.1.2. La quimera - Nuevo mundo

Desde el inicio el Nuevo Mundo (aunque todavia no supiesen que lo era desde una
perspectiva europea) fue para muchos el lugar de la esperanza, de una oportunidad,
el lugar donde todo era posible aunque fuera a través de la codicia y la destruccidn.
América-Las Indias Occidentales-Latinoamérica era la tierra ignota, sofiada y
reconstruida por el imaginario colectivo del conquistador, pero también de aquellos
que naciendo en el territorio ya no se sentian atados a la metrépolis ni identificados
tampoco con el indio. América Latina era y es el lugar de la rebelion, de la lucha por
la independencia, de la busqueda de nuevos caminos en medio de una naturaleza

que desborda toda imaginacién y que se convierte en el epicentro de lo posible, lo

1Greenblatt hace referencia con el término «interregno» a Homi K. Bhabha, («El compromiso con la
teoria», Ellugar de la cultura) para reflexionar sobre el modo en que las culturas asimilan al «otro».
Greenblatt parte de una anécdota vivida en Bali, en agosto de 1986, cuando llega al «bale benjar», un
pabellén donde los balineses se retinen por las tardes. Alli ve cémo ellos se han apropiado de unos
elementos del mundo capitalista: un televisor y un reproductor. Sin embargo, lo que los habitantes
del lugar ven y proyectan no es algo de otra cultura, sino a si mismos, la propia imagen.. A partir de
este hecho, Greenblatt explica que los modos de representacién no son unidireccionales, ni neutrales
porque las culturas tienden a asimilar los «cuerpos extrafios», creandose una zona de contacto, de
interseccion, «el interregno». Es en este punto que Greenblatt toma las idea de Bhabha quien
considera la existencia de un Tercer Espacio de enunciacién, una zona hibrida entre el discurso
colonial y el de la resistencia, que impide ver la identidad histérica como «fuerza homogeneizadora y
unificante». Bhabha afirma que los sistemas culturales estan construidos en este espacio ambivalente
y contradictorio de la enunciacién porque los simbolos de la cultura no tienen «unidad o fijeza» ya
que pueden ser apropiados, traducidos y vueltos a leer (58). La interpretacion del «otro» y de «uno
mismo» requiere de un Tercer Espacio de cruce, de hibridez, de ahi que considere que no hay culturas
puras ni un pasado primordial y de ahi también que hable de diferencia cultural y no de diversidad ya
que la «diferencia cultural» obliga a revisar el pasado y el presente tanto de la cultura dominada
como de la dominante. (56-67).



majestuoso y desmesurable. No es de extrafiar, entonces, que dentro de este
contexto, la mujer, como sujeto transgresor, encuentre un territorio proclive para su

rebeldia.

Latinoamérica tiene voz de mujer, porque fue violentada, sujetada a normas,
reglas y estereotipos impuestos por el poder imperante, eminentemente masculino,
europeo y coercitivo; pero a la vez es el territorio femenino proclive a la
transgresion y rebeldia que busca constantemente su nueva fisonomia en un hacerse
constante de su propia identidad aun en formaciéon. Una identidad que tambalea
entre el rechazo a los moldes impuestos desde las metropolis de poder, pero que
mira constantemente hacia ella como referente en una dicotomia no resuelta, en un
hacerse que busca entre dos mundos, su propia razén de ser, una Latinoamérica

mestiza, diversa, femenina, rebelde.

1.2.1.3. Zona hibrida- La mestiza

Hibridez, mestizaje, interregno, zona de contacto... la realidad del territorio es esta
mezcla, este transito, este espacio donde las identidades se tambalean y los
parametros culturales confluyen creando una zona de transformacidon constante.
Gloria Anzalduda, en Borderlands (2012: 47-61), trabaja con esta zona de frontera,
con el mestizaje, instaldndonos en el problema de la identidad latinoamericana y
femenina al hablar de la idea de «la mestiza» (102, 103). «La mestiza» es producto
de un sincretismo cultural; es un sujeto permeable, cuyas fronteras identitarias se
tambalean, se vuelven vulnerables. En este sujeto mestizo el discurso sobre «el otro»
y la imagen sobre uno mismo se cruzan. Anzaldiia comenta que como mestiza no
pertenece a ninguna tierra porque en ella confluyen todas las tierras y que es un
sujeto «sin cultura» porque como feminista cuestiona el conjunto cultural-religioso
creado a partir de la vision masculina imperial. Como es dificil discernir entre lo
adquirido, lo impuesto y lo heredado, «la mestiza» necesita desarticular ese mundo
y crear nuevo valor, un sistema con imagenes y simbolos que conecten a estos
sujetos con ellos mismos y con el planeta, rompiendo con todo aquello que lo

oprime.



Anzaldda (47-61) toma como simbolo del mestizaje la figura de la Virgen de
Guadalupe porque encarna el sincretismo cultural mas potente de la cultura
mexicana al ser una sintesis del nuevo y el viejo mundo, de dos religiones y dos
psiquis. Sefiala que la mujer poseia un poder supremo en la cultura tolteca y en los
primeros tiempos de los aztecas, incluso tenia propiedades y podia ser curandera o
sacerdotisa. Pero que poco a poco fue siendo expulsada y reemplazada por un poder
masculino que se incrementé y termin6 de construirse con la llegada de los
conquistadores. En este sentido, la Virgen de Guadalupe muestra este
desplazamiento de la figura femenina y un cambio de perspectiva. Guadalupe esta
asociada a Coatlalopeuh, una deidad central que conecta al ser mexicano con sus
ancestros, una deidad dual, asociada con lo positivo y lo negativo al mismo tiempo:
sintetiza lo masculino y lo femenino; crea y devora, da vida pero destruye.
Coatlalopeuh es a la vez Coatlicue, la diosa serpiente que encierra los aspectos mas
siniestros, y Tonantsi, la buena madre. Tras la Conquista esta dualidad se pierde y
Coatlalopeuh es despojada de esta vision dicotomica. Lo negativo asociado a la
sexualidad/serpiente es expulsado y Coatlalopeuh (52) es asociada a la Virgen de
Guadalupe, perdiendo esa caracteristica dual y asocidndose a la figura de la madre,
de la mujer protectora, angelical. En este sentido, la mujer latinoamericana es, al
igual que la Virgen de Guadalupe, simbolo del mestizaje y el sincretismo. Desde
Malinche misma el contacto con el mundo masculino ha sido esencial hasta nuestros
dias en la conformaciéon de una nueva realidad, una realidad que queda atrapada

entre dos mundos y como tal construye su identidad desde la frontera del ser.

Heléne Cixous, en La risa de la medusa? (1995: 14, 15) analiza lo problematico que
resulta para la mujer la forma en que el logocentrismo organiza el pensamiento
porque establece oposiciones binarias, como por ejemplo, Naturaleza/Historia,

Pasion/Accion, Naturaleza/Arte, Palabra/Escritura, Alto/Bajo, Naturaleza/Espiritu.

2 El libro redne una serie de ensayos publicados entre los afios 1975, 1979 y 1989 que reflejan el
pensamiento feminista de Cixous. En estos escritos, Cixous realiza un analisis profundo del discurso
falocéntrico para desactivarlo con el fin de anunciar un pensamiento diferente donde lo femenino y
la escritura femenina tengan un papel importante; de ahi que desde su posicién de escritora haga un
recorrido por la relacion hombre-mujer estableciendo los conflictos a lo largo de la historia y la
literatura.

10



Cixous afirma que estas oposiciones duales tienen una relaciéon asimétrica porque
instauran una jerarquia, quedando sometido siempre uno de los dos términos de la
pareja. En palabras de Cixous «en todo (donde) interviene una ordenacién, una ley
organiza lo pensable por oposiciones (duales, irreconciliables; o reconstruibles,
dialécticas)». (14) En este punto, Cixous se pregunta si el hecho de que el
logocentrismo someta todos los conceptos, cddigos y valores a dos términos esta
relacionado con la pareja hombre /mujer. Y concluye que todas las dicotomias se
ven reflejadas en una que resulta fundamental porque es la base de todo el
pensamiento que ha privilegiado al hombre; actividad / pasividad. En este sentido el
binomio quedaria asi delimitado: hombre (activo, cultura, esencia) / mujer
(pasividad, naturaleza, existencia). Esta jerarquizacién de las oposiciones somete la
organizacion conceptual al hombre y desplaza a la mujer «O la mujer es pasiva; o no
existe» (14). En este sentido, esta problematica de la mujer se ve cristalizada en la
Virgen de Guadalupe, la virgen cristiana, ya que desplaza la dualidad esencial que
caracterizaba a la diosa mujer Coatlalopeuh de la cultura tolteca y que no tiene
cabida en esta imago heredada de una cultura patriarcal y colonialista. La mujer
latinoamericana queda atrapada en este binomio expresado por Cixous y para

repensarse debera decidir: ;Guadalupe o Coatlalopeuh?

1.2.2.DESACTIVACION DE LAS DICOTOMIAS — LAS PROTAGONISTAS

En su discurso de ingreso a la Real Academia de la Lengua, en Nicaragua, en agosto
de 2003, Gioconda Belli hace referencia a las palabras que el poeta Coronel Urtecho
utiliza en la presentacién de su libro Sobre la Grama, en 1974: «la mujer que se
revela, se rebela». Estos dos términos nos instalan directamente en esta nueva
vision, en esta nueva forma de posicionarse frente a una realidad construida desde
la mirada masculina. «Revelar-rebelarse» encierran dos conceptos claves: el «yo»
femenino resquebraja sus propias fronteras como sujeto y se muestra a la mirada
del otro, se hace visible; pero ademas se rebela contra esa imagen que los otros
tienen de ella misma, contra ese constructo que es el concepto mismo de mujer

tradicional para desarticularlo. Es una rebelion contra ese discurso aceptado como

11



valido, pero también es una rebelién consigo misma, contra un modelo que ha

asimilado.

En este sentido, las palabras de Urtecho sintetizan dos elementos claves que
se mantienen como constante: La Revoluciéon (y con ella la idea de utopia),
caracteristica propia de una tierra oprimida que busca nuevas formas de liberacidn,
de crearse a si misma, de redescubrirse y encontrar caminos propios y el amor,
concepto que va unido a la idea del erotismo y del goce del cuerpo femenino. Estos
dos conceptos interactian en los distintos textos de Gioconda sin poder separarse.
Rebelarse es hacerse cargo también del propio cuerpo tanto para el disfrute como
para el combate, el cuerpo sera expuesto, sera visible (se revela) y con esa
visibilidad podra negar la maternidad o aceptarla, combatir y triunfar, combatir o
morir. El cuerpo reservado para la vida, estard en disposicién de lo que la mujer
decida, ella vuelve a ser duefia de su propio erotismo y su propio destino,
subvirtiendo asi el mundo que le ha tocado vivir y que no ha disenado ni elaborado,

pero donde se insertara creando nuevo valor.

El concepto Revolucién-Utopia serd, entonces, el detonante que permita a
nuestras protagonistas desarticular el mundo conocido. Esta idea ira asociada a la
del cuerpo y el erotismo femenino. De hecho, en el discurso de ingreso antes
mencionado, Gioconda afirma que la Revoluciéon constituy6 para ella un hecho
erotico porque el cuerpo del pais y los amores humanos y ciudadanos se
convirtieron en uno solo. El erotismo hecho discurso, verbalizado y puesto en
evidencia a través de la palabra se transforma, entonces, en un verdadero acto de
subversion que cuestiona esas normas que son anteriores a este sujeto femenino y
que de alguna manera lo determinan. Este acto de subversién une a la mujer con la
tierra, la madre tierra, la pacha, esa América que José Marti3 afirma que debe

despertar.

3 Nuestra América, José Marti (2005). En este ensayo Marti llama a la unién de los distintos
pueblos latinoamericanos a quienes diferencia de la América sajona. Dice que el hombre
letrado debe saber gobernar y eso significa conocer a su pafs, a su tierra y a su gente sin
estar intentando copiar modelos extranjeros. El espiritu del gobierno debe ser el mismo que
el del pais. Y aclara que la lucha no es entre Civilizaciéon y Barbarie, sino entre los falsos
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Mary Louise Pratt en Ojos imperiales (2010: 33) afirma que los escritores
hispanoamericanos de comienzos del siglo XIX se vieron en la tarea de crear culturas
auténomas y descolonizadas y, para eso, se valieron de los discursos europeos sobre
América; asimilaron la mirada del otro y la incorporaron, conservando al mismo
tiempo los valores europeos y la supremacia blanca. En este sentido, la narrativa de
Gioconda es una mirada desarticuladora sobre esa creacion de valor. La esencia del
propio territorio, de la lucha colectiva, de la naturaleza es parte esencial en sus
textos. El sujeto femenino se construye desde la transgresion, una transgresion que
pasa por lo politico y también por el erotismo. El mundo blanco y masculino queda
desarticulado. Como dice Luce Irigaray en Espéculo de la otra mujer (2007), hay que
«poner todo sentido patas arriba» (127), convulsionarlo todo radicalmente para

que la mujer pueda encontrar su cuerpo y su deseo.

Asi lo vemos en EI pais bajo mi piel (2010), una autobiografia en la que tiene
lugar un proceso de selecciéon y construccién de valor, donde lo diferente y lo
multiple forman parte de un nuevo eje de sentido. La narradora reconstruye y
selecciona los momentos claves de su vida tanto en el terreno amoroso como
politico para mostrar el aprendizaje que la lleva a descubrir su propio cuerpo, su
sensualidad y a convertirse en un sujeto activo en el terreno amoroso. Un sujeto
femenino transgresor que pone en evidencia su ruptura a través de la palabra. Pero
este resquebrajamiento del orden moral y social, su clandestinidad dentro del juego
amoroso, la lleva a otro tipo de subversion: la politica. Gioconda personaje no solo
subvierte el poder sino también su rol como mujer en una bisqueda permanente de

su propia identidad y la de su tierra, ambas en proceso de transformacién constante.

eruditos y la naturaleza porque considera que el hombre bueno sabe valorizar la
inteligencia, pero si no es bien gobernado ni respetado toma las riendas por si mismo. Por
eso afirma que alli donde las personas cultas no sepan gobernar, el poder serda asumido por
los incultos. «La masa inculta es perezosa y timida en las cosas de la inteligencia y quiere
que la gobiernen bien pero si el gobierno la lastima se lo sacude y gobierna ella.» (33).
Finalmente, Marti vaticina el peligro representa Estados Unidos para el futuro de los paises
latinoamericanos «otro peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene de si, sino de
la diferencia de origenes, métodos e intereses entre los dos factores continentales, y es la
hora préxima en que se le acerque, demandando relaciones intimas, un pueblo
emprendedor y pujante que la desconoce y la desdeiia.» (38)
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Gioconda personaje es parte de una tierra volcanica que la determina, de un paisaje
con el cual se funde. La tierra es la voz de los sin voz, de la historia perdida o

construida a partir de miradas imperiales.

Esta rebelion se traslada a los personajes femeninos de sus novelas: Viviana,
Lavinia (e Itza) y Melisandra. Las tres encarnan sujetos femeninos activos, rebeldes,
capaces de asumir la responsabilidad de su vida y de su cuerpo, de participar en la
relaciébn amorosa activamente, no como objeto del deseo masculino sino como
sujetos, y de ser lideres o cumplir un rol emancipador a partir de su propio
autoconocimiento. Adquiere, en este sentido, un papel primordial la figura de Itz3,
una aborigen cuya esencia penetra en Lavinia, transmitiéndole la legitimidad de la
lucha popular y el acervo cultural de su pueblo que la lleva a rebelarse y transgredir
el orden imperante y su propio origen de clase. Este personaje, una aborigen muerta
en combate, simboliza la resistencia del cuerpo femenino en Latinoamérica, no solo
porque participa activamente en la lucha, rechazando el rol pasivo que tenia
asignado como mujer, sino también por su negacién de la maternidad para no dar
esclavos a los espanoles y el uso de armas que pueden danar su estética, pero que le
sirven para enfrentarse al enemigo (su pareja le dice que el fuego que sale de las
armas enemigas dejara marcas en sus pechos). Su cuerpo hecho para reproducir y
crear vida, niega su propia naturaleza y el rol preestablecido, para convertirse en el
lugar de resistencia y rebeldia. Un nuevo valor, para un nuevo sujeto femenino
mestizo, donde todo y nada esta hecho, porque es una historia y muchas a la vez, una
tierra y varias al mismo tiempo. Es la voz de la mujer y la voz de la propia tierra que
necesita construirse nuevamente, pensarse y hacerse desde este cruce de sentidos,
desde esta desarticulacion del discurso hegemoénico. [tza permanece en la memoria,
pero se transforma en naranjo y entra en Lavinia. Ya no es Itza, ya no es Lavinia. Son

dos, son una, son la nueva historia, un nuevo valor.

Maria Louise Pratt (2010: 280) explica que en los escritos de Humboldt la
descripcion de la sociedad hispanoamericana aparece de una forma periférica, «en
los margenes», acusada de atraso e incapacidad para explotar los recursos

naturales, cosa que legitima la intervencidon de la vanguardia capitalista europea
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para «civilizar». Explica, ademas, (123) que el ojo europeo progresista muestra los
habitats de subsistencia como espacios vacios que solo cobran sentido bajo la 6ptica
de un probable futuro capitalista y las posibilidades de producir un excedente
comercializable. Es decir, que Latinoamérica es construida a partir de una mirada
ajena, irradiada desde el foco de poder, donde solo se pueden vislumbrar
posibilidades a partir de la ganancia y de lo que el territorio pueda brindar a los
paises imperialistas. Pero esta idea de lo periférico, de estar construido desde los
margenes le otorga al territorio latinoamericano un espacio de libertad, de maniobra
para subvertir el orden y transformarlo. Las colonias, alejadas de su Metropolis,
forjaron poco a poco los cimientos de su propia rebeldia. La nueva sociedad, de la
que José Marti no podia descartar la presencia del indio, fue y es mestiza ya sea en el
plano cultural o racial. Y esa Latinoamérica mestiza es transgresora por naturaleza
porque se mueve en una «zona de contacto» en la que cualquier valor puede ser
cuestionado, donde las verdades se tornan relativas y donde la mirada que se tiene
del otro se trastoca. Latinoamérica es la tierra de la rebelion, del continuo
cuestionamiento y de una busqueda identitaria constante porque es el espacio

donde las utopias todavia son posibles.

La tierra propia latinoamericana y la mujer tienen una misma voz, un mismo
sentido de transgresion porque sin esta es imposible pensarse ni reconstruirse; para
crear antes hay que destruir; para volver a construir, antes hay que crear valor y
romper con lo que Anzaldda (2010) llama «lo heredado». La voz de la tierra también
es la voz de la mujer, esa mujer maltratada y violentada desde la Conquista misma,
esas cautivas anonimas que no vieron la luz en la literatura del siglo XIX porque solo
habia espacio para la cautiva blanca, representante de la cultura dominante. La
mujer latinoamericana, esa mestiza, fruto del «zona de contacto» entre culturas tan
dispares, emerge en estos textos con su sensualidad, sus dones femeninos para
subvertir y desarticular el poder masculino y dinamitar desde dentro los engranajes

de sujecion.

Lo periférico, la construccion desde los margenes, otorga a la tierra un

margen de libertad y transgresion que no seria posible desde el centro mismo del
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poder. Y esa misma periferia se refleja en la mujer cuya identidad se construye
desde los margenes hasta asaltar el poder mismo y transformarlo. Asi lo vemos en
Viviana, en El pais de las mujeres, quien organiza y funda junto con otras mujeres el
PIE (Partido de la Izquierda Erética) y asume la presidencia. Viviana no es una mujer
cualquiera, es una mujer morena, con rizos africanos, facciones finas y labios
sensuales. Es una mestiza usurpando un poder blanco y masculino. Una mujer
mestiza cuyo objetivo no es entrar en un poder eminentemente masculino, sino
desestructurar todos los mecanismos de sujecion para obtener un plano de igualdad
y crear un poder femenino. Y en esa desestructuracién la naturaleza, también
femenina, es complice al neutralizar las fuerzas masculinas con la erupcién del
volcan. Naturaleza maternal y desmesurada como el cuerpo mismo de Viviana que
es capaz de despertar el erotismo y a la vez de hipnotizar a las masas, en un circulo,
un circulo donde ella es el centro, el ombligo que alimenta el hijo, que en este caso es
el pueblo mismo. Viviana es la voz de una Latinoamérica compleja y turbulenta que
busca su propio camino. Anzaldia (2010: 104) considera que la mestiza debe ser
vulnerable a las distintas formas de pensar y ver, debe destruir y construir, se
convierte en nahual lista siempre para transformarse: «She learns to transform the
small “I” into the total Self» (2012: 105). Y de hecho Viviana y todas las
protagonistas de estos textos lo hacen, consiguen esa transformacién; son como Itz3,
un sujeto que se transforma y se convierte en naranjo para transmitir a través de su

savia la esencia misma de la lucha femenina y latinoamericana.

En los cuatro textos, estamos ante personajes femeninos que actian al
margen del poder, en una tierra convulsa, donde tampoco el propio hombre
latinoamericano ha encontrado su espacio, donde se entrecruzan miradas diversas
sobre «uno» y «lo otro», donde la identidad es todavia un constructo que solo
tomara forma a partir de la mujer. Una posicion subalterna, en una tierra que
también lo es, doble alteridad, doble posicionamiento. Esa doble marginalidad con
respecto al poder les permite a estos personajes transgredir el orden, cuestionarlo.
Gioconda narradora en relacion a Somoza; Melisandra, a los hermanos Espada;

Lavinia, al Gran General y Viviana en relacion al Magistrado Jiménez.
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Las cuatro construyen su identidad a partir de la transgresion, una
transgresion que excede lo meramente intimo y personal. Ese hacer desde la
periferia es lo que les permite encontrarse, superarse y subvertir los valores
aceptados como validos. Las protagonistas de estas historias se empoderan y se
agencian del cambio. Melisandra se convierte en lider en la reorganizacion de
Cineria ante la muerte de los hermanos Espada; Viviana asume la presidencia de
Faguas tras ganar las elecciones con el partido PIE; Gioconda narradora se
compromete en la reconstruccion del pais a través de distintos trabajos,
especialmente, el de comunicacién; Lavinia muere y eso la iguala y la hermana con
los hombres y con la lucha anénima y ancestral de su pueblo. Si se tiene en cuenta la
idea de lo periférico, lo marginal, se puede destacar otro personaje femenino
importante aunque secundario dentro de la trama: Engracia. Ella trabaja desde el
desperdicio, los desechos que las propias sociedades desarrolladas llevan a Faguas y
es desde este lugar que resiste y enfrenta al poder. Convierte lo marginal en un arma
de combate y, finalmente, logra destruirlo, dar vida a partir de la muerte. Una vida
que se genera desde su propia sexualidad ya que la granada que hace explotar en el
despacho de los hermanos Espada la tiene escondida en su sexo. Es decir, que la
mujer se apodera de este espacio marginal dentro de la cultura patriarcal para
lograr desde esta clandestinidad la busqueda de la utopia que les permite
posicionarse en relacion al tiempo y al espacio que les ha tocado vivir: Waslala, la
Revolucién, la transformacién de la realidad y el poder son esenciales para

desestabilizar el orden y reconstruirlo, creando ademas, una nueva mujer.

Cixous (1995: 61) dice que la escritura femenina no puede ser mas que
subversiva, una escritura insurrecta. Y, de hecho, la de Belli lo es. La transgresién en
sus textos se produce en varios niveles. Primero, en la recuperacion y revalorizacion
del cuerpo femenino y, asociado a él, la posibilidad del goce y el erotismo, la
sexualidad expulsada; Coatlicue, vuelve al cuerpo de la mujer para ser festejada.
Segundo, en la desestructuracion del espacio doméstico como lugar de reclusion, de
sujecion y de sometimiento; el lugar de reclusion puede ser también el de la

subversion, lo que cambia no es el espacio sino la perspectiva que se tiene sobre el
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mismo, su funcién de clausura, de reducto de lo doméstico. Tercero, en la ruptura
con el orden legalmente establecido tanto en lo politico como en lo social ya sea
desde la resistencia o desde el poder mismo, recuperando esa influencia que las
mujeres tuvieron durante las culturas matriarcales anteriores incluso al mundo
azteca. Cuarto, en la vision que ofrece de la mujer ya que al igual que Cixous (44, 45)
lo femenino no es visto como una cualidad que va asociada a lo anatémico; las
mujeres de Gioconda tienen caracteristicas tanto masculinas como femeninas,
porque no anula las diferencias «las anima, las persigue, las aumenta.» (45). La
dualidad propia de la cultura tradicional vuelve al cuerpo de la mujer para
sefialarnos un sujeto entero, vivo, diverso. Quinto, la naturaleza no va asociada a lo
femenino como algo negativo, vinculado a la pasividad sino que se convierte en
cémplice de los cambios. Coatlicue regresa y devora para dar vida. Es accién y
creacion. Naturaleza y Cultura al mismo tiempo. Por udltimo, en hacer publico a
través de la palabra la propia voz de la mujer, su amor, su cuerpo, su sensualidad,

sus ideas

Cixous (36) hace referencia al tema de la l6gica del deseo dentro de la cultura
patriarcal. Y afirma que dentro de este contexto el deseo esta asociado a la idea de
apropiacion porque no se concibe la idea del otro en igualdad. Por eso, concluye que
dentro de este esquema no hay lugar para el otro, para «una mujer entera y viva»; de
ahi que Cixous proponga la idea de entender la desigualdad como «no-coincidencia»,
como una simple asimetria, sin negatividad, sin necesidad de que el otro miembro de
la relacién sucumba. Por eso, considera que es importante incorporar el concepto de
bisexualidad, el reconocimiento por parte del sujeto de la presencia de dos sexos, de
la diferencia dentro de s{ mismo (44). Esto le permitiria no anular la diferencia, sino
animarla, aceptar al otro tal cual es y sin un sentido de apropiaciéon o anulacion,
superando las dicotomias duales mencionadas lineas arribas que circunscriben a la

mujer en un papel pasivo, de espera, asociado a la naturaleza y a la sensibilidad.

En este sentido, las protagonistas de las cuatro novelas de Gioconda Belli que
forman el corpus de trabajo de esta tesis: Viviana, Melisandra, Gioconda personaje,

Lavinia-Itza superan ampliamente este esquema y se perfilan como sujetos dentro
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del lineamento de Cixous. Las protagonistas de estos textos logran construir
relaciones de igualdad con el otro, creando lazos fuertes de compaferismo y de
amor. La bisexualidad propuesta por Cixous se manifiesta en estos personajes donde
lo activo y pasivo (como sintesis de todas las demas dicotomias) conviven en un
mismo sujeto. No hay un otro en el rol de espera, no hay un otro pasivo que espere el
regreso de su amado. Hay sujetos femeninos que luchan, que no esperan, que
atraviesan etapas de planteamientos, que se mueven entre la tradicién y la ruptura,
personajes que toman la rienda de su destino y se suman a la lucha, que finalmente
logran superar la inercia y hacerse participes de la construccién nacional. La
diferencia, ya no es negatividad, la diferencia enriquece, la diferencia suma. Porque
estas mujeres son ante todos personajes hibridos, personajes mestizos, donde no

solo convive lo «otro» entendido como hombre, sino convive lo otro en lo cultural.

Anzalduta (2010) habla de una identidad mestiza, una identidad de frontera
donde conviven distintas identidades sexuales, culturales y raciales. Afirma que la
nueva conciencia mestiza debe tolerar la ambigliedad, las contradicciones y no
encerrarse en fronteras rigidas, sino inestables, asumiendo distintos puntos de vista
y siendo permeable a lo otro, superando la dualidad sujeto / objeto que la convierte
en prisionera. Por eso afirma, que la mestiza no pertenece a ninguna tierra, a ningin
pais «all countries are mine because I am every woman'’s sister or potential lover»
(2012: 102). Las protagonistas de estas novelas encarnan este sincretismo cultural
(son personajes diversos, mestizos, rebeldes, en constante transformaciéon y
transgresores), no solo representan un sujeto femenino, sino un sujeto femenino
permeable, mestizo, «kambiguo» (en palabras de Cixous, 2006). Ya no estamos ante
mujeres simplemente, sino, ante una nueva conciencia mestiza, de frontera, que
logra asimilar la diferencia como propone Cixous y dar lugar a una mujer nueva,

producto del sincretismo, de una zona de contacto y cruce cultural.

La diferencia es mucho mas que una diferencia de roles, porque también hace
su aparicion el problema cultural. De ahi que estos personajes logren dan respuestas
al problema identitario femenino latinoamericano ofreciéndonos la visién de una

mujer multiple, diversa, mestiza, permeable, activa, capaz de comprometerse en la
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lucha. Las protagonistas de estas novelas recuperan ese rol activo del que fueron
expulsadas las mujeres, esa importancia que tenian en las antiguas culturas del
territorio anteriores a la Conquista y quebrantan el orden moral, social y politico en
el que han nacido, proyectando una nueva mujer. Son mujeres subversivas, pero no
solo porque quieran romper con el estereotipo que se les ha impuesto o entren en
las esferas que tradicionalmente se les ha asignado a los hombres, sino porque la
resistencia, la rebeldia, la transgresion, la ruptura tiene lugar en los mismos espacios
periféricos que se han visto obligadas a ocupar y porque hay una revalorizacion de
los atributos que tradicionalmente les han sido asignados a las mujeres. En este
sentido, el hogar no es el espacio de sujecion sino un lugar con multiples
posibilidades: el de la conspiracién, lo familiar, la clandestinidad, la complicidad;
pero sobre todo un espacio de encuentro de la propia identidad y de lo otro, la «zona
de contacto» de la que nos habla Mary Louise Pratt en Ojos Imperiales (2010: 33). Es
verdad que Pratt utiliza este término para poner en primer plano «las dimensiones
interactivas e imprevistas de los encuentros coloniales», pero esta idea sirve aqui
para hacer referencia a ese espacio de interaccion donde las diferencias asimétricas
entre el «yo» y lo «otro» se rompen definitivamente para formar parte de un
proyecto mayor, la construccién de una nueva identidad nacional. Viviana en EI pais
de las mujeres dice que hay que limpiar y proteger las calles como si fueran la propia
casa, trasladando una actividad tradicionalmente asignada a la mujer a la esfera

publica y a un proyecto de pais.

Las protagonistas de estos cuatro textos dan respuesta, desde una posicion
periférica, al problema identitario femenino latinoamericano. Construyen un nuevo
sujeto, un sujeto mestizo, abierto al cambio y la transformacién, que no destruye las
caracteristicas que tradicionalmente se le ha otorgado a la mujer sino que les da un
nuevo valor y las convierte en indispensable para un proyecto de pais. Pero no ya
como una responsabilidad femenina, porque la diferencia asimétrica esta superada,
sino como una nueva responsabilidad entre hombres y mujeres ya que ambos deben
proyectar un nuevo modelo de sociedad y convivencia. Viviana, Gioconda, Lavinia-

[tza, Melisandra encarnan la voz de la mujer latinoamericana, la nueva conciencia
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mestiza, que desde esa cultura fronteriza es capaz de crear un nuevo sujeto
permeable e idear un proyecto de territorio que no anule las diferencias, sino que las

anime (parafraseando a Cixous).

1.2.3. ESCRITORAS LATINOAMERICANAS — GIOCONDA BELLI

En su conferencia «Literatura y Escritura femenina en América Latina», en el
Seminario Mujer y Literatura que tuvo lugar en la UESC (Universidad Estadual de
Santa Cruz) de Brasil en 2007, Sara Beatriz Guardia sefala que el momento
fundacional de la literatura latinoamericana escrita por mujeres se remonta a Sor
Juana Inés de la Cruz, en el siglo XVII, «cuestionando a través de su prosa y poesia,
de incuestionable valor literario, las normas de la sociedad y la Iglesia de entonces»
(2). En el siglo XIX, una vez obtenida la Independencia (influida por los ideales de la
Revolucién Francesa), aparecieron otras escritoras que a pesar de estar excluidas y
marginadas del sistema de poder, dentro de un contexto de intolerancia y
predominio del discurso masculino, lograron «darle voz a los desvalidos, excluidos,
cuestionando las relaciones interraciales y de clase» (3). Algunas de ellas fueron:
Gertrudis Gomez de Avellaneda (Cuba), Juana Manuela Gorriti (Argentina), Maria

Firmina Dos Reis (Brasil), Clorinda Matto de Turner (Pert), Adela Zamudio (Bolivia).

Después de la Primera Guerra Mundial y la Revolucién rusa, durante el
periodo de vanguardias literarias, Guardia aclara que las mujeres «se cortan los
cabellos, se despojan de sus trajes largos, y proclaman el derecho a ser artistas y
escritoras.» Estas escritoras desvelaron su mundo interior con un lirismo profundo
sin sentir vergilienza de su condiciéon de mujer, eran «artistas y libres» (6); de ahi que
fueran percibidas como personas «]...] extrafias, revoltosas, demasiado sensibles»
(6). Son las tragicas de la historia cultural latinoamericana: Alfonsina Storni (se
suicid6); Delmira Agustini (murié asesinada por su marido); Maria Luisa Bombal
(intentd asesinar a un antiguo amante) y Maria Antonieta Rivas Mercado (se suicido

en la Catedral de Notre Dame, en Paris).
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La mexicana Rosario Castellanos aparecié en el escenario literario de los
afios cincuenta, momento en que la mujer comenzaba a buscar su propia voz, su
propia identidad y denunci6 la marginacion cultural, politico, social y econémica a la
que se veia sometida, poniendo en evidencia el entramado cultural que determinaba
que la «genialidad» solo podia ser masculina y obstaculizaba la posibilidad de que la

mujer pudiera constituirse en «sujeto creador (9)».

Guardia sefiala los afios setenta como el momento clave en la literatura de
mujeres porque fue entonces cuando empezaron a ocupar un lugar en la literatura y
en la vida en «permanente confrontacién con la sociedad patriarcal» (12). Ademas,
las escritoras comenzaron a asumir una posicién politica y a aparecer en las
antologias literarias de América Latina (Silvia Molly, Marta Traba, Silvina Bullrich,
Beatriz Guido, Marta Lynch, Luisa Valenzuela...). También se publicaron trabajos de
critica sobre la escritura de mujeres con enfoques variados y alternativos, «donde lo
privado subvierte lo publico.» (13) Guardia afirma que «La incorporaciéon de temas
hasta entonces considerados masculinos y el alejamiento de una tematica romantica
y testimonial abren paso a nuevas formas de expresion» (13) Hay que tener
presente que durante estos afos, setenta y ochenta, el territorio latinoamericano se
vio asolado por las dictaduras# y la represion. Esto trajo aparejado, por consiguiente,
la aparicién de movimientos revolucionarios e insurgentes; de ahi que fueran afios

importantes para la narrativa de mujeres y que estas incorporasen la insurgencia y

4 Varias fueron las dictaduras que se sucedieron en América Latina durante los afios 70 y 80. En
Centroamérica y el Caribe se pueden mencionar, entre otras, las de: Anastasio Somoza (Nicaragua);
Carlos Humberto Romero (Salvador); Lopez Arellano y luego una Junta Militar (Honduras); Paredes,
Noriega (Panama)... En Sudamérica se suceden también una serie de golpes militares. En 1973 el
gobierno socialista de Salvador Allende es derrocado por el general Augusto Pinochet, iniciAndose
una dictadura que duraria hasta los afios noventa y dejaria mas de 40.000 muertos. En 1976 tiene
lugar el golpe militar en Argentina contra el gobierno de Isabel de Perén, que finalizaria a finales del
afio 1983 y dejaria mas de 30.000 desaparecidos. Paraguay, por su parte, soportaba desde el afio
1954 la dictadura de Alfredo Stroessner que finalizd en el afio 1989, dejando 425 desaparecidos,
20.000 detenidos y 20.814 exiliados (datos: http://www.abc.com.py/). También hubo otras
dictaduras en el Cono Sur: la dictadura civico-militar de Juan Maria Bordaberry (Uruguay); la
dictadura de Hugo Banzer Suarez (Bolivia); la dictadura de Humberto de Alencar Castelo Branco,
Artur da Costa e Silva, Emilio Garrastazu Médici, Ernesto Geisel, Jodo Baptista Figueiredo, Tancredo
Neves (Brasil); Juan Velasco Alvarado (Pert); General Guillermo Rodriguez Lara (Ecuador). Estos
gobiernos militares que coexistieron en el tiempo no actuaban de forma aislada. De hecho, fueron
respaldados por Estados Unidos y organizaron lo que se llamé la Operacién Céndor, un plan de
coordinaciéon entre las distintas dictaduras para perseguir, detener, torturar y trasladar
«subversivos» de un pais a otro.
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el problema de las dictaduras como tematica dentro de sus obras. Es el caso de
Rigoberta Menchu (Guatemala) que gané en 1983 el Premio Casa de las Américas
con su libro Me llamo Rigoberta Menchii «la voz de una mujer excluida por ser mujer,
indigena y opositora al régimen» (15). Otras escritoras latinoamericanas que
publicaron en la época fueron: Martha Mercader (Argentina), Ana Maria Rodas

(Guatemala), Michele Najlis (Nicaragua).

Gioconda Belli hace su aparicion literaria en estos afios con su libro Sobre la
grama, 1974. Y, como otras escritoras de la época, se compromete con la realidad
histdrica que le toca vivir. Gioconda Belli no es indiferente frente a la situacién que
vive su pais con la dictadura somocista y decide participar activamente en el FSLN
(Frente Sandinista de Liberacion Nacional). Su participacién en este movimiento
revolucionario la lleva a exiliarse para no ser detenida y vive una temporada en
México y Costa Rica donde sigue participando activamente en la resistencia contra la
dictadura. Regresa al pais con el triunfo de la Revolucién y ocupa cargos importantes
durante la primera etapa del gobierno sandinista que deja, finalmente, para
dedicarse plenamente a su escritura. En 1986 publica su primera novela, La mujer
habitada que refleja la realidad del continente desde la mirada de un personaje
femenino desdoblado Lavinia/Itza que sintetiza la situacién de la mujer

latinoamericana y su resistencia frente a la opresion de ayer y hoy.

Su evolucién en cuanto al compromiso politico y a la creacién literaria es
acompafiada a la vez de lo personal. Gioconda Belli se casa muy joven y tiene su
primera hija, Maryam, poco después, aceptando el modelo tradicional de mujer y el
rol que por su origen pequefio burgués le corresponde. Cuando se incorpora al
mundo laboral (acepta un trabajo en una agencia de publicidad) unos meses después
de tener a su hija, empieza a escribir y se une al FSLN. La insurgencia politica
implica, entonces, para ella también una rebelién personal, un cuestionamiento del
lugar de la mujer en esa sociedad y ese momento histérico. Su rol como esposa y
madre aparecera también a lo largo de su narrativa y convivira junto con su
vocacion de escritora y su activismo revolucionario. Ninguno de sus roles como

mujer estan negados, sino que obtienen una nueva carga de valor y un nuevo
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enfoque, desarticulando las estructuras rigidas patriarcales recibidas en herencia y

que persisten aun entre sus compafieros de lucha.

Haciendo referencia al tema de las escritoras latinoamericanas y el erotismo,
Amber Learned, en su tesis doctoral El erotismo como logro del movimiento feminista
en Centroamérica (2008), aclara que si bien existe una larga tradicion de literatura
erotica que se remonta a la época de los griegos, esta ha sido desarrollada y
dominada fundamentalmente por hombres. En Centroamérica, la literatura erética
desarrollada por mujeres empieza a surgir a partir de Los poemas de la izquierda
erdtica, de la guatemalteca Ana Maria Rodas en 1973 y El ojo de la mujer, de
Gioconda Belli en 1992. Learned afirma que la literatura erética se desarroll6 en esa
época porque Centroamérica atravesé un periodo de transicién después de las
guerras y ese erotismo era una extensién de la lucha social: «Muchas mujeres
lograron alcanzar cierto nivel de igualdad, eran compaiieras iguales a los hombres
en las luchas revolucionarias y a causa de tal igualdad se vio la necesidad de
extenderlo a otros aspectos de la vida de la mujer.» (16) Siguiendo estas ideas se
podria concluir que el erotismo forma parte de una reivindicacién aun mayor. El
erotismo es una forma mas, para las mujeres latinoamericanas, de rebelarse y
construir su identidad en una posicién igualitaria con el hombre. Descubrirse a si
mismas es descubrir a los otros e integrarse en un entramado social, del que habian

estado excluidas, en un pie de igualdad

Guardia (2007) sefiala que los aflos noventa fueron importantes en América
Latina para la mujer por su incorporacién al mundo laboral que produjo cambios en
la familia y en el «imaginario colectivo» (15); ademas se consolidaron las
organizaciones feministas y se reconfiguraron los espacios sociales y culturales. En
este contexto, el excluido siguid interesando a la literatura de autoras como Ana
Teresa Torres (Venezuela), Alison Spedding (Bolivia), Carmen Boullosa (México),
Tununa Mercado (Argentina) y Laura Riesco (Peru). Ademas, Gama destaca que en
los afios noventa tuvo lugar el boom de la literatura escrita por mujeres, entre las
que destaca: Angeles Mastretta (México), Isabel Allende (Chile), Laura Esquivel
(México) y Marcela Serrano (Chile).
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Gioconda Belli publica también durante estos afios y hasta el presente. Es
verdad que tiene un corpus amplio de poesia, pero este trabajo se centra en su
narrativa, donde al igual que en los poemas, la mujer un ocupa un lugar central.
Entre sus textos no incluidos en este trabajo, destacan: El infinito en la palma de la
mano (2008), una recreacion del mito de Adam y Eva; El pergamino de la seduccién
(2005) una reconstruccion de la vida de Juana la loca, a través de una joven
contemporanea y su relacion con un profesor de historia; Sofia de los presagios
(1990), l1a historia de una joven gitana que pierde a sus padres y vive un matrimonio
opresivo y El intenso calor de la luna (2014), una mujer que redescubre el amor en

tiempos de menopausia.

1.2.4. EL CUERPO

Segin Gioconda Belli (2003), las mujeres han desarrollado una especie de
emocionalidad organica a través de la relaciéon con el cuerpo, permitiéndoles una
vivencia totalizante entre Logos y Eros. En este sentido, el cuerpo femenino esta
presente en estos cuatro textos: en la lucha revolucionaria, en la conformacién de
una agrupacion politica como PIE (Partido de la Izquierda Erética), en Ia
clandestinidad, en una sexualidad activa, en el goce, en el dolor, el parto, los
embarazos, las decepciones, hasta en el temor y en la propia escritura que nace de
ese mismo cuerpo. «El verbo se hizo carne en mi» (2003: 1), comenta Gioconda en su
discurso inaugural, porque el cuerpo femenino no puede escapar de su condicion de
materialidad, solo que en vez de negarlo o mostrarlo como objeto del deseo
masculino e impulsor de grandes hazafias, es asumido en su totalidad y expresado
oralmente, hecho publico en el caso de Gioconda escritora. Vemos, asi, que los
personajes femeninos de los distintos textos: Melisandra, Lavinia, Viviana y
Gioconda, sujeto de su propia narracidn, tienen completo dominio de esta
corporeidad. En el caso de Lavinia, Viviana y Melisandra, resulta algo innato; su
relacion con el cuerpo es natural, libre y espontanea. A medida que avanza la
narracion, se van sumando a este dominio corporal el autoconocimiento, ese

encuentro con la esencia misma de su ser, la lucha, el liderazgo y el compromiso
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politico. En cambio, en Gioconda personaje, se produce como consecuencia de un
largo aprendizaje porque hacia el inicio de la autobiografia se ve un sujeto femenino
tradicional, determinado por su clase y su género que cumple con todas las
expectativas de su tiempo. El tiempo, y, sobre todo, el amor seran los detonantes que
llevaran a Gioconda personaje a descubrirse y descubrir el mundo que la rodea y

tomar un rol activo en la vida politica.

La mujer se convierte en estos textos en un sujeto transgresor, porque se
apropia de su propia materialidad para construir una nueva identidad, que parte del
cuerpo mismo, pero que rompe con los estereotipos de la cultura patriarcal. Tanto
Viviana como Lavinia y Gioconda personaje son conscientes de que estan
transgrediendo un conjuntos de reglas preestablecidas y, por eso, en las tres
historias hay constantes cuestionamientos sobre el papel asignado a la mujer tanto
en el orden imperante, en la lucha clandestina o en la construccién de una nueva
sociedad una vez asumido el poder. Sin embargo, el caso de Melisandra es diferente,
se encuentra en una fase mas desarrollada en la construcciéon de su identidad. Hay
que tener presente que el texto plantea una historia futurista y, como tal, el
personaje femenino tiene superada esa etapa de planteamientos. Melisandra no se
propone una transgresion a un conjunto de normas preestablecidas porque no
aparece la idea del pecado y de la culpa tal como en el mundo de Gioconda, Lavinia y
Viviana. Esa fase estd superada. La relacion de Melisandra con el cuerpo y la
sensualidad es natural, sin culpas ni planteamientos. Su transgresion pasa por otra
parte, por la apropiaciéon de una accion tradicionalmente masculina: el viaje como
una forma de autoconocimiento y busqueda de la propia identidad. En Mujer y
literatura de viajes en el SXIX (2011: 14), Beatriz Ferrus considera que el lugar de la
Ley sobre el que se sustentan los procesos imperial-nacionales es amenazado y
reescrito por la figura de la viajera-escritora. La mujer, como madre simbdlica de la
patria, debe permanecer circunscrita al espacio doméstico, entre las fronteras de la
nacion. En este sentido, Melisandra rompe con la travesia este espacio de reclusion
para llegar a un mas alla utdopico que ir6nicamente esta salvaguardado por otra

mujer, su madre. Melisandra esta siempre en movimiento, es capaz de traspasar las
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fronteras del espacio-tiempo y encontrar a la madre en el lugar donde los suefios
son posibles. Pero también regresa al espacio real para reorganizar la construccién
de un nuevo proceso identitario, en un territorio periférico y caético donde todo esta

aun por hacerse.

1.2.5. LAMADRE

Judith Butler, en Cuerpos que importan (2002), analiza la importancia de la
materialidad del cuerpo y de lo performativo en el discurso a la hora de producir y
modificar el sexo. En el capitulo «El género en llamas: cuestion de apropiacién y
subversién» (179), Butler toma la nocién de «interpelacion» de Althusser>, es decir,
la idea de que la reprimenda es la que da formacién social y juridica al sujeto. Un
policia, por ejemplo, al interpelar e indicar su infraccién a un persona, lo que hace es
constituirla socialmente. Lo constituye en el acto mismo de dirigirse a él. La
reprimenda, entonces, no solo sirve para controlar a la persona sino que forma
«parte esencial de la formacidn juridica y social del sujeto» (180). El llamado, por lo
tanto, supera lo meramente performativo porque ademdas de crear lo que esta
diciendo, crea mas lo que esta destinado a hacer, «un significante que excede a
cualquier referente pretendido» (181). Butler afirma que es justamente este
«deslizamiento» lo que abre paso a la posibilidad de la desobediencia. Siguiendo esta

idea afirma que «el uso del lenguaje se inicia en virtud de haber sido llamado por

5 Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado, Louis Althusser (1988). En el apartado «La ideologia
interpela a los individuos como sujetos» (52), Althusser incorpora el concepto de «interpelacién».
Afirma que la ideologia solo existe por y para el sujeto. Por eso, considera al sujeto como una
categoria constitutiva de la ideologia. Ademas, sefiala que el hecho de que tanto él como autor y el
lector sean sujetos es una «evidencia primera» y la denomina «efecto ideoldgico elemental». Aclara
que es parte de la ideologia imponer evidencias reconocibles con facilidad porque, justamente, una de
las dos funciones de la ideologia es el reconocimiento ideol6gico. Como ejemplo, Althusser supone la
existencia de un individuo que va por la calle y es interpelado con la expresion: «jEh, usted, oiga!».
Dicho individuo se da vuelta reconociendo que se trata de él, que ha sido interpelado. Por eso afirma
que «la existencia de la ideologia y la interpelacién de los individuos como sujetos son una sola y
misma cosa» (56). La ideologia, por consiguiente, interpela a los individuos como sujetos. Al ser la
ideologia eterna, Althusser considera que se debe eliminar la temporalidad con la que se ha
representado su funcionamiento. «La ideologia siempre ha interpelado a los individuos como sujetos»
(57). 0, lo que es lo mismo, los individuos son siempre «ya-interpelados» por la ideologia. Esta idea
lleva a una proposiciéon ultima: «los individuos son siempre ya-sujetos» (57). Por lo tanto los
individuos son «abstractos» respecto de los sujetos que «ellos mismos son siempre ya» (57),
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primera vez con un nombre» (181) ya que es el hecho de ocupar el nombre lo que
sitda al sujeto dentro del discurso sin permitirle elegir. Por lo tanto, el sujeto es
producido a través de la acumulacion de esos llamados ya que son ellos los que lo

constituyen y, por consiguiente, debera partir de ellos si quiere oponerse.

Gioconda, Melisandra, Viviana y Lavinia transgreden y subvierten todas las
marcas que las nombran y definen como un determinado tipo de sujeto, del cual se
espera un tipo de comportamiento especifico, pautado social y culturalmente. Por
este motivo, es importantisimo el rol que juega la figura de la madre (o de la abuela
en Melisandra). Las madres son las encargadas de darle o no continuidad a la
tradicion, a las normas sociales, a las transgresiones. Son las encargadas de
conectarlas con la realidad, de mostrarles el mundo tal cual es. En el caso de
Gioconda y Lavinia sera la madre quien encarne la voz de la tradicién y el
estereotipo de mujer construido a partir de la mirada patriarcal, que acepta el deber
y no lo cuestién. En el caso de Melisandra y Viviana heredan el rol desestructurador
de las madres: Consuelo, la madre de Viviana, es madre soltera y su papel maternal
esta casi desdibujado, solo aparece cuando su hija no logra superar el duelo. La
abuela de Melisandra se ocupa de las tierras mientras el abuelo se encarga de la
literatura. Lavinia, Melisandra, Gioconda personaje, Viviana estan en permanente
tensién y cuestionamiento de los estereotipos. Y no solo se enfrentan consigo
mismas, con una herencia que les viene del medio donde estan insertas en una
buisqueda constante de su propia identidad de género, sino también con las pautas
impuestas recibidas a través de la madre o con los modelos que vislumbraron de
ellas o de la sociedad en su conjunto. A veces no hay reconciliaciéon posible entre
madre e hija; otras después de un encuentro fortuitito y unico y en otras

simplemente hay continuidad y alejamiento.

En contraposicion, tenemos la figura paterna que aparece totalmente
desdibujada. Melisandra no encuentra a su padre en Waslala; Gioconda tiene un
buen entendimiento con él, pero siempre es la figura de la madre la que aparece en
los momentos conflictivos; Lavinia esta distanciada del padre y de la madre; sin

embargo, es la figura maternal la que esta constantemente presente en su vida,
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indicAndole un camino, sefialandole sus transgresiones y Viviana es hija de madre
soltera porque su padre desaparecié cuando su madre le comunic6 que estaba
embarazada. Es un mundo de mujeres, donde el deber ser se transmite
generacionalmente y el rol de la madre es fundamental en la conformacién del
sujeto. De hecho, en Waslala, solo sobrevive una mujer, que justamente es la madre
de Melisandra, y le deja en herencia el mito para que lo haga circular en el colectivo
social como promesa de cambio. Los personajes masculinos solo adquieren
intensidad en un universo muy determinado, el de la guerrilla y la clandestinidad.
Por eso, los nombres que mas destacan son Marcos, Sebastidn, Modesto, Raphael,
Felipe, Emir (que también tuvo sus etapas de guerrillero). Este mundo paralelo al
orden imperante permite la apariciéon de sujetos masculinos con gran personalidad
que pese a no perder ciertas caracteristicas de la cultura patriarcal son capaces de

cuestionarse y replantearse su rol y el de la mujer.

La mujer también es pacha, la tierra madre, esta Latinoamérica convulsa,
turbulenta, esta tierra que emerge en los textos con caracteristicas femeninas y
donde la utopia (Waslala, la Revolucién) junto con el amor son posibles. La tierra, el
amor y la Revolucidén son los motores que impulsan a las mujeres a la accion, a
sobrepasar el espacio de lo doméstico y replantearse un nuevo rol: dejar de ser
objeto y convertirse en sujeto activo, capaz de decidir sobre su propia vida y su
destino. Viviana organiza la conformacion de un nuevo partido politico PIE (Partido
de la Izquierda Erdtica) que asume el poder gracias a la complicidad de la naturaleza
y transforma, dinamita la base misma del poder masculino con el fin de construir
una sociedad nueva donde los valores femeninos, tantos afios menospreciados, se
conviertan en el eje de un nuevo poder y una nueva forma de hacer politica. Lavinia,
por su parte, critica la condiciéon de espera de la mujer como una tradicién que se
remonta a Penélope y toma la decision de participar en la lucha clandestina
independientemente de la resistencia inicial de su Felipe a perderla en su rol de
amada tradicional, pasiva y a la espera del regreso de su amor guerrero. Melisandra
abandona la granja del abuelo, deja atras la espera y el soflar pasivamente con el

encuentro de Waslala, emprende un viaje, trasgrediendo el espacio doméstico como
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lugar de la reclusidn, se convierte en lider de la reorganizacion de Cineria y decide,
gracias al consejo materno, el destino de Raphael; mientras que Gioconda personaje
trae la rebelion al espacio doméstico, a su vida pequefio burguesa, y de alli salta al
exilio. La mujer deja de ser objeto, para convertirse en sujeto de la lucha y en el caso
de Gioconda, en la poeta que le canta a su pais, convirtiéndolo en amante y objeto de

su poesia.

1.2.6. LA TRADICION

Hay en este cuerpo femenino que se sabe «dador de vida», ya sea para negarla o para
otorgarla, la necesidad de buscar un sentido a la muerte de los compafieros en
combate. Por eso, cobra especial importancia la incorporacién en los textos de la
cosmologia maya. La vision ciclica de la vida, la idea de que la muerte no existe sino
que la materia se transforma en otra sustancia para regresar al mundo se repite a lo
largo las historias. En La Mujer Habitada (1990) aparecen dos personajes aborigenes
Itza y Yarince. Ellos simbolizan la lucha ancestral del pueblo maya frente a la
opresion. Sus muertes no son en vano, porque su esencia revive en las futuras
generaciones para impulsarlos al combate. Yarince se convierte en colibri, como
también lo hard Felipe y como lo hacian los mayas que morian luchando o
sacrificados para los dioses. Itza penetra en la savia del naranjo para luego entrar en
el cuerpo de Lavinia e infundirle valor. Pero estas referencias no se limitan a estos
dos personajes; en las tres narraciones se hace mencidn a la cultura autéctona y a la
resistencia popular de larga tradicién en el pais: las muertes floridas, la
reencarnacion, el desprendimiento del alma (viaje astral chamanico), los fantasmas
de Wiwili. El pasado sirve para legitimar el presente y darle un sentido ciclico a la
historia. La verdadera resistencia estd en la continuidad a través de las
generaciones, el alma guerrera del pasado no muere, revive en nuevos cuerpos y
épocas, y como dice Gioconda en el Pais bajo mi piel (2010), a cada generacion le
corresponde el relevo. Ninguna muerte es inttil, como tal, sino que cobra sentido al

continuarse en las generaciones futuras.
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Los personajes femeninos que protagonizan esta historia transforman su
propia realidad como mujeres, pero sobre todo comprenden que la lucha de la mujer
forma parte de una lucha ain mayor, la del pueblo, la de la sociedad, la de esta
Latinoamérica sangrante que no logra conformar todavia su propia identidad ni
desprenderse de una larga historia de dependencia y colonizaciéon. No basta con
cambiar la propia esencia, no basta con modificar su propio mundo y enfrentarse
individualmente al cambio. Se trata de encauzar la lucha femenina dentro de una
mayor: la del pueblo. Lavinia se incorpora al combate clandestino, no para cambiar
su propia realidad sino como parte de la lucha de su pais por liberarse de la tirania y
de las desigualdades sociales. Melisandra toma la decision de convertirse en lider en
la reorganizacion de Cineria tras la muerte de los hermanos Espada, sustituyendo el
liderazgo que Engracia ha dejado vacio. Gioconda personaje termina en la
clandestinidad y une su lucha a la de Nicaragua porque su transformaciéon como
mujer va unida al cambio en su pais. Viviana dinamita los resortes mismos del poder
masculino y envia a los hombres que trabajan en el sector publico a casa porque
quiere tiempo para que las mujeres aprendan a asumir sus propias decisiones y

brinden su propia cosmovision del pais y de la sociedad que desean.

Gioconda Belli subraya en el discurso de respuesta al embajador francés
Antoine Joly al entregarle la condecoracion del grado de «Caballero en la Orden de
las Artes y las Letras de Francia» en 2013 que las revoluciones tienen el tamafio de
quienes las imaginan, pero el proceso que lleva a concretar las utopias es mucho mas
largo que el de la vida de las personas. Por eso mismo, hallamos en los distintos
textos escogidos un proceso, una continua busqueda de la identidad femenina y
latinoamericana en medio de un territorio convulso que no termina de delimitarse,
definirse ni posicionarse. Las mujeres de Gioconda, son desestabilizadoras, toman
las riendas de su vida para enfrentarse a ese poder y cuestionarlo, hasta incluso
desactivarlo aunque sin lograrlo del todo. Pero ese camino esta abierto a otras
generaciones que podran dar vida a esas quimeras que emergen, pero que no
terminan de disefiarse porque el tiempo individual es inevitablemente mas corto; de

ahi la importancia de recuperar la idea de un tiempo ciclico que dé sentido a la

31



continuidad de la lucha a través de las distintas generaciones. La lucha no muere,

sino que se metamorfosea en otros tiempos, en otras personas.

Melisandra, Gioconda personaje, Viviana y Lavinia-Itzd representan un
cambio de paradigma en cuanto al modelo de mujer tradicional, rompen con los
estereotipos, cuestionan el modelo vigente y, sobre todo, se apropian de la propia
materialidad para encontrar una nueva forma de relacionarse con el cuerpo, la
sexualidad, el erotismo y los mecanismos de poder que las determinan y
condicionan. Pero, sobre todo, son personajes que se identifican con la voz de la
tierra, con esa pacha maltratada que busca emerger y redescubrirse, con una idea
del territorio que va unida al cuerpo femenino y su capacidad de desestructuracién y

cambio.

1.3. METODOLOGIA

La estructura escogida para esta tesis doctoral responde a la necesidad de dar un
orden a las ideas expuestas en la hipotesis. Por eso, he organizado el trabajo en tres

partes que estan, a su vez, divididas en varias secciones.

El primer bloque «Latinoamérica en su voz: la otredad, la naturaleza
desmesurada, la utopia inconclusa, la subversiéon como valor» es un analisis de los
cuatro textos en su conjunto con el fin de mostrar cdmo las problematicas que son
comunes al territorio latinoamericano se desarrollan en estas novelas y son parte
constitutiva en la construccion de la identidad femenina. En este sentido, es
fundamental trabajar el tema de la Conquista y las implicancias que este hecho tuvo
para América Latina; de ahi que se recurra a dos teéricos importantes como Tzvetan
Todorov (1987) y Stephen Greenblatt (2008) porque ambos profundizan en el
problema de la alteridad y la otredad en ese momento historico concreto y unico en
la historia, en el que dos culturas que se desconocian por completo se encuentran.
Interesa, no la destruccion y el genocidio en si mismos, sino ver como desde las

representaciones e ideas que traia el conquistador, el cronista, el aventurero se
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interpret6 la realidad, creando relatos sobre el «otro» que hicieron circular en el
viejo continente. Pero, sobre todo, interesa ver cémo la interpretacion correcta o
desacertada de la nueva cultura ayudé a la dominacién y sometimiento del otro o a

la pérdida de si mismo y de su cultura.

Trabajar y entender la problematica de la Conquista nos permite abordar los
textos de Gioconda Belli dentro del contexto del territorio latinoamericano,
entendiendo qué hay de transgresor en los mismos y como se logra subvertir el
orden colonial a partir del cual se ha creado valor en América Latina. Permite ver
qué lugar ocupa la mujer dentro de esta transgresién y como se resiste a un poder
eminentemente coercitivo, blanco y europeo. En este sentido, en el apartado
«Latinoamérica en su voz» se presenta de forma general la problematica del
territorio que se desarrollara profundamente en los subapartados. Se trabajara con
la idea del mestizaje como rasgo constitutivo de la identidad latinoamericana. Para
tal fin, se tomara como referente varios teéricos que trabajan este tema, pero,

preferentemente, a dos: José Marti (2005) y Gloria Anzaldda (2012).

José Marti, importante intelectual e ide6logo de la independencia cubana,
considera el mestizaje como un elemento clave de la cultura latinoamericana y
vislumbra la amenaza que representa para el territorio el imperialismo encarnado
en Estados Unidos. Gloria Anzaldua, desde una perspectiva de género, profundiza en
este tema y habla de la nueva conciencia «mestiza», incorporando la idea de la
cultura de frontera al hablar del interregno que separa Estados Unidos de México,
estableciendo un espacio de vulnerabilidad y transformacién. Anzaldua se centrara
en un tema que resulta fundamental poder entender los textos de Gioconda Belli, el
tema de «la mestiza», un sujeto permeable a las distintas formas de pensar, en el
que se cruzan la propia mirada del mundo y la mirada del otro sobre si misma,
creando una nueva conciencia, una conciencia latina, diversa. Esta idea se relaciona
con la «zona de contacto» de la que habla Mary Pratt en Ojos Imperiales (2008), para
hacer referencia, justamente, a este espacio de encuentro cultural. Por su parte,
desde la critica poscolonialista, Bill Ashcroft (2002) equipara a la mujer con las

culturas colonizadas para entender este lugar marginalizado o doblemente
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marginalizado que ocupa la mujer en el territorio latinoamericano, lugar desde el
cual las protagonistas de Belli transgreden el orden y lo subvierten. Finalmente,
Octavio Paz (1992) hace hincapié en la problematica del hermetismo mexicano y la
falta de tradicion por renegar de un pasado que lo une al indio y al espanol. Paz ve en
la religién y en el sincretismo cultural que se produce en ella, la herramienta para
que el indio y sus descendientes encontraran un sentido al mundo que habia
quedado vacio, destruido tras la Conquista. Por otro lado, acentda la importancia del
retorno a la veneracion de las deidades femeninas por parte de los pueblos
colonizados tras la Conquista porque eso sirve para explicar el culto a la Virgen de
Guadalupe, como emblema del mestizaje cultural y resalta la figura de Malinche,
como simbolo de la violencia sobre la mujer ejercida en el territorio, equiparando la

violacién con la Conquista.

En el subapartado «La otredad», ademas de trabajar con los conceptos antes
mencionados de Todorov y Greenblatt, se recurrira a Walter Mignolo (2007) ya que
realiza un andlisis del origen de la idea de América Latina profundizando en las
raices imperiales/coloniales que la determinan ya que la mirada sobre este
subcontinente es producto de la perspectiva europea y su expansion colonial, de
esas representaciones e imaginarios sobre los que construyeron la visiéon del otro
mencionada lineas arriba. En este sentido, es importante entender la figura del
intérprete como mediador cultural y traductor de la cultura del vencido que plantea
Greenblatt (2008) y las ideas de Octavio Paz (1992) cuando habla del sentimiento
de orfandad del ser mexicano al rechazar su parte india y su parte espafiola, asi
como la hibridez que se produce en los individuos al trasladarse a otra cultura,
quedando atrapados entre dos realidades, con las cuales no logran encontrarse. En
este punto es necesario incorporar también a Mary Louise Pratt (2008), Maria José
Vega (2003) y Bill Ashcroft (2002) ya que analizan el papel que tiene la escritura
para el Imperio y a la hora de construir una identidad propia tras los procesos
independentistas en las excolonias. Sobre todo, es importante ver como el discurso
sobre el «otro» es tomado como propio y el latinoamericano se ve a si mismo desde

la perspectiva de esa mirada imperial. En esta linea, hay que mencionar a Sarmiento

34



(1999, 2000) con el fin de analizar la figura del caudillo y los conceptos de
Civilizacién y Barbarie que estdn influenciados por esta mirada imperial
desarrollada desde los focos de poder y su propuesta de desarrollo y modelo
educativo a partir del ejemplo que ve en EE. UU, siempre teniendo en cuenta que

dicho pais aiin no representaba, entonces, una amenaza imperialista.

En el subapartado «La naturaleza desmesurada», se interiorizara en este
elemento esencial de la configuracion del territorio que tanto maravill6 a los
conquistadores. Para tal fin se recurrira a dos tedricos; por un lado, a Todorov
(1987) y su analisis de las cartas de Colon para trabajar con el tema de la sorpresa
frente al Nuevo Mundo y a esa Naturaleza majestuosa y para analizar la mirada
sobre el otro y la creacion de relatos a partir de ella. Por el otro, se incorpora la labor
de Pratt (2008) que profundiza en el trabajo de Humboldt, en la descripcion de esa
naturaleza primigenia con la que se caracteriz6 el mundo recién descubierto y se lo
clasificé. En los apartados: «La utopia inconclusa» y «La subversion como valor» se
retoman las ideas de Pratt en relacién de la apropiaciéon de las herramientas y el
lenguaje disefiados por los colonialistas para poder mirarse y comprenderse; la
imposibilidad, a pesar de la Independencia, de pensarse sin estar mediatizados por
esa mirada colonialista que ha sido incorporada y asimilada y la subversiéon como
una caracteristica intrinseca de un territorio que naci6 como colonia y que necesita
repensarse. La subversion (y la resistencia) es un tema fuertemente arraigado en la
cultura del vencido como una forma de distanciamiento con respecto al podery a los
valores que este genera. Finalmente, se recurre, por un lado, a un escritor
importante de la literatura latinoamericana: Gabriel Garcia Marquez y su asociacion
de la naturaleza con lo real maravilloso para destacar la importancia que las
Croénicas de Indias tuvieron para el imaginario latinoamericano y para la creacion;
por el otro, a las ideas de Puleo (2010) que desde el ecofeminismo sostiene que la
sostenibilidad tiene que aprender de la forma en que las mujeres han sabido
relacionarse con la naturaleza y entre si como consecuencia del dominio y la
explotacion a las que tanto naturaleza como mujer fueron sometidas por la cultura

patriarcal; de ahi que proponga hacer extensible esta experiencia y conocimiento a
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los hombres para crear una nueva sociedad en armonia con el medio. La Naturaleza,
desde esta perspectiva, no formaria parte de un binomio jerarquico, tocandole a ella
la parte negativa asociada a la pasividad; sino que tendria el mismo valor que la

Cultura.

En el subapartado «La utopia inconclusa» se profundiza en el tema de las
utopias, de los proyectos que nunca terminan de afianzarse, en la busqueda de la
propia construccién indentitaria. Para tal fin, se recurre a cuatro tedricos. Galeano
(2008) resalta el caracter dependiente de Latinoamérica por su origen y relaciéon
historica con las distintas metr6polis de poder: primero Espafia, luego Inglaterra y
Estados Unidos; mientras que Ashcroft (2010), partiendo de esta idea de
dependencia y colonialismo, muestra como los paises colonizados se apropian
también del discurso cultural imperial y su estilo de vida, asi como de sus
universalismos. Esto hace que Vega (2003) afirme que el dominio imperial también
produce representaciones en forma de textos y ficciones literarias y Pratt (2010)
recurra al término transculturaciéon como un tema propio de estos paises
dependientes, dandole importancia a la «zona de contacto» donde dos culturas se
entrecruzan. La idea en este apartado no es acentuar lo que significo para
Latinoamérica el dominio imperial; sino ver, como este estado de dependencia, este
problema de desestructuracion identitaria que marcé desde un comienzo a los
paises latinoamericanos esta en la base de su identidad, una identidad inestable,
producto de una zona de contacto, de cruce, donde es complicado discernir entre lo
propio y lo heredado. Sin embargo, este proceso de transculturacién constante, de
construccion desde la periferia del poder, le permite a Latinoamérica, ser el lugar
ideal para la generacion de utopias que no terminan de concretarse, justamente, por
este caracter de construccion constante, este hacer y deshacer, para volver hacer.
Por eso, nuestras protagonistas construyen su identidad desde este espacio
periférico, frente a un «otro» con poder y que encarna ese mundo colonial y
masculino frente al cual deben rebelarse. La utopia y la lucha por alcanzarla se

convierten, en este contexto, en el Unico motor de cambio aunque ambas acaben en
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fracaso, aunque no terminen de afianzarse, aunque deban construirse otras utopias

nuevas.

Por ultimo, en el subapartado «La subversiéon como valor» recurro a Spivak
(1998) y su nocién de sujeto subalterno para hacer referencia a estas mujeres
latinoamericanas y su doble marca de otredad: como sujeto colonial y como mujer.
Trabajar este sujeto subalterno me permite incorporar un concepto asociado al él
que es el de la subversion. La idea es ver cémo estos personajes femeninos se
construyen desde la periferia y la subversion de un poder fuertemente colonial,
despdtico y masculino. La lucha por el poder es la lucha por la propia identidad que
no puede emerger sin desarticular la estructura anterior. Es necesaria la apropiacion
del aparato ideoldgico y represivo del Estado para que las protagonistas de estas
novelas puedan emerger, desde la diversidad del género, desde la diversidad del

sujeto subalterno.

En esta primera parte, entonces, es fundamental este marco teoérico basico,
antes mencionado, que analiza la realidad del territorio y el problema en la
construccion de la identidad del sujeto latinoamericano, estableciendo lazos con la
segunda y tercera parte que permitan centrase en la problematica del género. En
este sentido, se desarrolla el tema de la creacién de utopias y la imposibilidad de
alcanzarlas como un factor constitutivo esencial junto con la idea de subversion y
desestabilizacion de un mundo ya pautado desde el mismo momento de la
Conquista. Pero, sobre todo, se analiza a partir de este marco teorico, el papel de la
mujer en la insurgencia, el lugar de este sujeto mestizo, que se mueve en un espacio
de multiculturalidad y diversidad, construyendo su propia subjetividad a partir de
esta periferia y este espacio fronterizo con respecto a las grandes metropolis,
recuperando la voz de la mujer de las culturas ancestrales y el valor de la

maternidad como simbolo del nuevo territorio.

El segundo bloque del trabajo «Identidades femeninas, una construccién en
marcha» presenta una serie de secciones: «La autobiografia; Habitada por la
tradicion; Utopia, con nombre de mujer; Un mundo al revés». El objetivo es

profundizar en el analisis de cada texto en particular. De hecho, cada titulo hace
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referencia a una de las novelas en concreto. Sin embargo, en ningin caso se realiza
un analisis aislado sino que se iran sefialando puntos en comun entre los distintos

textos.

En este segundo bloque se profundiza en la construccién de la identidad de
género pero sin olvidar los temas analizados en la primera parte con la que se
estableceran nexos. La problematica del género es comun en los distintos paises,
pero en el caso latinoamericano esa construccion también estara marcada por la
realidad del territorio, por esa posicidn periférica y subalterna con respecto a las
grandes metropolis de poder, por su origen colonial, por las caracteristicas de la
Conquista, por la mezcla cultural y racial, por la idea de subordinacién; de ahi que
los referentes tedricos sean en espacial cinco. En cuanto al problema de género:
Judith Butler (2002, 2006) en lo concerniente a la idea de la identidad sexual como
construccion, como un producto de practicas discursivas del género; Hélene Cixous
(2001) que destaca aspectos importantes de la mujer como su capacidad para
incorporar «lo otro», pero sin la idea de posesién que caracteriza al hombre, la
importancia de recuperar el cuerpo y la idea de la escritura como subversion; Puleo
(2010, 2012) que desde el ecofeminismo postula la revalorizacion de la relacion de
la mujer con la naturaleza para hacerla extensible al hombre y despojarla de su
caracter de género, convirtiendo, asi, el cuidado de la vida y la naturaleza, en una
caracteristica comtin a hombres y mujeres que permita llevar una vida sostenible;
Irigaray (1992, 2007) que propone el retorno a la relacién madre-hija, tal cual se
producia en las sociedades matriarcales, para trabajar la identidad femenina y
visibilizar las exclusiones discursivas que han invisibilizado a la mujer. En cuanto al
problema de género pero dentro del territorio latinoamericano, se volvera sobre
Anzaldia (como hemos indicado lineas arriba en este mismo apartado) para ver
como esa realidad, analizada por las tedricas anteriores, se vislumbra dentro de un
contexto periférico, de transicion, cambio y dependencia. Finalmente, hay que
destacar a Michel Foucault (2002) en lo relativo a la idea de la sujecion de los
cuerpos en el espacio y al principio de localizaciéon que permite hacerlos circular

estableciendo un sistema de relaciones.
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El subapartado «La autobiografia» esta centrado en el libro El Pais bajo mi
piel con el fin de trabajar el tema del proceso de construccién de la propia identidad
a partir de la memoria y el olvido, a partir de un proceso de seleccién donde se
resignifica el pasado para crear una mujer nueva, permeable, transformadora que
supera las dicotomias en las que se ha visto encerrada la mujer tradicional. En este
sentido, se realiza un breve panorama del problema autobiografico a partir de la
propuesta de Angel Loureiro (2001) y se incorpora el concepto de «vidas narradas»
(v no autobiografia) de Sidonie Smith (2002) para hacer visible la forma en que la
mujer es capaz de reconstruir su propia vida. Ademads, tomando como referencia
Legazpi (2012), se aborda la diferencia entre autobiografia y memoria con el fin de
ver la mezcla de ambas textualidades en esta novela. Vinculado a este tema, aparece
la importancia de la propia materialidad, ya que el sujeto autobiografico se
construye a partir de la conciencia de la importancia del cuerpo. Por eso, se recurre,
en este aspecto, a Meri Torras (2007) para analizar el tema del cuerpo y como este
ha sido abordado a lo largo del tiempo desde distintas perspectivas que han

generado una estrategia de representacion vinculada al saber /poder.

«Habitada por la tradiciéon» es un analisis de La mujer habitada centrado en
la construcciéon de la identidad femenina a partir de un personaje desdoblado
Lavinia / Itz que encarnan la voz de la resistencia de la mujer dentro del territorio
latinoamericano, revalorizando el peso de la cultura tradicional en la conformacién
de la identidad. «Utopia, con nombre de mujer» es un andlisis del libro Waslala en el
que se desarrolla el tema de la utopia y el viaje como busqueda de la propia
identidad y el origen, resaltando el papel de la mujer en la construccién de una
nueva identidad nacional. En este sentido, se elabora una comparacion entre el
trabajo de Utopia, de Tomas Moro (2003) y la propuesta de Waslala, acentuando el
caracter de aislamiento y propuesta innovadora de ambos proyectos con respecto a
la sociedad de la que han surgido. Ademas, se incorpora la idea del viaje de
Greenblatt (2008) que esta asociada con el valor de la experiencia empirica en
relacidn al conocimiento y la postura de Arriaga (2006) que habla del viaje como un

espacio de movimiento que en su origen aparece asociado a lo masculino. Aunque no
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niega la existencia de mujeres viajeras a lo largo de la historia, afirma que la
aparicion de viajeras profesionales que tienen como objetivo producir textos, tiene
lugar a partir del siglo XIX. Por su parte, Ferris (2011) habla de la ruptura del
contrato sexual por parte de las mujeres viajeras ya que estas hacen visible lo

arbitrario de las categorias que se muestran como naturales.

El subapartado «Un mundo al revés. Parodia, satira e ironia» esta centrado en
el libro El pais de las mujeres y analiza dos temas importantes: el mundo al revés y el
tema de la parodia en la escritura femenina y latinoamericana como un modo de
desestructuracién, subversiéon y construccién de una nueva identidad femenina.
Para tal fin, se recurre a un teérico como Bajtin (2003) para trabajar el tema del
carnaval y la inversion temporal de jerarquias como una forma de liberacién
transitoria y de cuestionar el orden imperante para sustituirlo por otro nuevo.
También se accede al concepto de parodia propuesto por Hutcheon (2003) que no
solo considera la dimensién intertextual, sino la posibilidad de ser un «contra-
canto» con el fin de provocar un efecto humoristico, denigrante o ridiculo, Hutcheon
(2003) subraya el caracter de distanciamiento que provoca la parodia con respecto
al texto parodiado, una distancia que permite la subversién a la vez que una
transformacién. Siguiendo en esta linea, se trabaja con las ideas de Jitrik (2003) y
Rodriguez Monegal (1979) que acentuan el caracter parddico de la literatura
latinoamericana. Ambos tedricos atribuyen esta caracteristica al hecho de ser
Latinoamérica una cultura trasplantada. Por lo tanto, la parodia seria una forma de
irreverencia con respecto al modelo, ademas de la propuesta de una construccién

nueva, mas acorde con la realidad del territorio.

El tercer apartado del trabajo «Universo femenino multiple» sigue en la
linea del segundo bloque en cuanto al analisis de la construccidon identitaria
femenina, pero aborda los cuatro textos en su conjunto. Esta subdividido en dos
subapartados. El primero se llama «Mujer y erotismo» y el segundo «Las otras

mujeres de Giocondax.

En «Mujer y erotismo» se analiza la revalorizacion del cuerpo femenino y el

deseo. Se recurre a Serrano et al. (2010) que, a partir de la historia de Psique, Eros y
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Afrodita, explica los términos eros y thanatos, vinculando el primero a la vida y el
segundo a la muerte. Una vez introducida la idea de lo erético, se tienen en cuenta
las ideas de tres tedricas ya mencionadas en lineas anteriores. Por un lado, a Cixous
(2001) para ver como se generan en estos textos relaciones de igualdad, sin un
deseo de apropiacion, donde la asimetria no implica una jerarquia que conlleve que
uno de los integrantes de la pareja deba sucumbir. Las protagonistas de esta
historias, dejan de ser «objeto del deseo» para convertirse en sujetos que desean,
aman y se entregan disfrutando del amor y del propio cuerpo. Por el otro, a Butler
(1999) en lo concerniente a las exclusiones y legitimaciones que son necesarias para
la constitucidn de un sujeto juridico y que pasan inadvertidas una vez constituidas
porque, justamente, si hay algo que hacen los personajes principales de estos textos
es poner en evidencia ese entramado y subvertirlo. Finalmente, a Irigaray (2009)
quien propone que la mujer recupere su propio deseo y descubra el amor fuera del
concepto de mercancia utilizado por los hombres, gestando un estatuto social que

fuerce el reconocimiento.

En «Las otras mujeres de Gioconda», ademas de las tedricas antes
mencionadas, recurro al trabajo de Liliana Suarez Navaz quien junto con Rosalia
Aida Hernandez Castillo editan el trabajo Descolonizacién del feminismo: teoria y
prdctica desde los mdrgenes, con el objetivo de hacer visible el eurocentrismo que
también tiene lugar entre las feministas para poder dar paso a la diferencia cultural
y al didlogo, haciendo hincapié en la problematica hibrida de las mujeres
latinoamericanas. Ademas, se incorporan las ideas de Lidia Puigvert (2001) que
analiza como la mujer académica se ha apropiado de la lucha de todas las mujeres,
para subrayar que no puede haber una idea de la mujer Unica y abstracta porque se
debe dar espacio a esas otras mujeres que quedan excluidas de estas abstracciones.
De hecho, en estas novelas aparecen otras mujeres (diversas a nuestros personajes
principales en cuanto a clase, cultura, origen) que interactian con las protagonistas,
mostrando que el concepto de mujer no puede ser unico, abstracto, sino multiple,

variado.
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La multiplicidad y diversidad del género se hace presente incluso entre las
propias mujeres latinoamericanas, dejando claro que cualquier clasificacién que
quiera englobarlas en un solo concepto tiende al fracaso. Este subapartado,
entonces, propone un analisis de la diferencia cultural centrandose en distintos
personajes femeninos que interactiian con las protagonistas para mostrarnos las
distintas problematicas femeninas, la multiplicidad del género y la posibilidad de
interaccion y didlogo entre todas desde la igualdad y la solidaridad. En este sentido,
Castro y Dhawan (2010) resaltan la utilizacidon de la mujer aborigen, por parte de las
culturas imperiales, como una forma de legitimar su poder sobre las culturas
originarias: de ahi que le se dé importancia al problema de la representacién en el
tercer mundo. En este punto, Spivak (1998) sostiene que la mujer subalterna no
tiene lugar en el discurso; por eso necesita de otra que hable por ella; pero hay que
evitar, en este aspecto, caer en una violencia discursiva que invisibilice a la persona
que esta siendo representada. Finalmente, Belén Martin (2010) profundiza en el
tema de las representaciones y la violencia sexista a través de los medios de
comunicacién y Castro (2010) resalta el caracter ambivalente de estos medios
porque contribuyen a la lucha contra la violencia de género al mismo tiempo que
reproducen estereotipos de géneros, colaborando con la perpetuacion de los

mismos.
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2. Latinoameérica en su voz
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Esta primera parte tiene como objetivo analizar de forma transversal, en las cuatro
novelas seleccionadas de Gioconda Belli, como se trabaja el problema de la identidad
latinoamericana porque es indispensable para abordar luego la problematica de
género y entender el papel doblemente subalterno que tiene la mujer dentro del

territorio

Liliana Suarez Navaz y Rosalva Aida Hernanez Castillo en Desconlonizando el
feminismo (2008) proponen abordar el género desde una postura descolonizadora
porque consideran que el debate ha sido acaparado desde una posicion «estructural
de poder» (10) por un feminismo «hegemonico», «etnocéntrico» (8); de ahi que
rechacen «las concepciones universalizantes» (11) para dar paso a otras voces que
articulen las identidades de género y culturales con el fin de mostrar la variedad y
diversidad de la identidad femenina. En este sentido, este trabajo no pretende ser un
foco de debate con respecto a un feminismo hegemdnico. De hecho, se utiliza
bibliografia proveniente de ese espacio discursivo «hegemoénico». Se traba mas bien
de ver como encaja la mujer latinoamericana dentro de la problematica de género y
ver lo especifico de este caso a partir del andlisis de los personajes femeninos
principales de estas cuatro novelas de Gioconda Belli. Por eso, resulta esencial
abordar el problema identitario latinoamericano, analizar los origenes de un modo
de ver, actuar, creer y entender la vida, la politica, la realidad sociocultural. Es
importante, buscar las raices que han dado origen a esta situaciéon de dependencia y,
al mismo tiempo, de busquedas utdpicas para comprender el papel de la mujer
dentro de esta realidad, el problema de la identidad femenina latinoamericana en un
contexto periférico donde la mujer se encuentra en una posicion doblemente
subordinada, con respecto al mundo masculino y con respecto a las metrépolis

desde donde se irradia el poder.

En este sentido es fundamental indagar en un hecho histérico que es
fundacional para el territorio: La Conquista. Este encuentro asimétrico entre dos
culturas que se desconocian completamente es esencial para comprender el lugar
periférico y subalterno que ocupa el sujeto latinoamericano. Entender cémo se es

visto por el otro, asumir esa mirada extrafiada, construirse desde la frontera y

45



aceptarse no ya como un sujeto homogéneo sino multiple, diverso es esencial para
desestructurar el mundo conocido y crear nuevo valor, un valor que se aleje de la

mirada imperialista y encuentre su propia voz.

Es esto lo que sucede justamente en la narrativa de Belli y que se analiza y se
desarrolla en los apartados que aqui siguen. Las protagonistas de estos textos se
mueven en una realidad cambiante y convulsa de la que toman conciencia y frente a
la cual se posicionan. Eso las lleva a replantearse su propia realidad como sujetos y
evolucionar superando las propias fronteras identitarias. La alteridad a partir de la
cual se ha creado valor es desestructurada y estas mujeres crean una nueva mujer

latinoamericana desde la transgresion.

La insurgencia, la utopia, no tienen mas que un nombre: la subversién, tnico
valor posible a partir del cual se puede crear una nueva identidad que parte del
propio territorio superando las limitaciones identitarias recibidas en herencia a
partir de la aceptacién de un discurso y una mirada extranjera. Las protagonistas de
estas historias son sujetos permeables, mestizos, donde el discurso del otro y su
propia voz confluyen, creando una zona de inestabilidad y cambio permanente. Lo
maravilloso del territorio, la naturaleza majestuosa, la mirada colonial que anula la
diferencia, la aceptaciéon de la cultura tradicional, la insurgencia como unica
posibilidad de cambio y transformacién, los enfrentamientos estériles, las utopias
que no terminan de afianzarse conviven con estas mujeres que encarnan la voz de
Latinoamérica, una Latinoamérica femenina, multiple, mestiza que se construye a si

misma desde la periferia y que busca en los margenes una nueva razén de ser.

Nuestras protagonistas quebrantan los propios limites de la subjetividad,
exploran la propia voz y transgreden la idea del otro sobre si mismas para crear una
nueva identidad. No importa que esa transgresion las lleve a la muerte, porque lo
que perdura es la renovacion de la utopia, la continuidad, un tiempo ciclico que se

repite y se regenera junto con la propia naturaleza.

Este bloque, entonces, pretende ser un analisis de la realidad multiple del

territorio, del problema del colonialismo y la creaciéon de valor; pero sobre todo
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busca dar respuesta desde el género a la problematica del territorio a través de estos

sujetos mestizos, femeninos, transgresores creados por Gioconda Belli.

La mirada del otro es superada, nuestras protagonistas dinamitan los
engranajes de la sujecién y construyen su propia subjetividad desde los margenes,
asaltan los mecanismos de poder y ponen en evidencia que la identidad no es mas
que una construccion; de ahi que decidan participar de la creacién de una nueva

imago de si mismas y en la construccion de un proyecto nacional.
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2.1. LATINOAMERICA EN SU VOZ

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa

de la civilizaciéon americana, se creé [...] un pueblo mestizo

en la forma, que con la reconquista de su libertad,

desenvuelve y restaura su alma propia.

José Marti

«Los codigos nuevos»

Nuestra América
En las palabras del epigrafe José Marti incorpora un elemento esencial para
entender la realidad latinoamericana: el mestizaje. Sin este término es imposible
comprender la complejidad que implica la construcciéon de la propia identidad, la

busqueda de un modo de ser propio, la esencia misma como sujeto.

Gloria Anzaldia en Borderlands (2012: 25, 26) afirma que la frontera
mexicana con Estados Unidos es una herida abierta para el tercer mundo porque es
a través de esa linea divisoria que se desangra el propio sujeto latinoamericano en
su busqueda de esa otra realidad que le es ajena y frente a la cual esta posicionado
como «un extrafio». La frontera no solo sefiala una separacién fisica en cuyos
margenes emergen dos mundos diversos, sino también indica una zona de transito,
un espacio en el que dos mundos se cruzan y se tocan pero donde nada esta definido,
un interregno. Sin embargo, es este espacio de transicién el que delimita «el
nosotros» del «ellos», el que sefala lo que estd bien de lo que no lo est3, lo que es
seguro de lo que no lo es, lo que es ser considerado un «habitante» de lo que no lo es,
lo que es ser «legal» de «ilegal». Mary Louise Pratt en Ojos imperiales (1992) hace
referencia también a esta problematica y utiliza el término «zona de contacto» para
hacer referencia, justamente, a esos espacios donde las distintas culturas «chocan y
se encuentran» (31), en mucho de los casos con relaciones de asimetria y

dominacién.

Tomando la idea de la frontera como metafora, Anzaldia da un paso mas y
afirma que es en este interregno donde queda atrapado todo lo que no es definible
dentro de esas categorias y que ella denomina «los atrapados»: el mulato, the queer,

el mestizo, el bizco, el perverso, el molesto. Es decir, aquellos sujetos que no pueden
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ser categorizados dentro de lo que el sistema denomina como «normales» y cuyos
parametros de normalidad estan determinados a partir de un sujeto blanco y de

todos aquellos que se alienan con él.

Siguiendo esta idea de Anzaldda podriamos considerar al sujeto
latinoamericano como un ser atrapado en ese interregno, un ser cuya identidad es
una construccion y esta constantemente buscando nuevas formas de definirse, de
delimitarse porque no entra en estas categorias impuestas desde la mirada
imperialista, porque su subjetividad no puede delimitarse con los parametros del
poder. El sujeto latinoamericano es un ser mestizo, atrapado entre dos mundo, con
una frontera propia, un interregno que debe atravesar si desea encontrarse a si
mismo. Pertenece a dos mundos, a dos realidades que convergen en él disefiando un
nuevo sujeto. Dos mundos que conviven, dos mundos que confluyen y se
metamorfosean porque ya no son lo que eran y no se identifican con ninguna de las
dos realidades. Octavio Paz en El Laberinto de la soledad (1992: 36, 37) observa que
el mexicano rechaza la tradiciéon que lo une al indio y al espafiol y al hacerlo se
hunde en la soledad, en el vacio, construyendo la imagen de un hombre abstracto,
sin pasado. Esta idea esta vinculada a la de Anzaldia (2010) cuando utiliza el
término de los «atravesados» para hacer referencia a todos aquellos sujetos que van
mas alla de los confines de lo que es considerado «normalidad» (23). Este sujeto
abstracto sin pasado de Paz, no es mas que un sujeto sin identidad, un atravesado,
perdido en esa zona de paso, fronteriza, que necesita constituirse a partir de nuevas

miradas, miradas no colonialistas.

Anzaldia comenta que José Vasconcelos® ofrece una visién integradora del

concepto racial al hablar de «raza césmica» y hacer referencia al mestizaje y

6 José Vasconcelos (1882 Oaxaca - 1959 México D.F.) fue abogado, intelectual, politico, escritor y
revolucionario mexicano. En 1908 se adhiere al movimiento revolucionario de Francisco 1. Madero.
En 1909 dirige el Ateneo de México. Participa en la Revolucién mexicana de 1910. De 1921 a 1924
ocupa el cargo de secretario de Educacién Publica impulsando enormemente la educacién popular,
creando escuelas rurales y las Misiones culturales (1923) para erradicar el analfabetismo. Ademas,
trae maestros extranjeros como Gabriela Mistral y Pedro Henriquez Urefia. También crea bibliotecas
y realiza la primera Exposicion del Libro en el Palacio de Mineria. Publica, entre otras cosas, clasicos
de la literatura universal, la revista El Maestro y el semanario La Antorcha. Al terminar su mandato,
se pasa a la oposicién y presenta una candidatura a la gobernacién del estado de Oaxaca. Al ser
derrotado, se va al exilio. En 1928 regresa al pais y lucha por la Presidencia de la Republica. En 1940
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nacimiento de una quinta raza caracterizada por su hibridez, mutabilidad y la
posesién de un rico acervo genético. Idea que, por otro lado, se contrapone al
concepto de pureza racial que practica la América blanca. Sin embargo, Anzaldia
quiere alejarse de este enfoque ideoldgico, cultural y biolégico para hablar de una
nueva «conciencia mestiza», la conciencia de la frontera. Esta nueva conciencia es
mucho mas enriquecedora al recibir el sujeto multiplicidad de discursos y visiones y
no limitarse a percibir la realidad de acuerdo a una vision parcial y Unica. La nueva

conciencia mestiza es mas tolerante porque acepta la diversidad, la integra.

Por su parte Octavio Paz en El laberinto de la Soledad (1992) trabaja el
problema de la identidad mexicana e indaga en el origen de la soledad y hermetismo
que caracterizan al mexicano. Paz aclara que, en el mexicano, es muy dificil discernir
lo que hereda del indio o del espaiol porque ambas cosas estan fundidas dentro de
su ser y afirma que el mexicano condena tanto la tradicién que lo une con el espafiol
como con el indio. Pero, Paz, va mas alla, y concluye: «Y no se afirma en tanto que
mestizo, sino como abstraccién: es un hombre» (3). Al negar su pasado, se vuelve

«hijo de la nada» (36); de ahi su soledad. Por eso, Paz intenta analizar el origen de

dirige la Biblioteca Nacional de México e ingresa en 1942 al Colegio Nacional de México como
miembro fundador. En 1953 es elegido miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. Sus obras
mas destacadas son: La raza césmica (1925), Bolivarismo y Monroismo (1934), Ulises
Criollo (1935), La tormenta (1936), El desastre (1938), El Proconsulado (1939), Positivismo, neo
positivismo y fenomenologia (1941), El peligro del hombre (1942). Vasconcelos critica la divisién
territorial de Latinoamérica tras los movimientos independentistas comparandola con la unién de
estados sajones. Dice que esa division en pequefios paises la debilita y permite que el imperialismo
inglés avance. Pero destaca que el mestizaje, caracteristico de esta tierra latina, es un punto a favor y
la enriquece, mientras que la supremacia blanca del norte, tras la eliminacién sistematica del indio, es
un signo de debilitamiento futuro. Y anuncia la creacién de una «raza césmica». «Ninguna raza
vuelve; cada una plantea su misién, la cumple y se va. [..] Los dias de los blancos puros, los
vencedores de hoy, estan tan contados como lo estuvieron los de sus antecesores. Al cumplir su
destino de mecanizar el mundo, ellos mismos han puesto, sin saberlo, las bases de un periodo nuevo,
el periodo de la fusion y la mezcla de todos los pueblos. El indio no tiene otra puerta hacia el porvenir
que la puerta de la cultura moderna, ni otro camino que el camino ya desbrozado de la civilizacién
latina. También el blanco tendra que deponer su orgullo.» (14) Vasconcelos cree en una nueva raza
que serd la encargada de construir el futuro, una raza mestiza. Por eso, ve acertado la gran propuesta
de Simén Bolivar de crear una federacién iberoamericana que supere los enfrentamientos estériles
que solo llevan al fracaso. Vasconcelos considera que hay dos civilizaciones: la que busca el
predominio de la raza blanca y la que forma una nueva raza, una raza de sintesis porque tiene el
proposito de expresar y englobar todo lo humano como una forma de superacion. Por eso, especifica,
que pese a los errores y aciertos de muchos caudillos, en todos los que lucharon por la independencia
predominé la idea de la igualdad entre las distintas razas. «Y es en esta fusiéon de estirpes donde
debemos buscar el rasgo fundamental de la idiosincrasia iberoamericana». (15)
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este conflicto y hace un andlisis de la Conquista y del vacio que significé para los
nativos el desmoronamiento de su mundo y concluye que lo que le permiti6 a los
habitantes del México actual sobrevivir a esa nada fue la religién porque ofrecia «un
refugio a los descendientes de aquellos que habian visto la exterminacién de sus
clases dirigentes, la destruccion de sus templos y manuscritos y la supresién de las
formas superiores de su cultura» (44) En este sentido, explica que durante el
Imperio azteca se habia producido una unificacion religiosa y que, en el momento de
la Conquista, la religion habia logrado sistematizar y unificar las creencias de los
distintos pueblos que integraban el Imperio azteca. Sin embargo, esta sintesis no era
producto de una voluntad popular sino de una casta que estaba en la cumbre del
poder. En este sentido, la Conquista no hace mas que continuar esta labor
unificadora al imponer el Catolicismo, creando una unidad en la diversidad cultural
y politica del territorio; de ahi que Paz afirme que «Si México nace en el siglo XVI,
hay que convenir que es hijo de una doble violencia imperial y unitaria: la de los
aztecas y la de los espafioles.» (41) Pero aclara que, mas alld de este intento
unificador, la religiéon del mexicano, como sucede en todos los pueblos conquistados,
es una mezcla de las nuevas y de las antiguas creencias porque ambas religiones
absorbieron creencias de las anteriores. Es en este punto que habria que
preguntarse por el papel que juega la mujer en este contexto de mestizaje, en este
interregno, en esta construcciéon identitaria. Octavio Paz destaca un grito que se
suele proclamar en México cada 15 de septiembre, dia de la independencia: «;jViva
México, hijos de la Chingada!» (31) y explica que «los hijos de la Chingada» es una
expresion que hace referencia a «los otros», es decir, los enemigos, rivales o
extranjeros. La mencion de la Chingada, que no es nadie en concreto, sino mas bien
una madre indeterminada, hace referencia a una figura mitica que encarna la
representacion de la Maternidad (como también es el caso de la Llorona). Pero ella
es una madre que ha sufrido ya que «lo chingado» esta asociado a lo abierto, pasivo
e inerte, mientras que el hecho de chingar implica agredir y humillar. Por lo tanto, la
Chingada encarnaria a la madre violentada; de ahi que la deshonra, en el caso
mexicano, no implicaria como en el espafiol: ser hijo de una madre que se entrega de

forma voluntaria a un hombre, sino, por lo contrario, ser hijo de una madre que ha
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sido abusada. Por eso, Octavio Paz compara la violacién de la madre con el hecho de
la Conquista. «El macho» (33) busca aniquilar y humillar, asi como lo hizo el
conquistador espafiol. Es por este motivo que la representacion mexicana de los
poderosos siempre estd asociada con esos «machos, chingones» (34). En este
sentido, Paz afirma que la figura que representa esa violencia es Malinche, la amante
de Cortés, porque simboliza «a las indias fascinadas, violadas o seducidas» (35) por
el conquistador. Por otra parte, Paz precisa que la Conquista tiene lugar cuando esta
en apogeo entre los aztecas el culto a dos divinidades masculinas: Quetzalcdatl, el
dios del autosacrificio, y Huitzilopchtli, el joven dios guerrero. La pérdida de estos
dioses produce un cambio en la poblacién, el regreso al antiguo culto de las
divinidades femeninas asociadas con la fertilidad, los ritos c6smicos y los procesos
de la vegetacion. Es decir, a los ciclos de la naturaleza y, por lo tanto, de la vida. La
Conquista y con ella la destrucciéon de ese mundo con referentes masculinos,
produce una vuelta a la madre, a la tierra; de ahi que el culto a la Virgen catolica se
lograra expandir con fuerza. Sin embargo, hay un cambio a nivel semdntico, acorde
con la nueva situacién. La Virgen es la Madre, si, pero una madre cuyo foco de
atencion no es la fertilidad de la tierra ni los ciclos naturales, sino los desposeidos y
desamparados, estos nuevos sujetos desgarrados, «atravesados», despojados de su
propia identidad y de su historia. Es la «Madre de los huérfanos» en palabras de

Octavio Paz.

Entonces, si la Conquista propicié una vuelta a lo femenino como forma de
huir de la destruccién y el abandono, la mujer mestiza se erige como un elemento
clave de la identidad del nuevo territorio. Ella es la posibilidad de construir, la
posibilidad de dar y a la vez de proteger. Ella es la multiplicidad, lo variable, lo que
se transforma y vuelve a surgir. Y es esta transformacion y mutabilidad, este giro en
cuanto al rol de la mujer lo que puede vislumbrarse a través de la narrativa
seleccionada de Gioconda Belli. La mujer, nuestra mestiza, sera el eje de cambio en
los distintos textos. En la bisqueda de la propia identidad se encontrara con la
realidad de un territorio y su lucha debera encausarse dentro de una mayor, la de su

pueblo.
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Un claro ejemplo de lo expuesto es el personaje de Viviana en EI Pais de las
mujeres (2010). Viviana es la presidenta de Faguas, pais imaginario. Ha accedido a la
presidenta a través del PIE (Partido de la Izquierda Eroética), integrado solo por
mujeres. El fracaso de los anteriores gobiernos, eminentemente masculinos, y la
ayuda del volcan Mitre (reduce la testosterona en los hombres y los debilita)
propicia que la poblacién la vote. A partir de alli se genera una nueva forma de
gobierno y de relaciéon con las masas donde lo femenino tiene un rol esencial.
Ademas, Viviana es un personaje que nos muestra claramente esa realidad mestiza
del territorio que no solo esta en la base misma de la sociedad sino también en el

poder:

Viviana [...] tenia un fisico envidiable: un sé6lido cuerpo moreno, claro de nadadora,
una mata de pelo oscura de rizos africanos hasta los hombros —herencia del padre
mulato que nunca conocié— y el rostro delgado de su madre, de facciones finas
pero con grandes ojos negros y una boca de labios anchos y sensuales (Belli, 2010:
12)

Viviana sincretiza esa masa amorfa, marginada y excluida del proceso
colonizador: el indio, el africano, el mestizo. Viviana es fragmentos y a la vez un todo,
es esa nueva conciencia femenina que encarna el nuevo poder, un poder mestizo y
femenino, construido sobre las ruinas del anterior. Para construir una identidad
nueva no basta con tomar el poder, hay que desarticular los mecanismos de sujecion
y subvertirlos, hay que establecer un punto de ruptura a partir del cual comenzar a
construir. Y ese es el objetivo de Viviana cuando envia a todo el personal publico
masculino a su casa para que la mujer pueda encontrar su propio modo de hacer sin
ser «guiada», ni «desautorizada», un modo de hacer que surja de ellas mismas sin
supervision de los hombres. No obstante, este cambio también socava la identidad
masculina que debe repensarse y rehacerse en la nueva sociedad. El poder que
encarna Viviana es entonces sintesis de una Latinoamérica plural, diversa,
contradictoria, cambiante donde la naturaleza es complice de ese proceso de
construccion identitario por ser ella la causante de que la testosterona disminuyera
en los hombres y neutralizara el afan de poder y control. Una naturaleza que
desacredita el poder masculino para volver a una fuente primera donde la madre, la

tierra, la fertilidad, lo femenino es el epicentro del mundo y del cambio.
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Anzalduta (2010: 104) explica que lo primero que debe hacer la mestiza es un
inventario de todo aquello que ha heredado tanto de la madre como del
conquistador. Y aclara que aunque muchas veces es complicado diferenciar entre lo
que se ha recibido en herencia, lo que se ha asimilado y lo que ha sido impuesto, la
mestiza debe desechar todo aquello que no le sirve, todas las tradiciones opresivas
que haya recibido de las diferentes culturas y religiones. Debe liberarse de esas
ataduras y crear una mujer nueva, vulnerable y abierta a otras formas de ver el
mundo y de pensar. Y justamente ese es el objetivo de Viviana, desarticular el poder,
desechando de él los mecanismos opresivos hacia la mujer y construyendo una
nueva sociedad que recupere el revalorice lo femenino y lo convierta en el motor del

cambio.

El cuerpo de Viviana y el poder que ella misma encarna implican un
sincretismo. Viviana es la mestiza de Anzaldua, la nueva conciencia mestiza. Viviana
es Guadalupe, protectora, madre de esa masa que necesita cobijo, ser guiada, que se
limpie el pais, pero también serd como esas divinidades ancestrales, estara unida a
la naturaleza que es su complice y a los ciclos. Su escenario es siempre el circulo, el
centro del mundo, el ombligo que une al hijo con la madre y lo protege, a la vez que
se alia a la naturaleza volcanica del paisaje para tomar las riendas de un poder

masculino y corrupto.

Llegado a este punto cabria especificar que el uso del término mestizaje en lo
concerniente a Latinoamérica no se limita a un tema de diversidad racial, sino
cultural, producto de esta zona de contacto. Las mestizas no lo son simplemente por
su color o sus rasgos, lo son porque han nacido en esta zona hibrida, de contacto y
choque cultural. Por eso, si bien no todos los personajes que aparecen en los textos
de Gioconda Belli son mestizos en el sentido estrictamente racial, si lo son
culturalmente y encarnan la voz de esta Latinoamérica redimida. Gioconda
personaje, Lavinia, Melisandra no son mestizas por sus rasgos fisicos pero si por
idiosincrasia y su forma de ver el mundo y relacionarse con su entorno. El
conquistador trajo su acervo cultural y lo impuso a la fuerza, pero eso no impidio6

que la cultura de los esclavos africanos y las de los aborigenes sometidos penetrara,
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conviviera y transformara el patrimonio cultural europeo en la nueva realidad. La
cultura europea no dejaba de ser una cultura trasplantada y como tal adquirié la
tonalidad propia de la nueva tierra, se transformé hasta hacer surgir una nueva
realidad, diferente a la traida de la metrépolis y a la vez diversa con respecto a la del
propio del territorio. Para referirse a este proceso de cambio y mestizaje cultural,
Angel Rama, en su libro Transculturacién narrativa en América Latina (1984), utiliza
el término «transculturacion», acufiado por el cubano Fernando Ortiz. Este vocablo
es el que mejor represente el cambio producido en Latinoamérica, donde el
sincretismo cultural es parte constitutiva de su identidad y donde los modelos
traidos desde Europa a partir de la Conquista se fueron transformando y
adquiriendo caracteristicas propias, incorporando elementos que eran intrinsecos
del territorio y de las culturas que intentaban sobrevivir en medio de la devastacion.

En estos paises como Faguas’, pasados de uno a otro colonizador, de Ila
independencia a la sumision de los caudillos, con breves periodos de revoluciones y
democracias fallidas, ni la gente supuestamente educada conocia bien en qué
consistia la libertad, ni mucho menos la democracia. (Rama, 1984: 42)

Latinoamérica es a través de los distintos textos el espacio de Ila
transformaciéon continua. Una identidad en construccién que se va transformando,
transgrediendo constantemente los limites, las normas, las formas de ser, las
diversas modalidades de poder que asolan la region; es ademas, el territorio de las
revoluciones, de las luchas estériles y sobre todo el espacio de la utopia.
Latinoamérica es como el volcan Mitre, esta siempre a punto de erupcionar de forma
imprevista trastocando el orden establecido y creando una nueva sociedad también
en constante transformacion. El volcan es el simbolo del territorio, de un territorio
que parece adormecido pero que en cualquier momento despierta erosionando los
cimientos del poder mismo. Asi se puede ver en La mujer habitada (1990), cuando
Lavinia se siente integrada plenamente en el movimiento revolucionario y asocia la
idea del paisaje al de patria, como una relacién indisoluble. Lavinia es una joven de
una familia pequefio burguesa que estudia arquitectura en Bolonia, pero regresa a

su pais para ejercer su profesion. En el estudio de arquitectura conoce a Felipe, otro

7 Pais imaginario que aparece mencionado en EI Pais de las mujeres (2010), La mujer habitada (1990),
Waslala (2006). Este pais imaginario podria ser Nicaragua, pero también representar a cualquier pais
Latinoamericano.
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arquitecto que trabaja en la oficina pero que participa en clandestinamente en el
movimiento revolucionario. Inician una relacién amorosa a partir de la cual Lavinia
entra en contacto con una realidad de la que era ajena y toma no solo conciencia de
la situacion, sino que decide participar activamente en la clandestinidad, utilizando
como mascara su propia posicion social. Su implicancia ira aumentando a partir de
que ella logre superar sus miedos y sus dudas como mujer. La cita siguiente
corresponde al momento clave, cuando tiene el presentimiento de que algo malo le
sucedera a Felipe (muere por un disparo producido por un taxista):

Este paisaje era su nocion de patria, con esto sofiaba cuando estuvo al otro lado del
océano. Por este paisaje podia comprender los suefios casi descabellados del
Movimiento. Esta tierra cantaba a su carne y su sangre, a su ser de mujer enamorada,
en rebeldia contra la opulencia y la miseria, los dos mundos terribles de su
existencia dividida (Belli, 1990: 347).

Ademas, en estas palabras se ve reflejado ese ser escindido entre dos mundos
(o entre varios) tan caracteristico del ser latinoamericano, que pese a sublevarse
contra la cultura dominante emanada desde las metrépolis de poder, cambiantes
también a lo largo de la historia, no puede dejar de mirar hacia ellas en un gesto de
admiracion y de rechazo al mismo tiempo, de respeto y de transgresion. Y este guifio
de reverencia hacia el viejo continente también se refleja a través de las palabras de
Lavinia cuando debe ir a la oficina y el calor se hace insoportable

“Me debi haber quedado en Bolonia”, penso6, recordando su apartamento al lado del
campanario. Era su reaccidon cada vez que se topaba con el lado oscuro de Faguas.
Pero en Europa se habria tenido que contentar con interiores, remodelaciones de
viejos edificios que no alteran las fachadas, la historia de mejores pasados. En
Faguas, en cambio eran otros los restos. Se trataba de dominar la naturaleza
volcanica, sismica, opulenta; la lujuria de los arboles atravesando indémitos el
asfaltos. (Belli, 1990: 15).

Latinoamérica es asi, tierra de posibles, de originalidad, pero también de
ausencia por esa cultura que se dejo atras y se venerdé con los ojos del vencido, un
territorio que mira con reverencia pero también con estupor esa cultura a la que no
pudo sobrevivir y que transformé su esencia misma. Esta situacién la podemos ver
descrita en Waslala (2006). Waslala es un espacio utépico, al que es dificil acceder
debido a una ranura espacio-temporal. Raphael, un periodista aleman, viaja a Faguas
(un pais convulso, tiranizado por los hermanos Espada) con el fin de hacer un

reportaje sobre la filina, una droga que se cultiva en Timb1, pero que se lleva a los
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paises desarrollados. Para tal fin, llega a la casa donde Melisandra vive con su abuelo
(sus padres se habian ido a Waslala), cerca del rio. Raphael le propone a Melisandra
ser su guia en su viaje y esta accede porque siempre ha querido encontrar Waslala y
a su madre. En ese viaje, llegan a Cineria, un pueblo donde los hermanos Espada
tienen su cuartel pero donde vive también Engracia, una mujer gigante, encargada
de la resistencia, que tiene un depdsito de objetos usados que vienen del mundo
desarrollado. En ese viaje, Melisandra no solo encontrara a su madre y conocera
Waslala, sino también hallara el amor y se encargara de la reconstruccion de Cineria
a la muerte de los hermanos Espada y de Engracia. En el momento que Melisandra y
Raphael despiertan, estando ya en Cineria, después de haber pasado la noche en el
deposito de Engracia, se sorprenden ante lo que ven sus ojos: «Estaban en un patio
enorme que parecia la playa donde la civilizacién moderna depositara los despojos
de su naufragio» (Belli, 2006: 133). El territorio latinoamericano como contracara
del primer mundo, como despojo, como desecho. Pero también como el espacio
donde lo utépico y la creatividad encuentran un campo propicio, un lugar en

continua transformacion.

«La mentalidad de este pais es la de una mujer dependiente y abusada.»
(Belli, 2010: 43) Asi lo admite Viviana en El Pais de las mujeres y asi lo veia muchos
afios antes José Marti (2005) cuando criticaba a los hijos de América que sentian
vergiienza de la madre india cuando ella estaba enferma y la dejaban de lado. Para
Marti, América, al menos el territorio emergido bajo la Conquista espafiola, no podia
redefinirse sin tener en cuenta ese primer origen, sin revalorizar su cultura nativa.
Por eso el buen gobernante era quien gobernaba sin mirar a Europa sino al propio
pais, quien era capaz de entenderlo y conocerlo, porque su espiritu debia salir del
propio territorio. Este conocimiento que pide Marti del propio territorio podemos
encontrarlo en el PIE (Partido de la Izquierda Erdtica) que lleva a la presidencia a
Viviana. El PIE es un partido de izquierda porque busca luchar contra la pobreza y la
corrupcion; erotico porque «Eros quiere decir VIDA, que es lo mas importante que
tenemos y porque las mujeres no solo hemos estado desde siempre encargada de

darla sino también de conservarla.» (109); pie porque tiene la firme voluntad de
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avanzar. La ideologia del PIE es la felicidad, entendiendo por esto, un estado en que
estén resueltas las necesidades basicas y donde el hombre y la mujer puedan
desarrollar libremente sus cualidades innatas para beneficio de si mismo y de la
propia sociedad. Las integrantes del PIE tienen la firme conviccion de que el
conocimiento empirico-practico de las mujeres sobre la cotidianidad del pais les
servira para poder gobernarlo y dirigirlo con mayor acierto que hasta entonces. En
su programa proponen: reformar el sistema democratico, el sistema burocratico, el
sistema educativo y el mundo laboral con el fin de terminar con la falta de
conciliacién entre la vida familiar y laboral, establecer un sistema para rendir
cuentas que pueda controlar el manejo de fondos publicos, aumentar la
productividad para logar el autoabastecimiento alimentario y la produccién de

productos basicos como las flores y el oxigeno.

Viviana conoce la realidad de su territorio, el atraso en el que estd sumido
como consecuencia de una serie sucesiva de gobiernos corruptos, esencialmente
masculinos. Cuando viaja a Montevideo, al Foro de las Sociedades, comenta: «Su pais
permanecia en un interregno entre la Edad Media y la modernidad. Le sucedia al
tercer mundo. Convivian lo antiguo y lo mas avanzado.» (138). Por otro lado, sabe
que para cambiar las desigualdades de género y la reclusiéon femenina en el hogar
debe modificar el modelo de organizacion del trabajo que recluye a la mujer para el
cuidado de los nifios y, propone, entonces, una disociacién automatica del concepto
de mujer-maternidad para convertirlo en una labor que sea neutra, «una funcién
social genérica» (130). Viviana aclara que la propuesta de su partido «es una
reforma integral para cambiar la manera en que fuerzas econdémicas y sociales
anteriores a nuestro tiempo organizaron nuestras vidas.» (129). De hecho, se podria
vincular las ideas del PIE con la propuesta del ecofeminismo. Alicia Puleo, en
Feminismo y ecologia (2012), propone universalizar las virtudes del cuidado de las
personas y la naturaleza que han adquirido las mujeres para hacerlas extensibles a
los hombres, fomentando asi una cultura del cuidado humano «desgenerizado» (8)
que permita avanzar hacia la igualdad entre hombres y mujeres «en tanto participes

no solo de la Cultura, sino también de la Naturaleza.» (8) En esta linea, el PIE busca
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incorporar esas tareas del cuidado a la esfera del poder para hacerlas extensible a
los hombres, es decir, hacerlos corresponsables de la pervivencia de la vida a través
de la cotidianidad compartida, desprovista de una asociacion vinculada al género.
Emir, la pareja de Viviana, al conocerla en el avién y enterarse de su proyecto, ve con
buenos ojos la creaciéon de este partido politico nuevo por lo desestabilizante y
corrosivo del proyecto, por lo desarticulador, provocativo y novedoso: «Sigo
enamorado del siglo XX, las revoluciones, los grandes suefios. Eran lindos tiempos

cuando uno creia a ciegas.» (141)

Latinoamérica es la tierra donde todo es posible, porque no hay pautas
Unicas, ni moldes. La misma mezcla cultural le permite ser creativa y novedosa y
rehacerse incluso desde su propia ruina. Es lo que Angel Rama (1984) tiene en
cuenta al hablar de «originalidad» en relacién a la cultura latinoamericana.
Considera que la representatividad de la regiéon es totalmente distinta de las
sociedades que le han dado vida desde las metrépolis por las diferencias en el medio
fisico, en la composicion étnica y por tener otra idea de lo que se considera progreso.
En Waslala, por ejemplo, aparece esta originalidad, este nuevo proyecto en la
creacion de la utopia. En medio de un pais devastado por las guerras y los proyectos
de quienes viniendo de otras metrépolis no dejan de crear caos, Raphael busca la
tierra de lo posible alejandose de un primer mundo donde no hay espacio para la
originalidad ni para la creacién. Melisandra le pregunta: «;Asi que viniste a Faguas a
buscar Waslala para poder blandir ante el mundo la idea de que en este desamparo
se ha podido construir una sociedad perfecta?» (71) Gioconda personaje, en El pais
bajo mi piel se queda, por su parte, perpleja ante la admiraciéon que despierta la
Revolucién sandinista en el resto del mundo: «A veces me daba la impresién de que
no hablaban de mi pequefio pais, abandonado por todos durante medio siglo a
merced de un dictador sanguinario, sino de un pais poderoso donde se decidirian

asuntos cruciales para el futuro de América Latina.» (280)

José Marti en Nuestra América comenta:

Del arado nacié la América del Norte, y la Espafiola, del perro de presa. Una guerra
fanatica sac6 de la poesia de sus palacios aéreos al moro debilitado en la riqueza, y la
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soldadesca sobrante, criada con el vino crudo y el odio a los herejes, se echo, de
coraza y arcabuz, sobre el indio de peto de algodén. (2005: 56)

En este mismo sentido de la cita encontramos en Waslala la siguiente idea:
«Las huellas de la guerra eran evidentes por todas partes. Cineria parecia haber sido
construida, como los templos mayas, sobre ruinas sucesivas que subitamente
asomaban sus contornos.» (149). Es quizads esta marca de origen la que de alguna
manera determina la busqueda de la identidad latinoamericana. Su constante
hacerse, con avances y retrocesos continuos. Las guerras y los enfrentamientos
abundan en la regién impidiendo concretar los planes utépicos. Es el espacio de lo
posible justamente por esta incapacidad de delimitar contornos, definirse; pero
también el espacio de lo imposible ya que una y otra vez se vuelve sobre si misma en
un ciclo continuo de construccion y destrucciéon. Por ejemplo, en Waslala, se sefialan
estas dicotomias:

«No le era posible definir con exactitud el momento en que el desarrollo de Faguas
empezd a involucionar y el pais inici6 su retorno a la Edad Media, perdiendo sus
contornos de nacién y pasando a ser, en los mapas, una simple masa geografica,
como lo eran antes las selvas del Amazonas y, ahora, vastas regiones de Africa,
Asia, la América del Sur, el Caribe, manchas verdes sin rasgos, sin indicacién de
ciudades, regiones aisladas, cortadas del desarrollo, la civilizacién». (Belli, 2006:
19)

La pregunta seria qué es Latinoamérica o hacia dénde va, por qué la mirada
que se tiene de ella es también una mirada mediatizada por las ideas de las
metropolis de poder. ;Por qué es tan complicado entenderla y aceptarla en esta
lucha constante por hacerse a si misma?

«Rio abajo, rio arriba viajaban los extranjeros cargando delirios de grandeza,
suefios, quimeras de canales interoceanicos, mitos de lo que se podria hacer con
ese pals si sus habitantes se traicionaban los unos a los otros y se vendian al mejor
postor, ofertas sin descanso que invariablemente resultaban en guerras, guerras
que ya para estos tiempos eran endémicas, que empezaban y terminaban en ciclos
inagotables y cuyas causas ya ni se indagaban, ni parecian tener importancia»
(I1d18)

Ya lo decia Marti, América tendra el sello de la civilizacién conquistadora,
pero asombrard, adelantara esa impronta primera. Quizas sea ese el objetivo de
Melisandra al llevarse consigo los anales de Waslala. Porque Waslala, el espacio que
no es, que no puede ser, que fue pensado a través de la mirada de los poetas y a

través de una cosmovision mediatizada por la lectura de obras producidas en otras
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realidades y que no puede sobrevivir por si misma, aislada del entorno. Necesita de
esa otra realidad, de Cineria, de Faguas, de Las Luces... de la realidad del territorio
para tener existencia. Si hay una utopia esa sera construida por Melisandra a partir
de la herencia maternal recibida, como Latinoamérica lo hara a partir de la herencia

de la «Madre Patria» y la pacha.

En The Empire Writes Back (2002: 172, 173), Bill Ashcroft equipara la figura
de la mujer a la de las razas colonizadas y oprimidas por los paises imperialistas. Es
verdad que Ashcroft estd haciendo referencia a los paises que fueron colonia
britdnica, pero esta mirada sobre la mujer puede aplicarse también al caso
latinoamericano. Ashcroft afirma que la mujer fue relegada al lugar del «otro»,
marginalizada, obligada a articular sus experiencias en el lenguaje de sus opresores.
Por eso, al igual que todas esas razas excluidas, ella debe construir un propio
lenguaje, pero se encuentra ante un dilema puesto que lo Unico que tiene son las

herramientas del colonizador.

«As in post-colonial theory, language, ‘voice’, concepts of speech and silence
have been important in feminist theory, together with the connections between
literature and language, political activity, and the potential for social change.» (172).
Siguiendo esta idea de Ashcroft sobre el lugar marginal que ocupa la mujer y la
necesidad de encontrar la propia voz, habria que preguntarse qué lugar ocupa
nuestra mestiza. Si la mujer, por el solo hecho de serlo, ocupa un lugar subalterno, y
pensando que la categoria de mujer se establece desde una mirada imperial
haciendo referencia a la mujer blanca, habria que preguntarse qué lugar ocupa esta
mujer mestiza sobre quien se produce una doble marginalidad, la racial y la de

género.

Gioconda Belli nos ofrece una respuesta a esa doble alteridad. Las mestizas de
sus textos encuentran la propia voz en la lucha, en la creacién de la utopia. Esta
nueva mujer: Melisandra, Lavinia, Gioconda personaje, Viviana son la voz de la
mujer latinoamericana, la voz de la otredad que lucha por el poder para
desarticularlo y crear un nuevo espacio de convivencia. La madre de Melisandra

conserva los anales para su hija, le deja en herencia la utopia. Viviana toma las
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riendas del pais con un partido politico eminentemente femenino. Gioconda
personaje se une a la resistencia somocista y se apropia de su voz para contar el
mundo a través de la mirada femenina y Lavinia muere en combate como Itza
uniéndose a la lucha ancestral de su pueblo y estableciendo una continuidad en el
tiempo. Ese lugar subalterno les ofrece la posibilidad del cambio. Si algo nuevo ha de
surgir sera desde ese punto de olvido y resistencia. Por eso, justamente, en Waslala,
es Encarna quien resiste desde un lugar totalmente marginal, los desperdicios. Es
desde ese lugar olvidado y subalterno que se resiste y se combate el poder. Del
cuerpo contaminado y femenino sale la granada que permite destruir el orden y

darle una oportunidad a la utopia.

2.2. LA OTREDAD

Quiero hablar del descubrimiento que el yo hace del otro.
[...] Ese grupo puede, a su vez, estar en el interior de la
sociedad [...] o bien desconocidos, extranjeros cuya lengua y
costumbres no entiendo, tan extranjeros que en el caso
limite, dudo en reconocer nuestra pertenencia comun a una
misma especie. Esta problematica del otro exterior y lejana
es la que elijo.
Tzvetan Todorov
La Conquista de América

El problema de la otredad aflora en los textos trabajados de Gioconda Belli donde la
construccion de la identidad femenina esta fuertemente unida a la problematica del
territorio. Es esencial, por eso, comprender esta encrucijada en que se encuentra el
sujeto latinoamericano, un ser escindido, entre dos realidades que se contraponen
pero que a la vez confluyen creando una zona hibridez e inestabilidad constante.
Este sujeto se ha constituido a partir de la diferencia, de esa mirada de
incomprensién sobre su propia realidad. Su identidad se construye desde un lugar
subalterno. Definirse a si mismo es asumir también esa mirada de extrafiamiento
que es la que lo ha definido y lo ha posicionado. Es producto del «xasombro» y, por lo

tanto, de la incomprensién. Es lo «otro» y también lo propio porque ambas
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identidades conviven en él como parte de una historia de desencuentros. Es su
propia imagen devuelta a través de la visién deformada de quienes lo miraron desde
la extrafieza y la incomprension, pero que intentaron categorizarlo e incorporarlo
dentro de un referente cultural que les resultaba completamente ajeno. Ahora debe
reconocerse desde este lugar subalterno y crearse a si mismo, en esta encrucijada de
discursos y miradas donde es dificil discernir su esencia misma como sujeto, libre de
quienes lo han determinado y definido porque es justamente hibridez la que lo

define.

Walter Mignolo en La idea de América Latina, (2005: 28, 29) argumenta que
«América» es una «invencién», una construccion ideada durante el proceso de
expansion y consolidacidn colonial europea que en ninglin momento tiene en cuenta
el punto de vista de los pueblos conquistados. A esta idea se sumaria mas tarde
términos como «América Latina», «América», «<América Sajona» surgidos a partir de
los propios criollos del mundo de habla hispana y portuguesa y no ya de los
europeos. Sin embargo, tanto una idea como la otra adolecerian del mismo
problema: de la exclusién de un punto de vista. En ambos conceptos la visién de los
habitantes de Andhuac y de Tawantisuyu quedaria excluida asi como también la de
los criollos descendientes de africanos. Para Mignolo, la «invencién de América»
signific6 la apropiacion del continente y su integracion en el imaginario
eurocristiano, iniciandose asi una organizacién territorial parecida a la de Espafia y

Portugal.

En este sentido, la pregunta por la esencia del ser solo puede obtener como
respuesta, en el caso latinoamericano, otra pregunta. Si lo que somos es producto de
un ideario que no es propio, una construccion, una mirada mediatizada por las
creencias y la cosmovision del mundo del conquistador primero y mas tarde del
propio criollo blanco, entonces, ;qué somos? Quizas, como Anzaldua, se podria
hablar de vulnerabilidad, de receptividad de distintos discursos en un mismo ser. Lo
«otro» es también «uno mismo» y esa mirada extraflada se apodera también del
sujeto que se mira a si mismo con los ojos del poder y los discursos asimilados como

propios. Ahora bien, en el caso femenino la construccién identitaria es ain mas
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compleja puesto que la identidad femenina no solo estd mediatizada por la mirada
extrafiada de la otra cultura, sino por la mirada extrafiada del mundo masculino que
la ha relegado a un lugar también subalterno. Una doble alteridad, para un sujeto
doblemente marginalizado; de ahi que trabajar la otredad no solo nos acerca a
entender el problema de la identidad latinoamericana sino a comprender el papel de
la mujer y la necesidad de definirse y constituirse como sujeto en un continente
diezmado y mediatizado por distintos discursos, los distintos «aparatos ideologicos

de Estado», en palabras de Althusser.

Héléne Cixous explica en La risa de la medusa (2001: 23 - 33) que si no
existiera el «otro» en las sociedades actuales se deberia inventar puesto que en el
mundo tal cual lo conocemos «no hay amo sin esclavo», ni poder econémico-politico
sin explotados, ni clase dominante sin grupos a quienes dominar y subyugar. Cixous
afirma que ese «otro» esta ahi para ser reapropiado, retomado, destruido en cuanto
«otro». Sin embargo, Cixous no se limita a estas dicotomias sino que incorpora una
mas: la de la mujer. Cixous se ubica en el grupo de los oprimidos y excluidos, pero da
un paso mas: ser mujer la posiciona mas alla de esa diferencia porque a la exclusion
de clase, de origen, de religion se le agrega la de género. En palabras de Cixous: «El
enemigo es ahora dos veces mas temible y mas odiado», «el amigo es también el
enemigo». (30) Por su parte, Anzaldia (2012: 33 - 45) al analizar la problematica
del cruce fronterizo con México comenta el desgarro que significa para los
mexicanos ese transito hacia «la tierra prometida» (33) donde terminan siendo
excluidos y confinados en barrios chicanos del «Southwest and in big northern
cities» (34), discriminados, tratados como delincuentes y explotados mas que
cualquier otro inmigrante. Afirma que en el caso femenino el peligro es aun mayor. A
la violencia anterior, se agrega la de género. Muchas de ellas, incluso, terminan en la
prostitucion: «La mojada, la mujer indocumentada, is doubly threatened in this
country. Not only does she have to contend with sexual violence, but like all women,

she is prey to a sense of physical helplessness». (34)

La otredad, como caracteristica del sujeto latinoamericano es doble en el caso

femenino al deber enfrentar no solo un posicionamiento subalterno en cuanto
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origen sino también de género dentro incluso de su propio grupo de pertenencia. Y
es esta situacién la que se vislumbra en los diferentes textos de Gioconda Belli
cuando la mujer intenta ser participe de los movimientos revolucionarios pero es
relegada a un rol mas pasivo o cuestionada cuando asume el poder. La Revolucién /
Utopia, como parte indispensable de la identidad latinoamericana que se construye
desde los margenes y la subversion, también refleja esta problematica, esta
disimetria con respecto al género. Las protagonistas de estas historias deben
continuamente posicionarse y replantear su rol en la lucha e, incluso, en el proceso
revolucionario, porque la lucha femenina va mas alla de un cambio de poder. La
mujer latinoamericana no solo debe desmantelar el poder opresor y superar la
mentalidad del colonizado, sino también debera enfrentarse con el problema de la
diferencia sexual, las relaciones de asimetria que la relegan incluso dentro de la
lucha y en relacion a sus compafieros del movimiento. En El pais bajo mi piel, una
autobiografia, Gioconda personaje cuenta, cuando llega a Argelia, en una gira por los
paises socialistas: «Me entrevistaron mujeres periodistas interesadas en saber si en
Nicaragua los hombres marginarian a las mujeres que habian participado en la
guerra de liberacion, como habia sucedido en Argelia.» (328) O cuando se encuentra
en una cena con Rosario, la esposa de Daniel Ortega, «éramos mujeres de las
cavernas una vez mas, dejando que el macho nos dominara» (319). En La mujer
habitada, Lavinia tiene una conversacion con Flor sobre la actitud de Felipe frente a
su intencion de ingresar en el Movimiento (118) «lo que él quiere es el ‘reposo del
guerrero’, —sonrié Flor— la mujer que lo espere y le caliente la cama, feliz de que su
hombre luche por causas justas, apoyandolo en silencio.» En El pais de las mujeres,
en el capitulo Pisapapeles, cuando Viviana comenta el hecho de haber sacado a los
hombres de los puestos publicos para dejar espacio a la mujer, dice:

A las mujeres no les sacaban a la Virginia Woolf como referencia (era loca, se
suicido), ni a la Jane Fonda, ni a Berthe Morisot, Flora Tristdn, Emma Goldman,
Gloria Steinen, Susan Sontag, Rosario Castellanos, Sor Juana... En primer lugar
porque les eran desconocidas y en segundo porque si las conocian era porque, como
se decia vulgarmente, tenian cola. Podian ser brillantes pero lo eran por
desadaptadas, porque algo no andaba bien en sus vidas. (Belli 2010: 195)

En Waslala, antes de que Melisandra parta hacia la busqueda de la utopia,

Joaquin le dice: «Solo yo te sé domar» (Belli 2006: 34). La mujer latinoamericana, en
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este contexto de otredad, tiene un doble posicionamiento subalterno y contra este
debera luchar dentro de la realidad del continente y de la bisqueda identitaria de su

grupo de pertenencia.

Volviendo a la idea del epigrafe de este capitulo, Todorov sefiala que hay
muchas formas de entender «lo otro», ya que la otredad puede encontrarse en uno
mismo o en los otros. Los seres humanos no son sustancias homogéneas y, por lo
tanto, hay que ver qué hay de «lo otro» en uno mismo o qué hay de uno mismo en el
«otro». De alguna manera son los «otros» los que nos permiten definirnos y es
nuestra subjetividad la que permite a los demds delimitarse. Sin embargo, en el libro
La Conquista de América. El problema del otro (1987), Todorov delimitara el
concepto aun mas puesto que no le interesa simplemente el «otro» como aquello que
es diferente y exterior a uno, sino un encuentro con el «otro» dnico en la historia e
irrepetible: el de la Conquista. Nunca antes ni después se volveria a dar un caso
similar en el que dos mundos completamente desconocidos se encontraran. En este
sentido, Todorov resalta lo especial del hecho al afirmar que si bien en otros
momentos el hombre exploré otros continentes, en su ideario esa otra realidad
existia, ya sea por el contacto directo o por el relato de los viajeros. Es decir, que «lo
otro» formaba parte de su ideario, no era una entidad completamente desconocida,
sino, al menos, una idea preconcebida, imaginada, narrada. Sin embargo, no ocurri6
lo mismo con la realidad americana ya que resultaba completamente desconocida
para el conquistador, a tal punto que solo podia despertar el asombro y con este la
incomprensiéon de ese «otro» culturalmente distante, ajeno y extrafio hasta el punto
de dudar realmente de su existencia o de considerarlo como parte integrante de la

misma «especie».

Esta idea del asombro es retomada por Stephen Greenblatt en Maravillosas
posesiones (2008: 33 - 36). Greenblatt afirma que el viaje de Colén al Nuevo Mundo
inaugura una etapa de contactos con las nuevas tierras y cultura, ocupando el
«asombro» un lugar central porque es la experiencia emocional e intelectual decisiva
frente a la diferencia radical que presenta el nuevo territorio y por ende las culturas

que alli habitan. Sin embargo, este «asombro» no deja de ser producto de una
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mirada extranjera sobre una realidad que se desconoce por completo. Por eso,
Greenblatt explica que los europeos que emprendieron el mismo viaje de Colén en
las décadas posteriores al Descubrimiento tenian en comun no solo una ideologia
religiosa sino también el desarrollo de lo que Greenblatt denomina «una tecnologia
del poder» (33), englobando en este concepto desde los barcos hasta la propia
escritura. Ambos elementos, religion y tecnologia, ofrecian a los conquistadores
plena confianza en la propia cultura, a tal punto, que pretendian que esos «otros»
que aparecian ante si abandonaran sus creencias de forma inmediata, provocando la
ira o el odio en caso de no hacerlo. Por lo tanto, el «kasombro» no era simplemente un
elemento de sorpresa, habia en este concepto una mirada de extrafieza e
incomprension. Greenblatt explica, ademas, que para muchos europeos el hecho de
poseer una escritura implicaba tener una historia, un pasado que contar; por eso,
aquellas culturas iletradas, basadas en la oralidad, y que necesitaban del ritual y del
tiempo ciclico para sostenerse, quedaban practicamente excluidas de la comunidad
humana. El «asombro», entonces, se convierte en la primera reaccion frente a un
mundo desconocido que se contempla desde la superioridad de quien cree que sus
creencias son Unicas o, al menos, las Unicas validas. Esta seguridad en su propia
cultura provocé una incapacidad absoluta para comprender ese «otro» que tenian

enfrente y del que lo desconocian todo.

Esta misma idea del asombro producida por el encuentro entre el indio y el
conquistador la podemos ver reflejada en el libro La mujer habitada, en palabras de
[tza. Itza es una aborigen que se reudsa a su rol pasivo y decide luchar contra el
conquistador y muere combatiendo, pero renace muchos afios después,
metamorfoseada en la savia de un naranjo que esta situado en el jardin de la casa de
Lavinia. Cuando Lavinia bebe el zumo de las naranjas lo que recibe es la esencia de
[tza y la resistencia de su pueblo frente a la opresidn; de ahi que se considere que
ambas representan un personaje femenino desdoblado Itza / Lavinia. Al inicio del
relato, cuando Itza comienza a observar la presencia de Lavinia e intentar entender

esa mujer tan diferente a las mujeres de su época y ese nuevo tiempo, comenta la
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incapacidad del conquistador para entender la nueva realidad cultura que tenia ante
Sus 0j0s:

Eran capaces de matar por piedras y por el oro de nuestros altares y vestiduras. Sin
embargo pensaban que nosotros éramos impios porque sacrificAbamos guerreros a
los dioses. jCOmo aprendimos a odiar esa lengua que nos despojo, nos fue abriendo
agujeros en todo lo que hasta que llegaron habiamos sido! (Belli, 1999: 32)

Sin embargo, estas lineas nos insertan también en otra mirada, la del
oprimido. Itza recupera su propia voz y es capaz de comprender esa mirada
extraflada sobre su cultura. Pero no se limita a evidenciar la incomprension del
conquistador, sino que devuelve la misma mirada. Ella no es «lo otro», «lo otro» es el
conquistador. La mirada extrafiada es devuelta en un pie de igualdad. La actitud del
conquistador en relacion al oro y sus altares es lo que no tiene significacion. Itza no

solo no asimila el discurso ajeno sino que ademas lo desarticula.

El «encuentro» (o quizads deberia decir «desencuentro») fue tan novedoso
que el conquistador no pudo entender esa nueva realidad que tenia ante sus ojos y,
por ese motivo, intentd eliminarla, cambiarla, transformarla complemetamente y
esto fue asi hasta tal punto de que las culturas americanas perdieron en ello su
propia alma porque ellas tampoco pudieron comprender ese «otro», simplemente
terminaron asimilandolo a la fuerza, por imposicién. En palabras de Itza:

En tiempos de guerra, nadie vive en comarcas apartadas. Los invasores quizas
tardarian en llegar, pero finalmente llegarian. Eso decia Yarince. Eso deciamos
nosotros por donde pasdbamos. Se lo deciamos a los que creian que su mundo
nunca seria tocado. (134)

Y finalmente ese mundo fue «tocado», «trastocado» completamente porque
para sobrevivir habia que aniquilar lo que habian sido hasta el momento, dejar de
ser, para ser un sujeto nuevo, diferente, el otro en uno mismo. Y es esa comprension
de la realidad la que evidencia Itza que se resiste a la asimilacién y a la pérdida de su
propia identidad. Ella es un sujeto femenino, pero ademas es parte constitutiva de su
pueblo. Su identidad se construye desde esta lucha contra «el otro», pero ese «otro»,
es un sujeto doble, es el extranjero pero también el hombre que le ha impuesto un
rol pasivo. Itza se subleva contra un opresor doble: el conquistador y contra el
propio hombre. Su esencia combativa y revolucionaria sera transmitida a Lavinia a

través de la savia del naranjo, para que ella, en una historia de revelos, pueda
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continuar con la lucha del pueblo y de la mujer por sobrevivir en un entorno

opresivo.

Greenblatt (2008: 122, 123) precisa que antes de Colén los episodios de
expansion y ofensiva militar eran precedidos por unos actos menores de
reconocimiento, negociacién y conflicto que no se dieron en el caso americano
debido a la enorme distancia del viaje, el desconocimiento absoluto de aquella tierra
por parte de los invasores y, por lo tanto, la ignorancia total con respecto a las
culturas, lenguas, organizaciones sociopoliticas y creencias de las personas que alli
vivian. Esta situaciéon marcé una diferencia esencial con respecto a otras situaciones
de conquista y dominio y eso provoc6d que los procedimientos usuales tuvieran
desde el principio un caracter de «desplazamiento». En este sentido, el «encuentro»
cultural resulté completamente nuevo y estuvo marcado por un sentido de la
diferencia y de la superioridad. «El otro» no solo resultaba extrafio y despertaba el
asombro, también era alguien inferior a quien debian incorporar al mundo conocido
a través de la asimilacion, la destruccién, la pérdida identitaria. Segin Todorov,
hablar de «diferencias» en este encuentro cultural es complicado porque implica la
idea de la superioridad con respecto a esa nueva cultura a la que no se logra
comprender. Sin embargo, esta disimetria no termina en los afios de Conquista y
Colonizacién, sino que se traslada al sujeto latinoamericano mas alla de los
movimientos independentistas y lo marca en su propia construccién identitaria ya
que la misma esta caracterizada por una vacilacién constante entre la revalorizacién

de la cultura propia y una mirada de admiracién hacia el viejo continente.

(Pero qué es realmente cultura propia en una tierra que dejo de ser ella
misma hace tantos siglos, que se vio violentada, forzada a forjar un nuevo ser, a
tener cabida en un nuevo nombre, a responder a un nuevo contorno con nuevas
fronteras, a una identidad nueva pero vacia que debia llenarse? La llegada del
conquistador no fue un encuentro simplemente desigual, fue un encuentro que
incorporo la idea de superioridad, de lo que era bueno o malo, fe o fanatismo, culto o
supersticion. Fue un encuentro en que se instauré la tirania de la palabra

«superioridad». Desde entonces, esa impronta marco el destino de estas tierras y
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con ella la de los hombres en distintas épocas y distintos paises, arrasando y
desolando el continente. Durante mucho tiempo la Barbarie fue lo que era propio
mientras la Civilizacion venia de las metrépolis europeas; de ahi que todo lo que
estuviera asociado al poder emanado desde esos centros de la cultura era mejor,
superior, verdadero; mientras que lo propio era menos valioso, supersticion,
fanatismo, falsedad. Y es desde este sentimiento de «inferioridad» que debe
entenderse el origen del ser latinoamericano que no hard mas que buscar su propio
lugar en una realidad diversa, donde el «yo» y «el otro» iran confluyendo, fluctuando

y encontrandose incluso entre los propios habitantes de este nuevo universo.

En Waslala podemos ver reflejado este conflicto antes descrito. Los
hermanos Espada, desde su cuartel instalado en Cineria, dirigen despéticamente
Faguas, ocasionando conflictos continuos: sublevaciones, resistencia, contrabando,
guerras estériles, llevando al pais a la ruina y al estancamiento. De hecho, Cineria y
Las Luces son dos pueblos que simbolizan lo que se ha convertido el territorio como
consecuencia del proceso colonizador y colonial: son despojos, son el emblema de
los residuos que el mundo desarrollarlo deja mas alla de sus fronteras. Las luces, una
ciudad construida a partir de la chatarra, y el depdsito de reciclaje de Engracia, en
Cineria, simbolizan el conflicto latinoamericano, ser la contracara de las grandes
metropolis, el recodo donde todo lo que no es habitable, terminan siendo recluido.
Los hermanos Espada son producto de lo que implic6 la Conquista para
Latinoamérica, son dos caudillos salvajes y tiranos que se manejan en la anarquia y
el despotismo, reproduciendo con sus subordinados las mismas relaciones de
sometimiento que instauro el conquistador con los pueblos subordinados.

Los Espada estaban en guerra contra todos los que no les pagaran tributo o les
rindieran pleitesia. Instalaban y derrocaban los gobiernos a su antojo y se
encargaban del trafico de drogas y de los juegos de azar, que eran el
entretenimiento mas extendido en Faguas, asi como el oficio diario de las pandillas
que, de noche, se enfrentaban bajo cualquier pretexto. (Belli, 2006: 85)

El poder que encarnan los hermanos Espada, entonces, no es ajeno a la
realidad del territorio, sino que la pone en evidencia. Un poder despético,

turbulento, propio de caudillos, de una tierra desbordada por las luchas estériles y
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frente a la cual solo existe la utopia como eje del cambio, como busqueda, como

inicio de un camino propio.

Latinoamérica, tierra de nadie, tierra de todos, resquebrajada por los
crueles afios de la Conquista y Colonizacién es tierra también de caudillos, que no
son otra cosa que los hijos de esa violencia primera que desmantelé una tierra
soflada primero, menospreciada después, desposeida mas tarde... Utilizando el
propio texto antes mencionado, Waslala, podriamos explicar la esterilidad de este
tipo de liderazgos tan propio del territorio ya que lo asolan constantemente:

Lo que pasa es que el propdsito escapa a la nacién, al colectivo. Son guerras
individuales por el poder: individuos poderosos contra otros individuos poderosos.
Guerras feudales, de clanes, de familias, de tribus, sin ningtin concepto de nacién.»
(2006: 173).

Ya lo decia Sarmiento8, en Facundo, (1999: 14) al hablar de la figura de
dicho caudillo, que este personaje representaba todos los elementos de desorden
que habitaban esas tierras americanas. Era un producto de su tiempo que habia
hecho de la guerra local un bien nacional, un producto en que el pais se veia
representado y que a pesar de su muerte estaba vivo en las tradiciones de su pueblo,
en las revoluciones y las convulsiones internas. Visiéon esta que no se aleja del

comportamiento de los hermanos Espada en Waslala y que lleva a Faguas a

8 Facundo, Domingo F. Sarmiento, presidente (1868-1874), docente, periodista e intelectual
argentino, toma como referente la figura del caudillo Facundo para criticar el poder que encarna la
figura despdtica de Juan Manuel de Rosas, gobernador de la provincias de Buenos Aires cuando esta
integraba la Confederacién Argentina (la unién de distintos estados soberanos) y no existia atn la
figura de un presidente, sino que el poder era delegado, muchas veces, en uno de los gobernadores,
en este caso Rosas. Sarmiento fue un gran opositor al gobierno de Rosas porque ve encarnado en él
todos los peores males de la nacién. En su idea de Civilizacién y Barbarie, Rosas representaria todo lo
salvaje y despoético, como también Facundo. La Civilizaciéon estaria representada por las ideas
provenientes de la Europa desarrollada, especialmente Francia, y mas tarde el modelo
norteamericano que estaba surgiendo en los estados sajones del Norte (cuando todavia estos estados
no representaban adn el imperialismo actual). Ante la critica de no ser americano y no defender las
ideas americanas, Sarmiento se defiende diciendo que lo que él no defiende es la herencia espafiola
que esas ideas americanas representan: «”jTraidores a la causa americana!”jCierto!, dicen todos,
itraidores!, esta es la palabra. jCierto!, decimos nosotros, jtraidores a la causa americana, espafiola,
absolutista, barbara! ;No habéis oido la palabra salvaje, que anda revoloteando sobre nuestras
cabezas?» (10) Por eso, se convierte en un gran defensor de la escuela y la educacién, trayendo para
tal fin maestras extranjeras, especialmente de Estados Unidos. La ley 1420 fue la que estructurd el
sistema nacional de educacion publica: gratuita, laica y obligatoria. En este sentido, los hermanos
Espada de la obra de Belli (2006) encarnan esta barbarie nombrada por Sarmiento y que el territorio
debe superar si quiere desarrollarse y dejar atrds una historia de enfrentamientos estériles.
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desangrarse en sucesivas luchas estériles, enfrentamientos, saqueos y sobre todo
sumision a un poder incuestionable:

Querian la modernidad pero no podian adquirirla. No tenian los medios. Los Uinicos
medios de que disponian no hacian mas que llevarlos al pasado o en todo caso los
mantenian en una especie de limbo, en un tiempo redondo, que giraba en circulos
sobre sif mismo. Las guerras eran difusas, los bandos se alternaban y no obedecian
mas que a causas arbitrarias. (Belli, 2006: 87)

Sarmiento (8) también hace mencién a la herencia recibida por la Conquista
y Colonizacion en la conformaciéon de estos personajes «salvajes», caobticos y
carismaticos. Habla de una Espafa rezagada entre la Edad Media y el siglo XIX, unida
a una Europa culta por un «ancho istmo» y separada de la Barbarie que representa
Africa por un canal estrecho, balancedndose constantemente entre dos fuerzas que
se contraponen: la de los pueblos libres y los despotizados. Por eso cree que si se
pudiera resolver este conflicto en Espafia también podria aplicarse la misma
soluciéon al continente americano que lo ha recibido en herencia. La falta de
industrializacién, el fanatismo, las luchas cruentas entre bandos, la inestabilidad y
ausencia de una politica s6lida no solo es producto del choque cultural sino también
de la historia recibida, trasplantada y que fluye y se acrecienta en el territorio. En
palabras de Sarmiento: «[...] por la educacién y habitos de los hijos se rastrean las
ideas y moralidad de los padres.» (9) Para Sarmiento, Francia representa la
Civilizacién y la Cultura y es hacia ella hacia donde mira. Pero esa mirada al mundo,
a un mundo mas civilizado no lo vemos solo en este ensayo representativo del siglo
XIX, sino también en los textos escogidos para este trabajo. Por ejemplo, en Waslala
encontramos esta asociaciéon del caudillismo con lo nacional: «Identificaban a los
Espada con el nacionalismo y a Engracia con la nociéon de formar una comunidad

abierta al mundo.» (Belli, 2010: 175)

En Argirépolis (2000), la mirada de admiracion de Sarmiento, como modelo
de Civilizacién pasa a Estados Unidos. Cabe sefialar en este punto que este pais no
representaba, entonces, el imperialismo actual, pero se estaba convirtiendo en una
gran nacion. Por eso, Sarmiento mira el modelo de desarrollo de Estados Unidos
como ejemplo de lo que deberia ser América del Sur; de ahi que proponga la

creacién de Estados Unidos de la América del Sur. Para Sarmiento, Estados Unidos
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habia sabido estimular la inmigracién europea y poblar su pais. Eso era importante

porque junto con los inmigrantes venia su saber:

«Donde esta masa de poblacién se redne, se devastan campos incultos, se levantan
ciudades, se pueblan de naves los rios, se recargan los mercados de productos,
porque el europeo trae consigo una parte de la ciencia, de la industria y de los
medios mecanicos de producir de las naciones civilizadas» (Sarmiento, 2000, 90)

Sarmiento dice que lo que hay que hacer desde el gobierno es dejar crear
guerras internas, enfrentarse entre estados y crear el caos, para mostrar una imagen
de estabilidad y seguridad que permita a los inmigrantes elegir estas tierras y no
otras. Ademas, propugna que tal como lo hizo Estados Unidos, los estados del sur
también deben tener una capital que sea independiente de las provincias, para
poder actuar por el bien nacional y no local. Y propone como capital la Isla Martin
Garcia, lugar estratégico de control de los rios, para permitir la libre navegacion (y
que ningun estado se apropie de los rios y los monopolice) que posibilite el
comercio y la conexién entre los distintos estados. Ademas, afirma que un tema
fundamental para el progreso de los Estados Unidos fue el desarrollo de las
comunicaciones, caminos y canales. Por eso propone lo mismo en el sur para poder
desarrollar el pais y comunicarlo. Sarmiento sugiere la creacién de un sistema de
postas, telégrafos y posadas que permita a las personas no aventurarse a la nada de
las planicies desérticas. Propone, sobre todo, conectar todos los estados para
permitir su desarrollo a través del comercio con los paises desarrollados y la

incorporacion del conocimiento cientifico e industrial que trae el inmigrante.

Esta mirada de Sarmiento sobre Estados Unidos debe estar limitada a la
época que le tocé vivir, pero nos sirve para entender la diferencia en cuanto al
desarrollo que han tenido dos territorios que, a pesar de haber surgido a partir de la
Conquista y la Colonizacién, han seguido procesos muy diversos no solo en esos
periodos sino también a partir de la Independencia. Afios mas tarde, la mirada del
intelectual sobre Estados Unidos cambiaria. Y es Marti (2005) quien produce ese
cambio. A diferencia de Sarmiento, Marti incluye, en el proyecto de pais, la figura del
indio, a quien no ve como un salvaje sino como una persona, creativa, buena,
generosa. Marti considera que para ser buen gobernante hay que conocer la propia

historia, es decir, la historia americana, incluyendo la de los pueblos precolombinos.
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En este sentido, un buen gobernante no es quien mejor conoce lo que pasa en
Europa, sino el que conoce su propio territorio. Marti no pretende excluir el
conocimiento que viene de otras partes, de hecho propugna incorporar el
conocimiento del mundo al de las republicas latinoamericanas. Lo que quiere es que
primero se conozca la realidad del pais y se gobierne de acuerdo a ella porque es la
unica forma de evitar la tirania. Por otra parte Marti vislumbra el peligro que
representa Estados Unidos para el desarrollo de Latinoamérica, lo considera una
gran amenaza. Por eso, no esta de acuerdo con la unién monetaria que propugna
Estados Unidos con el resto de los paises americanos. Marti dice: «un pueblo que
compra, manda. El pueblo que vende, sirve» (154); de ahi que considere que solo se
pueden unir los pueblos que estén en iguales condiciones y tengan intereses
comunes para permitir un comercio justo y asegurar la libertad. Marti ve en este
intento de Estados Unidos un intento de sometimiento de los pueblos
latinoamericanos puesto que una moneda asi solo beneficiaria a dicho pais a costa
del perjuicio de los latinoamericanos. Al ser un pais tan industrializado, necesita
colocar sus productos y de ahi que mire a Latinoamérica. Pero esta mirada es a la
vez despreciativa y de dominio, por eso Marti exhorta a unirse y rebelarse: «creen en
la necesidad, en el derecho barbaro como tnico derecho: “esto sera nuestro, porque
lo necesitamos”. Creen en la superioridad incontrolable de la “raza anglosajona

contra la raza latina”» (154).

Esta idea de seguridad y superioridad sobre el otro la podemos encontrar
reflejada en El pais bajo mi piel «Yo venia de un lugar donde la vida es muy fragil y
donde generalmente, en una tragedia, uno no cuenta con otra cosa que la solidaridad
y compaifiia de los de los demas.» (36) Esta cita corresponde a Gioconda personaje
cuando esta en California junto con Carlos y sus hijos. Compara, entonces, el
sentimiento de indefension y caos que se apodera de ella con la tranquilidad de los
habitantes norteamericanos, seguros de que su vida no correria ningun riesgo. En
este sentido, podemos ver que el punto de referencia ya no es solamente el viejo
continente, sino también EE. UU porque las metropolis desde donde emana el poder

pueden variar a lo largo del tiempo o, incluso, convivir en un mismo periodo: el viejo
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continente o EE. UU pueden ir variando la intensidad de su influencia o aun ejercerla
en un mismo momento, pero lo que cambia es la postura frente a esa realidad que va
asumiendo el territorio latinoamericano a lo largo del tiempo, territorio en el cual
esta inscrito Faguas, paifs imaginario, pais real, tierra de posibles e imposibles.
Faguas es Nicaragua, es Latinoamérica, contradictoria, Unica, diversa, multiple,

incomprendida, afiorada.

Ashcroft en The Empire Writes Back (2002) vuelve sobre la idea de Todorov
al afirmar que la clave para el éxito de la Conquista fue el control de los significados
en el momento de la comunicacién entre las dos culturas. En el caso de la Conquista
de México, este hecho se puede ver claramente: «Cortez’s successful campaign
against the Aztecs of Central America is explained by the Spaniard’s seizure and
domination from the beginning of the means of communication.» (78, 79). En este
sentido Greenblatt (2008) comenta la importancia que tenia el tema de las
representaciones sobre el nuevo mundo y destaca la cantidad de material impreso
en forma de cronicas, testimonios, cartas, inventarios, disposiciones legales,
estatutos, registros notariales, gacetas, églogas pastorales, entre otros, que
generaron los aventureros europeos e hicieron circular por el viejo continente. Pero
esta representacién escrita del otro era llevada a cabo por personas crueles e
intolerantes. Greenblatt afirma que los conquistadores eran, por lo general,
ignorantes con respecto a los pueblos conquistados. No tenian ningln tipo de interés
hacia ellos, no les importaba si esa gente vivia o moria. El tnico interés era el de la
apropiacion. Sin embargo, para poder dominar y apropiarse de ese mundo, primero
habia que conocerlo, comprenderlo. Por eso Greenblatt, sefiala que el papel mas
importante en la comunicacién y el entendimiento del otro estuvo dado por la figura

de Malinche.

Malinche o Dofia Marina (después del bautizo) era hija de nobles aztecas.
Fue regalada por sus padres, después que la madre se volviera a casar y tuviera un
hijo, para facilitar que su hermanastro accediera a la nobleza. Las personas a quienes
fue entregada habitaban en Xicalango, un puesto militar avanzado del imperio

azteca. Esta familia la regalé a su vez a Cortés. Después de la reconversion al
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catolicismo, fue entregada a Alonso Herndndez Puertocarrero, un caballero
importante que regresé mas tarde a Espafia. Entonces, se convirtié6 en amante de
Cortés, siendo su principal elemento de comunicacién. Malinche hablaba la lengua
maya y la azteca y aprendi6 el espafiol con facilidad. Malinche fue para Cortés «un
instrumento crucial» (294) y su principal «via de acceso al lenguaje» (296),
representa el «emblema del vasto proceso de traducciéon cultural que el
descubrimiento puso en marcha» (296). Malinche, como intérprete e intermediaria,
tradujo la cultura del «otro» a Cortés, indispensable para la Conquista. Greenblatt
afirma que Malinche fue la Uinica capaz de comprender las dos culturas y la inica en
quien estas dos culturas se sintetizan. Fue un elemento clave de la Conquista, la

primera intermediaria cultural, la primera traductora de una cultura.

Por su parte, Ashcroft (2002) considera que aunque el papel del primer
intérprete en el contacto colonial es fundamental también es ambiguo ya que se
mueve entre las dos culturas, la dominante y la dominada. Por un lado, conocer el
nuevo lenguaje le sirve al intérprete para preservar el propio; por el otro esta labor
de interpretacion esta al servicio de la «cultura del invasor». Por eso, Ashcroft afirma
que el intérprete comprende la imposibilidad de vivir completamente en cualquier
discurso y agrega que esta problemdtica se traslada a la de los escritores
poscoloniales resaltando que estos se quedan atrapados también en esta dindmica
de destruccion y creatividad. En este sentido, esta ambigiiedad y este moverse entre
dos realidades se trasladan al sujeto latinoamericano y lo marcan como parte de su
idiosincrasia: destruccion, creatividad, ambivalencia entre dos mundos, una mirada
propia y a la vez extranjera sobre si mismo, un hacerse desde una periferia en
constante transformacién. Esta idea de ambivalencia, también la podemos ver
trabajada por Octavio Paz, en El laberinto de la Soledad (1992) cuando hace
referencia a una figura mexicana: «el pachuco», Unico colectivo mexicano que tiene
conciencia de si. Los pachucos son bandas de jovenes, generalmente mexicanos, que
viven el Sur de Estados Unidos y que se singularizan por su lenguaje, su forma de
vestir y su conducta. Paz afirma que el hibridismo del lenguaje del pachuco y su

porte reflejan esta fluctuacion entre «dos mundos irreductibles y que vanamente
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quiere conciliar y superar». (4) La figura del pachuco es ambigua: niega su tradicidn,
pero sin querer ser tampoco norteamericano; rechaza la sociedad pero su
vestimenta es un homenaje a la misma que a la vez le sirve como distinciéon de
grupo; el rechazo de la sociedad le permite tener un lugar: el de victima. Finalmente,
Paz afirma que al desprenderse de su cultura tradicional, el Pachuco «se afirma

como soledad y reto» (4)

El sujeto latinoamericano, como sujeto escindido, entre dos realidades no
puede dejar de ser un sujeto en construccion, en una buisqueda constante de su
propia identidad. Y en este sentido, esta otredad explicada en las lineas anteriores,
forma parte de su esencia misma. ;Qué soy? O ;qué no soy? ;Qué hay de mi en el
otro? O ;qué hay de lo otro en mi? Lavinia, en La mujer habitada, lo descubre
cuando ya no hay tiempo, cuando la decisién de hacer frente a sus miedos y al poder
autoritario de Faguas ya es un hecho:

Ahora que habia tomado el mando de las horas y pensaba haber entrado
finalmente en la edad adulta; ser capaz de mirar a su alrededor y descubrir lo
«otro» y a los «demas» bajo distinta luz, sin necesidad infantil de hacer girar el
mundo a su alrededor. (1990: 232)

Lavinia, cuya marca de identidad esta determinada por su origen de clase
burgués, da un giro a su vida, intenta comprender a «ese otro» del que no logra
formar parte del todo pero con el cual quiere entrar en comunion y se entrega a la
lucha final, una lucha que la llevara a la muerte, pero la hara formar parte de la
historia de su pueblo, ser una mas en ese largo recorrido de luchas sucesivas por
encontrar un camino propio, su esencia misma. Lavinia no morird porque se
reencarnara en otros cuerpos como el alma misma de Itzd metamorfoseada en

cuerpos mestizos, latinos, proclives a los cambios y a las luchas.

«El otro» es un tema central en los textos. Pero ahora «ese otro» tiene nueva
significacién. No hace referencia a un sujeto totalmente extrafio, distante y ajeno
como sefiala Todorov, pero si tiene que ver con ese primer encuentro entre dos
mundos tan dispares, porque si algo no termin6 de asimilar el continente americano
fue ese encuentro desigual que provocod una larga lucha intestina en los siglos

posteriores que aun no ha sido superada. En El pais bajo mi piel, Gioconda personaje
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dice: «Terminé esgrimiendo todas las armas a mi disposiciéon para botar a los
herederos del senor del caballo y participar en la lucha de mi pais por liberarse de
una de las dictaduras mas largas del continente americano.» (11). El «otro» ya no es
tan extrafio como en el momento de la Conquista, porque ya es parte de uno, es un
dictador local frente al cual hay que posicionarse. Pero representa ese poder
opresivo, masculino, servil a los intereses extranjeros. Y la posicion frente a esos
otros, crea divisiones y enfrentamientos dentro de la propia colectividad, producto
de la vision que cada cual (segun su origen, clase, raza, cultura, nivel cultura) tiene
acerca de lo que debe ser el territorio, la nacién, Latinoamérica como tierra nueva,

como idea de futuro.

«Los idealistas y sofiadores del continente iban a parar alli. Cada quien
transformaba la dura realidad de su pais de origen en plataforma de lanzamiento
para las utopias mas descabelladas.» (160) Esta palabras de El pais bajo mi piel
reflejan qué es realmente Latinoamérica. Ademas de ser la tierra devastada, la tierra
que se rehace a si misma en continuas transformaciones, es el espacio donde todo es
posible y si ese todo es posible es justamente porque «lo otro» convive, dinamita la
base misma de la nacionalidad abriendo nuevos causes para la experimentacién y la
buisqueda de la propia identidad. Por eso no es de extraflar que en EI Pais de las
mujeres, Martina pensase

La cobardia era sefial de salud en Faguas, donde, por tantos afios, el culto al
heroismo habia animado a la gente a morirse por la patria. El martirologio era una
patologia que se repetia de generacién en generacién. Los muertos eran
respetables. (41)

Las luchas intestinas, las muertes «floridas» traidas al presente, los
enfrentamientos y este rehacerse constantemente sobre la ruina del poder anterior
son una constante latinoamericana, su esencia y la forma intrinseca de ser de un
territorio nacido de la violencia y el desmantelamiento de su propia cosmovisién de
la vida. Desde entonces solo queda buscarse y encontrarse en un combate desigual

con lo otro, con uno mismo y con lo que hay de sincrético en ambos términos.
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2.3. LANATURALEZA DESMESURADA

Hay palmas de seis o ocho maneras, que es admiracion verlas, por la

deformidad hermosa de ellas, mas asi como los otros arboles y

frutos e hierbas. En ella hay pinares a maravilla y hay campifias

grandisimas, y hay miel, y de muchas maneras de aves, y frutas muy
diversas.

Cristébal Colon

Carta del primer viaje

La naturaleza es un elemento esencial de la identidad latinoamericana, una
naturaleza desmesurada, que desborda toda imaginacién, que es imposible
aprehender y que solo se puede vislumbrar a través de la sorpresa y el asombro de
quien la mira por primera vez. Sin embargo, es parte constitutiva del sujeto
latinoamericano e incluso su gran aliada. En las cuatro novelas escogidas para este
trabajo, la naturaleza ocupa un lugar central como parte del apego de las
protagonistas a su tierra, a la identificaciéon de su subjetividad con el territorio, con
su geografia y su clima. Por eso, antes de entrar en el andlisis de estos textos, es
necesario hacer referencia a dos momentos importantes en la escritura en cuanto a
la visién que se ofrece de la naturaleza del territorio: las cartas de Colén (y las

cronicas de Indias en general) y el viaje de Alexander von Humboldt.

El epigrafe de este capitulo es un fragmento de la primera carta que Col6n
les dirige a los Reyes Catolicos narrandoles la «realidad» que veia ante sus ojos en
ese primer viaje, una «realidad» mediatizada por sus creencias, por sus lecturas y

por la necesidad de despertar el interés de quienes estaban financiando su empresa.

Se podria, entonces, hablar de un discurso construido, creado y recreado
que escapa a la nocion de real para entrar en el campo de la narrativa, de lo
maravilloso. Todorov explica en La Conquista de América. El problema del otro
(1998: 30, 31) que la observacion de la naturaleza por parte de Coldn tiene tres
lineamientos. El primero posee una intencién pragmatica y eficaz relacionada con
los temas de navegacién, con la interpretacién de los signos que le permitan
descubrir la cercania o no de la tierra, que le posibiliten llegar al destino que tenia

establecido. El segundo es una interpretacion finalista en la que los signos que le

80



ofrece la naturaleza no hacen mas que confirmar sus creencias y esperanzas (oro,
tierra, posibilidad de riquezas...); su conocimiento es anterior al hecho de descubrir
y el encontrar lo que hallaba no hace mas que confirmar sus certezas, su buen hacer,
su conocimiento anterior a la empresa que esta llevando a cabo. Finalmente, el
tercero es una «sumision absoluta a la belleza» sin ningun fin practico o utilitario. La
belleza de las nuevas tierras despierta en él el deseo de contemplacion, de

observacién sin otro fin que no sea el disfrute de lo bello.

Es decir, que hay en este primer encuentro con el Nuevo Mundo, una
reverencia y una admiraciéon por el nuevo territorio y por una naturaleza que escapa
a toda aprehension, a todo lo conocido. Se trata de una naturaleza majestuosa,
desbordante que provoca la admiracion y el asombro; de ahi que Todorov hable del
uso del superlativo por parte de Colon: «Dice que es aquella isla la mas hermosa que
ojos hayan visto.» (1987: 32) «Dice tantas y tales cosas de la fertilidad y hermosura y
altura de estas islas que hall6 en este puerto, que dice a los Reyes que no se
maravillen de encarecellas tanto, porque les certifica que cree que no dice ni la
centésima parte» (32, 33). Stephen Greenblatt en Maravillosas posesiones (2008:
160, 161) retoma la idea de Todorov y sefiala que, en la poesia cristiana, el locus
amoenus estd siempre asociado al recuerdo del paraiso perdido. Ademads, «lo
maravilloso» forma parte del ideario de los relatos de viaje a la India que
precedieron el viaje de Colén a lo que hoy es América; de ahi que Colén no solo lo
utilice como parte de su dialéctica sino que identifique el mundo que acaba de
descubrir con ese Paraiso Terrenal y él se convierta «en el rey de la Tierra

Prometida» (90).

La naturaleza y lo maravilloso no solo aparecen en las cartas de Coldn sino
en general en todas las cronicas de Indias, primeros textos de viajes relacionados
con el continente, primeras miradas extranjeras sobre una realidad que se intenta
plasmar por escrito pero desde una perspectiva ajena, europea. Hay que traducir el
nuevo mundo, apresarlo a través de la palabra, hacerlo visible para quienes lo
desconocen y deben imaginarlo. La realidad, entonces, no esta en lo que se ve, sino

en un relato construido y mediatizado por las propias creencias donde convive lo
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maravilloso y sobrenatural para explicar «lo nunca visto con anterioridad»
(Todorov: 1987). Seria conveniente en este punto emplear el término verosimilitud
para hacer referencia a estos escritos ya que no reflejaban directamente lo que los
cronistas veian sino una interpretacion de lo visto mediatizada por sus lecturas y sus
creencias, construyendo relatos entre historicos y maravillosos, con tintes de real,
que eran perfectamente creibles y reconocidos por la comunidad a la que

pertenecian.

Mas tarde, en las primeras décadas del siglo XIX, en medio de una América
convulsa por las luchas independentistas, Alexander von Humboldt viaja hacia el
continente y «reinventa» América del Sur como naturaleza. En su libro, Ojos
imperiales, Mary Louis Pratt (2008: 229, 230) asegura que Humboldt, a diferencia de
otros naturalistas que lo precedieron intentando clasificar el mundo natural no
europeo, escribe una especie de ensayos descriptivos y analiticos llamados cuadros
a los considera como «el modelo estético de tratar los temas de la historia natural»
(230). En estos escritos, Humboldt busca corregir los errores que él observa en la
literatura de viajes de la época: la preocupacion trivial por lo personal y la
acumulacion de detalles cientificos que estéticamente no tienen ningun valor. Por
eso, une lo que es especifico de la ciencia con la «estética de lo sublime» (230) para
revelar las fuerzas ocultas de la naturaleza. De esta manera nos muestra una
naturaleza exuberante y desmesurada que domina al ser humano, que despierta
pasiones y desafia sus propios poderes de percepcion. En definitiva, Humboldt nos
ofrece la visiéon de una naturaleza «impresionante, extraordinaria, un espectaculo

capaz de sobrecoger la comprension y el conocimiento humanos» (229).

Pratt afirma que si bien Humboldt ha seguido en sus escritos también otros
lineamientos relacionados con lo demografico y arqueoldgico, es justamente la
vision de una naturaleza virgen la que se plasma en el imaginario colectivo de los
europeos, vision que lo une con otros escritos que lo antecedieron y de los que él era
consciente: Colon, Vespucio, Raleigh..._

También ellos escribieron de América como un mundo primordial, un espacio
intemporal y no reclamado ocupado por plantas y criaturas vivientes (alguna de
ellas seres humanos), pero no organizado en sociedades y economias, un mundo
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cuya Unica historia estaba atn por emprender. Por otra parte, sus escritos
relataban a América con un discurso de acumulacién, abundancia e inocencia. La
inspirada invocacion que hace Humboldt de un mundo primigenio floreciente
evoca algunos escritos como la famosa carta de Cristobal Colén a los monarcas
espafioles en 1493. (Pratt, 2010: 241).

Naturaleza exuberante, desmesurada, mundo primigenio, espacio de lo
posible donde todo esta aun por hacerse, tierra de la utopia. América Latina es
justamente eso, el lugar donde la imaginacion se desborda tanto como su ambiente
natural, creando un espacio de desorden y caos donde los suefios todavia son
posibles. La mirada extrafiada sobre el continente, construida con los ojos foraneos
de quien la mira desde otras realidades del planeta, es también incorporada como
parte del acervo cultural de los propios latinoamericanos justamente por formar
parte de esa «zona de contacto» de la que habla Pratt: «espacios sociales donde
culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro de
relaciones altamente asimétricas de dominacién y subordinacion» (2010: 31). La
mirada extraflada y el asombro sobre lo desconocido se convierten a la vez en
caracteristicas propias; de ahi que esta imagen sobre el paisaje no sea ajena a los
textos que aqui nos incuben, porque forman parte de una historia cultural

fuertemente arraigada.

Un caso claro de esta tradiciéon cultural que une Latinoamérica a lo
maravilloso, a esa visiéon que despierta lo que es desmesurable y desconocido, lo
vemos en las propias palabras de Gabriel Garcia Marquez quien en su discurso de
aceptacion del Nobel de Literatura en 1982 hace mencién a las Crénicas de Indias:

Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acompané a Magallanes en el
primer viaje alrededor del mundo, escribi6 a su paso por nuestra América
meridional una crénica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la
imaginacién. Conté que habia visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos
pajaros sin patas cuyas hembras empollaban en las espaldas del macho, y otros
como alcatraces sin lengua cuyos picos parecian una cuchara. (Garcia Marquez,
2014, 1)

El escritor colombiano afirma que es en esos primeros textos donde se
vislumbra el germen de las novelas latinoamericanas del presente porque los
cronistas dejaron incontables relatos fantasticos describiendo esa nueva realidad

que veian. Mas que un texto historico, las crénicas eran textos ficticios que darian
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lugar a lo real maravilloso de la narrativa latinoamericana. En ese mismo discurso
afirma:

En las buenas conciencias de Europa, y a veces también en las malas, han
irrumpido desde entonces con mas impetus que nunca las noticias fantasmales de
la América Latina, esa patria inmensa de hombres alucinados y mujeres historicas,
cuya terquedad sin fin se confunde con la leyenda. (2014,1)

Lo magico, lo fantasmagdrico es propio de una Latinoamérica donde la
naturaleza y la propia historia desbordan y superan la imaginacién convirtiéndola
en el territorio ideal para la construccion de mundos de ficcién. Ocurrid en el relato
de esos primeros cronistas que miraron la nueva realidad y de tan sorprendente y
diferente, crearon historias maravillosas por mas que su objetivo final fuera el
testimonio y la descripcion fiel de lo que veian. Ese fue el comienzo, pero lo real
maravilloso también entra en la esencia de nuestros escritores, la realidad de esa
naturaleza inmensurable, no solo es parte indispensable de la identidad sino

también material para la escritura.

En las novelas trabajadas en el corpus, la naturaleza ocupard un lugar
central como parte indispensable de la identidad femenina y del territorio. Por
ejemplo, El pais bajo mi piel la naturaleza constituye un elemento esencial para la
constitucion del sujeto; ademdas en este mismo libro se hace también referencia a
esas primeras narraciones sobre el continente. Esta novela es una autobiografia de
Gioconda Belli que se inicia relatando un episodio importante de su vida: una escena
en La Habana, en las instalaciones del poligono de tiro de las FAR (Fuerzas Armadas
Revolucionarias), donde Gioconda personaje tiene oportunidad de hablar con Fidel
Castro. Y esta escena es importante porque, justamente, la define y la posiciona. Por
eso, lo que narra es la reconstruccion de su vida, seleccionando los momentos clave,
que la llevan a ser participe del proceso revolucionario de su pais. No se trata
simplemente de una autobiografia, sino de contar esa parte de su vida que la vincula
al proceso revolucionario nicaragiiense; de ahi que haya dos elementos constantes
en su texto: el descubrimiento del amor, del erotismo y su lugar como mujer y su
compromiso revolucionario. Ambas cosas iran juntas y se fundiran en el relato,
porque la mujer que se descubre a si misma es también la mujer que se compromete

activamente con la lucha. En este sentido, la reconstruccion de su vida se iniciara a
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partir de un elemento esencial: el terremoto de 1972 que deja destruida la ciudad de
Managua: «La tierra traicionera se sacudi6 todas las fallas como cabellera de
Medusa, y edades geoldgicas se vinieron al suelo en un derrumbe subterraneo que
sepultd en su seno veinte mil vidas.» (29). A partir de ese instante, reconstruye su
vida seleccionando los momentos clave que la vinculan al proceso revolucionario y a

sus inicios como poeta.

La naturaleza es un rasgo constitutivo de su identidad como
latinoamericana y Gioconda personaje es consciente de ello: «Yo amaba su cuerpo de
lagos desmesurados y volcanes erectos, de arboles de copas rebeldes y
enmarafiadas.» (53) También ha leido las cronicas, esas primeras narraciones sobre
el continente, que constituyen parte esencial de su formacién como escritora: «Me
apasioné por las lecturas que me llevaron desde las narraciones asombradas de los
espafioles al toparse por primera vez con la vegetacion y belleza natural de
Nicaragua hasta la historiografia de Sandino» (52). Sin embargo, estas menciones
constantes a la naturaleza no se limitan a este libro, también las podemos ver en El
pais de las mujeres, texto en que la voracidad de esta naturaleza incontrolable esta al
servicio de las mujeres ya que les permite el acceso al poder: «El volcan era fuente
de leyendas en Faguas. Los cronistas de Indias dieron cuenta de la huida de los
colonos espafioles de los primeros asentamientos en el siglo XVI a consecuencia de
la actividad del Mitre.» (33). Estas dos referencias a los relatos de viaje muestra
cémo aquel imaginario no solo ha sido importante en el momento de su escritura
para explicar esa realidad-otra que aparecia ante el europeo, sino también para el
propio latinoamericano que ha encontrado en estas narraciones material para la
imaginacion. Desde aquellas primeras crénicas de viaje, la naturaleza esta presente

como parte indispensable de la identidad del territorio latinoamericano.

No se trata en estas lineas de descifrar qué hay de verdad o no en las
primeras narraciones sobre América ni ver como el discurso sobre el territorio es un
discurso mediatizado por las creencias europeas y por el interés que debian
despertar sobre los lectores. El objetivo es ver como la naturaleza que tanto

maravilld a los primeros aventureros y luego a los conquistadores y exploradores
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forma parte esencial de la identidad de Latinoamérica y como esta es parte activa en

los textos de Gioconda Belli escogidos para este trabajo.

En La mujer habitada, Lavinia asocia la nocién de patria a la de paisaje, a la
idea de que no hay identidad sin esa naturaleza abordandola no solo a ella sino
también al pueblo. El paisaje, la naturaleza, que caracteriza Faguas, es parte esencial
de esos sujetos que buscan constituirse y se encuentran huérfanos frente a una
naturaleza que les ha sido arrebatada por un poder despdtico. Sin ella, se produce un
vacio, hasta tal punto que vale la pena dar la vida por recuperar la naturaleza y
darsela a su pueblo, eliminando un tema esencial que es la apropiacién del espacio;
la naturaleza es de todos y de nadie, es un bien comtn. Asi lo manifiesta Lavinia:
«Bien valia la pena morir por esa belleza, pensé. Morir solo para tener este instante,
este suefio de aquel dia en que el paisaje, realmente les perteneciera a todos» (347).
El paisaje es la patria maltratada. Patria-Paisaje-Naturaleza, lo uno no existe sin lo
otro, es parte constitutiva del ser y, por lo tanto, también victima del poder.

Este paisaje era su nocidn de patria, con esto sofiaba cuando estuvo al otro lado del
océano. Por este paisaje podia comprender los suefios casi descabellados del
Movimiento. Esta tierra cantaba a su carne y su sangre, a su ser de mujer
enamorada, en rebeldia contra la opulencia y la miseria: los dos mundos terribles
de su existencia dividida. (Belli, 1990: 347)

Alicia Puleo en “Ecofeminismo: la perspectiva de género en la conciencia
ecologista” (2010) explica que, como la mujer ha sido tradicionalmente la encarda
de cuidar de las vidas mas fragiles (nifios, mayores, enfermos) y de mantener la
«infraestructura material doméstica» (2), ha desarrollado una «subjetividad
relacional» (2). Por eso, es mas atenta a los demas, expresa mejor su afectividad y
desconfia de los discursos hegemdnicos, caracteristicas que le permiten, por otra

parte, que se desarrolle en ella el interés por la ecologia.

Puleo (2010) comenta que desde el pensamiento androcéntrico se ha
desvalorizado todas aquellas formas de «percibir y sentir el mundo consideradas
femeninas» (3).

La religion y la filosofia han presentado a “la mujer” como Naturaleza y sexualidad. Y
el pensamiento occidental ha generalizado una percepciéon “arrogante” del mundo en
la que la Naturaleza es simple materia prima, inferior y existente para ser dominada
y explotada por una razon despojada de sentimientos compasivos. (Puleo, 2010: 3)

86



Desde el ecofeminismo constructivista no se pretende asociar a la mujer a la
naturaleza, sino comprender cémo esa relaciéon tiene que ver con la dominaciéon y
explotacion que ambas han sufrido por parte de la cultura patriarcal que relaciona el
valor con el beneficio y relega a la mujer a las formas de supervivencia, muchas
veces, relacionadas con el medio natural y, en general, vinculadas al cuidado de los
demas. Puleo (2010) sostiene que el sistema actual se ha construido y mantenido
subordinando a las mujeres y los pueblos extranjeros; por lo tanto, también a sus
tierras y a la naturaleza; de ahi que considere que esta «ldgica de la dominacion» (3)
haya contribuido a invisibilizar tanto a las mujeres como a la propia naturaleza,
sustituyendo, incluso, las formas en que ambas se relacionan entre si y con el
entorno por formas de relacién basadas en la «opresion, imposicion y apropiacion.»
(3) Es por eso que Puleo concluye que la sostenibilidad tiene que aprender de las
mujeres porque su forma de vincularse al medio tiene mas que ver con la

pervivencia de la especie que la forma en que lo hace la cultura patriarcal.

Desde esta perspectiva, la naturaleza cobra nuevo valor, no ya como parte
de un binomio (Naturaleza-Cultura) en el que ocuparia el rango inferior, sino que
poseeria el mismo estatuto que la cultura. Vincularse a la naturaleza es vincularse
con la vida misma y con la pervivencia de la especie que afecta tanto a hombres
como mujeres. En este aspecto, la naturaleza se torna esencial en la conformacién
del sujeto latinoamericano y en especial en estas mujeres. No hay mas patria que el
paisaje, que la geografia, que esa naturaleza opulenta que penetra el mismo cuerpo
de la protagonista. Carne y tierra, tierra y carne, el cuerpo de Lavinia, al morir, se
convierte en humus, abona «campos fecundos» (Belli, 1990: 409) y renacera en
otros cuerpos, como I[tza que a través de la savia del naranjo penetra el cuerpo
irredento de Lavinia para inculcarle la rebeldia frente a un poder opresivo. La
naturaleza y la tierra, entonces, seran parte esencial en la conformacion de la
identidad de estas mujeres para quienes el amor, la lucha y el poder se revelan a
través del cuerpo y de la tierra, cuerpo a la vez de esa naturaleza. Pero aqui, este
apego a la naturaleza, no esta asociado a la pasividad. Justamente, si hay algo que

motiva a Lavinia /Itza es la lucha por la recuperacion del propio espacio, de esa
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tierra maltratada y silenciada. La mujer tiene voz y actia. No es cuerpo,
simplemente, es un cuerpo que lucha para recuperar una patria que ha sido
violentada y saqueada. Es una mujer que resiste, que combate, que busca el amor y
se entrega a él en reciprocidad, que se resiste a la pasividad, como se resiste la tierra
a través de la erupcion de sus volcanes. La tierra, ahora es un agente activo, no es la
«chingada» de la que hablaba Octavio Paz (1992), un ser abierto al exterior, al
ultraje. Es un ser que lucha, que se resiste a la violacion y el saqueo y decide actuar.
Una mujer que se resiste a la posesion: «Nadie poseera este cuerpo de lagos y
volcanes. Esta mezcla de razas.» «Volveremos a la tierra desde donde de nuevo
viviremos.» (409). La tierra, la naturaleza permitira que esa lucha continte en otras
épocas, en otros tiempos. Permitira que otras mujeres tomen el relevo. Asi lo vemos,
por ejemplo, en El Pais bajo mi piel, Gioconda personaje comenta: «Los suefios
revolucionarios encontraron en mi tierra fértil.» (11) «Nada mas contemplar los
volcanes y el lago vuelve mi alma a mi cuerpo.» (365) «Mi ser social se reconoce en
los demas por la historia comin que compartimos.» (365) Al igual que en Lavinia, la
naturaleza es parte constitutiva de su identidad asi como también lo es la lucha
colectiva. Gioconda personaje logra desactivar el rol tradicional de mujer en el que
estaba inmersa, superar la pasividad asignada al género e implicarse en la lucha, la
lucha por esa tierra y esos volcanes sin los cuales no puede vivir. Cuando esta
exiliada en Costa Rica comenta: «El calor venia inextricablemente ligado a mi tierra.
Me expandia. Se me abrian por dentro las sensaciones, como si el cuerpo me
floreciera o se volviera capaz de albergar muchos mas sentimientos de los que
permitia el frio himedo de San José.» (Belli, 2010: 166). No es simplemente un clima
que recuerda, sino un clima que se expande por sus poros y no le permite ser otra
cosa que lo que es, la esencia misma del clima tropical, calido y humedo. Ellas es
Nicaragua; ella es la naturaleza, pero una naturaleza activa, volcanica, que rodea el
propio territorio; ella es una extension de ese territorio en otra realidad. Se exilia,
pero también se exila con ella la nocidn de patria y la nocion de territorio que va
unida a la naturaleza, al paisaje. «<Me poseia la geografia de mi pais como un cuerpo

amado recuperado a sangre y fuego.»(Id120).
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También en Waslala aparecera esa presencia fuerte de la naturaleza como
parte esencial de la identidad femenina. Cuando Melisandra decide iniciar un viaje
para encontrar a Waslala y a su madre, comenta «Era una ldstima saber que cuando
se fuera no podria llevarse el rio anudado a la garganta como una estola de agua.»
(13) La tierra natal, a diferencia del viejo continente, forma parte de la cotidianidad.
La desmesura, lo magico de su exuberancia es lo que permite la creacion y la
originalidad. Pero también devuelve a los personajes a esa inocencia primera, a ese
estado de comunion con lo natural que se ha perdido en el viejo continente. De ahi la
sorpresa de Hermann al ver la naturalidad y espontaneidad con la que Melisandra y
los tripulantes del bongo se bafan en el rio. «Era irénico, pensé Hermann, que la
familiaridad de Melisandra y los hombres les produjera la incomodidad de quien

observa una transgresion» (89).

En La mujer habitada, después de su regreso Faguas, Lavinia se pregunta si
realmente fue correcta la opcién de volver o si hubiera sido mejor quedarse en Italia.
Pero el viejo continente anula la creacién, todo esta hecho, no hay lugar para lo
nuevo porque la herencia pesa demasiado. En cambio, Latinoamérica es el espacio
ideal para el desafio. El pasado tal y como lo conocen en Europa no existe, la
Conquista misma lo destruyé y sobre esas ruinas emerge lo nuevo como un misterio
y esa cuota de misterio, de no saber, da lugar a la posibilidad, a los suefios y desafios:
«En Faguas, en cambio, eran otros los retos. Se trataba de dominar la naturaleza
volcanica, sismica, opulenta; la lujuria de los arboles atravesando indémitos el
asfalto.» (15) Lavinia tiene ante si un desafio: domar esa naturaleza irredenta,
lujuriosa porque sobrepasa los limites de la «normalidad», se excede y es en ese

exceso donde hay espacio para la imaginacion.

Lo que no se puede delimitar, lo que no se puede asir es tierra fecunda para el
suefio y la utopia, para la creacion. La construccion justamente del mito en Waslala,
espacio utépico en medio de una naturaleza exuberante, construido en un lapso de
tiempo y espacio, es el lugar donde lo magico también tiene lugar, donde lo ideal, la
construccion del ideal tiene posibilidad: «En su mitologia, que proviene de raices

mayas y aztecas, la ceiba es un arbol sagrado, el arbol que sostiene el mundo; si
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desaparece la ceiba, el mundo que sostiene desaparece con ella.» (57) Waslala es la
utopia, la utopia que, a diferencia de la isla aislada, se inserta en medio de una
naturaleza salvaje y descontrolada a la que solo se tiene acceso a través de la
intuicién femenina. Porque la utopia misma tiene voz de mujer y contornos
femeninos. «Faguas era la sensualidad. Cuerpo abierto, ancho, sinuoso, pechos
desordenados de mujer hechos de tierra, desparramados sobre el paisaje.
Amenazadores. Hermosos.» (15) Con estas palabras se describe ese pais imaginario
en La mujer habitada. La tierra esta asociada a lo femenino, a esa tierra violentada,
esa tierra que también es sujeto como la mujer, a esa tierra que da vida, que crea
utopia, que se rehace después de cada parto sangriento, de cada lucha intestina. Esa
naturaleza exuberante, que es madre a la vez y creadora y, cdmo no, cémplice de la
propia mujer que necesita encontrarse, delimitarse frente a ese otro poder, el de la
Conquista, fundamentalmente blanco, europeo, masculino. La naturaleza, protege el
mito y también a la madre buscada. Solo Melisandra podra hallar ambas cosas y, a
partir de alli, actuar y decidir sobre el futuro de Cineria. Melisandra se convertira un
hacedor, tomara las riendas de su propia vida y de la reconstrucciéon de Cineria.
Sustituird el liderazgo dejado por Encarna y asumird las riendas del poder. La
resistencia femenina es la tinica en Cineria capaz de transformar el caos en orden y

dar un futuro al pafs.

En contraposicién tenemos la figura masculina, proveniente del Primer
mundo, Raphael. Lineas arriba se habia explicado que Raphael es un periodista que
llega a Faguas desde Alemania para hacer un reportaje sobre la Filina. Viene de ese
otro mundo «desarrollado». Pero su participaciéon en el relato es mas bien pasiva, se
limita a contemplar, observar y colaborar con Melisandra. La accién esta en manos
de las mujeres. Raphael es, por otra parte, representante de ese mundo desarrollado,
europeo. Pero este desarrollo en el texto esta asociado a lo negativo porque no solo
controla al ser humano sino a la propia naturaleza y eso impide que puedan surgir
nuevas formas de expresidn, de organizacion, de creacion. No hay en Alemania lugar
para lo exuberante, para la desmesura. Todo esta hecho y controlado. No hay espacio

para un sujeto activo que busca nuevas posibilidades, que busca crear y recrearse,
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construir. Faguas es, con sus luchas estériles, su anarquia, tierra de nadie pero
también tierra de lo posible. Si algo nuevo y original ha de surgir, sucedera en este
espacio de caos y desborde natural.

La tecnologia no lograba despertar en él el asombro que le provocaba la naturaleza
indoblegable. En los campos de Alemania, era todo tan civilizado: los bosques
moribundos circunscritos rigidamente a limites impuestos, las verdes extensiones
de pasto cultivadas y aradas, los parques cuidadosamente conservaos. En cambio
aqui uno solo tenia que remontar el rio para recuperar la perspectiva perdida y
constatar la pequefiez del hombre frente a la exuberancia de siglos de verdor. (Belli,
2006: 72)

La mision final por la que Raphael es enviado a Faguas se tambalea al
encontrase con el amor y con una naturaleza que solo puede despertar la sorpresa,
la misma que vivieron los primeros exploradores. El asombro frente a una
naturaleza que no puede controlar ni pautar, lo fantastico y caético de la nueva
realidad lo cautiva y le da la oportunidad de construir una nueva vida y una nueva
sociedad junto a Melisandra. El desarrollo tecnolégico limita al ser humano. Todo
esta en orden, todo esta hecho y disefiado. No hay mas, la creacion es impensable. En
cambio, Faguas, que es la contracara de esa metrépolis y el lugar a donde ese
mundo envia sus desperdicios es, por el contrario, el lugar donde lo posible todavia

existe.

El papel mas importante de la naturaleza en estos textos se vera reflejado en
El pais de las mujeres porque esta juega un rol activo importante, un rol
desestructurador. La erupcién del volcan Mitre desactiva todos los mecanismos de
sujecion, neutraliza a los hombres y permite a las mujeres acceder al poder y
desactivar las distintas formas de opresion que las habian recluido al hogar y a un
lugar periférico dentro de la sociedad. «Jamas imaginaron que la madre naturaleza
les haria el gran servicio de crear un fendmeno que, literalmente, les lavé el camino
para pasar del suefo a la realidad.» (32) Esta naturaleza exuberante, activa, que es
capaz de sacudirse a través de sus volcanes, se alia a las mujeres y les da la
oportunidad de subvertir el orden establecido. No se trata, como dice Viviana, de
ocupar un poder masculino y caber en ese molde disefiado por afios de cultura
patriarcal, sino de desmantelar las estructuras mismas generadas por ese poder

para encontrar un espacio femenino propio donde la mujer no deba
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despersonalizarse para ser como ese «otro» que intenta desestabilizar, sino para ser
ella misma. Sin embargo, esta naturaleza, no pierde la bisexualidad latente en el nifio
y la nifia y que Cixous (2001) consideraba que la mujer debia incorporar. La
naturaleza es activa pero también es esa «madre naturaleza», es protectora, la
Pachamama, como la nombraban los pueblos andinos, esa tierra fecunda que es
madre porque nutre y protege. No solo ayuda a las mujeres del partido PIE a llegar al
poder sino también a Itza en La mujer habitada; «Tuvimos que retirarnos a las
tierras profundas, altas y selvaticas del norte, a las cuevas en las faldas de los
volcanes.» (138) La naturaleza cobija sus hijos y los protege frente a la crueldad del
conquistador, le da albergue alli donde el hombre blanco no ha podido llegar porque
esa naturaleza es impenetrable y solo los hijos de la propia tierra encuentran en ella
un lugar proclive para vivir. «Llegamos a movernos como animales de tanto vivir en
las selvas y los animales se convirtieron en nuestros aliados, avisandonos del
peligro.» (Belli, 1990: 250). Sin embargo, esta madre naturaleza no solo cobija al hijo
sino también al mito. Waslala existe «en una ranura del tiempo, un espacio
indeterminado» (Belli, 2006: 324) en medio de una naturaleza casi impenetrable.
Hay que proteger la quimera porque ella es la que sirve de motor, la que guia, la que
le da un sentido a la vida, una ilusiéon en medio de un mundo desbordante,

contradictorio, convulso.

Latinoamérica, tierra de desborde natural, donde lo real y lo magico
conviven, tierra de posibles. La naturaleza, la pacha, que tanto desperté el asombro
en los primeros cronistas y en los naturalistas que exploraron la zona afios después,
es parte esencial de la construccién identitaria de estos sujetos femeninos.
Melisandra, Gioconda Personaje, Lavinia/Itza y Viviana estdn unidas al paisaje, a
esta naturaleza tropical e inddmita. Su identidad no puede delimitarse sin
comprender esta fusion con el entorno natural, que se pega a su piel, a su esencia. La
naturaleza no es solo parte constitutiva de su subjetividad sino también su gran
aliada a la hora de buscar su propio destino como mujeres. La erupcién del volcan
Mitre, como simbolo de una naturaleza que no se puede asir, sera el eje del cambio.

Faguas, Nicaragua, Latinoamérica, tierra irredenta, tierra de limites que se
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desbordan, naturaleza ingobernable, tierra de utopias, la pacha. La naturaleza como
asombro, como desborde, mundo incontrolable, solo penetrable a través de la
intuicion femenina. En palabras de Itz4, en La mujer habitada:

El viento sobre mis ramas apenas parece el aliento de nubes sobre el fuego
apagandose. Estoy sola de nuevo. He cumplido un ciclo: mi destino de semilla
germinada, el designio de mis antepasados. [...]

Viviremos en el crepusculo de las alegrias

en el amanecer de todos los jardines.

Pronto veremos el dia colmado de la felicidad.

Los barcos de los conquistadores alejandose para siempre.

Seran nuestros el oro y las plumas, el cacao y el mango

la esencia de los sacuanjoches. Nadie que ama muere jamas. (Belli, 1990: 409)

2.4. LA UTOPIiA INCONCLUSA

América Latina nacia como un solo espacio en la imaginacién y la esperanza
de Simo6n Bolivar, José Artigas y José de San Martin, pero estaba rota de
antemano por las deformaciones basicas del sistema colonial.

Eduardo Galeano
Las venas abiertas de América Latina

En otros apartados hemos visto como el territorio latinoamericano es el lugar
proclive a los suefios, a las posibilidades por su ruptura con el pasado, por su
naturaleza misteriosa y exuberante, por ese hacerse en constante proceso de
transformacion. Sin embargo, la impronta de la Conquista y la Colonia esta inserta
en el centro mismo de su problematica porque el territorio no fue pensado para si
mismo, sino para los otros, es la historia de un saqueo. Y la independencia no cambi6
esa problematica inicial porque, segiin Galeano en el libro mencionado en el epigrafe
de este apartado: «[...] desde el Descubrimiento hasta nuestros dias todo se ha
trasmutado siempre en capital europeo, o mas tarde norteamericano y como tal se
acumula y se ha acumulado en los lejanos centros de poder.» (2008: 16)

La América que Bolivar y Marti sofiaron unificada se fragment6 en diferentes
paises y en diferentes regiones sin llegar a consolidar una unién econémica que les

permitiera tener fuerza y desarrollarse. A ello colabor6 la influencia ejercida por
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Inglaterra primero y luego EE. UU que auspiciaron esa fragmentacion. El crecimiento
del territorio se vio limitado a las necesidades de las metropolis de poder de turno,
creando grupos privilegiados dentro del pais que dieran continuidad a esa dindmica.
No es de extrafiar entonces, los enfrentamientos constantes entre facciones,

ideologias, clases sociales.

Partiendo de un enfoque diferente al de Galeano y centrado en la lengua y en
la escritura de los paises que fueron colonia, Ashcroft explica en el libro The Empire
Writes Back:

Post-colonial cultural discourse of all kinds problematizes this distinction and
indeed problematizes the concept of culture itself. For when decolonizing countries
appropriate imperial cultural discourse they must either appropriate its universalist
assumptions or appropriate it in a way of life, strands of the cultural texture,
intimately and inextricably connected in the textual fabric of the society (2010: 209).

En este sentido se puede ver como la independencia de los territorios es
mucho mas compleja y no se termina con el fin de la contienda o de la guerra. Las
antiguas colonias logran una separacion politica-administrativa pero los engranajes
ideolégicos, la mirada hacia la metrépolis, los conceptos heredados permanecen en
la mente de los criollos creando unos lazos de dependencia dificiles de romper. La
mirada del otro se vuelve una mirada propia y los lazos de dependencia siguen vivos

en cuanto mentalidad.

Mary Louise Pratt en Ojos imperiales explica que: «La gente que se encontraba
en el extremo receptor del imperialismo europeo construy6 su propio conocimiento
y elabor6 su propia interpretacion usando a veces las propias herramientas de los
europeos» (2010: 32); de ahi que ella incorpore el término «transculturacion»
utilizado con anterioridad por Angel Rama. Pratt afirma que la transculturacién es
propia de la «zona de contacto» y es un término utilizado por los etnografos para
explicar cdmo los grupos que han sido dominados, excluidos o marginalizados crean
y seleccionan a partir de elementos recibidos por la cultura dominante. Por su parte,
Maria José Vega en Imperios de papel explica que:

Antonio de Nebrija, en el préologo de la Gramatica castellana, habia afirmado que la
lengua es compafiera del imperio. Convendria quiza afiadir que lo son también las
tradiciones literarias, los cauces y moldes genéricos y estilisticos, las pautas
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retoricas, las formas de ordenar y disponer un discurso, los modos de referirse al
mundo y describirlo (2003: 199).

Vega esta centrada en lo literario y en el tema de los géneros y pone en
evidencia una pregunta axial que se plantea la critica: si las luchas sociales y la
descolonizacién generan a su vez nuevas formas literarias, si la lucha anticolonial
puede verse reflejada en una forma literaria que pertenece al opresor. En este
sentido afirma que si bien el dominio imperial es en primer lugar de caracter
econdmico, politico y militar, también lo es a nivel cultural puesto que genera
«representaciones», produciendo textos y ficciones literarias. Se trata del conjunto
de convenciones y practicas miméticas y simbolicas que Europa lleva consigo y
extiende a partir de sus conquistas. Por consiguiente, la resistencia al imperio

también surge desde la textualidad.

Tanto Pratt como Vega ponen de relieve la misma problematica: el imperio
genera una serie de valores, de estructuras, de forma de ver el mundo que impone
alli donde ejerce su dominio, produciéndose en los pueblos conquistados un
problema de transculturacién. Toda una estructura de pensamiento es heredada por
los propios colonizados que la asumen como propia. Una forma de ver el mundo y
verse a si mismo que perdura mas alla de la independencia politica. Por lo tanto,
independizarse es solo el inicio de un largo proceso, del cual las guerras solo son la
parte inicial. Un proceso que sera seguido por un arduo camino de construccion y
deconstruccidn para liberarse de otras cadenas vinculadas a lo cultural e ideolégico.
América Latina es el lugar de una utopia, una utopia inconclusa. De ahi que sea

también el lugar donde todavia es posible la realizacidon de nuevos suefios colectivos.

Lo dicho en estas lineas nos instala, entonces, ante una realidad conflictiva y
cambiante que es justamente la que se vislumbra en los cuatro textos de Belli. Sin
embargo, no se pretende en este apartado hacer un analisis socio-economico de la
realidad latinoamericana, ni analizar el recorrido de una larga historia de
dependencia, sino simplemente ver como ese conflicto de intereses, perspectivas,
enfoques que nace con la Conquista y se desarrolla en la Colonia, extendiéndose mas
alla de la Independencia, tiene un rol importante en la narrativa de Gioconda Belli.

Los hermanos Espada, Somoza, el Gran General, el Magistrado Jiménez aparecen en
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estos textos como una constante, como un «otro» frente a los cuales los personajes
femeninos se posicionan y construyen su identidad, un «otro» que representa todo
aquel lazo que es necesario destruir para liberarse completamente. Estos personajes
masculinos, encarnan el poder y ese mundo heredado, producto de afios y afios de

dependencia con respecto a las metropolis de turno.

América Latina es, en la narrativa de Belli, un lugar convulso, donde los
conflictos de poder y sociales se suceden infinitamente: «Costaba creerlo, pero en
Latinoamérica cosas asi eran el pan de cada dia.»(71) Asegura Viviana en EI Pais de
las mujeres antes de ser presidenta, cuando hace el reportaje sobre el pingiliino que
el Magistrado tenia escondido en casa y al que le habia construido un cuarto
climatizado especial para que pudiera sobrevivir en esos parajes calidos y ajenos a
su propio habitat. América Latina es eso, es excentricidad, exuberancia, luchas
intestinas, tierra de revoluciones y caudillos, tierra de utopia y de utopias
inconclusas. Latinoamérica es todo aquello que escapa a la légica cotidiana, una
realidad que de tan descomunal parece maravillosa. En palabras de Gabriel Garcia
Marquez en su aceptaciéon del Premio Nobel:

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no solo su expresion literaria,
la que este aflo ha merecido la atencién de la Academia Sueca de las Letras. Una
realidad que no es la del papel, sino que vive con nosotros y determina cada instante
de nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta un manantial de creacién
insaciable, pleno de desdicha y de belleza, del cual este colombiano errante y
nostalgico no es mas que una cifra mas sefialada por la suerte. (2014: 1)

Es justamente «esta realidad descomunal» la que ofrece material para la

creacion, para los suefios, para la busqueda de nuevas posibilidades.

La creacidn, entonces, encuentra en la tierra latinoamericana el lugar ideal
para desarrollarse porque es el espacio donde todavia es posible lo nuevo, porque
todo estd por hacerse, porque las verdades estan en cuestionamiento y nada esta
definido totalmente. La tierra es, ademas, femenina, creadora de vida y, por lo tanto,
también el espacio ideal donde nacen las utopias: «Fui parte, artifice y testigo de la
realizacion de grandes hazafas. Vivi el embarazo y el parto de una criatura
alumbrada por la carne y la sangre de todo un pueblo. Vi multitudes celebrar el fin

de cuarenta y cinco afios de dictadura.» (Belli, 2010: 12) Estas palabras de Gioconda
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personaje en El pais bajo mi piel muestran esta relacidon de simbiosis entre la mujer y
la tierra latinoamericana. La toma del poder por el pueblo, la Revolucién es como el
parto, del dolor del parto nace la vida; del dolor por la muerte de los compafieros,
del exilio, de los afos de clandestinidad, de los fracasos, de la lucha continua se crea
vida; la Revolucion sandinista como vida, como alimento que nutre el alma del
pueblo brindandole una nueva oportunidad. La utopia, en el poder. Y la mujer, en el
centro mismo de esa realidad. Asi lo podemos ver en El pais de las mujeres: «Ella
asumia una y otra vez el reto; llevaba a las masas al paroxismo del entusiasmo pero,
después, sentia la compulsién maternal de tranquilizarlas y tenia que contener el
deseo de cantarles canciones de cuna o de contarles cuentos como hacia con su hija.»
(13) Esta escena que corresponde al momento del atentado contra Viviana, después
de pronunciar su ultimo discurso, muestra ese poder nuevo construido en Faguas,
un poder fundamentalmente femenino, un poder maternal que cuida del pueblo
como si de sus hijos se tratase. Viviana Sansén es la presidenta y como tal se siente
madre, madre de esas masas para quienes quiere construir junto con el resto de la
militancia del PIE un nuevo pais, dinamitando el poder masculino que hasta
entonces manejaba su destino y lo habia convertido en un gran caos. El poder, en
este texto, no es masculino, no es una entidad masculina ocupada por una mujer que
intenta ser hombre; sino un poder femenino pensado por la mujer, un poder
maternal, creador de vida. «El redondel en el medio de las masas era un alto riesgo,
pero Viviana dispuso que, al igual en su campafia, ese fuera el simbolo de su
presidencia.» (81) Viviana no se coloca en cualquier parte, su estrado es un circulo,
un circulo rodeado por la multitud, como el culto a la Pachamama, a la madre tierra.
El circulo en el culto a la tierra implicaba la igualdad, la igualdad de todos de llegar al
centro y comunicarse con esa diosa madre que era la tierra misma. La multitud
rodea el circulo y ella camina alrededor de él. El nuevo poder, un poder que es

madre, es esa tierra, esa Latinoamérica femenina, teludrica, creadora de vida y utopia.

La Revolucion, que encarna los ideales utdpicos, es esencial para la
construccion de la identidad femenina de las protagonistas de estas cuatro novelas.

En La mujer habitada Lavinia no sabe exactamente cual es su papel, nacida en el
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seno de una familia burguesa, ajena a la problematica social del pueblo, se
compromete con una lucha que en un primer momento le resulta totalmente ajena;
pero en la que luego encuentra su razén de ser. La utopia que no llegara a ver
realizada pero de la que formara parte con su compromiso politico es la que le
permitira definirse, construirse, encontrarse:

Después de tantos meses, tuvo la sensacioén de haber alcanzado una identidad con la
cual arroparse y calentarse. Sin apellidos, sin nombre —era tan solo la Doce— sin
posesiones, sin nostalgias de tiempos pasados, nunca habia tenido una nocién tan
clara del propio valor e importancia; de haber venido al mundo, nacido a la vida para
construir y no por un azar caprichoso de espermatozoides y 6vulos. (Belli, 1990:
386)

Lavinia se hace a si misma y es en este hacerse desde la clandestinidad de la
lucha donde encuentra y conforma su identidad. El «yo» encuentra su verdadera
esencia en el anonimato, en la ausencia total de posesiones. Su identidad primera,
vaciada hasta el punto de ser un nimero simplemente, cobra nueva dimensién
cuando forma parte del grupo, un minusculo grupo que se enfrenta al poder para
transformarlo aun a costa de perder la vida. Es justamente la lucha por la utopia lo
que permite que estas mujeres encuentren su identidad y se definan como sujetos
aunque, finalmente, no puedan verla cumplida del todo, aunque a veces los intentos
utdpicos terminen en fracasos, aunque mueran antes de que esos suefios puedan tan
solo formar parte de la realidad. Una tierra que crea, que suefia pero que no termina

de encontrar su lugar definitivo, un hacerse y rehacerse constante.

Este mismo constructo de la subjetividad lo podemos encontrar en Waslala.
Melisandra recibe los anales de la mano de su madre; pero no se queda en Waslala,
regresa al pais real y se queda en Cineria para construir un nuevo poder después de
la muerte de los hermanos Espada. Asi lo vemos reflejado en la dltima escena de la
novela:

La muchacha alumbrada por viejos faros de barcos y de estadio, hablando
apasionadamente de ese lugar ignoto y feliz, mientras a su alrededor se apilaban en
desorden los desechos de las grandes urbes, cuanto el ser humano habia creado
buscando siempre la elusiva y efimera felicidad (Belli, 2006: 339)

En la voz de Melisandra, esta la voz de la madre, la voz de la tierra que le ha

dejado en herencia la utopia que no pudo ser pero que sobrevive en el recuerdo
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como posibilidad. Waslala se despoblé y solo sobrevive a través de una mujer, la
madre de Melisandra que le da en herencia a su hija los suefios utépicos de quienes
ya no estan y fracasaron en el intento. El suefio no podia reproducirse y tenia en su
germen el propio motivo de su destruccidn. En palabras de la madre de Melisandra:
«Waslala ya no era solamente el vacilante experimento que habiamos construido.
Era una leyenda, un punto de referencia, una esperanza.» (325) La utopia interesa
mas por lo que tiene de suefio que por lo que tiene de realidad. Waslala pese a haber
sido creada por el suefio de los poetas se autodestruye al despoblarse. La creacion
no puede recrearse a si misma, cobra vida pero no da continuidad; ironia de la vida,
contradicciones. Un mundo ideal que no termina de ser, mujeres que traen vida pero
no pueden evitar la muerte. «Ni ella ni yo hemos muerto sin designio ni herencia.
Volvimos a la tierra desde donde de nuevo viviremos.» (Belli, 1990: 409) Estas
palabras de Itz4 en La mujer habitada muestran cémo la utopia, no muere, no muere
en los suefios porque la tierra es el receptaculo de esos suefios y la tierra nutre y
recrea nuevos suefios. La madre tierra, es generosa, crea y vuelve a crear vida y

utopia, porque es fértil, porque es exuberante y se recrea a si misa.

En palabras de Ifigenia, una de las integrantes del PIE, en EI pais de las
mujeres: «Quizas el felicismo era una quimera y terminarian, como antafio,
quemadas en la hoguera de otra de las muchas utopias.» (114) El temor de lo que
puede y no puede ser, de lo que perdura y muere pese a los esfuerzos es una
constante. América Latina sufre este determinismo en la constitucién misma de su
identidad porque no nacié para si misma sino para los otros y, pese a los esfuerzos,
no logra superar ese eterno conflicto que estd en la misma base de su origen. Viviana
asume la presidencia con un partido integrado solo por mujeres y desmantela un
poder eminentemente masculino:

[...] las mujeres ya estamos cansadas de pagar los platos rotos de tanto gobierno
inepto, corrupto, manipulador, barato, caro, usurpador de funciones, irrespetuoso de
la constitucidon. De todos los hombres que hemos tenido no se hace uno. Por eso,
nosotras hemos decidido que es hora de que las mujeres digamos. SE ACABO. (Belli,
2010:107)

Sin embargo, el proyecto politico sufre un retroceso, el atentado la tiene largo

tiempo en coma en el hospital. El desmantelamiento del poder genera un
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contrapoder, una contraofensiva. Los males que asolan al pais se repiten una y otra
vez en una dindmica de idas y venidas. La utopia que nace y muere y vuelve a nacer
para volver a morir. La historia de una tierra que vuelve sobre si misma una y otra
vez en busca de una identidad propia pero que todavia no consigue. La historia de
una utopia inconclusa. En palabras de Viviana: «Afortunadamente Faguas, siendo
pequefia, pudo darse el lujo de crear artificialmente ese laboratorio en el que

barajamos identidades y roles como nos dio la gana. Pagué un precio.» (274).

Los cuatro textos se ven imbuidos en esta dinamica de hacer y deshacer, de
construir y deconstruir. Gioconda personaje en El pais bajo mi piel decide cumplir su
promesa y marcharse a EE. UU con Carlos cuando el sandinismo pierde las
elecciones, pero comprende que:

Mis muertos, mis muertes, no fueron en vano. Esta es una carrera de relevos en un
camino abierto. En Estados Unidos, como en Nicaragua, soy la misma quijota que
aprendio, en las batallas de la vida, que si las victorias pueden ser un espejismo,
también pueden serlo las derrotas (Belli, 2010: 366)

Lavinia en La mujer habitada al igual que Itza muere pero su esencia volvera
a la tierra para renacer eternamente: «Poblaremos de frutos carnosos el aire de
tiempos nuevos. / Colibri Yarince / Colibri Felipe / Danzaran sobre nuestras corolas
/Nos fecundardn eternamente.»(1990: 409) Viviana, en El pais de las mujeres,
considera que «La verdad es que reconocernos humanos es saber que siempre habra
nuevas luchas y retos, pero bueno, avanzamos. Un pie delante del otro.» (2010: 274).
Finalmente, en Waslala, Melisandra decide volver al mundo real porque alli su vida
tiene un sentido. Waslala no puede sobrevivir a s misma como suefio aislado pero
puede servir para construir nuevas posibilidades:

Aqui tenés, Melisandra, los anales de Waslala. Los poetas, tu padre y yo los
escribimos. Aqui hay un recuento pormenorizado de qué hicimos, cémo lo hicimos.
Nuestros errores, nuestros aciertos, lo que fue esta experiencia. Hay planos de lo
que construimos, hay cuentos, poemas, novelas, ensayos escritos aqui, dibujos...
Son tuyos, de Faguas. (Belli, 2006: 335)

Irigaray destaca en Yo, tu, nosotras (1992) que solo la madre le puede
brindar a la hija una identidad como sujeto, ensefiandole el respeto a la diferencia no
jerarquica; de ahi que resalte la importancia que tenia la relacién madre-hija en las

culturas matriarcales a la hora de transmitir una identidad de género. En este
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aspecto, destaca la importancia del sentido de tolerancia que tiene la mujer y que
viene asociado a su cuerpo ya que este es capaz de albergar al otro, diferente dentro
de si mismo, sin anularlo, respetando su identidad. En esta relacion madre-hija se
produce un aprendizaje mutuo: «Las hijas que somos nosotras, mas conscientes de
aquellas cuestiones que conciernen a las necesidades de nuestra liberacion,
podemos también educar a nuestras madres y educarnos entre nosotras.» (47) Por
eso, hace hincapié en la forma en que se relacionaban las mujeres en las culturas
matriarcales, estableciendo una serie de derechos no escritos que cree necesario
recuperar y dejar asentados. Entre ellos destaca: la transmision de los bienes y el
apellido de la madre a la hija, la designacion del pais natal como matria, el respeto a
los alimentos que produce la naturaleza, una temporalidad que sea respetuosa con
los ritmos de la vida, el arbitrio femenino a la hora de resolver conflictos, una
moralidad que se funde en la paz y el amor. Por este motivo, es importante en
Waslala, esta entrega de los anales de Madre a hija, esta recuperacion del vinculo
perdido en la cultura patriarcal, pero que es posible recuperar dentro de este
espacio ajeno al orden simbdlico impuesto por el hombre. La madre le entrega a
Melisandra los anales, las actas donde ha asentado un grupo de personas sus suefios
y proyectos, para que ella pueda conservarlos, mejorarlos y darles continuidad. La
filiacion madre-hija queda recuperada y el mundo vuelve a empezar con voz de
mujer. Es Encarna la que hace estallar el poder desde su propia sexualidad para que,
después, otra mujer pueda crear uno nuevo, diferente. Es Melisandra, con la
herencia recibida de su madre y la oportunidad que le ha dado Encarna, la que se
hara consciente de su propia subjetividad y de la construccion de Cineria. El nuevo

poder, tiene nombre de mujer.

La utopia es una mujer, un suefio colectivo, es la tierra, la madre tierra y es
el proceso de un suefio que no termina de nacer. Latinoamérica es esa utopia, la
utopia que no llega, el espacio de la creacidn, una tierra hecha para otros pero que se
busca a si misma, una tierra femenina que engendra vida pero todavia no ha logrado
definirse del todo. Latinoamérica es Waslala, la historia de una utopia en germen

que no puede reproducirse y sobrevive en el relato, en los poetas, en una naturaleza
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exuberante que invita al saqueo y también a la Revolucién. Historia de una tierra,
historia de una Conquista, historia del otro que vino en busca de sus propios suefios,
historia de un yo que busca su propia identidad perdida en un recoveco de la

historia.

2.5. LA SUBVERSION COMO VALOR

De la tirania de Espafia supo salvarse la América espafiola; y ahora,
después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores
del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la
América espafiola la hora de declarar su segunda independencia.

José Marti
Nuestra América

En ;Puede hablar el sujeto subalterno? (1998), Spivak plantea dos temas
importantes: la funcién de los intelectuales a la hora de dar voz al «otro» y si
realmente el sujeto subalterno, «cuya identidad es la diferencia» (18), tiene voz

propia.

Spivak afirma que es imposible hablar de un sujeto Uinico y homogéneo vy,
por lo tanto, construir al sujeto colonial como «Otro» implica una «violencia
epistémica» (13) porque implica «la anulacién asimétrica de la huella de ese Otro en
su mas precaria Subjetividad» (13). Justamente si algo caracteriza al sujeto colonial
es su diversidad. Por eso afirma que «el sujeto subalterno colonizado es
irrecuperablemente heterogéneo» (16). En este sentido, el papel del intelectual es
crucial porque en su intento de representar la voz del «Otro» lo que hace es
apropiarse de esa voz. Por eso, considera que el intelectual debe ser consciente de
que cuando habla en nombre del «Otro» lo que esta haciendo es un reemplazo
contestatario y a la vez una apropiacidn «de algo con lo que se debe empezar y que
es “artificial”’» (9), y sobre todo, darse cuenta de que no se deja hablar al «Otro», sino
que se llama al «Otro» « reproduciendo como delirante la voz interior que es la voz

del otro en nosotros». (27) Esto se relaciona con la pregunta que realiza Spivak
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sobre la posibilidad o no de hablar que tiene el sujeto subalterno. Spivak dice que no
se le puede dar voz al sujeto subalterno porque no hay lugar para él en la
enunciacidn. «Para el “verdadero” grupo subalterno, cuya identidad es la diferencia,
no hay, en rigor, sujeto subalterno irrepresentable que pueda conocer y hablar por si

mismo.» (18)

Llegado a este punto, Spivak se centra en la situacion de la mujer en los
paises colonizados, siempre teniendo como referencia India. El tema de la mujer, en
este contexto, es mas problematico porque estaria marcada por una diferencia atin
mas extrema por su condicion de mujer y sujeto colonial. Spivak afirma que «la
construccion ideoldgica de género se presenta bajo el dominio de lo masculino» (20)
y que las tedricas feministas occidentales, del Primer mundo no pueden crear una
idea de la mujer monolitica, como «formando parte del elenco de los oprimidos cuya
subjetividad no fracturada les permitiria (en tanto grupo) tomar la palabra por si

mismas contra el “mismo sistema” igualmente monolitico.» (9)

Spivak, entonces, se centra en un tema en concreto: el rito sati, el sacrificio
de la viuda. La viuda asciende la pira funeral donde seran incinerado su marido para
inmolarse. Frente a esa practica, que queda abolida por los britanicos en 1929, se
han asumido dos posiciones: las de los britanicos que ven en ella un crimen, creando
la imagen de que son los hombres blancos, con su prohibicién, los que protegen a las
mujeres de piel oscura del dafio que los hombres de su comunidad les quieren hacer
y la de la elite dominante que construye una imagen idealizada, nacionalista y
romantica del rito argumentando que es la viuda la que voluntariamente se inmola,
la que desea la muerte. Spivak resalta el hecho de que en ninguna de las dos
versiones se escucha el testimonio de la propia mujer. Y concluye que el sujeto
subalterno, en este caso las viudas, no puede hablar porque no hay espacio en el

discurso para ello.

Estas ideas de Spivak nos sirven para analizar el tema del sujeto subalterno
y su capacidad de rebelion y resistencia. Spivak habia afirmado que el sujeto colonial
no puede ser homogéneo y, que si algo lo caracterizaba era su diversidad; de ahi que

estuviera caracterizado por la diferencia. Entrando ya en los textos de estas tesis,
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vemos que en ellos aparece la problematica de la diferencia radical de la que hablaba
Spivak, nuestras protagonistas no estan solo en un espacio periférico sino también

son mujeres, una doble alteridad.

La idea de lo subalterno aparece en los textos asociada al tema de la
resistencia frente al grupo dominante y la subversion, tema fuertemente arraigado
en la cultura del vencido como una forma de distanciamiento con respecto al poder y
a los valores que este genera. En este caso, la resistencia y la subversion también
seria doble: con respecto al poder y con respecto al género. Las protagonistas de
estas historias necesitan no solo desmantelar el poder, sino un poder
eminentemente masculino, que es capaz de penetrar en la mentalidad de los propios
compaifieros de movimiento hasta el punto de relegar a estas mujeres a un rol pasivo
o no dejandolas desarrollarse de forma auténoma. Como dice Hélene Cixous en La
risa de la medusa, hombres y mujeres «estan atrapados en una red de
determinaciones culturales milenarias de wuna complejidad practicamente
inanalizables» (2001; 42); de ahi que Cixous considere que es practicamente
imposible hablar de hombre o mujer sin quedar «atrapado» en un entramado

ideolégico tan amplio que hace imposible cualquier «conceptualizacion».

La subversion es el eje que vertebra la construccidn de la propia identidad en
estos textos. Esta idea la vemos reflejada, por ejemplo, en La mujer habitada cuando
Flor, una enfermera que participa en la resistencia, le toma juramento a Lavinia en el
Parque de los Ceibos para incorporarse al movimiento:

[...] Por un futuro de paz, sin dictadores, donde el pueblo fuera duefio y sefior de su
destino [...] Jurar ser fiel al Movimiento, guardar el secreto protegiéndolo con su vida
si era necesario, aceptando que el castigo de los traidores era la deshonra y la
muerte [...] (1990: 243)

La Unica opcién para los personajes subalternos de estas novelas es la
transgresion, la rebeldia y la subversion frente al orden imperante; porque no se
puede construir si antes no se dinamitan los resortes del poder. En Waslala,
Engracia (la mujer gigante que posee el deposito de residuos proveniente del primer
mundo en Cineria) y Morris (un cientifico que analiza el nivel de toxicidad en los

cargamentos de desechos que llegan a Faguas y es, ademas, pareja de Engracia) se
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contaminan con el cesio 137 (residuos toxicos radioactivos provenientes de los
paises desarrollados) y deciden darle un sentido a sus muertes, destruir el fortin
donde los hermanos Espada estaban instalados para terminar con su despotismo:
«La explosién del fortin de los Espada perduré en la memoria de Cineria por varias
generaciones. Ni Engracia ni Morris se lo propusieron asi.» (274). El componente
radioactivo, generado desde los paises desarrollados y convertido en residuo toxico
para desechar en los paises del tercer mundo, es un arma de subversidn: es este
elemento el que motiva la rebelién y la destruccion de los hermanos Espada. Y esa
destruccion se genera desde el propio cuerpo de la mujer, Engracia, que esconde la
granada en su sexo. Con esa granada, destruye el orden imperante instaurando un
espacio nuevo para la realizaciéon de utopias, misién que también estara en manos
de otra mujer: Melisandra. El cuerpo femenino como el lugar de la transgresion y la

subversion.

En La mujer habitada, Lavinia, necesita ponerse en la linea de fuego y Flor
pasa a la clandestinidad. El papel que ambas tienen en la sociedad es puesto en
cuestionamiento, desarticulado al moverse fuera de la legalidad vigente, incluso
dentro de las propias reglas del movimiento porque Flor entra en un espacio
reservado a los hombres: «No hay muchas mujeres clandestinas, ;sabés? Es un
reconocimiento de que podemos compartir y asumir responsabilidades.» (245) Sin
embargo, pese a que el movimiento es subversivo frente al poder, no parece serlo en
igual medida frente a los conceptos patriarcales. Flor le dice a Lavinia: «[...] En este
momento me parece que mas bien lo que cabe es suprimir lo “femenino”, tratar de
competir en su terreno, con sus armas. Quizads mas adelante, nos podremos dar el
lujo de reivindicar el valor de nuestras cualidades». (246) Por eso, la mujer
latinoamericana se encuentra ante dos subversiones posibles: la del poder y la de
género. Esta misma realidad asoma también en Gioconda personaje en El pais bajo
mi piel:

Me entrevistaron mujeres periodistas interesadas en saber si en Nicaragua los
hombres marginarian a las mujeres que habian participado en la guerra de
liberacion, como habia sucedido en Argelia. [...] Contesté que su experiencia y la de
muchas otras mujeres nos servirian de advertencia, para impedir que nos
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mandaran de vuelta a las cocinas y a la marginalidad. Apenas pudieron disimular
su escepticismo. Ya se veria, decia su expresion. (2010: 328).

Gioconda personaje quiere creer que en Nicaragua sera diferente, que no
pasard como en Argelia y que la mujer tendra un lugar importante, pero también es
consciente del papel secundario que esta cumpliendo al convertirse en la secretaria
de Modesto. Este confinamiento a una actividad que esta en funcién del hombre, del
héroe, de respaldar el accionar del hombre pronto sera desactivado, cuando termine
con su relaciéon amorosa. En este sentido, Judith Butler (2001) al hablar de «norma»
en su articulo «La cuestion de la transformacion social» comenta que «norma» es un
término ambivalente porque implica por un lado la idea de unién, ya que la norma es
todo aquello que nos une, pero también lleva implicito la exclusion, aquello que
queda fuera, que no forma parte de esta normalizacion. En este sentido, lo que
quedaria excluido del proceso revolucionario seria esta mujer, activa, con poder e
implicacion social que constantemente debe reivindicar un lugar, espacios de
responsabilidad y decision. Lavinia entra en la lucha con el comando especial para
ocupar el lugar que deja Felipe al morir y Gioconda personaje se convierte en
secretaria de Modesto hasta que ella misma consciente de la situacién subvierte la
relacidn, destruyéndola. Solo a partir de ese momento encuentra su propia funcion
dentro del nuevo gobierno haciéndose cargo de la comunicacidn. La exclusion, la
periferia, es la marca caracteristica de estas mujeres que construyen su identidad
desde los margenes, luchan contra las dictaduras o las democracias corruptas pero a
la vez contra los roles tradicionales asignados a las mujeres que las alejan de la
accion y los puestos de responsabilidad. Las protagonistas de estos relatos
subvierten esta realidad: Melisandra esta en posesion de los anales de Waslala,
Viviana asume la presidencia, Gioconda personaje toma las riendas de la television y
luego la publicidad de la campafia electoral, Lavinia participa del grupo comando.
Mujeres activas que se hacen a si mismas, destruyendo y subvirtiendo el orden

masculino y dependiente de los paises hegemonicos.

La identidad femenina latinoamericana es, entonces, en estos textos,
subversiva, transgrede no solo ese poder colonial que se ha metamorfoseado en

dictaduras y caudillos al servicio de las metréopolis de poder, especialmente Estados
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Unidos, sino también el papel tradicional otorgado a la mujer en la cultura patriarcal.
«El poder tiene signo masculino y los hombres necesitan vivir en carne propia lo que
significa ser marginales, que el otro sexo decida por ellos.» (172) En palabras de
Viviana en El Pais de las mujeres, vemos resumida la idea, un poder, eminentemente
masculino, al que hay que subvertir para desarticular. Los hombres que trabajan
para el Estado son enviados a casa para que no impongan limites a las mujeres y
ellas logren crear su propio camino. Una nueva exclusidn, en un nuevo poder, salvo
que esta sera temporal para dar tiempo a la mujer de encontrarse a si misma dentro
del mecanismo de poder del que siempre habia estado excluida. En Faguas se
construye, entonces, un poder alternativo donde los rasgos femeninos excluidos
hasta ese momento se tornan en subversivos al socavar y erosionar los mecanismos
de sujecién. El aparato represivo se desmantela. Las mujeres toman el control del
ejército y de la policia. El aparato ideoldgico® también. Los discursos y el control de
los medios de comunicacién desarticulan los valores concebidos como validos hasta
ese momento. Viviana dice: «Nada que ver con el pulpito libertario que, en un dos
por tres habia montado en Faguas, desde donde predicaba como Evangelista de la
Nueva Testamenta el fin de la discriminacién por razones de género, color, religiéon o

identidad sexual» (41)

Luce Irigaray en Espéculo de la otra mujer (2007) comenta que hay que
trastocar todo sentido, cuestionarlo, buscar los espacios en blanco del discurso para
ver qué se ha dejado fuera, qué se ha marginado para entender los mecanismos de lo
que se ha establecido como norma. Y es, justamente, el poder que encarna Viviana el

que se encarga de esta accion. No solo desarticula el propio lenguaje al incorporar el

9 Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado, de Louis Althusser (1988). Althusser utiliza dos
conceptos: aparatos represivos de Estado y los aparatos ideoldgicos de Estado (AIE). El primer caso
se llama represivo porque funciona utilizando la violencia y abarca: el gobierno, la administracién, el
ejército, la policia, los tribunales, las prisiones, entre otros. El segundo caso abarcaria instituciones
especializadas que, por lo general, pertenecen al dominio de lo privado como, por ejemplo: las
iglesias, los partidos, los sindicatos, las familias, algunas escuelas, casi todo los periédicos, las
instituciones culturales. Sin embargo, Althusser aclara que la diferencia entre lo privado y lo publico
no alcanza al dominio del Estado; por eso no le parece importante esa pertenencia, sino su
funcionamiento. Aclara que la diferencia entre el aparato represivo e ideoldgico de Estado es que uno
usa la violencia mientras que el otro la ideologia. Ademas, aclara que la ideologia con que funcionan
los AIE es la ideologia de la clase dominante. Por eso, considera que los aparatos ideoldgicos de
Estado «pueden no solo ser objeto sino también lugar de la lucha de clases y a menudo de formas
encarnizadas de la lucha de clases.» (28)
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femenino para hacer referencia al Nuevo Testamento, sino también esta
dinamitando el poder patriarcal que ha dado origen a esta construccién de valor. Si
ese aparato ideoldgico invisibilizé a la mujer o la apart6 de su propia materialidad,
negandola o convirtiéndola en un objeto de intercambio, el poder que Viviana
representa se hara duefia de una nueva responsabilidad: destruir, subvertir para
construir. Y para eso necesita evidenciar los engranajes que han hecho posible la
sujecion de las mujeres y su reclusidn. Por eso, la inica manera de desmantelar esos
aparatos ideoldgicos no es negandose a si misma, sino exasperando los estereotipos
femeninos en los que se han visto atrapadas las mujeres durante generaciones hasta
el punto de desarticularlos. No es casual que el partido se llame PIE, Partido de la
Izquierda Eroética, y que las integrantes exalten su parte sensual para provocar,
provocar hasta la exasperacién como Unica forma de ruptura, provocar para

subvertir y socavar las raices de la marginacién femenina.

Cabria preguntarse si la ruptura con el poder podria ser ajena a la de género,
o si hay momentos diferentes para reivindicaciones que podrian parecer distintas, o
si realmente la subversion consiste en la desarticulacion total de lo que Althusser
considera aparatos ideologicos y represivos del Estado. La respuesta surge sola.
Engracia hace estallar ambos aparatos por los aires y libera a Faguas de la tirania.
Serd mision de Melisandra reconstruir una nueva sociedad, basada en nuevos
valores: la continuidad de Waslala a través de los huérfanos de Timbu, la
continuidad de la utopia en la realidad de Cineria, en ese espacio de reciclaje y
resistencia. Melisandra le dice a su madre en Waslala: «Yo quiero lo que puede ser.
Cineria, el rio, Las Luces, ese nuestro otro mundo en ciernes, informe.» (Belli, 2006:
335) La identidad latinoamericana y femenina como espacio de lo posible, ese
mundo informe que hay que reconstruir una y otra vez, un espacio de lo que puede
ser, de la subversion y de un rehacerse constante: «jEngracia, Engracia, Engracia, la
utopia, la madre reencontrada y perdida otra vez!» (Belli 2006: 288).
Indudablemente, no hay espacio para una visidn univoca de estos sujetos
subalternos. Necesitan de una ruptura total con el orden establecido. Una ruptura

que les permita encontrar la propia identidad.
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Vinculado a esta nocion de sujeto Unico que hay que desmantelar, tenemos la
figura de Walter Mignolo en La idea de América (2007). Mignolo afirma que fueron
los hombres blancos, cristianos y europeos quienes construyeron los conceptos
generales acerca de lo que podia ser considerado un Ser Humano: «la colonialidad
del ser molded la subjetividad de los pueblos.» (172) Pero esa definicion que
universalizé lo humano como modelo obvi6 las diferencias de sexo, género, raza,
nacionalidad o lengua. Por su parte y ya desde una vision de género, Isabel Carrera
Sudrez (2011) en su articulo «Feminismo y poscolonialismo: estrategias de la
subversion» relaciona el poscolonialismo con el feminismo en cuanto a la posiciéon
de alteridad que ocupan con respecto a las metanarrativas dominantes, a conceptos
universales que presentan sujetos Unicos y no incluyen la nocién de diferencia.
Asimismo resalta la idea de resistencia de ambas teorias con respecto a la autoridad
y el poder sea este el patriarcal o el imperial. . Es por eso que Lidia Puigvert (2001)
en su articulo «El feminismo dialégico» afirma que no se puede equiparar la
igualdad con la homogeneizacién porque hay que evitar imponer un «universal» que
no ha sido consensuado con toda la gente. Por lo tanto, frente al poder, las
protagonistas de nuestras historias no tienen otra posibilidad que la subversién
total. La subversidon como resistencia, resistencia frente a un poder que avasalla no
solo al sujeto latinoamericano sino también a la mujer. La posicién de «otro» con
respecto al poder les brinda a los personajes de Gioconda la posibilidad de rebelarse,
de transgredir y subvertir el orden establecido construyendo una identidad
latinoamericana y femenina nueva.

El subdesarrollo, el hecho de que nadie prestara atencién al mintsculo pais era una
ventaja cuando se trataba de experimentos sociales. En paises como Faguas, pasados
de uno a otro colonizador, de la independencia a la sumisién de los caudillos, con
breves periodos de revoluciones y democracias fallidas, ni la gente supuestamente
educada conocia bien en qué consistia la libertad, ni mucho menos la democracia.
Las leyes eran irrelevantes, porque por siglos, los leguleyos las habian manipulado a
su gusto y antojo. Pero aquel vacio era precisamente el espacio para insertar la
nueva realidad. (Belli, 2010: 42)

Este pensamiento de Martina, una de las integrantes del PIE, en El pais de las
mujeres, cuando regresa a Faguas después de una temporada en Nueva Zelandia,
refleja la misma realidad que en Waslala: el subdesarrollo, el caos, las constantes

luchas, la falta de leyes validas permiten la construccion de una nueva identidad. La
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tierra devastada, la Latinoamérica saqueada una y otra vez es el lugar donde se
puede crear y construir una nueva realidad porque es el lugar donde nada y todo es
posible en un continuo de idas y vueltas, de rehacerse constantemente. La alteridad,
la construccion desde los margenes, el ser excluidos de la normatividad, le permite a
estos sujetos femeninos latinoamericanos encontrar su propio camino,
experimentar y crear. Es por eso que en el caso de los personajes femeninos
latinoamericanos de la narrativa de Gioconda Belli, la subversion estaria en el
germen de la identidad por esta doble rebeldia. No se puede construir la identidad
de género sin tener presente esta diferencia y la multiculturalidad latinoamericana
que convierte a las mujeres de estos textos en sujetos transgresores por excelencia.
En La mujer habitada, el juramento que marca la transgresiéon mayor, aceptar las
reglas de un movimiento que se mueve en los margenes, fuera del orden establecido
se lleva a cabo entre dos mujeres. Es decir que la palabra y la accién van unidas en
una misma realidad: un sujeto femenino latinoamericano que busca en la palabra
transgresora su propia esencia; pero ademds se incorpora en la lucha activa,
poniendo su cuerpo, reservado siempre para la vida, en peligro. Muerte y vida,
palabra y accién, un sujeto que se hace y se rehace en busqueda constante de su
propia identidad. Y esta construccién ird acompafiada también por la misma
naturaleza, tan caracteristica del ser latinoamericano. El Ceibo no es cualquier arbol,
sino un arbol de origen latinoamericano. Naturaleza y mujer comparten el mismo
espacio para elaborar un juramento que subvierte un orden heredado y un rol
femenino tradicional. Frente al poder, la ilegalidad. Frente a la mujer pasiva, la

accion.

Hay otro juramento que tiene correspondencia con el mencionado con
anterioridad y es el que realiza Gioconda personaje en El pais bajo mi piel al
incorporarse al FSLN (Frente Sandinista de Liberacion Nacional): «Fue Leana quien
me tomo el juramento sandinista. A mediodia, en el parque Las Piedrecitas, bajo un
inmenso arbol de chilamate cuyas raices colgaban como hebras de una roja melena.»
(69) Otra vez mas la naturaleza latinoamericana esta presente, ahora con otro arbol

también propio de estas tierras, el chilamate, como observador y complice. Ademas,
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Leana no es cualquier mujer, es una mujer embarazada, portadora de vida, la propia
que esta albergando y la que da ingreso a Gioconda en la lucha. La maternidad no es
ajena a estas mujeres, pero en vez de paralizarlas, las moviliza, porque no quieren
dejar a sus hijos el mismo mundo que ellas viven. Por eso, estos sujetos femeninos
no solo crean vida en el sentido de traer seres humanos al mundo sino también
crean utopias, luchan por ellas y son capaces de poner su cuerpo al servicio de esa
historia que las ha excluido como sujetos. «<He cumplido un ciclo: mi destino de
semilla germinada, el destino de mis antepasados.» (409) En palabras de Itza en La
mujer habitada, el cuerpo de Itzd se metamorfosea en la tierra, alimentando el
naranjo y entrando al cuerpo femenino de Lavinia. El ciclo se repite. Otro cuerpo
femenino y latinoamericano que muere, pero ahora es un cuerpo mestizo que lleva

consigo la idea de la multiculturalidad.

Si la mujer latinoamericana tiene alguna posibilidad de encontrar su propia
identidad, esto solo lo lograra subvirtiendo el orden ideolégico imperante, tanto el
masculino como el heredado de la colonia y que ha sometido a América Latina
convirtiéndola en una tierra dependiente y cadtica. La oportunidad aparecera solo
cuando rompa con estas dos cadenas y se construya como sujeto activo en la lucha y
en el poder. Viviana, en El pais de las mujeres, cuando sale del estado de coma y
decide regresar a sus funciones de presidenta asegura:

No me arrepiento de la locura que fue mandar a los hombres a sus casas, sacarlos
del Estado. Admito que fue una medida extrema. [...] Pagué un precio. No me
atreverfa a proponerlo como un requerimiento imprescindible para que la
sociedad reconozca a las mujeres y las mujeres, sobre todo, se reconozcan a si
mismas, pero lo que si sé es que en mi pais significod un cambio profundo que valid
absolutamente la pena. (2010: 274)

Construir la identidad de género y latinoamericana solo es posible desde la
desarticulacidn del poder anterior. Asi lo entendi6 Viviana y asi lo puso en practica
el PIE. Subvirtiendo el orden masculino y la legalidad vigente, construye una nueva
sociedad donde la creaciéon y la experimentacion son posibles, pero sabiendo,
siempre que la identidad es una construcciéon y es tarea de la propia mujer

latinoamericana el encontrar su propio camino sin mediaciones, sin normas
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impuestas desde las metrépolis, sin traducir lo que pasa en los paises ricos sino

buscando en la propia tierra y en la propia idiosincrasia.

La mujer latinoamericana, en su doble posicionamiento como mujer y como
latinoamericana, debe dinamitar los resortes del poder para encontrar su propio
espacio y su identidad. La subversion se constituye, entonces, en el rasgo
caracteristico de este sujeto subalterno para quien la resistencia y la desarticulaciéon
de los aparatos ideoldgicos y represivos es un elemento fundamental. No hay
posibilidad de ser, si antes no se dinamita todo el sistema que ha permitido la
opresion y la exclusién. Destruir, para construir y encontrar un espacio que sea
habitable para todos, pero especialmente para la mujer latinoamericana, en su

diversidad.
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3. Identidades femeninas, una

construccion en marcha
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El primer bloque tenia como objetivo analizar la complejidad de la identidad
latinoamericana, desentrafnando los mecanismos histéricos e ideolégicos desde
donde se habia construido valor, para hacer visible el problema colonialista y ver
como a través de la narrativa de Belli se creaba un nuevo valor y se volvia a
revalorizar la cultura ancestral, no ya como vuelta al pasado, sino para ofrecer la
vision de una sociedad multicultural y diversa, mestiza como centro del cambio y de
una nueva vision del mundo. Esta segunda parte aborda el analisis de los textos
desde el género para analizar una nueva propuesta identitaria a partir de la mujer y

ver el papel que tiene en la construccidon de un proyecto nacional.

Esta segunda parte esta compuesta por cuatro subapartados que se centran
en el andlisis de un texto en concreto pero estableciendo nexos con las otras novelas.
Se trabaja el tema de la construcciéon de valor a partir del testimonio y de un
elemento clave como la memoria que permite la selecciéon y resignificacion del
pasado. Se analiza el tema de la parodia como un elemento clave en la conformacién
identitaria por su caracter subversivo, corrosivo y desestabilizador que permite
cuestionar el aparato ideoldgico existente y, por consiguiente, desmantelarlo. Se
profundiza en la necesidad de la Utopia como parte indispensable de la construcciéon
de un proyecto nacional propio y el papel de la mujer en la conservacion del mito. Se
analiza, sobre todo, la resistencia femenina en el territorio y el peso de la cultura

ancestral y de la naturaleza en la conformacion identitaria.

La Pacha se convierte en simbolo de una tierra violentada y silenciada desde
la Conquista, una tierra que necesita reconstruirse y que aflora en estos textos como
simbolo de una identidad femenina, transformadora, subversiva, transgresora. La
Pacha, esa tierra madre, olvidada, silenciada, maltratada, violentada, aparece en
estos textos como simbolo de la resistencia, de la rebeldia porque la Pacha, es la
mujer, la mujer latinoamericana, resistiendo un poder colonial heredado, buscando
un nuevo engranaje que le permita posicionarse frente a la realidad del territorio. La
mujer latinoamericana, como sujeto doblemente subalterno, sera la detonante del

cambio, de la revolucion que tiene contornos y nombre de mujer.
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Este segundo bloque propone un acercamiento a los textos desde el género
para explorar los limites de la propia subjetividad femenina y dar respuesta a la
pregunta «;Quiénes somos» sefialada en el epigrafe de este trabajo. Este bloque es
una respuesta desde la mujer al problema de la identidad latinoamericana y
propone una soluciéon desde la alteridad y la subversion como unica forma de
construccion identitaria en un territorio que se mira a si mismo sin poder superar la

mirada extrafada y colonialista heredada.
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3.1. LA AUTOBIOGRAFIA. LA CONSTRUCCION DE UNA IDENTIDAD

In the act of remembering, the autobiographical
subject actively creates the meaning of the past.

Sidome Smith & Julia Watson (eds.)
Interfaces, 2002

En Problemas tedricos de la autobiografia, Angel G. Loureiro (1991) hace una sintesis
de las posturas mas relevantes sobre el tema autobiografico y comenta que todos los
autores que teorizan sobre la autobiografia desde Dilthey a Eakin tienen ciertos
rasgos comunes. Buscan justificar la capacidad cognoscitiva de la autobiografia y,
para ello, recurren a una ciencia como apoyo (la historia, la antropologia filoséfica,
el derecho, teorias sobre el lenguaje, la psicologia o la filosofia) o postulan una
instancia que actie «como centro de validacion» (8) de la autobiografia (el valor

objetivo del texto, el lector,).

Loureiro comenta que es a partir de Dilthey que la autobiografia comienza a
ser entendida como «una forma esencial de comprension de los principios
organizativos de la experiencia, de nuestros modos de interpretacion de la realidad
histérica que vivimos» (2). Sin embargo, Loureiro afirma que mas tarde George
Gusdor contradice este principio argumentando que la autobiografia no puede
alcanzar una forma objetiva de reconstruir el pasado porque solo ofrece una lectura
de la experiencia. «A lo que el yo ha vivido se le afiade un segundo yo creado en la
experiencia de la escritura.» (3) Por lo tanto, Loureiro destaca que se pasa de la
relaciéon entre el texto y la historia, a la del texto y el sujeto y de centrarse en la
historia para ver como elabora el escritor esos hechos «en el presente de la
escritura.» (3) Es decir, que la memoria reordena el pasado, elabora los hechos. Esta
teoria es a su vez superada, en palabras de Loureiro, por Lejeune quien, por su parte,
hace hincapié en la importancia de un pacto autobiografico, es decir, la necesidad de
que coincidan, autor, narrador y personaje principal. Loureiro, enfatiza, en este
punto, la figura de De Man quien observa que este contrato no es una solucién y
afirma que el sujeto deja de serlo porque confunde el nombre propio y la firma.

Finalmente, Loureiro cita a Eakin quien considera que el autor se crea a si mismo,
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«crea un yo que no existiria sin ese texto» y, por lo tanto no refleja un autor

referencial.

Loureiro concluye que a partir de estos estudios, se producen dos tendencias
actuales entre los estudios autobiograficos: la que indaga en la historia para analizar
los motivos y condiciones que le dieron origen o la que indaga en la constitucion
lingliistica y retorica para ver como estos relatos generan «los espejismos del yo y
del poder cognoscitivo.» (8) Afirma que estas dos tendencias estan representada en
la figura de dos tedricos importantes: Sidonie Smith, para la primera postura, y Paul

De Man, para la segunda.

Loureiro explica que Smith lo que hace es adentrarse en los origenes de la
autobiografia que se remontan al Renacimiento para concluir y denunciar que esta
es producto del sujeto masculino, «de la inscripcién y adaptacién del sujeto al orden
falico» (8) y que, por lo tanto, resulta problematico para la mujer porque tiene que
enfrentarse con una estructura, una lectura y escritura del «yo», una autoridad de la
v0oz y una perspectiva que le son ajenas. Loureiro aclara que Smith plantea, pero sin
llegar a desarrollar, «el problema del lenguaje y el problema del sujeto» (6)
asegurando que si bien es el lenguaje quien le da al sujeto la posibilidad de narrar,
también se la quita porque las palabras no pueden abarcar la totalidad del sentido
del ser y porque el lenguaje narrativo toma vida propia manifestdndose en
«narrativas que se explayan en multiples direcciones independientemente de la
voluntad del sujeto.» (6). En este sentido, Loureiro destaca que el aporte de Smith
consiste en considerar la autobiografia como un artefacto retérico por el
desdoblamiento entre el «yo narrador» y «el yo narrado» y la multiplicidad de este
ultimo. Finalmente, Lourerio se adentra en la postura de De Man quien afirma que la
biografia no es un producto mimético de un referente, sino un proyecto que
«produce y determina la vida» (7) y que, al poseer una estructura tropologica
idéntica a la del conocimiento no puede ser considerada un género sino una forma

de textualidad.

Para terminar su panorama sobre el tema autobiografico, Loureiro hace

referencia a Derrida, al concepto de «borde» (7), una linea de divisidn entre vida y
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obra que no considera bien definida ni delimitada; de ahi que concluya que no se
puede explicar una vida a partir de la obra ni separarlas como si tratara de algo
totalmente diferente. Desde esta postura, se propone pensar lo autobiografico desde
ese «borde paradéjico» que por un lado separa, pero por el otro une, atravesando al
mismo tiempo vida y obra, corpus y cuerpo. Por eso, se cuestiona en este punto el
tema del nombre y de la firma, argumentado que, al firmar, el autor no se esta
comprometiendo con una identidad que es comun al personaje sobre el que se esta
escribiendo, sino que la estructura de la firma lo que logra es que sea el destinatario
del texto autobiografico quien firme puesto que «la firma no ocurre en el momento
de la escritura, sino en el momento que otro me escucha» (7). Por eso, concluye que
el «yo pasa siempre por el otro» (7), convirtiendo a la autobiografia en algo
paraddjico porque no puede ser autosuficiente por la imposibilidad de la presencia

del yo «ante si mismo» (7)

En este punto, es importante centrarse en una de los teéricos mencionados
por Loureiro: Sidonie Smith (2002) que aborda el tema autobiografico con el fin de
entender las formas en que las mujeres contemporaneas y modernas exploran de
forma innovadora las formas de autorrepresentacion visuales y textuales. Sidonie
rechaza concebir la biografia como una representacion transparente de la realidad,
como si se tratase de un espejo. De hecho muchos criticos han propuesto concebirla
como un modo particular de narraciéon (siempre pensando en el siglo XX), «the
retrospective narration of “great” public lives.» (8) Pero Sidonie afirma que esta
interpretacién ha oscurecido la forma en que otras mujeres e, incluso, otras
personas que no estan incluidas en la categoria de «grandes hombres» se han
autorrepresentado. Por eso, Sidonie prefiere hablar de «vidas narradas» porque este
término puede capturar las diversas formas de «life stories and practices of telling
one’s life that occur in literary genres as different as diary, slave narrative, and
collaborative life stories». (8) En estas «vidas narradas», el autor selecciona aspectos
de su vida en un tiempo y lugar especifico. Por eso, el tema autobiografico esta en
dialogo con sus propios procesos y archivos de la memoria. El pasado, como tal, no

es para Sidonie un repositorio estatico de experiencia, porque siempre esta
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relacionado con un momento presente que es siempre cambiante. Por otro lado, lo
autobiografico estd en didlogo con las diferencias culturales que matizan los
modelos de identidad y respaldan la formacién de la subjetividad autobiografica que

esta en didlogo con multiples destinatarios.

Sidonie propone cinco términos para teorizar sobre la autobiografia y que
permitan describir como los componentes de la subjetividad estan implicados en los
actos de autorrepresentacion: memoria, experiencia, identidad, cuerpo y agencia.
Memoria: en el acto de recordar es el sujeto autobiografico quien crea activamente
el significado del pasado. Pero esta construccion se produce a partir de «fragments
of memory» (10); de ahi que la historia de nuestras vidas se convierta en una
construccion compleja. Experiencia: es el proceso a través del cual una persona se
convierte en un sujeto, con cierto tipo de identidades en el terreno social,
construidas a partir de distintas relaciones interpsiquicas, materiales, culturales y
econdmicas. Identidad: las identidades se materializan dentro de las colectividades
y fuera de toda marca diferencial que constituye la interaccién simbdlica en y a
través de las colectividades. Pero tanto la organizacién social como la interacciéon
social son cambiantes; de ahi que las identidades sean siempre: discursivas,
provisionales, interseccionales y movibles. Cuerpo: como una superficie textual
sobre la que la vida de la persona se inscribe, el cuerpo es para Sidonie el sito del
conocimiento autobiografico, porque la memoria misma esta corporizada. Y la vida
narrada es el sitio del conocimiento corporal porque los narradores autobiograficos
son sujetos corporales. «Subjects narrating their lives, then, are multiply embodied»
(10). Agencia: el proceso a través del cual el sujeto autobiografico asume agencia es
complejo porque el yo y el autoconocimiento se construyen a través del discurso.
Por eso, es necesario tener en cuenta como los narradores negocian las restricciones
culturales y ver como dentro de esas restricciones el sujeto puede cambiar las

narrativas existentes y volver a reescribirlas.

Estas ideas sobre la autobiografia sirven para intentar un acercamiento al
libro en el que se centrara el analisis: El pais bajo mi piel. Memorias de amor y guerra.

Sin embargo, desde el titulo mismo se plantea un problema, se incluye el término
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«memorias». Sara Legazpi Fernandez, en su articulo ;Autobiografia o memoria? El
discurso de la identidad en el caso irlandés (2012), aborda la diferenciacién de la
memoria y la autobiografia a partir de las ideas de George May y explica que las
memorias tendrian que ver con «el relato de lo que se ha visto o entendido»
mientras que la autobiografia es «el relato de lo que se ha sido» (2). Por eso,
considera que para la autobiografia el pasado es importante solo en la medida que
ayuda a comprender lo que ha llegado a ser el protagonista. En cambio, para las
memorias es mas importante la historia, los acontecimientos, es decir, el pasado «no
solo por haber modificado al yo actual sino también por el hecho de ser pasado en si
mismo» (2) y porque al ser enfocado desde otra época ayudan a comprender el
presente. En este sentido, en las memorias el autor solo proporciona el relato de una
parte de su vida, cuenta, justamente, aquellos momentos externos que fueron
esenciales para entender su vida. Por lo tanto, la memoria ofreceria una visién
«mucho menos intimista del yo» (4) mientras que la autobiografia ofrece un visién
completa de lo que ha sido la existencia de este sujeto autobiografico, de una manera
mas personal, mostrando la evolucion a lo largo de su vida, en cuanto motivaciones,

valores, forma de ser, inquietudes.

En El pais bajo mi piel. Memorias de amor y guerra, el término «memorias»
nos remite a un proceso de construccidon en el que se selecciona y resignifica el
pasado. El sujeto autobiografico recupera solo fragmentos a los que le da cohesién y
unidad a través de la escritura. Segin Sindome Smith & Julia Watson (Id. 10) los
actos autobiograficos de la narracion, situados en un tiempo histérico y en un lugar
cultural, despliegan discursos de identidad. Es en este punto dénde habria que
preguntarse si se esta ante una memoria o ante una autobiografia porque desde el
comienzo se plantea esta problematica: son memorias, pero de amor y de guerra. Lo
intimo se mezcla con el acontecimiento externo, con lo histdrico para apropiarse de
un pasado y reconstruir los hechos que han dado sentido al presente. Claudio
Patricio Cid (2009) en su articulo: «El discurso autobiografico en EI pais bajo mi piel»
comenta que estas memorias son de amor y guerra, contienen «lo femenino y lo

masculino, la vida y la muerte» (1), pero que ambas ideas estan guiadas por «una
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fuerza interior como es la pasiéon» (1) ya que es esta la que mueve a la guerra y al
amor. Por eso, Cid afirma que, en realidad, como memoria deberia plasmar «los
acontecimientos que le suceden a un colectivo social con el objetivo de dar
testimonio.» (1) Aunque Cid parte de una dicotomia cuestionable desde la 6ptica
desde este trabajo sobre lo que es femenino y masculino, pues justamente Belli, lo
que hace es desmantelarla, si es importante conservar esta problematica del género
literario que se inserta desde el comienzo. La memoria implica la idea de lo
fragmentario. Pero la idea no es dar un panorama de una época, sino reconstruir los
momentos que han dado vida a la subjetividad presente. Por lo tanto, memoria y
autobiografia estarian aqui entrelazandose. Belli no solo se remite a los hechos
externos sino a la propia experiencia, a su propia vida. La memoria como tal da paso

a lo autobiografico para reconstruir su vida y dar sentido al presente.

En este texto, el marco histérico y cultural que da origen a ese acto de
narracién es justamente todo el proceso que conlleva la Revolucién nicaragiiense,
desde los primeros momentos de clandestinidad hasta la toma del poder y posterior
caida, momento clave en que se cierra el texto y se define la vida privada de la
narradora. Walter Mignolo explica en La idea de América Latina (2005: 119, 120)
que, durante la Guerra Fria, América Latina parecia proyectar la idea de un
subcontinente que podia quedar en manos del comunismo como parecia
vislumbrarse con la Revolucion Cubana o la llegada al poder de Salvador Allende en
Chile; de ahi que Estados Unidos mostrara interés en el territorio intentando una
modernizaciéon que no termind de cuajar con el subsiguiente establecimiento de
regimenes dictatoriales y la aplicacion del modelo neoliberal. La Revolucién
nicaragiiense quedaria, entonces, enmarcada en esta realidad latinoamericana, la de
un territorio que intenta sublevarse frente a las injusticias, la falta de libertades, la
dependencia y encontrar su propio camino, dejando atras las dictaduras y la
dependencia econémico-politica con la metrépolis de turno. Por eso, en este texto,
los discursos identitarios de los que habla Sindome Smith y Julia Watson estan
marcados por una doble pertenencia: la de género y la politico-territorial. Este

sujeto autobiografico se construye a partir de aquellos episodios que lo vinculan con
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el proceso revolucionario porque es a través del mismo como va asumiendo su
identidad de género a la vez que su pertenencia a una problemdtica mayor que la

vincula a su pais y con ello a la realidad latinoamericana.

En la Introduccién del libro Gioconda enfatiza un episodio: su madre
embarazada comienza con los dolores del parto cuando esta viendo un partido de
béisbol en el Estadio Somoza. Este recuerdo vinculado a la idea de multitud es
determinante en la configuracién de su identidad. Son los otros, esa masa an6nima
pero que representa su pueblo, quienes la definen. En un primero momento, hay una
neta diferencia entre un «yo» burgués y «los otros» (los guerrilleros). El
determinismo de clase y su condiciéon de mujer, definida a partir de ciertos valores
burgueses de la época producen una escision entre el «yo» y el «ellos». Sin embargo,
es a partir del parto y su reinsercién laboral, es decir, a partir de su incorporacién
en la vida «publica», fuera del ambiente de domesticidad al que estaba destinada,
que esos «otros» van a ir incorporandose a su «yo» para convertirse en un sujeto
plural «nosotros». El «yo» se reafirma en esa relacién hacia y por los otros. Porque
es en esta idea de pertenencia a un grupo que ella logra romper con su clase y con el
rol predeterminado que como mujer tenia asignado, ya que la ruptura se produce en

ambos niveles.

Son las masas las que permiten que ella se identifique y se construya como
mujer desde su individualidad. Se cuestiona la raiz misma de poder en todos sus
aspectos. Se suma al «nosotros» a la vez que se reafirma como sujeto construyendo y
definiendo una nueva identidad de género y politica. Por eso, se puede observar
cémo a lo largo del texto ese «yo» ira oscilando entre un «nosotros», un sujeto plural
que hace referencia a los sandinistas y la lucha del pueblo por su libertad y un «yo»
que se encuentra a si mismo en medio de esa conglomeracidn, el «yo» de un sujeto
femenino que esta en construccién y que necesita de ese sujeto plural para determinarse

y sentirse una mas desde su posicion de genero. Encontramos ejemplos como:

Pero los sandinistas no eran una alternativa para nosotros. (47)

Lo cambiariamos todo, estaba segura. La felicidad seria pronto colectiva. (93)
Las cosas malas les pasaban a los otros. (97)

Yo habia aprendido a compartimentarme magistralmente. (124)
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Paraddéjicamente el exilio geografico significo el fin del exilio de mi misma. (157)

En las primeras lineas de la introduccién también afirma lo siguiente: «Dos
cosas que yo no decidi decidieron mi vida: el pais donde naci y el sexo con que vine
al mundo.» (11). Estos dos elementos determinantes la enmarcan dentro de un tipo
especifico de sujeto y como tal a unas practicas discursivas que le indican el lugar
que estad destinada a ocupar: ser mujer, una mujer latinoamericana. Sin embargo, si
tenemos en cuenta lo dicho en las lineas anteriores, este sujeto no es simplemente
una mujer, sino una mujer burguesa, determinada por su clase. Sin embargo, ella ira
rompiendo con este determinismo de clase hasta construir su propia individualidad,
haciendo propia la causa que en un primer momento parecia de los «otros». El amor
a su pais asf como el amor humano son dos caras de la misma realidad: un sujeto
femenino que busca quebrantar un orden, para descubrirse y descubrir la
sensualidad, el erotismo y la posibilidad de autorrealizacién colectiva en una tierra
devastada por el autoritarismo y la falta de democracia y justicia social. Sin
embargo, en un punto estos caminos se bifurcan. Cuando el «yo» femenino logra
definirse completamente, el proyecto politico sufre un revés. El «yo» madura y se
autoafirma mas alla del fracaso revolucionario porque ha encontrado su propia
identidad en si misma. Hacia el final ella sefiala: «Aqui he descubierto que cualquier
proyecto de sociedad debe basarse en el respeto absoluto a la libertad individual,
solo sobre este derecho inalienable pueden levantarse los cimientos de las pequeiias
y grandes felicidades de los pueblos» (364). El «<yo» puede confluir en un «nosotros»,
pero no puede dejar de ser un sujeto, que desde su propia individualidad lucha por

un proyecto conjunto.

La memoria y el proceso de seleccion del pasado, ademas de Ila
reconstruccion de los momentos clave de su vida y de la propia subjetividad, le
permiten al sujeto autobiografico centrarse en un punto al que vuelve
constantemente a lo largo del texto: los muertos en la lucha. Su preocupacién por
esas vidas silenciadas, sobre el sentido de esas muertes pareciera marcar el pulso de

la narracion. En el proceso de escritura no solo se reconstruye como sujeto,
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seleccionando los elementos que mejor la sitian desde una identidad ya constituida,

sino que ademas crea una «memoria colectivax.

Moénica Garcia Irles (2003) recalca en «Recuperaciéon mitica y mestizaje
cultural en la obra de Gioconda Belli» que existe una relacion ideoldgica y cultural
profunda entre el sandinismo y las culturas prehispanicas, las cuales son vistas
desde una perspectiva de caracter utopico: «Esta relacidn tiene fundamentalmente
dos objetivos: justificar historicamente la lucha contra el somocismo y establecer un
modelo social, politico y cultural basado en un pasado precolombino idealizado».
(11) Garcia Irles no hacia referencia a El pais bajo mi piel, sin embargo, su
comentario es interesante puesto que hay una constante preocupacion en Gioconda
personaje sobre el sentido de la muerte, en especial, de los muertos por un ideal
revolucionario. Y este sentido lo encuentra a través de un retorno a la concepcién
aborigen que se analizarda mas profundamente en el caso de La mujer habitada. En
un momento del texto Gioconda dice:

Para entonces, eran tantas las muertes que no lograba asimilarlas como ciertas, las
mitificaba. Eran muertes floridas, ofrendas a un sol voraz que demandaba sangre
para volver a brillar sobre las oscuridades de nuestro pais. Como en los mitos
ndhuatl en que los guerreros se transforman en colibries, imaginaba a mis amigos
poblando mi jardin. (Belli, 2010: 216)

Esta idea nahuatl le permite no ver inutiles las muertes. El cuerpo inerte se
transforma y vuelve a resurgir tomando otras formas. Asi mismo es la lucha, unos
empiezan un camino que luego otros deberan continuar. La vida, segiin esta vision,
es ciclica. Sus hijas continuaran lo que ella ha comenzado porque los ideales no
mueren sino que toman cuerpo en otras generaciones. Por eso, es este proceso de
reconstruccion y seleccion del pasado, necesita recuperar la imagen de todos los
muertos, para que no mueran realmente a través del olvido «esta es una carrera de
relevos en un camino abierto» (366). La palabra «memoria», entonces, nos sirve no
solo para indicar un proceso de seleccion, sino también para activar el recuerdo. La
idea nahuatl del renacer asumiendo otra forma le sirve a Gioconda para creer en la
idea de continuidad y considerar la vida como una carrera de obstaculos y luchas, de

relevos.
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Walter Mignolo en La idea de América Latina (2005) sefiala que para los
pueblos conquistados del Tawantinsuyu y Andhuac la Conquista signific6 un
pachakuti, es decir:

[...] invasién violenta, destruccién despiadada, desprecio por las forma de vida
existentes en el continente y, en suma, convulsiéon de todos los niveles de la
existencia y momento fundacional de la herida del mundo moderno/colonial. Los
pueblos indigenas del continente americano no han dejado de luchar con esa herida
inicial y hoy hacen sentir su presencia. (2005: 77)

Por eso, este renacer de la lucha en las sucesivas generaciones, este volver a
resistir una y otra vez en un continuum, le permite a Gioconda conectar con la
historia de América Latina, con la resistencia del pueblo y, también, con su propia
lucha como latinoamericana y mujer. Una lucha que se prolonga en el tiempo y une
una tierra irredenta por naturaleza. Las muertes de sus compafieros no son en vano,
forman parte de la historia de esta tierra, de una historia que se repite ciclicamente,

ofreciendo una continuidad y un sentido a la resistencia.

Retomando la linea de pensamiento de Sidonie Smith & Julia Watson
(2002:10), el cuerpo es el sitio del conocimiento autobiografico porque la memoria
misma estd corporizada. Y la «vida narrada» (utilizan este término y no
autobiografia para designar la multiples formas en que una persona puede contar su
vida) es el sitio del conocimiento corporizado porque los narradores son sujetos
corporizados. En El pais bajo mi piel, el cuerpo ocupa un lugar central. El sujeto
femenino no puede escapar de esa emocionalidad organica ya mencionada en la
introduccion. El cuerpo aparece aludido constantemente en esta reconstruccion del
pasado, porque la materialidad esta pegada a su condicién de sujeto femenino: el
parto, el dolor, el goce, la sexualidad, lo sensual, la fortaleza. Definirse como mujer
es tomar conciencia del propio cuerpo y del lugar que ocupa en relacidon con los
otros. Podemos encontrar a lo largo del texto muchas menciones al cuerpo:

Estaria siempre sola en mi propio cuerpo. (27)

Yo en cambio me sentia angustiada, parte del multiple cuerpo femenino... (44)
Mi cuerpo pronto se tornd en mi atacante. (44)

Con cada disparo el cuerpo se me descosia. (17)

El cuerpo femenino, visto desde la mirada masculina, ha escapado siempre a

su condicion de materialidad. Dentro de la moral cristiana, la mujer ha sido asociada
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con la figura de la Virgen, angelical y casta, alejada por lo tanto de las necesidades
corporales. Por otro lado, dentro de la literatura la mujer ha ocupado el lugar del
objeto deseado, idealizado y descorporeizado. A. Salgado (1999: 6), en su articulo
«Erotismo, cuerpo y revolucion en Linea de fuego, de Gioconda Belli» asegura que
una de las trampas mas eficaces que el patriarcado ha tendido para controlar a la
mujer manteniéndola en una posicién subordinada ha sido idear la construccién de
la imagen polarizada, el binomio virgen/prostituta. Dentro de dicho mito cultural la
mujer ha de ser pura e inocente como la Virgen/ Nifia, un objeto descorporeizado
que paradéjicamente vive en funcién de cumplir la misién corporal para la que fue
creada: parir hijos para servir a Dios y a la nacién. Apartarse de él es caer fuera del
sistema social y convertirse en un ser marginal, convertirse en la Eva seductora y
pérfida que arrastra al hombre al pecado y que es Unica y exclusivamente cuerpo.
Pero sea como sea, en ninguno de los dos casos la mujer funciona como sujeto

independiente, sino como objeto construido para satisfacer proyectos masculinos.

Es a través de ese ideario que aparece un tema fundamental para la mujer: la
culpa. La ruptura con todo un juego discursivo de poder, lleva a sentirse culpable,
caracteristica esencial en el mundo femenino. Hay un «deber ser» reconocido
cultural y socialmente a través de practicas discursivas. Romper con el binomio
virgen/mujer implica eliminar la culpa y cuestionar esos valores impuestos por la
tradicion. Gioconda personaje va lapidando uno por uno los mandatos que
histéricamente se le han asignado a su género, y debe luchar contra el sentimiento
de culpa. «La culpa, siglos de mujeres adulteras apedreadas, la educacion cristiana,
me impedian ver otra responsabilidad que no fuera la mia. Me paralizé el temor de
no ser una madre adecuada para Camilo, mi inconsciente aceptd los prejuicios
contra mi propio género.» (339) Solo logra superar este debate interno, producto de
afios de imposicidén y resurgir como sujeto, cuando decide vivir sola, conocerse y
recuperar su identidad para con el tiempo encontrar en Carlos un amor maduro que
le permitiera ser ella misma, sin menoscabo de su propia individualidad: «No sabia
quién era realmente yo sin la referencia de alguien que me nombrara y me hiciera

existir con su amor.» (304)
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Gioconda alude constantemente a su materialidad, tiene conciencia de su
propio cuerpo y de sus necesidades. El cuerpo no solo es el espacio del placer y la
exploracion sensual, sino el lugar de la comunicacién amorosa y social. Vinculado a
la idea del cuerpo pero desde la critica a los textos culturales y desde una postura de
género, Meri Torras comenta, en «El delito del cuerpo» (2007), que ser o estar mujer
implicaria la idea de poseer o vivir en un «cuerpo sexuado en femenino» (11) puesto
que el sexo-genero ha estado identificado con el cuerpo hasta tiempos recientes. En
este mismo articulo, Torras analiza las distintas concepciones acerca del cuerpo que
se han ido dando a lo largo del tiempo debido a que «el espacio corporal» (15) ha
sido abordado por distintos discursos disciplinarios que desarrollan estrategias de
representacion vinculadas con el «poder/saber» (15), convirtiendo al cuerpo en un
«espacio fronterizo entre el afuera y el adentro, entre una serie de binomios» (15).
En consecuencia, Torras aborda el analisis del cuerpo a partir de tres enfoques que
resumirian las distintas posturas y forma de entenderlo: tener un cuerpo, ser un

cuerpo y devenir un cuerpo.

El primer enfoque, «tener un cuerpo», estaria centrado en el binomio
cuerpo/alma (espiritu, yo, identidad) que proviene del platonismo y fue adaptado,
luego, al neoplatonismo cristiano. En esta concepcidn, el cuerpo es algo provisional,
que se corrompe, pero que, por otro lado, alberga lo inmaterial y eterno; de ahi la
necesidad de disciplinar el cuerpo para que no obstaculice el desarrollo del espiritu.
En esta misma linea, el pensamiento cartesiano considera al cuerpo como un «una
maquina, un mecanismo de precisién» (16) que puede funcionar sin el alma, pero

que a la vez la necesita para sentirse humano.

En el segundo enfoque, «ser un cuerpo», desaparece la diferencia entre el
cuerpo y ese yo (o espiritu o alma) y es imposible transformar o deshacer el propio
cuerpo porque este explica lo que somos. Este aspecto esta vinculado al desarrollo
de la medicina en el siglo XVI, disciplina que consideraba el cuerpo como un
«organismo-maquina» (18). Torras destaca en especial la labor de Vesalio quien
diseccionaba el cuerpo (cadaveres) para estudiarlo delante de un auditorio,

reemplazando la autoridad del libro por el conocimiento practico. Las doscientas
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xilograffas producidas por Vesalio fueron reproducidas casi sin variacién en los
libros de anatomia de los dos siguientes siglos. Por lo tanto, el cuerpo, desde esta
postura, puede ser leido y, por consiguiente, debe recurrir al lenguaje «codigo
compartido por las entidades participantes en la comunicacién para asi poder
interpretar y ser interpretado» (20). Torres subraya, dentro de esta concepcion, la
aportacion de Julien Offray de La Mettrie ya que lleva a la maxima expresion la idea
de «cuerpo-maquina» (17) al considerar al cuerpo humano como un autémata y, por
lo tanto, un ser sin alma, considerando a esta solo un fenémeno derivado de «la
materia corporal» (17). Por su parte, los enciclopedistas también conciben el cuerpo
como una maquina sofisticada, pasiva e impenetrable mientras que Buffon y Diderot
identificaron «la fibra sensible» (17) como el principio «alentador de vida» (17),
principio, por otra parte, que comparte el hombre con los animales. Es en el siglo XIX
cuando el motor del «cuerpo-maquina» lo constituye el vapor, pero sin modificar la

idea que se tenia sobre cuerpo.

En el tercer enfoque, «devenir un cuerpo», el cuerpo no puede ser ajeno a la
cultura porque existe en el discurso del poder, tiene una «existencia performativa
dentro de los marcos culturales que lo hacen visible» (20); de ahi que Torras afirme
que no somos 0 estamos en un cuerpo sino que nos convertimos en un cuerpo y lo
negociamos. «El cuerpo es fronterizo, se relaciona bidireccionalmente con el entorno
sociocultural: lo constituye pero a la vez es constituido por élL.» (21) Torras sefiala
dentro de esta concepcién tres ideas importantes. La primera esta vinculada a
Foucault quien considera que las instituciones vigilan y controlan el proceso por el
cual los cuerpos se hacen visibles y actdan, logrando que los sujetos-cuerpos
permanezcan normalizados. Pero el control «tiene lugar en el mismo proceso de ser
cuerpo o sujeto» (21), por lo tanto, no se pueden extrapolar de la propia
materialidad-subjetividad. Por eso, es necesario ser consciente de estos engranajes
para poder resistir, aunque la resistencia es reconducida por el poder que ya tiene
en cuenta la posibilidad de la oposicion. En la segunda idea, Torras afirma que
Foucault abre la posibilidad de pensar un sujeto que tenga agencia al considerar que

el cuerpo esta disciplinado y, por lo tanto, atado a ciertas legitimaciones y
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prohibiciones, que le impiden llevar adelante determinadas representaciones y
acciones «desde si mismo, y, por si mismo» (24). La tercera idea resalta la
importancia de las propuestas fenomenoldgica por la superacién del binomio
jerarquizado cuerpo/alma. Torras destaca la postura de Maurice Merleau Ponty por
el valor que le da a la alteridad al considerar que el «yo» se constituye en su relacion
con el mundo y centrar su estudio en la experiencia de la percepcidn corporal, en la
interrelacion del ser con el mundo y no en la idea del cuerpo como frontera.
Finalmente, Torras valora la aportacion destacada de Teresa de Lauretis que
partiendo de Foucault entiende el género y la sexualidad «como un conjunto de
efectos producidos en los cuerpos y las relaciones sociales» (25) y a Judith Butler
quien considera que es imposible disociar el género del cuerpo porque los géneros
no son anteriores a la cultura o el lenguaje. «La capacidad de accién del individuo

proviene de su condicién textual y discursiva» (25)

Para Belli, el cuerpo es un espacio de comunicaciéon consigo misma y con lo
otro. El mundo es vivido a través de esta experiencia corporal que es la que
constituye al sujeto. Las vivencias van dejando sus huellas, huellas que son leidas
por los otros e interpretadas. Es el lugar de la comunicacién y de la constitucion
misma del sujeto. Ella, como sujeto activo, reconstruye su propia vida desde la 6ptica
de su género, realizando cortes, seleccionando, recuperando de su memoria las
piezas para otorgarles una nueva significacion a partir de su toma de conciencia y la
asuncién de una identidad que estd asociada al cuerpo. Cuando decide dejar a
Modesto dice: «Si no lograba sacarlo de mi cuerpo, mi identidad arderia sin
remedio» (335), es decir, que no solo la identidad es producto de una construccion
sino que ademas radica en lo corporal mas que en una espiritualidad no
mencionada. Pero, ademas, el cuerpo femenino interesa porque siempre ha sido
asociado con la pasividad, con la docilidad y la sumision. Ella misma cuenta en un
momento del relato en relacion a la figura de Modesto: «No era el poder sino la
sumision al poder del macho dominante lo que enardecia mi mente y mis hormonas,

traicionando mi raciocinio.» (308). Gioconda es consciente de esa realidad, por eso,
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asume un rol activo en didlogo constante con los discursos que normativizan un
statu quo. En El pais bajo mi piel, Gioconda comenta:

Desde que yo era pequeiia me hablé del cuerpo humano con reverencia. Decia
cuerpo humano con la misma entonacidn que otras sefioras, amigas de ella, decian
Jesucristo, o sea, como refiriéndose a algo sagrado. (2010: 40)

A fuerza de repetirse de generacidn en generacion y estar cristalizada en el
acervo cultural colectivo, la sacralidad del cuerpo femenino, construida a partir de
una mirada masculina, serd transmitida a través de la voz de la madre. La madre, se
convierte en El Pais bajo mi piel, en la transmisora de un saber construido y
aceptado como unica verdad. La figura materna asume como propio y, sin ningin
tipo de cuestionamiento, el discurso patriarcal y se convierte en transmisora de un

«deber ser» arraigado en la tradicidn.

En Mecanismos psiquicos del poder, Judith Butler (1997) expresa que el yo es
vulnerable ante unas condiciones que no ha establecido como consecuencia de
categorias, nombres, términos y clasificaciones que implican una alienaci6n
primaria e inaugural en la socialidad. En este sentido, la madre es la portadora de
esas categorias que no cuestiona y asume como propias del género. Un claro ejemplo
de esta situacion es el casamiento fallido de Gioconda con Sergio, producto de ese
intento de reconciliaciéon de la narradora con su madre intentando aceptar una
legitimidad que carece de sentido para la protagonista. En La mujer habitada,
también la madre se convierte en un personaje inquisidor con respecto a la hija. La
madre de Lavinia intenta acercarse a su hija cuando esta regresa a los bailes de la
alta sociedad, creyendo ver en ese gesto un acto reivindicativo de su clase y su papel.
A su vez, [tza también tiene disputas con su madre que le sefiala constantemente que
su lugar no es el combate sino el espacio doméstico. Sin embargo, esta voz maternal
trasmisora de la tradicion se desdibuja en el caso de Waslala y El pais de las mujeres,
dos novelas ambientadas en situaciones diferentes, la primera en el futuro y la
segunda en un hipotético mundo de mujeres tras la erupcién magica de un volcan;
de ahi que en ambas novelas se desdibuje la figura tradicional de la madre. En
Waslala también la madre de Melisandra es transgresora al abandonar su condicion

de madre para ir en busca de la utopia. Es verdad que le transmitira a su hija una
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continuidad, pero esta sera la del mito. El papel tradicional estara representado por
su abuela que, al igual que Penélope, espera el regreso de su esposo de su viaje hacia
Waslala, aunque esta abuela también ha cambiado parte del papel tradicional de la
mujer al haber asumido las riendas de la hacienda para que su marido se dedicase a
la literatura. En El Pais de las mujeres, la madre es también una ausencia como en
Waslala, a la vez que una mujer activa, incorporada al mundo laboral coordinando
expediciones del National Geographic y que regresa a cumplir su rol maternal solo

cuando su hija enviuda y no logra salir de la desesperacion.

En EI Pais bajo mi piel, Gioconda personaje acatara en un primer momento los
mandatos impuestos a su género a través de su temprano casamiento (no hay que
olvidar que ademdas estudi6 en una escuela de monjas). Sin embargo, luego
subvertira el orden establecido tanto con respecto a las normas sociales de la época
como a través de una ruptura con el poder politico imperante. Ella descubre su
propia sensualidad cuando le es infiel a su marido con El Poeta, transgrediendo el
orden moral impuesto a la mujer a través del matrimonio. Descubre la sensualidad y
con ella la posibilidad del goce. Pero ademas vislumbra otras formas de vida que
escapan a su realidad burguesa: «Eran hippies llenos de vitalidad, de curiosidad.
Habitaban un espacio al que el Poeta me introdujo y donde me senti como Alicia en
el Pais de las maravillas.» (50). Sin embargo, este descubrimiento va unido al inicio
de su compromiso politico y a la toma de conciencia de la realidad de su pais. El
amor y la Revolucién unidos son los detonantes del cambio no solo a nivel personal

sino también de pais.

La transgresion de Gioconda personaje rebasa lo meramente personal,
porque la Revolucién implica no solo un cambio en las condiciones del pais, sino en
la manera que la mujer se hace participe de la lucha. Pero sobre todo, su principal
subversion radica no en romper una estructura conceptual sino en manifestarla,
hacerla publica. El peligro no radica, entonces, en transgredir la norma, sino en la
apropiacion del discurso para ponerlo en evidencia. Por eso, la publicacion de sus

primeros poemas se convierte en un escandalo. Es la apropiacion del lenguaje y la
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posibilidad de resignificar su propio cuerpo y el cuerpo de la nacién lo que la

convierte en una verdadera subversiva.

Segun Judith Butler (2002: 18), el «sexo» siempre se produce como una
reiteracién de normas hegemonicas, cuestionando con esta afirmacion la distincion
sexo / género como una diferenciacién entro lo que es natural y lo que es una
construccion cultural. Para Butler, lo que se considera natural también es parte de
una construccion, es una categoria politica construida dentro una légica binaria
normalizadora generada desde una posicién heterosexual. Butler, considera que el
sexo es también normativo porque es una construccién social «que se materializa
obligatoriamente a lo largo del tiempo» (2002: 18) a través de la repeticion de esas
normas; de ahi que Butler hable de la performatividad del sexo. En este contexto, el
sexo, no seria lo natural que se pierde ante la presencia de la cultura, sino una norma
performativa que alcanza la categoria de cuerpo cultural, humano con el fin de
materializar el sexo del cuerpo y la diferencia sexual. A través de esa reiteracion, el
sexo se adentra en el género pero no se contrapone ni se diluye. Entonces, si se
entiende que la norma se produce a partir de una reiteracion, la ruptura en Belli
estaria dada por cortar con esa repeticion. Al convertirse en sujeto activo, asume la
posiciéon que tradicionalmente habia ocupado el hombre, se compromete con la
lucha, se apropia del espacio exterior donde esta el conflicto y el peligro y lo trae al
espacio privado, desmantelando el lugar tradicional de la reclusién femenina, el
hogar. Ademas, se apropia de la palabra, su voz ya no estara silenciada como el de
tantas mujeres an6nimas: desde la clandestinidad se encargara de elaborar el
periddico que le dé voz y visibilidad al movimiento; desde el poder asumira el
control de los medios de comunicacion y las campafias publicitaria para concientizar
a la poblacion con las ideas del movimiento y, una vez alejada de la politica,
sobrevivira a través de la escritura literaria; su mundo interior tendra voz, cobrara
vida a través de la palabra. Ya no serd un sujeto pasivo que espera ansioso a su
amado, ahora es un sujeto activo, un cuerpo que lucha, que es consciente de su
propia materialidad y de su propia voz. Sin embargo, lo que realmente molesta al

poder, no es la clandestinidad, porque eso es lo «oculto», lo que no se puede very,
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por lo tanto, se puede silenciar o modificar (creando versiones diferentes de lo
ocurrido), lo que realmente molesta al poder es hacer publica a través de la palabra
esa ruptura con la norma. En este sentido es importante destacar el episodio en el
que quieren detener a Humberto Ortega. Lo liberan cuando él grita su nombre,
porque, al hacerlo, se hace publica y evidente su detencidn. Lo que atenta realmente
contra el orden no es el ataque clandestino sino el enfrentamiento publico. En este
caso, Humberto puede escapar de una detencion clandestina porque la convierte en
verbo. Del mismo modo, lo que molesta al poder (primero despoético y masculino y
luego simplemente masculino) no es realmente que Gioconda personaje tenga su
propia voz o actie mientras esto no afecte a lo publico; lo que realmente molesta es
que se haga visible, se verbalice y esa voz se haga publica a través de la publicacién
de sus escritos o a través de la prensa. La mujer tiene voz y esa voz socava la norma

misma, resquebrajando el orden imperante.

Teniendo presente la siguiente cita de Sonia Reverter (2004) en «La
(in)vestidura de los cuerpos»: «El cuerpo no es solo ese sitio de formacion de
poderes de control y dominacién, sino que también puede ser significado como sitio
de resistencia y subversion» (134), se podria decir que el cuerpo es en Gioconda ese
lugar de resistencia y subversiéon que le permite quebrantar un orden moral y
politico. Si el cuerpo de la mujer es ese lugar pasivo, cerrado, al servicio de un
dictado impuesto por la tradicién, Gioconda lo desmitifica. Su cuerpo se convierte en
el eje de su vida, a través de él pasara el amor, la sensualidad (en un acto de mutua
entrega donde son activos los dos miembros de la pareja), la maternidad y el espiritu
revolucionario. Y esta corporeidad se manifiesta a través de la palabra: «Mi poesia
continta siendo la expresion del cuerpo que toma forma cuando mi alma retorna a
sus raices» (Belli, 2010: 214), «No consideraba mi poesia un mérito [...] Se me daba

de manera natural, como si la emitiera un érgano de mi cuerpo» (Belli, 2010: 213).

Elena Grau-Lleveria (1999: 51) declara en el articulo «La poesia erética de
Gioconda Belli: tradicion y alteracion», que la poesia, forma de conocimiento y
expresion, le proporciona a Belli la manera perfecta para crear no solo una imagen

de ser mujer completa, sino la posibilidad de confrontar las proyecciones sociales
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que se hacen sobre el cuerpo de la mujer. Sin embargo, esta inscripcién sobre el
cuerpo no se hace de forma pasiva, no es un cuerpo pasivo sobre el que se proyecta
la idea de nacidn, es un cuerpo activo que se resiste y se subleva. Cuando Gioconda
personaje recibe la orden de marchase del pais porque habia sido detenido su
contacto Jacobo dice: «Managua era como una nifia desfigurada en un terrible
accidente. Quemada, quebrada, pero sobreviviente. La resistencia de sus habitantes
se trasmutaba para mi en belleza.» (143). La tierra, el cuerpo de la nacién, es
violentado pero de esa violencia surge una resistencia que le permite luchar y
subvertir el orden existente: «Nicaragua. Nicaragiiita. Patria Libre». (120) El cuerpo
de la nacion es un cuerpo activo y vivaz por el que hay que luchar: «Me poseia la
geografia de mi pais como un cuerpo amado recuperado a sangre y fuego» (120).
Pero esa lucha, no es una lucha de conquista sino de resistencia y rebelién. Y esta
idea, de nacidén, de patria que se hace a través de la lucha, que se hace y que resiste,
que se reinventa a través del esfuerzo colectivo, es la que inspira de forma activa la
escritura, la inspira activando el proceso creador, solo que el sujeto que escribe ya
no es un hombre que canta a la patria amada y pasiva, sino una mujer activa,
combativa, que le canta a otra mujer también activa y rebelde, que es en si la patria.
Para Gioconda patria-yo-escritura es una y la misma cosa, sobre su cuerpo, sobre el
cuerpo de la patria se inscribe su poesia, una poesia vivaz y emotiva que le da
cuerpo a su identidad y a la nacién: «fue entonces cuando me percaté de la simbiosis
entre mi poesia y Nicaragua. Necesitaba sus olores, su viento, su energia...» (214) La
patria no es algo inerte que hay que moldear, conquistar, no es un cuerpo pasivo,
sino un cuerpo con energia que tiene vida propia y que produce y genera la
escritura, que crea: «El calor venia inextricablemente ligado a mi tierra. Me
expandia. Se me abrian por dentro las sensaciones, como si el cuerpo me floreciera.»
(197) La patria, no es propiedad de nadie, es un proyecto colectivo en el que la
mujer se erige como hacedora y parte activa e indispensable porque ella misma es

esa patria, esa tierra, ese alma por la que hay que vivir, luchar y resistir.

Segun Butler (1999 49) en «Sujetos de sexo/género/deseo», el género es una

complejidad cuya totalidad se pospone permanentemente, nunca aparece completa
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en una determinada coyuntura en el tiempo. Asi, una coalicién abierta afirmara
identidades que alternativamente se instituyen y se abandonan de acuerdo con los
objetivos del momento, sera un conjunto abierto que permita maultiples
convergencias y divergencias sin obediencia a un telos normativo de definicion
cerrada. A lo largo de este texto se puede observar la identidad de la escritora esta
abierta en un continuo hacerse. Cuando va a visitar la tumba de su madre con Sofia
habla del hecho de ser mujer como una «profesidén». Se podria decir entonces, que
mujer no se nace, sino que se va construyendo en el hacerse, asumiendo roles,
aprendiéndolos. Y es en este proceso que el sujeto entra en didlogo constante con los
«deberes» y obligaciones impuestas a su género que son aceptadas como Unicas
verdades: «Ella habia escogido el deber. Yo los suefios» (132), «Sabia que mi madre
argumentaria que mi deber era estar al lado de mi esposo.» (33), «Me resisti por
deber, temerosa de dar el mordisco que me dejaria desnuda» (52). Nuevamente,
aparece la voz de la madre en la transmision de un «deber ser» impuesto
culturalmente. Son las mujeres, unas a otras, de generacién en generacién que van
manteniendo la tradicién impuesta por el mundo patriarcal. Sin embargo, Gioconda
rompe con este esquema y decide luchar por el pais y por su condicién de mujer

para no dejarles la responsabilidad de la lucha a sus hijas.

Es interesante observar relaciéon de Gioconda con los distintos hombres que
han formado parte de su vida. Su primer marido representa lo convencional y esta
dentro de lo que su clase considera correcto. Sergio, a pesar de su compromiso
politico, es paternalista y un lugar de refugio. Modesto representa el peligro. El
sujeto femenino se despersonaliza, ocupando un rol meramente secundario. Y
finalmente, Carlos, su segundo esposo que encarna el ideal de relaciéon sana donde la
pareja consiste en dos personas independientes, conscientes de su propia identidad.
Los amantes entran dentro de otra realidad: la clandestinidad. El Poeta, Marcos y
durante un tiempo Modesto encarnan esa otra vida paralela pero indispensable para
descubrirse a si misma y construir su «yo». La clandestinidad politica es a la vez una

clandestinidad amorosa. La subversion como eje de la vida.
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El sujeto femenino construye su propia identidad desde la marginalidad. Los
personajes revolucionarios no usan sus nombres, sino seudénimos. Es decir, que son
renombrados y, en ese acto de otorgar un nuevo nombre (en el caso de Gioconda,
Melisa), se le confiere al sujeto una nueva identidad, que tampoco es estable, sino
que se construye en la vida cotidiana. Esta posibilidad de moverse fuera de los
limites de la legalidad, le permite quebrantar no solo el orden politico sino también
el personal. Ser parte de esos «otros» que amenazan los cimientos del poder (no hay
que olvidar que en su visado para Norteamérica ella figura entre los indeseables por
su pertenencia a un pais revolucionario) le permite erosionar los discursos que
hasta ese momento la habian determinado y que no habia podido cuestionar. El
descubrimiento del placer, del goce corporal lo logra al estar fuera del orden
imperante. Transgredir lo politico la lleva a transgredir en lo sexual. La transgresion
esta asociada a esta idea de la periferia. No puede ser transgresora en lo politico si
no lo es también en el amor. Dos vidas paralelas: una que acompafia las
convenciones y otra que las desestabiliza. Solo cuando la Revolucién triunfe debera
definirse. Mientras tanto podra ir haciéndose en un limite de indeterminaciéon. El
poder requiere orden y ese orden debe restaurarse. Por eso Modesto, una vez
triunfada la Revolucién le dice que debera elegir. Y Gioconda lo hace, rompe su
relaciéon con Sergio, el padre de Camilo, su tercer hijo, para iniciar una nueva vida
junto a él. Pero el poder, ademas de un orden, requiere de una sujecion del cuerpo en
el espacio, especialmente, en el caso femenino. Segin Foucault, en Vigilar y Castigar
(2003), haciendo referencia a la docilidad de los cuerpos a partir del siglo XVIII,
explica que las disciplinas buscan controlar minuciosamente las operaciones de un
cuerpo que se ha convertido en «objeto y blanco del poder» (82). Es verdad que
Foucault no se centra en la domesticidad, sino en las disciplinas, pero interesa ver
este tema de control sobre el cuerpo en la medida que permite explicar la relacion

del cuerpo femenino de este texto con respecto a la organizacion de los espacios.

Foucault (2003) explica que si bien el cuerpo ha sido a lo largo de la historia y
en distintas sociedad un objeto sometido a los intereses de un poder que le impone

determinadas obligaciones, coacciones o prohibiciones, es a partir del siglo XVIII
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cuando adquiere mas relevancia porque surge el concepto de disciplina. Las
disciplinas son «férmulas generales de dominacién» (83) que establecen con el
cuerpo una relaciéon de «docilidad-utilidad» (83). Un cuerpo doécil serd aquel que
puede ser utilizado, transformado y perfeccionado. Pero no se trata de controlar el
cuerpo en lineas generales, sino sus partes. Se trata de ejercer una coercién
constante en tres aspectos fundamentales: movimiento, tiempo y espacio. En este
sentido y centrando el analisis en el tema del espacio, Foucault afirma que «la
disciplina organiza un espacio analitico» ( 87), que permite tener localizado a cada
individuo, controlar las ausencias y presencias, permitir las comunicaciones utiles,
poder vigilar la conducta y, sobre todo, crear un espacio de utilidad. Los elementos
asi dispuestos son intercambiables ya que cada uno se define en cuanto al lugar que
ocupa en una serie y por la distancia que lo separa de los otros. Por eso, un concepto
basico es el de rango «el lugar que se ocupa en una clasificacién» (88). La disciplina,
entonces, individualiza los cuerpos gracias a un principio de localizacion que

permite distribuir los cuerpos y hacerlos circular en un sistema de relaciones.

En este sentido, es interesante ver cémo esta sujecidon de los cuerpos en el
espacio se vislumbra en esta novela, donde la division inicial entre el espacio publico
y privado se transforma y quebranta. Si se piensa en el principio de localizacion
antes expuesto, el lugar propio que la tradiciéon ha impuesto a la mujer dentro de
este sistema de relaciones, esta circunscripto al hogar, al espacio privado de la
domesticidad. Es un lugar cerrado, un espacio de clausura, donde la mujer ocupa un
«rango», que estad determinado por la relaciéon con los otros, representados esos
otros en sus hijas y su esposo. Si el hombre forma parte de la cadena de produccidn,
sujeto a otro espacio cerrado pero ajeno al ambito doméstico; el cuerpo de la mujer

esta atado a la reproduccion y conservacion del universo familiar.

El primer esposo de Gioconda, por ejemplo, no quiere que ella trabaje, es
decir, que «produzca», le dice que su lugar es el hogar, como lo es también para las
otras mujeres pertenecientes a la misma clase social. En el exterior, radicaria el
peligro. La domesticidad, segiin Foucault, es «una relacién de dominacion constante,

global, masiva, no analitica, ilimitada, y establecida bajo la forma de la voluntad del
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amo» (2003: 82). Sin embargo, Gioconda personaje, logra escapar a esta sujecion
aunque eso implique entrar dentro de otra cadena de relaciones vinculadas a lo
laboral. Los problemas econémicos la impulsan, le permiten salir del espacio
doméstico. Y serd en el exterior donde Gioconda transgredira las normas y se
rebelara, manteniendo durante mucho tiempo dos vidas paralelas: la del hogar,
unida a la idea de lo legitimo y la del exterior, vinculado a la transgresiéon, una
transgresion que escapa lo meramente familiar y marital para abarcar lo politico y

Su propia esencia como mujer.

Siguiendo con la idea anterior, esta dicotomia entre el espacio doméstico y el
publico, se disuelve porque pronto la subversién estara en el seno mismo de lo
domeéstico. La casa de Gioconda se convertird en un espacio de resistencia y de lucha,
primero en Managua y luego en Costa Rica. La mujer violenta ese espacio de sujecion
que la determina en su rol, trayendo la clandestinidad y el germen de la resistencia
contra el orden establecido al propio hogar, lugar de la familia y base de la sociedad.
Gioconda no niega lo que une a la mujer con el hogar, sino que quebranta los
mecanismo de sujeciéon que la habian confinada a un espacio de reclusiéon para que
reprodujera un sistema determinado de valores. Ese exterior, representado por la
lucha clandestina, entra en el hogar quebrantando el orden e instaurando una nueva
relacién de la mujer con su cuerpo, con su esposo y con sus hijas. La verdadera
subversion de Gioconda radicaria en la eliminacién de las dicotomias que la cultura
patriarcal ha impuesto a la mujer: la de Eva / Virgen analizada en lineas anteriores y
la de lo publico / privado. Gioconda es madre, amante, revolucionaria, profesional,
ama de casa. Es un poco de todo y todo a la vez. Pero sobre todo, es un cuerpo que se
resiste a ser sujeto, a ser domesticado dentro de unos parametros establecidos
culturalmente. Por eso, lo autobiografico le permite seleccionar esos fragmentos de
vida que le posibiliten posicionarse frente al mundo como mujer y como
revolucionaria. Lo autobiografico explora los limites de su propia subjetividad para
mostrar la vision de un sujeto femenino transgresor y rebelde que logra superar las
dicotomias en que han estado atrapadas las mujeres y asumir un rol activo a través

de la lucha y la escritura.
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3.2. HABITADA POR LA TRADICION

Naceran y volveran a morir y otra vez naceran. Y nunca
dejaran de nacer, porque la muerte es mentira.

Eduardo Galeano
«Memorias del Fuego»
La Mujer Habitada

En los cuatro textos es importante la presencia de la tradicién popular, en especial,
en lo que concerniente a la cultura aborigen. El tiempo tal como lo concebian las
culturas precolombinas es fundamental para Gioconda Belli, no solo para entender y
darle un sentido a la muerte, sino para trabajar con un personaje femenino
importante en La mujer habitada: Itza. La concepcion del tiempo que tenia la
sociedad nahuatl era muy diferente a la del mundo occidental. Los mayas creian que
en la creacion del mundo existia un momento original y sagrado a partir del cual se
creaba el cosmos. Pero una vez que tenia lugar ese tiempo perfecto, se instauraba el

devenir que provocaba el deterioro y al desgaste cosmico.

La cultura nahuatl no concebia el tiempo en forma lineal, sino mas bien
circular. Se creia que después de la destrucciéon del mundo, todo volvia a comenzar y
se podia recuperar esa plenitud original. En el mito cosmogdénico nahuatl, cada
nueva era estaba representada por un nuevo sol que a su vez nacia y moria dando
origen a otro periodo. Es decir que cada nuevo sol o edad es destruido cada cierto
tiempo, teniendo luego lugar una nueva creacion césmica que restaura el mundo
aniquilado. Segun Enrique Florescano (2003: 130), la cronologia con la que se media
la duracidn de las eras de ese tiempo ciclico no tenia como objetivo ofrecer una idea
temporal de los hechos humanos, ni un marco para dar sentido a las acciones de los
hombres. Se buscaba sefialar el caracter ciclico de la creacién y destrucciéon del
cosmos. Ademas, Florescano detalla que al partir de un tiempo primordial perfecto,
se establece una relacion entre pasado, presente y futuro que es ajena a la
concepcidn histérica occidental, moderna y contemporanea:

Segun esta concepcion no hay diferencia entre pasado, presente y futuro, pues esas

categorias temporales, tan claras y diferentes para nosotros, forman un solo
bloque, una secuencia interrumpida del acto creador: el pasado no tiene el caracter
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de lo acontecido porque estd siempre presente como acto fundador, y por otra
parte carece de la carga de lo ya ocurrido actuando. (130)

Tzevetan Todorov (1987: 167) vincula la falta de escritura y el uso de la
memoria en el territorio americano con el predominio del ritual sobre la
improvisacion, del tiempo ciclico sobre el lineal, de las tradiciones orales sobre las
leyes escritas, de las imagenes sobre la escritura, de la presencia de los hablantes
sobre la ausencia. Por su parte, Monica Garcia Irles (2003: 30) precisa que esta idea
del tiempo ciclico se reflejaba en un calendario ritual donde quedaba constancia de
la renovacion de la naturaleza y la constante repeticion temporal. Ademas, los mayas
consideraban al universo como un conjunto de energias divinas en constante
movimiento, regidas por una ley ciclica, razon por la cual se caracterizaron por ser
un pueblo con grandes calculos cronoldgicos y astronémicos. Los dioses, mediante
un proceso de ordenamiento, destruccién y reordenamiento crearon al mundo que
es escenario y manifestacion constante de los seres divinos. También Octavio Paz
(1992) hace referencia a este tema y afirma que la necesidad de los ritos y sacrificios
para revigorizar el afio o el siglo tienen que ver con esa concepcidn ciclica del tiempo
ya que para los aztecas este no era considerado una medida abstracta, sino algo
concreto «una fuerza, sustancia o fluido que se gasta y consume» (39) pero que
regresa: «un tiempo se acaba, otro vuelve» (39); de ahi que la llegada de los
espafoles fuera interpretada por Moctezuma como el fin de una era cdsmica y el
inicio de otra. Los dioses se van, simplemente porque su tiempo ha terminado, pero

al venir otro tiempo, también vienen otros dioses y otra era.

La ausencia de una temporalidad lineal, la idea de continuidad y repeticion, de
que luego de cada muerte hay un nuevo renacer, le sirve a Gioconda Belli para tratar
un tema importantisimo: la muerte de los compafieros en combate y la continuidad
de la lucha a través de las generaciones. En los cuatro textos, se intenta dar un
sentido a la pérdida de vidas humanas durante el periodo que dura la busqueda de la
utopia (Waslala), el fin de la dictadura (Somoza, el Gran General) o de la
«democracia electorera» (Magistrado Jiménez). En Waslala, Engracia junto con
Morris y sus muchachos, al contaminarse con el cesio 137, deciden darle un sentido

heroico al fin de sus vidas liberando a Cineria de los hermanos Espada. Sus
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apariciones fantasmales son confundidas con los Wiwili. Este término, que en el
texto aparece rodeado de un aura de magia, en la realidad hace referencia al poblado
donde fueron asesinados mas de trescientos campesinos sandinistas en el afio 1934
por orden de Anastasio Somoza, primer lider de una dinastia de dictadores que
acab6 en el afio 1979, tras el triunfo del FSLN (Frente Sandinista de Liberacion
Nacional). En El pais bajo mi piel, Gioconda narradora dice, cuando esta en el exilio
en Costa Rica y mueren muchos de sus compaferos luchando en la clandestinidad,
que eran «muertes floridas» y que los guerreros se convertian en «colibries». Estos
términos no son casuales, hacen referencia a la xochiyaoyotl (xochitl, flor - yaoyotl,
guerra). Las guerras floridas se instauraron en el Imperio azteca entre los afios
1451-1456. En aquel tiempo, la poblacién azteca sufrié de hambruna a consecuencia
de una sequia que creyeron originada en el enfado de su dios Huitzilopochtli. Con el
fin de calmarlo, pensaron en incrementar el nimero de sacrificios humanos, pero
necesitaban prisioneros de guerra que no poseian porque no tenian enemigos cerca
del Imperio. Asi que el Consejo Supremo pacté con las poblaciones lindantes una
guerra sagrada para suministrarse victimas mutuamente con el fin de sacrificarlas
en la piedra de los sacrificios. Se llamaron guerras floridas porque los combatientes
iban al campo de batalla a buscar flores, es decir, corazones para ofrecérselos al sol
con el fin de alimentarlo y evitar asi que este se agotara. Si un guerrero era hecho
prisionero recibia la muerte mas gloriosa que era el sacrificio. Si, en cambio, no
moria en el combate, se hacia famoso en funciéon del nimero de prisioneros que
hubiera podido capturar. Pero si moria en combate, se incineraba su cadaver e iba a
reunirse con el sol, donde vivian los guerreros, para renacer convertidos en
colibries. Por lo tanto, estas dos referencias que aparecen en la novela de Gioconda
Belli son una alusién a la idea de lo ciclico, del renacer, de la continuidad. Idea que se
puede observar en otros episodios del libro. En el momento en que el sandinismo
pierde el poder, tras las elecciones de 1989, la narradora siente que sus compafieros
perdidos en el combate realmente comienzan a morir, que sus muertes han sido en
vano, pero mas tarde llega a la conclusion de que «Esta es una carrera de relevos en
un camino abierto» (411) y a cada generacion le toca su momento para luchar y

buscar un cambio. En EI Pais de las mujeres, Viviana habla al pueblo en un circulo, el
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circulo como vientre, como eje de lo materno, apuesta por un proyecto donde la
madre y la vida sean el eje y no el culto a la muerte tan exacerbado en el pais. Sin
embargo, es en La mujer habitada donde la tradiciéon aborigen y el tema del tiempo
se realzan mas porque se produce un desdoblamiento en la identidad del sujeto

femenino relacionada con esa idea de renovacién y continuidad.

Desde el titulo mismo vemos que hay un problema en la construccion de la
identidad del sujeto femenino, en este caso la protagonista. «Mujer habitada» sefiala
la presencia de un «otro», en este caso otra mujer (o el alma de esta) habitando un
cuerpo que no le es propio. Por eso, se puede sefialar que estamos desde el principio
ante un personaje desdoblado: Lavinia/Itza que simbolizan el presente y pasado no
solo de la lucha popular, sino también de la resistencia femenina en el territorio

latinoamericano.

Desde el momento mismo de su nacimiento, Itza se convierte en un sujeto
transgresor. No podra elegir su nombre como es tradicién entre los integrantes de
su tribu. Sera nombrada como adulta desde el mismo momento de su nacimiento
como consecuencia de la irrupcién del conquistador espanol en la vida de su pueblo.
Ademas, su nombre, de alguna manera, la determinara: Itza significa gota de rocio y,
de hecho, su vida y su muerte estara asociada a este elemento: el agua, ya que perece

bajo el signo de Quiote-Tlatoc, sefior de las aguas.

La materialidad del cuerpo se torna esencial en Itza. Al nacer, su ombligo es
enterrado bajo las cenizas del hogar, como simbolo del rol que le ha tocado vivir
dentro de la sociedad, las tareas domésticas. Su lugar esta determinado de antemano
por las normas que rigen su pueblo y que se simbolizan a través del ritual del
ombligo que se repite generacionalmente. Ademas, su cuerpo es capaz de dar vida,
de reproducir; sin embargo, ella niega esa posibilidad, eliminando una caracteristica
propia de su género. Itza decide no tener hijos para no dar esclavos a los espafioles y
combatir, una actividad reservada a los hombres, pero que ella ha aprendido desde
pequefia a pesar de la negativa materna. Es decir, que el cuerpo hecho para
reproducir termina convirtiéndose en un cuerpo que se pone al servicio de la

muerte. Por otro lado, su cuerpo esta expuesto a los otros, la semidesnudez, implica
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un riesgo. Yarince le habla del efecto dafiino que puede ocasionar para su cuerpo,
especialmente los pechos (asociados a la maternidad), el enfrentamiento contra los
espafioles a consecuencia de la utilizaciéon de la pdlvora. Es esta negacién de la
maternidad y esta exposicion al fuego de las armas las que convierten el cuerpo de

[tza en el lugar de la resistencia, de la lucha y de la transgresion.

Cuando muere Itz3, es la materia la que desaparece y la que Yarince puede
abrazar desesperado. Su alma, su esencia vivira entre el humus y la humedad
durante varios siglos hasta que pueda reencarnarse en otra materia: un naranjo, un
arbol traido por los espafioles que se convertira en simbolo del mestizaje, tema
central para la identidad latinoamericana. Anzaldta en Borderlands (2012) hace
referencia a José Vasconcelos y su prevision de una raza mestiza, «una mezcla de
razas afines, una raza de color —la primera raza sintesis del globo» (100) a la que él
denomina raza coésmica. En este texto, el naranjo simboliza esa mezcla cultural, un
arbol de origen europeo, traido a tierras latinoamericanas, crece en un jardin y es a
través de su savia que se transmite la esencia de la lucha revolucionaria, de la lucha

ancestral contra la tirania, la resistencia del territorio latinoamericano.

El arbol situado en la casa de la tia Inés, la tia de Lavinia, y que jamas habia
dado frutos durante su vida lograra multiplicarse por primera vez cuando su sobrina
decida vivir en su casa. Este florecimiento se produce gracias a que el arbol recibe
«sangre de mujer», es decir, la savia de Itza. Pero Itza no es cualquier mujer, es una
mujer aborigen que ha luchado y resistido contra la opresion y penetra en el cuerpo
de Lavinia, una mujer blanca. Itza / Lavinia constituyen un punto de encuentroy a la
vez de mestizaje cultural. La posibilidad de Itza de reproducirse, negada durante su
vida anterior, se convierte a través del arbol en otra transgresion. Porque el naranjo,
es el nexo de union entre Itza y Lavinia, sus frutos permitiran que lo que se
transmita y reproduzca en el cuerpo de Lavinia sea la resistencia femenina
latinoamericana y el compromiso en la lucha contra la tirania. Al introducirse en el
cuerpo de Lavinia, Itza logra establecer un paralelo entre pasado y presente, hace
presente tanto su lucha como mujer como la de su pueblo contra la opresion ya que

una implica a la otra necesariamente. Si algo queda claro en el texto, es que ambos
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personajes son transgresores con respecto a su tiempo y, pese a tener un objetivo
comun que los une con su pueblo, deben luchar ademas por su condicién de sujeto.
No pueden separar en la lucha ninguna de las dos opciones: la individual y la
colectiva. Porque sobre todo buscan no despersonalizarse y tener su propia
identidad, autoafirmandose en su posicion de género, cuestionando todos los

mecanismos que impiden su autorrealizaciéon como sujeto.

[tza penetra en el cuerpo de Lavinia y le infunde coraje, pero sobre todo, le
hard comprender otro papel como mujer. Logrard que la rebeldia individual y
primera frente a su destino como mujer (vivir sola, cortar con la familia,
independizarse, irrumpir en el mundo de los hombres, no saber cocinar y, sobre
todo, no querer ser expuesta como objeto para buscar marido en las reuniones del
Social Club) forme parte de un plan mucho mas amplio. Lograra que la lucha por
liberacién femenina se incluya dentro de un proyecto atin mayor: la revolucién y la

lucha contra la tirania.

Walter Mignolo en La idea de América (2005: 180) asevera que el interés de
las mujeres por los temas relativos a las identidades geopoliticas es bastante
reciente. De hecho, afirma que si bien hay numerosas escritoras mujeres es dificil
encontrar quienes hayan abordado en sus textos el tema de la identidad
subcontinental cuestionando la idea de «América Latina». Mignolo asegura que
donde la mujer (la mujer de origen europeo) ha intervenido realmente a partir del
siglo XIX es en el plano de la nacién y la cultura nacional, tanto en «América Latina»
como en «América Sajona». Sin embargo, «La situacién ha cambiado a partir de
comienzos de la década de 1970, cuando el género y la etnicidad, por un lado, y el
patriarcado y el racismo, por el otro, generaron nuevos intereses y motivaron
nuevas luchas.» (180) Para las feministas, los proyectos académicos y politicos van
mas alla de la distincion entre América Latina y América Sajona porque lo que
interesa es combatir contra la cultura patriarcal arraigada en ambas identidades. La
lucha de la mujer, es entonces, una lucha global y transnacional. En este texto, Itza
logra encauzar la lucha individual de Lavinia dentro de la de su pueblo. Sin embargo,

a pesar de que la lucha de Lavinia / Itza esta incorporada dentro del territorio
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latinoamericano como consecuencia de una larga historia de saqueo y violencia, la
identidad de género va mas alla de esta resistencia, traspasando incluso las propias
barreras generacionales y territoriales. Ambos sujetos deben resistir como mujeres
incluso dentro de su propio grupo de pertenencia, cuestionando constantemente su
rol y el lugar que les ha sido asignado como mujeres. En palabras de Anzaldua
(2012), «As a mestiza | have no country, my homeland cast me out; yet all countries
are mime because I am every woman’ sister or potential lover.» (102). Como
mestiza y como mujer, la lucha de Lavinia /Itza traspasa las fronteras identitarias, es
una lucha de resistencia contra la opresiéon que hermana a las mujeres a través del
tiempo y el espacio: de ahi que Lavinia se rebele contra el rol que tiene asignado
como su amiga Saray lo transgreda.

Sara se habia casado con tarjetas de cartulina. Letras y redaccién recomendadas por
Emily Post. Lavinia la recordaba saliendo como una nueve vaporosa de tul de la
iglesia, con un ramo de orquideas blancas en la mano. Los guantes largos. Se
reproduciria por los siglos de los siglos en nietos bulliciosos y gordos. Esa seria su
vida. Su realizaciéon. Eso también habrian deseado sus padres para ella. Pero las
fiestas del Club la aburrian. (Belli, 1990: 23)

Lavinia, una mujer instruida, burguesa, que ha estudiado fuera del pais como
otras tantos jovenes de la burguesia y cuyo destino es casarse con un hombre de su
mismo mundo, cumpliendo el papel de fiel esposa como su amiga Sara, rompe con
todo su colectivo social para luchar por una sociedad mas justa, porque comprende
que los cambios que ella busca para si misma como mujer no pueden ir separados de
un proyecto de pais y sociedad. Es decir, que la rebelion individual, como sujeto, va a
formar parte de un conjunto y la mera preocupacion sobre su «yo», se convertira en
una necesidad de integrarse dentro de un «nosotros» que dara sentido a sus dos

transgresiones: a la de su género y a la de su clase.

Lavinia necesita encontrar su propio lugar dentro de la lucha clandestina. Se
da cuenta de que debe construir su propia identidad como mujer sin actuar en
funcién de un hombre o supeditandose a €], intentar dejar de ser un sujeto pasivo
como esa tradicion de mujeres que se remonta hasta Penélope para asumir las
riendas de su propio destino. Por eso, a lo largo del texto vemos como Lavinia

cuestiona constantemente su lugar dentro del movimiento, porque ante todo sabe
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que el discurso patriarcal estd también inserto incluso entre sus compaferos de
lucha. En varias ocasiones, Lavinia rechaza la idea de convertirse en «la ribera de tu
rio» (153), en ser la amada de ese guerrero, Felipe, que busca en la mujer paz y
sosiego. Rechaza el paternalismo y la proteccién masculina, encarnados en Felipe,
que le impiden autorrealizarse y le niegan la posibilidad de asumir riesgos y
compromisos atin mayores. Cuando Felipe muere, y ella ocupa su lugar en el ataque
que se realizara en la casa del General Vela que ella misma habia disefiado, comenta:

«las mujeres entrarian a la historia por necesidad». (360)

La lucha de género no puede ir aislada ni puede supeditarse a la lucha
revolucionaria. La problematica como mujer perseguira a Lavinia a lo largo del texto
porque su incorporacion al movimiento no soluciona el problema, debe encontrar su
sitio en esa nueva vida, pero desde su condiciéon de mujer y enfrentando los
mecanismos profundos del patriarcado que sobreviven aun en personajes

masculinos progresistas y luchadores.

Retomando la idea de lo corporal desarrollada lineas arriba, cabe sefialar una
idea de Judith Butler en Cuerpos que importan:

[...] un retorno a la nocién de materia, no como sitio o superficie, sino como un
proceso de materializaciéon que se estabiliza a través del tiempo para producir el
efecto de frontera, de permanencia y de superficie que llamamos materia. (2002: 28)

En este sentido, se puede hablar del cuerpo de Lavinia como una frontera,
como una materia que queda expuesta a la mirada de los otros. No se trata aqui de la
desnudez o semidesnudez que caracterizaba a la mujer aborigen y de la que se habia
hecho referencia anteriormente, sino a la idea de que este sujeto femenino debe
exponerse a los otros, en este caso su clase social. Se trata de una exposicion al

grupo necesaria para que la consideren como parte del mismo.

Lavinia rechazaba en un primer momento la participaciéon en las actividades
sociales de la burguesia, pero en el momento que se incorpora en el movimiento,
debe aparecer en todos los lugares publicos que seglin su clase y su género tiene
predeterminados: el baile en el Social Club, las peluquerias de moda, las salidas con
amigos. Sin embargo, ese mostrarse, ese cumplir con el rol preestablecido le sirve

para ocultar su vida clandestina, su implicacion politica, y para poder juntar
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informaciéon que le sirva para destruir ese orden imperante. Es decir que esa
exposicién es a la vez un ocultamiento, la mirada de los otros le sirve a la vez para
ser invisible. Su cuerpo se mueve en la legalidad, mientras que es su esencia, el alma
misma recibida de Itz3, la que la lleva a transgredir las normas. «Para ella, ir al baile
era un retorno final, un retorno para salir desde dentro: entrar al ambiente de su
medio como una extrafia para abandonarlo totalmente, traicionarlo, conspirar para

que terminara aquel mundo de oropel.» (215)

En relacién a la idea antes expuesta, se puede sefialar una escena importante
a destacar dentro del texto: la del hospital, cuando Lavinia lleva alli a Lucrecia para
salvarla de la hemorragia producida por un mal aborto. En la sala de espera, la
imagen se fragmenta y se centra en sus pies. Esa imagen parcial del cuerpo sirve
marcar una divisién entre dos mundos: el propio, es decir, la clase social a la que
pertenece por nacimiento, y el de los otros, los mas desfavorecidos, para quienes
quiere luchar y con quienes quiere sentirse como una mas. La diferencia en el
cuidado de los pies y el calzado («Sus pies finos, blancos asomando por la sandalia
de tacdn, la sandalia marrén suave, cuero italiano, las unas rojas. Eran lindos sus
pies. Aristocraticos» [175, 176]) marca la diferencia de clases, llevando a Lavinia a
cuestionarse el tema de su propia identidad, la posibilidad de comunicacién con los
otros y de traspasar las fronteras para convertir lo otro en un nosotros. Sin embargo,
esa unidn definitiva, ese sentirse una mas solo lo lograra al final, con su muerte
heroica ya que su entrega no dara lugar a dudas. Cuando cuerpo y alma se unan,
cuando Lavinia finalmente haya superado la barrera de la pasividad, haya asumido
un papel de compromiso y se encuentre en el espacio que quiere estar, cumpliendo
un rol elegido aunque transgresor en relaciéon a su origen, se produce la ruptura
mayor: toma la decisiéon de actuar sin consultar ni a Sebastian ni Flor. Y ese acto
heroico y audaz: descubrir al General Vela escondido en la sala de las armas, la
llevara a su muerte. «Los disparos atronaron apagando los gritos quebrados del
nifio. La rafaga de su Madzen rompio el aire un segundo antes de que Vela disparara,
pensandose vencedor, descargando el oscuro odio de su casta, entrenada por afos

para matar.» (408)
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Segun Silvia Lorente, en su articulo «De las ideas a la practica: la complejidad
de las propuestas éticas en La mujer habitada, de Gioconda Belli» (2001), este sujeto
femenino desdoblado Lavinia/Itza intenta mostrar un ideal emancipador de la mujer
pero sin cambiar las experiencias concretas que forman parte del género como el
hecho de ser madre, hija, amante. Ademas, la fecundidad femenina es uno de los
topicos mas importantes de la obra poética de Gioconda Belli y también de su propia
autobiografia en El pais bajo mi piel. Justamente, el articulo, sefiala que son estas
caracteristicas de género las que interfieren en Lavinia a la hora de cumplir con su
mision, en la accidn final en la casa del General Vela, cuando descubre que esta en el
cuarto secreto de las armas. Si bien en un primer momento, ella decide actuar por si
misma, luego duda. Su titubeo tiene que ver con la presencia del hijo del General que
suefla con volar. Antes de terminar la construccion de la casa, ella le habia dicho al
nifio que ser piloto de aviones de guerra no era bueno, porque volaban para matar.
Por eso, en el momento decisivo, recuerda sus palabras y duda entre ser leal a las

mismas y su espiritu protector hacia el nifio o su mision.

Es verdad, segun el articulo, que en el texto no se cambian las experiencias
concretas del género: ser madre, hija, amante, esposa... ya que forman parte de la
realidad como mujer y no es intencion de Gioconda Belli negarlas, lo que cambia es
la forma en que son vividas y tratadas estas situaciones. Es cierto que Lavinia no
piensa en tener hijos, pero esa decision no estd basada en una negacién de la
maternidad por romper con un rol preestablecido, sino porque su actividad
clandestina le impide pensar en un futuro individual al tener siempre presente la
posibilidad de la muerte. Itzad tampoco tiene hijos, pero en su caso, el problema es
que no quiere que ellos se conviertan en esclavos en manos de los conquistadores
espafioles. La relaciéon hija-madre no resulta distante en el caso de Lavinia por no
creer en ese tipo de lazos, sino porque la voz de la madre es la encargada de
transmitirle la tradicion patriarcal, de sefialarle sus transgresiones e intentar que
vuelva por el camino que segin su clase y su género le corresponde. Sin embargo, la
afectividad maternal le vendra a Lavinia a través de su tia Inés que pese a ser soltera

y no tener hijos, se comporta con su sobrina como la madre que ella siempre hubiera
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deseado, incluso es su tia Inés quien le da la posibilidad de la independencia y le
transmite otra forma de ser.

La tia Inés era quien de nifia la habia criado. En esa casa solia pasar largas
temporadas porque sus padres andaban muy ocupados con la juventud, la vida
social y el éxito. [...] Tenia derecho a sofiar con ser algo, a ser independiente. Y le
allan6 el camino antes de morir. Le heredd la casa del naranjo y todo cuanto contenia
«“para cuando quisiera ser independiente». (12).

Es decir que en el texto no estan cuestionados los distintos roles que puede
tener una mujer a lo largo de su vida, sino que son tratados desde otro punto de
vista, intentado disefiarlos desde una perspectiva de mujer, rompiendo con los

estereotipos de la cultura patriarcal y dando paso a una nueva forma de ser mujer.

El articulo también sefiala que la fisura que existe en el personaje Lavinia
entre el concepto revolucionario y la practica cotidiana se convierte en una
problematica constante en el libro. Sin embargo, lo que se puede ver realmente en el
texto no es una duda concreta en cuanto a su nuevo papel, ni tampoco en cuanto a
sus nuevos ideales. Lo que Lavinia se cuestiona constantemente es su papel como
mujer dentro de esa lucha, ella intenta no perder su identidad como sujeto ni
permitir que la despersonalicen. La lucha revolucionaria va acompafiada por la del
género, porque debe romper con el discurso patriarcal tan fuertemente arraigado.
Lavinia es un sujeto que constantemente esta construyendo su identidad, buscando
un camino. No duda sobre sus decisiones ni sobre su compromiso. Sus
cuestionamientos tendran que ver con ser aceptada a nivel de clase y con el hecho de
encontrar un espacio propio desde su posicion como mujer. Pero sobre todo, se
puede encontrar una explicacidn al dilema de los social y lo individual en las propias
palabras de Gioconda en El pais bajo mi piel: «cualquier proyecto de sociedad debe
basarse en el respeto absoluto a la libertad individual» (410), y en su caso esa

individualidad viene marcada por su género.

El destino final de Lavinia estara determinado por la esencia de Itza: Lavinia
tampoco podra pensar en hijos, morird sin descendencia y en el combate. Es
entonces, cuando aparece la idea del tiempo ciclico mencionada lineas arriba. La

muerte de Lavinia, no es definitiva, formara parte de otro renacer. Itza comenta:
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«Lavinia es ahora tierra y humus. Su espiritu danza en el viento de las tardes. Su
cuerpo abona campos fecundos. [...] Ni ella ni yo hemos muerto sin designio ni

herencia. Volvimos a la tierra desde donde de nuevo viviremos.» (409)

Si el tiempo no es lineal, si no hay un punto determinado para la muerte,
porque esta a su vez implica un nuevo renacer, entonces, la muerte y el olvido tal
como lo conocemos no existen. La vida y la muerte forman parte de un ciclo vital que
se va repitiendo y que le da sentido a la lucha. Itza se va renovando a través de los
siglos, su lucha, su resistencia como pueblo y como mujer se prolongara en otros
cuerpos y otros tiempos. Los compafieros muertos en la lucha sandinista, en El pais
bajo mi piel, se convertiran en colibries como los guerreros mayas y permaneceran
vivos en la constante renovacidon de la naturaleza. Engracia y sus muchachos en
Waslala permaneceran en la memoria colectiva, renovando la tragedia de Wiwili y la
lucha popular. Viviana en EI Pais de las mujeres volvera de esa especie de limbo con

la memoria intacta y renacerd para darle a Faguas una segunda oportunidad.

En Deshacer el género, Judith Butler afirma:

El cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la piel y la carne nos exponen
a la mirada de los otros pero también al contacto y a la violencia El cuerpo también
puede ser la agencia y el instrumento de todo esto, o el lugar donde “el hacer” y “el
ser hecho” se tornan equivocos. (2006: 40)

El cuerpo, frontera entre el yo y los otros, queda expuesto a la mirada publica
y es el lugar donde tienen lugar tanto la violencia como la resistencia a la misma. Sin
embargo, el cuerpo propio también puede ser algo ajeno, una materialidad que no
nos corresponde y que desde el mismo momento de su nacimiento esta destinada al
colectivo social, como ocurre con un personaje femenino que esta relacionado con la
tradicién y solo aparece en un breve episodio: Mimixcoa, la amiga de Itza, destinada

desde su nacimiento para ser sacrificada a los dioses en el cenote.

La palabra cenote deriva de la voz maya dz'onot, tzonot o Ts'onot. Es un
sustantivo masculino que sefiala los pozos de agua dulce que fueron creados por la
erosion de la piedra caliza. Para el mundo maya, los cenotes eran fuentes de vida que
proporcionaban el liquido vital, eran, ademas, el centro de unién con los dioses, la

puerta de entrada al mundo de los muertos, el Xibalbd. En los cenotes se sacrificaban
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nifios para pedir a los dioses por lluvia y campos fértiles. Ademas, creian que era

ventanas al otro mundo y una llave de vida hacia mas alla.

Mimixcoa es elegida desde pequefia como ofrenda para los dioses y este
hecho hace que pierde su esencia como sujeto ya que carece de una identidad
propia. Su «yo» no le pertenece y, por lo tanto, la posibilidad de construir una
identidad propia como en el caso de Itza es un imposible. Ni su cuerpo ni su alma le
son propios, ya que forman parte del colectivo social para que este logre su
supervivencia. El ritual forma parte del imaginario cultural ya que gracias al mismo

tiene lugar la renovacion de la naturaleza y la fertilidad.

Para Itza, cuya identidad es un constante hacerse desde la transgresion,
Mimixcoa tiene muy claro «su lugar en el mundo» (330), sabe que su yo es un ente
vacio, que no le pertenece. Ademas, Mimixcoa acepta las normas sociales y culturales
impuestas a su género y no intenta transgredirlas ni tampoco evitar su muerte que
la considera parte del estigma social. A diferencia de Itz4, que se rebela contra un
modelo impuesto a su género y que su madre se encarga de sefialar, Mimixcoa

acepta esa no pertenencia, ese saber parte «de los otros», excluyéndose como sujeto.

Mimixcoa / Itza formarian parte de una dualidad, dos caras de una misma
realidad que conviven pero se contraponen. Itza representa la transgresion: no
quiere amasar el maiz ni manejar el huso, tampoco desea ser un sujeto pasivo,
encerrado dentro del hogar, prefiere aprender a utilizar el arco y la flecha, salir a
combatir, enfrentdndose al invasor. «Ella siempre parecia saber su lugar en el
mundo. En cambio yo me resistia a las largas horas de manejar el huso o de amasar
el maiz en el metlatl.» (330) Itzd toma las riendas de su propio destino aunque
finalmente este la lleve también a perecer en el agua. Pero a diferencia de su amiga,
morira luchando como los guerreros y eso le dara la posibilidad de renacer, de
entrar en la sangre de otro cuerpo siglos mas tarde, cobrando nueva vida y
encausando una nueva lucha, una lucha que la unira a la historia de su propio
pueblo. El binomio actividad / pasividad queda desarticulado en el personaje de Itza.
Su cuerpo, que forma parte del ciclo de la vida, de la renovacién de la naturaleza, es

un cuerpo activo que niega su propia capacidad de reproduccion y es expuesto a la
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muerte, es un cuerpo que se apropia de la lucha y que se expone a la violencia del
combate, caracteristica, por otra parte, asociada al mundo masculino. En cambio,
Mimixcoa acepta el papel que le ha tocado vivir, no lo cuestiona. Es justamente esta
actitud de consentimiento, esta pasividad, es decir, las caracteristicas femeninas
impuestas generacionalmente (su caracter grave y dulce) las que la llevan a
convertirse en ofrenda de los dioses, a poseer una identidad que no es propia sino
que se constituye para y por los otros, a negarse como sujeto. Por otra parte, pese
que su cuerpo no se reproducira a nivel individual ya que muere a una edad muy
temprana, servira para dar continuidad al grupo a través de la ofrenda al dios de la
lluvia. Es decir, que la negacién como sujeto, abre paso al grupo. La mujer que nace
para atender a los otros y para reproducir, da un paso mas en el personaje Mimixcoa
ya que esta se despersonaliza, pierde su individualidad para formar parte de un
grupo an6énimo que morira con ella en el ritual, entregando su yo al colectivo social.
«Los sacerdotes recibieron a Mimixcoa en el nacom, la plataforma de los sacrificios.
La despojaron de su capa de plumas y solo vestida con un sencillo lienzo blanco, la
arrojaron al agua.» (331). No basta, con ocupar el espacio doméstico, de existir para
los otros, Mimixcoa debe entregar toda su esencia para que el grupo no se fisure, su

desintegracion como sujeto, lleva a la consolidacién del grupo.

Judith Butler considera que:

El cuerpo tiene invariablemente una dimensién publica; constituido como
fendmeno social en la esfera publica, mi cuerpo es y no es mio. Desde el principio
es dado al mundo de los otros, lleva su impronta, es formado en el crisol de la vida
social; solo posteriormente el cuerpo es, como innegable incertidumbre, aquello
que reclamo como mio. (2006: 40,41)

Teniendo presente esta cita de Butler, podriamos considerar, que Mimixcoa
no da ese salto. Su cuerpo le es ajeno hasta el mismo momento de su muerte. En
ningun momento lo reclamara como propio, ni comunicara su voluntad de otro
destino. Es un cuerpo ajeno, parte de su comunidad, que solo provisoriamente puede
ocupar hasta ser violentado con la muerte prematura en las aguas. Sin embargo,
también hay otra dimension de la esfera publica en el caso de este personaje. Al igual
que cuando se hacia mencion del cuerpo de Lavinia, sefialando que era un cuerpo

que se ofrecia a la mirada publica para ocultar su verdadera identidad, el cuerpo de
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Mimixcoa es esencialmente publico y su identidad estd vacia o, podria decirse,
ocupada por una esencia predeterminada y que no puede modificar ni hacer propia.
Sin embargo, esa exposicion de Mimixcoa a los otros, no le sirve de ocultamiento
como a Lavinia sino como confirmacién de su rol. Lo publico le arranca su condicion
de sujeto y la expone a la violencia corporal. Su cuerpo es arrojado al agua donde
muere ahogada. El grupo logra asi cumplir con un ciclo, dar continuidad a la
existencia y permitir que la naturaleza retome su curso. En cambio, la muerte de Itza
en las aguas le permitira sobrevivir a través del tiempo, renovando la resistencia
femenina y la del pueblo, un pueblo que viene sufriendo desde la Conquista misma y
que no logra superar ese primer choque cultural. Mimixcoa ha permitido que el
grupo se renueve, pero Itza ha permitido la renovacién de la lucha en las sucesivas
generaciones. Se convierte en el simbolo de la resistencia femenina y

latinoamericana.

3.3. LA uToOPiA, CON NOMBRE DE MUJER

Utopia: Palabra creada por Tomas Moro, del prefijo griego
“ou”: noy “topos”: lugar. Literalmente: “lugar que no es”.

Waslala
Gioconda Belli

En el primer bloque de este trabajo, en el apartado La utopia inconclusa, se ha
trabajado con la idea de una tierra latinoamericana en constante buisqueda de su
propia identidad como consecuencia de lo que significo la Conquista y Colonizacion
del territorio, una tierra que busca nuevos caminos que le permitan definirse sin
poder evitar hacer propia la mirada ajena, sin poder evadirse completamente de esa
mirada colonial que la define desde sus inicios. Latinoamérica es ese espacio donde
los planes utépicos no terminan de concretarse, pero sin embargo sirven como
motor del cambio, como referente, como esperanza frente a una realidad que les

niega la posibilidad de ser y existir de una forma propia.
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En este apartado, se profundizara en este tema pero centrandose en una de
las cuatro novelas: Waslala. Para tal fin, se tendra en cuenta ciertos aspectos del
texto Utopia de Tomas Moro (2003) ya que en la novela de Gioconda Belli se
construye un ideal que entra en didlogo con el ideario de Utopia, texto en el que se
describe una sociedad altamente organizada y equitativa, diferente a otras de su

tiempo, y distante del modelo econémico, politico y social de la época.

El Rey Utopo conquist6 el istmo de Abraxa e hizo cortar el espacio de quince
millas de tierra que lo unia al continente. Abraxa quedé convertida en una isla y se la
llamé Utopia en honor al rey. Nace asi, la idea de utopia asociada a la imagen de la
isla, una isla que es consecuencia de la accién del hombre y no producto de la
naturaleza. En este sentido, la idea de utopia estara vinculada a dos conceptos

fundamentales: el de aislamiento y el de autarquia.

El aislamiento se acentia como consecuencia de una geografia agreste que
dificulta el acceso a la isla de todo aquel que no sea autdéctono: los bancos de arenas
y los vados hacen que sea casi inaccesible la entrada de extrafios, ninguna nave
puede acercarse al lugar ni anclar sino tiene una sensibilidad especial para dejarse
guiar por «las sefiales en la playa». Es decir, que el acceso a Utopia esta restringido a
unos pocos elegidos que puedan sobrepasar esas barreras naturales. La utopia se
convierte asi en un modelo cuya principal caracteristica es la imposibilidad de
concrecién, un ideal que se quiere alcanzar pero que siempre escapa a toda
aprehensidn, pasando a ser un proyecto atractivo, motivador y al mismo tiempo casi
inalcanzable. En el caso de la novela aqui analizada, José, el abuelo de Melisandra,
pese a todos sus intentos, no puede regresar mas a Waslala porque una ranura en el
espacio / tiempo impide que se la localice con facilidad. Por lo tanto, Waslala existira
para el colectivo social a través del relato del anciano, perdurara como promesa y
posibilidad, pero sin ningun tipo de certeza. De alli la necesidad de Melisandra de
encontrarla para constatar las palabras de su abuelo y hallar sentido a la pérdida de

su madre.

A diferencia de Waslala, Utopia esta formada por distintas ciudades; sin

embargo Tomas Moro se centrara en la principal, Amarouto. Tanto Amarouto como
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Waslala estan caracterizadas por poseer una alta organizacion social que se
diferencia del resto del mundo por la ausencia de avaricia y maldad. En ambas, la
preocupaciéon por el bienestar comun es esencial. Por ejemplo, el rio que las
atraviesa es canalizado para beneficio de sus habitantes. Sin embargo, si hay algo
que es determinante es la preocupacién por la imagen que la ciudad transmite hacia
la mirada ajena. En Amarouto construyen edificios semejantes que los habitantes
cuidan muy bien, especialmente las fachadas. Se puede acceder a su interior sin
muchas complicaciones ya que las cerraduras son sencillas y se pueden abrir con
facilidad. En Waslala, las construcciones siguen lineas geométricas y se puede
también acceder a las casas sin dificultad, incluso hay edificios construidos para
compartir como la casa comunal, la biblioteca, una cabafia amplia para los visitantes,
la escuela, los espacios dedicados a ensefiar el arte. En las dos ciudades, la
convivencia con la naturaleza es armdnica, cuidan sus jardines, los llenan de plantas

y flores.

En cuanto a la forma de gobernarse, es verdad que ambas ciudades difieren
porque mientras en Utopia se eligen Magistrados en Waslala hay un intento de
eliminar el principio de autoridad que solo se logra cuando el conjunto de sus
habitantes comienza a trabajar al unisono para transformar la ciudad y proyectarla
como suefio hacia el mundo exterior. Sin embargo, en Amarouto ya aparece un
elemento que tendra mayor importancia en Waslala. Dentro del grupo familiar que
es Numeroso, ya que varias generaciones conviven en el mismo espacio, la voz de la
autoridad recae en el mas anciano. En Waslala, la voz de los ancianos es la Uinica
reconocida como valida ante cualquier dificultad. De esta manera, Gioconda rescata
y revaloriza, como hemos visto en las otras novelas, la tradicién, en este caso, el
papel que las personas mayores tenian en las culturas aborigenes como portadoras
del saber, la memoria colectiva y la experiencia, caracteristicas que, por otro lado, se
contraponen a la vision del conquistador y que se reflejan en un episodio de La
mujer habitada. Yarince, para asustar a los espafioles, decide junto con su gente,
sacrificar a los mas ancianos y cubrirse con sus pieles. Los conquistadores no

comprenden el mensaje porque tienen otra concepcion del mundo y ven en ese
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comportamiento una atrocidad a la que combaten con mdas determinacién y que,

ademas, utilizan como justificativo para someter a todo un pueblo.

Tanto en Waslala como en Amarouto es importante el bien comin y que el
trabajo beneficie al conjunto de la poblacidn, evitando gente desamparada. En este
sentido, ambas ciudades cuentan con espacios comunes como hospitales,
hospedajes, salas para el estudio que son compartidos por todos y evitan la gente
ociosa. En Amarouto, por ejemplo, cada persona tiene delimitada su jornada laboral
y un oficio asignado, ademas de participar en la agricultura (tarea obligada para
todos). En Waslala, si bien los bienes son comunitarios, cada persona tiene una
responsabilidad y se guian por un sistema de premios para mejorar la
productividad. En Amarouto los habitantes intercambian sus productos en caso de
necesitarlo y en Waslala recurren a veces a intercambios con poblaciones
campesinas vecinas. Pero lo que prima sobre todo es el concepto autarquia. Segin el
Diccionario de la Real Academia Espafiola, podemos encontrar dos acepciones:
dominio de si mismo y politica de Estado que intenta abastecerse con sus propios
recursos. Ambas acepciones se pueden ver reflejadas en estas dos ciudades. Por un
lado, en ambas se intenta ser autosuficiente, crear un engranaje que les permita
sobrevivir y mantenerse independientemente del funcionamiento del resto del
mundo, es decir, que el dominio de si mismo permite una conducta apropiada hacia
uno mismo y con los otros, colaborando asi con el sostenimiento del colectivo social
y, por lo tanto, con el abastecimiento y creacion de los propios recursos. Por el otro,
se busca una via democratica e igualitaria de gobernar, elegir representantes y

organizarse.

Y dentro de esta organizacién social hay un elemento importante en ambas
ciudades: el lugar que ocupa el conocimiento en relaciéon con la palabra y la
literatura. En Amarouto dedican sus horas libres a los estudios literarios mientras
que en Waslala se construye una biblioteca donde se crean espacios para leer a los
poetas y fildsofos. En Waslala, Gioconda Belli recupera un elemento de las culturas
aborigenes: la oralidad. La palabra, transmitida de generaciéon en generacion a

través de los relatos de los acianos y compartida por la comunidad, sirve para
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mantener viva la historia y la memoria colectiva. Por eso, resulta indispensable
conservarla. Sin embargo, en este texto se incorpora otro elemento esencial: la
escritura que permite sentar las bases para otras generaciones y culturas porque
sobrevive mas alla de la desaparicién de los habitantes. Tanto en Waslala como en
Amarouto se deja constancia escrita de su historia en los Anales para que sirva
como modelo y base para las futuras generaciones. De hecho, en Waslala, la madre
de Melisandra le entrega los Anales como testimonio y constancia fehaciente de la
existencia del lugar para que sirva como promesa y posibilidad de cambio en
Faguas. Y, en este sentido, resulta fundamental la literatura como elemento impulsor
de la utopia, como herramienta para crear, sofiar y mantener vivo el espiritu de la
comunidad. De hecho, Waslala es producto de un grupo de poetas que ha decido
idear una sociedad diferente a la realidad que los rodea, marcada por la injusticia, la
guerra y las dictaduras. La utopia interesa como proyeccién de suefios, como

transformacién, mas alla de la experiencia real y concreta.

Finalmente, cabe destacar que en ambas ciudades, prima la armonia y la paz.
El exterior es sindnimo de guerra y desorganizacion. Por eso, rechazan la guerra,
como elemento discordante, destructor y desestabilizador. Es verdad que en
Amarouto hombres y mujeres se ejercitan en la disciplina militar, pero lo hacen
pensando en la defensa y no en el ataque, ademas, consideran infame la gloria que se
obtiene de la misma. En Waslala, sin embargo, no es necesario. El aislamiento,
producto de una ranura tanto en el espacio como en el tiempo, impide el acceso de

elementos discordantes.

Gil Iriarte (2001), en el articulo «Waslala: reescritura femenina de la utopia»,
afirma:

En los mas de cuatrocientos afios transcurridos, utopia ha sido el paraiso sofiado,
prometido y recobrado; la comunidad humana perfecta donde ensayar la validez
practica de un sinfin de teorias politicas; la trampa de una esperanza irrealizable;
utopia ha sido la Itaca a la que siempre se desea volver, tras haber sido tan solo
intuida en suefios. (259)

Teniendo en cuenta el texto de Tomas Moro y las similitudes con Waslala,
especialmente en los capitulos dedicados al encuentro del lugar, se pueden sefialar

una serie de caracteristicas que son comunes a los relatos utépicos.
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Ante todo se trata de una concepcién de la sociedad y el mundo teodrica y
dificil de llevar a la practica (hasta cierto punto irrealizable) que tiene una vision
optimista y esperanzadora del ser humano. En el fondo, subyace un fuerte deseo de
realizacion y, en tal sentido, se describe el funcionamiento de las instituciones y
costumbres, dando especial importancia a la organizaciéon social: comunidad de
bienes, la autarquia, la igualdad de todos y la unanimidad como forma de
organizacion. La creacion del ideal, de la utopia sirve como critica a la realidad social
porque refleja las preocupaciones y cambios socio-culturales que estan acaeciendo
en el momento histdrico en el que se desarrollan. Estas concepciones estan ubicadas
en un espacio aislado, principalmente, una isla y solo la razén es la Ginica guia para

encontrar el lugar.

Waslala al igual que Utopia refleja un ideal, una sociedad perfecta, donde
prima el bien comun. Y justamente, por ser un suefio, una posibilidad a la que
pueden aspirar los seres humanos se mantiene viva en el acervo colectivo: es una
sociedad altamente desarrollada, donde no hay guerras, ni hambre, ni gobiernos
tiranos y la gente vive en armonia con la naturaleza a diferencia de Cineria y los
otros pueblos de Faguas donde lo normal es la guerra (salvo junto al rio que es zona
neutra), el desamparo, la tirania, el caudillismo, el contrabando. Waslala se
convierte, entonces, para los habitantes de Faguas en un punto de referencia por el
cual vivir y sofiar frente a una realidad que los condena al miedo, al silencio, a la

pobreza y a convertirse en «el basurero del mundo».

Sin embargo, muy pocos tienen acceso a ella. Como se dijo lineas arriba,
Waslala, no es una isla como en el caso de Utopia, sino un espacio inaccesible dentro
de la selva, porque una fractura en el espacio / tiempo hace que no se no se la pueda
localizar con facilidad, incluso el propio abuelo de Melisandra, que fue uno de los
poetas creadores del lugar, no ha logrado volver a encontrarla. Justamente es esta
caracteristica de aislamiento la que impide que accedan al lugar el comun de las
personas, solo unas cuantas tendran ese privilegio, tal y como ocurre en Utopia. Pero
a diferencia del texto de Tomas Moro, en Waslala ese papel lo cumple una mujer y

esto aleja a esta novela de los relatos utopicos tradicionales donde son los
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personajes masculinos quienes, guiados por la razén, encuentran el lugar y lo
describen. Sin embargo, Melisandra no se guia por la razén para acceder a Waslala,
sino por la intuicién y sensibilidad, dos caracteristicas otorgadas tradicionalmente a
la mujer, pero que aqui no estdn asociadas a un género en concreto sino a las
personas en general, a las personas con capacidad para poder desarrollar esas dos

facultades; de hecho antes de Melisandra habia estado su padre e incluso su abuelo

En Waslala, al igual que en el relato de Tomas Moro, el interés en la
construccion de la ciudad es fundamental. Por eso, en esta novela también se puede
encontrar una descripcion detallada de la ciudad cuyas viviendas han sido
construidas de forma geométrica, respetando la naturaleza. De hecho, la madre de
Melisandra, al explicarle a su hija el propdsito con el que se habian esmerado en la
construccion de Waslala, le cuenta:

Nos propusimos crear la ilusién de un lugar cuya belleza, armonia y perfeccién
quedaran grabadas de forma indeleble en aquellos que [...] lograran encontrar el
paso por el Corredor de los Vientos [...] Para empezar, trabajamos los jardines y el
paisaje de manera que las impresiones visuales fueran absolutamente memorables.
(2006: 325,326)

Lo importante de la utopia no es solo pensarla y crearla, como un grupo de
poetas ha hecho con Waslala, sino hacerla visible para los otros, por esto esa
necesidad de preparar la ciudad para la mirada ajena. Son los otros quienes se deben
apropiar de la leyenda y darle vida a través del relato. Waslala necesita de esos otros
para continuar como leyenda y prolongarse en el tiempo, pero a la vez no puede
integrarlos porque lo dificil del mito es llevarlo a la practica. Los otros pueden
aduefiarse de la historia y transmitirla pero solo unos pocos pueden intentar darle
vida y ser participes. Es decir, que la mirada ajena se torna esencial, implica la
apropiacion de un ideal para hacerlo circular en el colectivo social. Crear y recrear la
leyenda para que esta se propague y pueda sobrevivir, incluso, pese a la
imposibilidad de concrecidn. Los otros adsorben esa ilusidn y la propagan como una

forma de estimular el devenir y los cambios.

La utopia como imposibilidad se refleja también en Waslala que se va
despoblando porque las parejas no pueden reproducirse y son pocos los visitantes

que pueden acceder a esa fractura espacio-temporal. A diferencia de Utopia, no
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existe un nucleo familiar que vaya multiplicAndose y esa razon es fundamental a la
hora de darle continuidad a la experiencia. Melisandra le dice a su madre que lo que
se ha eliminado es «la mas elemental nociéon de propiedad» (324). El mito se
reproduce en el ideario social pero no en la experiencia concreta y la unica
posibilidad de sobrevivir estd dada por la eliminaciéon del parentesco y la
construccion de una sociedad a partir de lazos que no tienen que ver con el sentido
de la pertenencia, sino con el de la solidaridad y el sentimiento; de ahi que
Melisandra considere que los pobladores ideales para Waslala sean los habitantes de
Timb1, un pueblo habitado por huérfanos producto de una de las mayores guerras
que asolé a Faguas. Estos huérfanos se casaron entre ellos y, en vez de procrear,
formaron familia haciéndose cargo de los nifios que quedaban huérfanos por culpa
de nuevas guerras u otras circunstancias. Subsistian gracias al cultivo de la filina,
una droga que se producia mezclando la marihuana y la cocaina. Waslala y Utopia
son dos sociedades diferentes para su época que implican por un lado una ruptura
con el mundo conocido, pero a la vez, la posibilidad de construir una sociedad nueva,
donde las injusticias sean eliminadas y la organizacién social se torna ejemplar.
Ambos ideales sirven como motor, como proyecciéon de los suenos y punto de

referencia.

Waslala, al igual que Utopia, es el lugar que no es, un espacio caracterizado
por su ausencia y por la necesidad de existir para el colectivo social como promesa.
Lo importante no es su existencia, sino su esencia, su permanencia como objeto del
deseo y motor de los cambios. Waslala y Utopia son sociedades vistas y descritas a
través de terceros. Se habia mencionado lineas arriba que Waslala era una ciudad
planificada para los otros, para deslumbrar a ocasionales visitantes que observasen
esa realidad desde una mirada nueva y ajena. Tanto en Utopia como en Waslala la
creacion del mito necesita de un testigo, necesitan de la mirada del otro para poder
existir y tener vigencia como posibilidad. En el caso de Utopia, es Rafael Hithlodeo,
pero en Waslala ese papel esta representado por una mujer, Melisandra. Ella lograrj,

gracias a su sensibilidad y anhelo, sobrepasar la fractura espacio / tiempo y
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convertirse primero en espectadora y luego en participe a la hora de darle

continuidad a la utopia.

Waslala esta caracterizada por la imposibilidad «de ser, de existir» en un
tiempo y un espacio concreto. Solo existe como posibilidad, como proyeccién y sobre
todo como modelo a seguir. Sin embargo, la puesta en practica no deja de ser una
quimera que no puede resistir la realidad y se queda en simple teoria. De hecho,
Melisandra elige vivir en Cineria y convertirse en lider al tomar las riendas en la
reconstruccion de la ciudad. No obstante, lleva consigo los Anales de Waslala, como
testimonio de que esa otra realidad es posible y, por lo tanto, sirve para que Cineria
pueda intentar transformar su presente:

Raphael film6 y transmiti6 para muchas televisiones del mundo el mitin
multitudinario en el que Melisandra, subida en una tarima improvisada en medio del
patio del basurero de Engracia, les anuncié a todos que Waslala existia. Alli tenia los
libros para probarlo, dijo: los anales de Waslala. (2006: 339)

Waslala no puede continuar porque sus habitantes no pueden reproducirse,
los lazos familiares y de pertenencia a través de la sangre estan eliminados. Asi lo
expresa Melisandra cuando esta hablando con su madre: «— ;O sea que quienes
poblaran Waslala, en cierta forma, tendrian que renunciar a la reproducciéon
bioldgica, a la mas primaria, mas elemental nociéon de propiedad?»(324). Por eso
Melisandra piensa en una posibilidad, en que Waslala sea poblada y continie como
utopia a partir de lazos no sanguineos. Algunos habitantes de Timbud, que no tienen
historia familiar ya que son huérfanos, podrian repoblar la ciudad, aportando hijos
no biolégicos, huérfanos también de las guerras estériles que han asolado el pais. Es
decir, que la continuidad estaria dada por la eliminacién del parentesco y con ella, de
la primera nocion de propiedad y pertenencia.

Walter Mignolo explica en la Idea de América Latina (2005) que

La tierra no se reproduce como las semillas y otros “productos”, pues su extension es
limitada. De ahi que su apropiaciéon sea uno de los objetivos primordiales para la
acumulaciéon de capital. La “idea” de América Latina es la de una regién que
comprende una enorme superficie de tierra rica en recursos naturales donde abunda
la mano de obra barata. (38).

Alicia Puleo en “Ecofeminismo, una propuesta para repensar el presente y

construir el futuro” (2010) resalta el hecho de que la economia convencional basada
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en la produccion de bienes y servicios renovables que prestaba la naturaleza se vio
desplazada por el capitalismo hacia la reventa y apropiaciéon de materiales finitos
que luego de ser transformados generaban residuos y degradaciéon del medio
ambiente. Ademas, se prioriz6 el valor econémico de los procesos de produccion
pero sin tener en cuenta lo pernicioso que resultaba para el medio fisico la
produccién sin limites. Por eso, Puleo subraya que el progreso social, desde este
lineamiento, viene asociado con la cantidad de dinero, sin tener en cuenta los costes
biofisicos de la produccién que son importantes para la vida humana. De hecho, los
dafios producidos al medio no se visibilizan asi como tampoco la labor de las
mujeres, relegadas a los trabajos de reproduccién social:

En las sociedades capitalistas, la obligaciéon de maximizar los beneficios y mantener
el crecimiento determinan las decisiones que se toman sobre cémo estructurar los
tiempos, los espacios, las instituciones legales, el qué se produce y cuanto se
produce. En la sociedad capitalista no se produce lo que necesitan las personas, sino
lo que da beneficios. (4)

Siguiendo esta linea, se puede decir que el consumo, la apropiacién de
objetos, el sentido de la propiedad tal como es propio en el mundo capitalista es la
causa de los males que en Waslala se intentan eliminar. De hecho, es este sentido de
apropiacion el que produce desechos y ha llevado a los paises del tercer mundo, en
este caso especifico Faguas, a convertirse en despojo de lo que el primer mundo
deja. La chatarra producto del consumo excesivo y los restos radioactivos seran
caracteristicas fundamentales del mundo en que tiene lugar esta novela, de un

mundo que buscar emerger y que solo lo lograra a partir del reciclaje.

La chatarra, el despojo del consumo desmedido, se convierten en un arma de
combate y subversion. Engracia encauzara la resistencia contra los Espada a partir
de la reventa de material de segunda mano, de chatarra. Incluso ciudades como Las
Luces estan constituidas a partir del desperdicio:

En las casas que bordeaban el camino hasta la posada, viejas bafieras servian de
abrevaderos de caballos, claraboyas opacas y céncavas o viejas pantallas de
computadoras cumplian la funcién de ventanas, anchas puertas de vidrio irrompible
servian de techo en las salas de las casas mas grandes. (2006: 98)

El despojo se convierte en un arma de combate y de construccién. El depésito

de Engracia es un foco de resistencia y de preocupacion para los Espada, un
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contrapoder. En este sentido, el incidente mas importante es el de la contaminacion
radioactiva producida por el cesio 137 que llevara a la muerte a Engracia y sus
ayudantes. Este elemento encontrado entre la chatarra, que solo Morris (un
representante del mundo desarrollado) puede reconocer y con el cual se contaminan
los personajes porque desconocen sus propiedades y lo utilizan para adornar su
cuerpo, servira como detonante y desencadenador del cambio. El cesio 137 les
permitira revertir la tragedia de sus muertes prematuras al convertir la muerte en
un acto de valentia y en un arma de destruccién del poderio de los hermanos
Espada. El cesio 137 esparcido por el cuerpo les hara proyectar una imagen mitica
hacia los otros, hacia los habitantes de Cineria que veran en esos personajes revivir
el espiritu de la tradicién. Sus pobladores creen ver en esos personajes atipicos los
fantasmas de Wiwili. La resistencia de ayer y hoy se repite mostrando un continuo

que se mantiene presente en la memoria colectiva.

Stephen Greenblatt en Maravillosas posesiones se interesa por el tema de la
interpretacién en el encuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo; de ahi que se centre
en la figura del mediador cultural, del intérprete entre ambas culturas, acentuando
en este punto el hecho de que el conquistador desconociera la lengua como un
elemento esencial porque le impedia entender las representaciones culturales del
«otro». A esto se suma que las formas de percibir al «otro» estaban mediatizadas por
las propias creencias, prejuicios y, sobre todo, por la falta de conocimiento y lejania
cultural con respecto al elemento o situacion a analizar o comprender.

El nativo capturado como muestra y luego exhibido, dibujado, pintado, descrito y
embalsamado, ha sido capturado en el mas literal de los sentidos por y para la
representacidon de los europeos. Se encuentra atrapado en un complejo sistema de
circulacion mimética que también incluye las imagenes grabadas a plomo, los
modelos de hombres a caballo, los espejos... (2008: 251)

Por su parte, Todorov en La Conquista de América (1987: 195) considera que
hay tres ejes a tener en cuenta para situar la problematica de la alteridad. Primero,
un juicio de valor (lo «otro» es bueno o malo, inferior o superior); segundo, la acciéon
de acercamiento o alejamiento con respecto al «otro» (aceptandolo, sometiéndolo o
asimilandolo) y, por ultimo, el conocimiento del «otro» o la ignorancia con respecto

al mismo. Esta problemadtica en la comunicacién con el «otro», este desconocimiento
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e incomprension se pone de manifiesto en este episodio del cesio 137. Cuando
Engracia se dirige al cuartel de los hermanos Espada junto con Morris y sus
ayudantes contaminados, la poblacion se sorprende, se maravilla, y ese asombro
produce el temor en unos, la admiracién en otros: «Por los boquetes de las bombas,
las ventanas, las hendiduras de las puertas, se asomaron las caras aténitas a ver
pasar aquel cortejo de seres de otro mundo que transformaba la noche en un liquido

verde, resplandeciente.» (264)

El asombro frente a un elemento y una situacién nueva y desconocida
produce un sentimiento de regreso al pasado, a la tradicién y vincula el episodio con
la resistencia del pueblo. Lo desconocido, usado como ornamento, adquiere un
nuevo valor y es asociado con referentes ya conocidos. Ha adquirido una nueva
significacién fuera de su contexto de origen. Del asombro de la poblacién frente a la
representacion de Encarna y su grupo, se pasa al temor en el foco enemigo. Las
tropas de los Espada huyen despavoridas y Antonio y Damidn se ven obligados a
recibir a Engracia: «A los Espada no les qued6 otro remedio que acceder a riesgo de
exhibirse como cobardes frente a sus hombres» (268). Es decir que lo desconocido,
el cesio 137, produce incomprensién o, en otras palabras, una interpretacion propia
ya que los ayudantes y Engracia se quedan entusiasmados con el brillo y lo usan
como adorno, despojando al cesio 137 de su valor original. Esa falta de conocimiento
y comprension frente a lo desconocido que proviene del primer mundo lleva a la
contaminacion del grupo. Sin embargo, ese mismo elemento de desestabilizacién es
incorporado como herramienta de cambio y lucha, una lucha que une a Engracia con
la tragedia de de Wiwili y con la lucha del pueblo contra una opresién que viene

desde la Conquista misma.

Los restos radiactivos de las grandes metropolis, mimetizados en los cuerpos
de estos personajes, se convierten en un arma, en la resistencia contra un poder
despdtico al servicio de esas mismas metropolis. La resistencia de Engracia revive
un largo historial de lucha contrala hostilidad y el saqueo que se viene produciendo
en Faguas y que la une con la lucha de las protagonistas de las otras novelas: Itz3,

Lavinia, Viviana, Gioconda personaje. Es decir que la resistencia tiene nombre de
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mujer; de ahi que esta idea de la muerte heroica, surgida de la tragedia misma
provocada por el azar y el desconocimiento, es pensada por una mujer, Engracia:
«Sin ellos no habria quien le echara lefia al fuego. Se desintegraria su ejército, caeria

el gobierno, que no era mas que un titere de sus designios» (2006: 202).

Las mujeres juegan, entonces, un papel importante en esta novela, tienen un
rol activo; son generadoras de vida pero no por el simple hecho de poder procrear,
de cumplir con una facultad biol6gica propia del género, sino porque son capaces de
generar, de crear una nueva vida, de dar continuidad a la utopia y sobre todo
reconstruir una nueva sociedad a partir de la muerte misma. Las mujeres son
esenciales y juegan un rol activo en todos los campos: desde la hacienda familiar
hasta la resistencia misma contra la opresion. Al ser sujetos que han construido,
durante afios de cultura patriarcal, su identidad a partir de un rol periférico, son
capaces de luchar y reconstruir desde ese lugar marginal. La resistencia tiene
nombre de mujer asi como la continuidad de la utopia. En este sentido, es
importante ver en Waslala el papel que juegan los personajes femeninos en relacion

a la utopia, la resistencia y la reconstruccién de la ciudad.

La razdn, una caracteristica que tradicionalmente es otorgada al hombre, no
sirve para encontrar Waslala. Serd la sensibilidad, caracteristica otorgada a la mujer,
y ciertas sefales en la naturaleza, también femenina, las que posibilitan que
Melisandra encuentre el lugar de la utopia y también a su madre, Unica
superviviente. Es decir, que tanto la utopia como su continuidad estan en manos de

dos mujeres que podran reproducir (otra caracteristica del género) el mito.

No obstante, se debe tener en cuenta que la busqueda de Waslala, trae
implicita otra idea, que es la del viaje. En Waslala, los primeros capitulos estan
centrados en un espacio estatico: la hacienda del abuelo, donde todo transcurre
igual, sin grandes cambios salvo la llegada de los contrabandistas. El canal de
comunicacion: el rio, lugar que fluye y distancia, un lugar neutro que los separa de la
barbarie pero que a la vez los comunica con ella, es el nexo de unién con la otra
realidad (cadtica e inestable) y el elemento que le permitira a Melisandra encontrar

a su madre y a Waslala. Es decir, que la busqueda de la utopia encierra también la
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idea del viaje, un recorrido que esta asociado a dos ideas muy importantes: la
buisqueda de la propia identidad y el tomar contacto con un mundo exterior y
distante solo conocido por la protagonista a través del relato de los otros; se trata,
entonces, del descubrimiento no solo de si misma, sino también del «otro».

Nadia Duchéne (2007), en «Passages de I'Est» comenta:

Todo relato de viaje implica una crisis de representacion pues el viajero intenta dar
cuenta de la naturaleza de sus experiencias o impresiones en una tierra extranjera.
Por lo tanto, viajar mas alld de las fronteras nacionales consiste en un acto
comparatista y, en ese sentido, el relato de viaje se antoja inseparable de la cuestion
de la alteridad. (19)

Segin Duchéne, el viaje implica el encuentro con un «otro», pero siempre

teniendo en cuenta que la persona que viaja intenta explicar la nueva realidad
cultural y geografica desde sus propias herramientas de andlisis, es decir, que esta
influenciada por sus propios conocimientos, concepciones y creencias. Por lo tanto,
el relato de viaje se convierte en un espacio de confrontaciéon con el «otro», una
especie de comparacién con uno mismo. La autora del ensayo agrega, ademas, que
los motivos que dan origen al viaje pueden ser variados en la literatura y que, en
todo caso, dependen de cada escritor. Sin embargo, hay una idea comun, una razén
que los identifica: el deseo de huir y la busqueda de un cuestionamiento. Mas alla de
las diferencias, el viaje es, en palabras de Duchéne, «el lugar de la experimentacion
en el que tendra lugar una confrontaciéon con un margen de alteridad, un intento de
circunscribir los limites de un «yo» que se encuentra en un lugar atipico» (19). Es
decir, que la mirada de los personajes estd contaminada por sus propios conceptos,
creencias y sobre todo por las propias experiencias.

Stephen Greenblatt (2008: 256, 257) hace referencia a las Historias de
Herddoto!® y afirma que para Herddoto el viaje es importante porque permite
distinguir entre la fabula y la verdad ya que esta ligado a la experiencia personal, a la
autoridad que se obtiene al ser un testigo ocular de lo observado. El viaje le permitir

al testigo recoger informacion de primera mano, verificar si los rumores son ciertos

10 Stephen Greenblatt hace referencia a Historias de Herdédoto porque considera que este texto es la
primera «gran representacion de la alteridad en Occidente.» (2008: 251) Ademas, deja establecido
una serie de principios discursivos que son clave. En la obra insiste en la importancia que tiene el
viaje como forma de conocimiento del mundo ya que permite establecer relaciones con la nueva
realidad y obtener una perspectiva nueva de lo propio y cotidiano.
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0 no, presenciar una serie de maravillas. Permite, sobre todo, relacionar las propias
costumbres con las de los «otros» y, por lo tanto, proporciona una nueva mirada
sobre lo que resulta cotidiano. Por lo tanto, la experiencia personal de lo que se ve,
sirve no solo para la representacion del «otro» sino también como testimonio. «EI
conocimiento depende del viaje, del rechazo a respetar los limites de un impulso
incansable hacia los margenes.» (266) El nomadismo es, en este sentido, un salto
entre «dos construcciones culturales sistémicas de la realidad aparentemente

opuestas.» (267).

En el caso de esta novela, el viaje ocupa un lugar central. Un viaje que es a la
vez una busqueda, una exploracion de un espacio ajeno y que sirve como encuentro
del otro y uno mismo. En este sentido, el rio es el nexo de union, el que permite el
transito, es lo que fluye y da continuidad, permitiendo el cambio. Melisandra se
mueve, en un primer momento, en un espacio estatico, la hacienda de su abuelo,
cerca del rio que simboliza para ella el nexo de unién con su origen y con la utopia.
El rio es entonces, la posibilidad del cambio y la unién con el mundo exterior, ajeno
al espacio doméstico y familiar. Por el rio, apareceran los extranjeros y por ese

mismo rio Melisandra podra emprender la bisqueda de la propia identidad.

El viaje es un encuentro con una realidad nueva y desconocida no solo para
Melisandra sino también para Raphael. Ambos personajes miraran con extrafieza
esa nueva realidad que intentaran aprehender, sin poder evitar el asombro y el
interpretarla como foraneos. En el caso de Melisandra porque su visiéon del mundo
estard determinada por los relatos de su abuelo y en el caso de Raphael porque
viene del primer mundo y su mirada estara influida por este origen. A lo largo del
texto, se veran diversos ejemplos en los que tendra lugar esa mirada extrafia y ajena
sobre las cosas intentando describirlas o interpretarlas. Por ejemplo, al llegar a Las
Luces, un poblado construido a partir del desperdicio, Raphael se siente sorprendido
con la vision que tiene del lugar y piensa que es: «Una ciudad de lodo y aluminio»
(99) o cuando observa el agua rojiza por los colorante vegetales «Lo que vio lo hizo
dudar de su sanidad mental y aferrarse a uno de los pilares del cobertizo: el agua del

rio estaba totalmente roja. No un rojo café o purpura, sino sangre, encendido, de una
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textura organica, densa» (82). Cuando los personajes parten de Las luces, aparecen
comentarios como «Empezaba para Melisandra la terra incognita» (113) o, al llegar
a Cineria, «Melisandra mir6 en lo alto las luces del edificio. El silencio y la oscuridad
emanaban una sensacion de abandono» (121). Por ultimo, se puede resaltar el
momento en que Melisandra encuentra Waslala: «Temia que la realidad hiciese caer
estrepitosamente los intrincados andamiajes de su imaginacién» (311). En todos los
casos, la percepcion que los personajes tienen del mundo que van observando por
primera vez provoca una sensacion de asombro y extrafieza, esa sensacidon de
«maravilla» comentada por Greenblatt; por eso intentan darle sentido a partir de la

propia experiencia.

Siguiendo con la idea del viaje y en especial, centrdndonos en el personaje
femenino que lo emprende, es interesante hacer referencia a un articulo de
Mercedes Arriaga Florez (2006: 37, 38) que hace hincapié en el hecho de que no es
comun encontrarse en la literatura con mujeres viajeras. Asegura que es verdad que
han existido mujeres que han viajado en la antigiiedad pero que este viaje estaba
vinculado a unos motivos y circunstancias especificas. Por ejemplo, en Oriente las
peregrinaciones en las que participaba la mujer tenian que ver con el culto religioso,
en la antigua Grecia con ritos de iniciacion o fertilidad y en Roma con temas
familiares ya que las mujeres debian seguir a sus maridos o hijos a diferentes zonas
del Imperio. En la Edad Media, las mujeres viajaban por motivos de evangelizacion y
culto. Arriaga explica que si bien en los siglos sucesivos aparecen mujeres
«aventureras, emigrantes, fundadoras, exploradoras, misioneras, arqueologas o
geografas» (37), recién sera en el siglo XIX cuando se pueda encontrar viajeras que
tengan vocacidén de periodistas y que conviertan sus vivencias en textos (libros,
articulos) con la intencién de publicarlos, aunque aclara que esta presencia se da de
forma excepcional. De hecho, Arriaga afirma que las mujeres viajeras tendran una
presencia importante recién en este siglo puesto que la idea del viaje estaba
vinculada a lo masculino. Acciones como peregrinar, trasladarse, errar, ser
itinerante estaban asociadas cultural y socialmente con el rol desempefiado por los

hombres. Mientras la accion, la posibilidad de movilidad y de decidir eran atributos
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concernientes al hombre, el papel de la mujer estaba unido a lo doméstico y lo
estatico. El mundo exterior era exclusivamente masculino. En este sentido, Mar del
Mar Gallego Durdn (2006: 51) comenta que los relatos de viajes han sido
identificados tradicionalmente con el viaje masculino, teniendo presente el
prototipico «mito de Ulises». Esto ha llevado a que los textos escritos por mujeres

hayan sido ignorados o tratados como si fueran de menor valor.

Beatriz Ferrus en Mujer y literatura de viajes en el siglo XIX (2011: 18-28)
explica que las mujeres han comenzado a escribir textos sobre sus viajes desde el
siglo XIV pero los mismos debian reproducir dos modelos: «el de la mujer indémita o
el de la buena esposa que viaja acompafiando a su marido» (19). No realizaban
viajes por placer, debian estar justificados por temas religiosos, de salud o por
razones intelectuales. Ferrus afirma que si los viajes eran complicados para una
mujer, mucho mas lo era el poder escribir y publicar, pero que pese a eso se publicé
un numero interesante de textos que no fueron reimpresos a pesar de la buena
acogida de los lectores. «La incursiéon de la mujer en la esfera publica altera las
normas del contrato sexual.» (28) La mujer viajera pone en evidencia esta ruptura
pues cuestiona «los limites entre los discursos» (28) y visibiliza lo arbitrario de las
categorias que se muestran como «naturales». Ademas, por su condicién de mujer
crea un nuevo sistema de valores para representar el mundo que tiene ante sus ojos,
construyendo un «contra-discurso» desde el que «juzgar el conocimiento y el modo

en que este cobra vida en la escritura» (28).

Es verdad que esta novela no es un diario de viaje ni una crénica donde un
sujeto femenino relata su propia experiencia, pero si nos encontramos con que la
protagonista del viaje es una mujer que deja atras el espacio doméstico para
emprender una busqueda. Es decir, que estamos ante un personaje femenino que se
apropia de las caracteristicas otorgadas al mundo masculino: el movimiento y
emprende la busqueda de un lugar idilico, un viaje prolongado lleno de obstaculos
que lograra superar poco a poco. Melisandra necesita de este viaje como una forma
de autoconocimiento y solo al final del mismo podra encontrarse a si misma y a su

destino.
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Waslala tiene caracteristicas que la vinculan no solo a los relatos utépicos
sino también a la literatura de viajes. En esta clase de narraciones, el viaje implica un
proceso de cambio para el protagonista, de aventura, crecimiento, sabiduria y
libertad. Pero sobre todas las cosas representa la posibilidad de autoconocimiento.
En palabras de Angélica Villamarin Jiménez (2008), en su articulo «En busca de
Euridice», se trata de la busqueda de realizacién, del conocimiento de si mismo, de
su individualidad y el sentido de la existencia. El inicio del viaje esta provocado
normalmente por una crisis interior, por cuestionamientos y reflexiones. El
personaje vive este proceso de encuentro consigo mismo que solo conseguira hacia
el final. La confusion inicial da lugar a la unidad, a la comprensién del mundo que lo
rodea, permitiéndole lograr una relacién cordial y provechosa con el mundo en el
que estd inserto, libre de planteamientos y dudas. Por su parte, Alvarez Fernando
Bravo, en su articulo «Los relatos de viaje en América Latina» (2010) afirma que
estos son importantes puesto que cumplen la funciéon de «definir la identidad
colectiva» (2) ya que presentan una imagen de una sociedad para un publico,
culturalmente préximo a él, pero que normalmente la desconoce. Por eso, considera
al viajero como un intermediario que conecta dos espacios opuestos y afirma que, en
el caso de América Latina, los escritos de esos viajeros contribuyeron a definir un
espacio «distinto de Europa, pero que era a la vez un reflejo de la imaginacién

europea.» (2)

En este sentido, se puede vislumbrar en la novela de Gioconda Belli
caracteristicas que tienen que ver con este estilo de relatos. Melisandra es desde el
inicio un sujeto femenino transgresor, es la encargada de la hacienda, siguiendo el
modelo que ha recibido a través de su abuela. En las primeras paginas, también esta
descrita con ciertos rasgos caracteristicos del mundo masculinos: el uso de overol,
herramientas y la suciedad en las ufias por el trabajo. Pero estas caracteristicas no le
impiden que de su cuerpo emane sensualidad, un rasgo asociado al cuerpo
femenino:

Melisandra se escupio las manos y se las frotd contra las caderas. Estaban asperas de
polvo, las ufias ennegrecidas por el trabajo. El abuelo la miré de reojo comprobando
su falta de vanidad. En esto se parecia a su mujer, que jamas dio importancia a su
apariencia. Igual que su antecesora, sin embargo, la nieta emanaba una vitalidad
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animal, sensual, de criatura recién inaugurada, libre, perfecta. Parecia la estatua de
una Diana saliendo a la caza. (2006: 22)

Ciertos cuestionamientos que tienen que ver con su propia identidad y el
abandono de sus padres la llevan a emprender un viaje, un viaje que le permitira
encontrase con la utopia y con la madre. Rompe de esta manera, con el espacio
doméstico y estatico del hogar, para traspasar las fronteras de la hacienda que,
ademas, esta caracterizada como un lugar neutro, ajeno a los avatares y cambios que
se van sucediendo en otros espacios del pais. Una vez mas las dicotomias en las que
estdn atrapadas las mujeres quedan desestabilizadas, porque en Melisandra
conviven caracteristicas que tradicionalmente se le han atribuido a un género y al
otro, haciendo que cualquier clasificacién no sea mas que un espejismo. Es sensual,
pero usa herramientas y tiene las manos sucias y ropa de trabajo. Se encarga de la
hacienda en lugar de su abuelo, pero quito el polvo a sus libros. Se podria hablar
entonces, en relacidn a este personaje, que incorpora la idea de bisexualidad tal y
como la entiende Cixous (2001), la presencia en uno mismo de manera
«diversamente manifiesta e insistente» (44) de los dos sexos, sin excluir la
diferencia y «a partir de este “permiso” otorgado, multiplicacién de los efectos de
inscripcion del deseo en todas las partes de mi cuerpo y del otro cuerpo.» (44)
Melisandra es todo a la vez, un personaje felino con una sensualidad que brota
espontaneamente y a la vez un sujeto transgresor que se apropia de las actividades
tradicionalmente masculinas y del movimiento. Es desde esta transgresion que

construira su propia identidad como mujer.

Centrandonos en el viaje, esta transgresion la llevara a encontrase con lo otro,
aquel mundo desconocido y distante que solo percibia a través del relato de su
abuelo y los contrabandistas. En este sentido, Melisandra tendra una mirada nueva y
femenina sobre las cosas que la llevara a indagarse sobre su propia esencia y sobre
su razon de ser. El viaje hacia Waslala, representa, entonces, para Melisandra
también una busqueda de la propia identidad como mujer. Su «yo» se ha construido
sobre dos ausencias: la madre y Waslala, es decir, que es un «yo» vacio, que necesita
encontrarse y construir su propia historia para hallar su lugar en el mundo y esa

posibilidad solo la encontrara a través del viaje. El rio sera un emblema de esa

172



busqueda, un rio que sirve de unién con ese otro mundo y a la vez la lleva hacia el
origen de su propia carencia, la madre que estara fuertemente asociada a la idea de
la utopia. Ambas cosas estan unidas y son las que llevan a Melisandra a emprender el

viaje porque el sentido final de su vida lo hallara al encontrar Waslala.

El rio, entonces, es participe y el elemento esencial del cambio y de la unién
de esos dos mundos que al encontrarse le permitiran hallar su propia identidad:
«era un lastima saber que cuando se fuera no podria llevarse el rio anudado a la
garganta» (13), «el mismo rio que durante toda su vida fuese el cordéon umbilical
perenne y estable del inico mundo permitido» (61). El viaje hacia Waslala y el
encuentro de su origen gracias al hallazgo de su madre completaran la construccion
de este sujeto femenino que finalmente logrard posicionarse frente al mundo y
decidir su propio destino. La madre la ayudard a definirse en cuanto al amor y

Waslala en cuanto al compromiso politico.

Segun Maria Luisa Gil Iriarte (2001) en su articulo «Waslala: reescritura
femenina de la utopia», la novela recrea varios mitos fundadores de la Civilizacion
Occidental a través de Melisandra, su protagonista. Melisandra se sitia en la
periferia en lo relativo a dos posiciones: describe sus experiencias desde una
posicion feminizada y, ademas, su mirada es virgen porque solo conoce el lugar
donde ha crecido. Sin embargo, esa mirada nueva sobre las cosas es cierta hasta
cierto punto, porque si bien Melisandra no conoce esa otra realidad, la puede
imaginar a través de los relatos del abuelo. Es una mirada nueva pero a la vez
cargada de expectativas. Sin embargo, el contacto con esa nueva realidad,
Melisandra lo vive de una manera diferente a los contrabandistas. Su contacto es
natural, corporal, instantaneo y sin prejuicios. Hay un claro ejemplo de ello cuando
ella se bafia en el agua con los remeros y Pedro: «El inocente disfrute de los
marineros y la muchacha despertaba en ellos, extranjeros, la memoria de una
espontaneidad perdida». (89) Melisandra lo observa todo con una mirada nueva, con
esa mirada «virgen» de la que hablaba Gil (2001), esa mirada primera y femenina

sobre las cosas que le permitira el descubrimiento, el asombro y una razén de ser.
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De hecho, gracias a esa forma instintiva, sensible y sin prejuicios, diferente a la de

Rafael y los traficantes, podra encontrar Waslala.

Siguiendo las ideas antes expuestas de Gil Iriarte (2001), se podria decir, que
salvo en el caso del relato del abuelo, son las mujeres las que guian a Melisandra en
la busqueda de Waslala y finalmente logran que la encuentre, hallando asi mismo su
propio origen. Su abuelo le indica que solo con ayuda de Engracia podra encontrar
Waslala y, una vez llegada al lugar, solo encontrara a su madre ya que su padre habia
muerto meses antes. El viaje de Melisandra, entonces, no solo esta guiado por la
busqueda de Waslala, sino por la necesidad imperiosa de encontrar a su madre y con
ella su origen y la razén de su abandono. Es decir, que no solo es un viaje para los
demas, con el objetivo de encontrar la esencia y la razén de ser de todo un pueblo,
sino es un viaje hacia si misma, hacia la bisqueda de su propia esencia como sujeto,

un viaje hacia la propia identidad.

En este punto, se torna esencial hablar de un personaje femenino: Engracia.
Ella ocupa un lugar central en la bisqueda que emprende Melisandra de su propia
identidad y de la utopia. Se convierte en un referente y la Unica capaz de guiarla.
Engracia es un personaje caracterizado por la desmesura. No solo esta en posesion
de un cuerpo sin tiempo (ella misma se encarga de decir que nunca ha sabido su
verdadera edad), sino que ademdas es un cuerpo que sobrepasa sus propios
contornos, sus limites continuamente. A pesar del paso de tiempo y de su
envejecimiento, el cuerpo sigue su proceso de crecimiento, es decir, que es un
cuerpo transgresor porque rompe con el desarrollo normal del propio sujeto. Este
crecimiento interrumpido y desmesurado hace que Engracia deba utilizar «zapatos
de hombre» (130). Entonces, estamos ante la presencia de un sujeto femenino cuya
materia, cuya corporeidad sobrepasa los limites de su propia subjetividad y puede
convertirse en un «cuerpo otro», un cuerpo masculinizado en cuanto a las
proporciones. En el texto, podemos encontrar varios momentos en que se menciona
el cuerpo de Engracia: «cabellera larga y entrecana que le llegaba hasta la espalda»
(129), «pechos grandes en descenso» (130), «su cuerpo seguia siendo fuerte e

imponente. Tenia piernas delgadas y altas» (130).
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Esta desmesura en lo corporal, también la acompafia en la accién final.
Engracia es el foco de la resistencia en Cineria. Es la responsable de la basura y el
reciclaje, de los desperdicios que la propia sociedad y, especialmente, los paises
desarrollados llevan a Faguas. Engracia y sus chicos se convierten en un contrapoder
porque es justamente de esta marginalidad, de este no ser, de esta resaca que la
propia sociedad genera de donde surge la capacidad de transformacion y
destruccidon del orden imperante. Engracia, también es nombrada como Medusa o
Amazonas. Y estas referencias a la mitologia griega no son casuales, la arrancan de
su condicién marginal para convertirla en el eje del cambio. Las amazonas crearon
una sociedad de mujeres en una isla cercana a Grecia luego de escapar del dominio
griego. Medusa adquiere su poder cuando tras ser violentada por Poseidon, Atenea
la castiga convirtiendo su cabellera en serpientes y dandole el poder de petrificar a
los hombres que osaran mirarla. Ambas figuras estdn marcadas por la violencia, son
cuerpos maltratados, cuerpos sobre los cuales el poder patriarcal ha dejado marcas,
ha actuado (capturando o violentando). De esa violencia, surge la resistencia, la
rebeldia y la lucha contra cualquier tipo de dominio masculino. Medusa mata a los
hombres, los convierte en piedra: las Amazonas solo los usan para reproducirse
pero fuera del nucleo social en el que viven. En este sentido, Engracia también en su
cuerpo que resiste, un cuerpo cuya desmesura la emparenta con las guerreras
amazoénicas y cuya vision la une a Medusa. Si la mirada de Medusa petrificaba a los
hombres, el cuerpo de Engracia, cubierto por el cesio 137, produce un efecto éptico
sobre el observador que provoca el miedo, la huida (los hombres de los Espada
huyen al verla llegar) y, finalmente, la destrucciéon del orden masculino imperante,
encarnado en los hermanos Espada. Si las amazonas mutilaban su cuerpo (se
quitaban el seno derecho para poder utilizar el arco y combatir), Engracia se apropia
de su propio sexo para hacer estallar el poder patriarcal y despdtico. Engracia, es
entonces, una guerrera, un cuerpo monstruoso, desmesurado que potenciado por el
cesio 137 es capaz de desmantelar el poder. Engracia es la voz de la verdad y la tnica

capaz de transformar la desesperacion en un arma de combate.
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Los desperdicios, especialmente el cesio 137, se convierten en las
herramientas de cambio. Engracia, no se reproduce, caracteriza del género, no se
reproduce a nivel individual, como sujeto (no tiene hijos), pero es capaz de generar
nueva vida a partir de su muerte. Es simbélico el hecho de que la granada la colocara
en su ingle: «Tuvo un fugaz momento de terror: su sexo volaria hecho pedazos, se
dispersaria el oscuro testimonio de sus placeres, el surtidor del que fluyé vida, ya
que no hijos» (254). Engracia convierte una situacién de muerte, en vida, en
posibilidad de transformacién y cambio. Y esta nueva vida es generada desde su
propio cuerpo que se abre a un nuevo ciclo. Su cuerpo, cubierto por el cesio 137, se
convierte en un emblema y el principio de una resistencia surgida a partir de la
marginalidad, del olvido, de los desechos y de la propia corporeidad. Por otra parte,

Engracia ocupa por un tiempo ese lugar de «madre».

La vida de Melisandra, caracterizada especialmente por la ausencia materna,
ha sido guiada por otras mujeres que se han convertido en madres sustitutas: la
abuela, Mercedes y Engracia. Las tres son capaces de transmitirle su legado de
género. La abuela Maria, por ejemplo, es un sujeto también transgresor; toma las
riendas de la hacienda mientras su esposo se dedica a la literatura y a sofiar con la
creacion de Waslala junto a otros poetas. Sin embargo, ella es el contacto con la
realidad, no con el suefio. El abuelo regresa de Waslala porque ella lo espera. Cuando

la abuela muere, traspasa el manejo de la hacienda a su nieta.

Si se observan algunas de las primeras descripciones u observaciones sobre
Melisandra cuando adn no habian llegado los traficantes, se vera que su
caracterizacion estd masculinizada, al igual que en el caso de su abuela: «Vestia
overol de drilantex azul [...] Se acomodé sobre la cintura la bolsa de herramientas»
(14). «Puso el martillo a un lado. Se saco el clavo que tenia en la boca y se apresté a
bajar» (21), «Melisandra se escupié las manos y se las froté contra las caderas.
Estaban asperas de polvo, las ufias ennegrecidas por el trabajo» (22). Sin embargo, el
texto juega con esta ambigliedad, porque pese a no describirla con las caracteristicas
que suelen ser propias del género, se le brinda un caracter sensual y felino. Es decir

que la sensualidad del personaje femenino va mas alla de los estereotipos. Como

176



mujer debe encontrar su propia subjetividad sin estar marcada por cdnones
impuestos. En este sentido, el aislamiento que produce el vivir en la hacienda, lejos
de los pueblos, y el tener como referente una mujer como la abuela, permite que el
sujeto se constituya a partir de su propio instinto y de su propia necesidad y no a
partir de pautas establecidas culturalmente. Por su parte, Mercedes pasaria a formar
parte de esas otras madres sustitutas, encarnaria un papel mas apegado a lo
tradicional, al espacio doméstico. Es ella la encargada de organizar el hogar y de
preocuparse por el bienestar de Melisandra, incluso a la hora de su partida, le pide a
Hermann que la cuide y se queda al cuidado del abuelo. Engracia se convertiria en
guia, una guia llevada por el sentimiento y la verdad, es la encargada de develar el
secreto de Don José y la transmisora de una sensibilidad y un instinto que le

permitiran a Melisandra encontrar Waslala.

La madre vuelve a convertirse, entonces, en un personaje esencial como en
los otros textos de Gioconda Belli. Tanto en El Pais bajo mi piel como en La mujer
habitada, la madre es la encargada de transmitir la tradiciéon, un deber ser
relacionado con la cuestion de género e impuesto generacionalmente. Sin embargo,
esto cambia en cierta medida en Waslala. Principalmente, porque el papel de madre
es multiple. Como ya lo hemos detallado, frente a la ausencia maternal son varias las
mujeres que temporalmente van cumpliendo ese rol. Distintas mujeres, con
caracteristicas diferentes, tendran que conformar una totalidad. Las mujeres son
multiples y como tal lo son estos personajes que serdn constitutivos en la formacién

de la identidad de Melisandra

Habiamos detallado anteriormente que la historia esta ubicada en una
sociedad futura. Como tal, el rol de la madre pierde esa caracteristica tan tradicional
como en el caso de las otras novelas de Gioconda Belli analizadas en este trabajo,
salvo en El Pais de las mujeres donde la complicidad de la naturaleza permite la
construccion de un poder femenino. Sin embargo, en Waslala la madre sigue
cumpliendo un papel central en la determinacién de la personalidad de Melisandra.
La madre verdadera, construida en el imaginario de Melisandra a través del relato,

es la unica superviviente de Waslala. La madre no justifica frente a Melisandra el no
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haber cumplido con «su deber ser», no da explicaciones sobre su abandono y asume
su propio destino y las consecuencias de sus propios actos frente a su hija:

La miré con agradecimiento por no intentar darle explicaciones, ni hacer el menor
intento porque la comprendiera [...] Se comporté con absoluta dignidad, asumiendo
sin parpadear la responsabilidad de sus actos, las consecuencias. (2006: 336, 337)

La madre serda la encargada no solo de conservar la utopia y la memoria, sino
también de transmitir en herencia la historia y el objetivo de Waslala para darle
continuidad a través del recuerdo y la palabra. Pero sobre todo le transmitira a
Melisandra una caracteristica del género: su saber sobre el amor, saber que le
permitira a Melisandra tomar las riendas de los sentimientos y decidir su futuro de
pareja: «No lo dejes ir. Decidilo vos. Los hombres no saben tomar ese tipo de
decisiones» (332). La madre se convierte entonces en un elemento esencial de la
identidad femenina, recuperando esa relacion madre-hija que existia en las culturas
matriarcales y que es esencial para la construccién de la identidad femenina. La
figura paternal estd desdibujada y no tiene ningtn peso. El deber ser, la continuidad
y hasta las rupturas en relacién al género se transmiten a través de la madre. La
abuela intercambia roles con su marido, la madre abandona a la hija y se va en busca
de la utopia sin reprocharse jamas ese abandono, Melisandra deja la hacienda e
inicia un viaje hacia su origen, convirtiéndose en lider de la reconstruccion de la
ciudad y ademas decide sobre el amor. La resistencia de ayer y hoy tiene, entonces,

nombre de mujer.

3.4. UNMUNDO AL REVES. PARODIA, SATIRA E IRONIiA

La risa posee un profundo valor de concepcién del mundo,
es una de las formas fundamentales a través de las cuales se
expresa el mundo, la historia y el hombre.

La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento

Mijail Bajtin
En el articulo «Problemas tedricos en torno a la parodia. El «apogeo» de la parodia

en la poesia espafiola de la época barroca» (2015), Peter Ivanov Mollov explica que
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pese a los distintos abordajes que ha habido a lo largo del tiempo sobre el tema de la
parodia, emerge en todos una condicién indispensable para que esta se produzca:
«la presencia de dos planos: el parodiado y el de la parodia» (2), requiriendo que
este ultimo (la parodia) sea una transformacion del primero (el parodiado). Esta
modificacion puede abarcar distintos matices «desde la imitacion humoristica o
ludica, la profanacién y la degradacion hasta la deformacidn y la satira despiadada.»
(3) Es en este punto donde interesa desarrollar los dos elementos sefialados en el
titulo: mundo al revés y parodia porque aunque ambos se entrecruzan en El pais de
las mujeres, responden a distintas intencionalidades y se relacionan con el texto

parodiado de diferente manera.

«Un mundo al revés» hace referencia a la idea bajtiana de parodia, asociada al
tema del carnaval medieval. José Maria Pozuelo Yvancos, en su articulo, «Parodiar,
rev(b)elar» (2015), relaciona la fase inicial de la parodia con la subversion
carnavalesca que implica una «parodia de los ritos litirgicos y de personajes
célebres» (4). Pero aclara que la caracteristica principal del carnaval es su intencion
unificadora puesto que lo que eran dos textos (el rito parodiado y su representacion
burlesca) se convierten en un solo ya que la vida misma irrumpe «hasta borrar el

escenario» (4).

En su libro La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (2003),
Mijail Bajtin afirma que es el principio coémico durante el carnaval lo que libera al
pueblo de todo dogmatismo religioso o eclesiastico y permite ofrecer una visién del
mundo, del hombre y de las relaciones humanas no oficial y completamente
diferentes a la brindada por la Iglesia y el Estado. Por eso su caracteristica principal
es la libertad; representa un estado especial del mundo: su renacimiento y su
renovacion.

«Durante el carnaval es la vida misma la que interpreta, y durante cierto tiempo el
juego se transforma en vida real. Esta es la naturaleza especifica del carnaval, su
modo particular de existencia. El carnaval es la segunda vida del pueblo, basada en el
principio de la risa.» (Bajtin, 2003: 10).

En definitiva, el carnaval representa una especie de triunfo, de liberacion

transitoria con respecto al orden imperante y al mundo «oficial» porque durante su
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desarrollo quedan abolidos provisionalmente los privilegios, las jerarquias, las
reglas y los tabtes. En este sentido, Pozuelo (2015) afirma que es importante, desde
la perspectiva bajtiana, que el mundo alternativo que ofrece la parodia carnavalesca
coincida con ciclos concretos de renovacién. Asi esta nueva vida formaria parte de
un juego subversivo «que guarda una profunda relacién con el tiempo natural,
biologico e histdrico y con los ciclos de la renovacion, muerte y resurreccion.» (4).
Como en el carnaval es la vida misma la que esta en juego, esta subversion ocupa el
lugar central, se apodera del espacio oficial y lo reemplaza; de ahi que pozuelo

subraye el caracter unificador de la parodia carnavalesca.

Bajtin (2003) explica que después de siglos de evolucién, el carnaval
medieval desarrollé una lengua propia, rica, cambiante, dindmica y activa que era
capaz de transmitir «la cosmovisién carnavalesca unitaria pero compleja del
pueblo» (13) y relativizar las verdades y a las autoridades dominantes. Esta
cosmovision se caracterizaba por:

Una légica de las cosas “al revés” y “contradictorias”, de las permutaciones
constantes de lo alto y lo bajo (la «rueda») del frente y el revés, y por las diversas
formas de parodias, inversiones, degradaciones, profanaciones, coronamientos y
derrocamientos bufonescos. (Bajtin, 2003: 13).

En este sentido, la segunda vida del pueblo, es decir, la vida tal y como se
vivia durante el carnaval, era una parodia de la vida cotidiana, un mundo al revés.
Bajtin aclara que la parodia carnavalesca es diferente a la moderna, puramente
negativa y formal ya que al negar esa vida oficial lo que hace es resucitar y renovar al
mismo tiempo; de ahi que afirme que la negacién pura es practicamente algo ajeno a

la cultura popular.

Entrando ahora en el concepto de parodia y no ya de mundo al revés, Pozuelo
(2015) resalta el valor subversivo de la misma al implicar no solo una cita, sino
también «confrontacién burlesca y distancia respecto al texto parodiado.» (3) En
otras palabras, la distancia es necesaria entre texto paroddico y texto parodiado
porque establece un sentido de superioridad del primero sobre el segundo que
posibilita la risa, la burla y la contra-faz. De hecho, la parodia «se ejecuta en un acto

que no es solo textual, ni solo intertextual, sino interactivo» (9) en el que el texto
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parddico, el hipertexto, rebaja la autoridad del texto parodiado, pero necesita que el
texto parodiado represente una «textualidad, que comparta el mismo sufijo que
autoridad» (10). En este sentido, Pozuelo (2015) sefiala que la parodia nace como
otredad porque, ademas de tener un caracter especular, deforma, rebaja, subvierte y
se rebela contra el texto original. Sin embargo, considera que la parodia lleva

también implicita la idea de reverencia con respecto al texto parodiado.

Pozuelo (2015) toma de Hutcheon dos ideas: la de concebir la parodia como
metonimia del arte contemporaneo y la de separar «el ethos centripeto de la parodia
del ethos centrifugo del la satira» (6). Desde este enfoque, el ethos centripeto
corresponderia al no marcado y se consideraria el prefijo «para» (de parodia) como
«junto a» y no como «frente a». De esta manera, la parodia tendria dos modelos o
cédigos, el segundo remite al primero ya sea de forma satirico burlesca o como
remedo, parodia seria, pastiche. La parodia se convertiria, entonces, en un dialogo
con el modelo que podria ser subversivo y normativo a la vez, ya que dibuja «la
naturaleza dialégica y polifénica de su representacién» (7) Pozuelo habla de una
doble dialéctica en relacion a la parodia. Considera que, por una parte, se enfrenta a
un lenguaje autoritario, combatiendo lo canonizado y resaltando Ila
convencionalidad del modelo, pero, por otra, ese enfrentamiento produce una
reduccidn del texto parodiado a sus lineas fundamentales y también da lugar a una

evolucion y transformacidon de los géneros.

Pozuelo (2015) afirma que en la parodia tienen lugar de forma simultanea
dos movimientos sin los cuales seria imposible la subversion: «el desvelamiento
(que muestra en la hipertrofia del texto parodiado su verdadero rostro) y también
desvelamiento como ruptura del velo virginal del texto autoritario e intangible que se
desea y se reconoce superior, pero que se mancilla.» (10) La subversion implica por
un lado rebajar, desplazar de nivel pero también ofrecer una version. Es decir, que la
parodia no destruye el texto parodiado, lo desplaza, lo recorre, lo sefiala; de ahi que
en toda parodia haya una relacion especular en la que lo importante es la
representacion y no lo representado. Por eso, los rasgos de estilos resultan

fundamentales para la parodia ya que tiene como referente otra palabra, de la que
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obtiene «la imagen de su signicidad» (11). Pozuelo (2015) concluye que es
justamente este cardcter metaficcional el que le interesa a la posmodernidad: «La
raiz metaficcional de la parodia no esta en relaciéon con lo que la obra parodiable

hable, sino con el hablar mismo de la obra.» (12)

En su articulo «Ironia, satira y parodia» (2013), Linda Hutcheon define estos
tres conceptos. La ironia es considerada un fen6meno intratextual ya que implica un
sefialamiento evaluativo, normalmente negativo. La parodia, en cambio, es
intertextual porque supone al menos la presencia de dos textos, un contra-canto con
el fin de provocar un efecto codmico, ridiculo o denigrante. La satira, por su parte,
busca criticar la sociedad misma, atacarla, con el fin de corregir el comportamiento
humano. En otro articulo, Una teoria de la parodia (2013), Hutcheon explica que el
prefijo «para» tiene dos significados que determinan la forma de entender la
parodia. Un significado es el de «contra» o «en contra»; de ahi que sea considerada
desde algunas perspectivas como contraste, incorporando la idea de burla: «un texto
que se opone a otro con el intento de burlarse de él o ridiculizarlo.» (2) Este aspecto
de burla es descartado por Hutcheon (2013) ya que considera que no hay nada en la
parodia que requiera que se incorpore la idea de lo ridiculo. El otro significado es «al
lado de», lo que implicaria la idea de un acuerdo o relacién estrecha pero no
contraste. Aunque esta segunda acepcion ha sido practicamente olvidada, permitiria
ampliar el alcance pragmatico de la parodia. Hutcheon (2013) indica que, como
consecuencia de esta duplicidad en los significados, hay que usar términos mas
neutrales al hacer referencia a la parodia. Para Hutcheon (2013) la parodia implica
la idea de la repeticion y de la distancia, repeticion porque de alguna manera el texto
acompafa al modelo y de distancia porque lo modifica. Para que esta distancia se
produzca necesita recurrir a una ironia que puede ser tanto lidica como despectiva,
critica constructiva o destructiva: «El placer de la ironia de la parodia no procede en
particular del humor sino del grado de compromiso del lector con el «vaivén»
intertextual que se da entre la complicidad y la distancia» (3); de ahi, que Hutcheon
(2013) considere a la parodia como una sintesis bitextual por esta posibilidad de

distanciarse y ser complice, pero que necesita de intérpretes, alguien que pueda
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decodificar el texto nuevo para construir un segundo significado. Por eso, considera
que la identidad de la parodia depende de que coincida a nivel estratégico la
codificacién y la decodificacién (reconocimiento e interpretacién), ocupando, en este
aspecto, un lugar importante el contexto enunciativo ya que en él esta involucrado
tanto la produccién como la recepcién. El reconocimiento de la parodia permite una
continuidad histérica de la literatura porque implica una modificaciéon del texto
parddico, una transformacidn. Por eso Hutcheon afirma que «La parodia, entonces,
es tanto un acto personal de sustitucion como una marca de la continuidad historica

de la literatura.» (5)

En El pais de las mujeres, el mundo al revés y la parodia como subversién
entran en juego provocando una risa suave y risuefia que desarticula uno a uno los
discursos del poder, dejando en evidencia que el mundo tal cual lo conocemos no es
mas que una construcciéon y, por lo tanto, es viable su cambio, la construccién de
otro: subvertir, para construir; degradar, para crear. La accién corrosiva de la risa se
pone en marcha, el mundo es puesto al revés y el poder es parodiado a través del

desmantelamiento de los distintos discursos que lo hacen posible.

La erupcion del volcan Mitre hace bajar los niveles de la testosterona de los
hombres y, por lo tanto, su poder combativo y arrollador; trastoca, entonces, el
aparato ideoldgico dominante en Faguas hasta el momento y permite a un partido
femenino, el PIE, subir al poder y transformarlo todo. Un mundo al revés, la idea
carnavalesca puesta en accion, lo de abajo sube, lo de arriba cae, el poder ahora tiene

nombre de mujer: Viviana Sansén.

La idea del carnaval, como mundo al revés, como subversion, encuentra su
espacio propicio en Latinoamérica, en una cultura nacida como trasplante y copia de
los modelos literarios impuestos por las grandes metropolis. La risa subvierte, la
risa corroe, la risa es transgresora; de ahi que la parodia, la satira y la ironia sean un
tema esencial para entender la literatura latinoamericana y, en el caso concreto de
este trabajo, la novela EI pais de las mujeres. Es verdad que en esta novela no se
trabaja con el carnaval medieval tal cual es descripto por Bajtin; sin embargo

podemos observar que aparece un elemento del mismo: la comicidad, esa risa
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corrosiva y desestructurante capaz de trastocarlo todo por completo. Risa y
subversién, el mundo puesto al revés, un aparato ideoldgico quebrantado,
dinamitado a través del humor. En este contexto, sera el volcan Mitre el elemento
que desencadenara este mundo al revés. La naturaleza, también femenina, sera el
elemento clave para desestructurar un poder patriarcal fuertemente arraigado en

Faguas.

Emir Rodriguez Monegal en su articulo «Carnaval/Antropofagia/Parodia»
(1979) asegura que las teorias de Bajtin fueron muy importantes para la critica
latinoamericana porque fueron gestadas en un momento en que la cultura soviética
tenfa una relacién similar a la latinoamericana con respecto a la cultura europea u
occidental. Es decir, una posicién periférica, marginal. Bajtin llam¢ la atencién sobre
un género considerado marginal como el parédico, logrando que ocupara un lugar
central. Demostro, asi, que la novela:

[-..] no deriva realmente de la épica, sino de la satira menipea, es decir, invirtiendo
el canon aristotélico, que ni siquiera el marxista Lukacs se habia atrevido a alterar
realmente; Bakhtin ayudé a cuestionar el logocentrismo europeo u occidental. Su
revaluacidn de la satira menipea, del didlogo socratico, de la parodia y del Carnaval,
no solo ofrecia una lectura diferente y polémica de los géneros que habrian de
producir la novela moderna. También invertian el sentido de la orientaci6én del
pensamiento marxista de su tiempo. (Rodriguez Monegal, 1979: 405)

Rodriguez Monegal (1979) explica que tanto los modelos y valores como el
lenguaje latinoamericano tienen un origen europeo y que, pese a la independencia
politica y a la caida del imperio portugués y el espafol, los paises de América Latina
siguieron mirando los modelos y referentes culturales venidos de Europa. La
dependencia con las metrépolis contintio, solo que los nuevos referentes culturales
empezaron a ser otros: Francia, Portugal, Italia. Sin embargo, pese a que estos
modelos culturales eran aceptados por la «cultura oficial» (406), pasaban a ser
rapidamente parodiados: «las modas eran exageradas hasta lo grotesco; la
entronizacién y la destronizaciéon de las ideologias eran practicadas con toda

celeridad.» (406)

Rodriguez Monegal (1979) afirma que las teorias de Bajtin fueron bien

recibidas en el territorio latinoamericano por dos motivos. Por un lado, la
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«marginalizacion de la cultura latinoamericana» (407) que permiti6é que los modelos
europeos sufrieran esa inversion. Por el otro, al choque cultural que trajo como
consecuencia la «brutal» asimilacién de las culturas venidas desde Europa, con la
subsiguiente imposicién de un punto de vista «feudal y cristiano del mundo» (407) y
la importacion de la cultura la africana debido a la esclavitud, produciéndose asi
formas «extremas de carnavalizacion» (407) . En definitiva:

[...] si Cortés fue visto por los aztecas como un avatar de Quetzalcdatl, la Serpiente
Emplumada, y los espafioles insistieron en identificar en el Nuevo Mundo el Jardin
del Edén o el lugar exacto en el que las perdidas tribus de Israel se habfan
instalado, esas formas de carnavalizacion reciproca, motivadas por el conflicto de
culturas heterogéneas, se convirtieron en la pauta basica de una cultura
latinoamericana (1979: 407).

El conflicto de culturas y de mitos, tanto desde el punto de vista de los
colonizados como de los colonizadores, produjo «versiones igualmente
carnavalizadas» (408). En conclusion, gracias al concepto de carnaval, América
Latina ha encontrado un instrumento de gran utilidad para obtener la integracion
cultural sin percibirla como una sumisién a los modelos occidentales: «sino como
parodia de un texto cultural que en si mismo ya contenia la semilla de sus propias

metamorfosis.» (408)

Por su parte, Noé Jitrik en su articulo «Rehabilitacién de la parodia»
(2003), afirma que la parodia es un rasgo caracteristico de la literatura
latinoamericana por haber nacido esta a partir de modelos espafioles, franceses e
italianos. En este sentido, se podria decir que en sus origenes fue una literatura
trasplantada, nacida como imitacion, como copia de unos modelos surgidos en otras
realidades. Por eso mismo, la intertextualidad, que es un rasgo caracteristico de la
escritura, seria inherente a la parodia porque entra en dialogo con otros textos y
necesita de ellos para poder surgir. Sin embargo, lo que caracteristica esta
intertextualidad seria su direccionalidad, ya que el efecto parddico consistiria en
neutralizar o suspender los modos de lectura y, por lo tanto, el predominio del
sistema literario en curso, obligando a repensarse. Jitrik (2003) evita hablar de texto
parodiado y prefiere utilizar el término «objeto» porque encierra una amplia

variedad de opciones. Se puede parodiar un texto, un género, un conjunto de textos,
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un lenguaje, el habla y discursos. Asimismo, establece una diferencia entre la parodia
y la ironia. Mientras la primera tiene que ver con la intertextualidad, la segunda con

una percepcion de lectura y, por lo tanto, la considera itinerante.

Teniendo presente estos conceptos y manteniendo la idea de «objeto
parodiado» de Jitrik (2003), se podria decir que en El pais de las mujeres, parodia,
ironia y satira se entrecruzan y actian corrosivamente sobre un conjunto de
discursos y textos heredados de la cultura patriarcal, desarticulandolos y
subvirtiéndolos. Ademas, estos tres elementos actuan en forma conjunta, hay un
elemento parddico que entra en didlogo con otros discursos y textos, hay un
elemento irénico, que actiia dentro del texto, sefialando el comportamiento negativo
y / o contradictorio de los distintos personajes masculinos y hay un elemento
satirico que pone en evidencia el comportamiento humano aceptado como valido

hasta el momento, criticAndolo, desarticulandolo a través del humor.

Marcia Espinoza-Vera en su articulo «El humor como estrategia feminista en
la obra de escritoras contemporaneas de América Latina» (2010) asegura que la
caracteristica mas importante del humor es su «capacidad de desafiar el discurso
ideolégico dominante representando meticulosamente sus contradicciones y
absurdos y al mismo tiempo exponerlos al ridiculo» (2010: 5). Por eso, el humor se
convierte en los textos contemporaneos de mujeres latinoamericanas en una
estrategia que permite rebelarse contra unos «c6digos de comportamientos
tradicionales» (5); de ahi que el uso de la ironia sea fundamental y un elemento

cotidiano entre las escritoras latinoamericanas.

Espinoza (2010) toma como punto de referencia en su articulo a varias
tedricas y académicas feministas como Regina Barreca, Myriam Jeheson y Amy
Kaminsky que trabajan sobre el tema del humor en las escritoras latinoamericanas
y, siguiendo sus ideas, afirma que el humor sirve para subvertir «las estructuras
convencionales existentes» (2010: 4); de ahi que, justamente, sean las mujeres
latinoamericanas quienes, por su naturaleza contestataria y transgresiva, creen

textos de caracter dialéctico y revolucionario. Por eso, es importante leer estos
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textos ya que hay en ellos unas experiencias femeninas concretas y una subversion

del lenguaje, una historia de opresion y resistencia.

En El Pais de las mujeres, la erupcién del volcan Mitre, este fendmeno insélito
de la naturaleza que ha provocado que los niveles de testosterona disminuyeran en
los hombres, es el elemento detonante para el cambio porque es el que permite que
se subvierta el orden en Faguas. La naturaleza femenina se hace complice de las
mujeres permitiéndoles tomar el poder del que habian sido excluidas
tradicionalmente. El mundo se pone al revés. Bajtin explica que durante el carnaval
medieval el orden de las jerarquias se invertia. En Faguas es el volcan el que permite
ese disloque, ese trastrocamiento. La erupcién posibilita que se invierta el papel del
hombre y la mujer dentro de ese poder tradicional y patriarcal. Los hombres son
excluidos de los trabajos publicos y son enviados a casa: «El desalojo de los varones
empezd como al mes o dos de instalado el nuevo gobierno y los sorprendié a todos.»

(Belli, 2010: 39). La mujer ocupara su lugar en el ejército, la policia, la politica.

La erupcion del Mitre trastoca la vida cotidiana y la vida politica del pais
permitiendo que se libere de viejas cadenas, prejuicios y preconceptos. Pero a
diferencia del carnaval propiamente dicho donde el pueblo entraba temporalmente
en una especie de segunda vida, en «el reino utdpico de la universalidad, la libertad,
la igualdad y la abundancia» (Bajin, 2003: 11), en Faguas esta liberaciéon no sera
transitoria porque lograra penetrar corrosivamente y desactivar los discursos de
poder hasta entonces vigentes, haciendo que la propia sociedad acepte el cambio a
partir de los buenos resultados del PIE en politica social. La violencia contra Viviana,
se vuelve contra si mima. La violencia contra la mujer que antes habia servido para
someterla, deviene ahora en una violencia contra la sociedad misma que finalmente
reaccionay se subleva:

Esa misma tarde, como si un invisible flautista de Hamelin hubiese sonado su
encantada melodia, mujeres, hombres, jévenes, viejos, empezaron a caminar hacia la
Presidencial. En silencio, miles y miles de personas se aglomeraron bajo el balcén del
despacho oval. (271)

El poder masculino queda desarticulado. Y ya no hay vuelta atras. El carnaval

ya no es temporal (solo es temporal la inversién de roles), ha trastocado la vida
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misma y la ha cambiado para siempre. La trasgresion se convierte en norma y en el

germen de un nuevo poder.

Segun Bajtin (2003), el carnaval se caracteriza por la légica del mundo al
revés, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo, del frente y del revés, por
las diversas formas de parodias, inversiones, degradaciones, profanaciones y
derrocamientos bufonescos. Entonces, la pregunta seria qué parte de este mundo al
revés entra en juego en este texto, qué parte de esa liberacion transitoria asalta el
mundo de Faguas y desestabiliza el orden imperante. El volcan Mitre tiene esa
respuesta porque disminuye temporalmente la libido de los hombres, el impulso
sexual masculino que los lleva a querer conquistar, dominar. Los hombres de Faguas
se vuelven mansos y se dulcifican, permitiendo que las mujeres tomen el poder y
reformen la Constitucion para crear un sistema que «aunque imperfecto, colocaba a
las mujeres y los hombres en una posicidn de igualdad desconocida hasta entonces.»
(Belli, 2010: 43). Ese mundo al revés transitorio permite que la mujer invierta el
orden en las jerarquias dicotomicas, excluyendo a los hombres de la vida publica.
Pero esta expulsion es temporal. Por un momento, las jerarquias quedan invertidas y
los hombres aprenden a vivir en el confinamiento hogarefio. Sin embargo, no se
busca cambiar el orden, la inversion carnavalesca es tan temporal como lo era el
carnaval, pero dura lo suficiente como para que esa inversién permita
desestructurar los binomios y construir una sociedad diferente. El mundo al revés
sobrevive a través de la eliminacion de toda jerarquia, es decir, que no solo tiene que
ver con la construccién de un pais diferente, sino también con derribar conceptos
organizados por el pensamiento logocéntrico y que han dejado a la mujer atrapada
en una serie de binomios que la han confinado al espacio de la pasividad y el
silencio. En este punto es importante destacar la figura de Martina, la encargada del
Ministerio de Libertades Irrestrictas, institucidon cuyo objetivo es promover «leyes,
comportamientos, programas educativos y todo cuanto fuera necesario para incluir
el respeto a la inviolable libertad de mujeres y hombres dentro de la sociedad.» (40)
Martina busca «cambiar el universal masculino» (42) y, para tal fin, explora las

posibilidades del lenguaje. Martina junto con Rebeca, la ministra de Economia, hace
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una propuesta innovadora sobre el 1éxico que «sustituiria la “o” por “e”. Asi “todos”
seria “todes”, “ricos”, “riques”, “cuanto”, “cuante”.» (43) Pero, sobre todo, busca
eliminar la violencia y degradaciéon que se producen en el lenguaje en relacién a la
mujer y a toda diversidad sexual humana, cambiar: «el tratamiento de maricas,
cochones, putos, tortilleras.» (42); de ahi que Martina usase el femenino «para lo
general» (43) en las campafias de educacidn ciudadana apropiandose de las técnicas

de repeticidn y saturacion utilizadas por la publicidad.

La publicidad, la apropiacion de los medios encargados de la reproduccion
del pensamiento logocéntrico, permite desarticular el mundo vivido hasta ese
momento. El mundo al revés se apodera del oficial y lo sustituye, creando un nuevo
mundo donde las jerarquias quedan subvertidas y, luego, eliminadas. El lenguaje,
como herramienta que permite construir conceptualmente, es cuestionado y
desestabilizado. Las leyes escritas son cambiadas, el aparato represivo del estado
desarticulado al expulsar Viviana a todos los hombres del trabajo publico,
incluyendo el de la policia y el ejército. El mundo tal cual lo conocemos, se trastoca
para dar paso a uno nuevo. Destruccidn, confrontacién, acompafiamiento; pero
vuelta a construir. La parodia, entonces, hace su apariciéon con su carga ironica y
satirica provocando un distanciamiento con respecto a la sociedad criticada, para
desarticularla. Pero toda parodia implica a la vez una reformulacién, con lo cual el
mundo destruido da paso a una nueva forma de reorganizacién y de valores que le

dé cabida a todo ser humano para que pueda vivir una vida habitable.

La parodia implica ante todo intertextualidad, pero a la vez distanciamiento
con respecto al texto parodiado. Se toma distancia para poder desarticularlo a través
de la exageracion, la exasperacién del pensamiento logocéntrico con el fin de hacerlo
visible y mostrar que este no es mas que una construccion. Ademas, El pais de las
mujeres esta caracterizado por la diversidad textual. Una variedad amplia de textos
acompanan la historia: desde los e-mails, hasta los memorandum, desde las
transcripciones policiales hasta los manifiestos. Y, justamente, la parodia en este
texto lo que hace es entrar en didlogo con otros textos para desarticularlos y con ello

desmantelar el poder masculino que les ha dado origen. Por eso, de las distintas
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textualidades que aparecen en la novela, este trabajo se centra en tres de ellas: el

manifiesto, la publicidad y los medios de informacién.

e Eldiscurso de la publicidad.

El discurso publicitario es persuasivo, busca influir en el destinario para
provocar una accién: comprar, votar, colaborar. Pero, ademas, proyecta
una imagen del mundo con unos valores determinados. Sonia Sard6
Navarro en «Retorica del discurso publicitario» (1997) comenta que los
mensajes publicitario presentan roles sociales y exhiben personajes que
distorsionan la realidad. Ademas, actiian sobre las costumbres y modas de
las personas y «recogen ciertos esquemas o arquetipos irreales, pero
consolidados por la publicidad.» (260) El publicista debe tener en cuenta
cinco aspectos importantes a la hora de elaborar una publicidad: el tipo de
consumidor, lo que hay que decir, como y dénde decirlo y, finalmente,
saber el presupuesto necesario para la campafia. Sard6 (1997) distingue
varias funciones en la publicidad, entre las que se encuentran dos que son
interesantes en relacion a este trabajo: la funcién estereotipada (se deben
unificar criterios, modas, gustos e ideologias como consecuencia de su
difusion masiva) y la funcidn idealizadora (presentacién de mundos
utopicos e irreales que llaman la atencién del espectador, tranquilizan su

mente y facilitan la asimilacion).

En este texto se desarticula el discurso publicitario subvirtiendo la
creacion de valor. Ya no se trata de construir un mundo ideal, paralelo a la
realidad del espectador, sino de hacer visible la realidad concreta del pais
y de la situacion en la que viven las mujeres. La publicidad se apodera de
los espacios marginales y periféricos en el que estan recluidas las mujeres
para darles voz, para visibilizar la situacién. Si la publicidad crea un
mundo paralelo pero enmarcado dentro del pensamiento logocéntrico que
le ha posibilitado la creacién de valor, el PIE, un partido eminentemente

femenino, se apodera de los espacios marginales y periféricos ocupados
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por las mujeres para dar voz a los sin voz, para visibilizar esos espacios de
reclusion y sometimiento con el fin de cambiar «el paradigma» (118), es
decir, desmantelar el pensamiento que ha permitido esa creacién de valor.
Y esta parodia del discurso publicitario estd acompafiada por el humor, un
humor satirico, una risa suave pero corrosiva que pone en evidencia el
entramado en el que estan atrapadas las mujeres.

Adentro de los panales:
El pais estd mas cagado que tu hijo,
Da el primer paso, venite con el pie, Partido de la Izquierda Eroética. (117)

Rétulo detras de la puerta de bafio de las mujeres
Lo tinico que los hombres hacen bien de pie es orinar.
Da el primer paso, venite con el pie, Partido de la Izquierda Eroética. (118)

Por otro lado, la planificacién de la campafia publicitaria tiene en
cuenta los espacios de reclusién femenina y es alli donde ataca. Busca la
cotidianidad doméstica, los roles secundarios para hacer llegar su discurso
COrrosivo:

Activaciones:
Organizar falsas demostraciones de Tupperware para dar la informacién
sobre el partido y que se la lleven adentro de los tuppers. (118)

O busca en los elementos relacionados con la biologia femenina,
siempre asociados con la enfermedad o la suciedad, un simbolo de
resistencia:

Acciones politicas:
1. Eltamponazo
Convertir el tampén en un simbolo, un arma de defensa con la que se

podria generar un espacio de “Intifada” contra los abusos de los politicos.
(119)

El PIE también pone en practica otra campafia publicitaria a la que
llama «sucia» (120) y esta dirigida al propio hombre, para buscar aliados,
complices dentro del mismo mecanismo de género que intentan
desarticular. «;Por qué es necesaria la campafia «sucia»? No nos dan el
control remoto, menos que menos nos van a dejar controlar el pais.» (120)

Se podria decir que buscan generar el mismo tipo de complicidad que el
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discurso masculino encontré en muchas mujeres, como es el caso de
Leticia Montero, la esposa de Emiliano, candidato opositor al PIE.

Durante el partido, el hombre no piensa. En la cama, el hombre no piensa.
Cuando maneja, el hombre no piensa. Estd comprobado que el hombre no
puede pensar en mas de una sola cosa a la vez. Entonces hay que
aprovechar sus espacios de “concentracién” para “convencerlos” del
cambio que puede lograr a la par de una mujer. (120)

Desarticulo, trastoco, desestabilizo, pero busco puntos de union y
de encuentro con el otro, sin el cual un cambio radical y perdurable es
imposible. «[...] y mostrarle al mundo otro camino, un camino nuevo de
camaraderia, de colaboracion, de respeto mutuo.» (233) Por otro lado, el
objetivo es «utilizar su misma fuerza para derribarlos. Hacer que los
mecanismos de dominacién se les vuelvan en contra» (120); de ahi que se
determine utilizar los mismos recursos del pensamiento logocéntrico para
desmantelarlo: «La publicidad ha utilizado a la mujer por décadas para
persuadir y vender productos. Quizas seria valido que lo haga el PIE para
comunicar sus mensajes.» (120). Estas palabras resumirian el uso parédico
de la publicidad. La repeticién y saturacion del espacio publicitario
permite desestructurar el mundo tal cual es conocido y generar un nuevo
espacio de convivencia, con valores nuevos, donde lo femenino no esté
asociado a lo negativo y donde el ambito del hogar no sea un espacio de
reclusion de género, sino un lugar de intercambio organizado por quien
tiene vocacidn para hacerlo independientemente del género.

La publicidad exacerba la situacion de las mujeres para
desarticular el entramado ideoldgico que ha permitido la encrucijada que
representa el estar encerrada entre dicotomias jerarquizadas que confinan
a la mujer al silencio. La publicidad le da voz a los sin voz y pone en

evidencia que la realidad no es mas que una construccion.

e El discurso de los manifiestos.

En su tesis doctoral, Andlisis del lenguaje politico, Emilia Anglada Arboix

(1984) considera a los programas y manifiestos como un género literario
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solemne y lacénico que tienen como caracteristicas: «una declaracion de
principios, una vision critica de situacién existente y un conjunto de
propuestas para mejorar la situacion.» (26) Ademas, estan dirigidos a
grupos sociales a los que dicen representar, por eso estan relacionados
con las demandas y reivindicaciones de dichos colectivos. Anglada (1984)
explica que ademas de utilizar un lenguaje persuasivo, este tipo de textos
tienen «una voluntad de sintesis» (26) que busca exponer su propuesta

fundamental.

El «Manifiesto de la Izquierda Erédtica» (PIE) respeta, en principio,
los rasgos de este tipo de discurso politico pero elimina una caracteristica
importante que es la idea de la solemnidad. Si bien expone los principios
del movimiento, previo andlisis de la situacion critica del pais, y define el
grupo social al que va dirigido, lo solemne desaparece para dar paso al
humor. La ironia, de la que ya se mencioné lineas arriba, implica un
sefialamiento evaluativo intratextual y aparece en esta novela
despertando el humor y, por lo tanto, desarticulando los principios
mismos de todo manifiesto:

Desde que esta nacion se fundo, los hombres, han gobernado con minima
participacién de las mujeres, de alli que nos atrevamos a afirmar que es la
gestién de ellos la que ha sido un fracaso. De todo nos han recetado
nuestros ilustres ciudadanos: guerras, revoluciones, elecciones limpias,
elecciones sucias, democracia directa, democracia electorera, populismo,
casifascismo, dictadura, dictablanda. Hemos sufrido hombres que
hablaban bien y otros que hablaban mal, gordos, flacos, viejos y jovenes,
hombres simpaticos y hombres feos, hombres de clase humilde y de clase
rica, tecndcratas, doctores, abogados, empresarios, banqueros,
intelectuales. Ninguno de ellos ha podido encontrarle el modo a las cosas
y nosotras, las mujeres, ya estamos cansadas de pagar los platos rotos de
tanto gobierno inepto, corrupto, manipulador, barato, caro, usurpador de
funciones, irrespetuoso de la constitucion. De todos los hombres que
hemos tenido no se hace uno. Por eso nosotras hemos decidido que es
hora que las mujeres digamos: SE ACABO.» (107)

La ironia acompafia al movimiento y hace de un discurso formal y
solemne uno desarticulador y corrosivo. Los politicos ya no son figuras con
cierta autoridad y de caracter publico, sino simplemente hombres gordos o

flacos, feos o lindos, simpaticos o desagradables que no han sabido
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construir un entramado politico-ideolégico-social que permitiera a Faguas
desarrollarse. Lo inepto esta asociado al género y, por lo tanto, no solo se
apodera de la jerarquia asimétrica para invertirla, sino también desarticula
el destinario del discurso que ya no es un grupo social, sino al colectivo de
las mujeres. El género traspasa el concepto de clase social para
desmantelar el aparato ideolégico que ha creado la desigualdad y el caos
en el pais. Por eso, el discurso politico se apropia de lo doméstico y
cotidiano para exponerlo como parte del programa de partido; «las
mujeres debemos poner orden en esta casa destartalada y sucia que es
nuestra patria.» (108) «Habria convenido mas tener una madre que la
ristra de padres de la patria que tras todos estos afios nuca les cumplieron.

Unanse al PIE y no sigan metiendo la pata.» (108)

Lo maternal, lo doméstico como actividad secundaria, infravalorada
ahora tiene caracter publico y poder a tal punto que se convierten en la
alternativa del cambio. Por otra parte, el conocimiento empirico de una
realidad ordinaria, corriente, se convierte en valor: «sabemos mas de la
vida cotidiana que muchos de nuestros gobernantes que ni se acercan a un
mercado.» (108) Porque sera esa experiencia la que les servira para la
transformaciéon y un enfoque de la politica atipico: «A los hombres los
invitamos a pensar y recordar quién los crio y a meditar si no les habria
convenido mas tener una madre que la ristra de padres de la patria que
tras todos estos afios nuca les cumplieron.» (108) Sin embargo, no se trata
aqui de que lo doméstico y empirico siga en manos de las mujeres aunque
adquiriendo nuevo valor. Se trata de ver lo doméstico y lo cotidiano como
algo indispensable para cuidar al pais que es también un hogar, pero esa
labor ya no estara marcada por el género porque el PIE educara a la

sociedad para que la viva como una labor compartida.
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e El discurso de los medios de informacion escritos: cronica,
editorial, blog (incluyendo el panfleto que convoca a la

manifestacion).

El papel de la prensa escrita también es importante en el texto: la cronica,
el editorial y también el blog. Silvia Gutiérrez Vidrio en su articulo
«Discurso periodistico, una propuesta analitica» (2010) explica que una de
las caracteristicas mas importantes a tener en cuenta es que los medios de
informacién construyen una «representaciéon de la realidad a la que
aluden» (171) que es cambiante, compleja y diversa y de la que solo
podemos percibir una de «sus caras» (171). Es decir, que esta idea de
construccion implicaria también la de seleccion. Al seleccionar y elaborar
se le da existencia. Por eso Gutiérrez (2010) sefiala que lo importante es
ver qué se selecciona y como se estructura esa informaciéon dentro de un
orden jerarquico. No es objeto de esta tesis centrarse en la explicacion de
los distintos tipos de discurso informativo, basta con saber que el blog y el
editorial entrarian dentro de lo argumentativo, mientras que la crénica
implicaria una exposicion. Independientemente de este planteamiento
interesa ver en qué medida la prensa escrita colabora con la

desestructuracion del mundo a partir de su uso pardédico.

En el texto la prensa escrita aparece en dos momentos: antes de la
subida al poder de Viviana y después. En el primer caso, se trata de una
cronica «Se hunde el magistrado Jiménez» (96), una crdénica anénima
donde no se visibiliza ni el medio de comunicacion ni el redactor. Y que
en un lenguaje aparentemente objetivo por el uso de la tercera persona,
se anuncia la renuncia del magistrado luego del escandalo de los
pingliinos y del trafico de mujeres. Esta crdénica tiene como objetivo
visibilizar el conflicto que genera el poder masculino sintetizado en la
figura de Jiménez. Pero es un escrito andnimo, no tiene firma, no tiene
pertenencia, es la voz de lo anénimo, la cara visible de una fuerza

desarticuladora que no tiene voz, pero se potencia a través de la palabra
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escrita. La voz silenciada tiene la palabra, pero sin firma, porque
representa el resultado final de una lucha colectiva: el poder ha sido
desactivado, es llevado a juicio y cuestionado. Y esa posibilidad de
desmantelamiento del poder fue originada por Viviana Sansén que desde
su programa televisivo acusdé al magistrado y lo expuso a la opinién
publica. La crénica es una constancia de los resultados de esa

visibilizacién del poder corrupto, de ese mundo masculino a desmantelar.

En el segundo caso, tenemos el editorial del New York Times, la
notica de la agencia EFE y el Blog del impertinente. El editorial tanto
como la cronica de la agencia EFE representan un poder, un poder que va
mas alld de las fronteras nacionales, un poder masculino, colonial, que
mira con desprecio las nuevas propuestas transgresoras de Faguas,
representadas en El PIE. Al criticar la pérdida de poder de los hombres y
su expulsion de los empleos estatales, el editorial pone en evidencia el
entramado ideolégico sobre el que estaba construida la sociedad
patriarcal antes de la llegada del PIE y que parecia tan natural:

«En un mundo poblado por hombres y mujeres, un género no puede
afirmarse a expensas del otro. Nos gustaria pensar y esperar que el
pueblo de Faguas, sobre todos los hombres, manifestara su derecho a
disentir. Serfa un triste sino para la democracia fagiiense transitar de un
pasado de discriminacion ideolégica a uno de insélita discriminacién por
razones de género. (Belli, 2010: 158).

Por su parte, el articulo de la agencia EFE, utilizando un discurso,
en apariencia objetivo, acentta el caos que es el pais.: «Si ayer fueron los
hombres, hoy son las mujeres las que han salido a la calle» (151). Mas alla
de una aparente objetividad producida por el distanciamiento que
provoca la tercera persona, se vislumbra un tono irénico y humoristico
sobre lo narrado. La sucesion de manifestaciones, concentraciones,
enfrentamientos y alianzas no hace mas que establecer distancia y
extrafiamiento, ademdas de una critica sutil y corrosiva a parir de cierto

tono irdnico:

«Las mujeres nos ponemos de pie, consistird en una acostada
multitudinaria en la Plaza de la Republica (y en cualquier lugar que
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cualquier mujer quiera acostarse) y en una levantada, igualmente

multitudinaria, cuando suenen las campanas de las doce del mediodia»

(252)

La prensa visibiliza la situacién, el mundo al revés en que se ha
convertido Faguas, y lo pone en evidencia. Pero, al evidenciarlo, también
queda expuesto el entramado masculino que habia legitimado su poder
durante afnos. En el Blog del impertinente, publicado en el diario
Comercio aparece: «jParece mentira! jLas cosas que pasan en Faguas!
Menos mal que los hombres nos repusimos del mal de testa porque este
pais esta madreado.» (235) y este «madreado» estd rodeado de
negatividad, poniendo en evidencia que el nuevo orden ha desmantelado
el aparato ideoldgico de Estado y ha construido uno nuevo. En el panfleto
que reparten los hombres para convocar a la protesta: «Hombres de
Faguas, ya es hora que las mujeres buelvan a sus casas. No nos dejemos
mangonear mas. Todos a la manifestacion de hombres libres.» (238) La
falta de ortografia rebaja el efecto del texto y convierte una convocatoria
a huelga en una critica hacia el mundo masculino iletrado; el machismo
también es una forma de ignorancia que se manifiesta en la propia
escritura. . Al hacer publico y visibilizar la situaciéon de los hombres a
partir del PIE, pone en evidencia también el entramado ideoldgico sobre

el que se habia construido la sociedad tradicional y que el PIE destruye.

La parodia del discurso publicitario, del discurso politico y de los medios de

informacion, desmonta los discursos tradicionales, trastoca el orden y produce la

comicidad, una comicidad transgresora, subversiva, capaz de transformar el mundo

tal cual se conoce en Faguas.

Lineas arriba, se utiliz6 el concepto de Jitrik (2003) de objeto parodiado para

hacer referencia no solo al texto que es objeto de la parodia, sino también a una

amplia diversidad de posibilidades como el lenguaje, discursos, un corpus textual o

simplemente un texto. Y este concepto es interesante porque permite ver que mas

alla de las distintas textualidades parodiadas, lo que se busca es la desestructuracion

de los discursos estereotipados, de los distintos mecanismos discursivos que ha
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creado el pensamiento logocéntrico para cosificar y recluir a la mujer en el espacio
doméstico. En este sentido, se destacan tres discursos, tres construcciones culturales

de valor que son fuertemente parodiados y cuestionados.

e Lasensualidad del cuerpo femenino:
El cuerpo de la mujer como sensual, erdtico, como centro del placer y de
las miradas. Esta idea de la mujer como objeto del deseo masculino es
utilizada por las integrantes del PIE, pero en ellas pierde el caracter de
objeto para convertirse en sujeto del cambio. Es decir, que se apropian de
este discurso que cosifica a la mujer y lo subvierten. Y aqui estaria el
componente parodico, porque ellas no niegan la sensualidad, sino que la
exaltan, la exageran, la llevan hasta la exasperaciéon. «Durante los
programas de futbol, que una mujer con voz muy sensual relate el partido
como si estuviera sumamente excitada. Y que el “;Goooooool!” lo grite
como en un orgasmo.» (220). La cultura falocéntrica, a través del discurso
publicitario, ha utilizado a la mujer como objeto sexual; de ahi que la
propuesta sea hacer uso de esa sensualidad femenina y llevarla hasta la
exasperacion con el fin de hacer llegar el discurso del PIE a los hombres.
La sensualidad se exaspera hasta llevarla al limite, la ruptura es total,
hasta el punto que esa misma sensualidad forma parte de una nueva
«normalidad» y pierde su carga de negatividad. Asi lo vemos en Viviana
Sanson que después de haber sentido verglienza por el tamafio de sus
pechos e incluso intentar evitar su crecimiento a través de la natacion,
termina por aceptarlos. «Termin6 pensando que debia celebrarlas y
convertirlas en sinébnimo del compromiso de darle a la poblaciéon de
aquel pais los rios de leche y miel que el mal manejo de los hombres le
habia escatimado.» (13)

La sensualidad, la puesta en escena, el decorarse para la mirada de
los otros, la ilusién del deseo no son negadas, son utilizadas como
herramientas de cambio, de revalorizacion, de control del propio cuerpo,

como un arma de combate que les permite posicionarse, ser escuchadas.
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Ya lo habiamos visto cuando en apartados anteriores haciamos referencia
al espacio doméstico y deciamos que estaba desarticulado porque el
mismo dejaba de ser el espacio de la sujecion de la mujer para
convertirse en el de la rebeldia y la transgresién. Con la sensualidad,
ocurre algo parecido. La narradora se apodera de este estereotipo y lo
lleva al extremo, lo exagera hasta el punto que pierde toda negatividad;
deja de ser objeto de critica porque al poner en evidencia el aparato
ideolégico que ha erigido este discurso como productor de valores, lo
desarticula por completo. La sensualidad ya no convierte a la mujer en
objeto sino en sujeto, en un sujeto que es capaz, a partir de su propio
cuerpo, de generar un sinfin de cambios, de liberar sus potencialidades.
Por eso, los personajes femeninos de esta novela se apropian de los
topicos asociados a su género y los profundizan hasta el punto en que
dejan de ser un objeto para convertirse en parte del cambio. De la
marginalidad, sale la propia arma de destrucciéon. De los desechos,
Engracia construye la resistencia en Waslala; del hogar, como espacio de
reclusion, periférico y marginal, surge la resistencia en El pais bajo mi piel
y La mujer habitada; de la negatividad del cuerpo femenino que induce al
«pecado» nace la desestructuracion del pensamiento falocéntrico.
Cuando deciden fundar un partido de mujeres, Martina propone llamarlo
PIE: Partido de la Izquierda Erética porque considera que «El escandalo
es importantisimo» (100) y es lo que permite la visibilidad. Viviana aclara
que es a través de ese escandalo como llegarian a los medios, Unico
camino posible para llegar a la presidencia. Por eso afirma: «De una vez
asumimos todos los prejuicios: nos declaramos putas, locas e
izquierdosas» (102, 103) El nombre del partido, encierra en si mismo, la
desarticulacion del discurso falocéntrico. La sensualidad llevada al
extremo, encerrada en el propio nombre del partido, erosiona el discurso
en el que han sido atrapadas las mujeres y lo desmantela, Porque, como
dice Viviana, «cuando terminen de hablar del nombre [...] tendran que

ocuparse de lo que proponemos.» (103)
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Quizas la verdadera subversion radicaria en un cambio de mirada
sobre aquello que ha provocado el deseo y con ello el sentido de la
apropiacion. Ahora la sensualidad es liberadora, hipnética,
transformadora. Ahora es una sensualidad capaz de transformar el poder
y no de estar al servicio del mismo.

Nos hemos pasado demasiado tiempo arrepintiéndonos de ser mujeres -
decia- y tratando de demostrar que no lo somos, como si serlo no fuera
nuestra principal fuerza, pero nomas vamos a tomar cada estereotipo
femenino y llevarlo hasta sus ultimas consecuencias. (44)

La parodia se apropia del discurso y lo desmantela, dando paso a un
mundo al revés, trastocado; la periferia ocupa el centro. La
carnavalizacion, la risa, la subversiéon como eje del cambio; la risa tiene

nombre de mujer.

e La maternidad asociada a lo femenino

En este textos se destruye una de las dicotomias centrales, el binomio
actividad /pasividad. La figura del hombre como sujeto activo, preparado
para la guerra, como padre de la patria, como salvador queda
desarticulada. Lo importante no es la actividad que lleva a la muerte sino la
que lleva a la vida. La mujer no es pasiva, es un ser activo que crea vida.
Pero es esta la actividad que no es reconocida o es silenciada por el
discurso falocéntrico: la mujer como receptaculo, como objeto destinado a
la produccién y no a la creacion:

Los soldados conocidos y hasta los desconocidos siempre tenian los
mejores monumentos, las llamas eternas, los obeliscos, los arcos del
triunfo. Las mujeres puja y puja alumbrando chavalos, haciendo de tripas
corazon, criando y alimentando a esos hombrecitos tan prestos a morir, y
a duras penas les hacian aquellos monumentos desgarbados y patéticos
que acababan en los parques mas aburridos del mundo.(41)

En el mundo de Faguas, este heroismo sera sustituido por el culto a
la vida, a la madre, a la creacion de vida, porque mas importante que la
muerte es darle un sentido a las vidas traidas al mundo. En la bisqueda del

«felicismo» surge la madre como protectora y generadora de vida y, por lo
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tanto, la misma tendrd un lugar central; de ahi que para sus discursos
Viviana use el circulo porque este es el simbolo de la «igualdad, la
fraternidad, el vientre materno». (12) El vientre como origen y centro de la
vida, frente a la muerte y la destruccion. No es la accién destinada a la
muerte, lo que necesita Faguas, sino la proteccion, el vientre generador de
vida, protegiendo el pais y la sociedad. La maternidad como generadora

del sujeto pero también de la patria, como base de la sociedad.

No es el culto a la muerte, sino a la vida lo que se potencia en la
novela y, por lo tanto, la mujer como eje de ese cambio. «Mientras tanto,
cada centro de trabajo valora la maternidad como un aporte al futuro y el
tiempo que madres y padres dedican a sus nifios como la garantia de una
sociedad sana.» (274) Dar vida no convierte a la mujer en un receptaculo,
la convierte en un ser creador, crea vida, alimenta y también protege; «El
circulo era un abrazo [...] la igualdad, la participacidn, el vientre femenino»
(12) El vientre, el cuerpo, es el destinatario de la violencia, violencia sobre
el cuerpo femenino expuesto. El orden masculino busca reapropiarse del
espacio perdido e intenta eliminar la madre, la madre de todos que es
Viviana y se subleva también contra el nuevo aparato ideolégico que ha
desmantelado el anterior: los «<Hombres Libres en la Avenida Universidad»
(242) y los «Machos Erectos Irredentos» (245) se manifiestan incluso con
la violencia por la Avenida de la Universidad. Sin embargo, la madre tiene
la capacidad de reproducir; por la tanto la nueva sociedad se autogenera y
renace: Eva Salvatierra, la ministra de Defensa, ocupa el cargo
temporalmente hasta que nuevamente Viviana sea aclamada por la

multitud, una vez superado su coma.

La maternidad resulta un tema esencial y es llevado hasta las

ultimas consecuencias porque se busca desarticular el mecanismo que ha

generado la asociacion de lo maternal con lo femenino y construir un nuevo

valor; de ahi que se creara una «asignatura de Maternidad en los colegios»

(220) y «la carrera de Maternidad (para hombres y mujeres)» (52) en la
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Universidad para disociar lo maternal del problema de género. Si para ser
madre no es necesario ser de un género u otro, entonces, el confinamiento
femenino al espacio doméstico y las labores de madre queda desarticulado.
No existe. La parodia corroe el discurso falocéntrico, lo pone en evidencia
para construir uno nuevo. Por eso, la maternidad no ira ligada al género sino
a la vocacion y eso hara que pueda ser ejercida por hombres y mujeres
indistintamente. Las mujeres trabajadoras, por ejemplo, eligen una «madre
voluntaria» (259) para dejar a sus hijos cuando van al trabajo. El Estado les
facilita a esas madres sustitutas un salario y se encarga de proveerles comida
y juguetes tanto si es hombre como si mujer el que cumpla dicha funcién
porque «la maternidad era cuestiéon de vocacién no de sexo» (259) Al
desmantelar la asociacion: mujer-maternidad, pierde su carga de negatividad
porque el cuidado de los hijos serd un bien conjunto, una necesidad del pais
con la que deberan colaborar hombres y mujeres sin distincién; de ahi que
esta propuesta pueda ser asociada con el ecofeminismo que propugna
convertir el cuidado de la persona en un bien comun disociado del género y

esencial para la pervivencia de la especie.

El hogar como espacio de reclusion

Al expulsarlos del Estado, los hombres son recluidos en el hogar, confinados a
la experiencia de lo doméstico y, por lo tanto, hay intentos de resistencia. En
el Blog del Impertinente aparece «Los hombres de Faguas ya estamos
cansados de estas amazonas trasnochadas que han intentado convertir a
nuestro pais en una guarderia infantil y convertirnos a nosotros en dociles
servidores de sus necesidades.» (236) Por su parte, José Aritmética, el testigo
ocular del atentado contra Viviana, comenta que «vio a los hombres llorar al
despedirse de sus oficinas, sus secretarias y los vehiculos del Estado» (59) La
desestabilizacion que produce esta puesta en marcha de un mundo al revés es
llevada hasta la exasperacion; de ahi que el discurso parédico también haga

su apariciéon. Al acentuar lo exoético de la situacion, lo diferente, resalta los
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aparatos ideolégicos de construccién de valor sobre los cuales estaba
asentado el mundo patriarcal anterior a la llegada del PIE.

El caso mas evidente de confinamiento femenino esta asociado al hogar
y las labores vinculadas al mismo. De manera que el género va asociado a la
idea de lo doméstico. Por eso, para Viviana es importante desmantelar este
entramado ideoldgico y propone que las labores de las casas sean
consideradas «responsabilidades familiares» (60) y realizadas por los
hombres. Para acentuar ain mas el discurso falocéntrico, se parodia la
desvalorizacion del trabajo doméstico a través de las propias palabras de José
Aritmética: «No tenian tanto de qué quejarse. A fin de cuentas qué mas
querian que estar todo el dia en sus casas, con sus hijos, en shorts y chinelas
de hule.» (64) Minimiza el esfuerzo que implica la cotidianidad de un trabajo
constante y no remunerado, le quita valor y, evidencia, asi, el silencio tejido
alrededor de este mundo de reclusion del que ahora el hombre debe formar
parte. Pero esta inversion, este mundo al revés, solo es temporal para que los
hombres vivan la experiencia de los trabajos familiares. No se trata aqui de
invertir las jerarquias; de hecho esta inversion solo es temporal. Se trata de
crear una nueva idea de lo doméstico, se trata de pasar a concebirlo como un
espacio de intercambio donde participen hombre y mujeres. De hecho, el PIE
propone que esas responsabilidades sean compartidas. Ahora lo doméstico
no es el espacio de la exclusiéon femenina y, por lo tanto, de una actividad
infravalorada, sino que se convierte en el centro de la vida misma del Pais.
Ordenar lo doméstico, compartirlo en igualdad de condiciones sin importar el
género, convertirlo en el centro mismo de Faguas, subvierte el orden de
valores. «Hay que ver el respeto que hemos obtenido por el trabajo
domeéstico. Ningun hombre considera ya denigrante planchar, lavar, cocinar o
cuidar de los nifios. Las nuevas familias de Faguas comparten las labores.»
(274) El mundo al revés de Faguas, el hecho de quitar a los hombres de la
esfera publica, solo es temporal, tan temporal como la idea del carnaval.

Ahora la nueva sociedad toma lo doméstico como un bien comun en el que la
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participacion y la implicacién en el mismo no tienen marca de género, es una
labor colectiva, indispensable de la sociedad, es un bien comun.

El lugar de aislamiento que siempre representé lo doméstico, el lugar
de reclusién de la mujer es ahora un espacio abierto y de intercambio. (274)
«Somos mas ricos, sobre todo, porque hemos eliminado la mas antigua forma
de explotacidn: la de nuestras mujeres». (274) Ahora el trabajo doméstico no
solo es responsabilidad de la mujer sino del hombre. Lo doméstico se
convierte, entonces, en el espacio de la creacion, de la creaciéon de utopia
porque en una casa bien ordenada, cuidada, hay un pais en orden y cuidado.
Lo que hacen las mujeres del PIE es trasladar el espacio doméstico a la esfera
del poder y convertir lo cotidiano en revolucionario, en herramienta del
cambio. El mundo al revés, lo cotidiano cambia de escenario, sube al poder y
lo transforma. El carnaval hecho realidad en la vida cotidiana de Faguas, en
esta nueva sociedad que el PIE intenta construir desde la transgresion. «Ellas
habian anunciado que la misiéon del PIE seria lavar, desmanchar y sacarle
brillo al pais.» (31) Y lo han logrado, pero las jerarquias temporales
invertidas, no perduran. El PIE no busca invertirlas, sino desestabilizarlas y
eliminarlas. Ese es el verdadero acto revolucionario, la desestabilizaciéon de
los binomios.

Lineas arriba se hacia referencia a las ideas de Rodriguez Monegal en
relacion a la parodia como subversién y como elemento desestructurante ya
que lo parddico hace que lo marginal ocupe el centro, trastocando un mundo
de valores ya construido. Esta marginalidad estaria representada en este
texto por esas actividades hogarefas, a las que tradicionalmente fueron
asignadas las mujeres, y que por eso mismo fueron desvalorizadas. A partir
del PIE, lo cotidiano es el eje, el centro que todo lo controla. La
carnavalizacion esta en juego. Y el mundo ha quedado completamente
invertido. Ya no hay poder sin cotidianidad doméstica. La parodia lo ha
trastocado todo y ha construido un nuevo valor. Pero en ese nuevo valor, lo
cotidiano no ha perdido solo su carga negativa, sino que es visto como un

bien comuin para hombres y mujeres donde ambos estan implicados. El
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mundo al revés permitié hacer visible la asimetria del binomio, la parodia lo

lleva hasta las ultimas consecuencias, para lograr a partir de ello construir

una nueva sociedad basada en la abolicién de cualquier tipo de dicotomia y

en la eliminacion de la desigualdad de género.

Gracias al volcan, la realidad de Faguas se trastoca. El discurso tradicional
que sujeta a la mujer y la lleva a estar recluida y fuera de cualquier toma de
decisiones es desarticulado. «<Hubo quienes reclamaron con violencia su lugar de
amos y sefiores» (43). La Asamblea compuesta de mujeres expulsé a los hombres del
trabajo publico y abrié un espacio de poder exclusivo de mujeres. «Quiero verlas
solitas, no les doy ni una semana». (61) El espacio de lo publico es ocupado por la
mujer y el espacio de reclusion por el hombre. El mundo conocido hasta entonces es
puesto al revés. Y es sobre la ruina de ese orden que se planea el atentado a Viviana.
El viejo orden se resiste a perecer, lucha por volver a ser, pero ha sido desarticulado
y ya no hay vuelta atras. En este sentido, lo interesante de esta desarticulacién no
pasa solo por cambiar el orden, por invertir las jerarquias sino por revalorizar
actividades que tradicionalmente estaban infravaloradas, como es la maternidad y el

cuidado de la familia.

La maternidad ya no es vista como una actividad exclusiva de la madre, sino
de quien tiene vocacion para tal fin sean hombres o mujeres; lo mismo ocurre con el
cuidado del hogar que pasa a ser actividad social, compartida. «La maternidad era
cuestion de vocacion no de sexo y que bien podia haber hombres que hicieran de
madres.» (259) Lo doméstico, entonces, pierde su caracter denigrante y pasa a ser la
base de una sociedad mejor. La violencia doméstica, es por lo tanto, desarticulada asi
como la violencia callejera. Al perderse la carga de negatividad sobre el cuerpo
femenino que debe ser sujeto a reclusion y domesticidad, desaparece también el
control sobre dicho sujeto y, por lo tanto, la violencia asociada a él. «Han

desaparecido las pandillas, es poco el problema de drogas». (274)

La maternidad como eje, la mujer en el poder, lo cotidiano como un problema
compartido rompe los discursos falocéntricos que convierten a la mujer en un

simple objeto y la condenan a la violencia verbal y a la violencia sobre su cuerpo.

205



Ahora ya no hay espacios de sujecion, de control, sino lugares de intercambios,
abiertos, dindmicos. Puleo (2012) habla, desde el ecofeminismo, de la importancia
de la ética del cuidado y de la desvalorizacién, por parte del patriarcado, de todas las
labores relacionadas con la subsistencia y el mantenimiento de la vida para dar
importancia a la figura del cazador y guerrero y al sentido de la apropiacion
capitalista que no tienen en cuenta «a las criaturas sufrientes» (4). En este sentido,
afirma que «la mujer ha sido naturalizada y la Naturaleza ha sido feminizada» (4).
Por eso propone, superar ambos procesos de dominaciéon para que la mujer
contribuya a un cambio sociocultural que universalice las practicas del cuidado y
deje de asociarlas solo a lo femenina. Es decir, que también se hagan extensibles al

hombre y «al mundo natural no humano.» (4)

Cuando Bajtin explicaba las implicaciones del carnaval en la Edad Media,
comentaba que este ofrecia una visiéon del mundo, del hombre y de las relaciones
humanas totalmente diferente, deliberadamente no-oficial, exterior a la Iglesia y al
Estado hasta tal punto de construir al lado del mundo oficial un segundo mundo y
una segunda vida, que se caracterizaba por la légica de las cosas «al revés» y
«contradictorias», por los intercambios constante de lo bajo y lo alto, del frente y el
revés, por el uso de lo parddico, las inversiones, degradaciones, profanaciones,
coronamientos y derrocamientos bufonescos. Parafraseando estas ideas podriamos
decir que en El pais de la mujeres el mundo tal cual era conocido en Faguas es puesto
al revés a través de estos tres elementos: la parodia, la satira y la ironia, creando una
segunda vida que a diferencia del carnaval se prolonga en el tiempo porque ha

logrado desestabilizar los discursos que avalan un poder coercitivo y masculino.

Las permutaciones, las inversiones, profanaciones, derrocamientos vy
coronamientos no invierten el orden para construir simplemente uno igual pero al
revés, sino para desestabilizar las estructuras de poder antiguas y generar uno
nuevo de respeto mutuo, un espacio nuevo de convivencia que no necesite mas de
una vida paralela y diferente a la oficial. La parodia, con su carga de ironia y satira,

desmonta el aparato ideoldgico que avala el statu quo y lo deja en evidencia, al
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descubierto para demostrar que la realidad tal cual la conocemos no es mas que una

construccion y, como tal, puede ser desmontada, desarticulada y vuelta a construir.
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4. Un universo femenino multiple
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Este apartado aborda el andlisis de las distintas novelas en su conjunto con el fin de
evidenciar la construccién identitaria femenina. Desde esta perspectiva se recupera
la importancia de la materialidad del cuerpo, del erotismo y la sensualidad; asi como
la convivencia y la comunicacidon entre los distintos personajes femeninos que

pueblan estos textos.

Irigaray (1992) en Yo, ti, nosotras, afirma que la mujer debe lograr un
estatuto subjetivo que sea equivalente al que posee el hombre para ser reconocida
en su diferencia: «Deben afirmarse como sujetos portadores de valor, hija de padre y
madre, respetuosas del otro en ellas, exigiendo de la sociedad idéntico respeto» (44).
Por eso, propone fomentar las relaciones de identidad entre madres e hijas ya que
son estas las que han sido excluidas de las culturas patriarcales al negarseles a
ambas la condicién de sujeto y fomentar solo los valores masculinos. Irigaray
sugiere algunas practicas para poder salir del riguroso orden patriarcal. Entre ellas
destacan: volver a educar a hombres y mujeres en el respeto a la vida y los alimentos
y, por lo tanto, a la madre y a la naturaleza; revalorizar la pareja madre-hija
colocando imagenes hermosas en el espacio publico y privado con el fin de resaltar
su genealogia; hacer uso de un plural femenino e inventar palabras para nombrar la
realidad que ellas mismas experimentan; fabricar e intercambiar objetos para
definirse como «un yo-nosotras y un td femeninos intercambiables» (45); respetar
las diferencias no jerarquicas de los sexos y que sean las madres las encargadas de
transmitir este saber para inculcar que «él es él; ella es ella. El y ella no se reducen a
ser funciones complementarias, sino que corresponden a identidades distintas.»
(46). En definitiva, Irigaray considera que mujeres y hombres, madres y padres,
hijas e hijos tienen cualidades y formas diferentes que no pueden ser identificadas

solo por sus acciones y sus roles.

Siguiendo esta linea, nos encontramos en este apartado con la construccion
de la identidad femenina a través de la interaccidon de los distintitos personajes
consigo mismo, con su cuerpo y con las otras mujeres que conviven en su vida diaria

y que le permiten crear lazos de amistad, compafierismo o trabajo. Sin embargo,
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estas mujeres viven en un entramado masculino que las ha silenciado y marcado y,
por lo tanto, necesitan reconstruirse. No buscan distanciarse del hombre ni invertir
la jerarquia. La diferencia no es en estos textos asimetria, sino, una identidad
diferente, tan valida como la masculina que les permite a estas mujeres constituirse

en tanto que sujetos.

La mujer en estos textos no aparece definida ni caracterizada como una
entidad abstracta capaz de representarlas a todas, sino que es vista como
multiplicidad, diversidad. El origen, la raza, las diferencias socioculturales
determinan que surjan sujetos multiples y diversos que construyen alianzas de
género para poder sobrevivir en un orden patriarcal que las ha condicionado y
determinado. La recuperacion, por lo tanto, del deseo y del erotismo une a la mujer
con el concepto de vida y busca recuperar su comunién natural con la materialidad
de un cuerpo de la que ha sido expulsada. La entrega a la vida, al goce y disfrute de
las protagonistas de estas historias, les permite a su vez convivir con otras mujeres
para quienes desactivar los resortes del poder es complejo y dificil. La voz aliin mas
silenciada de otras mujeres, determinadas por su origen, impide que los procesos de
busqueda identitaria sean similares en todos los casos; de ahi que sea necesario
crear lazos de comunicacion e intercambio que permitan la construccién de un «yo-
nosotras». Estariamos, entonces, ante la problematica de como dar voz a este sujeto
subalterno que no puede rebelarse ni revelarse porque su condicién de origen le
impide ver los mecanismos propios de la sujeciéon. Es entonces, cuando resulta
importante, esta alianza e intercambio femenino que facilita al otro hacerse visible.
No se trata de convertirse en su voz, sino en ser aliada en la propia buisqueda y en la

posibilidad de encontrar una vida habitable en la que puedan sentirse plenas.

Las protagonistas de estas obras recuperan, de esta manera, su propia voz y
su propio sentido del placer y la comunion con el entorno, pero también interactiian
con esas otras mujeres diversas, que asumen su identidad desde distintas
posiciones: reproduciendo los roles tradicionales o cuestionandolos, aceptando el
deber ser impuesto o dinamitandolo. La multiplicidad del género hace imposible

cualquier definicion abarcativa, pero permite creer en esta union indispensable de la
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que habla Irigaray entre madre e hija, haciéndola incluso mas extensiva, entre
amigas, hermanas, compafieras porque solo en la interaccién femenina, en la
convivencia y en la creaciéon de nuevos referentes se puede construir una nueva
identidad que respete la multiplicidad del género, ademas de la diferencia

identitaria con el hombre en un pie de igualdad.

La voz de las distintas mujeres emerge de estos textos permitiendo develar el
entramado ideoldgico en el que estan insertas y las potencialidades con las que
cuentan para dinamitar los espacios tradicionales que ocupan y crear nuevas formas

de convivencia. Develar, para mostrar, para subvertir, para crear: ese es el desafio.
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4.1. MUJERY EROTISMO

Dejame rodar manzanas en tu sexo,
néctares de mango,
carne de fresas:

Tu cuerpo son todas las frutas.

Amor de frutas
Gioconda Belli

El articulo «Eros, Thanatos y Psique: una complicidad triadica» (2010), de C.
Serrano, F. Salmer6n y H. Serrano, se centra en la historia entre Psique, Eros y
Afroditall para explicar el significado de los términos «eros» y «thdnatos». Thdnatos
es la pulsion de la muerte dentro de la teoria psicoanalitica opuesta a Eros, que es la
pulsion de la vida: amor, creacién y erotismo. Y afirma que «El medio que vincula
estos personajes es el cuerpo; un cuerpo erotizado aspira a la vida, a la creacidn;
mientras que un cuerpo deserotizado es sufrimiento, procura su muerte.» (328) Por
eso, Gioconda Belli en la entrevista de la revista digital Qué leer titulada «EIl poder
del erotismo» (2011) afirma que el erotismo como vida, es «la fuerza fundamental
de la existencia, es la fuerza vital, la que nos lleva a la reproduccioén, al disfrute, al

placer, a la parte positiva y linda del ser humano» (1)

En este sentido, interesa recuperar un concepto de Judith Butler (2006: 13)
en Deshacer el género, el de las normas sociales. Cuando ella hace referencia al

género desde una concepcion normativa, comenta que lo que es considerado norma

11 Afrodita, al enterarse de que hay una mujer mas hermosa que ella llamada Psique, le pide a su hijo
Eros que le clave a esta una flecha oxidada para que se casara con un ser bestial que la hiciera infeliz.
Por su parte, Psique no conseguia marido. Entonces su padre le pregunté al Oraculo qué sucedia y
este le dijo que Psique debia subir vestida de novia a la montafias y casarse con un ser bestial. Psique
asi lo hizo pero en noches sucesivas no pudo ver el rostro de su esposo por la oscuridad. Sus
hermanas, celosas, le dijeron que matara a su esposo ya que estaba embarazada y corria el riesgo de
que su esposo se quisiera comer a su hijo. Entonces, Psique encendi6 la luz y se encontré con Eros
durmiendo a su lado. Pero cuando quiso besar su mano se pinchd con una flecha que la sentencié.
Tuvo que sufrir, entonces, los castigos de Afrodita y los afront6 casi todos. Hasta que antes del ultimo,
aspiré el aire venenoso de la caja de belleza y agonizé. Eros vol6 hacia su esposa, enfrentando a su
madre, y extrajo de su esposa el aire mortal. Luego la llevé ante Zeus para que bebiera ambrosia y se
convirtiera en inmortal. Fue asi como le brotaron alas de mariposas. Serrano concluye que es por ello
que «la princesa enamorada de Eros, representa el alma o la mente. En griego, psycho significa soplar,
de este verbo se forma el sustantivo Yruyn, hdlito o aliento que exhala al morir el ser humano y que, al
dejar el cadaver, pervivia de modo fantasmal,» (328) Por eso, este aliento mortal se relaciona con
Thanatos, representante de la muerte no violenta, hijo de la noche,
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puede llevar a «deshacer» a la propia persona porque debilita su capacidad de seguir
habitando una «vida llevadera». Por eso, afirma que el hecho de deshacer una
restriccion normativa nos permite, muchas veces, concebir una normativa que
permita una mayor habitabilidad; de ahi que Butler concluya que «El género propio
no se hace en soledad. Siempre se esta haciendo con o para otros» (13, 14) y le dé
importancia al tema de las normas sociales ya que las personas dependen de ellas o
de la capacidad que posean de negociar dentro de ellas. Al respecto afirma:

En nuestra propia capacidad de persistencia dependemos de lo que esta fuera de
nosotros, de una socialidad mas amplia, y esta dependencia es la base de nuestra
resistencia y de nuestra capacidad de supervivencia. (55)

Si tomamos esta idea de normatividad y la de que el género se construye con
y para otros y la traspasamos al tema del erotismo, podriamos plantearnos de qué
forma se construye el erotismo en estos textos o, mejor dicho, como estos textos se
enfrentan a la norma y se apoderan del erotismo femenino, tan anulado y
menospreciado por la cultura patriarcal, para convertirlo en valor y en el eje del
cambio. Irigaray (2009) comenta que la sexualidad femenina siempre ha sido
pensada desde parametros masculinos, estableciendo una oposicién entre lo que es
activo, es decir, lo viril y lo que es pasivo, es decir, lo vaginal y femenino. Desde esta
perspectiva, el clitoris es visto como un pequefio pene y la vagina se convierte en
una «vivienda» (17) para el sexo masculino. Lo erégeno de la mujer no puede ser
comparado con «el oOrgano falico valioso» (17) porque simplemente es una
envoltura, un no sexo. Por eso, Irigaray propone que la mujer tome distancia durante
un tiempo del hombre, lo suficiente como para poder defender su deseo,
especialmente, a través de la palabra, que descubra el amor fuera del concepto de
mercancia al que es sometida por los hombres y que geste un estatuto social que
«fuerce el reconocimiento». Siguiendo esta linea, Belli proponer recuperar el gozo y
el orgullo sobre el propio cuerpo. En otra entrevista a Gioconda Belli, en Cddiz digital

(2011), la escritora explica que:

«Sublimar y recuperar el sentido de la belleza, fuerza y naturaleza del erotismo es
esencial para cada mujer porque la razén fundamental por la que se nos marginé y
aparté de la vida publica fue por la relaciéon con nuestro cuerpo. El cuerpo
femenino ha sido satanizado, objetivizado, abusado, comercializado... todo eso a
partir de un erotismo definido por el deseo masculino.» (1)
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Esa recuperacidon del deseo y el goce corporal implica una liberaciéon con
respecto a los prejuicios, ademas de una invitacién a celebrar las curvas femeninas y
el placer sensual: «Yo he querido definir el erotismo a partir de cémo vivimos y
sentimos las mujeres nuestro propio cuerpo cuando desarrollamos la capacidad de
olvidar lo que nos han dicho que somos y nos descubrimos a nostras mismas.» (Belli,
2011: 1) En palabras de Irigaray (2009) «Son, desde luego, etapas indispensables
para la salida de su proletarizacién en el mercado de los intercambios.» (24). Es
necesario que la mujer se redescubra y encuentra el propio deseo, revalorizando su
cuerpo y la erogeneidad que le ha sido negada.

Siguiendo esta linea, es importante tener presente el tema del erotismo
dentro de estas novelas, la sensualidad que viven las protagonistas. Se trata de un
erotismo que escapa a toda normatividad y que se convierte en un elemento esencial
en la vida de la mujer; es un erotismo natural y espontaneo que se contrapone a los
modelos tradicionales impuestos por la cultura patriarcal a la mujer y que se ven
reflejados a través de la historia de Eva como culpable de tentar a Adam y ocasionar

la pérdida del paraiso.

Los personajes femeninos de estas cuatro novelas de Gioconda viven la
sensualidad sin culpa y pueden gozar junto al hombre en situacién de igualdad. En El
pais de las mujeres Viviana tiene su primer encuentro intimo con Emir el mismo dia
en que se conocieron. Guidndose simplemente por el sentimiento y la intuicién,
acepta su invitacion y se hospeda en su casa: «Viviana se asombré de lo facil que fue
para ambos cruzar las tramposas puertas de la intimidad. Igual que ella, Emir tenia
una relaciéon muy libre y feliz con su cuerpo y una vocacién nativa para el placer.»
(144) En El pais bajo mi piel Gioconda tiene su primer encuentro libre, intimo y
sensual con el poeta, descubriendo por fin el goce del cuerpo fuera de toda atadura
legal: «[...] Al fin se me daba el goce no solo de la carne sino de la comunicaciéon
intima, jubilosa, con un hombre.» (53) En La mujer habitada, Lavinia pasa su
primera noche de amor junto a Felipe: «]...] se dejo ir con él en la marea de calor que
emanaba de su vientre, ahogadndose en las olas sobreponiéndose unas a otras...»

(39) Finalmente en Waslala, vemos que esa misma sensualidad aparece en
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Melisandra: «De pronto se echaron a reir ambos a carcajadas. Riéndose adn se
arrancaron la ropa. Se revolcaron por el suelo besandose tiernos y traviesos al
tiempo que con las manos comprobaban, pesaban, delineaban las formas que la una
le imaginara al otro». (127)

Gioconda afirma en la entrevista realizada por Angeles Lépez (2008):

El génesis es un cuento naif y de ahi el maquineismo y la dualidad que presenta que la
feminidad es una construccién social y que seria un error por parte de la mujer
renunciar a determinadas caracteristicas como intuicién, comunicacién con la vida,
con la naturaleza, ser teltirica para terminar pareciéndose al hombre. (1)

La idea para Gioconda Belli pasa por encontrar una forma propia de ser,
explorandose, conociéndose, aceptandose y no anulandose por querer adaptarse a
un modelo impuesto por el mundo masculino. Belli entiende que la mujer debe
descubrir por si misma el propio cuerpo, la propia sensualidad y, sobre todo, las
caracteristicas que la determinan y definen sin sentir vergiienza por ello, sin querer
parecerse a un molde predisefiado en el que normalmente no encaja. En definitiva,
encontrase a si misma y asumirse despojada ya de toda carga de negatividad,
fomentando las cualidades propias y cargdndolas de positividad. En palabras de
Viviana en El Pais de las mujeres:

Nos hemos dejado culpabilizar por ser mujeres, hemos dejado que nos convenzan de
que nuestras mejores cualidades son una debilidad. Lo que tenemos que hacer es
demostrar como esa manera de ser y actuar femenina puede cambiar no solo este
pais, sino el mundo entero (99)

La materialidad del cuerpo femenino esta presente en estas tres novelas a
partir de la idea del goce y el deseo. Hélene Cixous (2001) aclara en La risa de la
medusa que a diferencia del hombre cuya sexualidad gravita alrededor del pene y
que es incitado al éxito social y a la sublimacién, la mujer no monarquiza su cuerpo o
su deseo. Su libido es c6smica. Ademas, su capacidad de aceptacion de lo otro dentro
de su cuerpo, de asimilar la diferencia sexual, sin eliminar, al hacerse mujer, la
bisexualidad latente en el nifio o nifia, le permite amar al otro, simplemente por
serlo, sin crear una relacion de sumision, porque lo esencialmente femenino es ese
dar sin apropiarse, sin egoismo. En este sentido, las protagonistas de estos tres

textos exploran las posibilidades del disfrute y el contacto intimo con el hombre de
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una forma activa, rompiendo con la dualidad jerarquizada activo/pasivo asociada a

la relacién hombre/mujer.

Las mujeres de Gioconda Belli no niegan la sexualidad, no la viven de forma
pasiva o estereotipada. No se entregan al amor a partir de convenciones sociales
sino de una forma natural, emotiva y sensual, disfrutando de la entrega mutua. Por
eso, en las cuatro novelas analizadas, no se presentan sujetos femeninos que sean
simplemente un objeto del deseo masculino, sino sujetos que desean, actian y
deciden dentro del contexto de una cultural todavia patriarcal. Los personajes
femeninos de Gioconda Belli son transgresores no solo porque invaden ese espacio
masculino, la del héroe que inicia un viaje cargado de aventuras, la del hombre que
va en busca de la utopia, la del guia de masas, presidente, con poder para hacer y
deshacer el destino del pais o la del guerrero / poeta / escritor que lucha por la
patria y a la vez la homenajea a través de la palabra escrita; sino también porque
interactian dentro del campo amoroso de una forma diferente al modelo tradicional
de la mujer, impuesto a través de afios de cultura patriarcal. Melisandra, Lavinia,
Viviana y Gioconda personaje exploran su cuerpo, se entregan sin prejuicios ni
miedos y disfrutan su propia sexualidad. No sienten culpa, no tienen miedo de ser
ellas mismas y, sobre todo, asumen un papel activo dentro del amor. En Waslala,
Melisandra sale de noche hacia la casa de Joaquin con quien tiene una relacion
informal y lo sorprende: «Se peg6 contra él. Le tomo el rostro en las manos. Lo beso.
Le pasé las ufias por la espalda. Joaquin se arqued.» (34) En La mujer habitada lo
vemos a través de las palabras de Itzd cuando habla sobre la noche de amor de
Felipe y Lavinia: «Solo sé que se aman como animales sanos sin cotonas, ni
inhibiciones.» (40) En El pais bajo mi piel tenemos, por ejemplo, el reencuentro de
Marcos con Gioconda personaje en México: «Abrigados y seguros recorrimos
nuestras pieles como expedicionarios que al salir el sol descubren la isla misteriosa
que exploraron en la oscuridad.» (156) En El pais de las mujeres el primer encuentro
entre Emir y Viviana fue una explosion de pasion: «Hicieron el amor en cada

habitacion de la casa que €l insistio en mostrarle.» (144)
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Pilar Moyano (1999: 141), en su articulo «Reclamo y recreacién del cuerpo y
del erotismo femeninos en la poesia de Gioconda Belli y Ana Istartu» especifica que
en lo concerniente a las representaciones sexualmente explicitas, se utiliza el
término erdética (del griego eros, amor o principio creativo) para hacer referencia a
que en el acto eroético los dos participantes tienen voz y pueden expresar sus deseos;
mientras que el término tanatica (del griego thanatos, muerte o principio
destructivo) se utiliza cuando se representa a la mujer como un objeto pasivo y sin
voz propia, que solo tiene utilidad para brindar placer al hombre. En este sentido,
en los cuatro textos analizados, se estaria hablando del primer término, de la
erotica, porque la vision que Belli tiene del cuerpo femenino, del sexo y el amor tiene

que ver con la idea de la unién de dos seres en igualdad de condiciones.

El amor implica un acto de entrega mutua, de igual a igual, donde la mujer
toma un rol activo y seductor tanto como el hombre, donde su voz y su cuerpo se
hacen presentes a cada instante, compartiendo y gozando de la entrega mutua. En
palabras de Pilar Moyano, «la mujer celebra y goza las posibilidades eroéticas de su
cuerpo» (146). Las cuatro protagonistas comparten un modo de ser semejante:
aman, luchan, se implican y se entregan al mismo tiempo. Cuerpo y alma no estan
separados, forman parte de un mismo ente. La mujer no es solo un cuerpo expuesto
a la mirada masculina, sino materia y alma al mismo tiempo y como tal puede gozar
y desear asi como ser deseada. Pero el disfrute del cuerpo no puede ir separado del
compromiso. El amor, el erotismo y la lucha por un futuro mejor para el pais forman

parte del sujeto femenino y son inseparables.

Hélene Cixous (2001: 36) enfatiza el hecho de que los grandes tedricos de la
historia humana han reproducido, desde una representacion patriarcal, una légica
del deseo que frena el movimiento hacia el otro, provocando un conflicto que
perjudica la mujer. Desde esta perspectiva, no hay acercamiento al otro ni igualdad
ya que el deseo se produce por la diferencias de fuerzas. Y, por lo tanto, no hay lugar
para una mujer «entera y viva». El deseo se convierte en posesion y sumision del
otro, es decir, de la mujer; por lo tanto es necesario, que la mujer reconozca esa

jerarquia de lo masculino, se convierta en objeto. Siguiendo esta idea, Cixous plantea
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la posibilidad de imaginarse una relacién en la que la diferencia fuera vista como
asimetria y produjera un deseo sin negatividad, generando asi un tipo de pareja que

no necesitase de que uno de los integrantes sucumbiera.

Desde esta postura, las protagonistas de las cuatro novelas analizadas, crean
relaciones con los hombres que escapan a los estereotipos de sumision. Melisandra
entabla una relacion entre iguales con Raphael, ambos son participes tanto en el
juego erdético como en la toma de decisiones. La sensualidad natural de Melisandra
provoca el deseo en Raphael, pero un deseo que no implica posesién ni sumision,
sino goce y disfrute entre iguales. Gioconda personaje debe cuestionarse su modelo
de amor y su relacién con los hombres, y sera esa busqueda interior la que le
permitird dejar de ser objeto o estar al «servicio de» para convertirse en una mujer
plena junto a Carlos. Lavinia lograra con la muerte de Felipe reproducir en el
compromiso politico la igualdad que vive en lo amoroso, lograra ocupar un lugar de
accion, no ser apartada de la lucha activa aunque esta la lleve a la muerte. Y Viviana,
en la cumbre del poder, entabla una relacién de igualdad con Emir, un empresario
del sector petrolero con quien incluso se enfrentard y discutird cuando toma la

decision de exiliar a los hombres del ambito publico.

Michael B. Miller y Gallauded University (1999: 61) comentan en un articulo
titulado «Amor y erotismo en Sofia de los Presagios» que Gioconda Belli reflexiona
sobre una serie de temas que son importantes de transmitir al lector, como por
ejemplo, el estado social de la mujer, la sociedad que la produce, la naturaleza propia
del amor, el papel de la fantasia y del erotismo en la vida del ser humano, el instinto
materno, los prejuicios y las supersticiones de una sociedad provincial, y la
percepcion que los hombres tienen de las mujeres. Aunque los autores centran su
estudio en otra novela, varias de esas caracteristicas se ven también reflejadas en los

textos aqui tratados.

Los personajes femeninos de estas narraciones no buscan reproducir el
modelo masculino. Son sujetos que intentan encontrarse a si mismas; redescubrirse
y emerger, aportando una imagen nueva que parte de su propia capacidad de

pensarse y definirse, proyectando sus cualidades despojadas de toda connotacion
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negativa, como es el caso de la comunicacién con la naturaleza que permite, por
ejemplo, que Melisandra en Waslala se bafie junto con los remeros de forma tan
natural y libre que despierta el asombro en Hermann «Era irénico, pens6 Hermann,
que la familiaridad de Melisandra y los hombres les produjera la incomodidad de
quien observa una transgresion» (89) o que Viviana en El pais de las mujeres
revalorice el papel de la mujer como madre para acceder a un poder que cuide a su
pueblo como si de un hijo se tratase:

Si hay algo que necesita este pais es quien lo arrulle, quien lo mime, quien lo trate
bien: una mamacita. Es el colmo, ;verdad? jHasta la palabra «mamacita» esta
desprestigiada! Una palabra tan bonita. ;Qué tal entonces si pensamos en un partido
que convenza a las mujeres que son la mayoria de votantes, de que actuando y
pensando como mujeres es que vamos a salvar este pais? (99)

Marta Pascual Rodriguez y Yayo Herrero Lépez en el articulo «Ecofeminismo,
una propuesta para repensar el presente y construir el futuro» (2010) aclaran un
punto que es esencial en el ecofeminismo por la critica que ha recibido desde el
feminismo: la relaciéon entre mujer y naturaleza. Ambos tedéricos entienden que la
naturalizaciéon de la mujer ha servido para legitimar el patriarcado, pero que la
soluciéon no pasaria por «desnaturalizar» a la mujer ni por volver a encerrarla en el
espacio reproductivo impidiéndole su acceso a la cultura y, continuar asi, con la
division sexual del trabajo, sino en visibilizar el sometimiento y las
responsabilidades para hacer corresponsables a los hombres y mujeres «en el
trabajo de supervivencia» (8). En este sentido, el ecofeminismo busca
«renaturalizar» al hombre «ajustando la organizacion politica, relacional, doméstica
y econdmica a las condiciones de la vida, que la naturaleza y mujeres conocen bien.»
(8) Y si esas condiciones las conocen bien no es por su apego a la naturaleza sino
porque la division sexual del trabajo, la distribucion de poder y la propiedad ha
sometido a las mujeres al medio natural del que, en realidad, todos forman parte,
creando asi una mayor interaccion de la mujer con la tierra y el medioambiente. Por
eso, entienden que esta «renaturalizacion» debe ser, en realidad, una
«reculturizacién», es decir, la construccién de una nueva cultura que convierta en
visible la ecodependencia para mujeres y hombres porque no «hay reino de la

sostenibilidad si no se asume la equidad de género.» (8) Siguiendo estas ideas,

222



podriamos sefialar que Gioconda Belli nos propone, a través de sus personajes, crear
una nueva cultura, «reculturizar», crear corresponsabilidades en un intercambio en
el que hombres y mujeres participen activamente. Es esencial, entonces, recuperar
esas caracteristicas que la mujer ha ido adquiriendo a partir de esa divisién del
trabajo que la ha vinculado a la naturaleza y lo reproductivo, para convertir todo eso
en un valor compartido, donde el hombre sea coparticipe. Viviana convierte esa
experiencia en valor. El circulo, como ombligo, como vientre, se convierte en simbolo
de un nuevo poder y la sensualidad y el erotismo en herramientas indispensables
para el cambio. Lo erético ya no ira asociado a lo negativo, lo eroético es vida, es
comunion con la vida y, por lo tanto, el eje de un nuevo poder, un poder apegado al
cuerpo y al vientre. La mujer no es un cuerpo erotizado para contemplar. Es un

sujeto que actta y se hace visible.

La mujer deja de ser simplemente un objeto, un cuerpo que es deseado para
convertirse en sujeto activo, un sujeto que desea y que también intenta gozar de
todas las posibilidades que la naturaleza le ha brindado. En esa misma escena de
Melisandra en Waslala detallada lineas arriba, se observa la actitud de Melisandra
frente al goce masculino «vio los cuerpos fornidos y cobrizos zambullirse y moverse
graciles en el agua transparente y no pudo contener el deseo de lanzarse también.»
(89) Una vez mas, estamos ante la presencia de un sujeto femenino que decide gozar
y disfrutar sin sentimiento de culpa, en comunion con la naturaleza y los hombres.
En este sentido, la maternidad, los cambios del cuerpo, la vida, la muerte, el sexo
formaran parte natural de este sujeto femenino que intenta encontrarse dentro de
un entramado social que le ha impuesto un modo de ser, pensar y actuar, «un sujeto
femenino que rehtsa autodefinirse segiin la autoridad patriarcal y que alcanza su
afirmacion plena en conjuncion con la Naturaleza», como asegura Roberto Forns-
Broggi (1998 : 6) en el articulo: «La conciencia ecoldgica del poeta: hacia la

descentralizacién de la ciudad latinoamericana.»

Segun Sofia Kearms (2003) en su articulo «Una ruta hacia la conciencia
femenina», las escritoras contemporaneas deben negociar constantemente con los

elementos tradicionales de autorrepresentacion femenina y también con los
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modelos nuevos que «reflejan su experiencia femenina como sujeto (1) En este
sentido, en el Pais bajo mi piel, Gioconda personaje estd en constante didlogo con
estos modelos y lo que busca es transgredir el modelo de mujer impuesto por la
tradicion pero sin caer necesariamente en la construcciéon de otro, tan contrario al
anterior, que termine adquiriendo las caracteristicas propias del hombre. Y su forma
de hacerlo es transgrediendo un espacio tradicionalmente femenino, el doméstico, al

traer la lucha clandestina a su casa.

El espacio estatico, de encierro, que tradicionalmente ocupa la mujer se
convierte en el espacio de la rebelidn, de la transgresion. Asi lo vemos reflejado, por
ejemplo, en Gioconda personaje en El pais bajo mi piel cuando se entera que es
vigilada por la policia secreta y espera la visita de los integrantes sandinistas en su
propia casa: «;Qué voy a hacer?, pensaba. Esa tarde Marcos, Martin, Bayardo, Luis se
reunirian en mi casa. No tenia forma de comunicarse con ellos. Ninguna manera de
ponerlos sobre aviso.» (94) El hogar de Gioconda personaje, ya sea en Managua o en
San José, es siempre el espacio de la rebelién y la lucha clandestina. Es el lugar desde
donde se organiza la resistencia. También la lucha clandestina entra en el hogar de
Lavinia, en La mujer habitada, el mismo dia en que Felipe llega herido a ocultarse:
«No tuvo tiempo de preguntar qué sucedia. Apenas registré la expresion alterada de
Felipe cuando pasdé a su lado, conduciendo al extrafio hacia el dormitorio, sin
titubear, sin mirar para atras.» (61) La creacion del PIE en El pais de las mujeres
también tiene lugar dentro del espacio de lo doméstico. La idea surge un dia, en casa
de Ifigenia, una tarde de camareria femenina: «Viviana dijo que le gustaria lavar el
pais. Lavarlo y plancharlo. Se rieron todas. Estaban sentadas, descalzas, meciéndose
en las sillas de balancines, fumando y tomando ron o vino, al lado del pequefio jardin
de helechos crespos del estudio de Ifigenia.» (98) En Waslala, la madre le entrega los
anales de Waslala, de la utopia a Melisandra también dentro del espacio de lo
doméstico: «La madre la tom6 de la mano, la llevd a la habitacidon. De una caja de
madera, guardada debajo de su cama, empezd a sacar libros y papeles escritos en
una letra clara, menuda, apretada sobre la pagina. —Aqui tenés, Melisandra, los

anales de Waslala.» (335)
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Gioconda Belli no destruye el modelo tradicional de la mujer sino que lo
subvierte. Es decir, que este espacio secundario y marginal donde la mujer ha sido
recluida tradicionalmente en oposicion al espacio publico, se convierte en el lugar de
la resistencia. Sin embargo, no se trata simplemente de una inversién de la jerarquia
o de ver lo que antes era marginal con un valor positivo, se trata de que la mujer se
hace consciente de las limitaciones en la que vive (producto de un poder opresivo y
masculino) y del poder que tiene y toma las riendas de su vida y, por lo tanto,

también de los cambios que necesita el pais y ella misma como mujer.

Pascual y Herrero (2010), desde el ecofeminismo, comentan que las mujeres
se han visto obligadas a vivir mas «cerca de la tierra, del barrio y del huerto, de la
casa.» (9) Por eso, se han tenido que hacer responsables de los hijos, del
abastecimiento familiar y de prever el futuro, sin dar importancia a las promesas de
enriquecimiento rapido, producto de la venta de tierra o negocios que pudieran ser
arriesgados. El cuidado de las personas les ha impuesto una responsabilidad y han
desarrollado habilidades de supervivencia que han sido despreciadas por la cultura
masculina; de ahi que estos dos tedricos consideren que esta posiciéon de
sometimiento sea a la vez la que les haya permitido «construir conocimientos
relativos a la crianza, la alimentacién, la salud, la agricultura, la proteccién, los
afectos, la compaiiia, la ética, la cohesién comunitaria, la educacién y la defensa del
medio natural que permite la vida. » (9). Estos conocimientos tienen mayor sintonia
con la pervivencia de la especie que la cultura patriarcal y el mercado. Por eso,
concluyen que la cultura del cuidado debera ser rescatada y servir de modelo para
una sociedad «social y ecolégicamente sostenible» (9); de ahi que desde el
ecofeminismo proponga «reculturizar», crear una nueva cultura en la que el hombre

sea coparticipe y corresponsable.

Las protagonistas de estas historias son conscientes de las potencialidades
que tienen, por eso se agencian del cambio. El empoderamiento de estos personajes
femeninos, justamente, tiene que ver con la capacidad de desarticular el poder tal
cual lo conocen, creando una resistencia de abajo hacia arriba con el fin desmantelar

el orden existente. Estos personajes femeninos se emponderan de la situacion y se
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convierten en protagonistas de su propio cambio. Viviana, Gioconda personaje,
Melisandra y Lavinia se agencian de la capacidad de revertir la situacion, de la
resistencia, desmantelando los espacios de poder y asumiendo mayor autonomia y
una participaciéon activa en la lucha, en los cambios y en el poder mismo que
intentan desarticular. Es desde esa posicion secundaria, asumida solo para
transformarla, que Gioconda Belli ofrece una visiéon nueva de la mujer: un sujeto
femenino consciente de sus deseos y decisiones que es capaz de asumir su
femineidad pero no desde la voz del poder sino desde su propia palabra y sus
propios sentidos. Una mujer nueva, que se agencia del cambio y es consciente de su
«geografia» y consciente de la posibilidad del goce. Y al nombrar el término goce no
se hace referencia a lo sensual meramente, sino a todos los aspectos de la vida: lo

sensual, lo politico, lo intelectual y la cotidianidad.

Sofia Kearms comenta en relacién al conjunto de la obra poética de Belli:

Es un registro fascinante de la trayectoria del yo femenino, con sus conflictos y
contradicciones de identidad, hacia una conciencia feminista que partié desde el
compromiso e identificacion con el proyecto patriarcal de la revoluciéon
nicaragiiense y que evolucion6 para encontrarse a si misma como mujer
independiente de ideologias politicas y de expectativas sociales que antes la
limitaban. (2003: 1)

La idea expresada en la cita puede hacerse extensible también a la narrativa
de Gioconda Belli. Lavinia en La mujer habitada se rebela en un primer momento al
modelo tradicional de mujer que se le ha impuesto a su género y clase, pero luego
comprende que su lucha debe formar parte de otra mayor, la lucha del pueblo contra
las injusticias y esta comprension le viene dada a través de la influencia de Itza que
muri6 combatiendo contra el invasor. Sin embargo, también se da cuenta de que,
independientemente de la lucha politica, la mujer debe emprender la suya propia.
Hay una reflexién de Lavinia cuando muere Felipe y debe ocupar su lugar en el
ataque a la casa del General Vela que es interesante en este sentido:

Al final, le pidié que lo sustituyera. No porque lo hubiera querido. Por necesidad.
Las mujeres entrarian a la historia por necesidad. Necesidad de los hombres que no
se daban abasto para morir, para luchar, para trabajar. Las necesitaban a fin de
cuentas aunque solo lo reconocieran en la muerte. (Belli; 1990: 360, 361)
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Por su parte, Gioconda personaje en EI pais bajo mi piel necesita romper la
relacién con Modesto para no perder su verdadera identidad como mujer; ella
misma expresa en su autobiograffa: «Si no lograba sacarlo de mi cuerpo, mi
identidad arderia sin remedio» (335). Incluso, en el capitulo en que ella regresa a La
Habana para la VI Cumbre de Paises No Alineados, se encuentra con Rosario, la
esposa de Daniel Ortega y la ve transformada en una mujer fragil, nerviosa:

Seguia a Daniel como una sombra despersonalizada y triste. Quizds la misma
impresién daba yo con Modesto, pensaba para mis adentros con vergiienza. [...]
Ambas nos observdbamos de reojo, conscientes, creo de lo injustificable de nuestro
comportamiento: el torvo, malévolo placer de la sumision.» (Belli, 2010: 319)

Viviana Sanson en El pais de las mujeres lo ve mucho mas claro. Mientras los
hombres estuvieran dentro de la esfera de lo publico, seguirian condicionando a
la mujer y limitandola. Habia que sacarlos, expulsarlos, darle una oportunidad a la
mujer para encontrase a si misma dentro de los espacios de decision, tomar
confianza.

Mi instinto me dice, mirando las caras de las otras mujeres cuando hablan los
hombres, que esa construccién que nosotras llevamos interiorizada por dentro no va
acceder sino con dinamita. Un hombre que exista en la oficina, cambia toda la
dindmica de la oficina. Vos no lo podés entender porque nunca lo has vivido. Y yo
quizas no lo logre explicar, pero el cuerpo me lo dice. (173)

Finalmente, en Waslala, Melisandra, en posesion del saber, de la utopia como
posibilidad, subida a una tarima con los anales de Waslala, con Raphael como
espectador, enfocando con su camara, sefiala a la poblacién, en un mundo en ruinas,
que otra realidad era posible:

[...] la muchacha alumbrada por viejos faros de barco y de estadio, hablando
apasionadamente de ese lugar ignoto y feliz, mientras a su alrededor se apilaban en
desorden los desechos de las grandes urbes, cuanto el ser humano habia creado
buscando siempre la elusiva y efimera felicidad (Belli, 2006: 339)

El cambio de poder implica, entonces, una modificaciéon en cuanto al proyecto
de pais, pero la Revolucién no basta para la mujer porque su problematica contintia
y necesita agenciarse de su propia lucha y reivindicacién. Estos hombres con poder
que tanto remarca Gioconda reproducen con la mujer las mismas relaciones
tradicionales de siempre. Judith Butler (1999: 27) resalta en el articulo «Sujetos de
sexo / Género / Deseo» que el tema del sujeto es central para la politica feminista

porque la constitucion del sujeto juridico se forma a partir de ciertas exclusiones y
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legitimaciones que pasan inadvertidas una vez constituidas. En este sentido,
Gioconda personaje necesita romper con esas practicas que logran colocarla en un
lugar totalmente tradicional, asi como Rosario. La relacién que se establece con el
poder, representado por la figura de Modesto, es tan subalterna como lo ha sido
siempre, porque los engranajes que los permiten no han sido destruidos. Por eso,
Gioconda personaje decide terminar esa relacion y encontrarse ella misma; decide
dejar de ocupar un lugar secundario y de servicio como secretaria de Modesto, dejar
de vivir a «su sombra», para hallar su propio destino. Y este encuentro consigo
misma lo logra gracias a vivir sin pareja, a una vida en solitario que le permite
autodefinirse. Ella misma afirma que siempre habia necesitado del otro para
definirse «No sabia quién era realmente yo sin la referencia de alguien que me
nombrara y me hiciera existir con su amor» (2010: 337). Es decir, que Gioconda
personaje, como sujeto, y pese a sus transgresiones constantes a la normatividad, se
habia constituido a partir de su relaciéon con los hombres. Eran ellos quienes de
alguna forma la determinaban y, por eso, no podia alcanzar su plenitud. El vivir sola
y la falta de pareja le permiten encontrase y definirse. Pero esta definicién no va a
depender de un «otro», sino de si misma, como mujer. Al conformarse como sujeto y
asumir las riendas de su propia vida, puede hallar el verdadero amor en Carlos y

mantener con él una relacion de iguales.

Esta misma idea, la de definirse sin la necesidad de un «otro» se lleva a su
maximo exponente en El pais de las mujeres, cuando ellas asaltan y desmantelan el
aparato ideolégico y represivo del estado, eminentemente masculino, para
encontrar un espacio propio, para no sentirse condicionadas, para erosionar la
autoridad a la que habian estado sometidas durante tantos afios y habian aceptado
como Unica posibilidad.

Viviana Sansén recientemente anunci6 su decisiéon de emplear solamente mujeres en
su administracién. Esta inusual medida establece que todos los puestos en el Estado,
desde los mas importantes hasta los menos significativos, seran ocupados por
mujeres. Cuadros femeninos supervisaran asi mismo el desmantelamiento gradual
del ejército. (Belli, 2010; 157)

Hay dos caracteristicas que siempre han ido asociadas con la mujer: la culpa y

la curiosidad y que vienen vinculadas a la figura de Eva y la pérdida del paraiso.
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Gioconda trabajara esos temas especialmente en la novela El infinito en la palma de
la mano (2008), aunque también aparecen en las novelas aqui analizadas. Hélene
Cixous (1995: 61) afirma que un texto femenino solo puede ser subversivo porque le
permite a la mujer transformar su historia y regresar al cuerpo que le habian

confiscado, restituyendo sus placeres y liberandola del sentimiento de culpa.

En Waslala, cuando Melisandra llega a la zona de remolinos, no puede evitar
el querer ver los reflejos en el agua pese a la prohibicion de Pedro; su curiosidad casi
desencadena una tragedia, pero no por el hecho de quebrantar una norma sino por
la reaccion que su actitud produce en los hombres.

Queria ver el iris quieto del agua en el centro, hermoso como laguna del fin del
mundo. Ya nada importaba sino eso. Era todo de una belleza tan profunda... como
asomarse al vientre, a la boca del Utero y ver la misma sustancia de la vida y la
muerte, el plancton, las algas, la arquitectura del Universo. Si solo pudiera subirse
sobre el banco de los remeros para ver mejor. (2006: 92)

Ademas, esa necesidad de conocer, de indagar sobre su pasado, de indagar
sobre el tema de Waslala y de querer saber qué hay mas alla de la hacienda de su
abuelo es la que motiva el viaje y permite que la narracién avance. En El pais bajo mi
piel, cuando Gioconda rompe su relacién con Sergio y le concede la tenencia de
Camilo dice:

La culpa, siglos de mujeres adulteras, apedreadas, la educacién cristiana, me
impedian ver otra responsabilidad que no fuera la mia. Me paralizé el temor de no
ser una madre adecuada para Camilo, mi inconsciente acepté los prejuicios contra
mi propio género. (339)

Es decir, que su transgresion en el plano amoroso al mantener una relacion
paralela con Modesto le hace aceptar la culpa. Toma como propios los valores
impuestos por la tradicién y eso la lleva a sentirse responsable por no respetar las
«reglas sociales» y se autocastiga, aceptando que Sergio se haga cargo del nifio. En
palabras de Judith Butler (1999) en «Sujetos de sexo / género /deseo», «los sujetos
juridicos se producen invariablemente mediante ciertas practicas excluyentes que,
una vez establecida en la estructura juridica de la politica, no se notan’» (27). Es
decir, que «la construccién politica del sujeto» (27) implica una legitimacion y a la
vez una exclusion, implica, ademas, la naturalizacién de ese proceso. Es por ello que

Gioconda personaje se ve atrapada en una serie de concepciones e ideas sobre la
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mujer, que de tan naturalizadas, le impiden tomar conciencia y actuar. Asume la
culpa sin cuestionarla. Por eso, solo cuando las protagonistas de estas historias se
agencian del cambio, pueden desarticular el poder y poner en evidencia el
entramado ideoldégico que lo hace posible. De hecho, este empoderamiento de la
situacion lo vive Gioconda personaje cuando decide terminar su relaciéon con
modesto. En La mujer habitada, vuelve a aparecer el tema de la culpa y también
asociada a ella el tema del castigo. Cuando Lucrecia se hace el aborto aparece el
siguiente comentario: «Ya toda ella olia mal, a podrido, dijo, y estaba con esas
fiebres... Era un castigo de Dios, decia Lucrecia. Ahora tendria que morirse.» (173)
En El pais de las mujeres, aparece la culpa en un personaje destacado, el de Patricia, a
quien llaman Juana de Arco: «[...] cuando cumpli los trece varios clientes empezaron
a preguntarme si ya tenia pelitos, que les ensefiara la cosita. Mi tio se dio cuenta. Me
dio una gran apaleada. Dijo que era mi culpa.» (91) Sobre el cuerpo de Patricia se
ejerce la violencia, es un cuerpo que no le pertenece, abusado, codiciado y expuesto
a la mirada de los otros en casa del Magistrado Jiménez. Pero sera este personaje el
que desencadene en Viviana un cambio y la lleve a la accién, a hacer publica esta
violencia y con ella su papel como promotora del cambio; el silencio ya no sera una
opcion para ella. Por su parte, Melisandra en Waslala desobedece las indicaciones de
Pedro e intenta ver el Remolino Grande poniendo en riesgo a los tripulantes de la
embarcacion: «Maclovio maldecia sin parar la curiosidad de las mujeres, que no

escarmentaban a pesar de la pérdida del paraiso terrenal.» (2006: 94)

En relacién a lo antes dicho, la forma en que la culpa y la curiosidad se
manifiestan en los personajes femeninos varia en estos textos. Gioconda personaje
logra romper con el sentimiento de culpa después de un largo aprendizaje. Su
identidad se construye a partir de constantes transgresiones a la normatividad
(adulterio, lucha clandestina, poesia con una fuerte carga eroética); se debate
constantemente entre el deseo y el «deber ser» que habia adquirido en el seno de un
hogar pequefio-burgués, llegando incluso a llevar vidas paralelas. Sin embargo, hacia

el final del texto, cuando asume su propia identidad como mujer después de romper
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con la relacién que la unia a Modesto, logra liberarse de la culpa y asumir su propia

vida y una relacién amorosa madura, sin menoscabo de su propia personalidad.

A diferencia de Gioconda, los personajes femeninos protagénicos no sienten
culpa, estan libres de ella. Lavinia, en La mujer habitada, no se cuestiona su rol ni su
identidad a pesar del reclamo siempre presente de la madre para que cumpla el
papel que segun su clase y género debe desempenar. «Hacia mas de un mes que se
habia trasladado a la casa de la tia Inés, abandonando la casa paterna. Era mujer
sola, joven e independiente.» (12) Lavinia es consciente de su cuerpo, de su
sexualidad y de su estilo de vida y lo asume de un modo natural, cuestionando en
todo momento no solo el modelo social en el que esta inserta y que ve reflejado en
su amiga Sara, sino el propio comportamiento machista de sus compafieros en la
lucha clandestina. Melisandra en Waslala ni siquiera debe enfrentarse a estos temas.
Su relacién con Raphael es libre e igualitaria. Su papel en la hacienda, heredado de
su abuela que se habia hecho cargo de la misma para que su marido se dedicase a la
literatura, no se cuestiona. «Raphael pudo contemplar los roles trastocados de los
abuelos de Melisandra.» (84) Es Melisandra quien dirige, organiza, toma decisiones
y se hace cargo del quehacer cotidiano pero no doméstico de la hacienda. Ademas, la
descripcion que se hace de ella en los primeros momentos tiene ciertas
caracteristicas tradicionalmente otorgadas al mundo masculino (la suciedad en las
ufias, la ropa de trabajo, las herramientas...), pero sin dejar de traslucir por eso su
esencia natural y sensual propia del mundo femenino (el goce del cuerpo dentro del
medio natural, la sensualidad). Es decir, que no hay un modelo exacto de mujer, sino
que se va construyendo, pero no desde una vision masculina del mundo, sino desde
la propia esencia femenina. Viviana, en El pais de las mujeres, se queda viuda, pierde
ese matrimonio refugio en el que habia estado sumergida durante muchos afios y se
hace visible para la sociedad a través de los medios de comunicacién. Esta
exposicion a lo publico la populariza en su continuo ataque al poder establecido, a
través de la figura del Magistrado Jiménez y su entorno de corrupcion. Viviana

despierta a lo publico, se introduce en la politica y asalta el poder. «;Qué tal si
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aprovechamos que ahora soy tan conocida y estas cinco golondrinas que estamos

aqui hacemos algo de verdad por este pais?» (2010: 98)

Al liberarse de la culpa, el sujeto femenino se convierte en un ser libre, con
autonomia que siente y es capaz de gozar y actuar. A diferencia de la imagen de la
mujer heredada por la cultura patriarcal: pasiva, llena de tabues, convertida en
objeto del deseo masculino, Gioconda convierte a la mujer en protagonista de su
propio destino. Lavinia se enfrenta al General Vela, debe decidir en solitario en el
momento de la toma de la casa y del descubrimiento del escondite de Vela y termina
muriendo en el enfrentamiento. Itzd decide usar el arco y las flechas en vez de
quedarse en el espacio estatico y cerrado del hogar y termina muriendo haciéndole
frente al espafiol. Melisandra decide no solo no quedarse en Waslala y participar en
la reconstruccion de Cineria, convirtiéndose en lider, sino también la continuidad de
la relacién amorosa con Raphael. Gioconda personaje deja finalmente a Modesto
para no perder su propia identidad, ocupa luego un puesto de responsabilidad
dentro del Movimiento, se hace cargo del tema de la Comunicaciéon y termina
encontrando una relacién amorosa de igual a igual con Carlos, pese a las trabas que
intentan ponerle sus compafieros del sandinismo por ser Carlos un norteamericano.
Engracia se ocupa de crear un foco de contrapoder en Cineria y, finalmente, decide
darle sentido a su tragica muerte destruyendo a los hermanos Espada con una
granada que esconde en su propio sexo, lugar simbdlico que permitira ofrecer una
nueva vida a Cineria. Viviana asalta el aparato ideoldgico y represivo del Estado y
margina al hombre del poder, para experimentar con nuevos espacios de
participacion y accién que den cabida a la mujer; la mujer como eje del cambio, de la

transformacion.

Para lograr esta nueva vision de la mujer, Gioconda se apropia de los espacios
secundarios, periféricos y los transgrede. Gioconda narradora comienza la
transgresion al salir del hogar; en un primer momento es una rebelion a nivel
corporal porque comienza a vivir su sensualidad y a disfrutar de su cuerpo frente a
la pasividad e indiferencia de su marido a quien termina engafiando con el Poeta. Sin

embargo, esta ruptura inicial la lleva a una mayor que es su compromiso politico.
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Ambas cosas llegan al espacio doméstico hasta quebrantar ese pequefio mundo
interior al que la mujer estaba designada. La transgresién a la normatividad termina
produciéndose en el espacio estatico del hogar. Lavinia también trae la lucha armada
a su propio espacio y, de hecho, la accion final transcurre también en una casa. En
Melisandra, el espacio doméstico esta trastocado ya desde la abuela misma que
habia asumido las riendas de la hacienda. Sin embargo, es al encontrar la casa de los
padres en Waslala cuando logra reencontrarse con su historia y perfilar su destino.
Engracia, se vale de este rol periférico para crear un contrapoder. Los desperdicios,
producto del consumismo del primer mundo, se convierten en el foco de la
resistencia. Viviana convierte al poder en su propio hogar y traslada el cuidado de lo
doméstico a la vida publica rompiendo cualquier dicotomia entre lo publico /

privado, lo masculino / lo femenino. Ahora el poder es un espacio de convivencia.

En este punto habria que preguntarse cudl es la transgresién mayor de la
mujer en estas novelas. La respuesta esta en Gioconda misma. Gioconda personaje se
agencia del cambio de la mujer, se incorpora en un movimiento clandestino que
destruye el poder opresivo imperante y, una vez logrado, desarticula el discurso
patriarcal eliminando las dicotomias y recuperando el disfrute sobre su propio
cuerpo y su autonomia como sujeto. A través de sus personajes femeninos vemos
como se rebela a la negaciéon del propio cuerpo, no solo porque disfruta y hace
disfrutar a las protagonista de su propio cuerpo y de los sentidos, sino también
porque lo hace explicito a través de la palabra. En El pais bajo mi piel, se vera que lo
que mas escandaliza no es justamente la transgresion sino el hacerla publica a través
de la palabra, de la poesia y la narrativa, porque eso implica apropiarse de un
elemento asociado a lo masculino: el deseo, el goce del cuerpo para ofrecérselo
también a sus personajes femeninos. A través de la palabra hace explicita la
sensualidad y el goce femenino silenciado durante tanto tiempo. En palabras de
Hélene Cixous (2001) «Es necesario que la mujer se escriba porque es la invencion
de una escritura nueva, insurrecta». (61) Estos personajes no solo entran dentro del
poder, sino que lo desmantelan, creando un nuevo espacio para la mujer, siendo ella

participe y gestora de los cambios.
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4.2. LAS OTRAS MUJERES DE GIOCONDA

La mujer académica se apropi6 de la lucha de todas
las mujeres, hasta ese momento silenciadas.

«Feminismo dial6gico»
Mujeres y transformaciones sociales
Lidia Puigvert

En el articulo «Colonialismo, Gobernabilidad y Feminismos Poscoloniales» (2008),
Liliana Suarez Navaz indaga en la herencia del colonialismo en el territorio
latinoamericano para poder comprender la situaciéon de exclusion de millones de
mujeres que se encuentran «en los margenes del sistema econdémico y politico
global» (24). Para Suarez, el problema del colonialismo en Latinoamérica no ha
terminado sino que se ha metamorfoseado como consecuencias de las politicas
capitalistas neoliberales. Por eso afirma que el nuevo imperialismo econémico y
politico perjudica enormemente a la mujer al condenarla a una pobreza mas

acentuada.

Sudrez aclara que el problema de este tipo de politicas es mas apremiante en
Latinoamérica ya que esta situada «en el cruce de fuegos de imperialismos pre-
ilustrados y post-coloniales» (24) y debe hacer frente también al pasado colonial con
el fin de crear un futuro que priorice la igualdad en las alianzas al tener presente las
semejanzas culturales y lingiisticas, generando espacios de «protagonismo,
respuesta y resistencia al dominio anglosajon» (25), al eurocentrismo, al juego
neoliberal. Para Suarez es importante hacer visible el eurocentrismo feminista
dominante ya que, como latinoamericana, estd en posicion de una «identidad
hibrida» y se mueve en «territorios fronterizos y transnacionales», en un espacio
donde conviven y se mezclan los referentes culturales. Como hija del exilio y la
inmigracion, le preocupa la actitud de recelo de las feministas europeas frente a la
diferencia cultural representada en las mujeres inmigrantes. Por eso, la
descolonizacién del feminismo exige tener conciencia de los «otros» en la creacién

del proyecto civilizador, estableciendo puentes de dialogo.
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Maria do Mar Castro Varela y Nikita Dhawan en el articulo «La violencia de la
representacion y la representacion de la violencia», del libro Violencias (in)visibles
(2010), subrayan el principio de doble colonizacién en relacién a las mujeres del
tercer mundo por estar subyugadas tanto a la ideologia imperial como a la patriarcal
de su propia cultura. En este sentido, afirman que la mujer autéctona no solo fue
utilizada por las naciones Europeas para legitimar su poder sobre las culturas
originarias al convertirse en salvaguardas de la integridad femenina amenazada por
su propia comunidad, sino también invisibilizada por la critica feminista imperialista
porque «la mujer emancipada evoca automaticamente la imagen de una mujer
blanca, occidental y de clase media, al tiempo que la otra mujer es automaticamente

relegada a un rol de sujeto reprimido.» (18)

Castro y Dhawan (2010) consideran que este feminismo hegemdnico esta
también inserto dentro del mismo discurso que hace posible la construccién de un
tercer mundo u Oriente asociado a la opresion de género y a la idea de un
«barbarismo no occidental inevitable» (18) contra el cual Occidente debiera actuar.
Por lo tanto, la feminista occidental emancipada se convertiria en la inica que tiene
voz, frente a la variante tercermundista que queda silenciada. Por eso, ambas
tedricas se centran en el problema de la representacion y consideran que este es un
elemento politico operativo que sirve para dar mayor visibilidad y legitimidad a las
mujeres del «tercer mundo como sujetos politicos» (18), pero siempre que se tenga
en cuenta el modo en que las relaciones de dominacién y exclusion se perpettiian de
manera casi subliminal en las politicas de representacion porque el problema de la
mujer en el tercer mundo deriva de «procesos estructurales inherentes a la division
internacional del trabajo, a la explotacion del trabajo de la mujer del tercer mundo, a
las castas y a las jerarquias de clase en las que se ahoga la voz de la mujer
subalterna.» (25). Siguiendo la idea de Spivak de que la subalterna no puede hablar,
resaltan la necesidad de que la mujer intelectual pueda representar esta voz, hablar
en nombre de quien no puede hacerlo, pero siempre sabiendo que se corre el riesgo
de caer en la misma violencia discursiva que ha silenciado a la otra mujer ya que la

intelectual forma parte de la misma estructura que quiere criticar; de ahi que la
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critica feminista poscolonial busque analizar «los silencios epistémicos de nuestras
estructuras sociopoliticas y culturales» (24) para develar las exclusiones que han
sido necesarias para privilegiar y dar autoridad a «nuestros llamados discursos
subversivos» (25) y, al mismo tiempo, provocar que el «conocimiento subyugado»

(25) serebele.

El apartado «Las otras mujeres de Gioconda» hace referencia, justamente, a
esta problematica, a la idea de exclusiones, silencios, representaciones. Los
personajes femeninos que interactian con las protagonistas nos muestran la
diversidad del género, pero no solo con respecto a las mujeres de las metropolis
europeas o norteamericanas, sino incluso entre las propias latinoamericanas. Por
eso, no se puede pensar la mujer como una categoria abstracta, ellas estan
determinadas por su origen, su clase, su raza, su religion... «Las otras mujeres de
Gioconda», nos inserta en la problematica de la diversidad dentro del territorio y de
la imposibilidad de establecer categorias globales que puedan definir a la mujer
latinoamericana ya que esta es multiple y ocupa un lugar subalterno con respecto a
los ejes de dominio. Sin embargo, esta periferia con respecto al poder no las iguala,
no las convierte en un sujeto unico, hermético. La diversidad es la caracteristica
principal del universo femenino en Latinoamérica y esa hibridez y multiplicidad se
verd reflejada en los personajes femeninos de estas novelas que a pesar de esa
diferencia terminan creando puentes, puntos de encuentro. La mujer
latinoamericana, palabra que engloba a los personajes de estas novelas, no solo debe
hacerle frente a una herencia colonial que la ha condenado a la violencia y a una
doble marginalidad: la politica y la de género; sino también al cruce cultural, al
mestizaje, a esa zona «hibrida» o «fronteriza» (en palabras de Anzaldua), donde se
cruzan las nociones de raza, religion, cultura, creando mujeres multiples y diversas.
«Las otras mujeres de Gioconda» muestra esta realidad, pero permite vislumbrar

también el encuentro y el didlogo.

Si algo caracteriza la escritura de Gioconda y, en especial, los cuatro textos
aqui analizados es el hecho de que el universo femenino ocupa un lugar central. Y no

solo porque las protagonistas de las historias sean mujeres, sino porque ellas estan
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en constante interaccién con otros sujetos femeninos, diversos y plurales que entran
en didlogo constante con los modelos de mujer impuestos a lo largo de la historia.
Héléne Cixous seflala que hombres y mujeres estan atrapados «en una red de
determinaciones culturales milenarias de wuna complejidad practicamente
inanalizables» (2001: 42) y, por lo tanto, al hablar de hombre o mujer uno se ve
inserto en una multiplicidad de representaciones ideoldgicas que altera el
imaginario de cada cual, haciendo imposible toda conceptualizacién. Como dice
Judith Butler (1999: 28, 29), el género no siempre se establece de una forma
coherente en distintos contextos histéricos porque debe interactuar con
modalidades raciales, de clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades que
estan discursivamente constituidas. En consecuencia, no se puede desvincular la
categoria de género de las diferentes intersecciones politicas y culturales en las que

tiene lugar.

La mujer, es diversa y multiple y es esa multiplicidad la que vemos reflejada
en los otros personajes femeninos que interactian con las protagonistas; mujeres
con roles diversos, que se enfrentan, aceptan o intentan interactuar lo mejor posible
con los modelos socio-culturales impuestos a su género. La mujer como tal no es un
sujeto Unico, ni uniforme. El lugar de origen, su historia y su contexto sociocultural
la determinan y es esta variedad de «sujetos» posibles la que se encuentra en las

paginas de estas historias.

Las otras mujeres de Gioconda, personajes secundarios pero indispensables
para la trama, son esenciales en sus novelas porque nos muestran la pluralidad
propia del género. Las mujeres de Gioconda participan de la vida activa de las
protagonistas y entablan lazos de amistad, solidaridad, compafierismo, incluso
cuando las distancias sociales marcan barreras dificiles de superar como en el caso

de las encargadas de las actividades domésticas.

Estas mujeres interactiian con sus problemas, sus limitaciones, sus prejuicios,
pero por sobre todas las cosas no dejan de ser ellas mismas y ver el mundo desde
una perspectiva de mujer. Algunas, ain imbuidas por preconceptos heredados de

una cultura patriarcal, otras teniendo superadas ya sus limitaciones y un «deber ser»
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impuesto generacionalmente. Sin embargo, mas alld de toda diferencia, las otras
mujeres de Gioconda aman, sienten, se entregan. Estan apegadas a su cuerpo, a una
materialidad de la que son conscientes y por la cual incluso llegan a sufrir. Pero
sobre todas las cosas terminan siendo hacedoras de su propio cuerpo y su destino,

algunas pese al sentimiento de culpa, otras después de un largo aprendizaje.

Como dice Héléne Cixous (2001: 48, 49), lo propio de la mujer consiste en la
capacidad que tiene para «des-apropiarse» de su cuerpo sin egoismo, porque ella es
un «cosmos ilimitado», su capacidad de aceptar y abrirse a lo otro no para eliminar
la distancia, sino para acercarse y experimentar lo que ella no es. En esta misma
linea, Irigaray (1992) explica que el cuerpo femenino se caracteriza por la
posibilidad de «tolerar el crecimiento del otro dentro de si» (44), pero aclara que la
cultura ha invertido este sentido ya que, por un lado, ha venerado la relacién madre-
hijo, pero, por el otro, no ha sido capaz de ver el modelo de tolerancia que esta
relacion manifiesta. Irigaray subraya, entonces, el hecho de que el cuerpo femenino
ofrezca iguales oportunidades de vida a los hijos e hijas mientras que la cultura
patriarcal se organiza excluyendo al otro sexo y relegandolo, dentro de esta
construccion social, a un substrato natural: «Alli donde el cuerpo femenino engendra
en el respeto a la diferencia, el cuerpo social patriarcal se edifica jerarquicamente
excluyendo la diferencia.» (44) Esta idea de aceptar lo otro, de la tolerancia y ser
capaz de evitar el egoismo sirve para hablar de estas otras mujeres que interactian
en estas novelas. Las otras mujeres de Gioconda, es decir, la multiplicidad de
mujeres que interactiian con Melisandra, Gioconda personaje, Viviana y Lavinia son
esenciales para la conformacién de ellas como sujetos. Si la idea de mujer que se
desprende de estas historias entra en didlogo con los discursos imperantes en una
sociedad patriarcal y los trastoca, también entran en juego con la recepciéon que de
ellos hacen otras mujeres que desde su pluralidad entran en contacto con las

protagonistas.

En La mujer habitada, aparecen varios personajes interesantes aunque

algunos de ellos ya han sido analizados en los apartados anteriores como es el caso
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de Itzd y Mimixcoa. Sin embargo, quedan otros tres por analizar: Flor, Sara y

Lucrecia.

Sara pertenece al mismo mundo pequefio burgués de Lavinia; sin embargo ha
asumido como propio el rol impuesto por la cultura patriarcal: acepta su papel de
esposa, ama de casa y futura madre como algo natural, sintiéndose feliz y en
armonia en su relacion de pareja: «Soy una buena esposa —dijo—. Y me gusta serlo.
Es una felicidad como cualquier otra arreglar la casa, recibir al marido» (179). Sin
embargo el espacio doméstico se convierte para Sara en un lugar de proteccién con
respecto al «otro», representado ese «otro» en la figura del marido. Sara se siente
«encerrada en una especie de modorra, en el espacio de un tiempo propio en el que
Adrian apenas intervenia» (179). Es un sujeto que se constituye a partir del
aislamiento, en un espacio con reglas propias donde se siente a gusto sin la
intervencion del mundo exterior. Ese mundo exterior irrumpe en su vida a partir del
regreso de su marido, Adrian, después de su jornada laboral, trayendo consigo
«noticias del trabajo y los acontecimientos mundiales» (179), pero, ademas, es ese
«otro» quien solicita que incorpore a la pasividad de su quehacer cotidiano la
sensualidad, caracteristica que Sara tiene anulada y que si vemos reflejada en
Lavinia. Es decir, que ese espacio doméstico, de reclusion anula el propio cuerpo y el
deseo, convirtiendo al sujeto en un ser pasivo y rutinario al servicio de ese «otro»,
que irénicamente se convierte en un extrafio en su mundo de mujer y a la vez el
principal motivo del rol que desempefia. Por eso, Irigaray en Yo, tii, nosotras (1992)
comenta que las mujeres deben disponer de un espacio exterior para no quedar
reducidas a los espacios internos de su matriz o de su sexo «en la medida que estos
son utiles para la procreacion y el deseo de los hombres.» (46) Ese espacio exterior
les permitiria «moverse de dentro a fuera de ellas mismas, de experimentar su
condicién de sujetos libres y auténoma» (46), cosa que Sara no logra hacer.
Reducida en el espacio doméstico, su mundo sera esa clausura y aislamiento y su
identidad, serd una no-identidad, un vacio que solo adquiere valor en funcién del

marido y de un exterior que se resiste a asimilar.
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La otredad encarnada en el hombre, representa para Sara un papel
contradictorio. Su conformacién como sujeto esta atada a su presencia, es él quien la
constituye en su rol, pero es también él quien irrumpe en su «mundo de mujer», un
mundo que solo tiene sentido a partir y por él. Lavinia misma le dice: «si el marido
no estuviese de por medio, las amas de casa no existirian» (180). Es decir, que la
mujer tradicional, se constituye a partir de esa presencia masculina, se define a
partir del esposo. Y aunque se sienta amenazada por una figura que le trae el
exterior a su pequefio mundo de clausura, ese «otro» se convierte en el principal
motor de su rol; sin su presencia, su sentido ultimo se disolveria y ese pequefio
espacio de domesticidad careceria de sentido. Segiin Judith Butler (1997: 309) en
Mecanismos psiquicos del poder, el deseo de persistir en el propio ser implica el
hecho de someterse a un mundo de otros porque el sujeto persiste siempre gracias a
categorias, nombres, términos y clasificaciones que implican «una alienacion

primaria e inaugural en la socialidad» (309, 310).

Flor, en cambio, es un personaje completamente diferente a Sara. Proveniente
de un estrato sociocultural mas bajo, Flor esta caracterizada por invadir un espacio
esencialmente masculino: el de la lucha y el compromiso politico. La agresion
corporal esta en la base de su conformaciéon como sujeto, una agresién externay a la
vez propia. Su tio, le da educacién pero a la vez violenta su cuerpo. Esa violencia
externa es asumida como propia y reproducida durante los afios de universidad,
como una forma de venganza y autodestruccién hasta que la lucha revolucionaria
encarnada en Sebastian irrumpe en su vida. Su incorporacién en el movimiento es
esencial en su conformacién como sujeto: no forma familia, vive sola, es

independiente pero sobre todo asume un compromiso politico.

A diferencia de Lavinia, Flor no se cuestiona su identidad, sabe exactamente
cual es su lugar en el mundo y el papel que quiere desempenar. Al trasgredir el
marco de legalidad y pasar a la lucha clandestina, aclara: «Yo queria esto. Es un
triunfo para mi. No hay muchas mujeres clandestinas, ;sabes? Es un reconocimiento
de que podemos compartir y asumir responsabilidades, igual que cualquiera». (245)

Es decir, que para Flor lo principal es la lucha contra las injusticias en un pie de
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igualdad con el hombre. Incluso le explica a Lavinia que lo esencial es «competir en
su terreno, con sus armas» (246), es decir, apropiarse del espacio masculino y
asumir su modus operandi. Irigaray (2007) comenta que la teoria sobre el sujeto
siempre ha estado adaptada a lo masculino y, por lo tanto, la mujer, al someterse a la
misma, pierde la especificidad de su relaciéon con lo imaginario, convirtiéndose en un
objeto de «representaciéon, de discurso, de deseo.» (119); de ahi que Irigaray
subraye la idea de que si la mujer pudiera imaginar, el objeto «perderia su cualidad
de idea» (119). Flor, pese a su ruptura con la legalidad, no puede escapar de este
entramado, no se incorpora al movimiento en su condicién de mujer, sino
asumiendo las propias armas y el propio hacer masculino; pierde, entonces, su
especificidad, la deja postergada. Entrar a la clandestinidad y a la resistencia implica,
en este personaje, renunciar a su condiciéon de sujeto para sumarse al otro, para ser
ese otro. El orden patriarcal despético solo puede ser destruido dentro de ese mismo
entramado, con sus mismas armas. Ser ese otro, le permite también desarticularlo;
de ahi que Flor proponga reivindicar lo femenino, una vez tomado el poder. Por eso,
no se trata de negar lo femenino, asociado con el sentimiento y la emocién, porque
Flor ve estas caracteristicas en los lazos fraternales que se establecen en la
clandestinidad, sino de postergar las reivindicaciones femeninas por supeditarlas a
un objetivo aun mayor, el cambio revolucionario. Ella misma le dice a Lavinia:
«Quizas mas adelante, nos podremos dar el lujo de reivindicar el valor de nuestras
cualidades...» (246). Lo que Flor entiende por lujo, es justamente, la constitucion
misma de las mujeres como sujetos. Ante un poder opresor, no ve otra forma de
lucha que actuar en su mismo campo, con sus mismas armas. La identidad de Flor se
construye en relacion a la lucha, es esa lucha la que la define y determina, asumiendo
un rol activo, decidido y combativo igual que sus compafieros masculinos. Ademas,
es ella la encargada de introducir a Lavinia en ese nuevo mundo, convirtiéndose en
un modelo, en un referente. Sin embargo, Lavinia no podra separar en ningun
momento sus reivindicaciones como mujer de su compromiso politico. Para ella

ambas cosas iran unidas, deberan coexistir.
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Lucrecia, en cambio, esta marcada por su origen. Su conformacién como
sujeto tiene que ver con la idea de los subalterno. Su «yo» se construye a partir de la
idea de subordinacién, de la dependencia. Solo que esta caracteristica esta asociada
no solo con el problema de género sino también con lo social. Proveniente de un
estrato social muy bajo, Lucrecia es la encargada de realizar las labores domésticas
que Lavinia rechaza como parte del mundo cotidiano impuesto a lo femenino. Es
decir, que el espacio doméstico, finalmente, termina siendo el lugar de reclusion de
la mujer. La posibilidad de sublevacién de Lavinia esta marcada por su lugar de
pertenencia, por su origen pequefio burgués. Sin embargo, esta negaciéon puede
lograrla porque hay otro personaje femenino que la sustituye en la cotidianidad
doméstica, Lucrecia, una mujer que ocupa un lugar marginal socialmente. Cuando
Lavinia va a buscarla a su casa porque hace varios dias que se ausenta de sus

labores, observa en la casa de su empleada una pobreza inimaginable.

Lucrecia ocupa un papel subalterno y eso la determina como sujeto. Asume
con resignacidn su lugar en el mundo y no lo cuestiona, por eso, le resulta imposible
a Lavinia el querer tratarse como iguales, implantar una solidaridad de género.
Lucrecia tiene asumido el discurso del poder como propio y su situacion le impide
rebelarse. En este sentido, es importante ver como Lucrecia tiene incorporado el
discurso cristiano de la resignacion, la culpa y el castigo. Esta situacién la vemos
reflejada con el tema del aborto que se practica cuando se encuentra embarazada,
abandonada por su pareja y con imposibilidad de mantener a la criatura. La
hemorragia y posible muerte es vivida por la doméstica como un castigo divino por

no cumplir con el rol que se le ha sido asignado: el de madre.

En el libro El cuerpo silenciado, de Sara Berbel Sanchez y Maria Teresa Pi-
Sunyer Peyri (2001: 28), se analiza el tema del cuerpo y de la maternidad a partir en
la tradicion judeo-cristiana. Las autores comentan que a través de los diferentes
textos biblicos se puede observar la apropiacion, por parte del dios masculino, de la
capacidad reproductora de las mujeres. Hacen especial referencia al caso de tres

personajes femeninos proveniente de la Mesopotamia, region que habia estado
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caracterizada tradicionalmente por rendir culto a la fertilidad a través de la

adoracidn de distintas deidades femeninas: Sara, Rebeca y Raquel.

Estas mujeres ingresan en la cultura patriarcal al casarse con tres varones
hebreos, perdiendo asi la hegemonia sobre su propio cuerpo ya que este es
usurpado por el tnico ser con poder para dar o quitar la vida, es decir Jehova. Sara,
Rebeca y Raquel se vuelven estériles y ninguno de los ritos tradicionales conocidos
por ellas para quedar embarazadas les son ttiles y, por lo tanto, pierden sentido
porque la Unica solucién es solicitar ese hijo a Dios. Berbel y Pi-Sunyer Peyri (2001)
afirman, entonces, que «De este nuevo orden simboélico masculino que sustituye al
orden femenino antiguo deviene la incapacidad juridica de las mujeres para decidir
libremente ser o no ser madres» (28); de esta manera, se relega el papel de lo
femenino a la maternidad puramente biolégica, impidiendo que comprenda todo el
proceso que significa concebir al hijo, darle vida, educarlo y ensefiarle un sistema de
valores ya que estos aspectos culturales que son esenciales para el desarrollo de la
vida recaen en la figura del padre. «De esta forma, las mujeres quedan apartadas del
derecho sobre su propio cuerpo, el control de los embarazos que se generan dentro
de si mismas y también del nacimiento y posterior desarrollo en el sentido cultural y

simbolico». (29)

Lucrecia vive el aborto con culpa y la hemorragia como un castigo divino por
la osadia de negar la vida al nifio. Acepta con resignacién la muerte como una forma
de exculpar la transgresion a la norma, asumiendo que su cuerpo y la decisién sobre
el mismo le son ajenos, es decir, que estd en posesién de una materialidad que ni
siquiera le pertenece. Incluso, hay un pasaje donde ella misma resalta esta
concepcidn judeo-cristiana: «Unos nacemos pobres, otros nacen ricos. La vida es un
‘valle de lagrimas’. Si uno es pobre, pero honrado, sabe que cuando se muera tiene la
posibilidad de ir al cielo» (201). Solo la solidaridad de género encarnada en Lavinia y
Flor, la salvaran de la muerte y le daran la posibilidad de sentirse plena y libre para

iniciar un nuevo camino.

Elizabeth Russell (1996: 264) afirma en el articulo «El amor y la danza de los

siete velos», que cada relacién amorosa implica a su vez una relacion de poder tanto
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a nivel individual como colectiva, entendiendo esta ultima como la politica sexual del
Estado. En este sentido, Lucrecia transgrede la normatividad al decidir sobre su
cuerpo, negando la nueva vida. Sera inutil que Lavinia critique la «resignacion
cristiana», porque ella esta en poder de un saber y un dominio de su cuerpo que es
ajeno al espacio marginal de Lucrecia. Asumir la propia materialidad, descifrar los
mecanismos de poder que llevan a la mujer a asumir como propio un discurso ajeno,
una moralidad impuesta desde ciertas esferas de poder pobladas de hombres, solo
es posible a su vez desde ciertos ambitos sociales. Lo marginal impide que Lucrecia
pueda ver, actuar, oir, analizar y sentir desde la misma postura que los demas
personajes femeninos relevantes del texto. Por lo tanto, la ruptura con el orden y el
asumir una postura de género solo va a ser posible entre los personajes femeninos

mejor posicionados en la escala social.

En la novela, Waslala también aparecen otros personajes femeninos
secundarios que es importante mencionar, ademdas de Engracia de la que ya se ha

hablado en los apartados anteriores: Mercedes, la madre y la pareja Krista y Vera.

Mercedes, ocupa, al igual que el personaje de Lucrecia en la novela antes
mencionada, el espacio de lo doméstico. Es la encargada del hogar y de realizar
aquellas actividades que Melisandra no desempefia. En el articulo de Elisabeth Beck-
Gernsheim, «Mujeres migrantes, trabajo doméstico y matrimonio, del libro Mujeres
y transformaciones sociales» (2001), la autora explica que en la sociedad se esta
produciendo una nueva divisién del trabajo entre las mujeres ya que en los estratos
medios urbanos esta surgiendo, como consecuencia de la desigualdad social, un
nuevo patréon basado en la movilidad geografica: gran parte del trabajo esta relegado
en mujeres extranjeras en una situacion irregular, con poca experiencia laboral y un
bajo dominio de la lengua. Es verdad que con Mercedes no estamos ante un
personaje foraneo, pero hay algo que la iguala a esas mujeres y es su condicion
social. Su origen le impide, al igual que a Lucrecia, optar por otra forma de trabajo y

cumple con las actividades hogarefias.

En apartados anteriores, se habia sefialado que la hacienda estaba organizada

por una mujer: primero la abuela y luego la nieta, mientras que el abuelo se dedicaba
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a las labores literarias. Ambos personajes, en sus respectivos momentos, asumieron
un rol activo, con poder y capacidad de decision. Sin embargo, si eso fue posible es
porque se desligaron de otro rol: el doméstico. De hecho, la Unica labor que
Melisandra realiza dentro del hogar es pasarle el polvo a los papeles y libros del
abuelo. Por eso, se torna esencial el papel de Mercedes dentro del mundo de la
hacienda: ella es la encargada de sostener la cotidianidad dentro del ambiente
familiar a través del trabajo doméstico. Esta actividad la determina y la constituye en
su papel. Es un espacio de orden y a la vez de reclusion, frente al mundo exterior

representado por los contrabandistas y el rio.

Mercedes sostiene con su trabajo cotidiano la rebeldia de Melisandra, es ella
la que se encargara del abuelo cuando Melisandra se vaya en busca de la utopia y su
origen. Ademas, como ya se ha observado con el caso de Lucrecia, Mercedes esta
mas apegada al discurso religioso. Cuando habla con don José sobre el tema de los
corazones mecanicos, Mercedes manifiesta: «Eso si que es tocar a Dios con las
manos sucias; negarle el derecho de llevarselo a uno cuando El dispone» (40). Es
decir, que una vez mas estamos frente a la asuncién de discursos que son externos al
sujeto pero que de alguna manera lo determinan y configuran su subjetividad dentro
de determinados parametros culturales de los que ellos mismos no son conscientes.
Por otra parte, Mercedes tiene una actitud maternal frente a Melisandra, es la que
vela por su vida y se preocupa frente a su partida. Como dice Judith Butler en
Lenguaje, poder e identidad (1997): «La identidad sexual no es algo natural o dado,
sino el resultado de practicas discursivas y teatrales del género: el género en si
mismo es una ficcién cultural, un efecto performativo de actos reiterados, sin un
original ni una esencia.» (10) Es decir, que finalmente, el rol tradicional de la mujer
esta representado en estas novelas por los personajes femeninos secundarios y

subalternos que no pueden escapar del entramado social en el que estan insertos.

Krista y Vera son lesbianas y buscan realizarse como madres. La presencia
masculina irrumpira en sus vidas a partir de la adopciéon de un hijo en Timbu. Son
personajes que aparecen desdibujados en un primer momento y solo empiezan a

tomar vida a partir del erotismo, de la relacién amorosa que Melisandra observa
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libre de todo preconcepto. En el articulo de Ligia Cérdoba Barquero (2002), «;Cémo
nace un suefio?», se afirma en relacion a Waslala: «Los amores son libres, sin
ataduras y en donde los atavismos no tienen cabida, por ello se veia con respeto el
amor de Krista y Vera, por eso Melisandra amé a Joaquin con su rudeza y a Raphael
aunque ‘sus rios interiores estaban sembrados de diques’.» Pero cuando realmente
cobran importancia estos personajes es en Timbu, cuando Raphael necesita

encontrar filina.

Krista y Vera provienen de una «matria», término que deconstruye el
concepto mismo de patria. El término patria deriva del latin patrius que hace
referencia a los padres o a los antepasados. De la expresion terra patria, es decir,
tierra de los padres o de los antepasados, surgié patria para indicar el lugar de
origen o el lugar donde estadn las raices. lleana Fuentes, en el articulo «De Patria a
Matria» (1997) comenta que al derivar el término patria de pater «codifica politica,
cultural y socialmente una suerte de realidades poderosas, uni-sexuales y
excluyentes, como son: patriarcado, patriarcas, patrimonio, patricios, patriotas» (1,
2). Por otra parte, aclara que el concepto patria encierra la idea de nacién y pais.
Nacion implicaria la idea de pueblo, de gente, creencias, culturas y etnicidad y paifs,
la idea de territorio, frontera, limites, soberania, lealtades, seguridad nacional y
ejércitos. Por eso concluye que patria es una construccion politica. En este sentido,
patria implica la idea de préceres ya que se articula en el ambito del padre; de ahi
que proponga el uso de matria. Tomando la ideas de Virginia Woolf de que como
mujer no tiene patria, Fuentes propone el término matria para hacer referencia a la
idea de nacidn, es decir, que matria encerraria el concepto de nacién pero no el de
pais. De esta manera el término matria no incluirfa la idea de frontera ni la de
exclusion. «Matria desafia la exclusion, el enajenamiento y el desarraigo.» (10) Por
su parte, Eleonora Badilla Saxe en su articulo «Matria», publicado en La Nacién
(2011), comenta que matria hacia referencia, en la antigiiedad clasica, a la tierra de
nacimiento y del sentimiento. Y fue un concepto utilizado por «los pueblos indigenas
de América como los mapuches, aymaras y quechuas, aunque también ha sido

utilizado por escritoras como Virginia Woolf, Isabel Allende y Krisa Wolf y por
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escritores como Miguel de Unamuno, Jules Michelet, Edgar Morin y Jorge Luis

Borges.» (1)

Krista y Vera, entonces, provienen de una «matria», por lo tanto, quedaria
excluida del concepto la idea de frontera, de exclusién; de ahi que Krista le comente
a Raphael que su matria quiere hacerse cargo de los huérfanos de Timbu. La matria,
no tiene fronteras, no excluye y no delimita territorio, la matria esta abierta a lo otro
y es capaz de incluir. La nocién de pertenencia, de apropiacién desaparece para dar
lugar a la unién libre con el otro, a la incorporaciéon de lo otro dentro de la propia
realidad. Entonces, Krista y Vera estan marcadas no solo por la pertenencia a una
comunidad matriarcal sino también por la ausencia masculina en la relacién
amorosa. La imposibilidad de tener hijos biol6gicos por la ausencia de relaciones
heterosexuales les permite encontrar en Timbud un lugar ideal para ser madres.
Timbu, se habia mencionado en apartados anteriores, estd caracterizado por la
desaparicion de los lazos de sangre y biologicos, por las uniones libres y no
sanguineas. Lo parental estd dado por la ausencia de una pertenencia, de una
posesion y se convierte en lazos libres, no biologicos, motivo por el cual la matria

propone hacerse cargo de los habitantes de Timbuq,

Segun Judith Butler (2006: 149, 150) en Deshacer el género, el parentesco,
entendido como una serie de practicas que instituyen relaciones de distinta clases
gracias a las cuales se negocian la reproduccién de la vida y las demandas de la
muerte, se convierte en practicas que sirven para cuidar las «formas fundamentales
de la dependencia humana» (150) como el nacimiento, el cuidado de los nifios, las
relaciones de dependencia emocional y de apoyo, la enfermedad, la muerte, la
defuncidn y los lazos generacionales. En este sentido, el parentesco no es diferente a
la comunidad y a la amistad, ni se ha perdido por el hecho de no ser formalizado ni
rastreado en las formas convencionales; de hecho la sociologia reciente lo
desvincula de la presuposicién del matrimonio. Los lazos de parentesco que unen a
las personas pueden ser una intensificacion de los vinculos comunales basados en
relaciones exclusivas y duraderas o puede tratarse de ex amantes, no amantes,

amigos o miembros de la comunidad. Las relaciones de parentesco atraviesan los
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limites entre la comunidad y la familia, y a veces también redefinen el significado de
la amistad. Cuando estos modos de asociacién intima producen redes de relaciones
sostenibles constituyen una ruptura del parentesco tradicional que presupone que

la estructura de la sociedad se centra en relaciones bioldgicas y sexuales.

En este aspecto, Vera y Krista se definen a partir del establecimiento de una
relaciéon amorosa no atada a vinculos formales y encuentran la posibilidad de
autorrealizarse como mujeres y establecer lazos parentales a través de la adopcion,
justamente en una comunidad donde los lazos parentales sanguineos se han
eliminado como consecuencia de la guerra. La maternidad sera una caracteristica
definitoria para estos personajes femeninos, no solo porque cambiara la percepcion
que los otros tienen sobre ellas sino porque las vinculara a la comunidad de origen.
Ambas ofrecen su «matria» para hacerse cargo de la gente de Timbu cuando falte la
filina, Uinico sustento del pueblo. El lugar de origen, se caracteriza por la acogida y el
estar abierto hacia los otros ya sea por la incorporacién de nuevas relaciones
parentales donde el eje es la figura de la madre, ya sea por ofrecerse a los otros en

un contacto protector y maternal.

La madre, como se habia comentado en apartados anteriores, es la gran
ausente en la novela. Solo aparece hacia el final. Se habia visto en las otras historias
que la madre era la transmisora de «un deber ser». Sin embargo, en el caso de
Melisandra este deber ser, esta transmision proviene de distintas madres adoptivas
que han ido ocupando ese espacio que su madre habia dejado vacio al partir hacia
Waslala. Todo el viaje de Melisandra esta determinado por la busqueda de su origen,
de su identidad y de Waslala. En este sentido, la madre esta presente como ausencia
y como motor de busqueda y solo aparece hacia el final. Ademas, un rasgo

caracteristico de esta madre es la ausencia de culpa.

La culpa, caracteristica que siempre esta asociada al género femenino como
consecuencia de haber probado Eva el fruto prohibido y, por consiguiente, haber
sido expulsada del paraiso, esta ausente en la madre de Melisandra:

Su madre no se valié de pretextos [...] para que la hija reconociera los dones y la
dispensara. Se comporté con absoluta dignidad, asumiendo sin parpadear la
responsabilidad de sus actos, las consecuencias. Era ella, Melisandra, la que viéndola

248



ahora no requeria mucha imaginacién para calibrar el desgarramiento, el dolor, el
precio que debia haber pagado por sus opciones.» (2006: 337)

La madre, entonces, es un sujeto consciente de sus actos, que puede decidir
sobre su destino y, sobre todo, asumir las consecuencias. Es un sujeto pleno que
puede actuar, libre de todo preconcepto. Sin embargo, su figura esta asociada a la
proteccion, primero de los dos gemelos, luego de Waslala como proyecto. La utopia
es su razon de ser asi como el conservarla y traspasarla a la hija como un saber. Es
decir, que el legado que la madre le deja a Melisandra no pasa por una normatividad
generacional de género que ella debe continuar, sino por conservar y dar vida a un
ideal mayor: la posibilidad de construir una sociedad mas justa. La madre se
convierte asi, en la poseedora de una verdad, de un ideal. Al ser la unica
superviviente, se convierte en protectora de un proyecto social que puede cambiar
el destino de Faguas. La maternidad, el lazo parental que le habia negado a
Melisandra con su ausencia, se convierte en un elemento imprescindible en cuanto a
la conservacion de Waslala como proyecto. La madre conserva los Anales como si de
un hijo se tratara y se los transmite a su hija para que ella los haga vivir en el acervo
social. La madre es, entonces, en Waslala la encargada de transmitir el pasado y
darle vida a través del relato, de salvaguardar los suefios y proyectos utépicos para
que se multipliquen en el ideario colectivo. Ser madre le permite la reproduccién no
ya a nivel individual y parental, sino a través del relato, transmitiéndolo para que
sea posible el dar vida a una nueva sociedad o, al menos, intentar mejorar las ya
existentes. Lo maternal no pasa por la mera reproduccién bioldgica sino por la
capacidad de comunicacion, proteccion y conservacion de la utopia. Melisandra
perdié a su madre en esa busqueda de un mundo ideal, pero gracias a esa pérdida
pudo llegar a Waslala y encontrar los Anales que le van a permitir reproducir esa

estructura social y esos proyectos en otras realidades.

En El pais bajo mi piel, también aparecen otros personajes femeninos que
aunque no son de gran envergadura, tienen su funcionalidad dentro de la trama: su

prima Pia, Andrea y Leana.

Su prima Pia esta caracterizada desde el inicio por representar un papel

tradicional de la mujer pese a formar parte también del movimiento. Su lugar como
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sujeto esta determinado por esa relacién de sumision ante el hombre y por
encontrar su felicidad en el agasajo a los demdas y no en la realizacién propia. En la
reunion que hacen en la hacienda de Mazatlan, ella es la que se ocupa de la cena y lo
doméstico mientras el resto del grupo se dedica a planificar el golpe. Su
preocupacion no estd centrada en el tema de conversacion y en los planes que el
grupo esta haciendo, sino en hacer que los invitados se sientan contentos y
satisfechos a través de la cena. Gioconda aclara al respeto: «Ese lado femenino
celebratorio del hogar, de la cocina, preocupado por delicadezas, me era ajeno.
Nunca lo habria apreciado por considerarlo un simbolo de la servidumbre

femenina.» (2010: 123)

Judith Butler (2001: 87) expresa en el articulo «Encuentros transformadores»
que el sujeto no puede existir sin dirigirse al otro, sin que los otros se dirijan a él
porque el deseo de sociabilidad es fundamental. Sin embargo, no existe ningin
nosotras colectivo porque cada persona posee su individualidad y caracteristicas
propias que la diferencian de los demas. «La unicidad de la Otra me es expuesta,
pero la mia también se expone para ella, y esto no significa que seamos la misma,
sino que estamos unidas la una a la otra en nuestra singularidad» (87). En este
sentido, Pia es un sujeto determinado no solo por su rol de ama de casa sino también
por su clase. Al igual que Gioconda, es un personaje femenino marcado por su origen
pequefio burgués, por eso Gioconda aclara «Organizaba aquellas cenas de trabajo y
estudio en Mazatlan con todo el discreto encanto de que la dotaba su clase» (123);
sin embargo se diferencia de Gioconda personaje en cuanto a los roles y la postura
frente a la vida. Pia es un sujeto que se constituye por y para los otros y ese ser para
los otros lo pone en practica en todas las actividades hogarefias. Sin embargo, este
papel tradicional sera quebrantado con el divorcio afios mas tarde. Implica una
ruptura con un modelo familiar, aunque sin quebrantar totalmente su rol y su

quehacer frente a la vida.

Cuando Gioconda personaje va a visitar a Pia luego de dejar a Carlos, ella la
recibe con «su habitual hospitalidad». Sin embargo, esa ruptura con el modelo

tradicional, le permite enfocar las relaciones amorosas desde otra perspectiva,
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incluso, superando el enfoque de Gioconda ya que Pia no esta atada a los discursos y
entresijos del poder, esencialmente masculino, a pesar del cambio revolucionario.
Cuando Gioconda personaje deja a Carlos porque asi se lo solicita Tomas por
representar su relaciéon con un extranjero, especialmente con un norteamericano, un
peligro para el movimiento, es Pia quien en un acto de solidaridad de género la hace
reaccionar: «;Me vas a decir que después de tantos afios de andar en esto, vas a
aceptar mansamente que desconfien de vos, que crean que porque sos mujer no
podés distinguir la cola de la cabeza?» (136). Pia, mas apegada a lo terrenal, a lo
cotidiano y doméstico es la que puede ver mas alla de las meras palabras, la que
puede analizar la actitud machista de los compafieros de lucha del movimiento y le
ofrece a Gioconda un nuevo analisis de su relacion. Le hace comprender que detras
de esa peticién hay un menosprecio hacia la posibilidad de que la mujer pueda ser

capaz de tomar sus propias decisiones y actuar con adultez.

Andrea y Leana son compafieras del movimiento y de la lucha clandestina. Es
verdad que dentro de la historia aparecen en momentos aislados, pero ambas

marcan un momento en la vida de Gioconda personaje.

Leana esta asociada a la maternidad no solo porque estd embarazada sino
porque esta actitud maternal la vuelca en los personajes que la rodean. Gioconda
personaje dice: «Era apenas un poco mayor que yo pero su aire maternal me venia
como agua de mayo porque siempre he necesitado que me maternicen» (76). Leana
es la encargada de tomarle el juramento de ingreso y lealtad al movimiento, de
ofrecerle una nueva vida. Es decir, que el acto de dar vida, de brindar un nuevo
comienzo estd asociado a la figura femenina y a la maternidad. Ambas, embarazadas,

llevan a cabo el juramento.

En El cuerpo silenciado, de Sara Berbel Sanchez y Maria Teresa Pi-Sunyer
Peyri (2001) se lleva a cabo un analisis de las antiguas culturas matriarcales y como
las mismas fueron reemplazadas por una cultura patriarcal que ha ido minimizando
el papel de la madre y sustituyéndolo por el del padre. Se hace, ademas, un analisis
de como la madre ha ido desapareciendo de la literatura tradicional y los cuentos de

hadas para cobrar importancia la figura del padre que se erige como el transmisor
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de valores y el encargado de la educacién de los hijos. En relacién a esas primeras
culturas matriarcales, las autoras afirman que las mujeres tuvieron un papel central
en la vida publica y social y toma como referente la isla de Creta:

En esta cultura se adoraba a la diosa madre como creadora de vida, madre nutritiva
y cuidadora, con total poder sobre la vida y la muerte de los humanos. El nexo con
la naturaleza era total y se celebraban ritos unidos a los ciclos naturales que
culminaban en la practica del culto a la maternidad. Como sefiala Victoria Sendon
de Leon, “vida, sexo y muerte constituian diferentes expresiones de una misma
realidad”. (2001: 24)

En este sentido, se puede observar como para Gioconda el tema de la
maternidad es central. La comunicacién total con Leana, en medio de un parque,
bajo un inmenso arbol y con las panzas de ambas embarazadas rozandose es
fundamental. Es otra mujer quien inicia el ritual de ingresarla en el movimiento,
pero a la vez no es solo una mujer sino una madre, una gestora y dadora de vida que
se funde con ella en un ritual dnico que da inicio a un nuevo comienzo. La mujer no
puede separar la esfera de lo politico de su comunién con la vida y la naturaleza y
esta imagen sagrada, casi mitica, de dos mujeres en un acto de entrega y solidaridad
con la vida se torna esencial en el modo de proyectar la vida y la politica, porque si
hay algo que caracteriza a Gioconda Belli y sus personajes no es la negacion de los
atributos femeninos sino su revalorizacién. Dos mujeres que ponen en riesgo su
vida para crear un nuevo porvenir. Dos mujeres que pueden superar el miedo a la
muerte y el peligro para ofrecer un futuro mejor para sus hijos, pero sobre todo, dos
mujeres conscientes que aunque la maternidad es esencial y el eje de la vida, saben
que no es exclusividad de las madres y que interactian en una sociedad con lazos
parentales (tanto el del padre como el de otros familiares) que podran cubrir su

ausencia en caso de necesidad.

Andrea por su parte, es un personaje pequefio burgués al igual que Gioconda
personaje. Se educd en un colegio de monjas y estuvo internada en Londres
estudiando inglés. Cuando regresé del extranjero, vino trayendo un aire
extravagante: «fumaba cigarrillos en una larga boquilla y una vez hasta me puse
hasta una boa al cuello» (79). Sin embargo, al igual que Gioconda este personaje

esta caracterizado por la transgresion, una transgresiéon que abarca no solo lo
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politico al romper con la ideologia propia de su clase, sino también su aspecto, al
quererse mostrar mas sencilla a los ojos de los otros: no se maquillaba, usaba jeans,

camisa de tipo Lacoste y mocasines.

Judith Butler (2006) explica:

Decir que el deseo de persistir en el propio ser depende de las normas de
reconocimiento equivale a decir que la base de la propia autonomia, de la

«“ ”n

propia persistencia como “yo” a través del tiempo, depende

fundamentalmente de la norma social que excede a este “yo”, que posiciona

este “yo” extaticamente, fuera de si mismo en un mundo de normas complejas

e histéricamente variables. (55)

Es decir, que la persistencia del sujeto depende de las normas sociales o de la
capacidad que tenga de negociar dentro de las mismas. La forma de vestirse, de
presentarse hacia los otros posiciona a las personas en cuanto a su lugar en el
mundo. Andrea quebranta su extravagancia inicial traida del extranjero y exhibida a
través de ciertas pautas de comportamiento y vestimenta al ingresar al movimiento.
Entonces, proyecta otra imagen de si misma que cree mas acorde con su nueva
situacion, incorpora nuevas reglas y formas de hacer para adaptarse al nuevo grupo.
Gioconda aclara que se tomaba la vida en serio, que parecia distante, lejana,
impenetrable. Es decir que su transgresion inicial en el modo de proyectarse hacia
los otros se hace atin mayor al comprometerse con la lucha clandestina y los ideales
que son contrarios a su origen social. Su pertenencia a la burguesia le sirve, como en
el caso de Gioconda, como una mascara, una protecciéon para poder moverse con
soltura y actuar sin despertar sospechas. Los ambientes cotidianos y el actuar de
acuerdo a su origen le sirven para poder realizar eficazmente su actividad
clandestina. Sin embargo, solo el amor le permite ser ella misma. Cuando inicia su
relacién amorosa con el profesor universitario, poeta e integrante del movimiento,
Ricardo, Andrea rompe todos los modelos y pautas de comportamiento que ella
habia asumido creyendo «un deber» para actuar con naturalidad. Una vez mas, son
los sentimientos, la sensibilidad, caracteristicas esencialmente femeninas y que
Gioconda se encarga de revalorizar continuamente, las que le permitiran ser ella

misma, sin convenciones ni convencionalismos. Sin embargo, el amor o mas bien la
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pérdida del amor al ser asesinado Ricardo, la llevan al exilio de si misma y de su

patria. Parte hacia México donde continuara la lucha.

En El Pais de las mujeres tenemos dos personajes femeninos a destacar: Eva
Salvatierra y Juana de Arco. Héléne Cixous, en el apartado «El Imperio de lo Propio»,
en La risa de la medusa (1995: 35, 36, 37), afirma que la historia del falocentrismo,
de la apropiacion, lleva implicito la idea del conflicto y destruccion porque el
hombre construye su identidad como «amo» y el deseo, aqui surgido, es un deseo
producto de la desigualdad de fuerzas, un deseo de posesion, donde no hay lugar
para el otro en igualdad, para una mujer entera y viva. Es necesario que ella
desaparezca, dejandole una ganancia. «La mujer buena sera, por tanto, la que
‘resista’ bastante tiempo para que él pueda experimentar en ella su fuerza y su
deseo.» Si pensamos en Patricia, es decir, en Juana de Arco, esta situaciéon de
desigualdad se ve acrecentada, su cuerpo se cosifica, no existe, es una mercancia que
circula, un bien ganancial, perdiendo, asi, su carga de subjetividad. Es un cuerpo
expuesto a la violencia, primero del tio, luego de los clientes fortuitos a quienes no
les importa ni siquiera que esté atada, anulada en cuanto a voluntad sobre su propia
materia, y, por ultimo, de una red de trata de mujeres que la hace circular en el

ambiente politico.

El cuerpo femenino implica una ganancia, pero esta no se limita al disfrute
sexual simplemente, sino también al plano econémico. Cuando Patricia tiene la regla,
se convierte en mujer y, por lo tanto, en objeto del deseo. La mirada del tio se
transforma, ahora es un cuerpo sobre el cual puede ejercer el poder y obtener una
ganancia: una ganancia sexual pero también econémica. Como en todo sistema de
apropiacion y acumulacidn, la mercancia cobra valor si se la hace circular. El cuerpo
de Patricia, circula por entre los distintos hombres, incluso anulando su propia
voluntad al atarla a la cama. Mas tarde, su tio la vende; los hombres que la compran
se cobran su propina, obtienen un beneficio, en forma de disfrute y goce sexual, pero
también la hacen circular entre otros hombres como objeto, mercancia. El sentido de
posesion, desigualdad y violencia es llevado a su maximo exponente. Criada en un

ambiente marginal, la falta de recursos la lleva a la dependencia en casa del tio y esa
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dependencia econdmica se traslada a la sexual. No puede decidir ni siquiera sobre su
propio cuerpo, su propia sexualidad. Esa misma falta de proteccién, producto de esa
marginalidad social, la lleva a convertirse en objeto. Su madre es apenas una figura
desdibujada que ha aceptado la culpa propia del su género y en vez de ayudar a su
hija la culpabiliza. «[...] cuando al fin mi mama lleg6, me agarro6 a bofetadas, no me

crey6 nada de lo que le dije y se fue.» (91)

Su cuerpo cosificado no tiene posibilidad de ser, de actuar. La Unica forma de
sobrevivir es separar cuerpo de mente, el cuerpo como mercaderia, poseido,
desposeido, expuesto, un cuerpo propio que se vuelve ajeno, un cuerpo ajeno que es
propio pero sobre el cual no se tiene ningin poder porque la mujer ha perdido el
poder sobre la materia, sobre si misma. La mente, en cambio, tiene un efecto
liberador, permite evadirse, no ser, no existir. «Estar sin estar estando, lo llamaba
para sus adentros. Asi resistié las violaciones, los atropellos. Se ausentaba de si,
hacia de cuenta que no era ella la que sentia.» (133) Y ese efecto liberador de la
mente es el que le permite reaccionar y buscar ayuda en otra mujer, en Viviana,
visible a través de los medios. Dos mundos distintos, dos mujeres
socioculturalmente diferentes que confluyen en un acto de solidaridad, de
encuentro. Patricia a través del cuerpo oprimido, esclavizado, anulado se convierte
en motor del cambio. Viviana ya no puede ignorar lo que sucede, ya no era una
opcion el silencio «Observar y callar cesaba paulatinamente de ser una opcién para

ella.» (75)

Lidia Puigvert en «Feminismo dial6gico» (2001) explica en relacion al tema
de género y los movimientos feministas:

En la Modernidad Tradicional, la mujer académica se apropi6 de la lucha de
todas las mujeres, hasta ese momento silenciadas. Asi, una élite generaba
interpretaciones de la realidad, definia estrategias de accion, decidia quién
debfia participar y a quién representaban... en funcién de una verdad definida
por una minoria. (2001: 31)

Puivgvert sefiala algo fundamental que es que cualquier idea sobre la mujer
no puede ser enfocada desde una visién tnica, como si ser mujer solo fuera posible
desde una postura. El origen sociocultural determina el papel y la problematica de

una mujer. En este sentido Patricia y Viviana pertenecen a mundos distintos. Pero
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esta diferencia no esta aqui usada para negar la pluralidad del sujeto femenino, sino
para potenciar el cambio y la destrucciéon de un orden masculino omnipresente.
Patricia se convierte en el detonante de ese cambio, porque su marginalidad social la
convierte en un arma, un arma que Viviana, ajena a esa realidad, utiliza para hacer
saltar el resorte mismo del poder representado en el Magistrado Jiménez. La
anulacion del cuerpo de Patricia, la violencia sobre el mismo se convierte en el
motor capaz de dinamitar los cimientos ese poder masculino, coercitivo,
acumulativo, apropiador. Asi como Engracia creaba un contrapoder a partir del
desperdicio, del reciclaje, desde un mundo totalmente subalterno, Viviana
encontrara el poder para desmantelar el actual statu quo gracias a otra
marginalidad, la de Patricia; pero lo lograra gracias a su visibilidad a través de los
medios de comunicacién. No hay mejor manera para eliminar la violencia que

hacerla publica, ponerle nombre, visibilizarla.

Eva Salvatierra también sufre la violencia sobre su cuerpo, pero a diferencia
de Juana de Arco, no tiene que ver con un tema de marginalidad y exclusién social.
Quien niega su cuerpo, quien ejerce sobre ella el control es su marido Ricardo. Pero,
a diferencia de Patricia, esta violencia no se hace publica, queda encerrada en el
espacio de lo doméstico. Sera su padre el encargado de erradicar el «cerco de terror»
desde el silencio y el anonimato. La violencia queda en casa, ya no se hace publica. Su
padre se muere sin decirle nada, cargando con su propia culpa. Es la marginalidad de
Patricia la que se visibiliza y es la falta de esa alteridad, el provenir de un ambiente
sociocultural medio lo que determina que la violencia sobre Eva quede recluida en el

hogar, en la propia historia.

Hay violencias y violencia. La violencia social, se visibiliza; pero la violencia
en el interior del hogar queda sepultada, silenciada. En el libro Violencias (in)visibles
(2010), Belén Martin Lucas (ed.) sefiala la importancia de analizar las
«manifestaciones de la violencia sexista y el orden simbdlico de la representacion»
(10) como punto de partida para poder entender la violencia fisica y psicoldgica.
Por eso, destaca el rol esencial que tienen los medios de comunicacion a la hora de

proyectar valores y reproducir el pensamiento hegemodnico patriarcal de las
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distintas sociedades. La violencia contra las mujeres es, en palabra de Martin, una
«exposicion reiterada a la ideologia patriarcal.» (11) Esta violencia se manifiesta en
el lenguaje normativo y en las representaciones artisticas puesto que en ambos
casos las mujeres quedan invisibilizadas. Ademads, estas representaciones las
cosifican e infravaloran provocando la anulacién de la autoestima a nivel individual
y colectivo, asi como la interiorizacién de patrones de dominacién y violencia por
parte de los varones.» (11). Olga Castro Vazquez en un articulo del libro antes
mencionado: «La otra violencia de los medios de comunicacién: una aproximacion a
la construccion discursiva de las relaciones de género», resalta el caracter
ambivalente del papel de los medios de comunicacién porque afirma que estos, a
pesar de contribuir a la lucha contra la violencia de género en el dia a dia,
promueven de forma sutil otro tipo de violencia al transmitir «valores y actitudes
aparentemente inocuas pero que en realidad actian como caldo de cultivo de la

discriminacién en general y de la violencia de género en particular.» (109)

Partiendo de la idea de que el lenguaje, ademas de reflejar la realidad, posee
un papel crucial y un poder simbdlico, Castro comenta que los medios construyen
los roles de género tanto en las noticias relacionadas con la violencia de género
como en cualquier texto cuyos protagonistas sean hombres o mujeres, provocando,
asi, «una violencia simbolica»!? (106) y convirtiéndose en «estandartes de la
ideologia hegemonica patriarcal» (108). En este mismo sentido, pero refiriéndose al
cine, Guillermo Iglesias Diaz (2010) en su articulo «Violencia (in)visible: posiciones
discursivas de las mujeres en el cine» (también recopilado en el libro de Martin)
comenta que esa misma violencia tiene lugar en el cine al reproducir este
estereotipos y con ello colaborar a la perpetuacion de los roles de género ideados
por el patriarcado, creando la sensacidon de que son «inherentes al individuo» (179)

y logrando que la mayoria de la sociedad los vea como naturales.

12 Se entiende por violencia simbdlica «aquella forma de violencia no ejercida mediante la fuerza
fisica sino a través de la imposicion de una visiéon del mundo, roles sociales, categorias cognitivas y
estructuras mentales» (106) Esta violencia es anterior a la los habitos de dominacién y sumision de
un colectivo determinando y colabora en aceptar como naturales unas condiciones de vida que no
son aceptables pero que estan en sintonia con la ideologia dominante que presentan disfrazadas de
sentido comun.
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La violencia, entonces, ejercida sobre el cuerpo de Eva y silenciada dentro del
hogar cambia al tomar esta el mando de la seguridad con el gobierno del PIE. Ahora
lo publico sera el espacio desde el cual se hara visible la violencia contra la mujer:
los violadores seran exhibidos todos los jueves a la mirada publica, seran encerrados
en jaulas, expuestos a la mirada de la sociedad y en el caso de los reincidentes
tendran un tatuaje que los defina, que los sefiales. El aparato ideoldgico del estado
que habia silenciado la violencia sobre la mujer ahora reacciona contra esa
visibilidad, contra esta exposicion a lo publico de la violencia masculina: «Las
autoridades eclesiales y los figurones politicos advirtieron sobre el nocivo efecto de
la venganza en las almas y se pronunciaron en el sentido de que la deshonra de unas
no se aliviaba con la deshonra de los otros.» (85) Eva no solo logra desmantelar ese
discurso logrando el apoyo incondicional de las mujeres, sino también se encargara
de desarticular la oposicién que ha ejercido una violencia mayor: contra el centro
mismo del poder femenino al dispararle a Viviana cuando estaba dentro del circulo
dando su discurso. Pero la verdadera desarticulacién del mundo masculino conocido
hasta entonces solo es posible con la complicidad de otros hombres que han
aceptado este nuevo poder femenino, esta nueva forma de organizaciéon: Emir, José
de la Aritmética, el esposo de Ifigenia... El verdadero triunfo esta en hacer propio un
discurso que resultaba ajeno, en interiorizar la voz de los otros, en la propia voz. Y
asi como Leticia Montero tiene incorporado la voz de la cultura patriarcal y la
reproduce, incluso impulsando a su esposo a la accidn, estos otros hombres asumen
el nuevo discurso femenino, aceptan este nuevo espacio de redistribucién de roles y
se alian con el nuevo poder. En palabras de José de la Aritmética: «Para mi que la
campana de ustedes funcion6 porque ofrecieron algo diferente, ofrecieron eso que

todos necesitamos: el cuido de la madre.» (220)

Las otras mujeres de Gioconda interactian con las protagonistas, son parte
esenciales de este mundo femenino latinoamericano que se proyectan en los cuatro
textos. El sujeto se define en funcion de un «otro», en este caso la mujer en relaciéon
al universo masculino. Sin embargo las protagonistas de estos textos también se van

delimitando a partir de su relacién con otras mujeres que encarnan valores diversos
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y distintas formas de aceptar o trastocar todo el entramado ideoldgico de la cultura
patriarcal. El universo masculino esta presente en los textos en la medida que esta
unido al amor y al compromiso revolucionario, permitiendo a las protagonistas
acercarse a lo «otro» para conocerlo y transformar a partir de la otredad su propia
realidad. Pero lo esencialmente relevante de las historias es la construccién del
universo femenino, el entramado de relaciones que le brinda a cada mujer la
posibilidad de encontrar su propia identidad, en la solidaridad de género que
permite que mas alla de las diferencias persista la complicidad. Todos los personajes
femeninos, independientemente de su posicion frente a los modelos tradicionales,
entretejen una red de comunicacién, intercambio y solidaridad que les permite
ayudarse y trastocar y manipular el entramado ideoldgico en que estan atrapadas

las mujeres.

Habiamos dicho en apartados anteriores que la escritura de Gioconda Belli
aparece en un momento en que tenian lugar los movimientos insurrectos en
América Latina y que la aparicién de su primera novela estaba marcada por su
compromiso con el FSLN. Pero la rebelién femenina no puede darse solo en un
aspecto, es totalizadora, se traslada al cuerpo, al erotismo, a la vida publica y
privada. Se convierte en verbo y, por lo tanto, se hace publica, subvirtiendo un
entramado de valores patriarcales fuertemente arraigado en el territorio
latinoamericano. «Las otras mujeres de Gioconda» son parte de este tejido social al
que las protagonistas deben recurrir para poder lograr un cambio completo,
estableciendo puentes, aceptando las diferencias, creando lazos que les permitan
escapar de esa posicidn periférica y encontrar un lugar propio pensado por y para
ellas. En palabras de Viviana, en El pais de las mujeres:

Afortunadamente Faguas, siendo pequeia, pudo darse el lujo de crear
artificialmente ese laboratorio en el que barajamos identidades y roles como nos dio
la gana. Pagué un precio. No me atreveria a proponerlo como un requerimiento
imprescindible para que la sociedad reconozca a las mujeres y las mujeres, sobre
todo, se reconozcan a si mismas, pero lo que si sé es que en mi pais significé un
cambio profundo que valié absolutamente la pena (274)
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5. Conclusion
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«Los latinos de América del Sur tenian un cultura, moldeada
en parte en complicidad con los idedlogos franceses de la latinidad,
pero no eran civilizados, pues las antiguas civilizaciones azteca, inca
y maya ya estaban confinadas a un pasado olvidado. Eso llevo a que
los latinoamericanos fuesen considerados europeos de segunda
clase que carecian de la ciencia y la compleja historia de Europa.»

La idea de América Latina
Walter Mignolo

El epigrafe de Walter Mignolo nos inserta completamente en la problematica del
territorio latinoamericano que despojado de su propia identidad tras la Conquista,
porque incluso su propio nombre es una construccion pensada por otros, ha
ocupado un lugar periférico en relacion a las distintas metropolis europeas que han
dominado y colonizado la regién, incluso se podria, en el presente, incorporar a
Estados Unidos. El sujeto latinoamericano se ha constituido desde esta situacion de
marginalidad con respeto a una cultura oficial, a un centro de poder exterior y
distante. Y desde esta periferia ha intentado pensarse. Sin embargo, tampoco eso es
tan sencillo. Latinoamérica es producto de una «zona de contacto», de una zona
donde lo normal es el cruce porque las fronteras culturales se han dinamitado: el
europeo, el indio, los esclavos. Latinoamérica es un espacio de mestizaje cultural, de
sincretismo donde la caracteristica principal del sujeto es su multiplicidad. Pero
asociado a este sentido de la diversidad también vendra el de la no pertenencia, el de
no saberse, el de estar en busqueda, el de sentirse sujeto pero a partir de los otros,
de una mirada extranjera, distante, valorativa. Es el sujeto que no es o que es a pesar
de la multiplicidad; de ahi que constantemente deba cuestionar el mundo y
cuestionarse a si mismo; de ahi que su identidad esté constantemente en
cuestionamiento. Nacido en la periferia, en un lugar subalterno, el sujeto debera
encontrar sus propias herramientas de cambio desde esta marginalidad. Sin
embargo, justamente por esta necesidad imperiosa de buscarse, por esta

imposibilidad de ser, de definirse, sera afin con las ideas utépicas.

Latinoamérica es el espacio de los suenos, de las quimeras, de las utopias, de
lo que puede ser pero no logra serlo porque mas importante que la realizacion es el
camino que lleva a gestarlas. Latinoamérica, como espacio en construccion, es el

lugar proclive a los cambios, donde todavia hay espacio para la creacion, para la
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construccion, frente a la realidad de las grandes metrdépolis donde todo esta ya
pensado, disefiado. El territorio latinoamericano, con su naturaleza desmesurada
que despierta admiracién y a la vez temor, es el epicentro de lo posible y también de
lo imposible. Si hay un lugar para experimentar ese serd esta tierra donde las
identidades son cambiantes, inestables, una construccion todavia no delimitada del
todo. Son lo otro, pero son lo propio y ambas miradas confluyen, se interrelacionan

creando identidades complejas y diversas.

Si el sujeto latinoamericano es un sujeto plural, mas aun lo es la mujer. Gloria
Anzaldia explica en Boderlands (2012: 43) que los ritos femeninos aztecas
asociados al luto desafiaban los cambios culturales que habian roto con la igualdad y
el equilibrio entre hombres y mujeres, provocando la degradaciéon de la mujer a un
estatus inferior y, por consiguiente, su denigracion. Es decir, que la mujer, como
sujeto latinoamericano, ademas de haber perdido una identidad y formar parte de
una alteridad con respecto al poder, ocupa un lugar marginal dentro del propio
grupo de pertenencia como consecuencia de la problematica de género. La mujer
latinoamericana seria doblemente subalterna: por su posicién con respecto a las
metropolis, por su posicidn con respecto al género. Por lo tanto, el sujeto femenino
es un sujeto doblemente alterno, doblemente marginal, doblemente periférico y, por
lo tanto, también doblemente peligroso. Porque justamente es desde esta situacion
de marginalidad desde donde surge la resistencia, la lucha. Lo marginal se convierte
una herramienta de cambio. Despojada de todo, pero sobre todo, despojada de su
identidad, la mujer latinoamericana, encerrara en su propio cuerpo, el germen de la
transgresion y la rebelidn. Y asi lo vemos reflejado en los cuatro textos que hemos
analizado en este trabajo. Pero hay que tener presente también la diversidad del

mundo femenino.

Judith Butler en Cuerpos que importa (2002: 17) asegura que «la diferencia
sexual nunca es sencillamente una funcién de diferencias materiales que no estén de
algiin modo marcadas por las practicas discursivas»; de ahi que las protagonistas de
estos textos sean mujeres marcadas por unas practicas discursivas que las

circunscriben a un determinado contexto sociocultural que las determina, pero del
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cual también quieren escapar para encauzar su lucha. El discurso de los otros sobre
uno mismo como sujeto plural y periférico es cuestionado. Nuestras protagonistas
son transgresoras y se rebelan con el universo masculino en el que les ha tocado

vivir, incluso dentro de su propio grupo de referencia.

Las protagonistas de las cuatro novelas trabajadas: Waslala, El pais bajo mi
piel, El pais de las mujeres y La mujer habitada estan marcadas por su origen y por la
necesidad imperiosa de construir su propia identidad. En todos los casos nos
encontramos con personajes femeninos pequefio burgueses que cuestionan su
mundo e intentan desarticularlo. Son personajes transgresores que se sublevan
desde este lugar periférico y buscan su propia identidad en la lucha y el bien comun.
En el caso de Gioconda personaje y Lavinia la construccién identitaria se logra
transgrediendo sus origenes de clase y, por consiguiente, con las pautas de género
que han recibido generacionalmente. En cambio, en el caso de Melisandra estara
marcada por la busqueda de su madre y de la utopia. Mientras que en Viviana estaria
dada por su visibilidad a través de los medios y su ocupaciéon del poder. Estas
mujeres se empoderan de la situacion y se agencian del cambio. No son personajes
estaticos ni pasivos, se hacen cargo de su propia transformaciéon como mujeres y se
comprometen con los cambios, ocupan un lugar activo en la construccién de nuevas

realidades.

La sublevacidn, la utopia, la busqueda de un cambio social que permita evitar
las injusticias son esenciales en la configuraciéon de estos personajes femeninos. La
mujer se siente participe de un proceso mucho mas abarcador que la lucha de
género. Su identidad y la transgresién a las normas recibidas generacionalmente se
logran a partir del compromiso politico y de la lucha para cambiar el orden
imperante que impide al ser humano ser libre para poder elegir su propio camino.
Estas mujeres, ademas, se comprometen con el entorno, rechazan el determinismo
que las condena a estar recluidas en el ambiente hogarefio y asumen un rol activo,
comprometido, maduro. Son mujeres conscientes del potencial que poseen y asumen

las consecuencias de sus actos, incluso cuando estos pueden llevarlas a la muerte.
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La materialidad del cuerpo femenino esta presente en las tres historias. No se
trata de negar el propio cuerpo, ni las caracteristicas que son propias del género
como la maternidad, su contacto con la naturaleza, los sentimientos. La propuesta de
Gioconda Belli tiene puntos en comun con la del ecofeminismo, teoria critica que une
la problematica de género con la del medio ambiente. Desde esta postura, se
considera que la mujer, dentro de la cultura patriarcal, ha estado circunscripta a la
naturaleza, al huerto y a la casa, desarrollando actividades relacionadas con la
reproduccion humana, la crianza, la resolucién de unas necesidades basicas, en
definitiva, tareas vinculadas al cuidado de la especie y del medio natural. Incluso, en
muchos casos, esta labor va todavia mas alla, encargandose de terrenos comunales,
organizando la vida comunitaria y los sistemas de proteccién social frente al
abandono (Puleo, 2012: 5). Por eso, proponen que estas caracteristicas que la mujer
ha adquirido se hagan extensibles al hombre, despojandolas de toda vinculacién con
el género para convertirlas en un bien comun, esencial para la pervivencia de la
especie. El cuidado de la especie, se convierte en esencial para la sostenibilidad del
planeta; por lo tanto, es un bien comin compartido entre hombres y mujeres para
hacer del mundo un lugar sostenible. En este sentido, Belli también revaloriza estas
caracteristicas desarrolladas por las mujeres, como consecuencia del lugar ocupado
durante siglos dentro de la cultura patriarcal, y quiere convertirlas en un bien
comun. Asi lo vemos explicitamente dicho en el Pais de las mujeres cuando esas
caracteristicas se constituyen como esenciales en la esfera del nuevo poder y las
hacen extensivas al hombre, para que ambos se comprometan en la construccion
nacional, ahora asociada al cuidado y el respeto mutuo; pero sin ningin vinculo con

un género en concreto.

Las protagonistas de estas obras de Gioconda Belli asumen un rol
emancipador pero sin copiar al hombre, sin querer ser como ellos ni actuar desde
sus parametros, sino desde su propia corporeidad, desde su propia materia. Las
caracteristicas adquiridas durante siglos de imposicién patriarcal se convierten en
un bien para la sociedad, una nueva relacion de todos con el entorno y las relaciones

familiares y sociales. Por otro lado, las mujeres de Gioconda, se entregan al amor,
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gozan del sexo, tienen hijos o vislumbran la posibilidad de tenerlos y cuando no lo
hacen no es por rechazar esa parte de sus vidas, sino por atar su vida al compromiso
politico. El cuerpo femenino estd presente en todas las historias, tanto en el goce
como en el dolor: los partos, el aborto, el disfrute en el rio, el acto sexual, la
represion corporal cuando se es prisionera... La corporeidad es esencial en la
conformacion de la subjetividad femenina y esta presente en estos textos, pero es
una materialidad que, ademas, es capaz de actuar, pensar y ser, una materialidad

que es consciente de su cuerpo y de su interaccion con el medio social y natural.

Y junto a esta fuerte presencia del cuerpo encontramos el erotismo femenino,
la mujer es capaz de vivir su propia sensualidad quebrantando un modelo de mujer
descorporeizado proyectado por la cultura patriarcal. Las mujeres de Gioconda, no
solo transgreden lo politico sino también lo sexual porque actdan activamente en los
dos campos, entregandose y disfrutando, siendo conscientes del deseo y asumiendo
un rol activo en el juego amoroso. No anulan el deseo sino que se entregan a él de
forma espontanea y natural. Y en el caso de Gioconda personaje utilizando la palabra
para hacer publico ese disfrute. La mujer deja de ser objeto del deseo masculino
para convertirse también en un sujeto que desea. La insurgencia, la rebelién no
puede ser solo politica. Cuando la mujer se rebela, lo hace en todos los ambitos. Si es
doblemente marginal, es doblemente subversiva. En su propia marginalidad esta el

germen del cambio, de la transformacidn.

Sin embargo, en los textos aparecen otros personajes femeninos también
importantes que muestran la multiplicidad dentro del concepto mismo de mujer.
Marcadas por su origen, su contexto y su situacién personal, las cuatro novelas estan
repletas de personajes femeninos de muy diversa indole: amas de casa, compaferas
de la lucha clandestina, personal doméstico, secretarias... La mujer emancipada esta
asociada al ideal de una mujer blanca, occidental y de cierto poder adquisitivo, pero
a su alrededor aparecen multiplicad de mujeres marcadas por su origen, su raza o su
situacion sociocultural que, en el caso de estas novelas, interactian con las
protagonistas. Todos los perfiles estdn marcados por las practicas discursivas que

socialmente las determinan y rodean: Lucrecia que se siente culpable frente al
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aborto; Sara que se siente tranquila en su mundo de mujer; Flor que no tiene vida
privada para entregarse por completo a la lucha armada; Engracia que se convierte
en foco de la resistencia; Mercedes que se encarga de las tareas domésticas de la
hacienda; Itza que abandona el hogar para incorporarse a la lucha contra el invasor;
Patricia cuyo cuerpo es violentado hasta la exasperacion y exhibido publicamente;
Mimixcoa que acepta que su cuerpo se convierta en ofrenda... Todas conviven en
una realidad cambiante pero problematica, donde la cultura patriarcal ha marcado
sus pautas y de alguna manera las ha determinado, condicionando sus vidas y modos
de actuar. La mujer europea no puede hegemonizar el tema del género, pero
tampoco las protagonistas pequefio burguesas de estas historias que finalmente
logran el didlogo e interactiian con estas otras mujeres latinas, intentando la

solidaridad de género por encima de las diferencias.

En estas novelas se puede observar que las mujeres que realmente pueden
trasgredir la norma son aquellas que, gracias al origen pequeio burgués que les ha
permitido vislumbrar el mundo de otra manera, a través de la educacién o de viajes
al extranjero, pueden enfocar y ver el mundo desde una perspectiva nueva; aquellas
que pueden analizar la realidad desde otra Optica y enfrentarse a ella para cambiar
las bases que impiden a la mujer y a la sociedad en general liberarse de los
preconceptos heredados por la tradicién. Las mujeres mas marginales en la escala
social estadn tan atadas a su supervivencia que no pueden enfrentarse a todo el
aparato conceptual que las rodea, ni siquiera vislumbrarlo. Por eso, son las mujeres
con ciertas posibilidades econdmicas y educativas las que pueden enfrentarse a los
entresijos de la cultura patriarcal para intentar desentrafiarlos aunque esa

transgresion la paguen con el exilio, la muerte o la soledad.

La insurreccidon y la mujer estan unidas en estas cuatro historias porque el
cambio no se produce a nivel individual solamente. No se trata de cambiar solo las
cuestiones que atafien a la desigualdad de género. La transformacion debe implicar
al conjunto de la sociedad, a las estructuras mismas del poder. Sin embargo, se
puede observar que la problematica de la mujer persiste incluso aun cuando las

condiciones originarias son quebrantadas por la Revolucion, porque los discursos
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normativos son mas fuertes y resistentes al tiempo atin mas que los propios cambios
en la historia. Por eso la mujer debe seguir luchando, incluso cuando las relaciones
de poder se han desestabilizado y han comenzado otras nuevas. Gioconda deja a
Modesto para no convertirse en su sombra. Lavinia se enfrenta a Felipe y comienza a
tomar sus propias decisiones sin consultarlo. Melisandra se convierte en lider en la
reconstruccion de Cineria y decide el futuro de su relaciéon con Raphael. Viviana
acepta continuar siendo la presidenta cuando, tras el atentado y su decision de
alejarse del poder, la poblacion se vuelca masivamente a las calles a apoyarla y

reclamarla.

En este mundo de mujeres creado por Gioconda Belli, la madre ocupara un
lugar central como transmisora de un mandato generacional. La madre encarnara la
voz de la tradicion o de la transgresion, quizas en la linea de aquellas culturas
matriarcales en las cuales la filiacion madre-hija era esencial en la conformacion
identitaria. La madre, en estos textos, serda la encargada de sefialar las
transgresiones al tener incorporado el discurso de una sociedad patriarcal como en
el caso de la Madre de Gioconda personaje, Lavinia e Itza o de ayudarla a encontrar
su lugar rebelandose contra su situacion como en el caso de la mama de Melisandra
y Viviana. Frente a ellas la figura del padre aparece desdibujada, casi ausente. Son las
madres quienes asumen, como encargadas del hogar, la obligacién de dar
continuidad a normas que consideran parte natural de su mundo y son
incuestionables para ellas o de transmitir el germen de la rebeldia cuando ellas

mismas ya son transgresoras.

Las hijas quebranta un «deber ser» transmitido generacionalmente o
contindan la transgresion, poniendo en evidencia un entramado social que las
condena al hogar y asumir un rol pasivo en todos los ambitos de la vida social. Como
dice Judith Butler en Deshacer el género:

Si hay normas de reconocimiento por las cuales se constituye lo “humano”, y esas
normas son cédigos de operaciones de poder, entonces puede concluirse que la
disputa sobre el futuro de lo “humano” serd una contienda sobre el poder que
funciona en y a través de dichas normas. (30)
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Y justamente son estas normas las que Melisandra, Lavinia, Gioconda
personaje y Viviana intentan desestabilizar constantemente para encontrar una
imagen de si mismas mas acorde con su propia naturaleza que con los discursos que

rigen el entramado social de la cultura patriarcal.

Nuestras protagonistas son sujetos que han construido su identidad desde
este lugar periférico, desde este espacio marginal, desde donde se gestara, a su vez,
el germen de la sublevacion y de una nueva vision del propio sujeto. La granada de
Engracia escondida en su sexo es el simbolo de la vida. La resistencia
latinoamericana tiene nombre de mujer, cobra vida a partir del cuerpo femenina,
porque es justamente desde los lugares marginales donde surge la resistencia. Los
desperdicios de Waslala son la metafora de una Latinoamérica quebrantada por la
Conquista que busca desde sus propias ruinas una manera propia de ser. De los
desechos surgird la utopia, una utopia que aunque inconclusa a veces y otras,
efimera, tendrd nombre de mujer. La naturaleza, esa naturaleza irreverente,
indémita, que tanto admiraron los conquistadores y que también es femenina, sera
su gran aliada. El volcan y su efecto pernicioso contra los hombres detonan la puesta
en marcha de un mundo al revés que desarticulara un poder fuertemente arraigado

en Faguas.

Faguas, Nicaragua, América Latina, tierra de utopias, tierra de despojo, tierra
de inestabilidad. Todo es posible porque nada esta hecho totalmente. Alejada de las
miradas del poder, en un rol totalmente subalterno, la tierra latinoamericana es esta
mujer, estas mujeres de Gioconda Belli que buscan desembarazarse de los conceptos
heredados, de una tradicién patriarcal fuertemente arraigada desde la Conquista
misma y construir una nueva sociedad, desactivando los binomios jerarquizados que

la recluyen y la someten La Rebelion tiene nombre de mujer.
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