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Prefacio

CÓDIGOS DESPLAZABLES:
HACIA UNA ESTÉTICA EVOLUTIVA 
DE LA ARQUITECTURA

Marco epistemológico

La tesis es una aproximación a una estética evolutiva 
de la arquitectura (Evolutionary Aesthetics). Es tal 
vez el primer trabajo que se centra en la arquitectura 
partiendo de los conocimientos recogidos en esta 
joven rama científica de la estética. El propósito de la 
tesis es explorar la razón de ser evolutiva de diversos 
fenómenos arquitectónicos.

Nuestro trabajo se sirve de un novedoso marco 
teórico, los códigos desplazables, útil para relacionar 
los aspectos evolutivos de dichos fenómenos con sus 
aspectos culturales y lógicos. Decimos que biología, 
cultura y razón son niveles desplazables, porque 
cada uno tiene la capacidad de influir en los otros. Las 
manifestaciones lógicas van a influir en los patrones 
culturales, y los comportamientos culturales, con el 
transcurso de las generaciones, van a dejar huella 
en la forma de nuestros instintos y emociones. La 
cultura y el pensamiento lógico, cerrando el círculo, 
serán la forma que toman determinadas adaptaciones 
evolutivas.

Origen de la arquitectura

Consideramos que la arquitectura es mucho 
más antigua de lo que se suponía; es antes un 
comportamiento instintivo, análogo al de otros 

animales, que el resultado de un descubrimiento 
lógico. Hace al menos 2.000.000 de años, un 
homínido no muy diferente de un chimpancé, el homo 
habilis, era ya probablemente capaz de construir 
su morada con un suelo preparado, unas paredes 
y un techo. La arquitectura y el control del fuego 
dotaron a nuestros antepasados de un ambiente más 
estable y seguro que la intemperie, lo que influyó 
decisivamente en la dirección que iba a tomar su 
evolución, promocionando su capacidad de raciocinio. 
El cobijo sumado al poder disuasorio del fuego y a la 
posibilidad de cocinar con su lumbre, proporcionaron 
la energía, el tiempo y el escenario adecuados para el 
intercambio cultural de comportamientos aprendidos. 
La afinidad hacia dichos comportamientos empezó 
así a seleccionarse biológicamente de acuerdo con 
las ventajas que reportaban para la supervivencia. 
Básicamente se retuvo una mejor predisposición para 
la coordinación, lo que se tradujo en el desarrollo de 
nuevas capacidades como la analogía, la imaginación 
o la anticipación, tan importantes para estructurar los 
procesos racionales.

Posterior origen de las artes

Gracias a las bondades de los 4 elementos 
semperianos de la arquitectura (suelo, paredes, techo 
y fuego) nuestros antepasados fueron perdiendo el 
pelo corporal, redujeron el volumen de su sistema Vivienda de verano del arquitecto Alvar Aalto Muuratsalo 1952-53 
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digestivo y aumentaron el de su cerebro. En el seno 
de la arquitectura se desarrollaron las emociones 
precursoras de la narración, la música, la danza, la 
pintura o la escultura. 

La evolución de nuestro taxón hasta llegar al homo 
sapiens –y a otros homínidos extinguidos que 
también edificaban su morada y dominaban el fuego– 
se acompañó de arquitecturas cada vez más variadas 
y complejas, que fueron incorporando las evidencias 
de los nuevos comportamientos solidarios. 

Fenómenos arquitectónicos 

Lo hogareño, el ornamento, la monumentalidad, 
lo pintoresco o la gracia, pero también la forma de 
la ciudad y la de su raíz, el paisaje, son todas ellas 
cuestiones derivadas de dicho proceso. Mientras el 
hombre daba forma a la arquitectura, la arquitectura 
se la daba al hombre. 

Conclusiones

La tesis propone una filogénesis de la arquitectura 
construida sobre evidencias copiosas y recientes 
de la biología, la paleontología, la neurociencia 
y la psicología evolutiva. Nuestra herramienta 
desplazable nos permite analizar desde una nueva 
perspectiva las teorías estéticas de la arquitectura 
y de la forma urbana de arquitectos como Gottfried 
Semper, Robert Venturi o Kevin Lynch. 
Con nuestro trabajo pretendemos, en suma, arrojar 
nueva luz sobre la naturaleza de los procesos que 
culminan con la reconstrucción permanente del 
entorno humano y de paso aportar pruebas de la 
posición precursora y central de la arquitectura 
respecto de las demás artes.
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¿Por qué estética evolutiva?

En  las líneas que siguen vamos a procurar explicar de 
la manera más sencilla posible algo tan poco intuitivo 
como qué son los “códigos desplazables” y qué 
relación pueden tener éstos con el establecimiento de 
las bases de una estética evolutiva de la arquitectura. 
Deseamos, en suma, justificar el título de nuestro 
trabajo.

Hablar de estética evolutiva tiene que ver con la 
creencia de que las fuentes de la belleza, además de 
surgir del atractivo racional o cultural de los objetos, 
pueden brotar de nuestros instintos. De acuerdo con 
esto, lo bello posee determinadas características que 
nos resultan atrayentes porque están “preescritas” 
en nuestros genes. Su atractivo ha sido seleccionado 
por los beneficios que dichas características –o los 
comportamientos a ellas asociados– han reportado 
para la supervivencia de nuestra especie. 
En su libro El Instinto del Arte, el desaparecido 
filósofo del arte Denis Dutton aportó abundantes 
pruebas de que el arte es un fenómeno universal en 
sus diferentes variedades (música, danza, pintura, 
artes plásticas, narración) y manifiesta una serie de 
características justificables como rasgos instintivos. 
Según Dutton dichas preferencias “por defecto” se 
desarrollaron principalmente a través de la selección 
sexual, aquella modalidad de la selección natural 
que Darwin describió en 1858 en su Origen de las 

Capítulo 1

Introducción a los Códigos 
Desplazables

“Son los mensajes los que transforman los 
códigos.”

Charles Darwin (fotomontaje. Natural History Museum, Londres)
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Si Dutton no prestó mucha atención a la arquitectura, 
los arquitectos tampoco parecen haberse dado por 
enterados ni de su libro ni aún de los abundantes y 
recientes descubrimientos científicos en los que se 
sustenta. Eso demuestra la incomodidad que todavía 
produce el enfoque evolutivo tanto en la academia 
como en la profesión así como la reticencia de ambas 
a reconocer la carga de prueba acumulada, no vaya a 
ser que los sólidos cimientos estéticos desarrollados 
por los arquitectos desde el renacimiento, se vayan 
ahora a tambalear. 
Pero nosotros –tal vez sea una temeridad– sí 
vamos a atrevernos con la nueva y seductora faceta 
arquitectónica de la estética evolutiva. En este 
trabajo comenzamos a introducir y a relacionar entre 
sí diversas conclusiones no a veces por obvias menos 
sorprendentes.
 
Fuera los instintos del punto de mira estético, 
y habiendo negado por tres veces el valor de la 
tradición, el principal argumento de los arquitectos 
modernos para justificar la belleza de su trabajo fue el 
de su racionalidad. 

El interesante ensayo de Colin St. John Wilson The 
Other Tradition revela la lucha por la posesión de la 
verdad estética entre las dos principales facciones 
de la arquitectura moderna.4,5  Las dos sensibilidades 
enfrentadas en el libro parten de argumentaciones 
semejantes de la belleza arquitectónica pero llegan 
a resultados casi opuestos entre sí lo que les lleva 
a acusarse mutuamente de hipocresía. Tanto los 
“funcionalistas” como los “organicistas” por los que 
toma partido el autor, defienden desde estilos que 
chocan entre sí, que la belleza arquitectónica emana 
de la razón.
Ese aparente afán por “vender” al mundo un 
contenido estilístico como si se tratara de un 
asunto puramente racional será posteriormente 
visto también con escepticismo por arquitectos 
de sensibilidades tan distintas entre sí como los 
nuevo-empíricos o los postmodernos. Unos como Aldo 
Van Eyck, se opondrán a esta falacia profundizando 
en el cometido social de la arquitectura y otros, 

1. DUTTON, Denis. The Art Instinct: Beauty, Pleasure 
& Human Evolution. Oxford University Press. Oxford. 
2009. El Instinto del Arte: belleza, placer y evolución 
humana. Paidós. Barcelona. 2010 

2. DARWIN, Charles. The Descent of Man, and 
Selection in relation to Sex. John Murray. London. 
1871

3. ORIANS, Gordon; HEERWAGEN, Judith. Evolved 
Responses to Landscapes. pp. 551-579 The Adapted 
Mind. Oxford University Press. New York. 1992.

4. ST. JOHN WILSON, Colin. The Other Tradition of 
Modern Architecture: The Uncompleted Project. Black 
Dog Publishing. London 2007 

5. Ver resumen del libro en anexos

Tilonorrinco (ptilonorhynchus violaceus) decorando su nido

especies, y que más tarde desarrolló en 1871 en El 
Origen del hombre.1,2

Para Dutton, nuestra percepción de la belleza tiene 
que ver principalmente con la exhibición de “señales 
de aptitud reproductiva” semejantes a la cola del pavo 
real darwiniano (v. Op. Cit.), sólo que ahora en lugar 
de ser parte de su propia fisiologia son fabricadas por 
un individuo para atraer a otro. La pericia manual, 
la generosidad de medios o incluso la inutilidad de 
la obra serán claras señales de la aptitud para la 
supervivencia de su artífice y seleccionadas por la 
evolución como signos de belleza. Dutton aporta 
un ejemplo extraído también de la vida animal, el 
del ptilonorhynchus violaceus o pergolero satinado, 
un ave endémica de Nueva Guinea cuyo macho 
fabrica un vistoso nido simétrico y profusamente 
ornamentado para atraer a la hembra que ésta, 
tras aparearse, acabará por destruir para fabricar el 
verdadero:

El Tilonorrinco (Bowerbird) macho de Nueva Guinea es el único 
ejemplo de una adaptación animal que se aproxima a la creación 
artística humana. Su comportamiento podría considerarse, desde 
una mirada humana, artístico: su nido emparrado, que puede 
medir dos metros de alto o incluso más, está decorado con gran 
esmero, tanto en el interior como en el exterior. En el suelo y en las 
paredes interiores el ave dispone bellotas, hojas, variedad de flores, 
bayas, plumas brillantes de otros pájaros, cascarones iridiscentes 
de escarabajos y, si entra dentro de sus posibilidades, incorpora 
desechos humanos: restos de paquetes de cigarrillos, tapones de 
botella, papel de aluminio u hojas de revistas.
Cuando todo está dispuesto, abre su nido emparrado al crítico más 
exigente: la tilonorrinco hembra. Sólo cuando la decoración de la 
“casa” satisface sus baremos de calidad, ésta le otorga al creador 
de esa obra el derecho de aparearse con él. 
Lo verdaderamente extraordinario de esta clase de ave es que un 
sexo crea un objeto decorativo, abierto a la imaginación, y el sexo 
opuesto lo contempla con ojos críticos. [...]
El deseo de impresionar a un individuo del sexo opuesto (para 
emparejarse con él) con muestras de creatividad artística o 
exhibiendo la propiedad de objetos curiosos dispuestos con cierto 
gusto, no nos es desconocido.

Denis Dutton. The Art Instinct.

El libro de Dutton trata con precisión y extensión las 
implicaciones instintivas de las artes pero apenas 
menciona la arquitectura en alguno de sus párrafos. 

El autor se centra en las artes que no poseen un 
propósito práctico, es decir, en aquellas que por 
no ofrecer una coartada útil o racional a nuestra 
preferencia por sus objetos, favorezcan la tesis de 
nuestra atracción instintiva por éstos. 
Dutton sólo se aproximará de refilón a los temas 
que interesan a arquitectos y urbanistas cuando 
se apoye en las conclusiones de los biólogos 
Orians y Heerwagen sobre la preferencia innata 
por determinadas formas del paisaje. Sirviéndose 
ahora del principio más general de la selección 
natural (como decíamos la selección sexual es una 
modalidad de ésta). Dutton explicará la inclinación 
universal por las obras pictóricas de temática 
paisajista como un rasgo seleccionado a partir de 
las ventajas para la supervivencia de habitar en un 
entorno semejante a la sabana primigenia en la que 
se desarrollaron los homínidos. Dutton se interesará 
por el paisaje, es decir, básicamente cómo el hombre 
transforma su entorno, pero no llegará a profundizar 
en los posibles vínculos instintivos hacia aquellas 
transformaciones que llamamos arquitectura.3 

Existe otra modalidad de la selección natural, además 
de la selección sexual, que Dutton apenas exploró 
para su planteo estético. Nosotros consideraremos 
importante tenerla en cuenta para acercarnos a 
una estética evolutiva de la arquitectura. Dicha 
modalidad que unas veces llamaremos selección 
natural cultural, otras efecto Baldwin en honor a 
su descubridor y a la que también nos podremos 
referir como autodomesticación, consiste en la 
selección natural a la que nos somete nuestro propio 
comportamiento cultural. El efecto Baldwin permite 
que las presiones que seleccionan a los mas aptos, 
no incidan aisladamente sobre la mutación de un 
individuo sino sobre todos los individuos que ponen 
en práctica un determinado comportamiento cultural, 
lo que puede revelar y promocionar mutaciones 
interesantes en la comunidad. Baldwin incrementa 
notablemente la evolucionabilidad y hace que basten 
unas pocas generaciones para que se empiecen a fijar 
como instintos los más variados comportamientos 
ventajosos para la supervivencia del grupo. 
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polos de la lógica y la cultura, la más obvia de entre 
las tres asociaciones posibles. Sin embargo no 
abundan los textos que estudian la naturaleza de las 
relaciones entre la lógica arquitectónica y la cultura 
arquitectónica. Lo lógico y lo práctico encuentran 
su mejor acomodo en los libros de arquitectura que 
profundizan en cuestiones técnicas o de programa, 
mientras que la civilización y la cultura lo explica casi 
todo en tesis arquitectónicas tan diversas como las 
de Aldo Rossi o Robert Venturi.6,7 

Describiremos de momento cómo se realizan los 
tránsitos de ida y vuelta entre ambos niveles y 
procuraremos, eso sí, advertir que tanto en los 
argumentos lógicos como en los culturales de 
toda esta literatura se puede detectar a menudo la 
ocultación o enmascaramiento inconsciente de un 
argumento biológico subyacente. 

Lógica-Biología

Algunos arquitectos, sin llegar nunca a considerar 
seriamente  el papel de la evolución o directamente 
ignorándolo, se han preguntado, sin embargo, por 
los vínculos entre las razones de la arquitectura y la 
naturaleza humana. Semper, Loos, Häring o Rudofsky 
entre ellos. En todos los casos se ha dado por sentado 
que dicha naturaleza estaba gobernada por la lógica 
y que los instintos, si existían, no eran más que un 
problema a evitar. 

La exploración de las relaciones entre la cognición y 
los genes ha sido hasta ahora un ámbito circunscrito 
a la biología y a la psicología evolutiva. Cuando los 
arquitectos se han lanzado a esta arena, a menudo 
se han limitado a esculpir iconos de progreso con 
forma de alegorías biomórficas, faltando por lo 
general verdadero interés u honestidad. La razón y la 
biología han sido forzadas así a una difícil convivencia 
en edificios con forma de esfinge, (Einsteinturm de 
Mendelsohn) espermatozoide, (HtwoOexpo Water 
Pavilion de NOX/Lars Spuybroek) de pepino de mar, 
o de colonia de corales. Esperamos, por ello, que el 

6. ROSSI, Aldo. L’Architettura della Città. Marsilio 
Editori. Venezia. 1966

7. VENTURI, Robert; SCOTT-BROWN, Denise; IZENOUR, 
Steven. Learning from Las Vegas. The Massachussets 
Institute of Technology Press. Cambridge Mass. 
1970/77

Einsteinturm de Erich Mendelsohn, 1921

como veremos en Venturi, se comprometerán con la 
vertiente demostrativa y simbólica de la misma. 

Nuestra curiosidad por los instintos comienza cuando 
vemos que tampoco éstos hacen exactamente lo 
que se espera de su discurso. Tanto los argumentos 
racionales de unos, como los culturales de otros, 
pasan por alto determinadas características que 
independientemente de lo que digan, reaparecen una 
y otra vez en la arquitectura de todos ellos.

Pero entendemos que para abordar una estética 
evolutiva de la arquitectura, no bastará únicamente 
con centrarse en sus aspectos instintivos y 
estudiar por separado unas supuestas afinidades 
arquitectónicas codificadas genéticamente. Para 
componer nuestra nueva perspectiva, tendremos 
que tener en cuenta las que acabamos de identificar 
como las preocupaciones estéticas modernas y 
contemporáneas de la arquitectura. De acuerdo con 
ello, convendrá distinguir entre una tarea lógica y otra 
cultural.
En la vertiente lógica nos convendrá reducir las 
cuestiones arquitectónicas a sus verdaderos 
términos racionales. Los arquetipos arquitectónicos 
y sus modelos básicos tendrán que poder deducirse 
de cuestiones prácticas. Deberemos preguntarnos 
cómo se sostiene, para qué sirve, cómo funciona 
y dónde está el aedificium sin dejarnos llevar por 
nuestros prejuicios e implicaciones culturales.
Pero en la vertiente cultural, cuando comparemos 
unas arquitecturas con otras, advertiremos 
diferencias y semejanzas que no admitirán una 
explicación completamente racional. Veremos que 
no siempre la razón gobernará todas las facetas del 
proceso y que a menudo dejará un amplio margen 
para la variedad tipológica, técnica o estilística. Cada 
cultura en cada época explotarán dichos márgenes a 
su modo.

Lógica y cultura se enredarán en nuestra trama 
instintiva pues ambas son los resultados más 
llamativos de la evolución humana. Para progresar en 
nuestra exposición, será necesario aceptar que son 

características de la naturaleza humana codificadas 
en nuestro ADN. Nuestra tesis se construirá sobre 
las relaciones entre lo codificado genética, cultural y 
lógicamente.

Habrán de importarnos cómo los mecanismos de la 
evolución nos han llevado hasta aquí. Cómo desde la 
persistencia molecular de la vida se ha llegado hasta 
la catedral de Reims.

Así, antes de intentar proponer los elementos de una 
estética evolutiva de la arquitectura, habremos de 
estudiar los mecanismos por los que la información 
de un determinado nivel –por ejemplo el cultural– 
pueden convertirse en información de un nivel 
diferente –p. ej. el genético– .
Para analizar cualquier fenómeno de la naturaleza 
humana –y la arquitectura es obviamente uno– 
consideraremos necesario introducir la idea de 
que los instintos, cultura y lógica no sólo están 
interrelacionados por poseer un origen común, sino 
que además, conservan la capacidad de influirse 
mutuamente, pudiendo unos transformar a otros.

Los códigos y su conexión

Por supuesto, para defender los diferentes aspectos 
de esta posición estaremos obligados a aportar 
pruebas. Será necesario definir con la mayor precisión 
posible, cuales son las áreas de intersección entre 
los niveles biológico, cultural y lógico y cuales los 
mecanismos de transformación de la información, así 
como las diferencias en la constitución de los códigos 
propios de cada nivel.

Lógica-Cultura

Las posibles conexiones entre fenómenos 
característicos de cada nivel han sido hasta ahora 
tratadas básicamente por parejas. Prácticamente 
toda la literatura arquitectónica bascula entre los 
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a otra receptora, es decir, alterar a la segunda por la 
influencia que la primera ejerce sobre ésta.
La información, por su parte, es un conjunto de 
organizado de datos, bien sean cualidades de 
la entidad emisora, bien atributos de ésta o de 
cualquier otro objeto. Es necesario, por tanto, que 
inmediatamente definamos lo que son cualidades y 
atributos.

Cualidades

La primera categoría de datos que hemos llamado 
cualidades, son los propios objetos, las propiedades 
de dichos objetos así como las relaciones y 
correspondencias entre sí de éstos o con otros 
objetos. Así, las cualidades serán materiales si los 
datos son los objetos considerados ontológicamente, 
es decir en tanto que existentes, y formales si son sus 
propiedades, relaciones y correspondencias. Ambos 
tipos de datos, las cualidades materiales y formales –
los objetos y su forma– están correlacionados. Usando 
el lenguaje de la fenomenología diríamos que son 
momentos mutuos porque no pueden subsistir por 
separado. 11

Cualidades materiales son, por ejemplo, la nariz de 
quien está leyendo éstas líneas: un objeto real antes 
de pararnos a considerar cuáles son sus propiedades, 
relaciones, correspondencias.
Cualidades formales serán las propiedades de esa 
nariz, es decir, su forma de tetraedro, su superficie de 
piel con vello o sus dos orificios por donde entra y sale 
el aire; pero además las correspondencias de la nariz 
con otras narices, o con los ojos, o su relación con la 
capacidad olfativa. 

La distinción entre cualidades materiales y formales 
radica en que mientras las primeras son a secas los 
objetos en su existencia real, las segundas son a secas 
la manifestación de esas propiedades, relaciones 
y correspondencias posibles, es decir las leyes o 
razones verificables a las que están sujetos y que nos 
permitirán agrupar a dichos objetos en categorías. 

8. HUME, David. Tratado de la naturaleza humana 
-1739-. Servicio de publicaciones de la Diputación de 
Albacete. Libros en la Red. 2010

9. PINKER, Steven. The Blank Slate. The Modern Denial 
of Human Nature. Allen Lane. London. 2002

10. WADE, Nicholas. A Troublesome Inheritance. 
Penguin Books. New York 2014

11. La lógica material u ontología se ocupa de 
estudiar los primeros, mientras que la lógica formal o 
apofántica los segundos

HtwoOexpo Water Pavilion de NOX/Lars Spuybroek, 1997

título de nuestra tesis no lleve a algunos a confundir 
las pretensiones propagandísticas de determinados 
FabLab arquitectónicos con las nuestras.

Cultura-Biología

A la relación entre cultura y genes le ocurre algo 
parecido o incluso peor, pues hasta tiempos recientes 
no los arquitectos, sino la propia ciencia, tendía 
a postular que no existía ninguna relación entre 
ambos niveles. La mente humana era considerada 
básicamente como una tábula rasa y se creía que 
la educación junto a las vivencias acumuladas 
moldeaban nuestro carácter desde cero. La cultura 
y referencias de nuestra propia comunidad, por 
consiguiente, iban grabándose sobre la superficie 
inmaculada de nuestra corteza cerebral. La filosofía 
lleva debatiendo desde hace siglos, sin embargo, 
si venimos al mundo como una página en blanco o 
poseemos unos rasgos característicos.8 
En la literatura arquitectónica también existen 
textos que ponen en duda dicha creencia. La antes 
mencionada Architettura della città de Aldo Rossi o el 
libro que analizamos más adelante, La imagen de la 
ciudad de Kevin Lynch son, por poner dos ejemplos, 
obras que identifican elementos invariantes en la 
forma urbana que serían extremadamente difíciles 
de encontrar en medio de la enorme variedad cultural 
que podría derivarse de una tabula rasa. 

La relación entre los comportamientos culturales y la 
biología está hoy siendo estudiada con abundantes 
resultados por biólogos, neurocientíficos y psicólogos 
evolutivos. Auténticos alegatos científicos como 
precisamente The Blank Slate (La tábula Rasa), de 
Steven Pinker, o ensayos brillantes –pero también 
polémicos– como A Troublesome Inheritance de 
Nicholas Wade, se suman a una marea ya imparable 
para demostrar que la naturaleza humana, no sólo 
está formada por un conjunto de capacidades innatas, 
sino que entre ellas sobresalen las que nos han 
convertido en un sofisticado animal cultural. 9,10

Lógica-Cultura-Biología

Así, lo que sigue es el fruto de una reflexión nacida 
desde necesidad de estudiar las conexiones entre 
estos tres diferentes niveles desde un marco 
unificado. Consideramos los niveles lógico, cultural y 
biológico tres diferentes soportes para la información 
adaptados a sendos tipos de datos. Sin embargo 
cuando uno lee en un libro de informática la palabra 
dato, comprueba que significa algo muy diferente 
que cuando la lee en uno de biología, de semiótica, 
de filosofía o en uno de arquitectura. Las definiciones 
de dato, de mensaje o de código no son las mismas 
cuando hablamos de la división celular (biología), de 
un ritual (cultura) o de la inferencia de un teorema 
a partir de dos proposiciones (lógica). Dichas 
definiciones pueden servir específicamente a su 
área de conocimiento pero difícilmente abarcan todo 
aquello que puede ser comunicado.

Saber qué tipos de datos se dan en cada nivel, cómo 
son los códigos capaces de comunicar dichos datos 
y qué características comparten los datos de un nivel 
con los de los otros dos, puede ser la llave que nos 
permita acceder a las complejidades de la interacción 
y mutua influencia entre cultura, lógica e instintos: 
eso que hemos denominado el “desplazamiento entre 
códigos” y que puede ser fundamental para aproximar 
una estética evolutiva de la arquitectura.

¿Qué es un código? Tipos de datos.

Así ¿por qué llamamos código a cosas tan distintas 
como el código genético de los seres vivos, a 
nuestra lengua materna, al lenguaje matemático, a 
un determinado estilo arquitectónico o al sistema 
operativo de un ordenador? ¿En qué se parecen?

Su semejanza radica en que todos ellos son 
protocolos o sistemas de reglas que sirven para la 
comunicación, que es el proceso mediante el cual se 
puede transmitir información de una entidad emisora 
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y correspondencias de los objetos. “Nariz puntiaguda” 
podrá ser una proposición lógica, mientras que 
“nariz anticiclónica” sólo podrá aspirar a recuperar 
parcialmente un estatus lógico a través de un cambio 
de convención, es decir, a través de la metáfora.

Vemos que los atributos informales son más ligeros 
y se mueven con mayor libertad, por este orden, que 
los atributos lógicos, que los atributos instintivos y 
que los datos cualidad. Los atributos lógicos piden 
coherencia y consistencia, los instintivos activan 
protocolos predeterminados y los datos cualidad son 
inseparables de la materia/forma. 
Recapitulando todas modalidades de datos vistos 
hasta el momento (las cualidades y atributos) 
tenemos:

Cualidades
1) Las cualidades materiales (los objetos) y las 
cualidades formales (sus propiedades, relaciones y 
correspondencias), momentos mutuos de lo real.

Atributos (referencias a las cualidades):
2) los atributos instintivos o estímulos, que no 
precisan de referencias convencionales.
3) los atributos convencionales, que si precisan de 
ellas. Y dentro de éstos los atributos informales (que 
no piden consistencia y coherencia lógicas, y los 
atributos lógicos (que sí las piden).

CUALIDADES

Los objetos, sus 
propiedades, relaciones 
y correspondencias

datos

Unidades de información
Factores de influencia

ATRIBUTOS

Referencias a las 
cualidades

MATERIALES

Los objetos (ontología)

INFORMALES

A las proposiciones que se 
formulan con estos datos no 
se les pide ni consistencia ni 
coherencia lógicas

son momentos mutuos 
(fenomenología)

INSTINTIVOS (DE LA FIGURA)

Son los estímulos, las referencias 
no dependen de acuerdos entre 
emisor y receptor

CONVENCIONALES

Son los índices que sí dependen de 
acuerdos entre emisor y receptor

LÓGICOS (CATEGORIALES)

Las proposiciones sí son 
consistentes y coherentes

FORMALES

Sus propiedades, relaciones y 
correspondencias

Cuadro simplificado de los datos

Pero ¿por qué vías se comunican dichas cualidades? 
Los códigos o protocolos que sirven para comunicar 
cualidades son sobre todo mecanismos ordenados 
de duplicación y despliegue de las mismas. La 
reproducción sexual a través del código genético es 
capaz, por ejemplo, de comunicarlas a la progenie.

Atributos

La segunda categoría de datos, los Atributos, son 
sencillamente referencias a los anteriores y se 
corresponden mejor con aquello que coloquialmente 
entendemos por dato. Los atributos, así, son 
referencias a las cualidades, es decir, meros índices 
de determinados objetos, de sus propiedades o de 
sus relaciones y correspondencias con otros objetos.

En esta categoría podemos distinguir también entre 
dos tipos de datos: los atributos instintivos o de la 
figura, referencias éstas que no precisan de una 
codificación convencional para ser comunicadas, y 
los atributos convencionales, aquellos índices que 
como indica su nombre, sí precisan de codificación 
convencional para ser comunicados. Antes de 
continuar con los dos anteriores mencionar que 
existe, por último, un subtipo derivado de los 
atributos convencionales, más exigente que éstos, 
que denominaremos atributos lógicos. 

Atributos instintivos son los estímulos que activan 
a nuestros instintos, la visión de una sonrisa en 
un cuerpo saludable, la de una pradera florida, 
la de unas chuletas a la brasa o la de un pueblo 
pintoresco, son índices que han sido conectados, 
no convencionalmente, sino evolutivamente con 
los objetos que representan, que son determinadas 
ventajas para la supervivencia. Decimos que los 
atributos instintivos son “de la figura” porque son 
principalmente determinadas figuras las que actúan 
como estímulos (aunque también podrían ser olores, 
tacto, temperatura, etc.).
Atributos convencionales son señales, signos o 
símbolos y, como los atributos instintivos, son meros 

índices de cualidades pero que ahora dependen 
de acuerdos previos entre el emisor y el receptor. 
La palabra “nariz”, por ejemplo, exige que emisor 
y receptor conozcan una determinada lengua. La 
convención nariz no será la única, siendo nose, nas, 
nez, ףאה, μύτη... si adoptamos otras. 
Dichos índices se pueden relacionar libremente entre 
sí para construir proposiciones (o grupos de atributos 
organizados) sin las limitaciones formales/materiales 
que impone la coexistencia real de las cualidades 
a las que representan. La palabra “nariz” es una 
referencia convencional que nos permitirá referir el 
objeto a otras personas, cosa que no implicará que 
al decir “nariz” el objeto esté presente o exista (dato 
material) o ni siquiera que vaya a acompañarse con 
otras las propiedades, relaciones y correspondencias 
esperables en una nariz (dato formal). Indexar o 
referenciar nos va a permitir, además de establecer 
analogías entre los atributos convencionales y sus 
propiedades, sus relaciones y sus correspondencias 
posibles, establecer cualesquiera otras analogías que 
se nos ocurran. Después de transmitir, por ejemplo, la 
proposición “nariz sólida” nada nos impide transmitir 
esta otra: “nariz gaseosa”. Cuando las proposiciones 
que podamos formar con atributos convencionales 
no pidan, ni coherencia ni consistencia, diremos que 
dichos los atributos convencionales son informales. 
En estas circunstancias las proposiciones podrán 
contener errores, exageraciones, ser falsas o 
contradictorias. 
Atributo informal es, en definitiva un indicador 
(señal, signo, o símbolo) de una cualidad que no está 
obligado a comportarse como la propia cualidad. 
Los atributos informales “ascenderán de categoría” 
se convertirán en lógicos (ese último subtipo 
del que hablábamos) cuando las proposiciones 
que formulemos con ellos posean coherencia y 
consistencia lógicas, es decir, cuando al fin les 
obliguemos a comportarse como las cualidades a las 
que representan..

En la formulación de dichas proposiciones se 
descartarán, por tanto, composiciones de referencias 
que no puedan respaldar las propiedades, relaciones 
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consecuencia mediata por anidada. Un “segundo 
orden” dentro del orden natural que –ahora sí– ya 
podemos definir como protocolo. Sin protocolo, 
en suma, no podemos hablar de código ni de 
comunicación.

Ensayada la sutil distinción entre lo que es, y lo que 
no es todavía un código, retomamos el hilo de la 
exposición con la descripción ordenada de sus tipos, 
que van desde los que son capaces de movilizar 
cualidades, pasando por los capaces de transmitir 
atributos y acabando con los códigos especialmente 
adaptados a los atributos lógicos. En definitiva: 
códigos formales, códigos referenciales y códigos 
inferenciales.

En la siguiente página avanzamos un cuadro 
resumen que no es preciso interiorizar por el 
momento, pero que nos servirá de guía a medida que 
vayamos avanzando en nuestra exposición.

Códigos Formales

No será posible comunicar un dato material sin 
comunicar al menos algunos datos formales, y 
viceversa. Esto es así porque los objetos, por un lado, 
y sus propiedades, por otro, son como decíamos 
momentos mutuos, es decir, son partes que no 
subsisten aisladas del todo del que dependen. Un 
dato material “arrastra” necesariamente un número 
de datos formales y un dato formal se manifiesta 
necesariamente en uno material. 

Como se quiera que no podemos crear un objeto de 
la nada, comunicar un dato material –su existencia– 
obliga a que dicho objeto desaparezca del emisor y 
reaparezca en el receptor. En el caso de nuestra nariz, 
realizar un trasplante. Pero al llevar el objeto de un 
lugar a otro, probablemente estemos deshaciendo 
algunas de sus relaciones y correspondencias 
iniciales y con ello estemos desactivando algunas de 
las propiedades que se manifiestan gracias a ellas. 

12. Rupert Sheldrake, en un atractivo y controvertido 
ensayo publicado de 1988, revisado y ampliado en 
2011, continúa afirmando que la naturaleza es capaz 
de “comunicar” sus cambios mediante unos códigos 
denominados “campos mórficos”. Según esto, el 
primer cristal de roca que se formó desde el Big Bang 
sentó un precedente –el de su geometría prismática 
hexagonal– que, traducido en campo mórfico, fue 
comunicado a los que se han formado más tarde. 
(v. SHELDRAKE, Rupert. The Presence of the Past: 
Morphic Resonance and the Habits of Nature. 
Collins. London. 1988). Nosotros discrepamos de 
que determinados sucesos puedan ocurrir en el 
futuro porque la naturaleza comunique o comparta 
a través de un supuesto campo energético unos 
protocolos o “hábitos” adquiridos. Como veremos 
cuando hagamos referencia al reequilibrio dinámico, 
coincidimos más bien con el punto de vista de la 
física estadística. Para determinadas condiciones 
ambientales, los acontecimientos o concreciones 
formales de la realidad pueden condensarse de 
manera discontinua obedeciendo a un equilibrio 
aparente. Dicho equilibrio aparente en torno a un 
atractor, es decir, de acuerdo con una configuración 
macromolecular crítica, será el resultado de la 
interferencia o bloqueo mutuo derivado de la 
superposición de distintas condiciones moleculares, 
y no el resultado de la acción de un supuesto “código 
fantasma”.

Tipos de códigos

Definidos someramente los datos comprobamos que 
los datos, ya sean cualidades o atributos pueden ser 
tan variados como nuestra nariz, el “Romancero gitano” 
de Federico García Lorca, una ecuación de segundo 
grado o el fondo de pantalla de un teléfono móvil. 
Convendrá ahora ver qué tipos de códigos son capaces 
de movilizar y comunicar unos, y que códigos otros. 

Siguiendo el mismo orden en el que presentamos los 
datos, empezaremos con aquellos códigos capaces 
de movilizar cualidades, es decir, a los objetos junto 
a sus propiedades, relaciones y correspondencias. 
Seguiremos por los códigos capaces de transmitir 
atributos y acabaremos con los códigos especialmente 
adaptados a los atributos lógicos. De acuerdo 
con este orden estaremos distinguiendo entre 
códigos formales, códigos referenciales y códigos 
inferenciales.

Los códigos formales se utilizarán en el nivel biológico 
o instintivo, los códigos referenciales en el nivel 
cultural y, por último, los códigos inferenciales en el 
nivel lógico.

Pero antes, claro está, convendrá distinguir mejor 
lo que es código de lo que no lo es. Saber cuándo 
podemos empezar a hablar con propiedad de 
“protocolos o sistemas de reglas que sirven para la 
comunicación” y cuando no.

¿Qué es y no es un código?

Los códigos son maneras de ordenar los datos y las 
proposiciones que con ellos se articulan y prepararlos 
para que se puedan desplazar fácilmente desde un 
emisor hasta un receptor. Los códigos son protocolos 
que se aplican sistemática y jerárquicamente a los 
datos. Solemos referirnos a dicho sistema, orden y 
jerarquía propios de los códigos por el nombre de 
Sintaxis. 

Los códigos, además, son los garantes de que 
dichos datos puedan seguir siendo transmitidos 
sucesivamente las veces que haga falta. Son, por ello, 
como una carretera dispuesta para el trasiego de la 
información. 

Hay quien podría llegar a confundir procesos que 
precisan de códigos materiales/formales como los 
genéticos con procesos que no precisan de ningún 
código. Mientras que los primeros son una expresión 
mediata de las leyes físico-químicas del universo, 
los segundos son una expresión directa de las 
mismas. Un cristal de roca (SiO

2
), por ejemplo, es 

un prisma hexagonal rematado por una pirámide 
hexagonal. Para que aparezca otro cristal semejante 
sólo hará falta que se den unas circunstancias 
ambientales similares en cualquier otro lugar del 
universo. Hay, como decimos, quien ya considera a 
eso comunicación pues donde había un bello cristal 
facetado podremos encontrar más: se ha reproducido 
la forma, ergo, ha habido comunicación de datos 
formales/materiales.12 
Y aunque en realidad no parece haber mucha 
diferencia entre la aparición de un nuevo cristal 
de cuarzo y la replicación del ADN en los procesos 
biológicos, no podemos todavía considerar 
comunicación a la primera. La diferencia básica entre 
ambas reacciones físico/químicas estriba en que 
mientras que la reproducción del cristal de cuarzo 
depende principalmente del ambiente, es decir, de las 
propiedades del contexto, en la replicación del ADN 
quien posee la llave de la reproducción es la propia 
forma que va a ser comunicada, llegando incluso a 
facilitar por ella misma las condiciones ambientales 
propicias. El código puede ser entendido así como 
el protocolo que prepara el ambiente para que se 
reproduzca el mensaje. No se podría explicar la 
persistencia de la vida a lo largo de miles de millones 
de años si a partir de determinado momento el 
código genético no hubiera sido capaz de acomodar el 
ambiente a las mejores condiciones para la iteración 
o reproducción del proceso. Un código no es una 
consecuencia inmediata de la interacción con el 
ambiente, como un cristal sino, como decíamos, una 
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ello consistía, como decíamos, en reproducir la 
nariz en la descendencia, pero también duplicar 
una fotografía o un fondo de pantalla en nuevos 
dispositivos informáticos. El protocolo o código que 
nos permita comunicar el dato formal, será capaz 
de reproducir las relaciones y correspondencias del 
objeto original, además de revelar las propiedades de 
éste en el objeto reproducido. Ejemplos de códigos 
formales son pues los códigos genéticos o biológicos, 
tan importantes para la definición de nuestra 
estética evolutiva, pero también lo son los sistemas 
operativos y los programas informáticos.

No podremos decir siempre en un sentido profundo 
que dichos códigos, pese a su complejidad y alto 
orden, estén gobernados por una lógica interna 
cuando, como en el caso de los biológicos, no sean 
el resultado de un diseño consciente. Si los códigos 
genéticos han llegado a estructurarse de una manera 
que a nosotros nos parece lógica ha sido meramente 
por un proceso de mutación aleatoria y retención 
selectiva, es decir, no como consecuencia de un 
proceso consciente, sino de uno ciego.

Códigos Referenciales

Biológicos

Decíamos que los atributos instintivos o de la figura 
eran los estímulos que “despertaban” a nuestros 
instintos. Una determinada figura se vincula a una 
predisposición o actitud capaz de desencadenar 
una respuesta típica en el receptor, es decir, capaz 
de activar en éste determinados datos formales. 
La figura es una referencia para los instintos, por 
eso decimos que la comunicación de atributos 
instintivos depende de códigos referenciales. 
Pero dicho vínculo o referencia no depende de una 
convención entre emisor y receptor sino que es el 
resultado evolutivo de un equilibrio selectivo. Por 
eso hablamos, en concreto, de códigos referenciales 
biológicos. Ya no se trata de la reproducción de datos 

Para comunicar una serie de datos formales, 
reproducir determinadas propiedades, relaciones o 
correspondencias de un objeto, va a ser necesario 
–y más fácil– “reclutar” o echar mano de objetos 
preparados para comportarse y para relacionarse 
adecuadamente. Ya no hará falta trasladar el objeto 
con el peligro de que el mensaje pierda calidad –¿o 
habríamos de decir cualidad?–, sino que bastará con 
atraer, recolectar y ordenar la materia en el destino o 

receptor del mensaje para que en ella se reproduzcan 
las propiedades, relaciones y correspondencias 
correspondientes a los datos formales del origen o 
emisor.

Comunicar datos formales consistirá, por tanto, en 
reproducir las cualidades formales de un objeto en 
otro objeto; “copiar” total o parcialmente dicho objeto 
organizando la forma en el destino. Un ejemplo de 

Nivel

Datos 
(v. cuadro de datos)

Código

Tipo

Lo que se comunica

Mensaje

Comunicación vía

Potencia

Desplazamientos

Lógica aplicable

Biológico

Cualidades: 

–cualidades materiales
–cualidades formales

Formal
–biológico

genes >> instintos

Forma

Objetos y Procesos

Reproducción 
(reencarnación)

Existencia (presente)

Forma >> Figura
Estructura >> Sensibilidad

Lógica Material (Ontol.)

Cultural

Atributos

–atributos instintivos 
(estímulos)
–atributos convencionales 
(informales)

Referencial 
–biológico y
–convencional

instintos >> lenguaje

 
Índices
–estímulos
–signos, símbolos, señales

Asuntos y Proposiciones 

Transferencia 
(modo de prueba)

Exposición (presente) 
Proposición (ausente) 

Figura >> Imagen
Sensibilidad >> Intelección

Lógica Informal

Lógico

Atributos Lógicos 

a. lógicos = cualidades 
abstractas (o desnudas)

Inferencial
–convencional y
–lógico

lenguaje >> operaciones 
lógicas

Índices 
–reconstituidos 
formalmente

Teoremas y Axiomas

Reconstitución 
(modo confirmatorio)

Proposición (ausente)
Confirmación (presente) 

Imagen >> Forma
Intelección >> Estructura

Lógica Formal (Apofánt.)

Cuadro desarrollado de los datos
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propiedad de esa nariz sin implicar a otra, por ejemplo, 
grande sin implicar respingona. Y puedo, además, 
expresar esas propiedades sin implicar ningún 
objeto concreto, por ejemplo “roja” sin tener que 
elegir entre “nariz” o “motocicleta”. Mediante códigos 
convencionales podremos decir “S es P” en un 
momento y “P no es S” acto seguido. Las referencias 
nos permiten manejar los datos independientemente 
–algo que no era posible con las cualidades– para 
articular con ellos proposiciones que ya no habrán de 
reproducir fielmente las relaciones que sostienen los 
datos materiales/formales entre sí. 
Una proposición –también llamada juicio u objeto 
categorial por la fenomenología– será básicamente 
“decir algo sobre algo”. 
Asimismo, gracias a los códigos convencionales 
podremos referir propiedades, relaciones o 
correspondencias sin los objetos de los que nunca se 
desvinculan o podemos vincularlas a otros objetos 
sustitutivos de aquellos. Así podremos establecer 
analogías, comparaciones o equivalencias entre 
objetos formalmente heterogéneos.13 

Leamos, por ejemplo, los siguientes versos del 
Romancero gitano de Federico García Lorca: 

“mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez
alto de la celosía” 

GARCÍA LORCA, Federico. El Romancero Gitano. Colección Austral vol. 
156. Espasa-Calpe. Barcelona. 1998. 

Las proposiciones que se pueden formar con códigos 
convencionales, al distanciarse de las cualidades, 
no piden, en definitiva, ni consistencia ni coherencia 
formales. La transmisión de proposiciones como “la 
luz juega el ajedrez” desde luego, no podrá traducirse 
en la reproducción literal de la luz jugando al ajedrez 
como si se tratara de una cualidad transmitida a 
través de un código formal. Pero de todas manera 
cuando leamos los versos buscaremos recuperar 
la consistencia y coherencia formales a través de 
sucesivas transformaciones:

13. Cuando en el capítulo dedicado a la lectura 
crítica del libro de Venturi Aprendiendo de Las 
Vegas describamos la estructura desplazable de 
la ornamentación, propondremos una clasificación 
escalonada en la que el ornamento pseudomorfo 
realizará esta sustitución de los vínculos de una 
determinada referencia

formales/materiales, por copia o desdoblamiento 
molecular, sino de la activación a través de las 
figuras adecuadas de datos formales almacenados 
previamente en el receptor (gracias a dicho 
desdoblamiento molecular). 

Definíamos al inicio del capítulo la comunicación 
como “el proceso mediante el que se puede 
transmitir información de una entidad emisora a 
otra receptora, es decir, alterar a la segunda por la 
influencia que la primera ejerce sobre ésta”. Algunas 
veces los estímulos vienen de un emisor fácilmente 
identificable –en el caso de que el estímulo sea 
una sonrisa– pero otras vienen de uno no tan fácil 
de identificar –en el de que el estímulo sean unas 
chuletas a la brasa–. Las chuletas, claro está, no 
pueden ser el emisor. Pero tanto en el caso de la 
sonrisa como en el de las costillas existe un emisor 
agazapado dentro del receptor, que se pone en 
marcha en presencia de esa figura. Y es que la sonrisa 
del emisor no es solo suya, sino también de todos 
aquellos que con el paso de las generaciones fueron 
seleccionados por su comportamiento social hasta 
llegar al receptor. De igual modo, nuestra afinidad a 
las chuletas a la brasa o a las praderas floridas o al 
ornamento arquitectónico nos llega desde un emisor 
llegado desde el pasado. El mensaje instintivo es una 
especie de voz interior surgida de entre las sombras 
que nos dice al oído: “te conviene” o “no te conviene”. 
Dicho mensaje, como decíamos, no está en realidad 
codificado convencionalmente, no hace falta que esos 
fantasmas nos digan con palabras lo que nos gusta o 
no. Las diferentes modalidades de la selección natural 
han acabado aproximando y vinculando generación 
tras generación, ciertas figuras o estímulos a 
respuestas o comportamientos interesantes para la 
supervivencia. La figura de un cuerpo joven, la visión 
de un paisaje verde y cuidado o el olor a carne asada o 
la presencia de un monumento reactivan un mensaje 
codificado en nuestros genes. 
De entre todos estos mensajes instintivos hay 
algunos particularmente interesantes para 
nosotros por establecer el vínculo entre los códigos 
biológicos y los culturales. Se trata de aquellos 

(como la mencionada sonrisa) que relacionan a 
unos individuos con otros. Los atributos instintivos, 
cuando conciernen a las relaciones sociales del 
hombre, son datos que amplían los límites de la 
biología a los fenómenos culturales. La cultura 
empieza con nuestra afinidad instintiva por nuestros 
semejantes. Podemos decir que a través de las 
referencias instintivas, unas cualidades presentes en 
unos individuos “resuenan” y activan cualidades en 
otros individuos. Los códigos instintivos relacionan 
entre sí cualidades resonantes.

Convencionales

Pero además de los atributos instintivos que no 
precisan de convenciones están también aquellos 
que si precisan de ellas para ser comunicados. Dichos 
atributos y los códigos que los hacen comunicables 
se pueden enseñar o aprender de otros, es decir, 
dependen de acuerdos entre el emisor y el receptor. 
Los códigos referenciales y los atributos son, en este 
caso, convencionales.

Cada referencia vincula un atributo convencional 
(un signo, un símbolo, una señal) con una cualidad 
aislada, es decir, con un objeto, propiedad, relación o 
correspondencia por separado. 

La distancia entre emisor y receptor se hace más 
clara que en los casos anteriores. La referencia actúa 
como un puente cuya estructura ha sido lanzada 
desde los dos lados de un abismo formal con el fin de 
sortear de una manera adecuada una discontinuidad 
más radical entre individuos que la que existía 
cuando emisor y receptor compartían por nacimiento 
unos mismos instintos, lo que hacía innecesarias 
determinadas aclaraciones del tipo “los dos sentimos 
lo mismo cuando nos sonreímos”. 
Cuando los datos, formales/materiales son referidos 
a convenciones, se deshacen los sólidos vínculos que 
unían a dichos datos entre sí. Como dato formal mi 
nariz tiene una forma y propiedades concretas. Pero 
como referencia convencional puedo expresar una 
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algunos de sus posibles errores, exageraciones, 
falsedades o contradicciones, pero no nos permitirá 
reconstituirla formalmente hasta el final. Es por 
ello que a los datos transmitidos mediante dichas 
proposiciones les bautizábamos análogamente como 
atributos informales. La comparación, valoración 
y cotejo de las diferentes interpretaciones de una 
proposición concierne, por tanto, a la lógica informal 
o natural, es decir a aquello que acertadamente 
llamamos sentido común, aunque sólo sea común a 
los miembros de una determinada cultura. 15

Códigos Inferenciales

Cuando una referencia convencional sí pide 
consistencia y coherencia formales, se convierte en 
una especie de boya que señala unas cualidades 
recuperables en las profundidades. A una referencia 
de este tipo (un signo, un símbolo...) la llamaremos 
atributo convencional lógico. 
El atributo lógico ya no podrá articularse libremente 
como ocurría con sus hermanos más “imaginativos” 
informales. Ahora tendrá que respetar los límites 
estrictos que los objetos a los que se refiere imponen 
para sus respectivas cualidades. El vinculo entre 
atributo y la cualidad referida con él será más sólido 
que cuando el atributo era informal. Nuestra prioridad 
será ahora la verificación de ese vínculo, es decir, 
la búsqueda de la certeza por encima incluso de la 
promoción de la supervivencia de la comunidad y, en 
definitiva la superación de la cultura.
Así, a cada proposición que construyamos con 
atributos lógicos, le pondremos la condición de 
que se comporte de manera semejante a como se 
comportaría idéntica articulación entre las cualidades 
referidas. Podremos decir que dicha proposición será 
una expresión bien formada (EBF) cuando podamos 
establecer una correlación de semejanza entre lo 
referido con ella y lo posible. 
Lo bien formada que esté una fórmula –el nivel de 
reconstitución lógica de la proposición– dependerá 
como ya hemos avanzado, del nivel de determinación, 

14. HOFFMAN, Donald D. Visual Intelligence. How we 
Create what we See. W. W. Norton & Co. New York / 
London. 2000

15.  Vemos ya que nuestra tipificación de los códigos 
excede el ámbito habitualmente estudiado por las 
ciencias que se ocupan de éstos, como la lingüística 
o –dentro de ésta– la semiótica y la semántica, 
centradas exclusivamente en la comunicación de 
atributos. 
Algunos habrán advertido que en nuestra exposición 
hemos pasado de puntillas por el repaso de 
aquellos atributos que guardan una relación formal 
con la cualidad a la que representan: los iconos 
(mapas, fotografías, caricaturas...) o en algunos 
tipos de indicios (el humo indicio del fuego, etc.). 
Consideramos que en este momento no son 
esenciales para seguir el hilo de la narración. 
Nos ocuparemos de su relevancia arquitectónica 
cuando más adelante desarrollemos el tema de la 
ornamentación con nuestros propios instrumentos. 
(v. Cap.9 Códigos desplazables y cultura). 
Para aquellos que estén más familiarizados con la 
terminología empleada por la semiótica facilitamos 
a continuación unas breves equivalencias 
terminológicas:
Clasificación de los signos (Según Charles Sanders 
Peirce):
Iconos: el atributo guarda relación formal con la 
cualidad (mapa, fotografía...) Indicios: el atributo 
guarda una relación  indirecta con la cualidad y:
o bien el atributo es un efecto de la cualidad (como el 
humo con el fuego) 
o bien el atributo es una referencia instintiva (la 
sonrisa) 
Símbolos: el atributo es una referencia convencional
Significado, Referente y Símbolo (Según suelen 
referirse a ellos Ludwig Wittgenstein, Ferdinand 
Sausurre  y Barthes, Hjelmslev, Lévi-Strauss, 
Chomsky y otros).
Significante (o signo): es una cualidad que 
representa a otra. 
Referente (u objeto): son las cualidades 
representadas.
Significado (o sentido): es el resultado de la 
comunicación, la influencia (contenido mental, 
concepto). El significado ha de ser compatible en 
el emisor y receptor para que la comunicación sea 
óptima. Cuanto más lo sea, más se aproximará, como 
en seguida veremos, a una cualidad abstracta. 

0) Enunciado
La luz juega al ajedrez / alto de la celosía

1) Descomposición
La luz (que va cambiando de posición a medida que 
avanza el día y que cuando encuentra un obstáculo 
recorta una sombra) juega (cambia las piezas de 
posición) al ajedrez (su tablero posee una superficie 
recortada) alto de la celosía (que es un obstáculo 
para la luz colocado en lo alto de nuestras cabezas).

2) Reconstitución
La celosía recorta desde lo alto la luz, produciendo 
una sombra que cambia de posición según avanza el 
día y que recuerda un tablero de ajedrez.

Consideramos que Lorca, lo que nos propone en 
definitiva es abstraer la luz recortada por una celosía 
y trasladar su sombra a cuadros hasta hacerla 
coincidir exactamente con la cuadrícula de un tablero 
de ajedrez. 

Dependiendo de la proposición, la tensión entre 
los atributos convencionales que la componen 
ofrecerá una, ninguna o muchas maneras de 
reconducirse para recuperar propiedades, relaciones 
y correspondencias, análogas a las que se vinculan 
entre sí en las cualidades de los objetos. 
Los caminos que tomemos para dichas posibles 
reconstituciones formales dependerán de las posibles 
migraciones de los atributos (celosía/ajedrez), 
de la precisión de los acuerdos convencionales 
entre el emisor y el receptor (que tengamos claro 
qué significa la palabra “celosía”), así como de la 
calidad de la proposición (que no se contradigan sus 
términos). 
Cuanto más determinado (precisión) y más 
consistente y coherente (calidad) sea dicho ejercicio 
de reconstitución, más nos acercaremos a un 
significado comprobable. Empezaremos entonces 
a poder hablar de reconstitución lógica; estaremos 
más cerca de franquear la frontera entre la cultura y 
la lógica y de ascender hasta el último de los estadios 
que existen para la comunicación, el inferencial.

Pese a la libertad con la que podemos componer 
proposiciones, vemos que los códigos convencionales 
casi no se usan para elaborar aquellas que carezcan 
de toda lógica. Por contra, gracias a éstos es posible 
intercambiar suficiente información como para que 
las relaciones entre emisor y receptor, sus conflictos 
y acuerdos así como las enseñanzas derivadas de sus 
sobreentendidos y malentendidos, vayan dotando a 
los mensajes de un aceptable grado de precisión y de 
calidad. El paso del tiempo y la comunicación cruzada 
entre los miembros de la comunidad harán que sus 
proposiciones codificadas convencionalmente se 
vayan ciñendo a una lógica natural o informal que los 
estímulos codificados biológicamente contribuirán 
también a perfilar. La superposición de los dos 
tipos de códigos referenciales, los biológicos y los 
convencionales, será básica para la construcción de 
aquello que al principio llamábamos el nivel o estrato 
de la cultura. 

La constelación de todas las proposiciones de una 
determinada comunidad combinada con la de todos 
los estímulos, es decir, la suma de todas nuestras 
interacciones orales, escritas, simbólicas... pero 
también la de todas nuestras sonrisas, gestos, 
lágrimas... tejerá nuestro entramado cultural de 
referencia. Dicho entramado, por no estar sujeto a una 
lógica estricta sino, como decimos,  a una meramente 
natural, no evitará que lo que en un ámbito parece 
lógico, no lo parezca en otro, o que lo que en una 
época se consideró razonable, lo parezca todavía. La 
cultura, como la evolución no persigue exactamente 
la objetividad, sino aquello que promociona la 
supervivencia de la comunidad.14 

Vemos que los códigos convencionales son 
plásticos por lo que todavía no podremos analizar 
sus proposiciones mediante una lógica con estricta 
sujeción formal. Al ser posible la especulación, 
tendremos que emplear una modalidad lógica, capaz 
de contemplar varias alternativas y de abrirse a 
la interpretación. La falta de consistencia y/o de 
coherencia de la proposición, es decir, su margen de 
vaguedad no nos impedirá necesariamente encontrar 
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3)  no existiendo uno, 
4)  existiendo uno si existe el otro o, finalmente, 
5)  siendo los dos el mismo. 

Las representaciones de dichas relaciones 
ontológicas son lo que denominamos operadores 
lógicos. Siguiendo el mismo orden:

Coexistiendo		  Conjunción lógica. 
			   (∧ se lee “y”) 
Existiendo sólo uno a la vez	 Disyunción lógica.
			   (∨ se lee “o”)
No existiendo uno		  Negación lógica. 
			   (¬ se lee “no”)
Existiendo uno si 		  Implicación. 
existe el otro		  (→ se lee “...implica...” o 	
			   “si,...entonces...,”)
Siendo los dos el mismo	 Equivalencia. (↔ se lee 	
			   “... equivalente con...” o 	
			   “...si, sólo sí...”)
Sustituyendo los términos en nuestra inferencia del 
ejemplo:
Los hombres son mortales	
P → S  	 (Expresión Bien Formada, premisa 1)

Lars es un hombre	
S → M	 (Expresión Bien Formada, premisa 2)

Coexistiendo las dos (P → S) ∧ (S → M)
Inferencia o conclusión: Lars es mortal P → M

Como ocurría con las proposiciones, además de 
comprobar su coherencia, habremos de comprobar 
la consistencia o inconsistencia de las inferencias, 
es decir, una vez despejadas las cuestiones que 
plantea la existencia o no de los objetos, examinar 
las propiedades, relaciones y correspondencias entre 
sus términos. Con el objetivo de describir dichas 
propiedades, relaciones y correspondencias se 
añadirán nuevos operadores lógicos a los ya citados.

Primero agruparemos en clases a elementos 
de acuerdo con las propiedades citadas en las 
proposiciones siendo:

16. En catalán, por ejemplo, la palabra gelosia 
significa ambas cosas 

17. Apofántica es, en el lenguaje de la filosofía, la 
sección de la lógica que se ocupa de los juicios

18. SOKOLOWSKI, Robert. Introduction to 
Phenomenology. Cambridge University Press. 
Cambridge. 2000

consistencia y coherencia con el que se pueda 
establecer la correlación de semejanza. 

Hemos visto que la determinación dependía de 
la precisión en la asignación de cada una de las 
referencias. En el ejemplo de Lorca la palabra “celosía” 
había de representar tanto para el emisor como para el 
receptor y sin lugar a dudas un enrejado de listones y 
no un sentimiento de celos.16

La consistencia y coherencia, mientras tanto, 
concernían a la calidad de las proposiciones que se 
podían construir. No era admisible, por ejemplo, hallar 
una contradicción. 
Consistencia y coherencia son, así, el doble “control 
de calidad” que ha de pasar una proposición para 
considerarse semejante a una articulación posible de 
cualidades. 

En los últimos párrafos hemos utilizado repetidamente 
los conceptos de coherencia y consistencia, pero ¿qué 
significan exactamente ambos términos? 
y ¿cómo se realiza concretamente este double check?

Comprobar la coherencia de la proposición, se traduce 
en validar su compatibilidad y semejanza con las 
cualidades materiales a las que se refiere. Nos 
importa ahora el objeto al que apuntan las referencias. 
Este primer paso es lo que la fenomenología llama 
verificación ontológica formal. 
Comprobamos si los términos de la proposición P 
y S se pueden o no relacionar. P no puede “ser” y 
“no ser” al mismo tiempo. En el mundo, como bien 
afirmaba Hamlet, o se es o no se es. No podemos, por 
ejemplo, validar esta proposición. “El coche de Lars 
es rojo” si sabemos que Lars no tiene coche. Hemos 
de saber, además, si P “es” cuando S también “es”. No 
podemos decir tampoco “Llueve bajo el agua”. Eso, 
precisamente, sería decir una incoherencia. 

Respectivamente, comprobar la consistencia de la 
proposición es considerar cómo se estructuran o 
“trenzan” las cualidades formales a las que se refiere 
la proposición. 

Ahora nos importan las propiedades, relaciones y 
correspondencias entre los objetos a los que apuntan 
las referencias. Este segundo paso es lo que la 
fenomenología denomina verificación apofántica 
formal.17

En la proposición P es S  “El coche de Lars es rojo” 
comprobamos primero que S puede ser una cualidad 
formal de P. En efecto, un coche puede ser rojo. 
Comprobamos también que “P es S” y “S no es P” 
no pueden ser a la vez. No vale por ejemplo decir “El 
coche de Lars es rojo” si sabemos que, aunque tiene 
coche, no es rojo. El coche está ahí pero ahora hay 
una propiedad que “baila”.18  

Tras verificar la consistencia y la coherencia 
de las proposiciones y ascenderlas al rango de 
expresiones bien formadas (EBF), éstas se habrán 
reconstituido unívocamente y podremos decir que 
son proposiciones formalmente ciertas o verdaderas 
(los también llamados axiomas). 

Con las expresiones bien formadas podemos 
establecer un segundo nivel de articulación, no entre 
los ya comprobados términos de la proposición, 
sino entre dos o varias proposiciones. Si a la 
articulación de dos o más proposiciones verdaderas 
le pedimos también consistencia y coherencia, 
podremos, a partir de aquellas, formular o deducir 
nuevas proposiciones verdaderas que llamaremos 
inferencias.
Si consideramos conjuntamente, por ejemplo las 
expresiones bien formadas “P es S” y “S es M” 
deducimos de ellas que “P es M”. A partir de “Los 
hombres son mortales ” y de “Lars es un hombre”, 
podremos inferir que “Lars es mortal”.
Esa conjunción “y” que hemos situado entre las dos 
proposiciones que ahora funcionan como premisas, 
representa en este caso uno de los 5 modos en que 
los términos podrán relacionarse con coherencia 
entre si, es decir, ontológicamente. Dichos cinco 
modos son: 

1)  coexistiendo 
2)  existiendo sólo uno a la vez 
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Lo que va a ocurrir cuando convirtamos dichas 
cualidades abstractas en instrucciones y apliquemos 
dichas instrucciones a los objetos será –paso crucial 
en nuestra presentación de los códigos– que pasarán 
de ser cualidades abstractas o “ese-tipo-especial-de-
atributos”, a ser cualidades por derecho propio.

En nuestro primer “recorrido” a través de los 
diferentes códigos hemos averiguado que:

los códigos formales comunican cualidades 
presentes,
los códigos referenciales comunican cualidades 
propuestas,
los códigos inferenciales comunican cualidades 
confirmadas que, mediante su aplicación se pueden 
reconstituir en cualidades presentes. 

Hemos visto en definitiva cómo las cualidades se 
transformaban –instintiva o convencionalmente– 
en atributos, que mediante su “perfeccionamiento” 
conseguían convertirse en atributos lógicos. Que 
a dichos atributos lógicos les podemos llamar 
cualidades abstractas cuando, aplicados, vuelven a 
transformarse en cualidades formales/materiales. 
Tenemos una rueda. No hemos logrado desplazar 
todavía los códigos, pero sí mover los datos en círculo 
por toda la gama posible de códigos.
Serán los datos, los que al desplazarse por esta 
rueda, nos empezarán a ofrecer las claves del propio 
desplazamiento de los códigos. Hemos dicho que las 
inferencias alcanzadas a través del cálculo lógico 
nos permitirán anticipar lo que ocurrirá cuando 
apliquemos las proposiciones como instrucciones 
sobre lo real. Podemos entonces operar sobre la 
forma desde la lógica. Podremos, por ejemplo, 
incorporar todos los operadores lógicos a una 
máquina que los ejecute, léase procesador. Existir, no 

19. HURLEY, Patrick. A Concise Introduction to Logic. 
Cengage Learning. Boston. 2005) 

Biológico Cultural Lógico
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Luego definiremos sus relaciones y 
correspondencias:

Pertenencia ∈, No pertenencia ∉
Unión ∪, Intersección ∩, Inclusión ⊂, Vacío ⌀

Comprobamos, por ejemplo, la consistencia de la 
siguiente inferencia:

Los homo sapiens son homínidos.
Los homínidos son primates.
Los primates son mamíferos.
De lo que se infiere que los homo sapiens son 
mamíferos.
Antes habríamos comprobado su coherencia como 
sigue:

Los homo sapiens son homínidos	 S → H  	
(una cosa implica la otra)
Los homínidos son primates		  H → P  (id.)
Los primates son mamíferos		  P → M  (id.)

Coexistiendo los tres (S → H) ∧ (H → P) ∧ (P → M) 
Conclusión: Los homo sapiens son mamíferos 
(S → M)	

Pero para comprobar la consistencia, es decir, no ya 
que la existencia de una cosa implique la de otra, 
sino de que una cosa está dentro de otra y, por tanto, 
pertenece a una sub-categoría, lo expresaríamos de 
esta otra manera:
[(S ∈ H) ∧ (H ∈ P) ∧ (P ∈ M)] → (S ∈ M)

Conclusión, los homo sapiens son mamíferos, es 
decir, pertenecen a la sub-categoría de los mamíferos.

Empezamos a ver que las operaciones lógicas no 
son otra cosa que operaciones matemáticas que 
representan fielmente el comportamiento posible 
de las cualidades (materiales y formales).19 A partir 

de afirmaciones comprobables conocidas a priori, 
podemos llegar a conclusiones, es decir, a nuevas 
afirmaciones comprobables no necesariamente 
conocidas a priori. Las operaciones lógicas 
son –podemos decirlo ya– una herramienta de 
anticipación.
 
Resumiendo lo dicho hemos visto que diversos 
atributos lógicos pueden relacionarse entre sí para 
formar una proposición y que a dicha proposición, 
como habíamos hecho antes con los atributos, 
le habremos de pedir consistencia y coherencia 
para poder operar con ella en el nivel lógico. Que 
las proposiciones comprobadas o ciertas (EBF 
o Expresiones Bien Formadas) pueden a su vez 
relacionarse entre sí como premisas para llegar a una 
conclusión o inferencia. 

Atributos lógicos, Expresiones Bien Formadas e 
inferencias van construyendo, así, un entramado de 
referencias análogo a ese entramado de cualidades 
que es el mundo. Tras haber alcanzado el nivel lógico 
podremos descubrir de manera indirecta, es decir, 
sin que sea necesario todavía experimentarlas, la 
existencia de nuevas cualidades. La importancia de 
los códigos inferenciales radica en que nos permiten 
recrear formalmente el mundo.

Como decíamos al principio de este punto, un 
atributo lógico se convierte en “una especie de boya 
que señala unas cualidades recuperables en las 
profundidades”. Es un elemento más ligero que ayuda 
a recuperar un objeto más pesado y atado a lo real y 
manifiesto.
Los atributos lógicos, las premisas e inferencias 
lógicas no pueden considerarse cualidades porque 
todavía no hay un objeto que las encarne. Cuando 
los comunicamos estamos transmitiendo un dato 
reconstituido formal, aunque no materialmente. Por 
tratarse de entidades semejantes aunque todavía 
más ligeras y móviles que las cualidades formales 
(que implican como decíamos a sus correlatos 
materiales) podríamos ya atrevernos a llamarlos 
cualidades abstractas. 
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del mensaje: “recuerda que el sábado vamos al 
teatro”, éste producirá inmediatamente unos efectos 
en nuestra actitud y, eventualmente, otros efectos 
pasados unos días de haberse emitido. El mensaje 
ya habrá producido parte de sus efectos al ser 
comunicado, por modificar nuestras intenciones, 
pero los efectos presentes y tangibles están todavía 
por llegar. El mero hecho de la comunicación genera 
una influencia inmediata, pero sus efectos más 
patentes pueden hacerse esperar indefinidamente. A 
los primeros les llamaremos efectos inmediatos de la 
comunicación y a los segundos efectos derivados.
Esta propiedad de la comunicación será de especial 
importancia para darle un adecuado marco 
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20. SOKOLOWSKI, Robert. Op. Cit.

existir (ontología) serán circuitos cerrados o abiertos 
–unos o ceros–, Tener forma (apofántica) será 
agrupar y clasificar en carpetas: estar dentro, fuera, 
junto a, ante, tras...

Podremos, también desde la lógica, manipular los 
genes y con ellos alterar el equilibrio biológico a 
conciencia para evitar enfermedades, desarrollar 
nuevas adaptaciones interesantes en los seres 
vivos, etc. sin necesidad de esperar a la evolución. 
Se establecerá así un puente –con sus evidentes 
riesgos– entre el nivel lógico y el biológico. Si hemos 
conseguido cerrar el círculo de los datos, es porque 
los códigos estaban ya unidos entre sí por sólidos 
puentes. 

La conclusión de todo este desarrollo es, a riesgo 
de haber aburrido al lector con su minuciosidad, 
de vital importancia para defender nuestra tesis. 
Hemos demostrado, paso a paso, que los tres tipos 
de códigos están intercomunicados y, además, que 
pueden haber trasvases de datos entre todos ellos. 
Es importante notar también que dichos trasvases se 
pueden realizar en cualquier dirección. 

Disponemos ahora de un incipiente entramado 
filosófico para nuestra aproximación a una estética 
evolutiva en el que iremos pudiendo incorporar 
las pruebas que demuestren las migraciones de 
información entre los instintos, las expresiones de la 
cultura y la razón. En arquitectura dichas migraciones 
nos permitirán comprender mejor los fenómenos que 
centran nuestro interés. 

Desplazamiento de los Códigos

Hemos llegado hasta aquí pidiendo un esfuerzo 
considerable al lector que, esperamos, pueda 
culminar al final de esta introducción, haciéndole 
entender porqué necesitamos los códigos 
desplazables para aproximar una estética evolutiva 
de la arquitectura. Tras haber definido los datos 

y también los mensajes que con ellos se pueden 
construir, sabemos ahora que hay tres distintas 
clases de comunicación interconectadas. Pero todavía 
no tenemos muy claro cómo se “materializa” dicha 
comunicación, ni sabemos de qué están hechos 
los códigos, aquello que al principio del capítulo 
habíamos definido como “protocolos o sistemas 
de reglas que sirven para la comunicación” que, 
recordemos, era “el proceso mediante el cual se 
puede [...] alterar a una entidad receptora por la 
influencia que una emisora ejerce sobre ésta”. 

Diremos sin extendernos demasiado, que los códigos 
también están formados por datos lo mismo que 
los mensajes a los que ayudan a poner en órbita. 
Dichos datos son especiales porque aparecen 
recurrentemente en los mensajes actuando como 
“fondo” y estructura de los mismos. Son datos que 
ordenan a otros datos de acuerdo con su categoría y 
jerarquía –son su sintaxis–. Algunos de dichos datos 
se manifestarán cada vez que emitamos un mensaje. 
Y emitir un mensaje, “materializar” como decíamos 
la comunicación, será al fin y al cabo realizar una 
acción o un cambio de forma. Eso que hemos llamado 
“influencia” es un acto del emisor (y por tanto una 
cualidad formal/material) que provoca una reacción 
en el receptor (otra cualidad más o menos vinculada 
a aquella). Una causa seguida de un efecto. El acto 
del emisor recibe diferentes nombres según el 
código: procesar en los formales, expresar en los 
referenciales y razonar en los inferenciales. 

Cuando explorábamos la “frontera del código”, 
intuimos que los códigos se interponían entre las 
causas y los efectos para gestionar dicha influencia 
y que esa era precisamente su cualidad primordial. 
Gracias a los códigos el efecto o la reacción podía 
diferirse. 
Entre humanos los efectos de la comunicación 
pueden tomar la forma de intenciones o “conciencia 
de”, es decir, los mensajes pueden permanecer 
almacenados hasta encontrar el mejor momento y 
modo de pasar de intenciones vacías a intenciones 
satisfechas.20  Si somos los receptores, por ejemplo, 
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ocurriendo en los entornos de Linux, Mac y Windows. 
Unas culturas han adoptado y hecho suyos los estilos 
arquitectónicos de otras: el Renacimiento de Roma, y 
Roma de Grecia, por ejemplo. 
De los códigos lógicos también se van descubriendo 
nuevas reglas a medida que profundizamos en el 
conocimiento del universo. La mecánica clásica o 
newtoniana es, por ejemplo, un caso particular de la 
mecánica cuántica que, a su vez, lo es de la cuántica 
relativista. 

Pero esta conexión no sólo se da entre códigos del 
mismo nivel, es decir, entre códigos que mueven 
datos del mismo tipo, sino que también puede darse 
entre códigos de diferente nivel. Unos códigos pueden 
cambiar por la influencia que sobre ellos puedan 
ejercer códigos de otro tipo. Un caso bien estudiado de 
la influencia que un código de un determinado nivel, 
puede tener en uno de otro diferente es, por ejemplo, 
el de la estrecha relación entre una mutación de un 
segmento del cromosoma 7 en el que se encuentra el 
gen FOXP2, y la capacidad del habla en los humanos.21  
Si somos capaces de hablar y de articular códigos 
convencionales es porque poseemos un instinto 
para el lenguaje. Una modificación en nuestros 
genes ha permitido, no sólo una modificación, sino 
propiamente el nacimiento de un nuevo nivel de 
comunicación referencial, el convencional, allí donde 
antes sólo servían las referencias instintivas. 

Evolución de unos códigos a partir de otros

Los datos biológicos se transmiten mediante los 
códigos genéticos de generación en generación. 
Las secuencias de ADN empaquetadas en los 
cromosomas tienen la facultad, por su forma, de 
combinarse y de copiarse siguiendo un protocolo 
encadenado. El código es forma. En la biología la 
información que se transmite son cualidades que han 
sido retenidas por selección natural: la forma de los 
seres vivos, el metabolismo que regula sus funciones 
internas o los instintos que facilitan reproducción y la 
supervivencia de los mismos.

21. FISHER, S. E; SCHARFF, C. FOXP2 as a Molecular 
Window into Speech & Language. Trends Genet, 25 
(4) pp. 166-177. Oxford. 20092005

arquitectónico a nuestra aproximación estética. La 
capacidad de una determinada obra arquitectónica 
para satisfacer las intenciones ambientales podría 
describirse mediante una matriz Aij definida por 
los efectos inmediatos de la comunicación de las 
cualidades y atributos arquitectónicos (o grafo) y en 
la que cada elemento expresaría un posible efecto 
derivado de dicha comunicación. Dicho escenario 
propio y característico de la arquitectura será 
desarrollado más adelante bajo el epígrafe de matriz 
de oportunidad. 

Queda claro que los códigos ayudan a la información 
a desplazarse adecuadamente, pero lo que ya no es 
tan evidente es que la información pueda hacer lo 
propio con los códigos.

Hay una parte nuclear de los códigos formada por 
los datos estrictamente necesarios para transmitir 
el mensaje más básico, que es precisamente el 
propio código. A dicha parte le podemos llamar 
código raíz. Código y mensaje son en este estadio 
prácticamente la misma cosa. Esta parte nuclear 
de los códigos es irreductible y fija. El código raíz, 
que “no se desplaza”, será la pieza básica con la que 
se construyan códigos más complejos capaces de 
transmitir los más variados mensajes. Los códigos 
raíz serán, por así decirlo, los “ladrillos” con los que se 
construyan los demás códigos de su tipo. El código 
genético de un virus y el de un hombre comparten 
la estructura formal básica del ácido ribonucleico o 
ARN, una molécula precursora que puede almacenar 
información genética y también transmitirla, es decir, 
ser catalizadora de reacciones metabólicas. El ARN es 
pues, el código raíz biológico.
Y están aquellas partes más variadas y flexibles que 
completan en cada caso a esta estructura básica 
para formar códigos desarrollados. Los códigos 
desarrollados contienen bastantes más datos que 
definen su carácter. El código genético de una 
tortuga, el de un clavel o el de una bacteria son todos 
ellos códigos desarrollados a partir de un mismo 
código raíz. 

Tipos de desplazamiento

Hay diferentes maneras de desplazar el código, es 
decir, de llegar a una nueva versión de un código 
desarrollado a partir de otra, o de llegar a uno 
desarrollado a partir de uno básico.

1) Su propia deriva, su evolución por la aparición de 
nuevos datos que comunicar.

2) La evolución de unos códigos a partir de otros

3) El desplazamiento por contacto con otros códigos 
del mismo o de diferente nivel.

Los códigos pueden desplazarse, actualizarse 
o transformarse por la aparición de información 
novedosa, además de por otras causas que veremos 
seguidamente. La información novedosa puede pasar 
directamente a formar parte del código y/o forzar su 
transformación. A lo largo de la evolución biológica 
se incorporan mutaciones al código genético que 
permiten a las especies que las han retenido procesar 
nueva información relevante para la supervivencia. 
Los sistemas operativos de los ordenadores 
evolucionan a la par que su potencia. Las lenguas 
incorporan determinadas palabras, expresiones y 
estructuras mientras olvidan otras. Las lenguas más 
primitivas, por ejemplo, no contaban de buenas a 
primeras con adverbios, objetos directos o frases 
doblemente subordinadas. Las lenguas románicas 
actuales han prescindido de algunos de los casos 
o declinaciones del latín. Los códigos, en suma, 
evolucionan con aquello que es comunicado.
Pero un código o protocolo-para-la-transmisión-de-
información no sólo va cambiando con lo que puede 
comunicarse gracias a él, sino que también cambia 
gracias a lo que puede comunicarse a través de 
códigos similares. Los cambios en una determinada 
lengua, por ejemplo, pueden inducir cambios análogos 
en otras. Construcciones o giros que aparecieron 
antes en el inglés, fueron adoptadas más tarde en el 
francés, y viceversa. Las mejoras en unos sistemas 
operativos inducen cambios en otros, como ha venido 
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Triángulos desplazables

Para concluir ya sólo nos falta poner ejemplos a los 
desplazamientos entre códigos hasta cubrir todos los 
desplazamientos posibles, a ser posible en los dos 
sentidos de la rueda. 

1) Los desplazamientos de la biología por contacto 
con la lógica y viceversa.
2) Los desplazamientos de la biología por contacto 
con la cultura y viceversa.
3) Los desplazamientos de la cultura por contacto con 
la lógica y viceversa.

Hemos de advertir que para comprender mejor los 
desplazamientos en un sentido será interesante 
tener en mente sus correlativos en sentido opuesto. 
Partiremos de casos generales para después, de 
acuerdo con nuestra tesis, centrarnos en los casos de 
desplazamiento arquitectónicos.

Casos generales del desplazamiento:

Desplazamiento por contacto con otros códigos del 
mismo nivel

Pero antes de ocuparnos de estas tres parejas, 
referimos un caso de desplazamiento de un código 
genético por contacto con otro código genético 
sin el que seguramente no podríamos estar ahora 
hablando ni del nivel de la cultura ni del de la lógica. 
Recordamos la elegante teoría de Lynn Margulis de 
1967, hoy bendecida por la comunidad científica y 
probada a nivel molecular, que explica la aparición de 
los organismos eucariotas a partir de los procariotas.22  
Todos los organismos pluricelulares, incluido el 
hombre, están formados por este tipo de células. 
Cada uno de nosotros somos, de hecho, comunidades 
formadas por entre 50 y 100 billones23  de células 
procariotas colaborando en algo más que una estrecha 
simbiosis. Pues bien, dichas células son, a su vez, 
el resultado de la agregación endosimbiótica de los 
códigos genéticos de sus organismos constituyentes: 

Una parte de los instintos que han evolucionado por 
selección natural acercan entre sí a los individuos 
de una determinada especie. Algunos facilitan la 
reproducción sexual o la propia supervivencia, 
mientras que otros eventualmente la de su 
comunidad –los instintos sociales y culturales–.
Dichos instintos “de aproximación” dependen de 
un tipo de códigos genéticos desarrollados del 
nivel de los que habíamos definido como códigos 
referenciales biológicos. Tanto los instintos sexuales 
como los sociales regulan el nivel más universal y 
básico de transmisión de datos entre los miembros 
de la comunidad. Como decíamos al presentar los 
códigos referenciales biológicos, en este nivel no 
es preciso que el receptor tenga que acordar con el 
emisor el significado de patrones como por ejemplo 
el de la sonrisa o el del llanto por estar codificados en 
ambos.

Los instintos sociales se distinguen de otros códigos 
culturales que sí precisan, para transmitirse, del 
establecimiento previo de convenciones. Éstos 
últimos aparecerán cuando las relaciones en el 
seno de la comunidad se sofistiquen e incorporen, 
además de la transmisión de atributos instintivos, la 
de atributos que nos permitan poner en liza el juicio 
por las ventajas que dicha adaptación supone para la 
supervivencia. 

Los atributos, como decíamos, “se emancipan” de 
las propiedades relaciones y correspondencias de los 
objetos, no siendo ya necesaria su presencia para la 
comunicación de un mensaje, sino únicamente su 
índice. Lo que transmitimos son proposiciones, es 
decir, referencias articuladas entre sí. De los acuerdos 
necesarios para que dichas referencias apunten 
a uno u otro objeto ausente surgirá, por tanto, el 
segundo tipo de códigos útil para transmitir los datos 
culturales: los códigos convencionales. 

A los patrones de comportamiento hereditarios 
que dependen de los instintos sociales se les 
sumarán ahora patrones de comportamiento 
aprendidos. Una parte de los datos sociales 

continuará transmitiéndose mediante los códigos 
instintivos mientras el resto lo hará por la vía de los 
convencionales. Estaremos atravesando entonces la 
tenue línea divisoria entre la vida en sociedad y la vida 
cultural. Los significados de la sonrisa, de los gestos 
y del llanto serán ahora algo más que emociones 
instintivas e incorporarán una nueva capa de sentido. 
El lenguaje, sumado a otras convenciones aplicables 
a soportes tales como el propio cuerpo, los útiles 
cotidianos y, por supuesto, aplicables también a la 
arquitectura, configurarán la rica variada y compleja 
dimensión de las manifestaciones culturales.
 
La comunicación mediante los códigos 
convencionales será más fiable y ventajosa para los 
miembros de la comunidad cuanto más mensajes 
y más variados sean intercambiados por ésta. Los 
acuerdos, los conflictos y las lecciones extraídas de 
la experiencia irán progresivamente dotando a los 
mensajes de un aceptable grado de precisión y de 
calidad. En estas condiciones dichos códigos irán 
revistiéndose de un barniz lógico informal o natural, 
paso previo para convertirse en códigos lógicos.

Cuando pidamos coherencia y consistencia a los 
datos y las proposiciones que con ellos se puedan 
articular, estaremos dando un paso decisivo 
para cambiar el paradigma de la comunicación 
convencional. Los mensajes ganarán en autonomía 
pues pasarán de servir a la supervivencia de la 
comunidad, a no servir a otro amo que la lógica. 
Relacionando las proposiciones entre sí mediante 
operadores lógicos entraremos de lleno en el ámbito 
del cálculo proposicional. Así, a partir de unas 
premisas podremos llegar a unas inferencias lógicas 
y, entre otras cosas, anticipar lo que le sucederá 
a un sistema cuando actuemos sobre él. Los 
atributos lógicos se comportarán como cualidades 
abstractas que podremos reconstituir plenamente 
como cualidades formales/materiales mediante su 
aplicación. 
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Desplazamientos de la biología por contacto con la 
lógica

Comenzamos el repaso de las tres posibles parejas 
desplazamientos de ida y vuelta con el caso que más 
incógnitas plantea de todos ellos: la manipulación 
génica/transgénica. 

Podemos modificar los códigos genéticos de los seres 
vivos desde que poseemos el suficiente conocimiento 
lógico de su funcionamiento. La secuenciación 
del genoma humano, finalizada en abril del año 
2003 como resultado de un ambicioso proyecto 
internacional24 contribuyó a la aceleración geométrica 
de los avances en biomedicina y en genética clínica.
Hoy existen voces que predicen que dichos avances, 
afectados por el crecimiento también exponencial 
de la capacidad de computación, serán pronto 
capaces de modificar decisivamente nuestro 
modo de vida hasta el punto de no tenerse que 
descartar la conquista de la inmortalidad en un plazo 
relativamente corto.25 

La época que se aproxima señala la emergencia tecnológica de 
una inteligencia sobrehumana que se expandirá violentamente 
en superinteligencia. Trascenderemos nuestras limitaciones 
biológicas y amplificaremos nuestra creatividad. La proliferación 
de la inteligencia no biológica resultará en cerebros billones de 
veces más potentes que los actuales. El envejecimiento humano 
y la enfermedad serán revertidas, la contaminación será detenida 
y el hambre y la pobreza en el mundo serán solucionadas. Incluso 
la muerte será un problema soluble. En su libro de 2005 The 
Singularity, Kurzweil convierte las apocalípticas teorías previas de 
singularidad tecnológica en una visión más optimista del futuro del 
desarrollo humano. Sus proyecciones predicen que la singularidad 
probablemente sucederá en el año 2045.

ERIKSSON, Frida. Visions pp. 22-33 de PALMER, Henrietta (Ed) 
Access to Resources. An Urban Agenda. The Royal Institute of Art. 
Stockholm. 2014.

Hay, sin embargo, al menos dos grandes familias de 
peligros que penden sobre esta visión acelerada del 
futuro. Una es básicamente la del colapso de nuestra 
especie antes de poderse alcanzar dicho hipotético 
estadio de control, ya sea por el agotamiento de 
los recursos o por el agravamiento de los actuales 

22. MARGULIS, Lynn. Origin of Eukaryotic Cells; 
Evidence and Research Implications for a Theory 
of the Origin and Evolution of Microbial, Plant, 
and Animal Cells on the Precambrian Earth. Yale 
University Press. New Haven-London. 1970

23. 50/100 x 1012, en inglés trillions

24. HGP o Human Genoma Project

25. KURZWEIL, Raymond. The Singularity is Near. 
When Humans Transcend Biology. Viking. New York. 

A mediados de los sesenta, Margulis formuló lo que se conoce como 
“Teoría de la Endosimbiosis Serial”, que propone que la primera 
célula eucariota de la Tierra, aquella célula de la que provenimos 
todos los animales y las plantas, se formó mediante la fusión de 
tres bacterias preexistentes completas, con los genes de cada una 
incluidos, por supuesto. Una de esas bacterias aportó los andamios 
de microtúbulos, otra ciertas capacidades metabólicas peculiares 
y la tercera (que se sumó más tarde a las otras dos) se convirtió 
en las actuales mitocondrias. Esa célula eucariota primigenia 
empezó a proliferar, y una de sus descendientes, sufrió aún otra 
experiencia traumática: se tragó a una bacteria fotosintética de la 
que provienen los actuales cloroplastos.

SAMPEDRO, Javier. Deconstruyendo a Darwin. Los enigmas de 
la evolución a la luz de la nueva genética. Crítica (Drakontos). 
Barcelona. 2002.

La forma de sociedad más primitiva imaginable es 
la de dichos organismos pluricelulares formados por 
células eucariotas cuando empezaron a colaborar 
entre sí. Y la más sofisticada hasta la fecha –la 
humana– es la que tras alcanzar el nivel de la cultura 
ha conquistado el pensamiento lógico.
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ellos “conquistas culturales” de la evolución o 
desplazamientos de los comportamientos sociales 
hacia la cultura por causa biológica. Pero además 
de éstos, el homo sapiens ha desarrollado otros 
comportamientos culturales instintivos como 
la monogamia, el amor romántico y la atención 
aloparental a los hijos, (los cuidados de abuelos y 
otros parientes) como adaptaciones relacionadas, 
al parecer, con el rápido crecimiento del cerebro de 
los homínidos.29  La prolongación en los plazos de 
maduración cerebral y de la educación de las crías 
que se deriva de la rápida encefalización, hizo que la 
evolución tendiese a reforzar en los sapiens los lazos 
instintivos de las parejas así como los de la familia 
nuclear, modificando sensiblemente la estructura 
cultural de las primitivas comunidades de homínidos, 
antes más flexible en composición y demarcación.

La mayor estabilidad de los lazos de la pareja y 
familiares redujo la libertad de desplazamiento 
de los miembros de la comunidad y promocionó 
colateralmente una relación más estable con el 
territorio. Al perder en movilidad, la práctica de 
la arquitectura devino un factor cada vez más 
importante para la supervivencia de las comunidades 
y la de su prole.30

 

Desplazamientos de la lógica por contacto con la 
cultura

La vida en sociedad conlleva la promoción de la lógica. 
Los conflictos y los acuerdos, los malentendidos 
y las alianzas van perfilando –como decíamos 
cuando presentábamos los códigos lógicos– un 
marco lógico informal que progresivamente tenderá 
a adquirir concreción, consistencia y coherencia. El 
proceso será tanto más exigente cuanto más amplio 
y complejo sea el entramado social. La historia de 
la filosofía, la de la ciencia y la de las matemáticas 
están, de hecho, claramente unidas a la de los 
primeros entramados sociales cuyo número excede la 
cantidad de individuos que se conocen entre sí y con 
las que se relacionan habitualmente: las ciudades. 

26. ORWELL, George. Nineteen Eighty-Four. Harvill 
Secker. London. 1949

27. v. WALLACE, A. R. On Miracles and Modern 
Spiritualism. James Burns. London. 1875. PDF 
descargable en https://archive.org/details/
onmiraclesmodern00wall

28. COPPINGER, Raymond; COPPINGER, Lorna. Dogs. 
A Startling New Understanding of Canine Origin, 
Behavior, and Evolution. Scribner. New York. 2001

29. FLETCHER, G; SIMPSON, J et Al. Pair-Bonding, 
Romantic Love and Evolution. The Curious Case 
of Homo Sapiens. Perspectives on Psychological 
Science. Vol. 10 nº 1. pp. 20-36

30. v. Cap.10 Regreso al futuro

[↑]1984 de George Orwell. Portada de la 1ª edición
[↓] Canis Lupus Familiaris en un mosaico romano

desequilibrios medioambientales. La otra es el 
riesgo, si dicho estadio se alcanza, de que el control 
de la información inherente a dicha singularidad, 
pueda conducir a una forma de totalitarismo como la 
predicha por la metáfora orwelliana.26

Desplazamientos de la lógica por contacto con la 
biología

El nivel de la lógica surge del de la biología: nuestra 
conciencia es tal vez el resultado más llamativo 
de la evolución. Ésta fue, de las conclusiones de 
Darwin, quizá la más difícil de aceptar por algunos 
de los primeros lectores de El origen de las especies. 
Alfred Russel Wallace, quien había motivado a 
través de su propia teoría sobre la evolución el que 
Darwin publicara la suya, creía años más tarde 
que la selección natural no bastaba para explicar el 
desarrollo de la conciencia y que era preciso recurrir 
a excepciones de corte espiritualista a la regla de la 
evolución, al menos para explicar algunos momentos 
de dicho proceso.27

A pesar de que en el último siglo y medio no han 
aparecido evidencias que apoyen le tesis de Wallace, 
la idea de la inteligencia infusa continúa haciendo 
fortuna en algunos ámbitos fuera de la comunidad 
científica. Para los creacionistas y, en general, para 
todos aquellos que por un motivo u otro, oponen 
el dogma al avance de la ciencia, considerar una 
estética evolutiva de la arquitectura está –no 
insistiremos más en ello– fuera de su consideración.
Para nuestra tesis, en cambio, los comportamientos 
anticipativos o predictivos aparecidos por mutación/
selección de algunas especies animales que 
encontramos remontando nuestro taxón, están en la 
base del ulterior desarrollo evolutivo de la inteligencia 
en nuestra propia especie.

Desplazamientos de la biología por contacto con la 
cultura

No es casual que cuando le lanzamos un palo a 
un perro, lo vaya a recoger y nos lo deje a los pies. 
La domesticación de animales demuestra cómo 
un patrón cultural de comportamiento humano, 
sostenido durante generaciones, puede inducir 
cambios morfológicos y de comportamiento en 
diversas especies animales, es decir, modificaciones 
en la expresión de sus genes. El procedimiento 
consiste en seleccionar para su cruzamiento 
individuos que posean una determinada 
característica algo más marcada que la media. Así, 
el cerdo proviene de la domesticación del jabalí, o 
el perro de la del lobo. Además de la selección de 
la forma podrá seleccionarse el comportamiento 
pudiéndose conseguir especímenes con una notable 
capacidad para realizar determinadas actividades, 
como por ejemplo las diferentes actividades que 
pueden intervenir en la caza. Las razas Setter, que se 
comenzaron a domesticar a partir de otras razas de 
perro en el s. XV,  fijan las presas. Los Pointer ( id. s. 
XVII) las señalan. Los Terrier (id. s.XIX) escarban sus 
madrigueras. Los Labrador Retriever (id. s.XVI) cobran 
las piezas.28

Pero un patrón cultural de comportamiento humano, 
sostenido durante generaciones, también puede 
inducir cambios morfológicos, de comportamiento y 
por ende, modificaciones en la expresión de los genes 
de su propia especie. El progreso en la domesticación 
del propio ser humano –o autodomesticación– 
gracias al efecto Baldwin, tuvo, como veremos 
más adelante, importantes efectos en la fijación de 
algunos de sus instintos arquitectónicos.
Desplazamientos de la cultura por contacto con la 
biología

La defensa grupal del territorio, la caza en manada 
por acorralamiento o el juego entre las crías y 
con sus progenitores, son instintos de origen 
cultural presentes en diversas especies de 
mamíferos depredadores, incluida la nuestra. Todos 
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oposición y alineamiento con los centros europeos de 
poder puede apreciarse, por ejemplo, en la evolución 
en Suecia de la arquitectura clásica a partir del s. XVII. 
Al principio siguiendo modelos franceses (palacio 
y teatro de Drottningholm de Nicodemus Tessin el 
viejo y el joven 1664-1703) y después derivando 
hacia un doricismo despojado, claramente opuesto 
a la idiosincrasia del neoclasicismo en los países 
católicos (primeras obras de Asplund y Lewerentz). 

Los desplazamientos entre códigos del mismo nivel 
son tema relevante en las estéticas arquitectónicas 
al uso. El énfasis en el análisis estilístico comparativo 
demuestra que el interés de los arquitectos se ha 
concentrado habitualmente en el nivel cultural y, en 
concreto, en determinadas cuestiones sintácticas y 
de vocabulario. Nosotros también circularemos por 
vías tan transitadas, pero con un vehículo todavía no 
homologado que nos permitirá, por ejemplo, admirar 
con un mayor arco de visión la naturaleza y la 
variedad de un fenómeno como ornamento.31 

Escuela de Atenas de Raffaello Sanzio 1510. Musei Vaticani (Roma)

Babilonia, Jerusalén, Atenas, Mileto, Roma... son 
núcleos aglutinadores del ethos y de las technai 
sobre las que se edifican los cimientos de la lógica 
proposicional. El estadio formal de la lógica se forja, 
en definitiva, en ese foro de intercambio cultural con 
conocidos y extraños que son las ciudades. 

En la polis la palabra no es una formula cerrada, misteriosa, 
que reclama obediencia, sino la materia prima del debate, del 
intercambio ciudadano. La polis hace posible la máxima extensión 
de todos los aspectos de la vida espiritual y social. La cultura 
griega, en particular en Atenas, se desarrolla generando un círculo 
cada vez más amplio en el que muchos más quedan integrados. Sin 
duda una transformación profunda: el conocimiento y las formas 
del pensar son llevados a la plaza pública. Es Sócrates, en estas 
condiciones, quien introduce el diálogo, incorporando la presencia 
activa del oyente. Al decir de Gastón Gómez Lasa, es el logos que 
echa a andar. [...] El diálogo [...] para Sócrates es el método que 
permite desarrollar el pensamiento y establecer el valor de la 
razón. A partir del diálogo se despliega la reflexión filosófica desde 
una pregunta inicial avanzando cada vez hacia nuevos niveles de 
complejidad y precisión. 

LÓPEZ, Ricardo. Apunte sobre la razón griega. Cinta de Moebio nº 
16. Universidad de Chile. Santiago de Chile. 2002.

Desplazamientos de la cultura por contacto con la 
lógica

Cuando nos centramos en los Desplazamientos 
de la lógica por contacto con la biología (desarrollo 
genético de la inteligencia) mencionábamos cómo 
las ideas de Darwin tuvieron que enfrentarse a 
una oposición que en parte ha pervivido hasta 
la actualidad. Pese a dicha resistencia, la lógica 
inherente a El origen de las especies y los posteriores 
avances de la ciencia relacionados con su tesis 
han ejercido, directa o indirectamente, una enorme 
influencia cultural. Uno de los efectos colaterales más 
vistosos de dicha influencia ha sido la progresiva 
pérdida de peso que la religión ha sufrido desde 
entonces en las culturas occidentales. 

Aunque soy un fuerte defensor de la libertad de pensamiento 
en todos los ámbitos, soy de la opinión, sin embargo –
equivocadamente o no–, que los argumentos esgrimidos 
directamente contra el cristianismo y la existencia de Dios, apenas 

tienen impacto en la gente; es mejor promover la libertad de 
pensamiento mediante la iluminación paulatina de la mentalidad 
popular que se desprende de los adelantos científicos. Es por ello 
que siempre me he fijado como objetivo evitar escribir sobre la 
religión limitándome a la ciencia.
(DARWIN, Charles. www.darwinproject.ac.uk The Darwin 
Correspondence Project. University of Cambridge. Cambridge 
University Library)

Ejemplos arquitectónicos de desplazamiento:

Desplazamiento por contacto con otros códigos del 
mismo nivel

El lenguaje clásico de la arquitectura es tal vez el 
código arquitectónico más robusto, difundido y 
reelaborado de los últimos 2.500 años. Durante 
todo ese tiempo la arquitectura griega, la romana, la 
románica, la renacentista, la barroca, la neoclásica o 
la postmoderna, han utilizado los órdenes clásicos 
y los han adaptado a sus necesidades de expresión. 
En toda la familia estilística podemos reconocer 
un conjunto de elementos comunes (atributos 
convencionales) y una articulación básica que se 
corresponden con nuestra definición de código 
cultural. 

El desarrollo del lenguaje clásico ha intercalado 
periodos de clarificación sintáctica y de retorno a 
una supuesta pureza primigenia (Brunelleschi), 
con momentos en los que han prevalecido los 
desplazamientos del código por contacto con otros 
estilos (gótico italiano). A partir del siglo XVII el 
lenguaje clásico, originalmente circunscrito a los 
antiguos territorios del Imperio Romano, acabó por 
extenderse fuera de su ámbito cultural originario, lo 
que favoreció su hibridación estilística. La influencia 
cultural cruzada entre los pueblos colonizados y las 
potencias imperiales de ultramar puede apreciarse, 
por ejemplo, en el exotismo de determinado 
neoclasicismo británico del s. XVIII (John Nash) o en 
el del barroco mestizo español de los siglos XVI al 
XVII (catedral de Cuzco). El anhelo de determinadas 
culturas periféricas por definir su propia identidad en 
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las aves o con el panal de las abejas. En esos casos el 
instinto es condición suficiente para la generación del 
objeto, mientras que en el nuestro no lo es. Nuestro 
caso es más parecido al del Orangután de Sumatra 
(pongo abelii). El simpático primate de la familia de 
los homínidos, en gravísimo peligro de extinción, 
construye su morada en la copa de los árboles 
trenzando ramas y hojas en forma de camastro sobre 
una estructura principal de ramas más gruesas. Esta 
industria en poco o nada se distinguiría de la que 
hace posible, por ejemplo, el nido de una cigüeña si 
no fuera porque los adultos adiestran a los jóvenes 
en las técnicas de construcción de dichos objetos. El 
instinto del orangután no funciona solo, sino que se 
desencadena y desarrolla con ayuda de un “libro de 
instrucciones” externo.33 
Es nuestra hipótesis que lo que llamamos instinto 
de la arquitectura, aquella inclinación natural que 
se expresa con la reconstrucción permanente de 
nuestro entorno, podría haberse originado siguiendo 
una evolución semejante. 

La arquitectura y el paisaje –es decir, la 
transformación del medio– son fenómenos 
universales. Los encontramos dondequiera que haya 
seres humanos, que es actualmente en todas partes. 
Cuando nos pongamos a analizar el origen de una 
característica universal del comportamiento humano 
será prudente apuntar más alto que a la cultura. 
En el caso de la arquitectura, si somos incapaces 
ya de vivir sin el acompañamiento de un entorno 
transformado a nuestra conveniencia, no podremos 
pasar por alto la hipótesis de que la arquitectura sea 
una característica inherente a la naturaleza humana. 
En otras palabras, un instinto o conjunto de ellos. 

Desde que los homo se pusieron a transformar su 
hábitat y dicho presunto instinto arquitectónico y 
del paisaje empezó a seleccionarse evolutivamente, 
la inteligencia humana dispuso de un nuevo aliado 
ambiental para su desarrollo genético. La fijación 
instintiva de la arquitectura y la de la afinidad por 
el fuego fueron tal vez dos procesos anidados. 
Ambos instintos entrelazados habilitaron el mejor 

31. v. Cap.9 Códigos desplazables y cultura

32. v. Cap.10 Regreso al futuro

33. VAN CASTEREN, A; et Al. Nest Building Orangutans 
Demonstrate Engineering Know-How to Produce Safe, 
Comfortable Beds. PNAS Proceedings of The National 
Academy of Sciences of the United States of America. 
Washington D.C. 2012

[↑] Erecteion, Acrópolis de Atenas (Grecia)
[→] Capilla de la Resurrección de Sigurd Lewerentz, Cementerio 
del Bosque de Estocolmo(Suecia), 1925
[↓]  Juzgados del Ayuntamiento de Gotemburgo de Gunnar 
Asplund (Suecia), 1937

Desplazamientos de la biología por contacto con la 
lógica

Muchos científicos argumentan que el planeta ha entrado en 
una nueva era geológica –el Antropoceno– gobernada por la 
actividad humana y definida por unas crecientes escasez e 
incertidumbre. [...] Desde la Segunda Guerra Mundial la población 
mundial se ha triplicado mientras que la actividad económica 
crecía exponencialmente. Este periodo, llamado por éstos “la 
gran aceleración”, muestra que el modelo económico que hemos 
usado para medir el progreso, es demasiado limitado como para 
abarcar la totalidad de la economía. Hay señales de que el Mundo 
ha alcanzado un punto en el que el crecimiento sostenido de la 
demanda de recursos y de servicios del ecosistema no puede ser 
satisfecho por un suministro creciente. [...] Como consecuencia, 
hoy la humanidad se enfrenta a retos fundamentales que se 
despliegan en dos trayectorias correlacionadas. Mientras por un 
lado los servicios del ecosistema [...] han dejado de funcionar 
eficazmente [...] por otro, se agotan tanto los recursos renovables 
como los no renovables.

HALLDING, Karl. Beyond the Crunch –The Challenges of Urbanity in 
a World of Growing Uncertainties. pp. 42-46 de PALMER, Henrietta 
(Ed) Access to Resources. An Urban Agenda. The Royal Institute of 
Art. Stockholm. 2014

Los instintos humanos están sincronizados 
ancestralmente a un modo de vida competitivo 
y extractivo. Nuestras relaciones con el medio se 
desarrollaron en un ecosistema en el que durante 
la mayor parte del tiempo fuimos una especie 
insignificante tanto en número como en impacto a la 
que le beneficiaba un comportamiento colonizador 
y  agresivo. Tras arrinconar o acabar con diversas 
especies competidoras (-40.000), habitar todos 
los rincones del planeta y pasar progresivamente 
a controlar el acceso a los recursos (-14.000), 
comenzamos a vivir en colonias primero de varios 
cientos, después de millares (-8.000) y en la 
actualidad, de hasta varios millones de individuos: las 
ciudades. 

Habiendo crecido la población humana 
exponencialmente hasta casi alcanzar el aforo 
máximo del planeta, apenas somos conscientes 
de que las inclinaciones que nuestros instintos 
promocionaron durante cientos de miles de años 
y eran convenientes para nuestra supervivencia, 

pueden ahora convertirse en un grave problema. 
Diríamos que la nueva situación “ha pillado a nuestros 
instintos a contrapié” pues apenas disponemos de 
unas pocas generaciones para reaccionar ante un 
hipotético escenario de catástrofe malthusiana. 
Hemos de enfrentarnos con una nueva actitud a 
los problemas de crecimiento urbano, de la forma 
y estructura del paisaje, y de la sostenibilidad de 
las relaciones de la ciudad con su territorio. Pero 
paralelamente hemos de conseguir neutralizar la 
parte más insaciable de nuestros instintos a través 
de una enorme inversión y coordinación cultural. En 
la célebre fábula de Esopo, el escorpión, sin embargo, 
acaba por no poder dominar su propia naturaleza y 
pica a la rana mientras está ayudándolo a cruzar el 
río, ahogándose los dos. Un desplazamiento de la 
biología por contacto con la lógica, es decir, la opción 
de implementar políticas eugenésicas para revertir 
nuestros instintos, está fuera de toda perspectiva 
moralmente aceptable. Por ello, si no deseamos 
vernos ante una grave disyuntiva, no parece haber 
demasiado tiempo que perder para ponernos de 
acuerdo. 

Los desplazamientos de la biología por contacto con 
la lógica no son considerados en nuestro trabajo más 
que como escenario a evitar. En el capítulo en el que 
nos planteamos si la ciudad ha llegado, en realidad, 
a ser un hábitat adecuado para el hombre tras de 
haber sido uno interesante, dejamos claro nuestro 
posicionamiento al respecto.32 

Desplazamientos de la lógica por contacto con la 
biología

El desplazamiento inverso, es decir, el desarrollo 
de nuestras capacidades lógicas a lo largo de la 
evolución contó, en nuestra opinión, con un eficaz 
catalizador en nuestro instinto de la arquitectura. 
Cuando hablamos de instinto arquitectónico, no 
pretendemos que nuestros edificios, paisajes y 
ciudades sean la manifestación directa de unas 
instrucciones instintivas, como ocurre con el nido de 
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bisabuelos a buscar fortuna en América pueden tener 
relación con el supuesto instinto responsable de la 
reciente inflexión de la curva de crecimiento de la 
población mundial.35

Siendo el síndrome hikikomori desde luego un grave 
problema para quien lo sufre, puede ser un síntoma 
esperanzador a escala planetaria pues la incipiente 
ralentización del crecimiento de la población puede 
constituirse en una inesperada solución por la 
vía instintiva al problema de aforo del planeta al 
que nos referíamos cuando examinábamos los 
desplazamientos de la biología por contacto con la 
lógica. 

Desplazamientos de la cultura por contacto con la 
biología

Decíamos que la prolongación en los plazos de 
maduración y educación de las crías derivada de la 
encefalización, indujo el refuerzo instintivo de los 
lazos de la pareja así como los de la familia nuclear, 
modificándose decisivamente la estructura socio/
cultural precedente. Dicho en otras palabras, el 
aumento del tamaño del cerebro nos obligó –nunca 
mejor dicho– a sentar la cabeza, dedicar más tiempo 
a los hijos, pedir la colaboración de los abuelos en su 
educación, estabilizar nuestras relaciones de pareja –
al menos durante dicho periodo–, desarrollar nuestro 
entramado cultural y delimitar espacialmente con 
mayor precisión nuestro hábitat. 

La arquitectura y el fuego central fueron, así, 
el escenario adecuado para que empezaran a 
estrecharse los mencionados lazos entre los 
miembros de la comunidad. 
A su calor y cobijo nacieron nuevos patrones de 
comportamiento que contribuían a la sincronización 
del grupo. Comportamientos como el del cortejo 
fueron sofisticándose de acuerdo con las 
nuevas exigencias de la vida en sociedad. Los 
comportamientos anticipativos como la puesta 
en común de estrategias o la planificación de las 
actividades sociales, hicieron que instintos primitivos 

34. PINKER, Steven. The Better Angels of our Nature. 
Why Violencie has Declined. Viking Press – Penguin 
Books. New York.  2011

35. SAMPEDRO, Javier. En Marte Cavando Zanjas. El 
País p. 2. Sábado 8 de agosto de 2015

escenario para que gracias al efecto multiplicador 
del efecto Baldwin, nuestro coeficiente intelectual 
se desarrollara a partir de un cierto estadio de su 
desarrollo a una velocidad antes desconocida en la 
evolución de cualquier especie viva.
En el capítulo cuarto y en el que hemos dedicado 
a la paleontología de la arquitectura y del fuego 
estudiaremos más en detalle las hipótesis y 
evidencias del proceso que consideramos llevó a 
nuestros ancestros a este despliegue cognitivo sin 
precedentes. Tendremos por supuesto en cuenta 
la hipótesis todavía hoy considerada principal 
por algunos, según la cual dicho despliegue fue 
impulsado básicamente por la vía de la selección 
sexual de aquellos individuos hábiles en la 
construcción y en el manejo de utensilios (otros que 
la arquitectura) convenientes para la supervivencia. 

Desplazamientos de la biología por contacto con la 
cultura

Los desplazamientos de la biología por contacto con 
la cultura son otro de los temas que trataremos desde 
una óptica arquitectónica en distintas secciones 
del presente trabajo. Nuestro comportamiento 
en sociedad hace que afloren nuevas presiones 
selectivas que con el transcurso de las generaciones 
acaban reflejándose en forma de adaptaciones e 
instintos. Nos referiremos a dichos mecanismos de 
desplazamiento alternativamente bajo los nombres 
de autodomesticación, selección natural cultural o 
efecto Baldwin. 

Nuestros instintos de ornamentación corporal 
aparecieron, por ejemplo, a través de la selección 
sexual. El desarrollo a partir de éstos –y con la 
colaboración estelar del mencionado efecto Baldwin– 
de nuestro gusto por ornamentar también los útiles y 
la arquitectura, es uno de los resultados más vistosos 
de desplazamiento de la biología por contacto con la 
cultura. 

El “instinto del arte” es decir, nuestra afinidad 
instintiva por la danza, la música, la pintura o la 
narración de historias, es también resultado de la 
selección genética de comportamientos culturales 
que directamente o indirectamente han revertido en 
la supervivencia de la comunidad.
La aparición de otros instintos ya específicamente 
arquitectónicos como nuestra afinidad por 
determinadas formas del paisaje, nuestro sentido 
de la monumentalidad o el de lo pintoresco pueden 
también justificarse a partir de la selección natural 
cultural. 

El declive de sostenido de la violencia en la especie 
humana es considerado también un caso de claro 
desplazamiento biológico por exposición cultural. 
La progresiva domesticación de nuestros instintos 
violentos es responsable de la desaparición 
paulatina de toda una familia arquitectónica: la de 
la arquitectura defensiva con sus murallas, fuertes, 
castillos, fortalezas...34 

Cuando especulemos con el futuro de la vida urbana 
en el capítulo dedicado a la evolución del paisaje, 
nos detendremos por un momento en el síndrome 
de aislamiento social hikikomori, comparable con 
el impulso que nos empuja a mirar al techo en un 
ascensor repleto. Se cree que los jóvenes hikikomori 
se retiran de la vida en sociedad a causa de la asfixia 
de su propio espacio íntimo en ambientes de gran 
densidad urbana como el de la conurbación de Tokio, 
en donde empezó a detectarse dicho fenómeno. 
Se desconoce si se trata de la manifestación de 
un instinto social arraigado o del desarrollo de uno 
nuevo, pero lo cierto es que mientras aumentan la 
densidad y la población urbanas en el mundo, se 
empiezan también a moderar las tasas de fertilidad 
agregadas. 

Quien sabe si la dificultad de algunos animales 
para reproducirse en el hacinamiento de la vida en 
cautividad, la tendencia al enanismo de los peces en 
peceras sobrepobladas o, en el hombre, el impulso de 
nuestros ancestros a salir de África o el de nuestros 
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desencadenando cambios culturales de importancia. 
Somos una especie capaz de aprender de los demás 
aunque a veces parezca lo contrario. Cada cultura 
adopta, no sin antes ignorarlas, negarlas, ponerlas 
en duda o ponerlas a prueba concienzudamente, 
aquellas conquistas lógicas que suponen una ventaja 
real (o tal vez sólo aparente) para su modo de vida. 
En ocasiones dicha adopción puede llevar a un 
cambio del rumbo cultural bastante notable, como 
así ha sucedido en los últimos dos siglos a raíz de 
diversas aportaciones asociadas con el desarrollo de 
los transportes, las comunicaciones o el tratamiento 
de la información. 

Con el crecimiento exponencial de la población y el 
aumento de la esperanza de vida en este mismo 
periodo, el hombre pasó de vivir en el siglo XVIII en 
un mundo rural poco denso a habitar en la actualidad 
en otro eminentemente urbano y superpoblado. La 
necesidad de atender a la imparable urbanización 
promocionó el desarrollo de incontables aportaciones 
lógicas, principalmente tecnología para los procesos 
de la industria y de la construcción. William Wilkinson 
(hormigón armado), Henry Bessemer (siderurgia 
moderna) Edouard Benedictus (vidrio laminado), 
Elisha G. Otis (ascensor), Nikola Tesla (corriente 
alterna de 240v.), A. Otto/K. Benz (motor de 
explosión), Willis H. Carrier (aire acondicionado) y 
otros, introdujeron innovaciones que señalarían un 
antes y un después para toda una serie de culturas 
arquitectónicas y urbanísticas. La que denominamos 
arquitectura moderna puede considerarse en parte 
una “nueva tradición” surgida desde la influencia 
combinada de la presión urbanizadora y de los 
mencionados avances técnicos. 
El papel específico de los arquitectos en este 
contexto de cambio cultural se desarrolló 
principalmente en tres frentes. Primero reuniendo 
y articulando estas innovaciones en torno a nuevos 
sistemas constructivos/espaciales más eficientes 
y económicos. Segundo, explorando la viabilidad de 
su aplicación en programas de usos preexistentes, 
antes limitados por la técnica (crecimiento en altura, 
grandes luces, estandarización, etc.). Y, tercero, 

36. Se acepta que la filosofía clásica va desde el siglo 
VI al siglo I a. C

como la defensa del territorio, la caza o la recolección 
aumentaran su efectividad.  Pero no todos los 
comportamientos anticipativos habían de apuntar 
hacia una actividad programada. En ocasiones, 
como si se tratara de “simulacros de emergencia”, 
simplemente servían para entrenar la capacidad de 
sincronización de la comunidad en caso de hipotética 
necesidad. 
Gracias a esa primera “incubadora” que fue la 
arquitectura, lo que inicialmente había sido el tanteo 
de toda una serie de nuevos comportamientos 
culturales promocionados por la encefalización, fue 
progresivamente tomando de nuevo una expresión 
biológica en los mencionados instintos artísticos de 
la danza, la música, la narración y las artes plásticas. 
En la propia arquitectura los crecientes lazos de 
la comunidad sedimentaron en instintos como la 
monumentalidad, lo pintoresco, lo hogareño o la 
gracia.

Desplazamientos de la lógica por contacto con la 
cultura

Los desplazamientos de ida y vuelta entre la lógica 
y la cultura se podrían resumir como las tensiones 
entre la tradición y el progreso. La tradición como 
forma cultural establecida y el progreso como el 
poder de la razón para cambiarla. Por ello puede 
parecernos a priori paradójico que determinadas 
formas de tradición puedan convertirse en el mejor 
sustrato para el progreso sostenido. La filosofía 
griega por ejemplo, no surgió como por ensalmo de 
la cabeza de dos o tres individuos iluminados, sino 
que fue el maravilloso producto de un entramado 
cultural que consiguió desviar los suficientes 
recursos (sí, créanlo, en la Europa mediterránea) 
como para promocionar durante generaciones una 
actividad aparentemente tan improductiva como 
la de pensar sin un objetivo directamente práctico. 
La aparición de diversas escuelas de pensamiento 
y de un nutrido elenco de filósofos durante más de 
medio milenio, así lo atestiguan.36 Como decíamos 
en el apartado genérico correspondiente a este 

mismo desplazamiento, eso sólo pudo suceder en 
las ciudades. Así, la “tradición” que típicamente 
promociona el progreso de la razón es la tradición 
urbana. No podemos concebir la ocupación filosófica 
pero tampoco los principales avances científicos y 
técnicos sin la existencia de ese artefacto que es 
la ciudad. En la ciudad aparecerán los escenarios 
adecuados para el intercambio de ideas y de bienes, 
ambos instrumentos de afinación de la lógica 
informal hacia su transmutación en formal. Así el 
ágora de las polis griegas o el foro de las ciudades 
romanas, el mercado de las sumerias fueron los 
crisoles en los que se forjaron los saberes científicos, 
la técnica y –no menos importante– la ética.

La ciudad permitió la diversificación de los oficios, 
la especialización de las tareas y la reunión en 
estructuras operativas de individuos con intereses 
comunes en gremios, cofradías y universidades. 
El ámbito arquitectónico en tanto que técnico 
también ha contado con esas mismas estructuras 
de promoción lógica. Desde dichas plataformas 
culturales han surgido en determinados momentos 
históricos arquitectos y urbanistas que han aplicado 
toda su capacidad lógica a la conquista material de 
las nuevas necesidades ambientales de la sociedad 
o a la resolución problemas prácticos de toda índole. 
En el capítulo final nos detenemos brevemente a 
analizar con nuestras propias herramientas el mito 
del nacimiento del arquitecto. Ese proceso por el 
que durante el renacimiento y partiendo de una 
organización gremial y colegiada del trabajo, se 
acabó destacando la figura individual y racional del 
arquitecto. Una nueva figura que desde entonces 
pasó a detentar el control de todo el proceso edilicio.  

Desplazamientos de la cultura por contacto con la 
lógica

Pero simétricamente la inventiva y la creatividad 
de determinados individuos de especial talento, 
elocuencia o dotes de persuasión, han sido 
aprovechadas por el resto de la comunidad, 
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La cultura arquitectónica tras de unas cuantas 
generaciones con sus biorritmos culturales 
acelerados hasta niveles extenuantes, sin renunciar 
a todas sus nuevas “armas y bagajes” se repliega 
a la ancestral cultura de la reconstrucción, de la 
rehabilitación, de la reutilización y del reciclaje. 
Movida por la razón, vuelve ahora a cambiar de 
tendencia. La flexibilidad de la arquitectura es ahora 
un valor en alza. Y la durabilidad lo será tarde o 
temprano.

La arquitectura, además de su impacto directo 
sobre el medio ambiente, continúa sin embargo 
consumiendo ingente energía y produciendo 
probablemente más desperdicios que ninguna otra 
actividad. La conciencia del daño que el crecimiento 
explosivo ha realizado al paisaje nos empuja a tener 
mucho más cuidado en el futuro del que hemos tenido 

Instinto
Biologia

LÓGICA
RAZÓN

CULTURA

CODERCH

FOSTER
MONUMENTAL

VENTURI
ROSSI

LE CORBUSIER

SAARINEN
MONUMENTAL

INGENIEROS SANAA
LIBESKIND

ejemplos arquitectónicos en el cuadro

mediante el desarrollo de nuevos programas de 
usos como museos, bibliotecas, ferias de muestras, 
centros sanitarios, etc. demandados por una sociedad 
en rápido cambio. 
La aceleración en el ritmo de la construcción, el 
replanteo desde cero de sistemas constructivos, de 
programas de usos y hasta de la forma urbana no 
llevó automáticamente, sin embargo, a una ciudad 
necesariamente más satisfactoria o a unos espacios 
y formas arquitectónicas obligadamente con mejores 
prestaciones y, por ello, más bellos.
Quizá el error de modernidad fue el de querer cambiar 
las viejas reglas por otras nuevas sin pararse a 
pensar que la naturaleza humana no estaba en 
realidad redefiniéndose en aquél momento de rápido 
cambio sino que, al contrario, era preciso que ésta 
pudiera encontrar un adecuado acomodo a la nueva 
circunstancia. La fe en un nuevo orden de cosas y 
en una nueva normalidad se aplicaba a lo que en 

realidad era una excepción histórica; un periodo 
transitorio; repentino si consideramos los parámetros 
temporales de la evolución humana.
 
La nueva cultura de la modernidad, llevada en 
volandas por las nuevas conquistas de la razón 
no era, por otro lado, culpable de los crecimientos 
urbanos neoplásicos y de la rápida degradación 
del paisaje como muchos piensan todavía. La 
excepcionalidad de una situación para la que ni los 
arquitectos ni el resto de la humanidad estaban 
preparados, no dejó en realidad otra salida que la 
de actuar sin tiempo suficiente para evaluar, ni 
aunque fuera racionalmente, cada rápida zancada. 
La aceleración y posterior ruptura de los equilibrios 
previos dejó perplejo al animal de costumbres 
que llevamos dentro, colocándonos ante dilemas 
desconocidos y que excedían en complejidad nuestra 
capacidad de anticipación.
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TRIÁNGULO arquitectónico DE LOS CC.DD.
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Razón Instinto

1

2

3

4

5

6

7

8

Cultura

1/ Arquitectura tradicional/ vernacular
      Otra tradición
      Nuevo empirismo
      Arquitectura equilibrada (Coderch)

2/ Grandes obras públicas, presas, puentes
      Torres de comunicaciones
      Crystal Palace, ingeniería monumental (Foster)
      Ingenieria pintoresca (Lacaton-Vasal)

3/ Arquitectura moderna de la primera generación
      Arquitectura del renacimiento italiano tb 1ª generación
      (Le Corbusier) (Brunelleschi)

4/ Arquitectura icónica y populista
      Arquitectura del espectáculo y post-moderna
      (Calatrava, Venturi)

5/ Arquitectura cartesiana, fábricas, polígonos industriales,
      supermercados, ingeniería al uso, typical plan (autor 
    desconocido)

6/ Monumentos, Tour Eiffel, alineamientos de menhires, gateway
     Arch St. Louis, Ruinas de la Kaisers Wilhelm Gedechnis Kirche,  
     otras ruinas

7/ Arquitectura de moda, sofisticada y estilosa
      Five architects
      Arquitectura “de revista”

8/ En realidad son otros instintos (poder) y otras razones
     (dinero) las que rigen tanto por su avidez como por su  
     ausencia. Arquitectura neoplásica

hasta ahora. Se impone un cambio cultural empujado 
ahora no por la razón aplicada ciegamente a los 
problemas concretos, sino aplicada al conocimiento 
profundo de nuestro funcionamiento como animal 
cultural e instintivo, además de racional. 

Esperamos también que este trabajo contribuya con 
su grano de arena a comprender mejor las dinámicas 
de nuestro comportamiento y con ello a desplazar 
con sus razonamientos la cultura arquitectónica, del 
paisaje y del urbanismo.

Biología

Lógica Cultura

SOCIEDAD Y M
ORAL

FI
LO

SO
FÍ

A Y
 ÉTIC

A

INFORMACIÓN CODIFICADA 
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(reproducción y homeostásis 
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TRADICIÓN Y PROGRESO

Interacciones
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CODIFICADA PARA LA 
PERSISTENCIA DE LA 
CONCIENCIA

INFORMACIÓN 
CODIFICADA PARA 

SUPERVIVENCIA DE 
LA SOCIEDAD

triángulo de implicaciones
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Introducción

Ahora que ya tenemos una idea de lo que son los 
Códigos Desplazables va a ser el momento de trabajar, 
de los tres niveles presentados, con el biológico, que 
es el que distingue a una estética evolutiva de la 
arquitectura de una estética al uso. 
Sabemos ya que existen varias posibilidades de 
desplazamiento por contacto entre niveles, desde 
y hacia la cultura, la lógica y la biología. Sabemos 
también que la biología evoluciona por su propio 
carril –el de la selección natural– pero que dicho carril 
puede verse influenciado por los otros dos niveles 
desplazables.
 
En nuestro repaso por los códigos, vimos que 
existían unos, los referenciales biológicos, que no 
precisaban del establecimiento de convenciones 
para la comunicación entre el emisor y el receptor. 
Decíamos que a veces el mensaje era comunicado por 
un emisor corriente pero que, en cualquier caso, era 
un estímulo que despertaba a un emisor “agazapado” 
en todos y cada uno de los receptores a modo de 
“voz ancestral” susurrante o tentadora. Así, todos 
entendíamos una sonrisa sin necesidad de que nadie 
nos hubiera explicado antes su significado. Pero 
también podíamos sentir la tentación provocada por 
el aroma de unas chuletas a la brasa. 
Si entonces llamábamos atributos instintivos a 
los datos que se comunican mediante códigos 

Capítulo 2

El nivel biológico: 

Los procesos de la percepción, de 
la experiencia, de la experiencia 
consciente y los instintos:

1 La percepción

Perspectiva contrapicada de la Sainte Chapelle de París
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La cita de Jacques Mehler con la que abrimos puede 
resultar para algunos una obviedad mientras que a 
otros puede parecer una afirmación incompatible 
con su propia individualidad. Si somos tan parecidos 
¿cómo es que podemos ser tan distintos los unos de 
los otros? 

Lo que es bastante obvio es que todos somos 
distintos dentro de unos determinados márgenes. 
En tanto que animales culturales somos sensibles al  
“contraste” entre los –en realidad– pequeños matices 
que nos diferencian. A los seres humanos nos importa 
nuestra diferencia pues en términos evolutivos 
saber apreciarla supone, de hecho, una ventaja 
para la supervivencia. La diferenciación no es sólo 
provechosa para el hombre, sino que lo es también 
en aquellas otras especies que poseen alguna forma 
de comportamiento cultural. Creer que cada uno de 
nosotros somos ejemplares únicos es una de las 
características de dicha naturaleza cultural. 

Distinguirse es también una manera de pertenecer 
a una determinada comunidad. Un grunge, un emo o 
un gótico se creen “diferentes del resto” pero todos 
ellos pertenecen a grupos definidos a partir de unas 
identidades compartidas. Los miembros de las tribus 
urbanas hacen de su diferencia de los “otros” un 
factor cohesivo entre sí. A menudo diferentes grupos 
construyen su diferencia sobre idénticos aspectos: 
el gusto por una determinada música, la rebelión 
contra la generación de sus progenitores y un estricto 
código de vestir y del ornamento corporal. Sus 
características comunes cumplen principalmente una 
función de demarcación tribal. En realidad son menos 
“diferentes” de lo que estarán dispuestos a reconocer. 

El margen de nuestras diferencias culturales es 
todavía más estrecho que el de nuestras diferencias 
naturales. No va a ser fácil traspasar determinados 
límites acordados por la comunidad. Ciertos 
comportamientos o gustos que en una cultura van a 
parecer normales, en otra van a parecer excéntricos, 
lo que podrá conducir al rechazo o al aislamiento 
del individuo. Los demasiado diferentes pueden ser 

referenciales biológicos era precisamente porque, 
como veremos en el presente capítulo, tras ellos 
íbamos a encontrar los instintos.

El ser humano es capaz de sentir unas determinadas 
emociones. Dichas emociones son un acervo 
compartido, una característica universal de nuestra 
naturaleza. Las podemos agrupar conforme a un 
número limitado de clases. No nos vamos a despertar 
un buen día con la noticia de que ha aparecido una 
nueva emoción. Tienen que ver, algunas veces más y 
otras veces menos, con nuestros comportamientos 
culturales y lógicos, pero siempre están relacionadas 
con nuestros instintos. Debajo de cada emoción 
hay uno o más instintos que la producen. La ira, el 
miedo, la atracción, la vergüenza, el orgullo o el amor 
maternal responden todas a este patrón. Algunas 
de dichas emociones son patrimonio distintivo de 
nuestra especie, pero otras las podemos encontrar 
bastante repartidas por el árbol de la vida. 

El tema central de una teoría estética es la belleza. 
Pero la belleza no es una emoción exclusiva del 
hombre. Ciertamente en nuestra especie dicha 
emoción ha alcanzado cotas de sofisticación 
desconocidas para las demás, lo que no significa que 
otras especies no posean un instinto comparable. 
Las elecciones de una gran variedad de animales 
dependen, por ejemplo, de la forma corporal, del 
colorido de la piel o del plumaje, de la modulación 
del canto, del ritmo de los movimientos de otros 
individuos o, como veíamos con el tilonorrinco, 
también con sus dotes para la decoración. La belleza 
es, como avanzábamos en el capítulo anterior, un 
instinto de origen sexual pero en el hombre amplía su 
influencia al comportamiento sociocultural. 

Para progresar en nuestra tesis estética, habremos 
de identificar los instintos que fundan dichas 
emociones, es decir, el origen biológico de la belleza. 
Para ello tendremos previamente que conocer mejor 
los instintos, su variedad y sus posibles interacciones 
con la cultura y con la lógica. Cuando el estímulo 
adopte una presentación cultural o lógica, las 

respuestas instintivas también irán revestidas de 
cultura o acompañadas de una explicación racional. 
Tras reconocer el territorio de los instintos nos 
atreveremos a ensayar una selección y clasificación 
taxonómica de los que puedan estar relacionados con 
la arquitectura.

Existen instintos raíz e instintos derivados igual 
que existen códigos raíz y códigos derivados. Los 
primeros, serán las piezas básicas encargadas de 
dar formato y jerarquía a la percepción, mientras que 
los segundos influirán en el nivel de la experiencia. 
Los instintos raíz tendrán que ver con los ajustes 
sensoriales de nuestro organismo mientras que los 
instintos derivados, con sus respuestas emocionales. 
Veremos que en el fondo la percepción y la emoción 
no son cosas tan distintas entre sí. Y es que ambas 
han sido “moldeadas” por la evolución, para facilitar 
una respuesta adecuada a un medio cambiante. 

Para llegar a una definición válida de instinto primero 
tendremos que estar seguros de que cumplen la 
condición que les pusimos a los códigos referenciales 
instintivos: que son universales y no aprendidos. 

Universalidad de los instintos. La naturaleza humana

¿Hasta dónde llegan nuestros instintos? ¿Qué 
nos es connatural y qué es en realidad fruto de 
nuestro propio aprendizaje? ¿En qué medida está 
condicionada nuestra experiencia del ambiente y, en 
particular, de la arquitectura, por dichos instintos? 

Los hombres no son idénticos, pero se parecen mucho. [...]. Las 
similitudes que nos unen no son puramente físicas. Reconocer 
al otro como un semejante es también, o quizás sobre todo, 
suponerle un cierto número de características psicológicas que, al 
igual que los elementos clave de nuestra fisiología, son comunes a 
todos los miembros de nuestra especie y constituyen la naturaleza 
humana.

Jacques Mehler en el prólogo del libro MEHLER, J; DOUPOUX, 
E. Naître Humain. Odile Jacob. Paris 1992. Nacer Sabiendo. 
Introducción al desarrollo cognitivo del hombre. Alianza. Madrid. 
1994.
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instintivamente como otras especies tenía que 
deberse precisamente a la complejidad del pack en 
los humanos.

Progresivamente, por motivos que veremos más 
tarde, la velocidad con la que el cerebro de los 
homínidos evolucionó fue acelerándose, pasando 
en apenas 2,5 millones de años de un volumen 
de aproximadamente medio litro a casi el triple en 
la actualidad. Un órgano cada vez más complejo 
hubiera obligado a prolongar el periodo de gestación 
si no fuera por la dificultad para el nacimiento que 
imponía al nacer una cabeza cada vez más grande. 
Si la gestación se hubiera demorado hasta el pleno 
desarrollo cerebral, el parto hubiera resultado 
enormemente peligroso tanto para la madre como 
para el bebé porque el canal pélvico tendría que haber 
realizado la proeza de dar paso a una cabeza casi 
tan grande como la de un bebé de dos años. Así las 
cosas, la selección natural favoreció los partos tras 
nueve meses de gestación, prematuros en lo tocante 
al desarrollo cerebral.4 El ser humano continúa la 
maduración básica de su sistema cognitivo durante al 
menos 20 meses tras el nacimiento. 

A pesar de todo un bebé está ya preparado para 
ingerir líquidos desde que nace pues ha de poder 
alimentarse desde el primer día. A partir de los 
dos meses sigue espontáneamente el movimiento 
de un objeto con la vista. A partir de los seis es 
capaz de mantenerse sentado en decúbito prono y 
aproximadamente a partir del año puede caminar. 
Tras de gatear a cuatro patas, ningún bebé intentará 
desplazarse sobre sus dos manos en lugar de 
hacerlo sobre sus dos pies. Para satisfacción de los 
padres –en un bebé sano– todas esas operaciones 
las empezará a realizar correcta y espontáneamente 
siguiendo un estricto calendario. 

El modelo del mundo físico se expresa en el recién nacido bajo la 
forma de mecanismos [...] similares a conductas precursoras, no 
adoptando su forma completa más que con la maduración de las 
estructuras corticales, lo cual se produce en contacto con el medio.

MEHLER, J; DOUPOUX, E. Op. Cit.

1. SPINOZA, Baruch. Ethica Ordine Geometrico 
Demonstrata OP. 1677. Ética demostrada según el 
orden geométrico. Alianza Editorial. Madrid. 2011
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Médica Panamericana. 2007

Baruch Spinoza

llamados al orden, marginados e incluso tratados 
como si no pertenecieran a la misma especie. Son los 
que en términos coloquiales llamamos precisamente 
“bichos raros”. Más adelante veremos que ciertos 
fenómenos arquitectónicos como lo pintoresco 
y lo hogareño surgen de la coordinación del 
comportamiento en el seno de cada comunidad. 

La filosofía clásica y más tarde la de la edad moderna 
(Spinoza, Hobbes, Locke, Hume...) volvieron una y 
otra vez al problema de la naturaleza humana. El 
propio Spinoza, por cuestionar el origen divino de 
diferentes aspectos del comportamiento humano, 
como el de sus emociones, fue considerado un 
extraño y fue finalmente repudiado por su propia 
comunidad.1,2

 
Desde que hemos aceptado que compartimos un 
origen común con las demás especies vivas (Darwin) 
y desde que también sabemos que las semejanzas 
entre ellas son notables a nivel químico (genética), se 
han empezado a explorar cuan amplio es el margen 
que nos distingue a unos seres humanos de otros 
más allá de las diferencias culturales o individuales. 
Poseemos una fisiología (brazo, piernas, hígado, 
cerebro...) cuya forma y funcionamiento son 
comunes. Poseemos, además, un conjunto de 
emociones, prevenciones e inclinaciones compartido. 
Somos capaces de entender mensajes, de adoptar 
determinadas actitudes o de hacer ciertas cosas 
guiados, en parte, por este acervo que compartimos 
sin necesidad de haberlo aprendido ni experimentado 
antes. 

Nacemos sabiendo...

Decíamos que existen instintos raíz e instintos 
derivados. Que los primeros, servían para dar formato 
y jerarquía a la percepción, y que los segundos 
influirán en el nivel de la experiencia. Decíamos 
también que percepción y emoción no debían, en el 
fondo, de ser cosas tan distintas entre sí. Podemos 
añadir ahora que dichos instintos nos equipan de 
nacimiento con un interesante bagaje para nuestra 

supervivencia. Algunas de las ventajas del pack 
pueden ser tan específicas como, por ejemplo, la 
capacidad para distinguir las líneas verticales de las 
horizontales cuando las vemos. Podemos contestar 
a eso que las distinguimos, no por instinto, sino por 
comparación lógica, lo que también es cierto, pero no 
va a ser tan sencillo como eso. En realidad sabemos 
distinguirlas por como está constituido nuestro 
sentido de la visión. Dicho sentido está equipado “de 
serie” con algo semejante a detectores de orientación 
y sin esos detectores nunca podremos llegar 
comparar unas y otras líneas y llegar a partir de ahí 
a una conclusión lógica. De algún modo la alineación 
o la perpendicularidad a la fuerza de la gravedad de 
dichas líneas ha sido retenida como “instinto raíz” 
en nuestra naturaleza por haber reportado alguna 
ventaja para la supervivencia en el pasado biológico.3

 
...pero nacemos inmaduros

Uno de los obstáculos de la ciencia para dibujar 
la frontera entre nuestras condiciones innatas y 
las aprendidas fue haber ignorado que nuestra 
maduración cerebral no era completa en el momento 
del nacimiento. Hasta hace pocos años se pensaba 
que los humanos nacían con sus órganos –cerebro 
incluido– completamente formados. No se pudo saber 
más de la relación entre los instintos y el aprendizaje 
temprano hasta que no se determinó lo que todas 
las madres ya saben por experiencia: que nuestro 
desarrollo cognitivo sigue un estricto calendario en su 
despliegue. 

Antes se llegó a pensar que la lentitud con la que los 
humanos aprendemos a caminar, si la comparamos 
con otros animales, era debida a que mientras éstos 
se yerguen por instinto, nosotros hemos de aprender 
o deducir lógicamente cómo hacerlo. En realidad 
algunos ya sospechaban que también nosotros 
comenzamos a caminar gracias al despliegue y la 
puesta en marcha de un protocolo semiautomático, 
cuyo proceso de puesta en marcha debía exceder 
en este caso, los nueve meses de la gestación. 
Si no veníamos al mundo tan bien preparados 
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Ambos tienden a “ponerse de acuerdo” para funcionar 
de manera integrada. Así, nuestros instintos sociales 
se concretan en los vínculos maternal, familiar 
y tribal.11 Nuestra capacidad para el lenguaje se 
articula mediante los códigos convencionales de 
nuestro propio entorno. Naturalmente los instintos 
del lenguaje no nos ayudan a aprender y a hablar una 
determinada lengua, sino cualquiera a la que estemos 
expuestos.12 La distinción de un plano imaginario 
de la experiencia toma universalmente las formas 
del juego y de la narración. Y, claro está, nuestra 
necesidad de refugio y de un escenario social ha de 
satisfacerse con la forma arquitectónica y el orden 
del paisaje. 

Manifestaciones tan sofisticadas de nuestro 
comportamiento como nuestra afinidad por 
fenómenos arquitectónicos concretos como la 
monumentalidad o lo hogareño así como por las 
diversas formas de las artes13, pueden ser buenos 
ejemplos de la precisión y detalle de las adaptaciones 
de la naturaleza humana a aquella porción más 
cultural de su entorno. 

Si, ignorando dicha coordinación entre instintos 
y razón, quisiéramos describir nuestro 
comportamiento únicamente a partir de argumentos 
lógicos, tendríamos problemas para explicar ciertas 
uniformidades. Y eso es precisamente lo que han 
hecho las teorías de la belleza hasta nuestros 
días: buscar explicaciones exclusivamente lógicas 
a fenómenos en parte lógicos, pero en parte 
también arraigados en nuestros instintos. Si todos 
nuestros comportamiento típicos responden a unas 
motivaciones lógicas, dichos comportamientos 
aparecerán sólo en los lugares y momentos en los 
que se den dichas motivaciones, pero no en otros. 
Así, en culturas distantes espacial o temporalmente 
entre sí deberíamos de poder observar, por ejemplo, 
casos de ausencia del lenguaje hablado, inexistencia 
de manifestaciones artísticas o la ausencia total 
de arquitectura. ¿Cómo podríamos explicar la 
persistencia de algo tan carente de utilidad como 
una obra de arte sino por la emoción que ésta nos 

5. TIMNEY, B. N; MUIR D. W. Op. Cit

6. GIBSON, E. J; WALK, R. D. The Visual Cliff. Scientific 
American #202. pp. 67-71. 1960

7. MEHLER, J; DOUPOUX, E. Op. Cit.

8. BERNSTEIN, M. H; ARTERBERRY, M. E. Recognition, 
Discrimination and Categorization of Smiling by 
5-month-old-infants. Developmental Science. Vol #5 
pp. 585-599. 2003

9. JOSSELYN, S. A; FRANKLAND, P. W. Infantile 
Amnesia: A Neurogenic Hypothesis. Learning 
Memory. pp. 423-433. Cold Spring Harbor Laboratory 
Press. New York. 2012

10. Entendemos por paisaje las formas 
características del biotopo humano

11. DIAMOND, J. The World Until Yesterday: What can 
We Learn from Traditional Societies. Viking Press. New 
York 2012

12. PINKER, S. Op. Cit

13. DUTTON, D. Op. Cit

Experimento de Gibson y Walk

Así, no será necesario entrenar la visión hasta 
aprender a distinguir entre las líneas verticales y 
horizontales sino, como decíamos, bastará esperar 
hasta que nuestros “detectores de orientación” se 
desplieguen y se pongan en marcha por si solos con 
ayuda de la práctica. Siguiendo dicho calendario la 
distinción de las líneas oblicuas ocurrirá todavía unas 
semanas más tarde.5

 
Veamos lo que ocurre con un instinto con claras 
implicaciones arquitectónicas: el vértigo. Desde hace 
tiempo sabemos que los bebés no temen a las alturas 
cuando nacen. Los gatos, en cambio sí. Este instinto 
tarda aproximadamente seis meses en desplegarse 
en los humanos, coincidiendo con el momento en el 
que empiezan a ser capaces de gatear. A partir de 
entonces el bebé evitará exponerse a un supuesto 
vacío (como el del célebre experimento de Gibson 
y Walk) incluso aunque su madre lo esté llamando 
desde el otro lado.6 

A partir de los tres meses los bebés –no los gatos– 
utilizan y reconocen en los demás la sonrisa como un 
gesto amistoso. Como ya dijimos la sonrisa humana 
es universal. No es un signo codificado como lo pueda 
ser unir el índice y el pulgar para decir “Ok!”. No hace 
falta aprender su significado. Es, como explicábamos 
con los atributos instintivos, un estímulo reconocible 
por todos, independientemente de la época y de la 
cultura.7,8 

A medida que se van activando los controles 
cognitivos y emocionales, nuestras relaciones con el 
entorno y con los demás empezarán a acumularse en 
forma de recuerdos. Los recuerdos funcionales (Las 
primeras experiencias emocionales, la experiencia del 
movimiento o la lengua materna) tendrán prioridad 
para establecer conexiones neuronales. La demanda 
de memoria para este primer aprendizaje sumada a la 
plasticidad del cerebro en esta etapa pueden explicar 
satisfactoriamente la amnesia infantil o ausencia de 
memoria de las experiencias de los primeros años de 
vida.9  

Variedad de los instintos

Hemos visto que los instintos, lleguen con el 
nacimiento o más tarde, son ajustes innatos que 
pueden tener diferentes funciones. Pueden, por 
un lado, “ecualizar” la percepción, resaltando 
determinados estímulos o, como era el caso de las 
líneas verticales y horizontales, permitiéndonos 
distinguirlos entre sí. Pueden también ser asistencias 
como las que coordinan nuestra respuesta 
motora para erguirnos y empezar a caminar en un 
determinado momento de nuestro desarrollo, o 
como las que nos ayudan a adquirir el lenguaje casi 
al mismo tiempo. Y, como hemos adelantado, los 
instintos también pueden traducirse en forma de 
emociones, como el vértigo o la claustrofobia que 
son diferentes clases de miedo, o como la atracción 
por los otros seres humanos o por el paisaje.10 En 
todos los casos los instintos podrían definirse como 
la interpretación “interesada” en la supervivencia 
que hace nuestro organismo del ambiente, así 
como determinadas predisposiciones asociadas 
a prolongarla. Los instintos están vinculados al 
comportamiento porque la supervivencia depende de 
la adecuada respuesta a los estímulos ambientales. 

Cuando la comunidad científica aceptó que emociones como el 
miedo, la ansiedad, la recompensa y la atracción eran en humanos 
consecuencia del cableado neuronal, se comenzó gradualmente 
a aceptar también que los roedores poseían circuitos similares 
y, por tanto, similares emociones. Desde que somos conscientes 
de que las emociones no son exclusivamente humanas, los 
rápidos avances en investigación experimental en roedores han 
permitido comprender mejor en humanos los circuitos neuronales 
involucrados en procesar emociones y otras evidencias sociales.

SOKOLOWSKI, Katie; CORBIN, J. G. Wired for Behaviors: from 
Development to Function of Innate Limbic System Circuitry. 
Frontiers in Molecular Neuroscience. #5: 55. 2012 

Pero en el hombre los instintos no actúan 
aisladamente. Ya durante el periodo temprano del 
desarrollo en el que maduran nuestro sistema 
cognitivo y nuestras estructuras nerviosas, 
comenzamos a coordinar el nivel de nuestra 
conciencia racional con el de nuestros instintos. 
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directamente relacionados con nuestra interacción 
con el espacio y, en particular con la arquitectura, 
pueden considerarse derivados de los anteriores.

Ligeramente por encima de los instintos que nos 
comunican con el entorno, es decir, aquellos que a 
través de los sentidos dan formato a la percepción, 
están aquellos que “ecualizan” dicha percepción 
dando más notoriedad a unos estímulos que a otros o 
modulándolos. El olor a fruta nos atrae mientras que 
el olor de las deposiciones nos produce asco. No se 
trata de que un olor sea lógicamente mejor o peor que 
otro, o que la cultura en la que vivimos nos enseñe 
a sentir placer o desagrado dependiendo del aroma. 
Evolutivamente nuestra percepción de cada olor es 
la traducción selectiva de equilibrios convenientes 
para la supervivencia. Es ventajoso que la fruta huela 
bien, que anticipemos el gusto dulce a través de su 
aroma. Tampoco es una casualidad que el agua nos 
parezca inodora, pues que el disolvente universal 
de incontables nutrientes y tóxicos no confunda o 
enmascare el sabor de los mismos va a favor de la 
supervivencia. El sabor es, como todas las demás 
percepciones, una construcción evolutiva, y no como 
podíamos creer un reflejo neutro de la realidad.14 

Lo cierto es que si no nos paramos a pensar que 
el mundo posee la forma que nuestros sentidos le 
dan, tampoco nos paramos a considerar más allá de 
lo obvio la influencia que instintos de mayor rango 
puedan tener en nuestras acciones. Y es que por 
encima de nuestros ajustes perceptivos no sólo 
vamos a encontrar los mencionados instintos de 
conservación, es decir, aquello que vulgarmente 
hemos considerado los instintos con mayúsculas, y 
que ya tienen que ver con nuestras elecciones activas 
y con nuestras emociones. Los instintos situados en 
la cúspide de la pirámide que se está empezando a 
dibujar, tendrán que ver con el tipo especial de animal 
que somos: uno al que le gusta estar rodeado de sus 
semejantes porque ha encontrado en el hecho de 
estar juntos nuevas ventajas para la supervivencia. 
Nuestro empeño permanente por controlar el entorno 
también se ve acompañado por algunas de estas 

14. HOFFMAN, D. D. The Interface Theory of Perception: 
Natural Selection Drives True Perception to Swift 
Extinction. Pp. 148-165 de Object Categorization: 
Computer and Human Vision Perspectives. Dickinson 
S. Ed et Al. Cambridge University Press. Cambridge. 
2009

[↑] Piazza di San Marco en Venecia
[↓] Shani Wallis, Ron Moody y Oliver Reed en el musical Oliver! 
(1968) basado en la novela de Charles Dickens Oliver Twist

produce? Sin esa capacidad de emocionarnos nos 
encogeríamos de hombros ante su manifestación 
concreta. El Stabat Mater de Pergolesi o la Piazza de 
San Marco, no habrían puesto a Venecia en el mapa. 

En el orden social tampoco tendría sentido hablar 
de los problemas de género, lo que sería una buena 
noticia, pero sí que lo tendría hablar de pueblos que 
desaparecieron porque no “descubrieron” a tiempo 
que el sexo tenía relación con la reproducción, lo que 
no sería tan buena noticia. Quizá entenderíamos las 
relaciones más prácticas entre los miembros de la 
comunidad pero no llegaríamos a observar emociones 
tan contrapuestas entre sí como por ejemplo, el 
altruismo o el racismo. 

Si nuestra conciencia no estuviera asistida por 
nuestros instintos, resultaría casi imposible 
identificarnos con las pasiones y las esperanzas de 
personajes de narraciones tan diversas culturalmente 
como las de Shakespeare, Cervantes, Xigjian o 
Murakami. Oliver Twist, Judas y Ulises no despertarían 
en nosotros gran empatía. El desvalimiento de uno 
y la cobardía o la heroicidad de los otros dos no 
llegarían a producir en el lector emociones punzantes 
sino simplemente a justificar funcionalmente el 
rumbo de la narración.

En arquitectura sería difícil justificar la asiduidad de 
manifestaciones no directamente prácticas, como 
la composición, el ornamento, lo pintoresco o las 
formas monumentales del ritual, de las que nos 
ocuparemos más adelante. Sin la intervención de los 
instintos tendríamos dificultades, por ejemplo, para 
encontrarle el gusto al enorme esfuerzo invertido en 
tumbas como la pirámide de Keops (2570 a. C.) o en 
edificios religiosos como la Sainte Chapelle de Pierre 
de Montreuil (1248 d. C.).

A este respecto recordemos lo que Adolf Loos definía 
en 1910 como arquitectura:

La arquitectura despierta sentimientos en el hombre. Por ello, el 
deber del arquitecto es precisar dicho sentimiento [...]. Cuando 

encontramos en el bosque una elevación de seis pies de largo 
y tres pies de ancho, moldeada con la pala en forma piramidal, 
nos ponemos serios y en nuestro interior algo nos dice: aquí hay 
alguien enterrado. Esto es arquitectura. 

LOOS, Adolf. Architektur. Der Sturm #42 Berlin. 1910

Para definir arquitectura Loos nos habla de entrada 
de un sentimiento. Y deja claro el origen de dicho 
sentimiento: precisamente una voz que proviene 
de nuestro interior. Para Loos, no hay arquitectura 
sin aquello que nosotros hemos definido como un 
instinto.

Jerarquía de los instintos

Tras esta introducción empezamos a entender que 
las implicaciones de los instintos en una estética 
evolutiva pueden ser bastante más complejas de 
lo que en principio podíamos suponer. En efecto tal 
como escribía el psicólogo cognitivo Jacques Mehler 
en la cita seleccionada, las sucesivas generaciones 
humanas comparten un cierto número de 
características psicológicas además de la fisiología. 
Pero es que incluso la fisiología cuenta con sus 
propios instintos para regularse y para funcionar 
correctamente. Contamos, por un lado con instintos 
del tipo “modo de empleo” para órganos como los 
que componen nuestro aparato locomotor, nuestros 
sentidos, los órganos sexuales o nuestro aparato 
digestivo. También contamos con aquellos instintos 
que “comunican” esta fisiología organizada con el 
ambiente a través de la percepción. Pero también, 
como vemos, contamos con unas asistencias y 
protocolos de un rango superior y que contando con la 
información recogida del ambiente, orientan nuestro 
comportamiento en una dirección conveniente. 

Aunque todos los instintos promocionan 
la supervivencia, algunos de ellos, los más 
directamente implicados en dicha supervivencia, 
han recibido el nombre específico de instintos de 
conservación. Otros, como los instintos gregarios 
o sociales, el instinto del lenguaje o los más 
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Estímulo, modulación y actitud

Los seres vivos, como decimos, recogen información 
del medio para subsistir. Existen diferentes maneras 
de hacerlo. La de los organismos unicelulares 
más simples (procariontes) es, por ejemplo, la del 
intercambio iónico a través de su pared celular. En 
los animales pluricelulares, con excepción de las 
esponjas, la información se recoge mediante las 
células especializadas reunidas en los llamados 
órganos sensoriales, subsidiarios de un sistema 
nervioso compuesto por neuronas. 

Los sentidos detectan básicamente la fluctuación 
de diversos parámetros ambientales, información 
importante para mantener la homeostasis, que es el 
equilibrio con el entorno necesario para perseverar. 
Dependiendo de la relación con su hábitat, algunos 
seres vivos tienen más sentidos o éstos son más 
sensibles a los cambios, mientras que otros tienen 
menos sentidos o los tienen menos desarrollados. 
Algunos peces, por ejemplo, detectan pequeñas 
variaciones de los campos electromagnéticos a su 
alrededor. Si los hombres tuviéramos un sentido 
semejante no necesitaríamos escuchar el timbre de 
nuestro teléfono móvil para saber de una llamada 
entrante. Los murciélagos son casi ciegos pero 
interpretan el espacio gracias a un sonar que trabaja 
con frecuencias inaudibles para el hombre. La lombriz 
se guía casi exclusivamente por el tacto y las abejas 
ven la luz ultravioleta, invisible para el hombre.

Percepción

Los animales con un sistema nervioso central, es 
decir, con un centro de operaciones o encéfalo, no 
sólo detectan, sino que también reúnen y agrupan la 
información recogida por los sentidos. En el cerebro, 
se seleccionan, relacionan y modulan grandes 
cantidades de información ambiental. Al resultado de 
dichas operaciones le vamos a llamar percepción.

15. Las siete especies de homínidos vivas son el 
hombre, las dos especies de orangutanes (Borneo y 
Sumatra), las dos de gorilas (occidental y oriental), el 
chimpancé y el bonobo

16. v. Cap.7 Cognición de la incertidumbre y toma 
intuitiva de decisiones

17. Homeostasis (del griego homo ὅμος, que significa 
“similar” y estasis στάσις, “estado”, “estabilidad”) es 
una propiedad de los organismos vivos que consiste 
en su capacidad de mantener una condición interna 
estable, compensando los cambios que se producen 
en su entorno mediante el intercambio regulado de 
materia y energía con el exterior, o metabolismo

preferencias universales. En nuestra opinión, el que la 
arquitectura se haya convertido en una característica 
inseparable del hombre no depende de un instinto 
en concreto, ni exclusivamente de los instintos de 
origen cultural que acabamos de situar en la cumbre, 
sino más bien de una combinación de instintos de 
distinta “antigüedad” y nivel, unos más específicos 
de la arquitectura que otros. El vértigo es, como 
decíamos, un instinto bastante extendido entre los 
animales y que ya poseían los ancestros comunes 
de las siete especies de homínidos vivas.15 Nuestra 
inclinación por la ornamentación es, por ejemplo, un 
instinto ya específicamente humano que suele estar 
presente en la arquitectura aunque no se encuentre 
circunscrito a ésta. En nuestra tesis consideraremos 
la monumentalidad como un ejemplo de un instinto, 
este sí, específico de la arquitectura.

Los arquitectos normalmente se han dejado 
influenciar por dichas fuerzas confundiéndolas no 
pocas veces con su propia voluntad. Tendemos a creer 
que siempre actuamos por alguna razón. Y cuando 
es la intuición la que entra en juego tendemos, 
además, a considerar absolutamente originales las 
manifestaciones de unas capacidades que en realidad 
vienen de serie con los humanos. 
Los instintos logran así colar discretamente una serie 
de preferencias ambientales seleccionadas por la 
evolución en las plantas, las secciones y los alzados 
por nosotros ideados. Quitándose méritos “propios”, 
dichos instintos nos ayudan en ocasiones a dar con 
respuestas arquitectónicas satisfactorias.

En otras ocasiones, por el contrario, los profesionales 
han dado respuestas insatisfactorias a los problemas 
arquitectónicos bien porque se han alejado de la 
influencia de dichos instintos o bien porque éstos 
han generado conflictos en su método. Su manera de 
proyectar puede haber sido todo lo racional que se 
podía esperar, pero el alejamiento de la experiencia 
en primera persona que impone la mesa de dibujo o el 
ordenador o, en definitiva, la distancia del proyectista a 
los problemas reales, han impedido que dichas fuerzas 
instintivas se manifiesten con claridad en su obra. 

Más adelante nos detendremos a repasar en clave 
arquitectónica el funcionamiento de ese atajo, 
combinación de lógica e instinto, que es la intuición. 
Veremos entonces que la discreta asistencia de las 
intuiciones sirve normalmente para afrontar con 
razonables esperanzas de éxito problemas demasiado 
complejos, demasiado inconcretos, o demasiado 
urgentes, pero que también tiene sus límites y en 
casos bien tipificados sus aproximaciones pueden, 
incluso, traicionarnos y llevarnos al fracaso.16 

Análisis y taxonomía

Vemos que los instintos funcionan como un sistema 
interconectado de controles aplicados a los estímulos 
–variaciones en las condiciones ambientales– con 
sus prioridades de diferente nivel. Naturalmente si 
toda variación en dichas condiciones despierta un 
protocolo “preescrito” o predefinido formalmente, 
seleccionado evolutivamente para mantener o 
restablecer la homeostasis, habrá de existir alguna 
vía para que los mecanismos de control del ser vivo 
se enteren de dicha variación.17 A los intermediarios 
sensibles entre el ambiente del sistema nervioso que 
poseen la mayor parte de animales pluricelulares 
les denominamos sentidos. Así, mientras algunos 
instintos construirán “interesadamente” nuestro 
mundo de percepciones a través de los sentidos, 
otros se basarán en dicha construcción sensorial para 
poner en marcha controles derivados.

A continuación les invitamos a realizar un recorrido 
ascendente por nuestra “pirámide” instintiva. 
Desde sus cimientos en los que encontramos los 
estímulos y los sentidos que los recogen, pasando 
por el ensamblaje sensorial de dichos estímulos 
en la percepción, siguiendo por las emociones, que 
son instintos de complejidad creciente relacionados 
con la experiencia, hasta la cúspide coronada por la 
experiencia consciente.
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selectores que ecualizan dicha novedad o continuidad 
y la congruencia de dichos estímulos en su conjunto. 

En el transcurso de esta fracción de segundo se 
formará rápidamente un “cuadro” perceptivo, que 
no es neutro, sino que ha tendido por la evolución 
a anticipar una respuesta homeostática, es decir, 
orientada a restablecer el equilibrio con el medio. 
No se percibe, pues, un instante de la realidad 
sino más bien una conexión funcional con el 
medio. Por ello, cuando se articule dicho cuadro 
los estímulos novedosos tendrán preferencia 
–pregnancia si usamos la terminología de la 
Gestalt– sobre los estímulos repetidos o conocidos 
y las figuras cambiantes o en movimiento, tendrán 
preferencia sobre las estáticas. Una vez que dicho 
redimensionamiento y ensamblaje de piezas 
sueltas ha sido convertido en un sistema  articulado 
jerárquico y congruente, es decir, una vez que los 
estímulos sensoriales se han convertido en instantes 
de nuestra percepción agrupados y ordenados 
convenientemente para resaltar unas relaciones 
sobre otras, estaremos percibiendo –en el caso del 
león– el antílope.18 

En paralelo, como decíamos, se va a establecer un 
nivel derivado de asociaciones de lo percibido entre 
sí y con información previamente codificada en otras 
áreas del cerebro que nos colocarán en la esfera 
de la experiencia. Determinadas características 
del “cuadro” perceptivo serán seleccionadas y 
comparadas con modelos preexistentes. Por un lado 
serán cotejadas con una colección de recuerdos 
almacenados en la memoria y conectados entre 
sí por su semejanza. Por otra, se comprobará su 
compatibilidad con otra colección, formada ésta 
por un tipo especial de “recuerdos”, pues no habrán 
sido almacenados a partir de una experiencia previa 
sino que formarán parte de un acervo innato. Dicho 
conjunto de “recuerdos permanentes” son lo que 
comúnmente llamamos la memoria de especie. 
Cuando se de la suficiente compatibilidad entre lo 
percibido y dichos modelos, diferentes instintos 
o resortes reflejos se activarán para mejorar el 

18.  KELLMAN P. J; GUTTMAN S. E; WICKENS T. D. 
Geometric and Neural Models of Object Perception. 
En KELLMAN P. J; STIPLEY T. F. Eds. From Fragments 
to Objects: Segmentation and Grouping in Vision. 
Elsevier Science Publishers. Oxford. 2001

Hiena acechando a un grupo de gacelas 

Experiencia

La percepción sirve para mantener un vínculo 
contrastado y actualizado con el medio. Dicho vínculo 
ha de servir para que determinados cambios en el 
ambiente se traduzcan en otros cambios en el ser 
vivo rentables para su supervivencia, básicamente 
operados en el metabolismo y en el comportamiento. 
La percepción antecede, pues, al restablecimiento del 
equilibrio biótico. 
Cuando la percepción desencadena procesos de 
anticipación o de proyección de futuros cambios, es 
decir, si a partir de las variaciones detectadas en el 
ambiente es capaz de anticipar ulteriores cambios, 
nos referimos a ella como experiencia. La experiencia 
es, así la percepción mas un cálculo del rango de 
futuras percepciones y de posibles respuestas 
beneficioso para la supervivencia. 

Los depredadores y sus presas, por ejemplo, cazan 
o huyen respectivamente no cuando perciben, sino 
cuando experimentan la presencia del otro. No hace 
falta que el león comience a perseguir al antílope 
para que éste se de por aludido. Tan pronto como 
nuestra mano empiece a caer sobre un organismo tan 
aparentemente sencillo como la mosca, emprenderá 
el vuelo para evitar morir aplastada. No va a ser 
necesario disponer de algo tan desarrollado como una 
conciencia para experimentar, bastará con poseer la 
capacidad de “comportarse”, es decir, de anticiparse 
lo justo como para poder alterar convenientemente 
el curso de los acontecimientos.  La experiencia, por 
este motivo compara, como veremos en seguida, 
“escenas” o cuadros cognitivos sucesivos. 

Hemos hablado hasta el momento de tres cosas 
diferentes: las impresiones o el funcionamiento de los 
sentidos, la percepción simple y la experiencia.

La información enviada al cerebro por las células 
fotosensibles de, por ejemplo, el ojo de un león, se 
puede resumir en un conjunto de impresiones: áreas, 
contrastes, colores, etc. La función del ojo es enviar al 
cerebro la información que lo va a impresionar. Lo que 

percibe el león es, en cambio, una primera integración 
de esos datos realizada básicamente por aquella 
área del cerebro adonde han sido enviados. Aquellas 
manchas, movimientos, estructura formal se integran 
en una unidad de información llamada en este caso 
“antílope” o incluso “antílope que corre”. Finalmente 
lo que el león experimenta y que le va a tensar los 
músculos, es decir, esa percepción reprocesada, 
comparada con modelos internos y proyectada hacia 
el comportamiento, ya no será un “mero antílope que 
corre” sino una “posible presa que huye”.

Ensamblaje y trenzado de “escenas”. La experiencia.

El cerebro humano y el de otros mamíferos integran 
de manera coherente en la percepción todos 
los estímulos que impresionan a los sentidos 
aproximadamente cada 150 milisegundos (es decir, 
entre 6 y 7 veces cada segundo). A partir de este 
primer “encaje” (antílope que corre)  y, en paralelo, 
se forma una rica red de relaciones, aquello que 
unas líneas más arriba denominábamos “escenarios 
o escenas”, es decir, las unidades mínimas de la 
experiencia (presa que huye). 

Antes de que eso ocurra, el proceso de la percepción 
ha relacionado la información procesada por diversos 
canales y por diferentes filtros. Primero se han 
procesado por separado y en distintas áreas del 
cerebro parámetros tales como la congruencia de 
conjuntos de formas –por ejemplo la figura y su 
relación con el fondo o formas posibles e imposibles–, 
la simetría bilateral, la profundidad y posición, la 
postura del propio cuerpo, la compatibilidad entre 
escenarios contiguos sucesivos –o movimiento–, la 
temperatura y tacto o la articulación y tono del sonido. 
Este proceso de “construcción” perceptiva también 
atraviesa determinados filtros como los que clasifican 
las impresiones de acuerdo a su novedad o los que 
en el hombre alcanzan la sofisticación de separar 
el sonido no articulado del sonido que responde a 
determinados patrones compatibles con el lenguaje. 
El cerebro dispone, por tanto, de diversos controles 
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entre sí las alternativas, lo que mejorará su capacidad 
de anticipación. Por otro lado el comportamiento 
cultural de los homínidos evolucionará hasta permitir 
que la experiencia se pueda construir, aparte de 
con esas dos colecciones de recuerdos a las que 
aludíamos, con una nueva colección de antecedentes 
proveniente de la experiencia de los demás. Además 
del recuerdo de experiencias similares y de la 
memoria de especie, podremos contar hasta cierto 
punto con los recuerdos de los demás. A partir del 
momento en el que podamos transferir la experiencia 
propia, es decir, aprender de, y enseñar a los demás, 
empezará a ser más importante distinguir bien 
dónde acaba ésta y donde empieza la de los vecinos. 
Nuestra experiencia añadirá a su base subjetiva una 
nueva capa intersubjetiva. A medida que las nuevas 
capacidades vayan aumentando la calidad de la 
experiencia, irán colocando al individuo con mayor 
precisión en su contexto. Las ventajas evolutivas de 
distinguirse mejor de los demás individuos en un 
contexto cultural desarrollado, irán poniendo –ni más 
ni menos– las bases de la conciencia del yo.20,21 

Ahora podremos introducir en nuestra experiencia de 
“presa que huye” ulteriores controles y moduladores 
que tendrán que ver no sólo con la anticipación 
o la memoria sino también con la analogía y la 
imaginación. La emergencia de la experiencia 
intersubjetiva nos colocará en escenarios en los que 
hayamos de validar los recuerdos del otro, es decir, 
además de constituirnos en un yo distinguido, poner 
en marcha los procesos que en el anterior capítulo 
explicábamos que fundaban el nivel de la lógica.  
Todo ello nos permitirá componer entre sí los datos de 
la percepción en un tipo más profundo, rico, detallado 
e interrelacionado de experiencia: la experiencia 
consciente.

Queda claro, por tanto, que para que haya 
experiencia no va a ser necesaria la intervención 
ni del nivel lógico ni tampoco del cultural sobre la 
percepción, únicamente los ajustes “por defecto” 
correspondientes al nivel biológico instintivo. 
Pero también vamos a reconocer que sólo cuando los 

19. SHIPLEY, T.F; KELLMAN, P.J. (Eds.) From Fragments 
to Objects: Segmentation & Grouping in Vision. 
Elsevier Science Publishers. Oxford. 2001

20. TOOBY J; COSMIDES L. The Past Explains the 
Present: Emotional Adaptations and the Structure 
of Ancestral Environments. Ethology & Sociobiology 
#11 pp. 375-424. 1990

21. AL-SHAWAF. Laith et Al. Human Emotions: An 
Evolutionary Psychological Perspective. Emotion 
Review SAGE. 2015
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comportamiento cara a la supervivencia. Una serie 
de “prejuicios” nos harán adoptar un determinado 
interés o intencionalidad básica hacia lo percibido. En 
el caso de nuestro depredador, el antílope que corre 
adquirirá la dimensión de presa que huye. El león 
pasará de presenciar o de contemplar (percibir) a 
involucrarse en la escena (experimentar). En palabras 
de Katie Sokolowski:

El sistema límbico vincula cadenas externas que poseen 
una relevancia emocional, social o motivacional a un 
determinado conjunto de comportamientos específicos de la 
especie y apropiados al contexto. Mientras algunos de dichos 
comportamientos se intensifican a través del refuerzo y del 
aprendizaje, otros son innatos, lo que significa que se manifiestan 
sin necesidad de adiestramiento previo y son regulados e 
influenciados por estímulos sensoriales. Dichos comportamientos 
innatos comprenden el cortejo, los cuidados maternales, la defensa 
(provocada por miembros de la misma especie y predadores)  y 
el establecimiento de la jerarquía social, todos enfocados hacia 
la supervivencia individual, la de la prole o la propagación de la 
especie. 

SOKOLOWSKI, Katie. Op. Cit 

Pero como la propia neurocientífica afirmaba en 
la primera de las citas que entresacábamos de 
su artículo “Cableados para el comportamiento” 
(Wired for Behaviors), los instintos relacionados 
con el comportamiento son el fundamento de las 
emociones. Así, mientras lo que percibe el león son 
formas, lo que experimenta son emociones. 

Experiencia consciente

En los seres humanos la experiencia suma nuevos 
niveles de asociaciones que hacen que su actitud 
(sus emociones) sea menos mecánica y más flexible 
que la del león frente a su presa. Aparte de aquellas 
conexiones más estereotipadas con los recuerdos 
y con la memoria de especie, se procesan otras 
nuevas gracias al desarrollo de las herramientas de 
proyección y heurística. Por un lado los homínidos 
serán capaces de procesar cadenas cada vez más 
largas de hipotéticos sucesos futuros y de comparar 

Cuadro de la percepción de los objetos
según el modelo de Shipley y Kellman19
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siguiendo un determinado orden que empieza en 
las impresiones “en bruto” y termina en nuestra 
conciencia. 
Algunos de nuestros instintos, aquellos más 
directamente relacionados con la supervivencia, son 
compartidos por todo el reino animal, siendo muy 
anteriores a la aparición de los animales de sangre 
caliente sobre la tierra. Otros, sin embargo, son más 
“recientes” y ayudan a construir la esfera consciente. 
Son aquellos que aparecieron con el comportamiento 
cultural de los primates y homínidos y, en particular, 
aquellos exclusivos y distintivos de nuestra especie. 
Dichos instintos, como veremos, han experimentado 
una evolución meteórica desde que el homo sapiens 
apareció hace aproximadamente 200.000 años 
gracias al factor acelerador que ha supuesto el 
aprendizaje cultural cruzado.

A medida que los procesos cognitivos han ido 
sofisticándose no nos hemos ido desembarazando 
de instintos, como podría tal vez parecer. Bien al 
contrario el gobierno de nuestra conciencia depende 
de un número cada vez mayor de instintos de 
sofisticación creciente. 
La evolución no se detiene pese a que a algunos 
les gustaría23 por lo que no hay que descartar que 
prosiga la eclosión de nuevos instintos a partir 
principalmente del mencionado factor acelerador que 
antes habíamos llamado “efecto Baldwin”. 

“Pirámide” de los instintos arquitectónicos

Llega el momento de relacionar todo el bagaje 
adquirido con la arquitectura. En las siguientes 
páginas vamos a ensayar una concreción de 
nuestra pirámide instintiva teniendo en cuenta y 
clasificando en ella todos los instintos que directa o 
indirectamente pueden afectar tanto a la percepción, 
a la experiencia como a la experiencia consciente de 
la arquitectura. Consideraremos para los efectos que 
arquitectura es la forma que le damos los humanos 
a nuestro hábitat. Una forma que se distingue por 

22. BISIACH, E; LUZZATTI, C. Unilateral Neglect of 
Representational Space. Cortex #14 pp. 129-133. 
1978

23. v. Cap.10 Regreso al futuro

niveles de la cultura y de la lógica se entrelacen con 
el nivel instintivo, podremos por fin añadir el adjetivo 
“consciente” a la palabra experiencia. 
Es en algún punto de la adquisición cultural, tal 
vez a las puertas de la transformación del atributo 
instintivo en atributo convencional, que referíamos 
en nuestro capítulo referido a los códigos, donde se 
empiezan a cumplir los mínimos requisitos para que 
podamos hablar de la experiencia consciente.

Cuando se estropean los mecanismos –el cableado 
según K. Sokolowski– que convierten las impresiones 
registradas por los sentidos en la percepción, el 
“ascensor” que a partir de ahí eleva lo percibido 
hasta alcanzar el estatus de experiencia, puede 
seguir funcionando aunque no lleve “pasajeros”. Si 
la percepción no se constituye correctamente, dicho 
“ascensor” permanecerá vacío. Las limitaciones 
para rememorar una experiencia, por ejemplo, no 
dependerán de que esté correctamente almacenada 
como tal, sino dependerán sencillamente de que 
seamos capaces de constituir nuestra percepción 
correctamente (de, por ejemplo, entender el espacio). 
Una prueba de esto es el conocido experimento de 
los neuropsiquiatras italianos Bisiach y Luzzatti  que 
referimos a continuación.22 

A dos diferentes pacientes lombardos con una grave 
e idéntica lesión en el hemisferio izquierdo de su 
cerebro se les pidió que imaginaran estar sentados 
en un lugar concreto de la Piazza del Duomo de 
Milán. Se les pidió, seguidamente, que describieran 
la perspectiva desde dicho punto de vista, cosa 
que hicieron, dando detalles de lo que “veían” a su 
izquierda, pero omitiendo, como si no existiera, todo 
lo que quedaba a su derecha. En otro momento se 
les pidió que se imaginaran a sí mismos sentados 
enfrente y al otro lado de la plaza, y que volvieran 
a describir su experiencia. En aquella descripción 
afloraban todos los detalles que encontrábamos a 
faltar en la primera, situados ahora también a su 
izquierda, pero quedaban sumidos en un olvido o 
ausencia irrecuperable, todos los elementos antes 
descritos y que ahora quedaban a su derecha. 

Un individuo que ha sufrido determinados daños 
cerebrales puede percibir una realidad completa 
aunque sea incapaz de experimentar, recordar, 
imaginar o comparar más que la mitad de la 
misma. La experiencia, por tanto, se construye 
orgánicamente a partir de la percepción, involucra 
áreas cerebrales distintas que ésta y precisa de la 
“conexión” entre los dos hemisferios cerebrales.

El comportamiento de los pacientes debe, por tanto, entenderse 
como un desorden que afecta a la representación del espacio. 
Mediante este término nos referimos a la capacidad de reconstruir 
mentalmente las coordenadas del espacio (referencias espaciales) 
mediante las cuales se pueden establecer las relaciones espaciales 
entre si y con el observador de objetos percibidos, recordados o 
imaginados, lo que permitirá describirlos o tenerlos en cuenta.   

BISIACH, Edoardo. Unilateral Neglect and the Structure of Space 
Representation. Current Directions in Psychological Science. Vol. 5. 
#2. Cambridge University Press. Cambridge. 1996.

Vemos que para convertirse en experiencia 
consciente, es decir, en el objeto a partir del cual tiene 
sentido hablar de la belleza –y por ende desarrollar 
nuestras ambiciones estéticas– la experiencia va a 
tener que orientarse hacia los objetos de una manera 
intencional, bien involucrando nuestras emociones o 
porque nuestro interés hacia ellos sea lógico.
La experiencia consciente se distinguirá por su 
facultad para construir un tejido flexible cuya 
urdimbre construiremos a partir de nuestros 
instintos/emociones y cuyo entramado incorporará 
los motivos de la cultura y las razones de la lógica.

“Antigüedad” de los instintos

Hemos visto que el origen de todos los instintos es 
común. También que hay unos más relacionados 
en el estadio previo de la percepción y otros con el 
posterior de la experiencia. Sabemos por experiencia 
que no todos son iguales habiendo unos más 
generales y otros más específicos; unos más vagos y 
otros más intensos. De acuerdo con nuestro reciente 
repaso panorámico por las aptitudes cognitivas 
podríamos afirmar que los instintos se desencadenan 
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adaptaciones derivadas de la exposición continuada a 
nuestros propios semejantes, es decir, a su cultura y 
a su lógica. 

La vuelta de tuerca definitiva que marcará el acceso 
a la experiencia pre-consciente será la capacidad 
de pasar del nivel del juego al nivel del aprendizaje 
en el que comportamientos interesantes de un 
determinado individuo serán transmitidos y 
adoptados por otros debido a su eficacia. 

Llegados al umbral de la conciencia, la actividad 
cuyo aprendizaje y transmisión marcará el antes y 
después decisivo para atravesar la frontera hermética 
de la experiencia consciente será el control del fuego. 

La transmisión del fuego hace al menos un millón de 
años, consiguió modificar el rumbo de la evolución 
humana. Un elemento antes peligroso para todos 
los seres vivos sin excepción, se convirtió en un 
importante aliado para uno de ellos. La nueva afinidad 
instintiva al fuego, retenida por sus ventajas para la 
supervivencia, se comenzó a superponer al miedo 
ancestral al avance de las llamas que los homínidos 
compartían con el resto de animales. El fuego, al 
librar a nuestros antepasados de depredadores, 
permitir a un animal diurno conquistar también la 
noche y ahorrarle un considerable gasto de energía 
metabólica a través del calor y de los cocinados, 
consiguió revelar un margen de evolucionabilidad 
hasta entonces inexistente. Así en el término de un 
abrir y cerrar de ojos evolutivo (pocos centenares de 
generaciones), nuestros antepasados se subirían a 
una noria de la cual sus descendientes todavía no nos 
hemos apeado.  

Vemos que la cultura surge de la evolución del 
comportamiento instintivo (desplazamiento de la 
cultura por contacto la biología), pero también que 
nuevos comportamientos instintivos surgen de 
la cultura del fuego (desplazamiento opuesto de 
la biología por contacto con la cultura). De alguna 
manera ambos, cultura e instintos, se trenzan en el 
desarrollo de la conciencia. La revelación de nuevos 

24. BATESON, Patrick. The Active Role of Behaviour in 
Evolution. Biology & Philosophy. #19 pp. 283-298. 
2004

Lobos jugando

ser el resultado de un esfuerzo de reconstrucción 
permanente. Somos conscientes de que el “diagrama 
de instintos” que presentamos a continuación es 
una taxonomía incompleta e imperfecta por tratarse 
de una primera aproximación a la idea. Algunos de 
los instintos podrían situarse perfectamente en 
más de un escalón de la misma, mientras que otros 
nos parecen de imprecisa colocación. El estatus de 
verdadero instinto de algunos de ellos puede dar lugar 
a la controversia, especialmente de algunos de los 
más “recientes”. Otros directamente serán omitidos 
porque en nuestra opinión no hayan llegado todavía a 
“marcarse” lo suficiente en la expresión de nuestros 
genes como para alcanzar dicho estatus.
 
La pirámide escalonada de los instintos agrupará en 
su base, como era de esperar, los diferentes tipos 
de estímulos que el hombre es capaz de procesar. 
Sonido, luz, químicos, etc. No aparecerán todos los 
estímulos que pueden afectar a un ser vivo pues 
como decíamos existen algunos a los que el hombre 
no es sensible. 
Por encima de los estímulos estarán las impresiones 
registradas por los sentidos: vista, oído, gusto, olfato, 
etc. 

A partir de ahí empezaremos a comprobar que 
la percepción es un montaje conveniente para la 
supervivencia y no como, podríamos pensar, un 
traductor neutro de lo que hay ahí fuera. Veremos 
como los moduladores de la percepción logran que 
determinados estímulos pasen a un primer plano en 
detrimento de otros, o que varíen su apariencia de 
acuerdo con sus compañeros.

De ahí pasaremos a la experiencia, aquel nivel 
derivado en el que se establecen asociaciones de la 
percepción con nuestros recuerdos, proyecciones 
y emociones. No hace falta decir que a medida que 
ascendemos por la escalinata, las implicaciones 
arquitectónicas de los instintos se irán haciendo cada 
vez menos generales y más específicas. 

En el nivel de la experiencia encontraremos algunos 
de los mamíferos gregarios que realizan elecciones 
activas como, por ejemplo cazar junto al río, buscar 
los pastos altos en verano o pasar el invierno en 
las cuevas. En este nivel ya podremos observar 
inclinaciones o instintos tan interesantes como la 
coordinación jerárquica de la comunidad o la defensa 
en coordinada del territorio, todos ellos todavía 
observables en el hombre y algunos muy relevantes 
arquitectónicamente.24

Finalmente alcanzaremos los niveles de la 
experiencia pre-consciente y consciente, donde los 
instintos arquitectónicos alcanzarán el rango de 
adaptaciones derivadas de la naturaleza cultural de 
nuestro comportamiento.

El nivel de la experiencia pre-consciente propiamente 
dicho será aquel en el que se ponga en marcha 
el mecanismo acelerador del cambio evolutivo 
descubierto por Baldwin. Tal vez el instinto precursor 
más importante asociado a este nivel es el del juego, 
es decir, la simulación, el desdoblamiento de un plano 
imaginario del comportamiento. Diversos mamíferos 
terrestres y acuáticos como delfines, orcas, leones, 
hienas, lobos o nutrias poseen dicho instinto. Los 
animales que juegan demuestran saber distinguir 
entre un comportamiento real y con consecuencias 
y un comportamiento incruento, de rol o imaginario, 
en el que de alguna manera el yo y la conciencia 
comienzan a despuntar. En el juego se “reparten” 
papeles a “modo de prueba”. Si jugamos a “cazar” o 
a la “guerra” no hará falta que la presa sea real o que 
nos acabemos matando. Un ejemplo concreto es la 
simulación entre las crías de cánidos y felinos de 
comportamientos y actitudes de acorralamiento y 
persecución; lo que supone una útil “puesta a punto” 
de las estrategias de caza grupal en los ejemplares 
adultos. 

Vemos así que la selección natural ya no sólo 
tendrá en cuenta nuestra exposición a influencias 
externas sino también –y muy importante para 
nuestro objetivo estético– incorporará en este nivel 
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Cuando nuestros pares de instintos opuestos 
actúan simultáneamente, lo que harán en realidad, 
será sumarse como condiciones para delimitar un 
escenario, lo que en arquitectura se traduce en 
delimitar su forma. El efecto combinado de varios 
instintos arquitectónicos se sustancia formalmente 
en escenarios típicos precursores de los arquetipos 
arquitectónicos.

Dos términos de la Gestalt, útiles par dar cohesión a 
nuestra pirámide 

Sven Hesselgren fue uno de los primeros 
investigadores de corte gestáltico que relacionó 
los instintos con la arquitectura.26  Hesselgren nos 
habla de la “Transformación” y de la Pregnancia”, dos 
conceptos que de algún modo habremos de tener en 
cuenta al progresar por las categorías instintivas de 
nuestra clasificación:

25. Miedo a los espacios abiertos y miedo a los 
espacios cerrados, respectivamente

26. HESSELGREN, S. Arkitekturens uttrycksmedel. 
Los medios de expresión de la arquitectura. Almqvist 
& Wiksell. Stockholm. 1954
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márgenes de evolucionabilidad amplía la plataforma 
cultural. A medida que la base de la cultura crece, 
se acelera el efecto Baldwin hasta alcanzar una 
velocidad antes desconocida. 

Una de las conclusiones que extraemos del adelanto 
que acabamos de presentar y que seguidamente 
desarrollaremos, será la extraordinaria importancia 
para nuestra aproximación estética de aquellos 
instintos que aparecen por autodomesticación 
a partir del nivel pre-consciente. La solidaridad y 
cohesión de la comunidad en torno al fuego darán 
lugar a toda la familia de instintos relacionados por 
una parte con la arquitectura y, por otra, con el arte.

Instintos opuestos no se anulan

Como veremos, algunos de los instintos situados 
en un determinado escalón de nuestra pirámide, se 
corresponderán con instintos opuestos situados 

a menudo en un escalón diferente. Que existan 
instintos contrapuestos tiene un porqué evolutivo. 
Así, ni su suma será cero ni se podrá prescindir 
de unos en favor de otros. También existen unas 
herramientas específicas para atornillar y otras 
para aflojar tornillos y a nadie se le ocurre pensar 
que podemos prescindir de unas en beneficio de 
las otras. Importantes instintos contradictorios 
son, por ejemplo, la afinidad y el miedo al fuego, la 
agorafobia y la claustrofobia25, o también el conjunto 
de los instintos sincronizadores de la comunidad 
o solidarios, en relación con el más primitivo de 
la agresividad. La evolución ha seleccionado una 
respuesta homeostática para cada escenario 
relevante y el organismo encuentra tiempo y lugar 
tanto para unos instintos como para otros. Lo que 
explicamos será más fácil de visualizar cuando a 
partir del escalón de la experiencia podamos cambiar 
la palabra instinto por la de emoción. Así los instintos-
emociones pueden actuar alternativamente o 
también mezclarse. 

EXPERIENCIA
PRE-CONSCIENTE
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“The singularity”

ESTÍMULOS

EXPERIENCIA
consciente

EXPERIENCIA
(HAY INTENCIÓN)

PERCEPCIÓN

Fuego + Arquitectura

Línea de Baldwin

PIRÁMIDE DE RANGO COGNITIVO E INSTINTOS ASOCIADOS
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Dicha ordinalidad de los cambios va, así, 
a ser precursora del sentido biológico que 
denominaremos “reloj interno” y que proyectará 
dicho cambio en la experiencia del paso del 
tiempo. 

Posición
De acuerdo con lo dicho, para que en el universo 
se dé la posibilidad de cambio, habrá de existir 
en su seno algo distinto de la nada o vacío. De 
acuerdo con la mecánica cuántica, si el universo 
fuera mero vacío, no habría en él nada expresable 
en términos temporales. El universo sólo podrá 
“cambiar” si incorpora algo distinto de la nada, es 
decir, si en él aparece aquella singularidad que 
denominamos forma, y que se expresa mediante 
la geometría. En un sentido profundo la geometría 
podría así traducirse como el potencial de cambio 
de las cosas. 
La interacción entre un ser vivo y otro objeto 
en el espacio, podrá expresarse en términos 
geométricos. Los estímulos formales y 
gravitatorios serán los precursores de los 
sentidos de orientación o de equilibrio.	

Hápticos

Interferencia formal. Contacto. Presión.
La interacción entre un ser vivo y otro objeto en 
ocasiones podrá expresarse directamente en 
términos de intercambio de energía mecánica.
Los estímulos de transferencia de energía 
mecánica serán los precursores del sentido del 
tacto y de la sensación de dolor. 		
	

Radiantes

Energía radiante (I) Equilibrio térmico (entropía)
La interacción entre un ser vivo y el ambiente 
también podrá expresarse en términos de 
intercambio de energía radiante.
El flujo energético es precursor del sentido de la 

27. DAVIES, Paul. Other Worlds. Space, Superspace and 
Quantum Universe. Penguin Science 1980-1997. New York

Transformación

Hesselgren llama transformación a algunos de los 
vínculos instintivos que se producen en el proceso 
que va de una impresión a la experiencia, a través de 
la percepción. La visión de una determinada textura 
(madera, cuero, lija, etc.) nos permite recuperar 
su tacto: suave, acolchado, áspero, etc. aunque 
no lleguemos a tocarlo. En ocasiones realizamos 
transformaciones falsas como las que nos llevan 
a deducir la concavidad de un objeto en realidad 
convexo cuando es iluminado desde abajo y no desde 
arriba coincidiendo con la dirección de los rayos 
solares.

Pregnancia

Por pregnancia entenderemos el predominio 
instintivo de unos aspectos de la experiencia por 
encima de otros. Por ejemplo la pregnancia de la 
forma sobre el fondo, la de conjuntos de figuras 
que entendemos como una sola entidad ya sea por 
moverse conjuntamente, por su geometría común, 
por el tamaño o por la posición de sus elementos. 
Hesselgren también se interesa por la experiencia 
arquitectónica del recinto, que considera una 
“necesidad humana”. El recinto es para el autor 
sueco una “frontera ampliada del yo” o esa área 
de influencia y control más allá del cuerpo físico, 
obviamente interesante para nuestra supervivencia.

Taxonomía de los instintos humanos

Partimos del ambiente.
El ambiente y los acontecimientos que se producen 
en él son las fuentes de los estímulos: 

Nivel cero: estímulos

Espaciales

Cambio 
La física cuántica entiende hoy el tiempo, más 
que como una cuarta dimensión del espacio 
semejante a la altura, anchura y profundidad, 
como la mera manifestación del cambio. Sin 
cambio, sencillamente no puede demostrarse 
el paso del tiempo. No es, por ejemplo, que un 
alimento congelado dure más tiempo que uno 
fresco, sino que cambia menos por hallarse en 
un estado de menor energía. Así, el cambio de 
las cosas es lo que aparentemente desplaza 
el presente hacia una dirección determinada 
estableciéndose un orden correlativo, imposible 
de deshacer o de recorrer a la inversa. La segunda 
ley de la termodinámica, una de las pocas leyes 
ontológicas de la física  (que reza el incremento 
de la entropía) viene a resumirse en que si algo 
ha ocurrido, no va a ser posible que “desocurra”. 
Así, el tiempo no es una dimensión del espacio 
como las demás porque no somos libres de 
recorrerlo hacia atrás mientras que sí lo somos 
de recorrer cada una de las coordenadas del 
espacio en los dos sentidos.27 Para que el ser 
vivo pueda restablecer la homeostasis ha de 
promover cambios que respondan a los cambios 
del ambiente. Esta idea es consistente con que 
la percepción del paso del tiempo no sea más 
que una construcción conveniente de nuestro 
organismo. La ordinalidad de estos cambios 
y respuestas a los cambios se traduce en la 
percepción de un flujo incesante y continuo que 
llamamos tiempo.  
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Dolor (cutáneo, interno)
Vibración; Resonancia mecánica

Químicos:	
Gusto:

Salado
Dulce
Agrio/ácido
Amargo
Umami (sabroso descrito en 1908; identifica 
proteínas. P.ej. glutamato)

Olfato:
Distinción de aprox. 10.000 aromas distintos.

Ondulatorios mecánicos:
Oído:

Intensidad 
Composición de armónicos (timbre)
Relación de longitudes de onda (tono)

 
Segundo nivel: percepción
(Moduladores/Ecualizadores de las impresiones.
Construcción de la percepción)

Una vez alcanzan las diferentes regiones 
especializadas del cerebro, las impresiones recogidas 
por los sentidos adquieren unas determinadas 
“presentaciones”. Se construye aquello que 
denominamos la percepción. La percepción no refleja 
los estímulos de una manera lineal o neutral, sino 
selectiva. Las impresiones se modulan o ecualizan con 
vistas a facilitar el restablecimiento de la homeostasis, 
o equilibrio biológico con el medio.

A la vez que las impresiones se modulan, se realiza una 
primera síntesis de las mismas, la síntesis perceptiva. 
Cada 150 milisegundos aproximadamente el cerebro 
humano relaciona, compara y ensambla la información 
sensorial –imágenes, sonidos, temperatura, tacto, 
situación, etc.– en paquetes discretos o “escenas” 
integradas.28 		

28. EDELMAN, G./TONONI, G. Un universo de 
conciencia, cómo la materia se convierte en 
imaginación. Crítica. Madrid. 2002

temperatura (la temperatura corporal en relación a 
la temperatura del ambiente).

Energía radiante (II) 
Continuando con la radiación, el cambio en 
la intensidad de onda electromagnética será 
precursor de la percepción del contraste visual y 
del ajuste de exposición o diafragma incorporadas 
en el sentido de la vista.

Energía radiante (III)
El cambio en la longitud de onda electromagnética 
será el precursor de la distinción del color en el 
sentido de la vista.

Posición de una fuente de energía radiante
Será la precursora del cálculo de la distancia focal 
en el sentido de la vista y, por triangulación, la 
precursora de la visión estereoscópica.

Químicos

La composición química del ambiente circundante al 
ser vivo será

en disolución en un medio acuoso: 
precursora del sentido del gusto. 

Y en dispersión aérea:
precursora del sentido del olfato.

Ondulatorios mecánicos

Las ondas de choque serán
tanto en el aire como en el agua:

precursoras del sentido del oído.
y por contacto directo:

precursoras de la percepción de la resonancia 
mecánica

 

Primer nivel: impresiones
(los 7 sentidos)

Los estímulos son recogidos por distintos órganos 
especializados que generan y dan formato a la 
información sensorial, y la envían a los centros 
nerviosos donde será procesada. 

Los clásicos 5 sentidos son en realidad 7, y se 
corresponden con los órganos que dan formato a los 
estímulos de acuerdo con la clasificación anterior.
 
Equilibrio y orientación 
Vista 
Temperatura
Tacto y dolor
Gusto
Olfato
Oído

Clasificamos a continuación los parámetros 
ambientales que se convierten en impulsos nerviosos 
de acuerdo con la naturaleza de los estímulos.

Espaciales:	
Equilibrio. Eje vertical en relación a la fuerza de la 
gravedad.
Orientación. Control giroscópico. Referencia angular.

Radiantes Visuales:	
Intensidad (diafragma)
Contraste
Color
Foco		
Estereoscopia 
Dirección (coordenadas esféricas)

Radiantes Térmicos:
Temperatura (en relación a la del cuerpo)

Hápticos:	
Tacto, (exterior al cuerpo; o interior, como contacto 
entre tejidos)
Presión
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tratamiento estereotipado, pasa a un segundo 
plano de nuestra percepción, se hace menos 
presente.30 

Otra “medida de precaución preliminar” 
o ajuste temporal de la percepción es 
la agrupación de entidades monótonas: 
tendemos a tratar como uno solo a los 
elementos semejantes de nuestros estímulos.
De la misma manera y combinando los dos 
moduladores anteriores entre sí, tendemos a 
resaltar los elementos discordantes dentro de 
una serie temporal monótona.

 
Cadencias y bioritmos

Nuestra interacción con el ambiente 
(obviamente el ambiente característico del 
planeta en el que vivimos) propicia diferentes 
niveles de sincronización temporal basal que 
afectan a nuestra percepción.

Rem/Reposo 90-150 minutos.
Son las fases del sueño y de la vigilia 
que coinciden temporalmente y no por 
casualidad con la duración de una reunión 
(p.ej. negociación/comida,) o con la de 
una narración (p.ej. película, obra teatral, 
concierto)	

Rotación terrestre o día/noche 24-25 horas. 
Es el denominado ritmo circadiano, es 
decir nuestra sincronía con la revolución 
del planeta a la que ajustamos la duración 
del sueño más la de la vigilia.

Orbital lunar 28 días - 1 mes.
Las fases de receptividad sexual a las que 
se ajusta el ciclo menstrual coinciden con 
la órbita de nuestro satélite.

Orbital terrestre 6 + 6 meses.
El modo de vida se ajusta al paso de las 
estaciones fuera del trópico y a las épocas 
seca y húmeda dentro. En cualquier 

29. NOBRE, Kia; COULL, Jennifer. Ed. Attention & Time. 
Oxford University Press. Oxford. 2010

30. NOBRE, K; COULL, J. Op. Cit

31. HOFFMAN, D. D. Op. Cit.

Las variaciones, grandes o pequeñas, entre dos 
escenas contiguas, entre dichos paquetes o quanta 
perceptivos, revelan o hacen aflorar la ordinalidad 
consustancial con el cambio, aquello que etiquetamos 
como el tiempo. Así, nuestro sentido del transcurso 
del tiempo está, como adelantábamos, relacionado 
con el propio formato de la percepción.
Una prueba de la integración de las impresiones 
es que sus moduladores pueden ser transversales 
y comunes a distintos sentidos. Por ejemplo el 
modulador que llamaremos acomodación actúa 
como mínimo sobre la vista, el olfato y el gusto, o el 
que realiza la agrupación en “paquetes” de entidades 
similares actúa tanto sobre la vista como en el oído. 

La percepción se construye, resumiendo lo anterior, 
a partir de las impresiones recogidas por los 
siete sentidos, moduladas y relacionadas por las 
correspondientes regiones especializadas del cerebro 
y superpuestas en el marco que compara y ordena los 
cambios, y que hemos denominado “reloj interno”.

A continuación repasamos, sentido a sentido, cuales 
son los “ajustes por defecto” de los diferentes 
moduladores de las impresiones y de la síntesis 
perceptiva:

Moduladores del reloj interno

Percepción de la continuidad temporal 
Comparación, congruencia o desencaje 
entre “escenas” de 150 milisegundos. En la 
siguiente cita de Javier Sampedro que sirve 
para ilustrar el modelo cognitivo propuesto 
por el premio Nobel Gerald Edelman y el 
neurocientífico italiano Giulio Tononi, se 
entiende el importante papel que juega la 
percepción de la continuidad temporal para 
dar el salto al nivel de la experiencia.
En dicha cita se habla de experiencia sin 
distinguirla de la percepción. En nuestra 
opinión está justificado subrayar la distinción 
entre los dos estadios por ser la experiencia 

algo más orientado hacia la respuesta y 
la percepción algo previo y orientado a la 
“construcción” de dichas escenas.

“Edelman y Tononi creen que la experiencia humana 
se basa en la gran capacidad de las distintas regiones 
especializadas de nuestra corteza cerebral para 
establecer rápidamente una red de interacciones mutuas 
y simultáneas. [...] Nuestra experiencia consiste, por 
así decir, en una película pasada más o menos a seis 
fotogramas por segundo. Sólo que “fotograma” no es 
una buena metáfora, porque cada “fotograma” de la 
experiencia incluye quanta relativos al movimiento de 
los objetos, y por lo tanto no es estático. Una película 
pasada a seis escenas por segundo sería una metáfora 
más ajustada.”

p.179 SAMPEDRO, Javier. Deconstruyendo a Darwin. 
Drakontos/ Crítica. Barcelona. 2002

Además de estos quanta o moduladores 
relativos al movimiento uniforme (inercia), 
se incluyen otros moduladores que 
identifican la aceleración de los objetos. 
Nuestra percepción es especialmente precisa 
en el cálculo de un determinado tipo de 
aceleración: la acción de la gravedad sobre 
los objetos. De alguna manera el movimiento 
parabólico de una piedra lanzada encaja con 
un modelo instintivo sólidamente establecido.

Prioridad/Nivel de atención
Otro modulador coordinado con nuestro “reloj 
interno” que aporta pruebas de que el tiempo 
es una construcción perceptiva, es el que 
selecciona los estímulos según su novedad 
o continuidad. Nuestra percepción del paso 
del tiempo es diferente –más dilatada o 
más comprimida– según si presenciamos 
un escenario cambiante o uno monótono.29 
Dicho de otro modo, los estímulos nuevos 
o variados son más pregnantes. Decimos 
vulgarmente que nos fijamos más en ellos.

Acomodación. En sentido contrario cuando un 
estímulo es monótono, habitual o persistente, 
es en cierta manera descontado, recibe un 
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adyacente. El antílope es percibido por el león 
como algo distinto de otros antílopes, aves, 
árboles o rocas que le rodean.

Separación entre figura y fondo
No es lo mismo la percepción de la finitud de 
los objetos en la que todos ellos coexisten 
por igual que la separación entre figura y 
fondo en la que la que los objetos finitos se 
colocan “sobre” y en contraste con aquella 
“continuidad” espacial a la que nos referíamos 
al repasar los moduladores espaciales. 

Distinción entre líneas verticales y horizontales 
Como explicábamos al principio del capítulo 
estamos “equipados” con la capacidad de 
distinguir tramas lineales según cual sea su 
ángulo con la fuerza de la gravedad. Como 
en tantos otros moduladores puede parecer 
que ser capaces de diferenciar entre una 
trama vertical y una horizontal tenga que 
ser una cuestión puramente lógica, pero 
gracias a ingeniosos experimentos con recién 
nacidos,32 hoy sabemos que dicha capacidad 
se “despliega” de acuerdo con el calendario de 
maduración cerebral. A las pocas semanas del 
nacimiento distinguimos las líneas verticales 
de las horizontales y, algo más tarde –
nunca antes–, distinguimos las oblicuas 
de las anteriores. Llegará el momento en 
que nuestra capacidad de discernimiento 
lógico se superpondrá a dichos ajustes a 
modo de rúbrica y tendamos a pensar que 
el “mérito” de distinguir una cosa de otra 
depende únicamente de nuestro raciocinio. 
Lo que nos interesa significar ahora es que 
nuestra percepción prima por defecto unas 
determinadas direcciones sobre las demás: la 
paralela y la perpendicular a la gravedad. 
En la arquitectura dicha prioridad instintiva 
suele coincidir con la construcción lógica 
del aula (suelo más recinto). Los elementos 
estructurales suelen crecer contra la 
gravedad por razones de estabilidad mientras 32. DOUPOUX, J; MEHLER, E. Op. Cit

Imagen de perro dálmata

caso 6 meses de explosión biológica 
se suceden por otros 6 de letargo a 
los que se ajusta cíclicamente nuestro 
metabolismo. 

Moduladores espaciales

Continuidad Espacial. 
La mayor parte de los ajustes que afectan 
a nuestras impresiones cuestan de 
explicar precisamente porque nos parecen 
obvios. El modo como se realiza la síntesis 
perceptiva, común para todos los miembros 
de la misma especie, nos hace creer, 
insistimos, que nuestra percepción es 
objetiva. Nuestra percepción, por ejemplo, 
“coloca” nuestras impresiones en un espacio 
continuo y no, por ejemplo, en un espacio 
discreto tal como se podría desprender –a 
escala atómica– de algunas conclusiones 
experimentales de la física cuántica. 
Percibimos asimismo un mundo de objetos 
densos y sólidos, pero si descendemos a la 
escala atómica, comprobamos que dichos 
sólidos están formados por partículas 
que interactúan separadas por un enorme 
vacío en relación a su propio tamaño. Para 
la supervivencia de los seres vivos y de 
acuerdo con su comportamiento, es decir, 
para escala macromolecular, resulta más 
eficaz “homogeneizar” de alguna manera la 
percepción del espacio y darle un formato 
continuo.31 

Permanencia de la referencia vertical. 
Nuestra percepción del equilibrio en el 
espacio está referida a la vertical, es decir al 
vector gravitatorio, que es evolutivamente 
el más relevante para la supervivencia. El 
eje vertical, referencia permanente que 
relaciona la forma del cuerpo con su posición 
en el espacio, se manifiesta, implícita o 
explícitamente en prácticamente todos los 

seres vivos pluricelulares, sean animales o 
vegetales. 

Permanencia angular
Una vez establecido el eje vertical, se ordenan 
perpendicularmente a éste las diferentes 
direcciones posibles. La mayoría de especies 
animales (cuyo comportamiento depende de 
sus evoluciones en el espacio) poseemos, 
así, una especie de ajuste giroscópico de 
orientación o de permanencia angular capaz 
de comparar direcciones entre sí.

Moduladores visuales

La visión es una fuente de información espacial con 
la enorme ventaja para quienes la poseen de que no 
es necesario el contacto con los objetos para conocer 
su posición. La radiación emitida o reflejada por éstos 
nos permite percibir nuestro entorno a distancia. 
Vemos estrellas que nunca podremos alcanzar o 
conocemos la ubicación de los demás en un recinto 
cuya forma se nos ofrece antes de haberla tocado. 
Quizá por la “amplitud” de la visión en relación al 
tacto, es decir, por la enorme cantidad de información 
que nos adelanta con respecto de aquél, nuestra 
imaginación y, en concreto, nuestras habilidades para 
idear el ambiente o proyectar arquitectura, se refieren 
sobre todo a la figura y suelen ser menos sensibles 
a otros aspectos de la forma, como por ejemplo 
su textura o consistencia. Dada la preponderancia 
de este sentido, poseemos lógicamente variados 
moduladores de las impresiones visuales. Algunos 
de ellos, como el cálculo de trayectorias rectilíneas 
uniformes o parabólicas, se ayudan, como hemos 
adelantado, de nuestro reloj interno, mientras que 
otros se coordinan, por ejemplo, con nuestro sentido 
del equilibrio.

Finitud de los objetos. 
Es precisamente el modulador visual el que 
nos permite agrupar un conjunto de manchas 
o de colores entre sí y distinguirlo de otro 
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33. DOUPOUX, J; MEHLER, E. Op. Cit

[↑] Imagen de la Giocconda
        Imágenes de inversión de relieve
[↓]  Brunelleschi Sacrificio de Isaac (1401)
        Imagen de Marylin Monroe
        Teatro Olímpico de Vicenza (Andrea Palladio, 1580)

Nota. Alejar la página de la vista para apreciar mejor los 
efectos perceptivos

que los suelos tienden a ser horizontales para 
minimizar la energía en los desplazamientos 
además de por motivos de flexibilidad de 
uso. Sería interesante explorar el modo en 
que nuestros ajustes perceptivos y no sólo 
nuestras decisiones basadas en la lógica 
contribuyen a la proliferación de líneas 
y planos verticales y horizontales en las 
transformaciones a las que, por conveniencia 
sometemos el ambiente.

Agrupación de entidades similares
La agrupación de entidades similares 
es uno de los moduladores perceptivos 
transversales, es decir, uno de los que 
abarcan a la vez a distintos sentidos como 
la visión, el tacto o el oído... Agrupar es, en 
términos evolutivos, optimizar o rentabilizar 
recursos perceptivos. Siempre podremos 
distinguir un determinado estímulo dentro 
de una colección, pero si los estímulos de 
dicha colección son semejantes entre sí, ésta 
será percibida al mismo tiempo como un todo 
coherente. La percepción de redundancias o 
de repeticiones va de alguna manera “a un 
mismo cajón” perceptivo. Parece, además, 
como si bastara percibir con detalle el 
elemento repetido para que le atribuyamos 
a los demás las mismas propiedades. En 
el terreno arquitectónico la constitución 
del artefacto, que desarrollamos en el 
último capítulo de este trabajo, se reflejará 
también en nuestras preferencias instintivas. 
Para poder analizar adecuadamente la 
configuración de los estilos o el papel del 
ornamento arquitectónico será interesante 
tener en cuenta nuestra capacidad para 
agrupar entidades visuales similares.

		
Separación de entidades diferentes dentro de un 
conjunto de entidades similares

Si dentro de un conjunto de entidades 
semejantes percibimos alguna o algunas 
con cualidades distintivas, p. ej. un punto 

rojo dentro de un conjunto de puntos 
negros, éstas serán llevadas a un primer 
plano de nuestra percepción, es decir serán 
conectadas con el ya mencionado modulador 
de prioridad/nivel de atención. La percepción 
de un “todo” formado por un conjunto de 
elementos semejantes, queda interferida por 
un elemento “anómalo”. Así, por ejemplo, la 
regularidad o la irregularidad de los elementos 
de la composición arquitectónica tienen 
que ver con nuestra capacidad innata para 
integrar semejanzas o detectar diferencias 
perceptivamente.

Agrupación de entidades distinguidas 
Es muy interesante comprobar como los dos 
últimos moduladores descritos: la agrupación 
de entidades similares y la separación de 
entidades diferentes dentro de un conjunto de 
entidades similares, pueden iterarse. Es decir, 
nuestro mecanismo perceptivo es capaz de 
agrupar entre sí un conjunto de entidades 
que habíamos distinguido de un conjunto 
mayor de entidades similares. Un ejemplo de 
ello sería nuestra capacidad de ver una cruz 
en una trama de puntos negros variando 
el color de algunos de ellos. Otro ejemplo 
que demuestra de la enorme sofisticación 
de nuestra percepción es aquél en el que 
reconocemos a Marylin Monroe entre los 
puntos ligeramente distintos entre sí de una 
trama regular. 

Sentido de la perspectiva (I) indicios monoculares 
bidimensionales

Tamaño relativo de objetos similares
Continuamos con la percepción de objetos 
similares. Una diferencia en su tamaño 
es atribuida a una diferencia de distancia 
al observador, es decir, el tamaño de la 
impresión retiniana de varios objetos 
semejantes es un indicio de su posición 
relativa. Arquitectos clásicos como Palladio, 
Bramante o Miguel Ángel, para conseguir en 
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una lente, convergen los rayos de luz que 
provienen de una determinada fuente. Si 
fijamos una determinada distancia focal 
podremos relacionar la distancia de la 
fuente con la convexidad de dicha lente. 
Es así como el “ojo” puede calcular las 
distancias. La evolución ha conducido 
al desarrollo independiente de diversos 
modelos de ojos en los seres vivos y, con 
ellos, de cristalinos o lentes que, como en 
el caso del hombre y el resto de mamíferos, 
adaptan “automáticamente” su curvatura a la 
distancia de los objetos percibidos. Poseemos 
así una especie de ajuste autofocus instalado 
de fábrica. Nuestro foco, igual que el de 
cualquier dispositivo óptico, trabaja mejor si 
posee alguna referencia contrastada. Nuestra 
visión “se detiene” y prefiere instintivamente 
las discontinuidades a las áreas homogéneas. 
De esto también se pueden deducir 
enseñanzas de orden compositivo en 
arquitectura. 

Sentido de la perspectiva (III) estereometría o 
información tridimensional binocular	

Las impresiones de cada una de nuestras 
retinas se corresponden con dos imágenes 
planas o bidimensionales ligeramente 
distintas entre sí por su posición. Percibimos, 
finalmente, la distancia también por 
triangulación. En el clásico ejemplo del lápiz 
ante nuestras narices un objeto en segundo 
plano aparecerá a la derecha del mismo visto 
desde nuestro ojo derecho, y a la izquierda 
visto con el otro. Pero percibido con los dos 
ojos, simplemente se colocará en el espacio 
por triangulación. Nuestra síntesis perceptiva 
traducirá las discrepancias angulares en 
coordenadas espaciales. 
En el ser humano la visión estereoscópica 
aparece bruscamente entre las 20 y 22 
semanas tras el nacimiento.36

34. KELLMAN, P. J; SPELKE, E. S; SHORT, K. R. Infant 
Perception of Object Unity from Translatory Motion 
in Depth and Vertical Translation. Child Development. 
1986

35. SLATER, A; MATTOCK, A; BROWN, E. Size Constancy 
at Birth: Newborn Infants’ Responses to Retinal & 
Real Size. Journal of Experimental Child Psychology 
#49 (2) pp. 314-22. 1990

36. MEHLER, J; DOUPOUX, E. Op. Cit. p. 98

[↑] Cubo de Necker
[↓] Blue Vortex de Gianni Sarcone

sus espacios una ilusión de mayor o de menor 
profundidad, se aprovecharon de dicho ajuste 
perceptivo para “engañar al ojo” y modificaron 
la escala de series de elementos semejantes 
tales que columnas, pilastras, ventanas o 
puertas...33  

Inversión del relieve 
Un modulador perceptivo que ilustra hasta 
que punto nuestra percepción está adaptada 
a unas condiciones particulares es aquél que 
deduce el relieve de los objetos a partir de sus 
sombras propias.  Algunas formas cóncavas 
iluminadas desde una dirección presentan la 
misma apariencia que su alternativa convexa 
iluminada desde la dirección complementaria. 
Existen, así, dos formas posibles que se 
pueden asignar a una misma imagen. Un 
ejemplo concreto de ello es la ilusión de 
media esfera sobresaliente iluminada 
desde arriba que nos ofrece en realidad la 
perforación semiesférica de un plano vertical 
cuando es iluminada desde abajo. Aunque las 
dos figuras sean idénticas, nuestro aparato 
perceptivo descarta la posibilidad de la luz 
viniendo de abajo y “prefiere” un foco cenital 
compatible con la dirección de la luz solar. 

Objetos que ocultan otros objetos. Ley de buena 
forma

Si, al cambiar de posición ante el observador 
una figura es recortada por otra, percibimos 
que se ha ocultado parcialmente tras ella. 
En ocasiones y sin necesidad de cambiar 
de posición ante el observador, percibimos 
determinadas figuras como parcialmente 
ocultas tras otras. En este último caso 
interviene el ajuste perceptivo que toma como 
incompletas determinadas figuras faltas de 
simetría o de continuidad. Nos referimos a lo 
que en gestáltica se denomina ley de buena 
forma.34 
El aprovechamiento de este efecto perceptivo 
es de uso corriente para dar la ilusión de 

superposición, de volumen o profundidad al 
ornamento arquitectónico o textil. 

Constancia dimensional 
Si al cambiar de posición ante el observador, 
un mismo objeto cambia de tamaño, 
percibimos un alejamiento (cuando se hace 
más pequeño) o bien un acercamiento 
(cuando crece). La llamada constancia del 
tamaño de las cosas se halla presente en el 
hombre desde el nacimiento.35

Los diferentes indicios perceptivos que 
acabamos de enunciar son casi todos ellos 
tan obvios que los arquitectos apenas 
hablamos de ellos. Son esas cosas que, por 
compartidas, no precisan de aclaración. 
Son, sin embargo, útiles para resaltar que la 
mayor parte de la información que obtenemos 
sobre el espacio tridimensional, la extraemos 
de una impresión retiniana bidimensional. 
Ciertamente, como veremos, poseemos 
también la capacidad de enfoque –distancia 
focal– o la de visión estereoscópica –la 
combinación de dos diferentes puntos de 
vista nos permite calcular distancias por 
triangulación– pero nuestra percepción 
espacial “se fía” sobre todo de pistas como 
la superposición, la falta de continuidad 
o de simetría, el cambio de tamaño de un 
mismo objeto o el tamaño relativo de objetos 
similares. Es por ello que cuando vemos, por 
ejemplo, una película, no echamos demasiado 
en falta la ausencia de una tercera dimensión 
en la proyección de la pantalla y entendemos 
que esas manchas planas de luz y sombra 
representan un espacio con profundidad.

Sentido de la perspectiva (II) foco o información 
tridimensional monocular

El foco nos permite “calcular” la distancia de 
los objetos e incorporar dicha información 
en nuestra percepción del espacio. El foco 
es, en óptica, el punto donde, tras atravesar 
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El reconocimiento de la simetría se manifiesta 
a partir de los 4 meses en los seres 
humanos.39 

		
Deducción del volumen a partir del movimiento. 
Constancia de la forma de los objetos. Percepción 
de la identidad.

De un objeto percibido (por ejemplo nuestro 
antílope o un cubo) percibimos algunas 
de sus facetas mientras que otras quedan 
ocultas. Si dicha forma gira, se mueve, o nos 
movemos a su alrededor, algunas de las caras 
presentes se ausentan mientras que otras, 
anteriormente ocultas se nos presentan. 
Los lados ocultos pasan de ser percibidos a 
formar parte de la experiencia. No se ven, pero 
están.
Las tan fenomenológicas presencias y 
ausencias40 son nuestro modo natural de 
“reconstruir” formalmente el mundo que 
nos rodea. Una sucesión de escenas ya no 
sólo es una colección de cromos –formas– 
que se recortan sobre un fondo, sino que 
se corresponden con una determinada 
constante. A partir de aquí nuestra percepción 
ya no se centrará en una forma sino que 
se dirige hacia su identidad. Percibimos 
finalmente el antílope. La percepción 
sintética del espacio; de que todo lo que 
nos rodea permanece en el lugar y no se 
desvanece cuando nos damos la vuelta, es 
una construcción realizada con los elementos 
de la percepción. De esta particular manera 
de ensamblar o de componerla a través 
de presencias y ausencias se comienza a 
constituir nuestra experiencia. En el hombre, 
la constancia de la forma de las cosas y del 
ambiente no aparece hasta 4 meses después 
del nacimiento.41

 
De los anteriores moduladores perceptivos (finitud 
objetos, forma y fondo, sentido de la perspectiva, 
ley de cierre, ajustes dinámicos, simetría, 
deducción del volumen a partir del movimiento, 

37. Javier Sampedro la define como sigue: La 
explosión cámbrica es la responsable de la 
espectacular aparición de una docena de planes 
de diseño [biológico] completamente nuevos y 
asombrosamente dispares, incluyendo la totalidad 
de los grandes grupos a los que pertenecen casi 
todos los animales que pueblan actualmente la tierra, 
además de varios otros extintos. Y todo ello [...] en 
sólo 10 millones de años. (aprox. hace 543 millones 
de años)

38. SAMPEDRO, Javier. Deconstruyendo a Darwin. Ed. 
Crítica (Drakontos). Barcelona. 2002

39. BORNSTEIN M. H; FERDINANDSEN K; GROSS C. G. 
Perception of Symmetry in Infancy. Developmental 
Psychology Vol. 17 (1) pp. 82-86. 1981

40. SOKOLOWSKI, Robert. Introduction to 
Phenomenology. Cap. 2 pp. 17-22 Perception of 
a Cube as a Paradigm of Conscious Experience. 
Cambridge University Press. Cambridge. 2000

41. MEHLER, J; DOUPOUX, E. Op. Cit.

Ley de cierre. 
Criterios de simetría, continuidad y 
regularidad. 
Como hemos adelantado cuando nos 
referíamos a los indicios monoculares 
bidimensionales, nuestra percepción añade 
elementos que completan formalmente una 
impresión incompleta. El aparato perceptivo 
toma para ello los elementos conocidos y los 
extiende “preventivamente”. Así, una figura 
que demuestra simetría parcial, es tomada 
como una figura totalmente simétrica pero 
incompleta. Lo mismo ocurrirá con un figura 
regular incompleta. 

Ajustes Dinámicos
Movilización/Restauración del equilibrio. 
Mientras la percepción trabaja agrupando 
y separando entidades, tiende también a 
“colocar en su sitio” figuras estáticas que 
se nos presentan ligeramente desplazadas 
del patrón. Ya sabemos que cuando una 
figura regular contiene alguna excepción 
(punto rojo en una trama de puntos 
negros), la irregularidad queda resaltada 
perceptivamente. Y que si dichas excepciones 
se suceden a su vez con una determinada 
regularidad, (cruz de puntos rojos en dicha 
trama) ésta “segunda regularidad” se 
superpondrá a la anterior. En ocasiones, 
sin embargo, una regularidad puede 
entrar en conflicto con otra, no pudiendo 
determinar nuestra percepción cual 
“depende” de cual. En estos casos nuestras 
preferencias perceptivas se suceden en 
bucle alternándose ambas regularidades los 
papeles de principal y subsidiaria. Nuestra 
visión, así, se centra alternativamente en una 
y otra, creando la ilusión de que la imagen se 
mueve. 

Criterio de ligazón (tb. llamado de buena 
continuación)

En el caso, por ejemplo, de un dibujo en 
una mesa sobre el que reposa un lápiz, no 
podemos ver la franja de un centímetro 
tapada por éste. Percibiremos el dibujo entero 
como si los tramos de línea faltantes fueran 
simple nexo de los presentes. 

De los moduladores perceptivos que acabamos de 
introducir, los relacionados con nuestro sentido de 
la perspectiva y con la ley de cierre se superponen y 
actúan coordinados cuando percibimos indicios de 
proporción, relieve, contraste, simetría (completa o 
incompleta) regularidad, etc. 
Algunas arquitecturas han sabido obtener 
rendimiento de dichos ajustes para una mejor 
lectura de sus partes y de sus mutuas relaciones. La 
repetición de elementos, las tramas o motivos, las 
nervaduras, los almohadillados, las acanaladuras o 
los casetones de algunos estilos históricos cumplen, 
entre otras, una función orientadora e informadora de 
la percepción. 

Reconocimiento de la simetría
Prácticamente todos los organismos 
pluricelulares son simétricos. Algunos de 
los más antiguos como las esponjas o las 
medusas poseen simetría central. El reino 
vegetal también se caracteriza por una 
simetría generalizada. A partir de la explosión 
cámbrica,37,38 aparecen los animales con 
simetría bilateral con dos, tres, cuatro, 
cinco y más pares de patas. La conclusión 
perceptiva de esto es que poseer, como 
poseen la mayoría de animales un “detector 
de simetría” hará que concentren su atención 
en otros animales. 
Más adelante veremos que lo que es 
una aportación básica de la percepción 
para la conservación de la vida, podrá 
influir en nuestras preferencias formales 
arquitectónicas.
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tienden con el tiempo, la acción de esfuerzos 
horizontales, los ciclos de dilatación y 
el asentamiento, a abrir ligeramente 
los volúmenes en su remate superior 
comprometiendo a la larga su estabilidad. 
Estructuralmente conviene tender los 
paramentos levemente al modo de las 
mastabas, o bien ligar el remate del volumen 
mediante un zuncho que rodee su perímetro. 

Las esquinas de un volumen perfectamente 
paralelepípedo pueden parecernos, 
dependiendo de nuestra perspectiva, 
ligeramente divergentes en su remate. Los 
griegos tenían en cuenta este efecto, tuviera 
un origen perceptivo o lógico, y equilibraban 
la forma de sus templos inclinando levemente 
las columnas de las esquinas. Sus volúmenes 
trirrectangulares devenían levemente tronco-
piramidales, más estables para la vista.
Por el mismo motivo el arquitecto sueco 
Ragnar Östberg, también equilibra el remate 
de la torre del Ayuntamiento de Estocolmo 
(1911-1923) haciendo convergir casi 
imperceptible sus cuatro esquinas en el 
remate, cosa que agradece el observador. 

Efecto cúpula “chata” y su relación con la 
eliminación de la excentricidad del peso 
propio.

La bóveda esférica no conduce de manera 
óptima los esfuerzos a los muros sobre los 
que descansa y precisa de contrafuertes, 
muros gruesos o cualquier otra compensación 
de los esfuerzos laterales. Una bóveda 
esférica que no viera compensados dichos 
esfuerzos, se abriría por su perímetro, 
colapsando. Una bóveda apuntada, en cambio, 
puede llegar a conducir su propio peso por el 
interior de su propia sección, transmitiéndose 
al suelo sin necesidad de más ayudas. 

[↑] Mastaba de Imhotep (aprox. 2690 a. c.)
[↓] Sección por la cúpula de la capilla del cementerio del 
bosque, de Asplund

etc.), unos parecen actuar directamente sobre los 
estímulos mientras que otros sobre unas primeras 
“conclusiones” o síntesis de paquetes perceptivos. 
La percepción parece construirse atravesando 
sucesivas etapas de integración que se elevan 
desde el suelo de los estímulos hasta la atalaya de 
la experiencia. Algunos de los ajustes perceptivos, 
como veremos seguidamente con los tectónicos, 
pueden haber evolucionado en un antepasado 
consciente y ser ejemplos de desplazamientos de la 
biología por contacto con la cultura. Dichos ajustes 
presuntamente adquiridos en etapas más recientes 
de la evolución parecen ponerle la guinda a nuestra 
construcción perceptiva una vez ya está definida y 
articulada. 

Ajustes tectónicos
Se trata en realidad de ajustes perceptivos 
que piden una verificación concluyente, pues 
hasta ahora no conocemos estudios que 
confirmen científicamente su existencia. Lo 
cierto es que mientras la cultura los acepta 
como buenos, la razón todavía no nos ha 
sacado de dudas.
El motivo de que los incluyamos ahora es que, 
sean o no ajustes puramente perceptivos, 
han afectado de manera recurrente a diversos 
elementos de la forma arquitectónica.  

Desde la antigüedad, y principalmente 
en la arquitectura basada en los órdenes 
clásicos, se han empleado una serie de 
“trucos” o de recursos formales para corregir 
supuestas aberraciones de la percepción de 
determinadas figuras regulares. 
Así, ligeras modificaciones de las 
proporciones han servido para equilibrar 
supuestos “engaños” perceptivos por los 
que el remate de un edificio paralelepípedo 
parece abrirse, el centro de un pilar cilíndrico 
adelgazarse o la semiesfera de una cúpula 
achatarse. Como respuesta compensatoria 
hemos levantado muchas cúpulas sobre un 
tambor o las hemos “amelonado” convirtiendo 

la semiesfera en un semielipsoide, hemos 
“engordado” ligeramente la cintura de las 
columna o hemos “apretado” el remate de un 
volumen paralelepidádico (una caja) hasta 
hacerlo levemente troncopiramidal.

Pero resulta que dichas operaciones, además 
de restablecer  presuntamente la regularidad 
perceptiva de las figuras, suponen mejoras 
estructurales objetivas. En este caso la 
pregunta está servida: ¿Preferimos dichas 
transformaciones porque son objetivamente 
más estables o es esa estabilidad (y la 
mayor esperanza de sobrevivir bajo dichas 
estructuras), la que se ha constituido en un 
factor de selección natural a lo largo de la 
evolución de nuestros ajustes perceptivos? 
De los protocolos que pueden fijarse con 
el paso de las generaciones, los ajustes 
perceptivos son seguramente algunos de 
los que evolucionan más lentamente. Si los 
mencionados ajustes tectónicos fueran 
en realidad moduladores de la percepción 
surgidos de nuestra adaptación a la 
arquitectura, ésta tendría a la fuerza que 
ser una actividad característica de nuestro 
comportamiento mucho más antigua de lo 
que creíamos. La arquitectura tendría que ser 
tan o más antigua que nuestra propia especie.
Tendremos que esperar hasta nuestro capítulo 
dedicado a la paleontología de la arquitectura 
y origen del control del fuego para especular 
acerca de si existen suficientes argumentos 
para considerar dicha hipótesis.
Mientras tanto concretamos un poco estos 
tres supuestos ajustes tectónicos.
		
Efecto “zuncho”  y su relación con el estado 
de cargas.

Algunas técnicas primitivas de construcción, 
como la estereotomía del adobe, la madera 
entramada o incluso la superposición 
y trabazón de  ladrillos o mampuestos, 
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Gradiente Térmico	
Límites de dolor frío y caliente
Tibio: temperatura característica de un animal 
homeotermo

Gusto 
Moduladores de intensidad del gusto para 
alimentos abundantes: los cereales y la leche 
tienen sabores suaves.
Falta de sabor del agua: disolvente universal

		
Olfato

Acomodación del olfato sometido a la 
continuidad de un determinado olor	

Oído 
Tonalidad: o agrupación de entidades 
semejantes. Armonía y disonancia. La 
distinción de relaciones de longitud de onda 
discretas. 1/2, 1/3, 1/4, 1/6, 1/12 fundan 
perceptivamente la división dodecafónica de 
la escala tonal.42

42. MEHLER, J; DOUPOUX, E. Op. Cit.

Los órdenes clásicos con sus columnas corregidas 
perspectivamente. Serlio 1552

Una bóveda formada por media esfera 
sobre nuestras cabezas, es percibida 
como ligeramente chata o rebajada. La 
compensación que emplea la arquitectura 
clásica desde el renacimiento a esta supuesta 
aberración perceptiva es, o bien apuntar la 
bóveda o bien alzarla sobre un tambor. El 
arquitecto Eric Gunnar Asplund en su capilla 
del cementerio del bosque (1917) se culpaba, 
por ejemplo, de no haber previsto el efecto con 
la semiesfera que cubre el espacio interior: 

“La cúpula debería haberse erguido grácilmente por 
encima de la reducida altura del pórtico y de la entrada, 
pero da la sensación de ser más baja y chata de lo que los 
dibujos permitían suponer”

CALDENBY, Claes; HULTIN, O. Ed. Asplund. Cita de Asplund 
que aparece en CORNELL, Elias. El cielo como una Bóveda. 
Gustavo Gili. Barcelona. 1997.

	 	
Efecto pilar estrangulado y su relación con el 
pandeo de los elementos resistentes.

 Un pie derecho o pilar comunica las cargas 
que recibe de manera axial pero no puede 
tener una longitud ilimitada, pues a partir de 
una determinada esbeltez pandearía, es decir, 
se curvaría como el bastón de Charles Chaplin 
hasta quebrarse.

Un pilar esbelto perfectamente cilíndrico 
parece ligeramente más delgado en un área 
situada entre la altura de la vista y su centro. 
La arquitectura clásica compensa este efecto 
o bien engordando la columna en su base 
en el orden dórico (es decir recurriendo al 
efecto zuncho), o bien, y de una manera más 
refinada, engordándola ligeramente hacia 
el tercio inferior de su fuste en los órdenes 
jónico y corintio. 

Con los ajustes tectónicos finalizamos nuestra larga –
pero seguramente incompleta– lista de moduladores 
visuales.

Antes de pasar muy brevemente por los moduladores 
de las impresiones recogidas por el resto de los 
sentidos; los hápticos y térmicos (tacto) junto a los 
del gusto, del olfato y del oído, queremos recalcar 
que nuestra intención no es la de trazar un mapa 
exhaustivo de la percepción. Nuestro repaso de los 
diferentes moduladores, en especial los visuales, 
pretende servir para hacernos una idea de cómo 
accedemos perceptivamente a la forma; en concreto 
a la arquitectónica. 
Queremos llegar a la conclusión de que la forma 
arquitectónica a menudo utiliza dichos moduladores. 
Extrae rendimiento empírico de nuestra manera de 
construir la percepción. Basta ver cómo determinados 
edificios priorizan unos elementos sobre otros, cómo 
se administran determinadas regularidades, qué 
medios se emplean para separar forma de fondo, 
cómo se agrupan elementos, etc. Vemos en definitiva 
cómo la mejor arquitectura es capaz de guiar 
adecuadamente a la percepción. 

Moduladores hápticos
	
Son los que constituyen la percepción del cuerpo 
y el contacto con los objetos. Nos limitamos a 
enumerarlos y a dejar constancia de que las 
cualidades hápticas y térmicas (suave y cálido) van 
a formar parte de nuestra atracción instintiva por 
el cobijo y son elementos importantes de nuestro 
instinto de lo hogareño (cozy/gemütlich) 

Somaticidad
Percepción corporal interna 
Percepción de la presencia de los miembros
Percepción de la posición de los miembros
Percepción de la continuidad del cuerpo

Tacto
Cosquillas (leve)
Tacto (medio)
Texturas: suave, áspero, liso, blando, duro...
Presión (moderado)
Dolor (fuerte)
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En este nivel repasamos las primeras 
predisposiciones instintivas del comportamiento. 
Entran en juego instintos que toman la forma 
de emociones o impulsos.1 La experiencia ya no 
considera los estímulos por separado sino que parte 
de las escenas integradas en la percepción, como ya 
supo distinguir la pionera en neuropsiquiatría infantil 
Lauretta Bender. 

“El organismo no reacciona a estímulos locales con respuestas 
locales. Responde a constelaciones de estímulos con un proceso 
total, que es la respuesta del organismo en su conjunto a la 
situación total.”

Ext. de la descripción del test gestáltico de Bender. Lauretta 
Bender. 1934.

La experiencia es un nivel de síntesis orientada. Ya 
no podremos seguir a nuestros sentidos uno a uno 
y por separado, sino a dichas “constelaciones de 
estímulos”. Por ello, el orden de nuestra exposición 
seguirá desde ahora el de la taxonomía o “árbol” de 
las emociones e impulsos dejando a un lado a dichos 
sentidos. 

Congruencia

Antes de convertirse en experiencia, la percepción 
ha de ser comprobada pues la construcción de lo 
percibido por cada sentido no siempre encaja. Veo 

Capítulo 3

Experiencia (I)

Síntesis orientadas de la percepción

1. La lengua inglesa posee un término que reúne 
dichas emociones e impulsos: drive

Coquelicots de Robert Vonnoh, 1890
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Impulsos: sensaciones y emociones

Hay también toda una serie de impulsos que no 
desencadenan necesariamente una respuesta 
inmediata y automática. Unos de ellos, las 
sensaciones, sirven de advertencia para reclamar 
la recuperación del equilibrio homeostático básico, 
mientras que otros, las emociones, orientan 
convenientemente el comportamiento para la 
supervivencia y reproducción. 

De acuerdo con esto unas sensaciones deberán de 
asociarse al desequilibrio homeostático y otras a su 
satisfacción.6 

Sensaciones		  Su satisfacción
(tensión)			  (relajo)

Apetito			   Saciedad
Sed			   Saciedad
Sueño 			   Descanso
Necesidades fisiol.		  Satisfacción
Sexo			   Satisfacción
Exposición/Disconfort	 Protección/Confort
		
Algunas de las sensaciones podrán, además, ir 
acompañadas de instintos reflejos como salivación, 
piel de gallina, temblor, sudoración... 

A partir, por ejemplo, de la percepción de la 
temperatura experimentamos las sensaciones 
(disconfort) de calor o de frío, que informan al 
organismo de que conviene refrescarse o calentarse.7 
La satisfacción de las sensaciones tendrá que ver 
con el comportamiento que desarrollemos. Si, por 
ejemplo, tengo frío encogeré el cuerpo en un ovillo 
o activaré la musculatura. La evolución retendrá la 
tendencia a comportarse de modos convenientes 
para la supervivencia. Así, las sensaciones se 
corresponderán con una variedad emociones que nos 
predispondrán en cada situación para perseverar. 
Los comportamientos que hacen que las aves hagan 
y habiten sus nidos, las termitas sus termiteros 
y en nuestra opinión, están detrás de la propia 

2. BAHRICK, L. E; LICKLITER, R. A. Developmental Test 
of Intersensory Redundancy. Affective & Behavioral 
Neuroscience. Springer Verlag. Berlin. 2004

3. KELLMAN, P. J. & SHIPLEY, T. S. Eds. From Fragments 
to Objects: Segmentation & Grouping in Vision. 
Elsevier Science Publishers. Oxford. 2001

4. NOBRE, K. Op. Cit.

5. El célebre experimento de los perros de Pavlov: v. 
PAVLOV, I. P. Conditioned Reflexes: An Investigation 
of the Physiological Activity of the Cerebral Cortex. 
Oxford University Press. London. 1927

6. La satisfacción en el ámbito experimental se logra 
mediante la recompensa v. SOKOLOWSKI, K. Op. Cit.

7.  Nos permitimos usar la voz no aceptada por el 
diccionario Disconfort por parecernos más precisa 
que la traducción de Discomfort al castellano: 
malestar, que puede hacer referencia causas internas 
además de al ambiente.

moverse, por ejemplo, un sonajero lleno de arena 
pero sin embargo no escucho nada. Oigo la voz de 
mi madre a mi derecha pero ella se encuentra a 
la izquierda. Cuando, por ejemplo, la información 
procesada por la vista no es confirmada por la 
procesada por el oído se enciende un piloto de 
alarma. Sucesos aparentemente imposibles por 
falta de redundancia intersensorial nos ponen 
instintivamente en guardia.2 

Atención/Selección/Categorización
	
La experiencia asigna valores y establece 
equivalencias entre elementos. Más que la figura 
del objeto experimentado (nuestro antílope, una 
gacela, un ñu o una cebra...), cobra importancia 
su pertenencia a una determinada categoría (una 
presa). Así, si estando en un lugar que no conocemos 
nos cambian por sorpresa algunos de los elementos 
por otros equivalentes (por ejemplo, una lámpara de 
pie por otra, un retrato colgado de la pared por otro) 
tenderemos a pasar por alto las diferencias –el piloto 
de alarma no se encenderá– hasta que no realicemos 
un examen consciente y más minucioso del espacio.3  

Veíamos en el nivel de la percepción que el tiempo se 
“estiraba” o se “encogía” de acuerdo con la novedad 
de los estímulos. En el nivel de la experiencia eso se 
traduce en que nuestra atención es más exigida en un 
contexto variado que uno monótono. En un entorno 
complejo habremos de emplear más recursos que 
en uno elemental. Experimentar un lugar repleto de 
estímulos podrá llegar a saturarnos y hasta resultar 
agotador. En arquitectura como bien supo ver Peter 
Smithson la misión de, por ejemplo, las puertas de los 
armarios es ahorrar trabajo a nuestra construcción de 
la experiencia del espacio. 

Estos pensamientos acudieron a mi mente mientras estaba en el 
baño sin pensar en nada y delante de seis sencillas puertas de 
armario.
Detrás de esas puertas del armario del cuarto de baño hay:
Muchos tarros de mermelada...

Otros tantos de salsa de grosella roja...
Rollos de papel higiénico... [...]
De repente pienso: qué invento maravilloso es la puerta de armario. 
[...]
Las puertas de los armarios son necesarias para llevar estos 
contenidos heterogéneos al nivel preciso de atención entre las 
miles de cosas que nos rodean dentro y fuera de la casa: aunque 
tirásemos la mayoría de nuestras posesiones, la vista puede 
atravesar la puerta o la ventana abiertas; y el cerebro –y a veces 
también el corazón– la sigue.

SMITHSON, Peter. In Praise of Cupboard Doors. ILA&UD Annual 
Report 1980. 1981. 

El orden también puede ahorrarnos trabajo cognitivo. 
Los libros desparramados por la habitación ocupan 
más atención que ordenados en un estante. 
Ordenados pierden en cierto modo su individualidad 
y forman una categoría de orden superior; los 
consideramos un solo objeto, como acabamos de ver 
en el nivel de la percepción. Destinamos, en definitiva, 
más recursos de nuestra atención a la variedad y al 
desorden que a la cantidad de objetos percibidos.4 

Instintos reflejos

Algunos de los instintos asociados a la experiencia 
desencadenan mecánicamente una respuesta del 
organismo. Son aquellas uniones rápidas experiencia-
respuesta que llamamos instintos reflejos.
Son instintos reflejos cerrar los párpados cuando un 
objeto se acerca a toda velocidad, las contorsiones 
para evitar caer en mala posición o nuestra reacción de 
susto (tensión, aceleración cardiaca...) ante estímulos 
repentinos. También lo son salivar ante la comida o la 
congestión de los órganos sexuales en determinados 
trances.
Las respuestas reflejas también pueden ser 
condicionales. Cuando se asocia el estímulo primario 
a otro estimulo cualquiera (p. ej. la comida de los 
perros se anuncia con un determinado sonido), tras 
un periodo de habituación el instinto reflejo puede 
manifestarse en presencia de sólo el segundo estímulo 
(el sonido hace que los perros empiecen a salivar).5 
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 “Whodunnit, 21 Changes” una campaña del transporte de Londres para 
evitar accidentes por falta de atención a los ciclistas.

Los 21 cambios:

1, 2, 3: flores, jarrón y mantel a la izquierda;
4: armadura por oso a la derecha;
5: Ficus a la izquierda;
6, 7, 8: Tapiz, cuadro y trofeo de caza al fondo;
9, 10, 11: cadáver, reloj y alfombra en primer plano;
12, 13: Sombrero y maceta Lady Smithe;
14, 15; sombrero y gabardina detective;
16, 17; flores y jarrón al fondo;
18, 19, 20 y 21: silla, visillos, busto y lámpara a la izquierda.
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cuadrantes mejor determinados y otros a la espera de 
comprobaciones preliminares.
El método para localizar dichos impulsos será 
la observación de fenómenos arquitectónicos 
presentes en todas las culturas y en todas las épocas 
históricas. Seguidamente deberemos de encontrar 
para cada uno de ellos, una o varias posibles 
justificaciones consistentes con los mecanismos de 
la evolución. Por último, comprobaremos si dichos 
impulsos o instintos han sido ya identificados y 
estudiados por los especialistas correspondientes. 
A menudo veremos que lo han sido, pero que por 
alguna razón todavía no se han relacionado con la 
arquitectura.

Así, podremos confirmar la existencia de algunos 
instintos arquitectónicos, pero no de otros, de los que 
tan sólo podremos argumentar su verosimilitud. 
Con nuestro trabajo pretendemos poner “deberes 
arquitectónicos” a biólogos, psicólogos evolutivos, 
neurocientíficos, paleontólogos y arqueólogos 
receptivos.
 

Emociones e impulsos arquitectónicos en el nivel 
de la experiencia

Hay, creemos, impulsos específicamente 
arquitectónicos y otros que, sin serlo, también 
influyen en nuestra manera de experimentar, 
construir y habitar la arquitectura. Los impulsos 
del nivel de la experiencia son muy anteriores a la 
aparición de los homínidos y, por supuesto, a la 
de la arquitectura. Eso no significa que, como los 
ajustes de la percepción, no puedan influir en nuestro 
modo de experimentar y concebir la arquitectura. 
La que sigue es una enumeración provisional de 
aquellos que hemos podido identificar siguiendo 
nuestro método. Ser un arquitecto, hacer proyectos 
o interactuar con universitarios mientras descubren 
la profesión ha resultado una ventaja a la hora de 
rastrear aquellas fuerzas discretas que orientan 
nuestra actitud hacia la reconstrucción permanente 

8. TOOBY J; COSMIDES L. The Past Explains the 
Present. Op. Cit.

9. BOESCH, C; BOESCH, H. Mental Maps in Wild 
Chimpanzees. An Analysis of Hammer Transports for 
Nut Cracking. Primates #25 pp. 160-170. 1984

arquitectura, estarán ligados a emociones o impulsos 
seleccionados por la evolución.
 
Algunas sensaciones se satisfarán con 
comportamientos estereotipados –orinar, comer 
o dormir– mientras que otras estarán asociadas 
a emociones adaptables a las circunstancias. Las 
respuestas a la emoción del miedo podrán ser 
variadas dependiendo de la experiencia: a veces 
huida, en ocasiones ataque o inmovilidad...8 

Las emociones pueden dividirse en dos grandes 
familias según indiquen comportamientos 
defensivos/pasivos, –enrollarse en un ovillo–, 
o orientarse hacia comportamientos de control/
activos –activar la musculatura–. De momento no 
mencionaremos toda la colección de emociones 
relacionadas con la conciencia sino aquellas que 
compartimos, por ejemplo, con un gato o con un 
ratón. Nos ocuparemos del resto cuando lleguemos 
a los niveles de la experiencia preconsciente y 
consciente. 
Las emociones básicas del “pack” de la experiencia, 
como el miedo, la agresividad o la protección de las 
crías, son comunes para gran variedad de animales 
que han adaptado su comportamiento a un medio 
cambiante.

Emociones básicas

Tanto las emociones defensivas/pasivas como las de 
control/activas pueden dividirse en subfamilias:

Defensivas/Pasivas
Miedo/Ansiedad
Búsqueda de la intimidad/Refugio
Aversión/Fobia

	
De control/Activas

Control ambiental
Protección de la prole 
Instintos sexuales

Instintos sociales (dirigidos a otros miembros 
de la especie)
Caza (en depredadores)

		
Algunas emociones o impulsos como la agresividad 
podrán pertenecer a más de una de estas subfamilias: 
agresividad en la defensa de las crías (protección de la 
prole), agresividad por la competencia sexual (instintos 
sexuales), agresividad territorial (instintos sociales) 
o agresividad para abatir a una presa (caza). Otros 
pueden, por ejemplo, relacionar el control ambiental con 
los instintos sexuales, como el instinto de orientación 
que hace que los salmones regresen del mar a los ríos 
en los que nacieron para la reproducción y el desove. 

A nosotros no nos interesará el desove del salmón 
pero sí, por ejemplo, el sentido innato de la orientación 
de los homínidos9, es decir, nos centraremos en las 
emociones relacionadas directa o indirectamente 
con los comportamientos arquitectónicos. Así, las 
emociones activas de caza serán para nosotros menos 
importantes que las de control ambiental. Algunas 
emociones no específicamente ambientales podrán 
también condicionar a otras más interesantes para 
nosotros. Así, el instinto de protección de la prole podrá 
interesar a la arquitectura. El retraso en la maduración 
de las crías debido al aumento del volumen cerebral 
de nuestros antepasados pudo, por ejemplo, tener 
que ver con la fijación de impulsos de cobijo o de 
sedentariedad.

Vamos, por tanto a proseguir nuestro recorrido 
concentrando nuestra atención en los impulsos y 
emociones con efectos arquitectónicos. 
Algunos de ellos como la claustrofobia, la afinidad 
por el fuego o nuestra inclinación por el ornamento 
se conocen mejor. Otros como la afinidad por 
el revestimiento o la sincronización formal 
de la comunidad (lo pintoresco) no han sido 
suficientemente estudiados. Aún otros, como la 
gracia, son meras hipótesis de trabajo que precisarán 
de una futura comprobación experimental. Con 
todos ellos vamos a construir nuestro cuadro de los 
instintos arquitectónicos en el que habrán algunos 
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En 1975 el geógrafo británico Jay Appleton 
presentó su teoría del hábitat también conocida 
como teoría de la perspectiva-refugio.10 Sus ideas 
son importantes para nosotros pues relacionan 
por primera vez unos supuesto patrones de 
comportamiento retenidos por la evolución 
con la forma arquitectónica y del paisaje. Su 
teoría no constituye aún una estética evolutiva 
de la arquitectura, pero pone en evidencia el 
filón a seguir. Iremos recordando algunas de 
sus tesis a medida que tratemos los impulsos 
correspondientes. 
Appleton relaciona el refugio con nuestra 
preferencia innata por los lugares fácilmente 
controlables, aquellos en los que tenemos las 
espaldas bien guardadas o, expresado con 
una expresión coloquial, constituyen nuestros 
“rincones”.  Refugios son aquellos enclaves, 
preferiblemente recintos, en los que nos sentimos 
a resguardo y protegidos, donde no se nos ve 
pero podemos ver, preferiblemente elevados 
por encima del nivel del suelo y con un acceso 
controlable desde el interior.11

Aversión/Fobia

Solemos tener aversión o fobia por aquellas plagas 
que ocupan nuestro hábitat o hacia determinados 
animales potencialmente peligrosos. Nadie ha oído 
hablar de aversión a los peces o hacia los pulpos 
pues no convivimos con ellos, pero sí de fobia a las 
cucarachas, miedo a las avispas y abejas, miedo a 
las serpientes o fobia a los roedores. La arquitectura 
de regiones especialmente exuberantes evita 
con diferentes estrategias, a menudo mediante 
la sobreelevación, la intromisión de animales no 
deseados en nuestro ámbito doméstico.

Tras haber repasado los impulsos defensivos/pasivos 
llegamos a los impulsos o emociones de control/
activos. Recordemos (prescindimos de la caza):

10. Prospect-Refuge en el original en inglés

11. APPLETON, Jay. The Experience of Landscape. 
John Wiley & Sons Ltd. 1975. Edición revisada por el 
autor en 1996

La Pedrera de Antoni Gaudí (1910) antes de que se pusieran las 
barandillas, con los escalones junto al hueco del patio para acentuar la 
sensación de vértigo

de nuestro hábitat. Es probable, sin embargo, que 
hayamos pasado por alto algunos impulsos que 
directa, pero sobre todo indirectamente, afecten a la 
arquitectura. Los arquitectos también están invitados 
a criticar y a completar nuestro esquema de trabajo 
con sus propias aportaciones. 

Tras haber distinguido entre emociones defensivas/
pasivas y emociones de control/activas, procedemos 
ordenadamente a repasar las primeras que, 
recordamos, se dividían en:

Defensivas/Pasivas:
Miedo/Ansiedad
Búsqueda de la intimidad/Refugio
Aversión/Fobia

Miedo/Ansiedad

Muchos animales y prácticamente todos los 
mamíferos sentimos miedo. El miedo es una 
predisposición emocional ante lo que nos puede 
hacer daño, puede matarnos, o ante situaciones con 
un riesgo desproporcionado en relación a su posible 
beneficio. Alguno de los miedos básicos, como el 
miedo al fuego, se complementa en el hombre con 
impulsos equilibradores –la atracción por el fuego– 
de suma importancia arquitectónica como veremos 
más adelante en los niveles de la experiencia pre-
consciente y consciente.

Nuestra seguridad espacial dependerá de que 
nuestros desplazamientos sean seguros o de que 
evitemos ponernos en situaciones de vulnerabilidad. 
La selección natural ha destilado así impulsos 
espaciales como el vértigo, la agorafobia o la 
claustrofobia que en algunos individuos pueden 
derivar en patologías. 

Vértigo
Es el miedo a las alturas que hace que nos 
sintamos inseguros en lugares con riesgo 
de caída. El vértigo es una de las emociones 

espaciales más intensas que algunos arquitectos 
han explotado en sus proyectos. Antoni Gaudí, por 
ejemplo, evitaba la colocación de barandillas o 
rebajaba su altura para intensificar la experiencia 
del paisaje desde terrazas (la Pedrera), torres (La 
Sagrada Familia) o miradores (Parc Güell).

Agorafobia
Es el miedo a los espacios abiertos o 
desprotegidos en los que los individuos quedan 
desamparados ante amenazas externas. Los 
homínidos que se aventuraban en campo abierto 
eran presa más fácil para sus depredadores. 

Claustrofobia
Es el miedo a quedar confinados o acorralados en 
los espacios cerrados. Preferimos los espacios 
visualmente conectados con el exterior que 
espacios aislados.

Búsqueda de la intimidad/Refugio

Muchos animales y entre ellos el hombre prefieren 
la intimidad cuando realizan actividades que 
reducen su capacidad de respuesta ante eventuales 
amenazas externas. Otras buscan refugio cuando son 
amenazadas. 

Intimidad
Así, buscamos lugares íntimos para el sexo, 
lugares apartados para realizar nuestras 
necesidades fisiológicas y preferimos lugares 
tranquilos y privados para dormir.

Refugio
Numerosas especies buscan refugio cuando 
son amenazadas. Los primates arborícolas se 
encaraman a los árboles, roedores y cucarachas 
se esconden en agujeros y madrigueras y los 
hombres buscan lugares seguros en los que 
aguardar a que pase el peligro. 
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La preferencia por la simetría no distingue 
entre los seres vivos y los objetos y los 
humanos la reconocemos como característica 
atractiva también en los artefactos, desde 
las primeras hachas de mano del paleolítico, 
hasta los automóviles de la actualidad. La 
simetría vertical ha sido tradicionalmente un 
importante criterio de belleza arquitectónica. 
Cuanto más importante ha sido un edificio 
o un espacio público para la comunidad, 
más ha tendido hacia una forma simétrica. 
Monumentos, templos religiosos, plazas, 
calles y multitud de edificaciones corrientes 
han tendido hacia la simetría vertical 
aunque sus funciones no precisaran de 
una organización simétrica. La arquitectura 
moderna rompió ideológicamente con la 
simetría, que se asociaba con la academia. 
A pesar de que sus obras dejaron de ser 
simétricas, sus partes a menudo continuaron 
siéndolo o acabaron formando parte de series 
de elementos semejantes. Así, el equilibrio 
de volúmenes de la arquitectura moderna 
y contemporánea puede considerarse una 
variación del tema de la simetría.14 

Ajustes dinámicos
Nacemos con una especie de “calculadora 
incorporada” que anticipa las trayectorias 
parabólicas así como las de los objetos en 
movimiento uniforme. Sabemos, por ejemplo, 
dónde y cuando se “ha de esperar” un 
objeto que ha sido lanzado al aire desde un 
determinado lugar.15 
Lo más importante en términos 
arquitectónicos es que nuestra capacidad 
de anticipación cinética va acompañada, 
además, de una comprensión innata de 
las leyes físicas. Los experimentos Stahl y 
Feigenson demuestran que los bebés de 11 
meses son capaces de asociar determinados 
eventos aparentemente imposibles, 
preparados a propósito en el laboratorio, con 
las leyes físicas específicas que éstos violan, 

12. Structuring and identifying the environment is a 
vital ability among all mobile animals

13. BORNSTEIN M. H; FERDINANDSEN K; GROSS C. G. 
Op. Cit.

14. No existe, sin embargo, una preferencia innata 
por la simetría horizontal.  En este sentido es curiosa 
la evolución de la arquitectura de Mies Van der 
Rohe, que posee al principio de su carrera simetría 
según un eje horizontal (Casa Tugendhat, Pabellón 
de Barcelona...) para más tarde regresar a una “más 
clásica” simetría vertical (Seagram, IIT, Neue National 
Galerie...)

15. JOHNSON S. P. et. Al. Infants’ Perception of Object 
Trajectories. Child Development. #74 pp. 94-108. 
2003

[↑] Seagram building. De la etapa americana y 
simétrica vertical de Mies Van Der Rohe (1958) 
[↓] Granja de Gut Garkau. Composición 
asimétrica de partes simétricas. Hugo Häring 
(1925)

De control/Activos
Control ambiental
Protección de la prole 
Instintos sexuales
Instintos sociales 

Si los impulsos pasivos servían para evitar 
determinadas situaciones inconvenientes o 
peligrosas, los activos sirven para propiciar algunas 
interesantes o beneficiosas. Los instintos activos 
respaldan patrones de comportamiento que 
promocionan determinadas ventajas directas o 
indirectas para la supervivencia.

Control ambiental

Unas veces se explotan las características ventajosas 
del entorno mientras que otras nuestra capacidad 
para orientarnos y posicionarnos en él para 
controlarlo mejor.
Como muy bien resumió Kevin Lynch en La imagen 
de la ciudad, libro del que nos ocuparemos más 
adelante cuando estudiemos la ciudad:

Estructurar e identificar el entorno es una capacidad vital de todos 
los animales móviles. 12

LYNCH, Kevin. The Image of the City. Op. Cit.

Características del entorno (forma y propiedades)

Preferencia por la simetría vertical.
Empezamos por la afinidad de los animales 
por entornos en los que viven otros seres 
vivos (animales y las plantas). Como 
decíamos en el apartado de los ajustes 
perceptivos, resulta que la práctica totalidad 
de los seres pluricelulares son simétricos o 
tienden hacia la simetría. Dicha simetría suele 
ordenarse de acuerdo con la gravedad, por 
lo que es a menudo vertical. Un abeto, una 
palmera, un reno o una gamba, son formas 
simétricas verticales. La preferencia por 
dicha simetría coloca tanto a vegetarianos 
como a depredadores en lugares poblados por 
otros animales y plantas. Los entornos ricos 
en vida, son entornos ricos en alimento. La 
presencia de simetría vertical en el ambiente 
es, por tanto, un aval para la supervivencia.13 

Simetría horizontal en el pabellón alemán de Mies Van Der Rohe, 1929
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grupo, también colaboran entre sí en la 
defensa de sus dominios (lobo, tigre, 
orangután). 
El sentimiento de propiedad y la defensa 
territorial son instintos que continúan muy 
arraigados en el ser humano. Las sociedades 
llamadas tradicionales, es decir, aquellas 
que todavía conservan un modo de vida 
semejante al del neolítico, algunas apenas 
contactadas, nos ofrecen ejemplos de alto 
valor antropológico del instinto territorial en 
nuestra especie. Ya se trate de poblaciones 
perdidas en las profundidades de la selva 
del Amazonas (Mashco Piro), en los altos de 
Nueva Guinea (Lengguru) o en el archipiélago 
de Andamán (Sentinel), todas muestran algún 
grado de hostilidad hacia las poblaciones 
extranjeras que pretenden instalarse dentro 
de los límites de su territorio o explotar sus 
recursos. Dichas comunidades, sin embargo, 
no suelen mostrarse agresivas con la 
presencia de visitantes aislados.21 

Riqueza natural (hipótesis de la sabana)
Los animales –y las siguientes consideraciones no 
se aplican tan directamente a las plantas– están 
normalmente rodeados por una variedad ambiental 
mucho mayor de la que les interesa habitar. Viven en un 
ambiente altamente heterogéneo del cual ellos mismos 
seleccionan el hábitat particular en el que transcurrirá su 
vida. Así el animal, por su comportamiento, contribuye 
de manera esencial a determinar la naturaleza y la 
intensidad de las presiones selectivas que le serán 
ejercidas. La selección natural se encuentra muy lejos de 
ser una fuerza tan externa como convencionalmente se 
ha creído. 

WADDINGTON C. H. Evolutionary Systems – Animal & 
Human. Nature #4676. Vol. 183. Pp. 1634-1638. 1959. 

El hombre ha acabado por habitar todas 
las regiones del planeta, desde las más 
ricas a las más desérticas, pero su hábitat 
original, la sabana africana, fue ya ocupado 
por sus antepasados, unos primates que 
abandonaron la selva y caminaban erguidos:

16. STAHL, A. E; FEIGENSON, L. Observing the 
Unexpected Enhances Infants’ Learning and 
Exploration. Science Vol. 348 # 6230 pp. 91-94. 2015

17. ELLEN P; THINUS-BLANC C. Eds. Cognitive 
Processes and Spatial Orientation in Animal & Man. 
Springer Verlag. Berlin 2012

18. MENZEL, E. W. Chimpanzee Spatial Memory 
Organization. Science. Vol. 182 # 4115 pp. 943-945. 
1973

19. MENZEL, E. W. Spatial Cognition and Memory in 
Captive Chimpanzees. En: The Biology of Learning. 
MARLER, P; TERRACE, H. S. Eds. Springer Verlag. Berlin 
1984

20. BOESCH, C; BOESCH, H. The Mental Map in Wild 
Chimpanzees: An Analysis of Hammer Transports for 
Nut Cracking. Primates # 25 pp. 160-170. 1984

21. DIAMOND, Jared. The World Until Yesterday: What 
Can We Learn of Traditional Societies? Viking Press. 
New York. 2012

[↑] Población no contactada en el Amazonas
[↓] Experimento de Stahl y Feigenson

como la acción de la propia gravedad o la 
impenetrabilidad de cuerpos sólidos.16  

Orientación

La relación de los seres vivos con el medio 
depende muchas veces de su capacidad para 
establecer o recordar referencias espaciales. 
Volver al río para beber, volver al nido o a la 
madriguera, saber dónde ir a buscar el alimento 
o marcar el territorio propio o de la manada, 
son actividades que dependen de la relación 
entre un lugar y un propósito conveniente. Pero 
seleccionar un lugar por su conveniencia, eso que 
tantas especies hacen por instinto, resultó para 
los homínidos un comportamiento necesario para 
el desarrollo de la arquitectura.17 	

	
Mapas mentales

Un chimpancé acompaña a su adiestrador 
en un campo en donde lo ve esconder 
una serie de recompensas (alimento) en 
diferentes lugares. A continuación se le deja 
en libertad. ¿Qué es lo que hace? ¿Acaso 
desanda el camino, o reproduce el recorrido 
desde el principio y en el mismo orden que 
el adiestrador? El chimpancé buscará la 
comida en los lugares por donde ha pasado el 
adiestrador pero no procederá ni al azar ni por 
imitación. Seguirá un trayecto muy preciso: 
el camino más corto entre los escondites, 
recordando ángulos de giro y distancias.18,19,20 
La capacidad innata, también en los humanos, 
de trazar mapas mentales le sirve para 
relacionar jerárquicamente los distintos 
puntos de una red espacial con un conjunto 
de actividades interesantes.

Marcación territorial I
El sentido de la orientación de algunas 
especies también se ayuda de 
transformaciones de sus respectivos 
hábitats. Algunos animales herbívoros 
siguen prevalentemente las sendas que 

su propio desplazamiento ha generado 
entre la maleza. Las hormigas dejan 
rastros químicos que balizan las carreteras 
entre el hormiguero y los recursos. De la 
observación de los chimpancés se deduce 
que las transformaciones de nuestros 
antepasados para orientarse mejor en el 
espacio, bien pudieron combinar inicialmente 
características de ambas: el aprovechamiento 
de las sendas dejadas por otras especies de 
mayor volumen y el balizado, en este caso 
mediante la memorización de referencias 
físicas como hitos o bordes naturales.   

Localización (positio)

Algunos nodos de los mapas mentales son más 
importantes que otros porque desde ellos se 
controla mejor el entorno. Son enclaves valiosos 
para la supervivencia por su situación estratégica. 
Lo que hemos llamado “comportamiento 
necesario para el desarrollo de la arquitectura” 
consiste básicamente en tres cosas. 
Uno: preferir un determinado entorno por su 
riqueza natural o porque las adaptaciones de la 
especie suponen una ventaja. 
Dos: “acertar” en dicho ámbito cuales son los 
enclaves desde los que es más fácil administrar 
dicha riqueza o ventaja. 
Tres: finalmente defender la riqueza o ventaja 
adquirida. El enclavamiento (positio) y su 
conservación frente a las amenazas favorecerán, 
en definitiva, la supervivencia con menor 
esfuerzo. 

Territorialidad
Como decimos, los individuos de numerosas 
especies se apropian de un territorio y lo 
defienden, ya sea por competencia sexual o 
por competencia por los recursos. Algunas 
advierten de su exclusividad por medio de 
la orina o del canto (gatos, aves). Otras, 
especialmente las que viven y cazan en 
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posible relación entre dichas inclinaciones, la 
estructura formal de la ciudad y la presencia 
de parques y jardines en los núcleos urbanos.

Bienestar

Es el último de los mecanismos instintivos 
de control ambiental que vamos a mencionar. 
Muchos animales buscan el confort de su hábitat 
de manera activa. Algunas aves forran de plumas 
el fondo de sus nidos y las madrigueras de 
algunos mamíferos, como el zorro, están bien 
revestidas de material mullido para impedir el 
contacto directo de la piel y de las crías con el 
terreno. Nosotros también preferimos habitar en 
un entorno cálido y protector. El revestimiento 
reduce la pérdida de energía corporal, mantiene 
unos mínimos niveles de higiene y logra que el 
hábitat adapte su forma a la de sus habitantes. 
Pelo, suavidad y calidez, se convertirán en 
alfombras, esteras, tarimas, tapices, sofás, 
sábanas o mantas en la arquitectura. En el 
capítulo final tomaremos en consideración el 
interés por el revestimiento de Gottfried Semper 
y de otros arquitectos influenciados por sus 
ideas como Adolf Loos, para solidarizarnos con 
sus conclusiones de que éste no deriva de la 
arquitectura, sino que más bien la justifica.

Dejamos atrás los impulsos o emociones de 
control ambiental, es decir, los más directamente 
relacionados con nuestro hábitat, y nos ocupamos 
ahora de otras tres categorías de impulsos activos 
relacionadas indirectamente –es decir, por sus 
consecuencias– con la arquitectura. Recordamos:
 

Protección de la prole 
Instintos sexuales
Instintos sociales (otros miembros de la especie) 22. ORIANS, 1986

23. KAPLAN, R; KAPLAN, S. Humanscape: 
Environments for People. Ann Arbor. Michigan. 1982

24. BALLING, J. D; FALK, J. H. Development of Visual 
Preference for Natural Environments. Environment & 
Behaviour. Vol. 14 #1 pp. 5-28. 1982

[↑] Paisaje italiano (Umbria)
[↓] George Turner Sepherd and his flock. Circa 1882

En la sabana, [...] gran parte de la productividad 
se encuentra a menos de dos metros del suelo, 
directamente accesible a la gente y a los animales 
herbívoros. La tasa de producción de biomasa y de carne 
es mucho mayor que en la selva22. La sabana también 
permite perspectivas lejanas pues posee una cobertura 
herbácea baja favorable al estilo de vida nómada. Si 
asumimos que la evolución de nuestra especie incluye 
el desarrollo de mecanismos psicológicos que asisten 
a una respuesta adaptativa al medio, entonces hábitats 
como la sabana deberían generar respuestas positivas 
en la población, del mismo modo que el hábitat adecuado 
genera patrones de búsqueda y asentamiento en otras 
especies.

ORIANS, G. H; HEERWAGEN, J. H. Evolved Responses to 
Landscapes. En BARKOW, J. H; COSMIDES, L; TOOBY, J. 
The Adapted Mind: Evolutionary Psychology and the 
Generation of Culture. Oxford University Press. Oxford-
New York. 1992

Si nuestra línea evolutiva se inicia en la 
sabana y permanece durante prácticamente 
todo el pleistoceno en ella, nuestras 
preferencias ambientales, igual que las de 
otros animales, deberían de inclinarse hacia 
este tipo de paisaje.

Los diferentes paisajes cuentan con recursos como 
comida, agua y lugares seguros para el reposo y 
descanso. También son fuentes potenciales de peligro 
[...] Dichos peligros pueden desde luego reducirse si no 
nos aventuramos en el territorio pero esto penalizará 
nuestro acceso a dichos recursos y a información 
que mejore nuestras expectativas de supervivencia y 
reproducción. Así, los organismos desarrollan patrones 
de comportamiento y respuesta que proporcionan la 
mejor relación beneficio/riesgo.

ORIANS, G. H; HEERWAGEN, J. H. Op. Cit. 

Diversos estudios, además de los realizados 
por los biólogos Orians y Heerwagen, 
concluyen que el ser humano conserva 
todavía hoy una preferencia innata por 
paisajes similares al de la sabana africana. 
De acuerdo con sus resultados, preferimos 
los panoramas verdes, especialmente en 
el periodo de floración, medianamente 
complejos (ni monótonos, ni sobrecargados), 

coherentes, semiabiertos y con vistas lejanas. 
Vistas con árboles destacados cuyas copas, 
moderadamente densas, se bifurcan cerca 
del suelo (para escapar fácilmente de los 
depredadores). De entre todas preferimos, 
además, aquellas que contienen lo que 
Kaplan y Kaplan denominan “misterio”, es 
decir, elementos que podemos descubrir si 
nos fijamos atentamente, como caminos o 
presencia de agua en la lejanía especialmente 
cursos fluviales con meandros. Preferimos, 
sobre todo, aquellas perspectivas con algún 
obstáculo próximo que oculta una parte de la 
vista (podemos refugiarnos).23,24  

Si el elemento pasivo era el refugio, el 
elemento activo de la antes mencionada 
teoría de Appleton Perspectiva-Refugio 
es obviamente la perspectiva. Nuestra 
preferencia innata por un hábitat fácilmente 
controlable incluye las amplias panorámicas 
del paisaje circundante. Así, paisajes con 
las características mencionadas son todavía 
más apreciados si el punto de vista es una 
pequeña colina o promontorio.

Si nos paramos a comparar, todas estas 
características no son muy diferentes de las 
que preferimos también y que predominan 
en nuestros parques, jardines, o paisajes 
agrarios y coinciden también con las 
composiciones en las que insiste la pintura 
paisajista, especialmente a partir del siglo 
XVIII. 

Nuestras preferencias tendrán, como veremos 
más adelante, consecuencias arquitectónicas 
en la elección de emplazamiento de los 
asentamientos humanos o en la estructura 
del paisaje, es decir, en la forma conveniente 
que el hombre le dé a la naturaleza.
En el capítulo de este trabajo en el que 
repasamos el libro de Kevin Lynch La 
imagen de la ciudad, examinaremos la 
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buscando la manera de dar proporción a sus columnas, siguieron 
los mismos principios anteriores, e hicieron su relación en altura 
sirviéndose de la huella de los pies; pero esta vez les dieron 
la delicadeza de un cuerpo de mujer. Primeramente hicieron el 
diámetro de la columna igual a la octava parte de su altura, con el 
fin de darle un aire más esbelto; seguidamente imaginaron ponerle 
la basa hecha a manera de calzado; tallaron las volutas a una y 
otra parte del capitel, queriendo imitar el cabello que cae en bucles 
a derecha e izquierda, y por medio de cimacios y festones, como 
cabellos arreglados sobre la frente, adornaron la parte anterior 
de los capiteles, además trazaron estrías a lo largo del fuste de la 
columna, a imitación de los pliegues de la túnica de las matronas. 
De este modo, con estos dos matices vinieron a inventar estos 
dos géneros de columnas, imitando en las unas la simplicidad 
desnuda y despreocupación del cuerpo masculino y en las otras la 
delicadeza, el ornato y las proporciones de la mujer.
En cuanto al tercer genero de columnas, llamado corintio, 
representa la delicadeza de una doncella, cuyo talle por su edad, 
es más fino, y por lo tanto más susceptible de recibir adornos que 
puedan aumentar su belleza natural.

VITRUVIO, Marco Lucio. Los diez libros de arquitectura. Trad. del latín 
por BLÁZQUEZ, Agustín. Iberia. Barcelona. 1986.

La homotecia, es decir, la conservación de disposición 
y proporciones, que no de la escala, no puede ya 
defenderse con argumentos ergonómicos pero 
sí tal vez con argumentos instintivos a través de 
las únicas relaciones de proporción formal que 
tenemos preescritas, que son las que por evolución 
han interesado a nuestra reproducción y mutuas 
relaciones.

Belleza
Denis Dutton –decíamos en el capítulo 
inicial– construía su estética evolutiva del arte 
básicamente a partir de la evolución de nuestras 
preferencias formales por selección sexual. 
Recordemos la hipótesis de Darwin con la vistosa 
cola del pavo real funcionando como anuncio de 
poderío ante la hembra.30 Dutton se apoya en la 
versión humana de dicha hipótesis desarrollada 
por la psicóloga evolutiva Nancy Etcoff en su bien 
documentado libro La supervivencia de los más 
guapos: la ciencia de la belleza.31 Etcoff afirma, 
en contra del cliché contemporáneo que reza que 
“la belleza depende del ojo de quien la mira”, que 
la belleza es básicamente un instinto moldeado 

25. JOHNSON, M. H; DZIURAWIEC, S; ELLIS, H; MORTON, 
J. Newborns’ Preferential Tracking of Face-Like Stimuli 
and its Subsequent Decline. Cognition #40 pp. 1-19. 
1991

26. BERTENTHAL, B; PROFFITT, D. R; CUTTING, 
J. E. Infant Sensitivity to Figural Coherence in 
Biomechanical Motions. Journal of Experimental Child 
Psychology #37 pp. 213-230. 1984

27. Euritmia podría definirse como la buena 
disposición y correspondencia entre las partes

28 BENEVOLO, L. Storia dell’Architettura del 
Rinascimento. Laterza. Bari-Roma. 1968-2006

29. ESTEBAN, J. F. La teoría de la proporción 
arquitectónica en Vitruvio. Artigrama #16 pp. 229-
256. 2001

30. DUTTON, Denis. Op. Cit

31. ETCOFF, Nancy. The Survival of the Prettiest: The 
Science of Beauty. Anchor Books-Random House. 
New York. 2000

[↑] Atracción fatal para el escarabajo joya 
[↓] Experimento de Bertenthal Proffitt y Cutting 

Protección de la prole

El llamado instinto maternal o de protección de la 
prole no es un comportamiento que afecte a toda la 
población de una determinada especie, sino por lo 
general más a las hembras que a los machos. Dicho 
comportamiento está relacionado con la protección 
activa de aquél enclave –escondido, camuflado o 
de difícil acceso– en el que las crías permanecen 
mientras son más vulnerables y dependientes. Como 
veremos cuando alcancemos en este capítulo el nivel 
de la experiencia preconsciente, el cuidado de unas 
crías con unas necesidades de atención crecientes 
pudo en los homínidos resultar un factor decisivo 
para la selección de comportamientos orientados 
hacia la arquitectura.

Instintos sexuales

Reconocimiento biométrico y del rostro innatos 
(proporción y euritmia)
	
Los miembros de cada especie saben identificar 
a sus semejantes. Determinadas características 
formales están codificadas genéticamente para 
que a la hora de la convivencia y de la reproducción 
no se den confusiones fatales. Así las hormigas 
pueden rechazar a aquellas de otras especies que 
pretenden introducirse en su hormiguero o las 
marmotas identifican a sus parejas sexuales. Dicha 
identificación se centra en cualidades diferenciales 
como su olor, su color o su forma. La industria 
cervecera australiana tuvo que cambiar el color 
ámbar de sus botellas porque era tan similar al de las 
hembras del escarabajo joya, que los machos morían 
exhaustos junto a los envases abandonados. En el 
ser humano los bebés son capaces de identificar y 
de seguir precozmente estímulos compatibles con 
la forma y disposición de ojos nariz y boca.25 Un 
ingenioso experimento demostró que algo parecido 
ocurre además, con la forma, proporciones y 
correspondencia entre las partes del cuerpo humano. 
El plan fue vestir a un mimo con una malla negra de 

pies a cabeza al que se le colocaron pilotos luminosos 
en las articulaciones, manos, pies y cabeza. Se le 
filmó contra un fondo también negro para que la 
película sólo revelase la posición y movimiento de los 
puntos. Se filmó una alternativa sin mimo en la que 
los puntos se movían al azar y se observó la reacción 
comparada en bebés. Los resultados demostraron 
que la coherencia y proporción de la figura humana 
eran detectados en la película correspondiente pero 
sólo cuando el mimo se hallaba en movimiento. Los 
resultados volvían a ser negativos si la película con el 
mimo se invertía de pies a cabeza.26 

Las arquitecturas griega, romana y del renacimiento 
insisten en la idea de que la euritmia27 y la buena 
proporción entre sus partes han de ser análogas 
a la disposición y proporciones de las partes del 
cuerpo humano. La arquitectura ciertamente 
maneja un rango dimensional compatible con las 
proporciones del hombre, pero también trabaja en 
otras escalas que no tendrían por qué obedecer a 
dicha regla. La arquitectura clásica, sin embargo 
pretende extender dicha correspondencia a todos 
los elementos, grandes o pequeños, pues el hombre 
es considerado el centro y medida de todas las 
cosas. En el renacimiento Leonardo da Vinci o Leon 
Battista Alberti, recogen las ideas de Policleto (s. V a. 
C.) a Vitruvio (s. I a. C.) y promocionan la proporción 
y euritmia humanas como canon de perfección 
geométrica de los objetos.28,29 Los monumentos 
de la antigüedad y del renacimiento –e incluso su 
urbanismo– aplicarán dichas proporcionalidad y 
correspondencias en una escala a menudo muy 
distinta a la humana. 

En efecto, no puede hablarse de una obra bien realizada, si no 
existe esta relación de proporción, regulada como lo está en el 
cuerpo de un hombre bien formado. [...]
Como [los griegos] desconocían las proporciones que debían dar a 
las columnas [...] resolvieron tomar como medida la huella del pie 
de un hombre y la aplicaron en el sentido de la altura, y habiendo 
descubierto que el pie era la sexta parte del cuerpo, transfirieron 
esta relación a la columna, dando a ésta de altura seis veces 
el grueso de su imoscapo, incluido el capitel. De esta suerte, la 
columna dórica, [resultó] proporcionada al cuerpo varonil. [...] 
Algún tiempo más tarde, deseando construir un templo a Diana y 
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1) Seguir a otros
2) Obedecer a otros
3) Obedecer ponderadamente al mejor informado 
4) Enseñar a los demás y aprender de los mejor 
informados (Baldwin)

Cuando uno trata con la administración pública 
puede llegar a pensar que el hombre no es capaz de 
ir más allá del segundo, aunque afortunadamente 
otros ámbitos de la vida conjuran nuestros peores 
temores. Las hormigas, por ejemplo, alcanzan el tercer 
escalón y son capaces de bascular entre su libre 
albedrío y la sincronización con sus compañeras. 
Ante un determinado reto como el de, por ejemplo, 
arrastrar hacia el hormiguero un enorme peso, 
las hormigas se ponen de acuerdo haciendo caso 
ponderado a los individuos mejor informados o scouts. 
Su comportamiento ha convergido evolutivamente 
hacia una transición de fase o reequilibrio dinámico 
entre la obediencia debida al grupo y la toma de 
decisiones individual. Un impulso colectivo parecido 
puede observarse también en los rápidos cambios de 
dirección de vuelo de las bandadas de aves o de peces. 
Este delicado reequilibrio entre la iniciativa individual y 
el comportamiento grupal asemeja al comportamiento 
crítico de determinados sistemas físicos que 
desarrollamos en un trabajo que no estamos todavía en 
condiciones de incluir en esta tesis.34  

Distintos mamíferos desarrollan un comportamiento 
cultural (de nivel 3) parecido al de las hormigas que 
obedece a algo parecido a la meritocracia. Determinados 
ejemplares mejor dotados lideran jerárquicamente a sus 
manadas para, buscar el alimento (herbívoros), para 
cazar en grupo (depredadores), para tener prioridad 
en el apareamiento (ambos) o para defender y marcar 
los límites de su territorio de otras comunidades 
competidoras por los recursos. En lo que a nosotros nos 
concierne, tanto la territorialidad como la sincronización 
del grupo estarán en el origen de instintos de mayor 
nivel relacionados con las formas del paisaje (es 
decir, del biotopo humano) y de la ciudad, así como 
de fenómenos como lo hogareño, el ornamento, la 
monumentalidad, lo pintoresco y la gracia.

32. Sucede algo semejante con los nidos de al menos 
otra media docena de aves

33. El Lamarckismo es una hipótesis propuesta 
por Jean Baptiste Lamarck en su libro de 1809 
Philosophie zoologique

34. GELBLUM, Aviram; FEINERMAN, Ofer; et Al. Ant 
Groups Optimally Amplify the Effect of Transiently 
Informed Individuals. Nature Communications #6 art. 
7729. 2015

Experimento de Weizmann con hormigas

por selección natural/sexual. Entendemos como 
bello aquello que publicita la salud y fertilidad 
de nuestra especie y podemos hablar de unos 
modelos instintivos de belleza que nos ayudan 
a perpetuar nuestros genes en las mejores 
condiciones posibles. La capacidad de los bebés 
de detectar la belleza de los individuos que les 
rodean, los mayores cuidados maternales que 
reciben los bebés más guapos, la preferencia 
por una piel uniforme y un cabello sano, las 
diferentes proporciones corporales de cada 
sexo, o la importancia del tamaño de los pechos 
en las mujeres y del pene en los hombres han 
sido, según Etcoff, características formales 
seleccionadas a lo largo de la evolución. 

Belleza de los objetos.
Como vimos en el caso del nido del Tilonorrinco32 
los objetos que fabrican instintivamente algunas 
especies también pueden constituir argumentos 
convincentes para sus pretendientes sexuales. 
Cuando alcancemos el nivel de la experiencia pre-
consciente veremos cómo el instinto de la belleza 
pudo desplazarse desde la atracción por la aptitud 
de determinados individuos a la atracción por los 
resultados de dicha aptitud, es decir a los objetos 
y a la arquitectura.
La selección sexual comenzará a “tener en 
cuenta” la pericia en la fabricación de utensilios 
y arquitectura como signo de desahogo y el 
ornamento corporal y de los objetos como signo 
de estatus. 

Acabamos nuestro repaso por los impulsos o 
emociones activos y también con el nivel de la 
experiencia, ese que, recordemos, compartimos 
con los ratones de laboratorio de Katie Sokolowski, 
introduciendo los Instintos sociales, es decir, aquellos 
instintos referentes al comportamiento de las 
manadas de animales, bandadas de aves, bancos de 
peces y, en definitiva, a la vida grupal de las especies.

Instintos sociales

El gregarismo o conjunto de instintos que hacen 
que los individuos de una determinada especie 
vivan juntos, será de vital importancia para entender 
como, entre los homínidos, pudo llegar a instalarse 
un mecanismo acelerador de la evolución basado en 
el aprendizaje de los demás: el efecto Baldwin. La 
también llamada autodomesticación afectará a la 
evolución fisiológica, pero sobre todo a la evolución 
de nuevos instintos o emociones a partir de los 
hábitos o costumbres adoptados por la comunidad.

No hay que confundir Baldwin con Lamarckismo, que 
es la creencia de que las especies evolucionan por 
su propia voluntad de mejora y no por la selección 
natural.33 El Lamarckismo fue desechado como 
mecanismo evolutivo hace ya muchas décadas 
porque no puede ser explicado por la vía darwiniana 
de mutación aleatoria + retención selectiva. 
Jean Baptiste Lamarck afirmaba, por ejemplo, 
que la longitud del cuello de la jirafa dependía de 
la necesidad de sus ancestros de estirarlo para 
alimentarse de las hojas de los árboles, pero no 
tenía todavía en cuenta el mecanismo de selección 
de aquellas jirafas que poseían alguna mutación 
propicia del cuello. El mecanismo que sirvió para que 
toda una serie de nuevos instintos quedase fijado en 
los homínidos a partir del aprendizaje cultural, sí se 
ajusta a la regla darwiniana y es una prueba palpable 
de que a partir de un mínimo nivel de conciencia 
puede darse un desplazamiento de código desde la 
cultura hacia los instintos. Esperaremos a introducir 
el nivel de los impulsos o emociones de la experiencia 
pre-consciente para describir más en detalle el 
funcionamiento de dicho efecto.

De momento nos centraremos en los estadios 
sociales previos a la conciencia, es decir, en las 
primeras emociones o instintos que coordinan 
el comportamiento gregario de los individuos. 
Dichos comportamientos evolucionan siguiendo 
básicamente cuatro escalones, produciéndose el 
efecto Baldwin sólo en el último de ellos:



124 125

Experiencia (II) –pre-consciente–
(enseñanza y aprendizaje)

Es tan inútil preguntarse cómo se desarrollaron las capacidades 
mentales a partir de los organismos simples, como cuestionarse 
acerca del origen de la vida. Ambos problemas son para un futuro 
lejano.1

DARWIN, Charles. The Descent of Man. Op. Cit.

En este nivel nos situamos entre el tercer y el cuarto 
de los cuatro escalones sociales, en la frontera 
entre el comportamiento asociativo y el cultural. 
Examinamos ahora los primeros instintos inducidos a 
partir de la capacidad de unos individuos de enseñar 
a otros, y de aprender de ellos. 

Para llegar a esta nueva cota es precisa 
la incorporación del instinto del juego en 
diversos mamíferos predadores. El juego es un 
comportamiento a “modo de prueba” en que se 
observa por primera vez la distinción de un plano 
imaginario. 

Sin olvidarnos del todo de las emociones defensivas/
pasivas, nos concentramos ahora en las emociones o 
impulsos de control/activos2 por ser más sensibles al 
efecto multiplicador de la selección cultural o efecto 
Baldwin. 

Capítulo 4

Experiencia pre-consciente (II) 
y experiencia consciente (III)

1. In what manner the mental powers were first 
developed in the lowest organisms is as hopeless an 
enquiry as how life itself first originated. These are 
problems for the distant future

2. Recordemos, se dividían en control ambiental 
activo, protección de la prole, instintos sexuales, y 
los instintos sociales (ahora culturales)

Rosebud símbolo de lo hogareño. Citizen Kane. Orson Welles (1941)
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Baldwin es, para la evolución, como un pajar que la 
transmisión cultural es capaz de llenar de agujas. 
Es, de hecho, como darle la vuelta al guante de la 
evolución pues, donde antes la mutación aleatoria 
de un solo individuo era retenida o rechazada 
selectivamente a lo largo de las generaciones, ahora 
el aprendizaje, es decir, la retención lógica de un 
comportamiento, va a seleccionar o a hacer aflorar 
una o varias mutaciones presentes entre la población, 
específicamente ventajosas para el desarrollo de la 
nueva actividad.

Recapitulando:

Evolución darwinista:		
mutación aleatoria + retención selectiva

Efecto Baldwin:			 
retención pre-lógica de un comportamiento + 
selección de mutaciones

Nótese que la retención del comportamiento podría 
no ser pre-lógica, es decir, que un individuo no 
aprenda de otro, sino que simplemente, como los 
loros, le imite. Aquí también funcionaría el efecto 
Baldwin, no tanto sin embargo los mecanismos de 
reequilibrio evolutivo que a la larga favorecen el 
desarrollo de la conciencia.

Presentado el mecanismo de Baldwin, la mutua 
influencia entre cultura y genes determinará dos 
diferentes velocidades para le evolución de los 
instintos culturales.

Existirá un instinto social de “ida”, como el de las 
hormigas, que no surge necesariamente de un 
cerebro complejo y cuya evolución discurre por la 
vía evolutiva “lenta” y habitual. Habremos de esperar 
a que un individuo mute para ver si dicha mutación 
es viable, y si lo es, la interacción con el ambiente 
revelará si supone una ventaja transmisible a la 
descendencia. 

[↑] James Mark Baldwin, 1917
[↓]  Macaco de Koshima limpiando una batata

3. Etología es la rama de la biología que estudia el 
comportamiento animal en el medio

4. Rappaport, Roy. Ritual & Religion in the Making of 
Humanity. Cambridge University Press. Cambridge. 
1999

5. KAWAI, Masao. On the newly-acquired pre-cultural 
behavior of the natural troop of Japanese monkeys 
on Koshima Islet. Primates, #6 pp. 1-30. 1965

El efecto Baldwin o Selección Cultural

“Cultura” es para la etología3 el “conjunto de patrones 
de comportamiento, compartidos por un grupo 
de animales, pero no necesariamente por toda la 
especie, transmitidos socialmente entre individuos 
y a través de las generaciones.” Su transmisión se 
apoya en instintos sociales, pero el comportamiento 
transmitido no puede ser un instinto, pues no es 
universal.4  

La diferencia entre comportamiento social y cultural 
estriba en cómo se transmiten dichos patrones. En 
la cultura lo que se transmite no son los genes, sino 
los memes, aquellos datos que habíamos clasificado 
como atributos, es decir, meras referencias o índices. 
Los memes no se transmiten vía reproducción sino 
vía comunicación. La información que portan los 
memes puede transmitirse mediante el aprendizaje 
o la imitación a los diferentes miembros de una 
comunidad.

Una propiedad común de memes y genes, y 
que a veces dificulta el podamos distinguir los 
comportamientos asociados a unos y a otros, es que, 
a la larga, ambos son retenidos o desechados por su 
rentabilidad para la supervivencia:

Las acciones aprendidas que aumentan nuestra probabilidad 
de supervivencia, como la arquitectura y la artesanía, tienden a 
prevalecer tomando la forma de cultura. 

HOLDCROFT, D; LEWIS, H. Memes, Minds and Evolution. Philosophy 
#75. 292 pp. 161-182. 2000. 

El filósofo y psicólogo James M. Baldwin (1861-1934) 
propuso que si un determinado comportamiento 
cultural es retenido por su eficacia, revelará nuevas 
presiones selectivas que tarde o temprano se 
expresarán en la evolución. Los memes recurrentes 
en la cultura tenderán a dejar su marca en la 
expresión de los genes. Baldwin predijo, en definitiva, 
que el código genético puede desplazarse por el 
“empuje” o influencia de la cultura. 

En 1952 la observación directa del comportamiento 
de los macacos de cara roja (macaca fuscata) 
aportó la primera evidencia palpable del mecanismo 
evolutivo propuesto por Baldwin. Por entonces un 
grupo de primatólogos japoneses aprovisionó con 
batatas a un grupo de macacos de la minúscula 
isla de Koshima. Se les dejaba la comida en áreas 
despejadas, a menudo en playas. Pocos meses más 
tarde Imo, una hembra de 18 meses descubrió un 
comportamiento innovador. Comprobó que la arena y 
la suciedad de las batatas podía eliminarse lavándose 
con agua de mar, lo que representaba una costumbre 
beneficiosa para sus digestiones y, por ende, para 
su calidad de vida. Su madre y sus compañeros de 
juegos aprendieron el procedimiento, que pronto 
se popularizó entre otros miembros del grupo. En 
la mayoría de los casos son las crías de macaco las 
que aprenden de sus padres, pero en éste también 
los adultos aprendían de individuos más jóvenes. 
El hábito de limpiar batatas antes de comérselas se 
fue generalizando entre la población y, seis años 
más tarde, ya era practicado por todos los individuos 
jóvenes de la isla y por un buen número de adultos, 
convirtiéndose en parte de su cultura. Hoy en día 
todos los descendientes continúan practicando dicha 
costumbre.5

En primer lugar unos macacos aprendieron de otros 
“mejor informados”, es decir, ocupaban el cuarto 
escalón del comportamiento social. Una vez el nuevo 
comportamiento se fue incorporado a la cultura, 
los más hábiles o los más diligentes ejecutándolo 
mejoraban su salud y su esperanza de vida. Así 
se iniciaba la selección de sus genes, diferentes 
dependiendo del individuo. Algunos individuos podían, 
por ejemplo, ser seleccionados por su habilidad 
para lavar los tubérculos mientras que otros por su 
perseverancia, y unos terceros simplemente por su 
afición a las batatas. Así, la posibilidad de retención 
de una mutación viable no dependía de una única 
modificación en un solo individuo, es decir, de la 
clásica “aguja en el pajar” darwinista, sino que se 
multiplicaba por el número de los que practicaban la 
innovación y afectaba a diversos parámetros. 
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darwinismo de toda la vida. En los nidos, insistimos, 
hubo que esperar a que una mutación aleatoria 
aislada hiciera caer la primera ficha del dominó, y 
en los refugios para orangutanes el instinto pudo 
instalarse gracias al cambio en las costumbres de la 
población.

La arquitectura como adaptación

La aparición del artefacto en el nivel pre-consciente 
inaugura, como veremos con más detalle en el último 
capítulo de este trabajo, la categoría de lo artificial.10 
Un nido no se considera todavía un artefacto, 
sino algo más natural. En cambio las estructuras 
que aprenden a fabricar los orangutanes de sus 
progenitores son ya artefactos. Podríamos decir que 
Baldwin es a la evolución, lo que lo artificial es a lo 
natural.

Así, las condiciones necesarias y suficientes para la 
aparición de la arquitectura debieron de concurrir 
en el tránsito pre-consciente hacia la fabricación de 
artefactos. 

Los instintos defensivos o pasivos del nivel de la 
experiencia tensaban el comportamiento en el lugar 
y limitaban las posibilidades de emplazamiento. Los 
correspondientes activos o de control pudieron, en 
combinación con aquellos, ser decisivos para que 
nuestros antepasados dieran el paso y comenzaran a 
transformar su entorno en la sabana, quién sabe si de 
modo semejante en lo fundamental, a sus primos los 
orangutanes de Sumatra en la selva. 

Por un lado vértigo, agorafobia, claustrofobia, fobia 
a animales, búsqueda de la intimidad y de refugio 
limitaban la elección. Por otro la orientación, la 
territorialidad, la marcación territorial, la preferencia 
por determinados entornos y perspectivas, la 
búsqueda del bienestar, la protección de la prole 
y –sazonando esta ensalada– la sal de los instintos 
sociales, inspiraban la selección de determinados 
enclaves.

Plataforma o “nido” del orangután de sumatra

6. CANTOR, M. et Al. Multilevel Animal Societies 
can Emerge from Cultural Transmission. Nature 
Communications #6 art. 8091. 2015

7. RENDELL, L; WHITEHEAD, H. Culture in Whales and 
Dolphins. The Behavioural & Brain Sciences #24. 2 
pp. 309-324. 2001

8. Según datos de la International Primatology 
Society en 2010 apenas quedaban unos 250 
ejemplares adultos que podrían desaparecer en 
menos de tres generaciones

9. VAN CASTEREN, A; et Al. Nest Building Orangutans 
Demonstrate Engineering Know-How to Produce Safe, 
Comfortable Beds. PNAS Proceedings of The National 
Academy of Sciences of the United States of America 
2012. Washington D.C.

10. v. cap 11 Gottfried Semper y los códigos 
desplazables

Y existirá un instinto cultural de “vuelta”, como el 
de los macacos de Koshima, cuyo catalizador es el 
cambio de hábitos de una parte de la población. La 
evolución multiplica su velocidad por el número de 
los individuos sometidos a las presiones selectivas 
reveladas por dicho comportamiento. Dicho cambio de 
costumbres puede partir de una iniciativa consciente, 
de una conciencia primitiva o simplemente de 
aquella tierra de nadie previa a la conciencia en la 
que aparece el instinto del juego, que –decíamos 
más arriba– es la predisposición innata a entrenar 
determinadas habilidades mediante prácticas 
sociales imaginarias. 

No nos extrañe, pues, que si la vía para extender 
el cambio de hábito por la población es el juego, 
el nuevo comportamiento tienda a propagarse 
preferentemente entre individuos jóvenes.

Existen bastantes especies de mamíferos sociales 
que se adiestran mediante el juego, desde la nutrias, 
los felinos o los cánidos (se observan juegos de 
“caza” de “lucha” o de “cortejo” en las crías). Pero son 
menos los animales capaces de transmitir un nuevo 
comportamiento a sus compañeros. Entre ambos 
estadios se da un pequeño pero importante progreso 
de la conciencia. 

Sólo se consideran verdaderamente culturales los 
comportamientos por aprendizaje presentes en dos 
órdenes biológicos: los primates y los cetáceos. Más 
allá de los macacos –y del lado de los homínidos– 
hemos de contar a chimpancés, bonobos, gorilas, y 
orangutanes. Del lado de los cetáceos contaremos 
a la orca, el delfín, el cachalote, la beluga o el 
espermaceti.

En distintas especies de cetáceos se han observado 
indicios de una diversidad cultural que se creía 
exclusiva del hombre: el uso de diferentes códigos 
¿convencionales? para comunicarse entre sí. 
Determinadas investigaciones han detectado 
variaciones lingüísticas en diferentes comunidades 
de cachalotes (physeter macrocephalus) que han 

sido comparadas con los diferentes dialectos de una 
misma lengua.6 Otras han señalado que el delfín 
mular (tursiops truncatus), más que dialectos, habla 
diferentes lenguas según se trate de poblaciones de 
uno u otro mar u océano. Lo más sorprendente del 
caso es que el delfín no sólo “habla” el idioma de su 
región sino que, como un humano, puede llegar a 
aprender la lengua de otra población y defenderse con 
ella.7  Ambos hallazgos apuntan hacia un lenguaje en 
el que intervienen las convenciones. 

Si lo dicho puede ya parecernos asombroso, más 
interés específico para la arquitectura tiene el 
orangután de Sumatra (pongo abelii), una especie al 
borde mismo de la extinción8 cuyos individuos, como 
avanzábamos en la introducción, son capaces de 
enseñar y de aprender tareas que exigen planificación 
y habilidad artesanal. Los adultos, concretamente, 
adiestran a los jóvenes en la construcción –mediante 
una estructura de ramas grandes (vigas) y de 
ramas menores entramadas (viguetas) forradas 
de hojas– de cómodos refugios donde descansar 
en las copas de los árboles.9 El comportamiento 
de dichos orangutanes, como el de los castores 
con sus diques, o el de las abejas con sus panales 
está probablemente sujeto a sus instintos, pero 
a diferencia de éstos, se desarrolla gracias a un 
adiestramiento previo y probablemente tiene su 
origen en el comportamiento de algún individuo tipo 
“Imo”, que se propagó hasta haber sido adoptado por 
toda la especie. 

El ámbito de la experiencia pre-consciente que 
ahora comenzamos a repasar es aquél en el que 
comienzan a incorporarse nuevas costumbres 
aprendidas de otros y, entre ellas, la fabricación y uso 
de los primeros artefactos. Los instintos intervienen 
tanto en un nido de pájaro como en la estructura 
trenzada de los orangutanes de Sumatra, pero sólo 
la segunda puede considerarse un artefacto. La 
diferencia estriba en que los artefactos son objetos 
culturales. Y mientras la cultura puede aflorar nuevos 
instintos por la vía “rápida” que es Baldwin, los nidos 
han evolucionado por la vía lenta y genérica del 
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fue posterior o más o menos simultáneo al instinto 
de la arquitectura, consideramos más probable 
que nuestros ancestros fueran primero animales 
arquitectónicos y después manejaran el fuego. Su 
control marcará para nosotros la frontera entre la 
pre-conciencia y la conciencia propiamente dicha. 
Para una mayor claridad expositiva, desarrollaremos 
las consecuencias arquitectónicas del control 
del fuego en el último escalón de éste capítulo, el 
centrado en el fortalecimiento y diversificación de los 
instintos arquitectónicos a partir de nuestros actos 
conscientes.

La carcajada humana

Antes de continuar vamos a lanzar la hipótesis de que 
la carcajada humana bien podría haberse adelantado 
al fuego como comportamiento activo de marcación 
territorial y disuasorio de los depredadores. La risa 
de la comunidad, antes que el fuego, pudo haber 
sido capaz de delimitar un ámbito seguro alrededor 
de los refugios del hombre. Para ello dejamos 
a la consideración del lector que se trate de un 
comportamiento seleccionado por la evolución en un 
caso de mimetismo batesiano. 

El mimetismo batesiano (por Henry Walter Bates, 
1825-1892) es la convergencia formal de unas 

[←] [→] Metáfora de la evolución de la conciencia 
y los artefactos: el amanecer del hombre y el 
astronauta Bowman desconectando la traición del 
ordenador de a bordo HAL 9000. En 2001, A Space 
Odyssey, de Stanley Kubrick/Arthur C. Clarke 1968

11. SEMPER, Gottfried. Die vier Elemente der 
Baukunst. Braunschweig. Dresden. 1851

12. Gottfried Semper fue uno de los principales 
arquitectos y teóricos de la arquitectura alemanes 
del siglo XIX. Autor de Der Stil y de Die vier Elemente 
der Baukunst, dos lúcidas filogénesis pre-científicas 
de la arquitectura

Los acontecimientos pudieron precipitarse al 
incorporarse, quien sabe si a través del juego, una 
fase incipiente de enseñanza-aprendizaje en estos 
procesos. Aquellos lugares que por su posición 
dominante, por su delimitación natural o que por 
su acceso estratégico a los recursos eran nodos 
principales de los mapas mentales, bien pudieron 
comenzar a acondicionarse para las actividades 
del grupo. Hace al menos 2.000.000 de años, el 
homo habilis, un primate de la sabana africana 
más pequeño que un gorila, bien pudo aprender 
a acondicionar sus enclaves preferidos en vez de 
aprender a “lavar batatas”. De la misma manera, los 
lugares mejor defendibles gracias a la posibilidad de 
control de su acceso pudieron mejorar su delimitación 
hasta convertirse en verdaderos recintos mediante 
amontonamientos de piedras o de ramaje. El confort 
podía también mejorar si la sombra que producían 
los árboles se podía “trasladar” a dichos lugares, 
arrancando y transportando algunas de sus ramas. Y 
quizá fue así como se erigió el primer muro, se cerró 
el primer recinto arquitectónico y se techó la primera 
casa. 

Aquí nuestra exposición se acerca voluntariamente (y 
admitimos que tal vez peligrosamente) a la estructura 
del mito. Pretendemos rendir con ella un homenaje 
a la presentación de las operaciones fundacionales 
de la arquitectura que Gottfried Semper hizo en su 

ensayo Los cuatro elementos de la arquitectura 
(1851) 11, tres de las cuales se corresponden a las 
posibles conquistas pre-conscientes que acabamos 
de introducir: la explanación, el recinto y el techado.12  
Sea como fuere que sucedieran los acontecimientos, 
el paso dado situó a nuestros ancestros en un 
nuevo escenario. Donde antes era básicamente la 
posición (positio) la que era seleccionada como 
ventaja para la supervivencia, las nuevas costumbres 
arquitectónicas comenzaron a retenerse como 
instintos a través del atajo previsto por Baldwin 
(dispositio).

Control del fuego 

El lector bien informado habrá echado en falta el 
cuarto elemento que Gottfried Semper incorpora 
junto a suelo, paredes y techo en su propio relato del 
origen de la arquitectura: el fuego. Desarrollaremos 
este nuevo acierto de Semper si se mira desde la 
perspectiva evolutiva, al final de este trabajo, cuando 
comprobemos algunos aspectos nuestra incipiente 
teoría comparándolos con los de la suya. 

No nos ha hecho falta “recurrir” al control del 
fuego para presentar los primeros instintos 
arquitectónicos fijados por la vía Baldwin. Y aunque 
no podemos aportar pruebas de si dicho control 
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Cuando nuestros antepasados se adentraban en 
una determinada región inexplorada de la sabana, la 
presencia de objetos compatibles con artefactos les 
informaba de la proximidad de semejantes, fueran o 
no de su propio grupo o cuadrilla.16

Pero, además de por su origen ¿cómo distinguir entre 
un artefacto y un objeto natural? Si las formas vivas 
poseen configuraciones altamente ordenadas, ¿por 
qué no las confundimos con artefactos? 
Eso es quizá porque el artefacto posee un orden 
compuesto, resultado del encadenamiento de, como 
mínimo, dos regularidades heterogéneas entre sí. 
Una primera regularidad fruto de una operación 
de selección y una segunda como resultado de la 
repetición de una o más operaciones. La actividad 
de “lavar batatas” no produce todavía un artefacto 
pero implica ya una selección previa mas una 
cierta insistencia en las operaciones de limpieza. 
El artefacto es la evidencia del encadenamiento y 
de la superposición de operaciones. En el capítulo 
final de este trabajo, cuando comparemos nuestra 
aproximación estética con los dos sistemas de 
ideas de Gottfried Semper, volveremos a insistir 
en la identificación del artefacto y en la definición 
instrumental del término. 
	
Concluyendo el presente capítulo –y en nuestro 
ataque a la cima consciente de nuestra pirámide– 
evaluaremos si la afinidad “romántica” por las ruinas, 
o el gusto por la arquitectura conglomerada –aquella 
que es fruto de la reconstrucción sucesiva–, pueden 
o no considerarse emociones o instintos relacionados 
con nuestra experiencia de los artefactos.

Orientación

Mapas mentales II
En la esfera pre-consciente los mapas 
mentales adquieren una nueva dimensión 
asociada a la anticipación. Un ave no anticipa 
su migración pero los chimpancés del 
experimento con el adiestrador sí planifican 
mínimamente su comportamiento. Que el 
chimpancé recoja los premios siguiendo el 

13. BATES, H. W. Contributions to an Insect Fauna 
of the Amazon Valley. Lepidoptera: Heliconidae. 
Smithsonian Library Papers. London. 1861

14. Wikipedia. Mimicry/Mimetismo

15. HAGEN E. H; HAMMERSTEIN P. Did Neanderthals 
and Other Early Humans Sing? Seeking the Biological 
Roots of Music in the Territorial Advertisements 
of Primates, Lions, Hyenas and Wolves. Musicae 
Scientiae Special Issue. pp. 291-320. 2009-2010

16. Nos inspiramos en la idea de artefacto expuesta 
por Javier Sampedro en su ensayo de lectura obligada 
Deconstruyendo a Darwin Op. Cit.

especies hacia características propias de otras, por 
las ventajas para la supervivencia que el parecido les 
reporta.13 

“Algunos insectos no picadores presentan la coloración en bandas 
negras y amarillas típicas de ciertas avispas, hecho que garantiza 
la protección frente a un buen número de depredadores” 14 

Por la forma de la muñeca de los fósiles hoy 
sabemos que los primeros homínidos no descendían 
de primates terrestres, como los gorilas, sino 
arborícolas. Al parecer la transición al bipedismo 
se realizó antes de abandonar los árboles. En tierra 
se exponían a nuevos depredadores, por lo que la 
supervivencia dependía en parte de saberse defender 
de ellos. Antes de su dominio nuestros ancestros 
ya debían de poseer un comportamiento cultural 
rudimentario (alcanzando ya nuestro nivel 4), 
parecido al de sus parientes vivos más próximos: 
orangutanes, bonobos y chimpancés. Antes del 
control del fuego los grupos debían de ser más 
vulnerables durante la noche. El más peligroso e 
inteligente de sus depredadores era, por entonces, 
la hiena manchada –crocuta crocuta–, un animal 
con una inteligencia comparable a la de los simios 
y un comportamiento bastante sofisticado, que 
suele vivir en recintos reaprovechados (en cuevas, 
entre las rocas, en madrigueras de cerdo hormiguero 
reaprovechadas...), caza en grupo presas que le 
pueden superar en tamaño (jirafas, ñúes) y cuya 
conducta asociativa le permite competir con otros 
depredadores, también de mayor tamaño, como los 
leones. 

La hiena ya hacía unos quince millones de años 
que campaba por la sabana en la que más tarde se 
desarrollaron los primeros homínidos y utilizaba 
su característica “risa” para marcar su territorio y 
advertir de la exclusividad de sus dominios –en 
particular– a otros grupos de su especie. 
Los ancestros del hombre bien pudieron desarrollar 
la estrategia de marcar su territorio o de exhibir su 
solidaridad tribal con sonidos que les hacían ser 
confundidos con su enemigo más temido. La risa, 

como las rayas amarillas y negras o como los ocelos 
de mariposas y peces, mantendría alejadas a las 
hienas, a los leones y a las tribus competidoras. En 
nuestra hipótesis el reflejo de la risa se instalaría 
cuando, juntos y a salvo, el hábito cultural fuera 
poco a poco, desplazándose por la vía de Baldwin. 
Con el posterior control del fuego la risa debió de 
perder parte de su función disuasoria pero retuvo la 
característica de delimitar un ámbito de confianza 
y se convirtió quizá en lo que es ahora: en la 
demostración instintiva de camaradería. Nuestra 
hipótesis, fuera de su matiz batesiano, es consistente 
con la de los antropólogos Hagen y Hammerstein 
por la que tanto la música como la danza tienen 
en su origen manifestaciones semejantes a las 
advertencias territoriales de mamíferos depredadores 
como otros primates, leones, lobos y hienas.15 

Instintos activos/de control

La fijación del comportamiento arquitectónico en 
nuestros ancestros tendrá consecuencias en la 
afinación de los instintos activos/de control que 
introducíamos en el nivel de la experiencia y que 
dividíamos en: de control ambiental, protección 
de la prole, instintos sexuales y los instintos 
sociales, ahora “ascendidos” a culturales. Nosotros 
creemos que dicha afinación instintiva comenzará 
a perfilar diferentes fenómenos específicamente 
arquitectónicos.

Control ambiental

Características del entorno (forma y propiedades) 

De lo dicho anteriormente se deduce que en la esfera 
pre-consciente el ambiente se desgaja, en dos 
ámbitos: el natural y el artificial (o de los artefactos). 
Saber distinguir qué es y no es un artefacto empezará 
a ser importante para la supervivencia del individuo 
y se convertirá en un factor de selección biológica. 
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y menos anecdóticas que los chamizos de un 
orangután casi extinguido, como las hachas de mano 
y otros útiles de piedra.

Más adelante veremos que pueden haber motivos 
para sospechar que las prácticas arquitectónicas 
de los homo hayan sido tan antiguas como sus 
utensilios y quien sabe si tanto como su propio 
género animal.
Apoyando nuestra tesis también veremos que, 
por alguna razón, estos primeros antepasados 
técnicos, no muy diferentes a un chimpancé, 
perdieron el pelo que les cubría el cuerpo porque 
dejó de ser una ventaja para la supervivencia. Los 
registros paleoclimáticos revelan, sin embargo, 
que las fluctuaciones climáticas no pudieron ser 
las responsables de dicha muda (de haberlo sido 
chimpancés y gorilas también habrían perdido el 
suyo) por lo que están ganando adeptos las tesis que 
apuntan que la atemperación debió de suceder en el 
interior un nuevo artefacto llamado arquitectura.

La arquitectura fue inicialmente dispositio, un arreglo 
para el confort, un refugio climáticamente estable, 
envolvente y confortable, seguro por su positio o 
enclavamiento, pero quizá no todavía un refugio 
inexpugnable a las amenazas de otros competidores 
de la sabana como las hienas y los leones. 

Tendría que llegar el control del fuego para que, 
el ya atemperado refugio arquitectónico, pudiera 
almacenar el calor necesario para intimidar a sus 
enemigos naturales y para llevar a los homo más allá 
de África. 

Protección de la prole 
	
En el capítulo introductorio a los códigos 
desplazables pusimos en evidencia la interferencia 
entre la encefalización de nuestros antepasados 
y su libertad de movimientos. La monogamia y la 
educación aloparental, es decir, la participación, 
además de la madre, de otros miembros de la familia 

17. Op. Cit. MENZEL, E. W. Spatial Cognition and 
Memory in Captive Chimpanzees. En: The Biology of 
Learning. MARLER, P; TERRACE, H, S. Eds. Springer 
Verlag. Berlin. 1984

18. Anexos: Recorridos Sinápticos

recorrido más corto no sólo quiere decir que 
ha memorizado su ubicación, sino también 
que ha previsto sus movimientos. Al parecer 
no memoriza el espacio como si lo viera un 
mapa, sino más bien como un conjunto de 
relaciones trigonométricas. Una distancia A, 
más un giro de ángulo α, más otra distancia 
B, son equivalentes a una distancia C, más un 
giro β, más otra distancia D. 

A •α(B) = C •β(D)

Los biólogos han llamado “mapa mental” 
a lo que parece más bien la capacidad 
de relacionar entre sí la posición de 
determinados nodos con triangulaciones 
calculadas instintivamente. Los mapas 
mentales son la expresión de una especie de 
“instinto euclidiano.”17

 Recorridos sinápticos
Otra manera de explicar cómo funcionan 
los mapas mentales es a través de los 
recorridos sinápticos. Determinados 
itinerarios van quedando impresos sobre la 
malla “trigonométrica” a fuerza de repetirlos. 
El recorrido queda grabado como una serie 
de nodos, distancias y giros, no siendo 
necesario, llegados a determinado punto, 
tener la más mínima “conciencia” del itinerario 
para alcanzar el destino. En los humanos las 
piernas parecen a veces tomar las decisiones 
por su cuenta, lo que nos permite realizar 
determinados desplazamientos abstraídos 
del camino y concentrados, tal vez, en otros 
asuntos. Una especie de piloto automático 
conduce al individuo por el recorrido que ha 
quedado reforzado sinápticamente en las 
redes neuronales de su cerebro. Cuando nos 
hemos acostumbrado a un itinerario y hemos 
de introducir una variación a la ruta podemos 
despistarnos –literalmente salirnos de la 
pista– por una falta de concentración y acabar 
llegando al destino primitivo. 

Cuando se hayan almacenado toda una serie 
de itinerarios sobre la malla trigonométrica 
podremos –ahora sí– empezar a hablar 
de un incipiente mapa mental. En lo que a 
nosotros respecta, uno de los cometidos de la 
arquitectura será el de reconocer unas veces, 
y el de establecer, otras veces, los recorridos 
sinápticos más interesantes.18 

Localización (positio) y bienestar
	
Unas líneas más arriba dábamos forma de mito a 
una posible narración inaugural de la arquitectura. 
El tránsito de nuestros antepasados desde una 
vida de positio en la sabana hacia una de dispositio, 
con la aparición de las operaciones de explanación 
(suelo) delimitación (paredes) y cubrición (techo), 
señaló, a nuestro juicio, un antes y un después 
en su evolución. Consideramos que la exposición 
al espacio arquitectónico –y con esta sola frase 
podría resumirse nuestra tesis– fue la causa de una 
profunda modificación de los equilibrios biológicos 
que nos llevó a ser como somos. Sin un origen 
temprano de la arquitectura quizá existiría hoy algún 
homínido coronando la cadena trófica, pero tal vez no 
sería exactamente un homo sapiens. 

No es pequeño el riesgo que corremos con nuestra 
hipótesis, pues la tesis de la arquitectura como 
responsable de un cambio de rumbo en la evolución 
no ha sido todavía evaluada en profundidad por la 
comunidad científica. La ciencia ha hecho recaer 
todo el mérito en la creciente capacidad técnica 
de nuestros antepasados. Pero como casi siempre 
ocurre con los procesos anidados de la evolución, 
dicha hipótesis no se opone a la nuestra, sino que la 
retroalimenta. No hay arquitectura sin la habilidad 
de los primates, pero tampoco hay el suficiente 
gradiente de encefalización sin una vida más 
confortable y temperada. La cuestión que queda 
por dilucidar es, creemos, el peso relativo que le 
hayamos de dar a cada cosa. La arqueología se inclina 
naturalmente ante evidencias más perdurables 
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para nosotros igual de válido. La arquitectura 
pudo convertirse por los mismos motivos en una 
experiencia gratificante a los ojos del pretendiente. 
Su conveniencia, su solidez o el cuidado en su 
manufactura acabarían siendo percibidos como bellos 
pues iban unidos a parejas convenientes.

Por otra parte el estatus dentro del grupo, otro 
importante criterio en la selección de la pareja, ya no 
dependía únicamente de las aptitudes físicas sino 
que en este estadio empezaba a depender de los 
méritos del individuo. Las cicatrices de lucha eran 
evidencias de valentía y arrojo que pronto tomaron 
nuevas formas con comportamientos activos, como 
los tatuajes, inserciones (piercing), o las pinturas 
corporales, encargados de expresar dichos méritos. 
El instinto de la ornamentación corporal hacía (y hace 
aún) las veces de “cola del pavo real”.

Los objetos, en definitiva, podían parecer bellos por 
el efecto de la selección sexual ya fuera por reflejar 
el talento, ya fuera por evidenciar la posición social. 
Pero como veremos a continuación, además de 
por estos dos canales, la experiencia de la belleza 
también comenzó a destilarse por vía cultural pues la 
viabilidad y descendencia también tenían que ver con 
el éxito del grupo.

Instintos culturales

Los homínidos pre-conscientes como el chimpancé, 
el gorila o el orangután son capaces de desarrollar 
nuevas emociones –que podemos añadir a nuestra 
colección– como el orgullo, la culpa y la vergüenza, 
que tienen que ver con su capacidad para relacionarse 
culturalmente. En nuestro taxón las primeras 
emociones culturales van acompañadas de una 
gestualidad común. En dichos homínidos se observan 
demostraciones no verbales análogas a las de los 
humanos como sacar pecho para el orgullo, humillar 
la cabeza para la culpa o congestionarse/ponerse rojo 
para la vergüenza.25  

19. JOHNSON, C. et Al. Alloparental Care and 
Kinship in Captive Social Groups of Vervet Monkeys 
Cercopithecus Aethiops Sabaeus. Primates #21 (3) 
pp. 406-415. 1980

20. JABLONSKI, N; CHAPLIN, G. The Evolution of 
Human Skin Coloration. Journal of Human Evolution. 
#39 (1) pp. 57-106. 2000

21. Sería interesante realizar un estudio que, 
eliminando en lo posible la influencia cultural, 
evaluara las diferencias de hábitos de mujeres y de 
hombres en el espacio arquitectónico para conocer, 
por ejemplo, si la creencia popular de que las mujeres 
se interesan más por el espacio interior que los 
hombres posee alguna base biológica o carece de ella

22. Societies Choose to Fail or Succeed. Viking Press. 
2005

23. DUTTON, Denis. Op. Cit. The Instinct of Art

24. Denis Dutton TED talk, en www.ted.org

25. TRACY, J. L; MATSUMOTO, D. The Spontaneous 
Expression of Pride and Shame: Evidence for 
Biologically Innate Nonverbal Displays. PNAS. #105 
(33) pp. 11655-11660. 2008

en el cuidado de las crías, son comportamientos 
observables en diversas especies de primates. La 
presión selectiva que en nuestra línea evolutiva 
favorece dichos comportamientos se fue haciendo 
cada vez más intensa a medida que los bebés nacían 
más inmaduros y desvalidos.19 En cualquier caso el 
cuidado de la prole fue una tarea compartida sobre 
todo por las hembras de la manada, ocupándose los 
machos prevalentemente de la defensa territorial y de 
la caza. Más que educación aloparental, seguramente 
deberíamos usar el término alomaternal. 

En el homo sapiens –e independientemente de la 
raza– se ha comprobado que la piel de las mujeres 
es ligeramente más clara que la de los hombres. No 
se conocen los motivos de la diferencia de tonalidad 
pero se cree que ello estaría tal vez relacionado con  
la mayor necesidad puntual de calcio del metabolismo 
femenino durante el embarazo y la lactancia.20 Los 
diferentes estudios realizados demuestran, sin 
embargo, que el color de la piel está íntimamente 
relacionado con la incidencia de radiación solar en 
las regiones originarias de la población, lo que no 
cuadra del todo con la hipótesis del calcio. Nosotros 
creemos que la causa del dicromatismo sexual de los 
humanos depende sólo de la incidencia ultravioleta. 
Precisamente durante el embarazo y la lactancia, 
las madres se vuelven más vulnerables, pierden 
margen de maniobra, independencia de movimientos 
y pasan más horas de su vida a resguardo. El que 
las mujeres tengan hoy la piel ligeramente más clara 
que los hombres quizá se deba a que hayan sido, 
desde el inicio, las habitantes más permanentes de 
la arquitectura a causa de su mayor compromiso con 
la prole.21 

Todos nuestros antepasados, incluidos los de 
nuestra propia especie, fueron semi-nómadas hasta 
el descubrimiento de la agricultura hace como 
mínimo unos 10 o 12.000 años, lo que en términos 
evolutivos sería como decir hasta ayer mismo. Pero 
ser semi-nómadas no quiere decir vivir a la intemperie 
ni carecer de una base de operaciones sino, por lo 
general, dominar un determinado territorio donde 

poder erigir, levantar y volver a instalar con relativa 
rapidez, dicha base en un nuevo enclave. El análisis 
de los hábitos de las comunidades de cazadores y 
recolectores revela que por lo general permanecen 
en un mismo enclave hasta que la riqueza natural a 
su alrededor comienza a dar señales de agotamiento. 
Se trata de rentabilizar los esfuerzos y de moverse 
sólo cuando sea necesario. Eso, sumado a que los 
desplazamientos exponen a las crías a mayores 
riesgos, indica que la tendencia de nuestros 
antepasados debió de ser la de permanecer el mayor 
tiempo posible en un determinado sitio, y no la de 
estar constantemente en danza.22 

Instintos Sexuales
(Belleza de los objetos II y Ornamento)
	  
Decíamos anteriormente que la experiencia de la 
belleza expresaba básicamente la afinidad instintiva 
hacia determinados rasgos relacionados con la 
aptitud reproductiva. Algunas especies hacían 
valer su vistosidad (cola del pavo real) y unas 
pocas persuadían a sus pretendientes mediante la 
demostración de sus habilidades en la confección 
instintiva de objetos atractivos (nido del tilonorrinco). 
De acuerdo con nuestro criterio dichos objetos no 
podían considerarse todavía artefactos culturales.

Cuando el modo Baldwin se puso en marcha entre 
nuestros antepasados, la evolución comenzó a 
seleccionar a los individuos por su destreza para 
construir y manejar dichos artefactos. Sus parejas 
en tanto que beneficiarias también comenzaron a ser 
seleccionadas. 
De acuerdo con las tesis de Denis Dutton23 la 
selección sexual, además de favorecer a los más 
aptos físicamente, empezó a volver “más atractivos” 
a los propietarios y usuarios de dichos artefactos y 
conveniencias. La evolución condujo a que los propios 
objetos –Dutton pone el ejemplo de las hachas de 
mano– comenzaran a parecer bellos a los ojos de 
los pretendientes.24 En su relato Dutton no menciona 
sin embargo la arquitectura, un indicador de aptitud 
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el disgusto cuando se registra un inconveniente para 
la misma y la tristeza, cuando dicho inconveniente o 
una pérdida no reparable la debilitan.

La arquitectura y el control del fuego no son, desde 
luego, los ingredientes de la nueva receta consciente, 
pero, como veremos con algo más de detalle en el 
capítulo 5, sí son probablemente la olla y la lumbre 
con las que se cocieron los de la conciencia hasta 
adquirir consistencia.30 En las siguientes líneas 
introduciremos una hipótesis sobre el camino que 
debió llevar a la fijación de la afinidad de los humanos 
por el fuego.

Así, emociones arquitectónicas nacidas en los 
niveles previos de la experiencia y de la experiencia 
pre-consciente como, por ejemplo, el refugio y 
revestimiento, se cocinaron en la emoción más 
sofisticada y consistente de lo hogareño. 

Lo hogareño

Al incorporarse el hogar a ese artefacto protector y 
estratégico que ya era la arquitectura, la retención 
y fijación de nuevas emociones en la categoría de la 
belleza adquirió una potencia desconocida. Fue quizá 
entonces cuando los espacios para el recogimiento 
y el reconocimiento familiar (y de la comunidad) 
que coloquialmente identificamos con lo hogareño, 
empezaron a parecerles bellos a sus ocupantes.
 
La arquitectura pasó de ser el entorno más eficaz 
para la supervivencia, a ser el mayor y principal 
objeto con el que se identificaban los miembros de 
una misma comunidad. El hogar señalaba el eje o 
foco31 de una identidad compartida y de la moral 
elemental que con ella afloraba. 

Consideramos que la emoción de lo hogareño surgió 
del calor y del revestimiento físicos, sumados al calor 
y a la protección ética de los artefactos culturales 
característicos de una determinada comunidad. Fue y 
es, en definitiva, la agradable sensación de sentirse a 

26. MELTZOFF A. N; MOORE M. K. Imitation in Newborn 
Infants: Exploring the Range of Gestures Imitated 
and the Underlying Mechanisms. Developmental 
Psychology. Vol. 25 #6 pp. 954-962. 1989

27. MASSERMAN, J. H; WECHKIN, S; TERRIS, W. 
Altruistic Behavior in Rhesus Monkeys. The American 
Journal of Psychiatry #121 pp. 584-585. 1964

28. RAPPOPORT, A; BEARDEN, J. N. Strategic Behavior 
in Monkeys. Trends in Cognitive Sciences #9 (5) pp. 
213-215. 2009

29. La fonction fondamentale humaine qu’est la 
beauté; citado sin mencionar la fuente en ST. JOHN 
WILSON, Colin. Op. Cit. The Other Tradition of Modern 
Architecture. Cap. IV The Other Idea: Architecture as 
a Practical Art

30. v. cap. 5. Paleontología de la arquitectura y origen 
del control del fuego

31. Del latín focus, fuego

Experimento de Meltzoff y Moore

Dicha gestualidad común demuestra que nuestros 
comportamientos culturales se construyen sobre 
instintos bien establecidos y bastante anteriores 
a la aparición de nuestra propia especie. En 1989 
los psicólogos infantiles Meltzoff y Moore llegaron 
experimentalmente a la conclusión de que los bebés 
pueden imitar algunas expresiones faciales sin haber 
visto nunca su propia cara en un espejo. Los recién 
nacidos pueden identificar la expresión y trasladarla 
a sus músculos faciales Antes de “saber” siquiera 
que tienen una cara. Así, los primeros animales 
culturales expresan sus emociones a través de 
aquello que habíamos definido en el primer capítulo 
como atributos instintivos o de la figura. Eso les 
sirve para comunicarse con sus congéneres y –muy 
importante– para solidarizarse con ellos.26,27 

Las primeras emociones culturales sirven 
esencialmente para sincronizar las actividades de 
la comunidad. Los grupos pueden así articular su 
respuesta ante amenazas externas o consolidar la 
eficacia de las iniciativas coordinadas.28 Una vez se 
alcanza la cultura pre-consciente, la belleza de los 
objetos pasa, como decíamos, de ser una adaptación 
que incumbe al emparejamiento, a una, que también 
incumbe al grupo. Los hábitos culturales eficaces 
para el grupo serán, con el paso de las generaciones, 
retenidos como atractivos. Cuando dichos hábitos 
involucren a objetos, el proceso de la evolución hará 
que esos objetos también acaben pareciendo bellos.
 
Si, como defendemos, la belleza es meramente la 
manifestación de la afinidad biológica a la forma 
conveniente, no podremos incluirla en la categoría 
de los datos cualidad tal como los definíamos en el 
primer capítulo, sino que también tendremos que 
considerarla como un atributo instintivo. Una de las 
características que definirá nuestra aproximación 
estética será, por tanto, no considerar a la belleza 
como un absoluto, sino como la manifestación de un 
patrimonio genético que en parte compartimos con 
otras especies animales. 

Sabemos que esta afirmación pone en crisis la base 
sobre la que se han construido determinadas teorías 
estéticas, pero no tenemos miedo a defenderla ante 
arquitectos y artistas. Cuando Le Corbusier afirmó 
que “la función fundamental humana es la belleza” 
tenía razón en la forma pero no en el objetivo. Le 
Corbusier expresaba con ella que si algo vale la pena 
para el hombre, eso es la belleza. Nosotros añadimos 
detrás de dicha belleza se esconde la supervivencia. 
Lo que verdaderamente gobierna al hombre no es 
tanto la belleza como la perpetuación de los genes.29 

Experiencia (III) –consciente–
Efectos de la sincronización de la comunidad. 

Alcanzamos finalmente ese nivel en el que ha aflorado 
la conciencia y se ha instalado la cuarta modalidad de 
comportamiento social. Aprendemos y enseñamos. 
En ocasiones hacemos caso al criterio de los demás 
e incluso los demás nos hacen caso a nosotros. Nos 
comportamos culturalmente y colaboramos. Nos 
organizamos. Y para todo eso se hacen cada vez 
más necesarias unas formas de comunicación lo 
bastante sofisticadas como para trasladar los datos 
de la anticipación y de la imaginación al receptor. El 
lenguaje codificado convencionalmente se desarrolla. 
Empezamos a hablar. No hay certeza de cuando 
exactamente, o si se trata de una capacidad adquirida 
más o menos rápidamente. Es probable, por la 
evolución del hueso hioides, que el ancestro común 
de sapiens y neanderthales fuera ya capaz de hablar 
por los codos. Lamentablemente no podemos rastrear 
más allá, y no hay consenso científico de hasta 
cuando hay que remontarse (¿ergaster, erectus?) 
para encontrar las fuentes del lenguaje. 

A las emociones acumuladas hasta ahora se 
irán sumando las que recompensan nuestra 
sincronización cultural y las que castigan su 
ausencia. Aparecen la alegría expresada por la sonrisa 
cuando se logra alcanzar dicha sincronización, la 
sorpresa cuando aparece un ingrediente inesperado, 
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también especularemos en las últimas líneas de este 
trabajo.38 Gracia será para nosotros la capacidad de la 
arquitectura para trasladar a través de su forma un 
servicio altruista o afectivo.

Afinidad por el fuego

Al principio el fuego sólo debía representar un peligro 
para nuestros ancestros, y es probable que su visión 
les produjera el mismo miedo atávico que a cualquier 
otro animal.
Pero a partir de un determinado momento algún 
individuo a quien el fuego debió de favorecer por 
casualidad o a propósito, debió de encontrar el 
modo de retenerlo para sí. En este primer estadio la 
prevención instintiva al fuego convivió con la afinidad 
lógica.

El inicio del control del fuego, debió de extenderse por 
la población, desplazándose la afinidad lógica hacia el 
nivel cultural y poniendo en movimiento la rueda del 
efecto Baldwin. 

Con el fuego se podía dar miedo a los competidores 
territoriales y a las especies depredadoras, lo que 
suponía una notable ventaja para la supervivencia. 
Puestos a elegir era mejor soportar el miedo al propio 
fuego que el miedo a un ataque. 

Con el paso de las generaciones, los que temían más 
al fuego que a dichos enemigos, fueron corriendo 
peor suerte. Los demás consiguieron transmitir 
sus menores reparos instintivos a la descendencia. 
Los homo se iban acostumbrando a su presencia, 
se calentaban con él y empezaron a utilizarlo para 
cocinar sus alimentos. La afinidad al fuego empezaba 
a desplegarse desde el nivel cultural al biológico.

Las culturas que atesoraron dicho patrimonio técnico 
trataban de evitar que comunidades competidoras por 
el territorio accedieran a su control. 
Finalmente y tras un número suficiente de 
generaciones de selección natural cultural dicha 

32. v. Cap.9 Códigos desplazables y cultura: una 
taxonomía del ornamento, la monumentalidad y lo 
pintoresco

33. v. Cap.11 Gottfried Semper y los códigos 
desplazables

34. v. tb. Cap.11

35. v. tb. Cap.9

36. v. Cap.6 La matriz de oportunidad

37. v. Cap.8 Códigos desplazables e instintos: la forma 
urbana y del paisaje; y cap.10 Regreso al futuro

38. v. tb. Cap.11

gusto y acompañado por la arquitectura. La emoción 
de lo hogareño, gemuhtlich, gezelig, cozy, mysig,
くつろげます, será tanto más reconfortante cuanto 
mayor contraste exista con la intemperie, da igual si 
climático o moral. 
En la escala agregada de la ciudad o del poblado las 
fuerzas aglutinantes que concurren en lo hogareño 
se manifestarán también en lo pintoresco –como 
veremos en el capítulo 9– 32 y en lo monumental –
como veremos en el capítulo final.33 

La concavidad del hogar es a lo hogareño, lo que 
la convexidad de la ciudad es a lo pintoresco. Lo 
pintoresco vendrá a ser el efecto de la sincronización 
de la comunidad, no ya a resguardo y en las 
proximidades del hogar, sino en el paisaje compartido. 
La monumentalidad , por su parte, tendrá que ver 
con las manifestaciones rituales y duraderas de las 
dichas fuerzas cohesivas. En las siguientes páginas 
presentaremos sucintamente qué se entiende por 
comportamiento ritual.

Con el desarrollo de la conciencia se desarrollan 
también las artes desde sus formas precursoras. 
La danza y la música; la pintura y la escultura. La 
arquitectura –a la que, suponemos, le corresponde 
una forma precursora más antigua– se convertirá 
en escenario o soporte natural de las mismas. En 
el último capítulo abordaremos las relaciones de la 
arquitectura con las demás artes.34

 
Y, con el desarrollo del lenguaje, el ornamento 
podrá también empezar a incorporar mensajes 
convencionales. La forma arquitectónica podrá 
gozar de transformaciones simbólicas o soportar 
símbolos y signos. En el capítulo 9 examinaremos 
todo el espectro del fenómeno ornamental, desde sus 
expresiones autónomas, hasta las dependientes de 
códigos convencionales.35 

 
El desarrollo cultural recompensará a quienes sean 
capaces de distinguir los artefactos arquitectónicos 
cada vez con mayor precisión. Los hombres 
serán así cada vez más sensibles a su estado de 

mantenimiento y a la actitud y destreza de sus 
artífices. En las siguientes líneas abordaremos 
brevemente nuestra atracción por la reconstrucción 
sucesiva, el gusto por lo imperfecto y la fascinación 
romántica por las ruinas.
Las arquitecturas primitivas se irán sofisticando. 
Dependiendo del estatus de sus habitantes, del 
tamaño de las familias o de las actividades comunes 
surgirán distintos tamaños y clases de edificios. Se 
diversificará el tipo arquitectónico.
El estilo aparecerá como resultado del vínculo formal 
entre los nuevos tipos y las técnicas necesarias para 
producirlos. Las nuevas posibilidades simbólicas 
y signitivas podrán también afectar al estilo. En el 
capítulo final nos solidarizaremos, siempre desde 
nuestro punto de vista evolutivo, con las ya veteranas 
teorías de Gottfried Semper en relación al tipo y al 
estilo.

Este proceso de sofisticación o de despliegue 
arquitectónico descubrirá dos nuevas cualidades 
para la arquitectura. La primera será que el 
espacio, además de refugio y confort, nos 
brinde oportunidades. La arquitectura pasará 
de  ser un entorno eminentemente protector y 
estratégico a serlo mediador y habilitador de las 
actividades y de las relaciones humanas. En el 
capítulo 6 examinaremos esa cualidad única de la 
arquitectura que hemos dado en llamar “La matriz de 
oportunidad”.36

La arquitectura habrá llevado ya mucho tiempo 
evolucionando en un entorno cultural cuando puedan 
darse las especiales condiciones para la aparición de 
la forma urbana. La ciudad aparecerá casi en el último 
“instante de” nuestro relato evolutivo pero lo hará 
con tal intensidad que bastarán aproximadamente 
10.000 años para que el hombre cambie el paisaje 
que había acompañado su evolución durante más de 
dos millones de años por otro nuevo, supuestamente 
hecho a su medida.37

Con la cultura aparecerá por último la gracia. Un 
instinto, creemos, en constitución sobre el que 
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arquitectónica y la adapta a los nuevos intereses. 
El antiguo ospedale de Santa Maria della Scala 
de Siena es un ejemplo que sacan a colación los 
arquitectos británicos Alison y Peter Smithson para 
explicarnos la cualidad de lo conglomerado.40 El 
hospital más antiguo de Europa muestra multitud 
de señales y cicatrices de su uso continuado a lo 
largo de los siglos. Algunas ventanas añadidas y 
otras tapiadas, volúmenes construidos a posteriori, 
recrecidos de la cubierta, cambios en la distribución, 
etc. Dichas modificaciones siguen un criterio de 
mínimo esfuerzo, o de “optimización de recursos” 
que diríamos hoy. Se alteran lo menos posible o se 
dejan como están aquellos elementos que, no siendo 
útiles en la actualidad, no molestan para la nueva 
configuración, ampliación o reforma. 

El proceso funciona de manera análoga a los 
mecanismos de la evolución descubiertos por Charles 
Darwin 14 años antes de la publicación de “las Piedras 
de Venecia” pero no publicados hasta siete años más 
tarde en “El Origen de las Especies”. La selección 
natural es mucho más precisa desarrollando 
soluciones adaptadas que revirtiendo soluciones 
obsoletas. Los humanos hemos sido capaces de 
desarrollar un cerebro extraordinariamente complejo 
en posos millones de años pero conservamos 
órganos vestigiales mucho más antiguos como 
los huesos de la cola de los primates arborícolas 
o el ciego de los herbívoros (rabadilla y apéndice 
respectivamente). Asimismo la arquitectura biológica 
no se replantea disruptivamente con cada mutación, 
no se reinventa de cero, sino que las adaptaciones 
se realizan a menudo añadiendo nuevos niveles 
sobre los anteriores. El cerebro del humano no es 
un modelo radicalmente nuevo, con una estructura 
original y diferente a la del de los demás animales, 
sino que está formado como sabemos, por “cerebros” 
sucesivos y superpuestos, siendo cada nueva capa 
un complemento de las capas anteriores, no su 
sustitución. 

En el centro parroquial de San Marcos de Björkhagen, 
cerca de Estocolmo, el arquitecto sueco Sigurd 

39. VAN GENNEP, Arnold. The Rites of Passage. 
University of Chicago Press. Chicago. 1960

40. SMITHSON, Alison & Peter. The Charged Void: 
Architecture. Monacelli. New York. 2001. Y mismos 
autores. The Charged Void: Urbanism. Monacelli. New 
York. 2005

[↑] Fachada conglomerada del ospedale de Santa Maria della Scala, 
Siena, Italia
[↓]  Centro parroquial de Skt. Markus en Björkhagen, de Sigurd 
Lewerentz

afinidad acabó por instalarse en los instintos, 
aunque nunca se acabó de borrar del todo nuestra 
primitiva prevención, pues el fuego nunca dejó de ser 
intrínsecamente peligroso.

Resumiendo nuestra hipótesis: al principio la afinidad 
al fuego fue pre-logica, después siguió las reglas de 
juego culturales y finalmente se convirtió en una 
emoción. 

El Ritual 

La celebración ritual es otro de esos juegos 
convenientes para la vida en la comunidad que 
llegarán a expresarse en el tipo arquitectónico. 
En 1909 el etnógrafo francés Arnold Van Gennep 
publicó su aportación científica más importante, 
un estudio intercultural acerca de los rituales de 
transformación o “ritos de pasaje”, aquellos que 
acompañan a las personas o a la comunidad en sus 
cambios de estatus, incluyendo las ceremonias con 
el fin de propiciar buenos augurios para el futuro. 
Son rituales de pasaje transversales las diferentes 
formas que toman, por ejemplo, el enlace conyugal 
o las ceremonias funerarias.39 Según van Gennep los 
rituales de pasaje son una característica común de 
la naturaleza humana en la que se pueden distinguir 
tres fases:

Fase preliminar
Un proceso previo que nos prepara para la separación 
del estado inicial

Fase liminar
Un periodo de marginación y aislamiento

Fase postliminar
Una reintegración a la sociedad en un nuevo estado. 

Las arquitecturas rituales serán reconocibles por 
reunir y establecer analogías formales con dichas 
tres fases.

La belleza de lo imperfecto

La imperfección es en cierto modo esencial en todo lo que sabemos 
acerca de la vida. Es una señal de vida en un cuerpo mortal, es 
decir, la señal de un estado en proceso y cambio. Ningún ser vivo 
es, o puede llegar a ser, absolutamente perfecto, algunas de sus 
partes se corrompen, otras empiezan a emerger (...) Y en todas 
las cosas vivas aparecen irregularidades y deficiencias que no 
solamente son señales de vida, sino también fuentes de belleza.

RUSKIN, John. Stones of Venice. Smith, Elder & Co. London 1853. 
Trad. esp. Las piedras de Venecia. p. 238. Consejo general de la 
arquitectura técnica en España. Valencia. 2000. 

¿Qué nos atrae de las imperfecciones en los objetos 
que no posea le exactitud aséptica de lo perfecto? Lo 
imperfecto nos cuenta un relato en primera persona. 
Contiene la huella formal de un acontecimiento 
singular que, o bien sucedió en el momento de la 
manufactura, o ha sucedido entre dicho momento y el 
presente. La imperfección puede afectar a un detalle 
pero también al tipo y al estilo. 
Una espada reluciente es un objeto inerte y cruel 
pero si su hoja está mellada y su brillo trasegado nos 
revela su carácter y su vínculo con la vida.

En arquitectura es frecuente que más de uno de 
esos acontecimientos singulares se sumen con 
el transcurso del tiempo. La arquitectura es –no 
lo olvidemos– la actualización conveniente de 
nuestro entorno y, como tal, no suele producir 
objetos acabados sino objetos que necesitan de un 
mantenimiento, que crecen, se adaptan y cambian 
con los años. Así, los edificios que no cambian o bien 
se trata de monumentos, o están condenados al 
anacronismo y a una muerte lenta. Y es precisamente 
la dialéctica, la superposición de intenciones en 
diferentes momentos de la vida de un edificio, a veces 
heterogéneas, a veces contradictorias, en ocasiones 
afines, lo que nos atrae de su imperfección. 

John Ruskin es consciente de que la arquitectura, 
en cuanto que producto de un ser vivo, está 
sujeta, igual que éste, a un proceso de cambio 
continuo. Un proceso por episodios superpuestos 
o “conglomerado” que impulsa la producción 
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antepasados, que de esta manera pudieron 
conquistar los cinco continentes tras abandonar 
su hogar africano. Empujados por la curiosidad los 
humanos fueron poblando el mundo desde sus 
regiones más ricas, hasta los rincones más perdidos 
y más absurdos. Más allá de las ruinas quedaban 
normalmente las nuevas tierras por conquistar 
a la naturaleza o esperaban las comunidades 
competidoras. Las ruinas debieron marcar durante 
cientos de miles de años el límite deshabitado entre 
el paisaje y lo desconocido y representaron una 
oportunidad, a veces franca, a veces ardua, pero a 
menudo interesante para la supervivencia y el éxito 
de la comunidad. 

Cuando dichas comunidades crecían lentamente, 
dicha frontera territorial permanecía más o menos 
vacante y sus ruinas sin reclamar. Pero si la 
población crecía rápidamente dicho límite acababa 
ocupándose. La “tierra de nadie” desaparecía o se 
alejaba rápidamente de las zonas pobladas, al tiempo 
que las ruinas eran tomadas por nuevos habitantes, 
rehabilitadas o alcanzadas por la ciudad.

Con la progresiva sustitución de la fuerza animal por 
la motriz hacia finales del siglo XVIII, la revolución 
industrial consiguió multiplicar las posibilidades de la 
producción de alimentos, de útiles y de herramientas, 
de la edificación de arquitectura y, en definitiva, su 
riqueza. El crecimiento sostenido de la población y la 
subsiguiente explosión demográfica, localizados al 
principio en Inglaterra y en Alemania, contribuyeron 
a que las ruinas, al igual que los espacios verdes, 
fueran desapareciendo de las proximidades de las 
ciudades y ausentándose de la experiencia de sus 
habitantes.

Fue precisamente la burguesía, esa nueva clase 
urbana afluente nacida con el cambio de modelo, la 
que se permitió el lujo de construir residencias fuera 
de la ciudad rodeadas de paisajes idealizados con 
ruinas y follies, de cuyas paredes colgaban pinturas 
en las que las fuerzas de la naturaleza prevalecían 
sobre las humanas. 

41. DIAMOND, Jared. Guns, Germs and Steel. W. W. 
Norton. New York. 1997.

Templo de Sybille en el parque urbano de Buttes-Chaumont. 
Paris.

Lewerentz (1885-1975) retiene elementos que 
pertenecen a estadios primitivos del proceso de 
proyecto. No estamos hablando, como en el ospedale, 
del pasado del edificio, sino de la “vida anterior” 
del proyecto del edificio. La historia imaginada del 
proyecto, las diferentes versiones del proceso, las 
diferentes aproximaciones al problema, dejan rastro 
y se sobreponen a la versión realizada. La folie de 
la entrada revela las intenciones del arquitecto. El 
edificio parece el resultado de una suma de reformas, 
siendo su apariencia presente tan provisional como 
las “anteriores”. 

En el centro parroquial de Klippan, en el sur de Suecia, 
Lewerentz opta por una manera ligeramente distinta 
de expresar dicho cambio y evolución. El proyecto 
asemeja una construcción tradicional que ha crecido 
a partir de un núcleo primitivo. Lewerentz ya había 
trabajado anteriormente en proyectos en los que 
se podían distinguir entre partes supuestamente 
nucleares o “más antiguas”, partes reformadas y 
partes añadidas a posteriori. Las capillas Gemelas 
del cementerio de Malmö (consagradas a S. Knut, a 
Sta. Gertrudis y a la esperanza) fueron, de hecho, la 
reforma y ampliación en 1943 de un núcleo existente 
formado por el crematorio de 1931. Al conjunto se le 
añadirían en 1968 nuevos anexos de servicio. 

La fascinación por las ruinas

No es casual que la construcción de falsas ruinas 
aparezca en el mismo momento y en los mismos 
lugares en los que arranca la revolución industrial. 

“La tradición del diseño y construcción de ruinas, una moda que 
casi devino en obsesión en la Inglaterra y la Alemania de los siglos 
XVIII y XIX, nos ofrece un ejemplo particularmente agudo de la 
necesidad humana de experimentar y leer el tiempo a través de la 
arquitectura” 

Juhani Pallasmaa en su ensayo Materia, Apticidad y Tiempo. El 
Croquis V, 2011 Madrid

¿Pero, por qué en Alemania y en Inglaterra, y por qué 
entonces y no antes?

Las ruinas “naturales” aparecen cuando los 
edificios son abandonados. Esto suele ocurrir 
cuando se sitúan en emplazamientos en donde su 
viabilidad es problemática o cuando se dedican a 
un uso ineficiente. Las ruinas aparecen en terrenos 
en disputa, en enclaves aislados o en zonas 
abandonadas. Las ruinas señalan los confines de la 
civilización, son una señal en la frontera, pero una 
oportunidad para los más intrépidos.
 
El ser humano es atrevido por naturaleza. 
Antropólogos como Jared Diamond han distinguido su 
evolución de la de los demás primates precisamente 
por su audacia y agresividad territorial.41 Dicho 
atrevimiento resultó rentable para nuestros 

Crematorio del cementerio de Malmö en 1931 y en 2013. Sigurd Lewerentz
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En un mundo en el que cada vez quedaban menos 
rincones deshabitados y menos oportunidades 
de conquista, se desvanecía un límite que había 
acompañado al hombre durante un largo periodo de 
su evolución. La fascinación romántica por las ruinas 
–esa oportunidad en la frontera entre el paisaje y la 
naturaleza salvaje– no fue tal vez una moda pasajera. 
Pudo, en cambio, ser la manifestación de un viejo 
instinto, visible ahora gracias a la coyuntura del 
vuelco urbano: ese viaje sin retorno que el hombre 
emprendía entonces hacia un nuevo biotopo para sí 
mismo. Ruinas de la Catedral de Elgin David Roberts (Circa 1853)
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En busca de los orígenes de la arquitectura

Creemos que a lo largo de la evolución han existido 
varios homínidos capaces de construir recintos 
habitables. homo habilis, homo erectus y homo 
neanderthalensis, además de nuestra propia especie. 
Los registros arqueológicos empiezan a acumular 
evidencias arquitectónicas de hasta 2.000.000 
de años de antigüedad. Hasta hace poco creíamos 
que las arquitecturas más antiguas se remontaban 
tan sólo unos pocos miles de años y eran sin duda 
obra del hombre moderno. Desde las escuelas 
de arquitectura todavía se propaga esa idea con 
convicción. Es probable, sin embargo, que el “invento” 
de la arquitectura ya no pueda atribuirse, como 
creíamos hasta ahora, al homo sapiens aparecido 
en África hace tan sólo 195.000 años, sino que 
sea en cualquier caso una “herencia” transmitida 
por especies precursoras o emparentadas con la 
humanidad actual. 

Tenemos todavía muy presente el estereotipo 
de nuestros antepasados vistiendo las pieles de 
otros animales y saliendo, garrote en mano, de 
cuevas y oquedades naturales. Pero pese a haberse 
encontrado herramientas de piedra y hueso, pinturas 
rupestres y puntas de flechas, no se han encontrado 
rastros de la ropa de una antigüedad comparable. 
Cuando “vestimos” a un homo erectus con pieles 
hacemos una suposición, pues consideramos que 

Capítulo 5

Paleontología de la 
Arquitectura y origen del 
control del fuego

La “Cabaña de Laugier” (Essai Sur l’Architecture, 2a edición, 1755)
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hombres de las cavernas” raramente las utilizaban 
como residencia permanente. Se considera que tan 
sólo una mínima parte era troglodita y que la mayor 
parte de las poblaciones antecesoras o bien vivían 
al raso o bien eran capaces de construir sus propias 
viviendas y poblados. 

En la intemperie, en cambio, los restos de madera, 
textiles, vegetales y de cuero –materiales orgánicos 
que hoy sabemos que constituían hasta el 95% de la 
manufactura de las distintas especies de homínidos, 
o bien han sido reabsorbidos completamente por la 
naturaleza o bien dejan trazas apenas rastreables 
con métodos indirectos (señales de uso en 
herramientas) o con métodos tan sofisticados como 
el radiocarbono o el geo-radar.2,3 ¿A qué dedicaban 
sus esfuerzos técnicos los homínidos, cientos de 
miles de años antes de que los homo sapiens que 
abandonaron África “inventaran” la ropa? Quién sabe 
si a las estructuras de madera, piel y textiles con las 
que se podía erigir, delimitar, pavimentar y techar 
una construcción. Lamentablemente la naturaleza 
de una parte importante de los restos que más nos 
interesaría encontrar para dar una fecha de inicio a 
la arquitectura, no sobreviven mucho tiempo a sus 
artífices. Se descomponen en decenas o centenares 
de años. Dejan de ser detectables tras pocos miles 
de años, lo que nos obliga a volver a especular en el 
terreno de los indicios.

Un primer camino indirecto podría ser el de extrapolar 
la arquitectura de algunas sociedades cuyos modos 
de vida son comparables con los del neolítico. Las 
costumbres semi-nómadas de las tribus Yanomami 
que habitan la cuenca del Amazonas probablemente 
ha cambiado muy poco en los últimos miles de 
años. Primero abren un claro en la jungla, en el 
que construyen una gran estructura en forma de 
O, dejando en el centro un espacio descubierto 
común. La cabaña-poblado consta básicamente de 
estacas clavadas a tierra y de un techado de ramas 
y paja trenzadas del que cuelgan hamacas y otros 
objetos de uso cotidiano. Tras pocos años la elegante 
construcción es abandonada por una nueva erigida 

1. KITTLER, R; KAYSER, M; STONEKING, M; Molecular 
Evolution of pediculus humanus and the Origin of 
Clothing. Current Biology 13 pp.1414-17, 2003

2. HURCOMBE, Linda M. Perishable Material Culture 
in Prehistory: Investigating the Missing Majority. 
Routledge. London-New York. 2014

3. SOFFER, O. Recovering Perishable Technologies 
Through Usewear on Tools. Preliminary Evidence 
of Upper Paleolithic Weaving & Net Making. Current 
Anthropology #45 pp. 407-418. 2004

[↑] Poblado Yanomami
[→] Shabono Yanomami al Sur de Venezuela
[↓] Interior Shabono Yanomami

un antepasado sin pelo en el cuerpo tenía que 
protegerse de la intemperie de algún modo. Pero ¿En 
qué momento y por que motivo se desprendieron 
los homínidos del pelo de los demás primates? 
En 2003 Mark Pagel y Walter Bodmer llegaron a la 
conclusión de que la ausencia del pelo corporal en 
los humanos, muy rara en cualquier otro mamífero 
no acuático, podía estar relacionada, precisamente 
con actividades culturales como la ropa, el cobijo y el 
control del fuego: 

“La carencia de pelo es posible en los humanos gracias a sus 
habilidades exclusivas para regular su entorno vía fuego, refugio y 
ropa. El vestido y el cobijo permiten una respuesta más flexible a 
las condiciones exteriores que una tupida capa de pelo.” 

“La carencia de pelo persistió en poblaciones que ocuparon 
regiones más frías de la Tierra [...] posiblemente desde hace 
800.000 años por el homo erectus”. 

PAGEL, M; BODMER, W. A Naked Ape would have fewer Parasites. The 
Royal Society. London. 2003. 

El que no tengamos pelo en el cuerpo puede, así, 
estar relacionado con un proceso de adaptación que 
se puso en marcha cuando aparecieron maneras 
eficaces de regular las condiciones ambientales. La 
teoría de Pagel y Bodmer no sólo presenta la ausencia 
de pelo como una adaptación sanitaria sino, en la 
línea de Nancy Etcoff y en relación con la Selección 
Sexual, explica además su presencia en ciertas zonas, 
como el pubis o la cabeza también como un signo de 
salud que consideramos universalmente bello.

Kittler, Kaiser y Stoneking, en un estudio casi 
simultáneo al de Pagel y Bodmer, llegaron sin 
embargo, y mediante el estudio del ADN del piojo 
del cuerpo (cuyo hábitat específico es la ropa), a 
la conclusión indirecta de que los humanos nos 
vestimos sólo desde hace unos 72.000 años. La ropa 
quedaría, por lo tanto, eliminada como causa de la 
mucho más temprana pérdida del pelo.1 
Restarían como causas más probables el cobijo más 
el fuego. La protección del raso que proporciona dicho 
cobijo, junto al calor del fuego almacenado en su 
interior, favorecieron la pérdida de pelo corporal de los 

homínidos, pues según Pagel y Bodmer así se podían 
desprender de una serie de ectoparásitos que habían 
minado su supervivencia.

Unas líneas más arriba nos habíamos quedado 
mirando como nuestro “hombre de las cavernas” 
vestido con pieles emergía de la oscuridad de la 
cueva. Pero la escena decimonónica no estaría 
completa sin un pobre oso huyendo del homo. ¿Pudo 
el cobijo en el que el hombre perdió el pelo ser una 
cueva? La respuesta tal vez sería “no sin el apoyo del 
fuego”, pues su temperatura interior, aunque estable, 
es demasiado fresca (los osos, por ejemplo, no se han 
librado de sus tupidas pelambreras). Pero tampoco 
es tan fácil encontrar cuevas aptas para encender 
un fuego en su interior sin perecer intoxicados. 
Desde luego no las suficientes para albergar a toda la 
humanidad primitiva.

La pérdida del pelo corporal podría así sumarse a 
las pruebas arqueológicas para datar el inicio de la 
historia de la arquitectura en un periodo bastante 
más temprano del que suponíamos. Nuestra ausencia 
de pelo puede ser un motivo poco fundado para vestir 
a un homo erectus en una ilustración de enciclopedia, 
pero puede ayudarnos a creer que la historia de la 
arquitectura no comenzó con las pirámides egipcias o 
con los templos griegos.

Por otra parte, el interés de los arqueólogos acerca 
de si nuestros antepasados eran capaces o no de 
construir sus casas arranca en la década de los años 
70 del siglo pasado, cuando el estereotipo de los 
“hombres de las cavernas” alcanzaba incluso a parte 
de la élite científica. La calidad de los fósiles y la de 
los objetos hallados en las cuevas concentraban toda 
la atención de los especialistas y contribuyeron a 
posponer la exploración de los posibles yacimientos 
a cielo abierto. La arqueología clásica encontró 
en las cuevas, además de una diana probable, un 
ambiente casi inalterado, de humedad constante y 
libre de los efectos de la lluvia, de la erosión y del 
depósito de sedimentos. Hoy, sin embargo hay entre 
los arqueólogos un amplio consenso en que “los 
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Para datar el inicio de la arquitectura no tenemos, 
de momento, más remedio que buscar otro tipo 
de restos más permanentes que la madera pero 
bastante más improbables teniendo en cuenta las 
costumbres nómadas o semi-nómadas de nuestros 
antepasados. Podemos ir, por ejemplo, tras la pista de 
muros de piedra en forma de recinto. La piedra seca 
o conglomerada resiste en pie siglos o, siendo muy 
optimistas, unos pocos miles de años, pero tiene el 
gran inconveniente para la conservación de los restos 
(y la gran ventaja como material de construcción) 
de que puede reaprovecharse para erigir nuevas 
estructuras.

La arquitectura del pasado, además, ha frecuentado 
una y otra vez determinados lugares estratégicos 
por sus ventajas para el control y administración del 
paisaje. La población paralelamente ha ido creciendo 
de unos pocos miles de individuos a varios miles de 
millones, superponiéndose a la mayor parte de los 
escenarios arquitectónicos primitivos: los cimientos 
de las antiguas aldeas han sido sustrato y materia 
prima para los poblados y ciudades de la historia.

Todo ello, como justificábamos más arriba, ha 
centrado durante mucho tiempo a los paleontólogos 
más en los objetos de uso –hachas de mano, 
puntas de flecha, etc– que en los posibles restos 
arquitectónicos, a menudo mucho más escurridizos y 
perecederos.

A pesar de todas las dificultades, los restos más 
antiguos de una cabaña que conocemos son 
increíblemente antiguos pues han sido datados 
por radiocarbono en 2.000.000 de años, por lo que 
no estamos siquiera seguros de que sus artífices 
hubieran todavía perdido el pelo corporal. Dichos 
restos son casi con toda seguridad una fabricación del 
más antiguo de los representantes del género homo, 
el homo habilis/rudolfensis, un primate bípedo de 
apenas metro veinte de altura y 500cm3 de volumen 
craneal, y fueron encontrados en los años sesenta 
del siglo XX, en lo que actualmente es la garganta 
de Olduvai, Tanzania.5 Por supuesto habremos 

4. BRUNNING, R; WATSON, J et al: Waterlogged Wood. 
Guidelines on the Recording, Sampling, Conservation 
and Curation of Waterlogged Wood. English Heritage 
Publishing 2010, Swindon, England

[↑] Cimentación de Crannog
[↓] Restitución arqueológica de los restos de un Crannog 
(Buiston Loch, Escocia)

a una cierta distancia, bien porque el entorno de la 
precedente ha sido sobreexplotado por sus propios 
habitantes o bien porque las plagas de insectos y 
parásitos atraídas por la población han infestado 
el asentamiento. Dichos poblados son ingeniosas 
construcciones, pero desaparecen y son reabsorbidas 
por la jungla sin dejar rastro alguno en el tiempo de un 
par de generaciones. Si con este ejemplo no hemos 
conseguido aportar ninguna prueba de la antigüedad 
de la arquitectura, sí hemos dado con un nuevo 
motivo para relacionar la arquitectura con la pérdida 
de pelo corporal.

Otro camino indirecto puede ser el de rastrear hasta 
donde sea posible técnicas parecidas en el registro 
arqueológico. Los Crannogs son, por ejemplo, 
yacimientos que datan desde el final del Neolítico 
hasta bien entrada la edad del bronce (3.600 
a.C/800 a.C). La presencia, difícilmente explicable 
–geológicamente hablando– de pequeñas islas 
de unos 12/15m de diámetro junto a las orillas de 

algunos Lochs escoceses se asociaba inicialmente 
a manifestaciones simbólicas o rituales de los 
primitivos pobladores de Gran Bretaña. Más tarde 
se descubrieron entre sus estratos restos de vida 
doméstica y algunas puntas de estacas de madera 
que habían sido preservadas de la descomposición 
total gracias a haber permanecido sumergidas en el 
cieno privadas de oxígeno. A partir de los años 80 
del siglo XX se inició una búsqueda sistemática de 
dichas puntas sumergidas en el fondo de los lagos, 
habiéndose encontrado hasta la fecha centenares de 
anillos formados cada uno por los restos de varias 
decenas de estacas que debieron de soportar la 
estructura de construcciones circulares de madera a 
cuyo recinto se accedía por pasarelas que alcanzaban 
la orilla, tal vez techadas con paja.4 

Pero si 5.600 años son capaces de hacer desaparecer 
casi todas las evidencias de arquitectura en madera, 
paja, piel o textiles, ¿qué hacer cuando se trata de 
distancias temporales hasta 100 veces mayores? 

Reconstrucción de Crannog, Escocia
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casi tanto como lo hicimos para rastrear el origen de 
la arquitectura. Si entonces llegamos hasta al homo 
habilis ahora lo haremos “sólo” hasta el erectus. 

El homo erectus aparece en África hace 
aproximadamente 1,5/1,8 millones de años a partir 
del homo ergaster, y éste a su vez a partir del homo 
habilis, el para nosotros “inventor” de la arquitectura. 
Erectus al igual que sus antepasados directos es 
un homínido que de alguna manera ya es capaz 
de relacionar conceptos, pero también es capaz 
de prever situaciones y comienza a manejar un 
protolenguaje.8

 
No queda claro en qué momento dicha especie 
acabará dividiéndose en dos grupos independientes 
de los que uno es antepasado directo de los humanos 
actuales. El erectus evoluciona en Asia hasta que 
desaparece hace aproximadamente 65.000 años, 
mientras que sus parientes africanos al parecer 
evolucionan por separado (homo antecessor/
mauritanicus) y más tarde se desdoblan en nuevas 
especies como son el homo rhodesiensis, del cual 
descendemos los hombres modernos o el homo 
neanderthalensis, que habita por primera vez en 
climas fríos.9  

En suma, desde el homo habilis básicamente van 
apareciendo nuevas versiones, de las cuales sólo 
una llega hasta el presente, habiéndose extinguido 
sus coetáneas seguramente por competencia o 
hibridación con la más moderna, violenta y dotada de 
todas ellas: el homo sapiens.  

Existen evidencias de control del fuego en al 
menos tres de dichas ramas: erectus–africanos y 
orientales–, neanderthalensis y rhodesiensis, por 
lo que hoy se cree que el descubrimiento del fuego 
debió de ser mérito de la más antigua de todas –el 
erectus– antes de conquistar Eurasia. Los homínidos 
anteriores habían evitado el fuego instintivamente 
lo mismo que los demás animales. Los incendios 
por causas naturales representaban, claro está, un 
grave peligro para la supervivencia de todos ellos. Los 

5. LEAKEY, L; TOBIAS, P; NAIPER, J; A New Species of 
the Genus Homo From Olduvai Gorge. Nature nº 4.927 
Abril, 1964

6. McDOUGALL, I.; BROWN, F. H. & FLEAGLE, J. G. 
Stratigraphic placement and age of modern humans 
from Kibish, Ethiopia. Nature, 433: 733-736, 2005. 
Nueva datación del año 2002 de restos encontrados 
en 1966 en el yacimiento de Omo Kibish 

7. JAMES, Hannah V. A; PETRAGLIA Michael D; Modern 
Human Origins and the Evolution of Behaviour in 
the Later Pleistocene Record of South Asia. Current 
Anthropology Vol.46 Nº S5. 2005

8. AGUIRRE, Emiliano; GARCÍA BARRENO, P. Evolución 
humana, debates actuales y vías abiertas. Real 
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. 
Madrid. 2000

9. v. esquema adjunto

[↑] La familia Leakey en Olduvai
[↓] Reconstrucción de la cabaña de Terra Amata (400.000 a.c.)

de poner bastante imaginación ante el hallazgo, 
pues todo lo que queda de dicha construcción es 
un amontonamiento de piedra en forma de anillo, 
aparentemente dispuesto como apoyo de una 
estructura lígnea. 

Posteriormente se han hallado restos arquitectónicos 
de más de 1,3 millones de años en la isla de Java y 
de aproximadamente 600.000 en el norte de China 
producidos ambos por nuestro primo lejano el homo 
erectus. Un poco más recientes son los restos 
pétreos de Terra Amata y de Grotte du Lazaret, cerca 
de Niza (Francia), correspondientes a tres recintos 
de distinta época, el más reciente, de 4 x 8m, datado 
hace 400.000 años, obra asimismo del homo erectus 
y que disponía de un hogar permanente, y los más 
antiguos, de hace medio millón de años y medidas 
de hasta 11 metros de longitud, dos habitaciones 
y hogar, techados presumiblemente con madera y 
pieles, obra del homo neanderthalensis, exterminado 
o absorbido hace aproximadamente 30.000 años por 
el homo sapiens. 

Todos los restos sugieren el dominio de la técnica de 
construcción y –todos menos el primero– el control 
del fuego por diferentes especies de homínidos 
anteriores al ser humano.
Deberemos esperar otros 200.000 años para detectar 
las primeras evidencias fósiles de nuestra propia 
especie, el Homo Sapiens, en Etiopía, desde donde se 
dispersa por el mundo portando aparentemente todas 
las características del comportamiento “moderno”.6

La paleoantropología clásica resumía en cinco 
puntos dichas características o marcas distintivas del 
hombre moderno:
 
1) Identidad tribal o de grupo, superpuesta a la 
identidad individual. 
2) Tecnología especializada y división del trabajo.
3)  Asentamientos/Arquitectura.
4) Demostraciones simbólicas (rituales, 
ornamentación de objetos, arte).
5) Redes de intercambio de bienes extendidas en el 

territorio... 7

...a las que desde que podemos rastrear la presencia 
de genes marcadores del habla hay que añadir 
lógicamente un sexto punto implícito en los demás: 

6) Dominio del lenguaje.

La arquitectura es un buen ejemplo de que cuanto 
más profundizamos en el conocimiento de los 
antecedentes humanos, más atrás hemos de 
remontar dichas capacidades “modernas” en el 
tiempo. Algunas de ellas parecen adelantarse 
al dominio del fuego pero en todo caso todas se 
“hacen visibles” a partir de ese momento luminoso 
compartido por diferentes especies de homínidos 
(rhodesiensis, erectus, neanderthalensis) y que 
precede con mucho la eclosión del homo sapiens.

La arquitectura así como los asentamientos y 
poblados, primeros antecedentes de la ciudad, se 
reinventan –y rápidamente alcanzan un nuevo 
nivel de complejidad y de sofisticación– con la 
colaboración del fuego. La arquitectura, por su 
capacidad para guarecernos de la intemperie y 
para retener el calor del hogar, indudablemente, 
cambia el rumbo de la evolución y activa los nuevos 
reequilibrios que conducen al homo sapiens.

Origen del control del fuego
(El lugar del fuego)

El control del fuego es decisivo en la evolución 
tanto física como mental de los ancestros del homo 
sapiens. 

En las últimas páginas de este capítulo vamos 
a ponerle una nueva fecha provisional –siempre 
susceptible de retroceder si se encontraran nuevas 
evidencias– al inicio del control del fuego por parte de 
los homínidos y a partir de ahí vamos a considerar las 
implicaciones que ello pudo suponer para su ulterior 
evolución. Nos tendremos que remontar en el tiempo 
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heidelbergensis) cuyos descendientes mejor 
adaptados a climas fríos conocemos como homo 
neanderthalensis. Algunos paleontólogos han llegado 
a aventurar que la especie neanderthal, con su 
cerebro de mayor tamaño que el del hombre actual, 
no hubiera llegado a desarrollarse en Europa sin la 
connivencia del fuego. 

El fuego, además de disminuir la demanda energética 
del cuerpo tanto por la vía metabólica de la digestión 
como por la de la transmisión directa de calor, era 
el medio para extender la vigilia durante las horas 
nocturnas, además de –como ya dijimos– un efectivo 
elemento disuasorio de los depredadores. Tanto para 
neanderthales como para cromagnones el fuego se 
convirtió en un argumento objetivo de supervivencia 
y en un convincente polo de atracción. La reunión de 
individuos en torno al fuego facilitó el intercambio y 
la propagación de nuevas estrategias beneficiosas 
para la supervivencia. Las más importantes para 
la subsiguiente evolución fueron sin duda las que 
promocionaban la sincronización y coordinación del 
grupo. La evolución no sólo seleccionaría a aquellos 
individuos que disfrutasen de las ventajas de la nueva 
fuente de energía, sino también colateralmente a los 
que mayor ventaja extrajeran de la mutua compañía 
promocionada por aquélla. El fuego, en definitiva, 
permitía dedicar menos trabajo a sobrevivir y 
daba lugar al rápido desarrollo de las capacidades 
cognitivas asociadas a un horizonte de colaboración.

La transmisión de experiencias al calor de la lumbre 
tal vez fuera el origen de la narración. Los relatos 
acerca de gestas heroicas, animales peligrosos, 
plantas venenosas o tribus enemigas preparaban 
a los jóvenes para el éxito en sus misiones, hacían 
imprescindibles y dignos de compartir el alimento 
cazado por otros a los viejos relatores y procuraban 
a todos el aprendizaje de técnicas individuales y de 
grupo. El fuego era capaz de convocar alrededor del 
hogar la ausencia del mundo diurno. Se promocionaba 
la conciencia de una nueva dimensión simbólica del 
espacio que subrayaba el valor de la continuidad entre 
generaciones.18 Así, el lenguaje imaginario y simbólico 

10. BELLOMO R. Methods of Determining Early 
Hominid Behavioral Activities Associated with the 
Controlled Use of Fire at FxJj 20 Main, Koobi Fora, 
Kenya. Journal of Human Evolution. 1994 #27 
pp.173–195

11. CLARK. J; HARRIS. J. Fire and its roles in early 
hominid lifeways. African Archaeology Review, 1985

12. JAMES. S. Hominid use of fire in the lower and 
middle Pleistocene: a review of the evidence. Current 
Anthropology. University of Chicago Press 1989

13. ALPERSON-AFIL. N; RICHTER. D; GOREN-INBAR. N. 
Phantom Hearths and the use of Fire at Gesher Benot 
Ya’aqov, Israel. Paleo Anthropology 2007

14. ALPERSON N, GOREN-INBAR N. The Acheulian site 
of Gesher Benot Ya’aqov, Vol 2: Ancient flames and 
controlled use of fire. Springer. New York. 2010

15. BRAIN C. K; SILLEN A. Evidence from Swartkrans 
Cave for the Earliest Use of Fire. Nature #336 pp. 
464-466. 1988

16. WRANGHAM, R. W; CONKLIN-BRITTAIN. N; Cooking 
as a Biological Trait 2003

17. WRANGHAM, R. W. Catching fire: How Cooking 
Made us Human. Basic Books. New York. 2009

[↑] Cueva Swartkrans en Sudáfrica en la que se han 
hallado los restos más antiguos de control del fuego
[↓] Cenizas fosilizadas junto a un resto de muro en el 
yacimiento de Terra Amata

homínidos posteriores, sin embargo, se distinguen 
por haber aprendido a dominar ese miedo en 
evitación de otros peores.

Se han encontrado pruebas indirectas del uso del 
fuego por el homo erectus en distintos yacimientos 
en África. En Koobi Fora, Kenia10 sedimentos 
enrojecidos por la temperatura de 1,5 millones 
de años de antigüedad11, en Chesowanja (Kenia) 
fragmentos de arcilla cocida de 1,4 millones de 
años.12 También en Asia se han hallado pistas que 
nos hacen pensar que el homo erectus dominaba 
el fuego hace más de un millón de años, como el 
yacimiento de Yuanmou, en la provincia de Yunan 
(China). Una evidencia muy bien documentada la 
aporta el yacimiento de Gesher Benot Ya’aqov, en 
el valle del río Jordán, (Israel) datado en -790.000, 
en el que probablemente los erectus (no se han 
encontrado todavía los fósiles de ningún espécimen) 
mantuvieron hogueras activas durante un largo 
periodo.13,14  

Pero la evidencia mejor contrastada de todas por 
eliminar prácticamente al 100% la hipótesis de un 
fuego producido por causas naturales, confirma 
que el homo erectus encendía hogueras en la 
cueva de Swartkrans en Sudáfrica entre hace 1 y 
1,5 millones de años. Restos fósiles encontrados 
en un lugar de la cueva inalcanzable para un fuego 
natural y que no se desplazaron del sitio en que se 
produjeron, correspondientes a huesos quemados y 
resquebrajados por el fuego.15 

En un periodo relativamente corto en términos 
evolutivos como el transcurrido entre la aparición 
del homo erectus (-1,8 m.a.) y la aparición de las 
demás especies que controlan el fuego (-0,5 m.a.), se 
observa un incremento de la evolucionabilidad difícil 
de explicar sin la intervención de “factores externos”. 
Dicha aceleración se atribuye precisamente a los 
beneficios derivados de su control. Así, en el homo 
antecessor de Atapuerca (-500.000) –y en paralelo 
en los esqueletos más modernos del homo erectus 
oriental–, se aprecia la reestructuración total de 

la mandíbula, del neurocráneo, de la dentadura y 
de la cara que subsiste en los humanos actuales. 
Dichos cambios rápidos van acompañados de una 
disminución sustancial del volumen de los intestinos 
(caja torácica) lo que nos pone sobre la pista de un 
cambio importante en la dieta de la especie.

Richard Wrangham ha llegado a la conclusión de que 
dichos cambios fueron fruto de la selección natural 
favorecida por la popularización de la nutrición con 
alimentos cocinados entre las comunidades de 
erectus, lo que representaría un claro ejemplo del 
efecto Baldwin.16,17  El control del fuego permitió asar 
o cocer los alimentos, disolver la grasa, ablandar la 
carne y separarla fácilmente del hueso por medios 
no exclusivamente mecánicos, hervir las semillas 
y alimentarse con vegetales incomibles hasta 
entonces. Para nuestros antepasados poder encender 
una hoguera significaba tener que masticar menos 
(los dientes grandes dejaron de ser una ventaja), no 
tener que desgarrar tendones o cortezas vegetales 
(id. para la mandíbula), y disfrutar, desde luego, de 
digestiones mucho menos pesadas y exigentes que 
las de los alimentos crudos. La selección natural 
de dichas características se hizo menos patente 
y dio viabilidad a mutaciones que afectaron, en 
lo fisiológico, a un reajuste del aparato digestivo. 
La nueva dieta era menos exigente para el cuerpo 
pues no obligaba al metabolismo a tanto consumo 
de energía. El excedente metabólico contribuyó 
a la rápida evolución de cerebros más potentes y 
orientados hacia otras ventajas evolutivas como las 
de la vida cultural.

La lumbre era el lugar de la comida, el sitio en donde 
la tribu se agolpaba para conseguir su ración de 
carne asada o de fruta en compota. Era además el 
foco (focus) de donde surgía una fuente de energía 
que hizo posible que se habitasen regiones más 
frías. Hace aproximadamente medio millón de años 
el homo antecessor se dividió con el fuego a cuestas, 
en dos especies diferentes. Una que permaneció 
en África (homo rhodesiensis) y que evolucionaría 
hacia el homo cromagnon/sapiens y otra, (homo 
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papel en el desarrollo del lenguaje abstracto, del 
relato, de la música, la danza y de las demás artes.
 

El futuro del fuego

La evolución, en cualquier caso, no se detiene y sus 
reequilibrios se suceden: los instintos continúan 
cambiando cuando cambian las condiciones 
ambientales de supervivencia. Es incorrecto, 
por tanto, confundir como han hecho filósofos y 
tratadistas hasta hoy, nuestra adaptación al fuego 
con un paradigma universal y eterno. Como veremos 
al final de este trabajo, Gottfried Semper, le atribuyó 
al fuego un valor inmutable en su teoría de los Cuatro 
Elementos. Ciertamente el lugar del fuego es –y lo 
será todavía durante muchas generaciones– un eje 
de sincronización ética para la comunidad, es decir, 
la base para un escenario arquitectónico protegido 
no sólo de la intemperie física, sino de la “intemperie 
moral”.22,23 

Pero en el mundo moderno el fuego ya no representa 
una ventaja tan clara a nivel evolutivo, por lo que 
las razones que hace al menos un millón de años 
fueron motivo de retención selectiva deberían 
de estar ahora en regresión. A medida que vayan 
sucediéndose las generaciones tiene sentido pensar 
que la sinergia fuego/hombre se debilite al tiempo 
mientras que otras se refuercen, y que nuestra 
alineación física, psicológica e instintiva con la 
lumbre vaya decayendo. El hombre del futuro quizá 
esté mejor adaptado a vivir la simultaneidad de los 
acontecimientos, pero tal vez dejará de sentir apego 
que nosotros sentimos por el calor del hogar. 

La evolución en presencia del fuego nos ha llevado a 
entender el mundo ausente. Un hogar rodeado por la 
oscuridad de la noche fue probablemente el escenario 
en donde comenzaron a aflojarse las conexiones 
directas entre la anticipación y la realidad, dando 
lugar a ese tipo especial de anticipación que no pide 
verosimilitud y que denominamos imaginación.24 

18. FESSLER Daniel. M. T. A Burning Desire: Steps 
Towards an Evolutionary Psychology of Fire Learning. 
Journal of Cognition and Culture #6 pp. 3-23. Leiden. 
2006

19. HAGEN E. H; HAMMERSTEIN P. Did Neanderthals 
and Other Early Humans Sing? Seeking the Biological 
Roots of Music in the Territorial Advertisements 
of Primates, Lions, Hyenas and Wolves. Musicae 
Scientiae. Special Issue 2009-2010 pp. 291-320. 2010

20. Hubiera podido parecer que el neanderthal con 
su mayor encefalización y su mayor dependencia 
del fuego prevaldría, pero lo cierto es que perdió 
la competencia con el homo sapiens –la versión 
“mejorada” del rhodesiensis– y acabó por 
desaparecer. Se han planteado hipótesis de todo 
tipo sobre las causas de dicha desaparición, como 
la de que el sapiens acabó con el neanderthal por su 
mayor agresividad o como la de que pereció víctima 
de algún virus altamente mortífero que no afectaba 
al sapiens. Pero hoy sabemos que el neanderthal no 
ha desaparecido en un sentido absoluto. Recientes 
análisis comparados del genoma humano actual 
y el genoma neanderthal, secuenciado en 1998 
por el equipo del biólogo sueco Svante Pääbo, 
han determinado que excepto en la población 
subsahariana, los genes del resto de la población 
mundial contienen entre un 3 y un 5% de información 
característica de los neanderthales procedente del 
cruzamiento entre las dos especies. (v. PÄÄBO, S. TED 
TALK: DNA Clues to our Inner Neanderthal)

21. ARMESTO AIRA, Antonio. Der Herd und dessen 
Schutz: Gottfried Semper o la arquitectura como 
ciencia. En ARMESTO AIRA, Antonio (Ed.) Escritos 
fundamentales de Gottfried Semper. Arquia, 
Barcelona. 2014

22. ARMESTO AIRA, A. Op. Cit.

23. SOGBE, E. El lugar del fuego en la arquitectura de 
Marcel Breuer. UPC commons. Barcelona. 2012

Casa Clark de Marcel Breuer, 1949

se desarrollaron con rapidez junto a las primitivas 
hogueras y el fuego se convirtió en el primer gran 
escenario cultural, en el recinto que no se distinguía 
de la intemperie tan sólo por la solidez de sus paredes 
sino también por su naturaleza mental. 
La música con su sincronización tonal y temporal 
también debió de ser un subproducto, sofisticación 
evolutiva de las advertencias territoriales de otros 
primates y mamíferos predadores, conveniente para 
este horizonte colaborativo o solidario.19 

Recapitulando, desde hace aproximadamente 
medio millón de años, todas las especies de 
homínidos aparecen ya “moldeadas” evolutivamente 
por el fuego: el homo rhodesiensis en África, el 
heidelbergensis en Europa y su descendiente el 
neanderthalensis.20 

Ya tenemos claro que los homínidos evolucionaron 
física y psíquicamente a buena velocidad –es 
decir, por la via Baldwin– gracias al dominio del 
fuego. Pero si dichos cambios afectaron de forma 
tan determinante a nuestros cuerpos y abrieron 
nuevas vías rentables para nuestro comportamiento 
social ¿qué rastros del control del fuego pueden 
reconocerse en nuestros instintos arquitectónicos?

El hogar, eje moral del espacio arquitectónico

Instintivamente salivamos al percibir el aroma de una 
barbacoa. El olor a grasa quemada o al tejido muscular 
convertido en azúcar caramelizado desencadena en 
nosotros una cadena de respuestas reflejas. Nuestro 
aparato digestivo, ese que se empezó su reajuste 
hace un millón de años con los cocinados, se activa 
por si solo con la expectativa de comer carne asada: 
empezamos a segregar jugos digestivos y a salivar.
Pero salivamos incluso cuando permanecemos 
embobados mirando a una lumbre en la que nada 
se cocina. No sólo reaccionamos instintivamente 
al aroma sino que la imagen y el calor del fuego nos 
informan de algún modo en la misma dirección. 

La imagen del fuego unida a la radiación inducen, 
además, un profundo estado de relajación. Al resto 
del mundo animal, como dijimos, el fuego les asusta. 
Para los homínidos a partir del homo erectus, el lugar 
del fuego es, por el contrario, el lugar más seguro, 
aquél que, por aproximarnos a nuestra comunidad y 
alejar a nuestros enemigos, nos permite descansar 
confiados.
   
Nuestros instintos han sido seleccionados por 
la evolución conforme a su “rentabilidad” para la 
supervivencia y la reproducción. Centenares de 
milenios de proximidad al fuego han moldeado, 
como hemos visto, nuestro cuerpo y nuestro 
comportamiento en lo que constituye uno de los 
más importantes ejemplos de desplazamiento 
de la biología por contacto con la cultura. Así, los 
primeros que salivaron en presencia del fuego fueron 
seleccionados de los que no estaban al tanto de que 
las brasas eran sinónimo de comida y llegaban tarde 
al montón. Y aquellos que podían relajarse ante 
las llamas fueron seleccionados de los que no. Al 
amanecer llegaban más descansados a proteger su 
territorio, a cazar o a recolectar. 

La vida cultural se irguió en parte gracias al fuego. 
Su huella permanece en nosotros y, en el caso de la 
arquitectura, continúa ordenando y estructurando 
el espacio de acuerdo con su poder aglutinante de la 
comunidad. El hogar ha mantenido hasta el presente 
su posición central en el espacio arquitectónico, 
pues sigue recordándonos gracias a las emociones 
seleccionadas evolutivamente a su vera, el lugar en 
el que estamos a salvo y disfrutamos de la compañía 
de los nuestros. La protección del fuego (der Herd 
und dessen Schutz) es la primera manifestación de 
analogía entre la forma arquitectónica y la formalidad 
de la vida.21

 
Ahora entendemos mejor porqué el lugar del fuego 
tuvo una influencia evidente en la forma de los 
humanos y en la forma arquitectónica. Pero también 
vemos que la coordinación social inducida por la 
presencia del fuego pudo haber tenido un importante 
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24. SOKOLOWSKI, Robert. Introduction to 
Phenomenology. Cambridge University Press. 
Cambridge. 2000

Hogar de la casa de Stennäs de Erik Gunnar Asplund

La imaginación, a diferencia de nuestro apego por 
la contemplación de la lumbre, no es probable que 
vaya a remitir porque sus llamas pierdan su sentido 
práctico. La imaginación surgida del fuego se ha 
convertido por derecho propio en protagonista de 
las relaciones humanas, en un nuevo eje evolutivo 
emancipado de sus primeras causas cuya orientación 
refuerza ahora el nivel biológico más alto: la vida 
cultural o eudictia. 
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El diseño urbano es un arte [...] temporal, pero sólo rara vez 
puede usar las secuencias controladas y limitadas de otras 
artes temporales, como la música, por ejemplo. En diferentes 
ocasiones y para distintas personas las secuencias se invierten, 
e interrumpen, son abandonadas, atravesadas. A la ciudad se la ve 
con diferentes luces, en todo tipo de tiempo.

LYNCH, Kevin. La imagen de la ciudad. The Massachussets Institute 
of Technology Press,  Cambridge, Massachussets, 1960; Gustavo 
Gili, Barcelona, 1984.

La narración refleja el cambio en el tiempo. Una obra 
literaria, un relato oral o una obra dramática toman 
casi siempre la forma narrativa, básicamente una 
corriente de carácter que arrastra consigo a los 
acontecimientos. Una determinada cadencia nos 
traslada el argumento o los elementos de sentido. 
Una novela, un libro de cocina, un relato a la luz de la 
lumbre o una ópera bufa son todos ellos narración. 
La música y la danza también son formas narrativas, 
pero normalmente sin argumento. Conservan 
el carácter o cadencia pero no necesitan de los 
acontecimientos. 

La pintura o la escultura, por otra parte, seleccionan 
un determinado estado o segmento de dicha 
corriente, es decir, carecen del desarrollo temporal 
necesario para el transcurso de la narración. Se 
concentran en una sección de la cadena. Recurriendo 
al lenguaje matemático diríamos que pintura y 
escultura son cada una un “diferencial de narración”: 

Capítulo 6

La Matriz de Oportunidad

“La arquitectura como interfaz 
ambiental de las relaciones humanas”

¡Oh, soy un tonto afortunado!
Romeo y Julieta, de Willian Shakespeare. Austral-
Teatro. Barcelona 1993.

Lawrence Olivier como Hamlet
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Resumiendo lo dicho, de entre aquellas artes que 
son manifestaciones de carácter en la línea del 
tiempo, podemos distinguir aquellas que poseen 
argumento (literatura, relato, teatro) y aquellas que 
eventualmente pueden despojarse de éste o que no 
precisan de elementos de sentido, aunque puedan 
sincronizarse bien con éstos (danza, música). Todas 
ellas poseen una estructura narrativa o encadenada. 
La pintura y escultura, sin embargo, poseen una 
estructura episódica o segmentada. 

Pero la arquitectura no encaja en ninguna de las 
familias anteriores pues su relación con el tiempo no 
discurre por los mismos derroteros. Todas menos la 
arquitectura nos conducen por un orden temporal 
predeterminado, siguen un patrón que Milan Kundera 
relaciona con lo que llama “la unidad de acción”:

“[...] lamento que casi todas las novelas que alguna vez se han 
escrito sean demasiado obedientes a la regla de la unidad de la 
acción. Quiero decir con eso que su base es una única cadena 
de actos y acontecimientos unidos por una relación causal. Esas 
novelas parecen ir por una calle estrecha por la que alguien hace 
correr a latigazos a los personajes. La tensión dramática es la 
verdadera maldición de la novela, porque convierte todo, incluidas 
las páginas más hermosas, incluidas las escenas y observaciones 
más sorprendentes, en meros escalones que conducen al 
desenlace final, en el que está concentrado el sentido de todo lo 
que antecedía” 

KUNDERA. Milan. Nesmrtelnost. 1988. La Inmortalidad. p.286. 
Tusquets Editores. Barcelona. 1990

Kundera llama aquí “tensión dramática” a lo que 
nosotros hemos denominado “carácter” y “cadena 
de actos y acontecimientos” a aquello que hemos 
identificado con el destino. El autor checo afirma 
que las novelas, en tanto que formas narrativas, 
difícilmente escapan de dicha unidad de acción. 
Sería preciso agrupar varias cadenas de actos y 
acontecimientos para “esponjar” de alguna manera 
esa linealidad que conduce al desenlace final. Eso 
no debería de resultar difícil, pues una misma causa 
puede estar relacionada con diversos efectos y 
un efecto puede ser resultado de la influencia y 
conjunción de diversas causas. Si el novelista es 

1. SHAKESPEARE, W. Romeo & Juliet. Dover Thrift 
Editions. New York. 1993

2.  “Carácter y destino”, discurso de aceptación 
del premio Cervantes de 2004 de Rafael Sánchez 
Ferlosio

[↑] Romeo y Julieta
[↓] El sitio de Breda. Pintura de Diego Rodríguez de Silva y Velázquez. 
Museo Nacional del Prado, Madrid.

una determinada “actitud” de entre las fluctuaciones 
del carácter y, eventualmente, un determinado 
“suceso” dentro de la cadena causal del destino o 
argumento. 
Si la pintura y la escultura prescinden de los sucesos, 
permanecerá únicamente el diferencial de carácter, 
sólo quedará la “actitud” y entonces hablaremos de 
pintura y escultura abstractas. 

La obra literaria, el relato oral o la obra teatral, 
pueden exponer, por ejemplo, cómo un conflicto de 
intereses entre partes se resuelve mediante una 
determinada cadena de sucesos, correspondiendo 
dichos intereses a una cuestión de carácter o de 
manifestación, y siendo los sucesos los sucesivos 
jalones del argumento, sus elementos de sentido, 
su destino. En Romeo y Julieta –la historia de dos 
enamorados pertenecientes a familias rivales– los 
elementos de manifestación o carácter establecen 
desde el principio una corriente tumultuosa que 
apunta hacia las profundidades abismales de 
un destino trágico e inescapable. Los diferentes 
acontecimientos del relato, culminando con la muerte 
de los dos amantes, son arrastrados por el remolino 
de dicha corriente.1 

La pintura y la escultura no recogen los cambios ni 
la evolución del carácter. Tampoco pueden abarcar 
más que una actitud o suceso puntuales. Pueden, 
sin embargo, seleccionar una determinada relación o 
conexión entre carácter y destino. Nos queda de ellas 
un determinado estado de la cuestión o el rumbo de 
los acontecimientos en un determinado momento. 
“La rendición de Breda” de El Greco condensa un 
episodio y una actitud, quizá los más representativos 
de un dilatado relato histórico. En la pintura y 
escultura abstractas, como decíamos, eliminamos los 
elementos de sentido: de los árboles dibujados por el 
joven Piet Mondrian sólo quedará, con la maduración 
del artista, una determinada dirección expresada 
formalmente mediante el equilibrio compositivo 
de líneas ortogonales y de áreas rectangulares 
coloreadas. 

Con argumento o sin él, si quisiéramos reconstituir 
tanto para la pintura como para la escultura el 
itinerario o vector de cambio inherente a la narración, 
haría falta yuxtaponer varias obras, juntar varias 
viñetas que completaran una línea a partir de la 
unión de segmentos. Si la narración es una cadena, 
la pintura y la escultura son eslabones destacados y 
“orientados” de la misma. 

Al igual que las otras formas narrativas –pero a 
diferencia precisamente de la pintura y escultura– 
la música y la danza se despliegan sobre la línea 
del tiempo. Pero éstas, como la pintura y escultura 
abstractas, no dependen de los elementos de 
sentido, es decir, no precisan de argumento: son 
eminentemente “manifestación”. Una melodía 
construida sobre un acorde de quinta mayor es alegre 
(p. ej. el brindis “Libiamo ne lieti calici” de la Traviata 
de Verdi), pero si nos basamos en un intervalo de 
quinta menor se convierte en triste y melancólica (p. 
ej. el tema de amor de la película de 1970 Love Story). 
Ni su alegría ni su tristeza responden, sin embargo, a 
argumento alguno, ni nos llegan por una razón, sino 
que son lo que habíamos definido como atributos 
instintivos o de la figura. Tocar el violín o bailar, como 
patinar sobre hielo,2 son revelación de carácter, de 
esa fuerza instintiva y adaptada a las circunstancias 
que desde luego va a influir en la forma que acaben 
tomando los acontecimientos. 
Por poseer una cadencia narrativa, las formas de 
la música o de la danza están preparadas para 
restablecer fácilmente un paralelo o analogía 
con los argumentos de la narración o incluso 
para relacionarse entre sí. Sus respectivas 
cadencias temporales mezclan perfectamente 
con los elementos de sentido. El “Libiamo” casa 
con un brindis extático y el “tema de Love Story” 
acompaña adecuadamente una trama lacrimógena.  
Así, la música y la danza aparecerán a menudo 
con el texto –la letra–, con la escenificación –la 
opera– o aparecerán todas juntas combinadas –la 
Gesamtkunstwerk wagneriana–. 
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Nuestros actos toman formas típicas dependiendo 
de la intencionalidad y la arquitectura toma formas 
resonantes de éstas o tipos. Su misión será, por 
tanto, encontrar qué formas pueden ponen de 
acuerdo el carácter –los deseos y oportunidades de 
la vida– con su argumento. Una determinada forma 
arquitectónica encajará con unas determinadas 
correlaciones y alternativas interesantes, pero no 
con otras. Dicha forma será el denominador común 
o, mejor, la matriz de un conjunto seleccionado de 
correlaciones y alternativas. Los distintos valores de 
dicha matriz serán los hechos que pueden suceder en 
un espacio dado.
La arquitectura, en definitiva, será una herramienta 
formal habilitadora. Un interfaz, es decir, la conexión 
física conveniente entre los individuos y sus 
necesidades. 

En el seno de la arquitectura nuestras experiencias 
se ordenan espacialmente por su semejanza, 
por su contigüidad y por su interrelación pero, 
como decíamos, no se ordenan necesariamente 
temporalmente. El espacio arquitectónico no tendrá 
en principio más orden que el que le demos como 
fruto de nuestra iniciativa y nuestras mutuas 
relaciones. 

Hemos superado un escenario narrativo convencional 
y, en vez del orden temporal que impera en las demás 
artes, certificamos en la arquitectura una marco 
de rango superior. La arquitectura dispone de unas 
reglas formales para la composición alternativa 
de dicho orden dependiendo del carácter de sus 
habitantes. La arquitectura es en definitiva un marco 
formal para la calidad de nuestras relaciones.

Y es a través de las relaciones humanas que podemos 
introducir la segunda diferencia entre la arquitectura 
y las demás artes que anunciábamos líneas más 
arriba. Una segunda distinción que sólo vamos a 
entender habiendo quedado claro que el orden de 
los acontecimientos no sigue ya por un camino 
predeterminado. 3. ARMESTO AIRA, A. Entre dos intemperies. 

Revista PPA Proyecto, Progreso, Arquitectura. #2 
Superposiciones en el territorio. Sevilla. 2010

[↑] Árbol gris. Piet Mondrian, 1911
[→] Manzano en flor. Piet Mondrian, 1912
[↓]  Composición Colores brillantes con gris. Piet Mondrian

hábil, el carácter se puede revelar como un amplio 
cauce trenzado –no ya como una “calle estrecha”– 
por el que el destino puede tomar rutas alternativas. 

En la literatura moderna no es tan raro encontrar 
novelas que, como las de Kundera, aborden 
este entramado extenso y superpongan entre sí 
varias cadenas de actos y sus líneas de carácter 
correlacionadas con el objetivo de “ensanchar” la 
unidad de acción y de abrir el desenlace. Pese a 
no sostenerse sobre un argumento, la práctica de 
agrupar varias líneas de carácter es tan antigua en 
la música y en la danza como en las demás formas 
narrativas: las obras polifónicas donde aparecen 
varias voces sobre un ostinato, o las improvisaciones 
en las que cada intérprete aporta determinadas 
variaciones sobre una base acordada son dos 
buenos ejemplos musicales de ello.  En la danza 
encontramos, asimismo, coreografías en las que 
diferentes bailarines no se mueven al unísono y 
confrontan sus distintos caracteres. 

Pero por mucho que ensanchemos nuestra calle, todo 
el entramado formado por las líneas de manifestación 
y los elementos de sentido de cualquiera de los casos 
anteriores acabará ordenándose y sincronizándose 
en el tiempo de una determinada manera. Habremos 
podido ensanchar los escalones y abierto el 
desenlace, pero continuaremos ascendiendo 
ordenadamente, escalón por escalón por ellos. Leer o 
escuchar al relator implica seguir el orden estricto del 
texto, y si el texto retrocede en flash back, nosotros 
retrocedemos con él. Cantar implica seguir fielmente 
la melodía y el ritmo. Leemos en orden desde la 
primera página hasta la última, primero viene el 
preludio, después la fuga. En la “Rendición de Breda”, 
la plaza de Breda siempre se rinde.
 
En la arquitectura, sin embargo, las fluctuaciones 
del carácter no siguen un orden predeterminado. Esa 
va a ser la primera de dos diferencias importantes 
con respecto al resto de las artes. La arquitectura 
ciertamente puede incorporar algunos elementos 
que sugieren un determinado orden de lectura (en 

particular la arquitectura ritual o monumental), pero 
no siempre va a obligar a los sujetos a ceñirse a 
una cadena predefinida como la de un texto o la de 
una melodía. Eso va a ser así para dejar el necesario 
margen que nos permita superponer sobre su bastidor 
formal las distintas alternativas argumentales que se 
presentan a nuestro libre albedrío. La arquitectura es 
un arte que se distingue por ser, antes que nada, el 
soporte cotidiano de nuestros actos.

Así, no “leemos” la forma arquitectónica siempre en 
el mismo orden pues conviene que los artefactos 
arquitectónicos respondan satisfactoriamente a 
diferentes alternativas temporales. A diferencia de 
un libro, podemos entender el espacio arquitectónico 
en el orden que consideremos más conveniente. 
Una modificación en el orden de lectura, no va a 
afectar a la inteligibilidad del espacio arquitectónico 
sino que sencillamente comportará la revelación 
de nuevos argumentos: me dirijo desde la entrada 
(llego), después a la biblioteca (estudio), luego al 
bar (saludo a los colegas) y nuevamente a la entrada 
(espero a un amigo). La segunda vez que he visitado 
la entrada, ésta nos presenta un aspecto diferente. 
Desde la nueva perspectiva no sólo se ve distinta, 
también ha adoptado una nueva orientación para 
los acontecimientos, un “nuevo carácter”, en parte 
porque llego desde otro recinto pero principalmente 
porque voy a hacer otra cosa y “leo” su forma de 
distinto modo. Después de la “página 1” puede muy 
bien venir la 167 en lugar de la 2, luego la 88 y luego 
la 14, etc. Desde luego el cambio de carácter que 
vamos a poder medir entre la página 1 y la 167 no se 
va a parecer al que apreciábamos entre la 1 y la 2. Un 
distinto orden de encadenamiento comportará una 
distinta composición de carácter. 

La arquitectura es, pues, una herramienta que 
ayuda a estructurar y desplegar convenientemente 
el carácter de sus habitantes en el ambiente. Es la 
mediadora formal de dicho carácter, y dota de un 
escenario común a nuestro libre albedrío.   
La arquitectura se sirve para ello de analogías entre 
la formalidad de la vida3 y la forma de dicho ambiente. 



168 169

[↑] Orfanato municipal de Aldo Van Eyck. Amsterdam, 1960
[↓] Iglesia de las Tres Cruces de Alvar Aalto. Imatra (Finlandia) 1955-1958

Acabamos de afirmar que la arquitectura era una 
manera de estructurar dichos acontecimientos. Pero 
ahora vamos a decir también que es una manera de 
coordinarlos. 

La libertad para escoger entre distintas alternativas 
narrativas permitirá a cada habitante seguir 
diferentes rumbos en el seno de un espacio 
arquitectónico dado. Dichos rumbos podrán 
ser independientes los unos de los otros o 
podrán conjugarse. Para que concuerden entre 
sí la arquitectura –y aquí radica la segunda 
diferencia– posee un modo coordinador además del 
sincronizador que caracterizaba a las demás artes.
En el espacio arquitectónico los habitantes no se 
acoplarán todos ellos a la misma melodía, a la misma 
cadencia o al mismo relato, sino que coexistirán 
diferentes melodías, diferentes manifestaciones, 
diferentes historias. La arquitectura en su modo 
monumental o solemne podrá ser sincronizadora, 
imantar a toda la comunidad en la misma dirección, 
pero en su modo doméstico podrá ser también 
coordinadora regulando, orientando y facilitando 
la superposición del comportamiento de todos los 
habitantes. 

La arquitectura refleja la formalidad de la vida en 
sociedad, mientras habilita el necesario margen de 
libertad de movimientos de los individuos, por lo que 
bascula entre la sincronización y la coordinación. De 
nuestros tres niveles desplazables la cultura queda 
situada entre ambas, pidiendo los instintos más  
sincronización y la razón más coordinación. 

La frase que repetía el arquitecto holandés Aldo 
Van Eyck a sus alumnos resume lo dicho: en la 
arquitectura “el espacio se convierte en lugar y el 
tiempo deviene ocasión”. 
La arquitectura trata básicamente regular 
formalmente una correlación entre espacio y tiempo, 
cuyos dos extremos son el lugar y la ocasión.
Mientras que las demás artes nos trasladan a un 
pasado reordenado o a un presente recreado con el 
objeto de sincronizarnos, la arquitectura se encarga 

de anticipar la coordinación y eventual sincronización 
de nuestros actos en un futuro electivo.

La ocasión y su coordinación quedan, pues, como las 
dos características propias de la arquitectura que, 
en relación a las otras artes, pierde en recreación 
y en ordinalidad, lo que gana en anticipación. 
Sabiendo esto, a nuestra matriz de las composiciones 
del carácter la podremos rebautizar ahora, para 
entendernos mejor, como matriz de oportunidad.

La arquitectura ya no manejará el escenario de 
una “calle estrecha”, o aún ensanchada mediante 
una corriente de líneas de carácter más o menos 
esponjada, sino el de una trama extensa en la que 
se entrecruzan convenientemente los diferentes 
caracteres con sus destinos alternativos. Así, 
la coordinación del entramado humano que se 
puede conseguir con ayuda de una arquitectura y 
urbanismo adecuados, tal vez pueda considerarse 
una de las formas más elevadas de arte, por ser 
capaz de trascender la sincronización que subyace en 
el resto de las formas artísticas.

Ya no podremos entender el espacio arquitectónico 
y el paisaje como un itinerario por el que discurre 
la existencia, sino como el “terreno de juego” o 
escenario de esas interacciones entre los niveles 
de la razón, la cultura y la biología que aquí hemos 
llamado “códigos desplazables”. La arquitectura es la 
herramienta formal que ha encontrado la evolución 
para combinar y estructurar en una misma matriz los 
potenciales de todos y cada uno de sus habitantes.

La forma arquitectónica, de alguna manera construye 
un marco que restringe el azar y que desplaza 
nuestro libre albedrío a un nuevo escenario mejorado, 
intensificado y enfático en el que nuestras acciones 
dibujan su perfil sobre un fondo y nuestras relaciones 
se definen. La arquitectura no sólo puede anticipar, 
sino que puede recolocar –desplazar y ensanchar– el 
ámbito de lo posible.
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La intuición tiene como objeto avanzar una 
respuesta provisional a un problema comparándolo 
formalmente con otro con el que guarda algún 
tipo de semejanza. La intuición funciona mediante 
la búsqueda de estructuras análogas,  procede 
por la comparación de la forma de los objetos. 
Aprovecha las semejanzas para extrapolar desde el 
problema conocido un diagnóstico para el problema 
desconocido. La intuición funciona básicamente 
gracias a nuestras capacidades para la analogía y la 
metáfora. 

La intuición no solo refuerza nuestra capacidad de 
análisis o lógico. También sustituye al razonamiento 
en situaciones cotidianas para ayudarnos a 
concentrar toda nuestra atención en aquellos 
problemas y situaciones que la requieren. Los 
posibles efectos adversos derivados de que la 
intuición no siempre acierte, son compensados con 
creces gracias a todo el ahorro de esfuerzo que nos 
procuran sus atajos. 

Podríamos comparar a la intuición con la visión 
periférica. Cuando fijamos la vista hacia un 
determinado objeto ¿Qué ocurre con el resto de 
nuestro campo visual? ¿Acaso vemos los demás 
objetos con el mismo detalle o sucede que éstos 
se desvanecen a su alrededor? Nuestra propia 
experiencia nos dice que no ocurre ni una cosa ni 
otra. De alguna manera registramos y tenemos 

Capítulo 7

Cognición de la 
incertidumbre y toma 
intuitiva de decisiones

Las intuiciones engañosas en 
arquitectura

Frank Lloyd Wright compartiendo sus intuiciones
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nos empuja a tomar alternativas con una menor 
probabilidad de éxito.

Si nos colocamos en la piel del arquitecto, la toma 
de decisiones “complejas” se puede abordar 
principalmente desde dos perspectivas: la 
perspectiva del usuario o habitante derivada de la 
experiencia, y también la perspectiva del proyectista. 

Las decisiones que afectan a la perspectiva del 
habitante o usuario son aquellas que tomamos 
preferentemente cuando estamos situados en un 
escenario real, por ejemplo cómo llegamos a entender 
la organización de un edificio en el que todavía 
no hemos entrado, o qué características formales 
afectan en la manera de desenvolvernos en su seno.

Las decisiones que tomamos desde el punto 
de vista del arquitecto o proyectista, parten, en 
cambio, de un escenario imaginado en el que la 
razón toma el mando pero en el que no se perciben 
tan claramente las “leyes” de funcionamiento de la 
intuición. Los arquitectos nos sentimos cómodos 
siguiendo las reglas lógicas de la construcción o 
las de la composición y el estilo, pero a menudo 
subestimamos nuestra experiencia previa como 
usuarios. 

La Psicología de la incertidumbre, que es el nombre 
por el cual conocemos la ciencia que estudia la 
toma de decisiones en situaciones que exceden, 
por su complejidad, el mero análisis lógico y que se 
sitúan en el terreno de lo empírico,  es un campo 
de estudio iniciado por Daniel Kahneman y Amos 
Tversky, y que llevó al primero de los dos psicólogos 
pioneros a ser reconocido con el premio Nobel de 
economía en el año 2002.  Aunque en economía sus 
conclusiones son sorprendentes, las aplicaciones 
de sus descubrimientos exceden el campo de 
dicha disciplina y abarcan toda la amplitud de 
nuestro comportamiento ante los más diversos 
problemas y situaciones. Naturalmente a nosotros 
nos van a interesar, sobre todo, las conclusiones 
que dicha teoría puede tener para las decisiones 

en cuenta los elementos periféricos de la escena 
que, tras un análisis bastante automatizado, se 
estructuran en la percepción, y pasan a un “segundo 
plano” de importancia, a menos que en dicho cross-
check se detecten desproporciones, incongruencias, 
peligro o elementos desconocidos o no almacenados 
en nuestra experiencia anterior. 
El control de la escena libera nuestra conciencia 
para escoger un objeto privilegiado y concentrar en 
él toda nuestra atención. Pero dicho objeto tampoco 
se habrá librado de la valoración alzada, y también 
habrá quedado “coloreado” por nuestra intuición, lo 
que orientará nuestro análisis consciente hacia unas 
rutas preferentes. 

Los atajos específicos que nos proporciona la 
intuición para la resolución de problemas han 
evolucionado a través de la selección natural de una 
serie de patrones de comportamiento que nos han 
ayudado a sobrevivir bien cuando no había tiempo 
para pensar, o bien cuando el problema nos superaba 
en complejidad. 

En los siguientes párrafos vamos a examinar el 
funcionamiento defectuoso de algunos de los 
mecanismos de la intuición. Veremos, básicamente, 
cuáles son las limitaciones de las rutas preferentes 
que tomamos cuando se nos presenta un problema 
del que disponemos una “muestra” o una experiencia 
previa.

Veremos cómo:

1) tendemos a considerar como precedentes a las 
puntas de la muestra (regresión al término medio), 
2) tendemos a interpretar de manera errónea 
determinados datos de partida (apreciación de base), 
3) tendemos a magnificar la parte más llamativa o 
pregnante de la muestra (disponibilidad),
4) o, finalmente, veremos cómo mientras 
tendemos a magnificar la parte más llamativa de 
la muestra, menospreciamos la más monótona 
(representatividad).

Naturalmente la intuición es un aspecto 
especialmente importante para nuestra aproximación 
estética arquitectónica, pues rellena o completa, igual 
que lo hace la visión periférica, nuestra capacidad 
de anticipar, imaginar e interactuar con la forma 
arquitectónica, es decir, nos asiste en la definición 
de aquello que habíamos definido como la matriz de 
oportunidad. 

La intuición se ejercita a menudo en aquellos 
problemas cuya complejidad excede nuestra 
capacidad de análisis lógico pero de los que, sin 
embargo, podemos disponer de un cálculo de 
probabilidades extraído de nuestra experiencia previa. 
Aquellas cuestiones, en definitiva, de las que, además 
de un conocimiento lógico incompleto o fragmentado, 
poseemos una base de conocimiento empírico. El tipo 
de cuestiones, en suma, al que están acostumbrados 
quienes experimentan la arquitectura, pero también 
al que están expuestos los arquitectos cuando 
proyectan.

Así, nuestras decisiones conscientes suelen, en estos 
casos, estar parcialmente guiadas por mecanismos 
que nos permiten realizar una evaluación “rápida” 
en la que nuestros ajustes biológicos se combinan 
los datos disponibles de la cuestión dada y nuestra 
capacidad de establecer analogías interesantes. 
Dichos ajustes actúan como prejuicios que nos van a 
señalar direcciones preferentes para la razón.

Los mecanismos de nuestra intuición responden, por 
tanto, a modelos predecibles. 
La intuición nos conviene porque, con unas 
herramientas de análisis limitadas podemos evaluar 
rápidamente y con un alto grado de fiabilidad una 
cuestión compleja o extraer conclusiones de una 
cuestión más sencilla a partir de meros indicios. Los 
“atajos” que tomamos cuando nos enfrentamos a un 
problema complejo del que podemos recuperar un 
número de experiencias previas, suelen funcionarnos. 
En determinadas situaciones, sin embargo, tendemos 
a subestimar o a sobreestimar los datos empíricos 
y la fuerza de nuestros prejuicios instintivos 
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Orden

Podemos suponer que el orden en el que se nos 
presentan los datos es importante para la dirección 
que va a tomar nuestra intuición. Valga para situarnos 
el siguiente ejemplo de Tversky y Kahneman:

A dos diferentes grupos de estudiantes de instituto se les pide que 
aproximen en 5 segundos el valor de una multiplicación escrita en 
la pizarra. El primer grupo ha de estimar el siguiente producto:

8 x 7 x 6 x 5 x 4 x 3 x 2 x 1

mientras que el segundo ha de estimar el producto

1 x 2 x 3 x 4 x 5 x 6 x 7 x 8 

Para responder tan rápidamente dichas preguntas solemos realizar 
algunos pasos del cálculo y estimar el resto por extrapolación 
o ajuste. Por ser dichos ajustes por lo general insuficientes 
tendemos a quedarnos cortos. Además, puesto que el resultado 
de los primeros pasos de la multiplicación (realizada de izquierda 
a derecha) es mayor en la secuencia descendiente que en la 
ascendente, el resultado de la primera puede juzgarse mayor que 
la segunda. El resultado medio del experimento para la secuencia 
ascendente fue de 512 mientras que el de la descendente fue de 
2.250. La respuesta correcta sin embargo es 40.320. 

TVERSKY, A; KAHNEMAN, D. Judgment under Uncertainty Op. Cit.

El orden de lectura de la arquitectura no es tampoco 
fijo, lo que lleva también a asumir “diferentes 
resultados” dependiendo de cómo ejercitemos 
nuestro libre albedrío en su seno, como ya vimos 
en el capítulo que le dedicamos a la matriz de 
oportunidad. En cuanto al proceso de redacción del 
proyecto arquitectónico corremos el riesgo de que 
nuestra intuición nos lleve a darle una importancia 
excesiva a los primeros parámetros que tuvimos en 
cuenta al iniciar el proceso e infravalorar los datos 
a los que hemos accedido tras un posterior análisis 
de la cuestión. Nuestros prejuicios, así, nos pueden 
llevar a concebir arquitecturas conductistas, meras 
“máquinas de habitar”, por utilizar el lenguaje de las 
viejas vanguardias, que han sido pensadas como los 
recorridos de laboratorio para cobayas y ratones: 
obligando a seguir al habitante una promenade o 
recorrido predeterminado, no necesariamente en 

1. TVERSKY, A; KAHNEMAN, D. Judgment under 
Uncertainty: Heuristic and Biases. Science, New 
Series, Vol. 185, No. 4157. (Sep. 27, 1974), pp. 1124-
1131

2. ST. JOHN WILSON, Colin. The Other Tradition of 
Modern Architecture; The Uncompleted Project. Black 
Dog Publishing. London. 2007

[↑] Francis Galton
[↓] Architecture d’aujourd’hui 1972 nº 165

de orden topológico, es decir, las que tienen que 
ver con nuestras relaciones en y con el espacio 
arquitectónico.1

 
La psicología de la incertidumbre se centra en 
aquellas situaciones en las que nuestros instintos o 
inclinaciones nos empujan a tomar decisiones que 
desde un punto de vista estadístico se demuestran 
erróneas. Un análisis de los resultados empíricos 
apunta hacia una determinada dirección, mientras 
que nuestra intuición hacia otra diferente.

Cuatro son, como decíamos, los cuantificadores 
estadísticos que maneja la psicología de la 
incertidumbre:

 
La regresión al término medio

Sir Francis Galton (1822-1911) enuncia que a un 
hecho extraordinario perteneciente a una serie de 
hechos casuales situados alrededor de un término 
medio tiende a sucederle un hecho ordinario. Pero 
nuestra intuición a menudo nos induce a error, pues 
nuestra esperanza de que el hecho extraordinario 
se vuelva a repetir es mayor que la que predice la 
probabilidad. En un partido de basket, por ejemplo, 
lanzamos una serie de tiros libres y encestamos 
10 veces seguidas. Pero como nuestro promedio 
anotador es, digamos, del 40%, cuando lancemos 
por undécima vez, nuestra probabilidad de encestar 
seguirá siendo menor que la de no encestar. 
Sencillamente nuestra serie se había apartado de 
la media. Asimismo esperamos equivocadamente 
que los hijos de una pareja de padres muy altos, 
sean más altos que ellos. En realidad los hijos de 
padres que sobrepasan una altura corriente, tienden 
estadísticamente a ser más bajos, a regresar al 
término medio, y los de padres notablemente bajos, a 
ser más altos que éstos. Si no fuera así, se explicaría 
que pudiéramos encontrar seres humanos de medio 
metro o de 10 metros de altura. 

Así, cuando hojeamos una revista de arquitectura, 
es decir, ante la selección de un número de casos 
extraordinarios en relación a nuestra experiencia 
cotidiana, podemos llegar a la conclusión de que 
la arquitectura progresa rápidamente hacia límites 
desconocidos. Pero si tomamos al azar un número 
viejo de la misma o una revista de arquitectura 
más antigua comprobaremos inmediatamente que 
el cambio es sin duda mucho más lento de lo que 
nos parecía, pues en sus páginas identificaremos 
no sólo temas que se siguen repitiendo hoy 
machaconamente, sino incluso innovaciones 
que creíamos mucho más recientes. Las nuevas 
generaciones creen que no hace falta estudiar un 
pasado que ha quedado sepultado por el presente. 
Como ya hizo la modernidad arquitectónica del primer 
tercio del siglo XX con Le Corbusier a la cabeza, cada 
generación tiende a oponer lo nuevo como bueno y 
virtuoso, a lo viejo como malo y decadente.2 

La arquitectura moderna no es un puñado de ramas de un árbol 
viejo. Es un brote nuevo surgiendo de sus propias raíces.

Walter Gropius. Programa de estudios del curso preliminar de la 
Bauhaus.

Resulta, sin embargo, que aquello que 
considerábamos un atributo de una generación 
extraordinaria –siempre la nuestra– muchas veces 
había sido patente bastante antes de que lo (re)
descubriéramos por nuestros propios medios.

Apreciación (o apreciación de base)

Los datos de partida con los que alimentamos nuestra 
intuición pueden inducirnos a error por diferentes 
motivos. Por el orden en el que nos presentan, por 
su encadenamiento o por su escasez. Seguidamente 
repasamos las tres variantes.
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posteriormente, en un exceso de conservadurismo en 
los modelos derivados. 
En el campo de la arquitectura podemos encontrar 
numerosos ejemplos en los que nuestra intuición 
nos engaña de las dos maneras: tras una apuesta 
temeraria del tipo “doble o nada” pasamos al “más 
vale malo conocido”.
Tal como apunta Colin St. John Wilson en su ensayo 
The Other Tradition of Modern Architecture,3 la 
ruptura radical con el pasado que se aprecia en los 
proyectos de los primeros maestros modernos, fue 
seguida posteriormente por la aplicación poco crítica 
y a menudo demasiado sistemática de los nuevos 
modelos –funcionaran o no–. Esa tendencia a no 
salirse del guión, banalizándolo, es corresponsable, 
en nuestra opinión, de no pocos fracasos de la 
arquitectura y el urbanismo de las últimas décadas. 
La arquitectura del movimiento moderno hace una 
“enmienda a la totalidad” en base a una premisa 
desde luego lógica, pero no dispone de suficiente 
información para comprender las consecuencias 
de su apuesta. Durante décadas se tiende a dar 
por buenas las fórmulas pese a que los habitantes 
muestran creciente descontento y desazón con los 
resultados.

La moderna idea de zoning planteada por Le Corbusier 
en su Ville Radieuse, por ejemplo, con la separación 
de las funciones de la ciudad, parece a priori una 
decisión sensata, pues parte de la idea de que 
ordenar y separar las actividades por categorías 
puede ayudarnos a concebir un continuo urbano 
mejor estructurado: por un lado peatones separados 
de vehículos, por otro viviendas separadas de 
comercios, los lugares de trabajo concentrados en 
el centro urbano y finalmente una alfombra verde 
continua que lo recubre todo homogéneamente. 
La insistencia en propagar este modelo a la mayor 
parte de los suburbios construidos entre los años 
50 y los 70 demuestra a las claras cómo funciona la 
confirmación conservadora de una intuición valiente. 

3. ST JOHN WILSON, Colin. Op. Cit.

[↑] Laberinto de ratones
[↓] Portada del libro The Other Tradition of Modern Architecture

sintonía con los deseos y necesidades cambiantes 
del habitante. 

Encadenamiento

Nuestra intuición también nos suele “engañar” 
cuando tratamos de evaluar las posibilidades de 
éxito de lo que Tversky y Kahneman denominan un 
proyecto  conjuntivo:

Creemos que es más fácil sacar una canica roja siete veces 
seguidas, de una bolsa opaca que contiene el 90% de rojas y el 
10% de blancas, que sacar una canica roja al menos una vez en 
7 intentos cuando el contenido de canicas blancas de la bolsa ha 
ascendido al 90%. Sin embargo estadísticamente la probabilidad 
de acertar en el primero de los casos (48%) es menor que en el 
segundo (52%). 

TVERSKY, A; KAHNEMAN, D. Judgment under Uncertainty Op. Cit.

 
Cuando, como en el caso de un proyecto 
arquitectónico o el proyecto de una aeronave, el éxito 
de la misión implica el encadenado de, por ejemplo, 
7 fases razonablemente factibles si las tomamos 
cada una por separado (supongamos un 90% de 
posibilidades de éxito al primer intento para cada 
fase), tendemos a sobreestimar las posibilidades 
de éxito de dicha misión en su conjunto. Seremos 
demasiado optimistas con las posibilidades de 
realización, con los plazos y con la rentabilidad de un 
proceso que, en realidad tiene tan sólo –como hemos 
visto con el ejemplo idéntico de las canicas– el 48% de 
posibilidades de resultar a la primera. Parece que nos 
neguemos a verlo pero cuantos más sean los pasos, 
más difícil resultará llegar incólumes a la meta. 

Este prejuicio de la intuición es fácil de explicar en 
términos evolutivos, pues de la persistencia en 
misiones improbables o que exigen de una gran 
coordinación, hemos extraído seguramente las 
cualidades más remarcables para la supervivencia de 
nuestro linaje. El problema radica en que los costes 
de la misión son en realidad mucho mayores que los 
previstos.

En consonancia con este voluntarismo intuitivo y 
en contra de la estadística seguimos insistiendo 
en determinadas empresas: hemos visto como los 
gobiernos se involucraban en megaproyectos que 
parecían retrasarse y encarecerse hasta convertirse 
en pozos sin fondo. En el campo de la arquitectura, 
además de haber podido constatar idéntico fenómeno 
con los arquitectos estrella, estamos acostumbrados 
a ver como los clientes de un determinado proyecto 
suelen sobreestimar a priori la celeridad, economía y 
factibilidad del proceso, a menos que hayan sufrido 
en  carne propia experiencias similares anteriormente 
–“total, son 4 rayas!, luego la obra pim, pam y a precio 
cerrado...”–. El arquitecto también peca, pero en este 
caso creyendo casi siempre que la rentabilidad de 
la larga cadena de tareas que va desde las primeras 
ideas hasta el certificado de final de obra será mayor 
que la que luego se demostrará en los balances 
anuales del estudio.  
 

Escasez/Vaguedad

La última modalidad de intuición engañosa 
surgida de la apreciación de base es típica de 
aquellas ocupaciones en las que a veces, como en 
arquitectura, hayan de tomarse decisiones para las 
que no disponemos de suficientes datos de partida, 
sea porque la cuestión no se ha definido lo suficiente 
(vaguedad), o sea porque no disponemos de 
herramientas para conocer dichos datos (escasez). 
Cuando disponemos de pocos datos iniciales o el 
problema es demasiado vago nuestra intuición tiende 
a otorgarle demasiado valor a premisas que luego 
pueden demostrarse poco operativas: tendemos 
a arriesgar en exceso. Habiendo llegado a unas 
primeras conclusiones, por contra, nuestra intuición 
tiende a otorgarle demasiado valor a los resultados 
alcanzados anteriormente y, paradójicamente, los 
mismos que arriesgaron demasiado en el primer caso 
son ahora en exceso prudentes. La psicología de la 
incertidumbre ha detectado estadísticamente errores 
de “calibración” intuitiva que hacen que incurramos 
en un exceso de riesgo en los primeros modelos y 
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arquitectura? Lamentablemente, como sabemos por 
nuestra experiencia de arquitectos, una y otra cosa 
dependen de capacidades e intereses muy distintos 
y un arquitecto capaz de darle a unas bodegas la 
forma en sección de un decantador no tiene porqué 
priorizar también o ser capaz de darle una forma 
arquitectónica adecuada para su propósito y su lugar.

Por otro lado, y también en el terreno de la 
representatividad, tenemos la tendencia a considerar 
muestras más pequeñas pero que consideramos 
más representativas en detrimento de muestras más 
grandes aunque más monótonas. Las normativas 
urbanísticas en un casco antiguo, por ejemplo, no se 
fijan tanto en el equilibrio implícito de alineaciones, 
alturas y volúmenes típico de la ciudad no trazada, 
como de unos pocos elementos que se repiten en 
determinados edificios “representativos” de dicha 
trama urbana. Esto es lo que provoca, por ejemplo, 
que dichas normativas obliguen a reproducir una 
solución tipológica excepcional, escogida a partir 
de unos pocos ejemplos e ignoren otras también 
presentes pero normales, o pasen por alto los ajustes 
formales presentes en toda la trama urbana (es decir, 
como condiciona un edificio la forma de sus vecinos), 
de ahí en parte la caricaturización de la ciudad a la 
que suelen conducir dichas normativas.

[↑] Ville Radieuse de Le Corbusier, 1924
[↓] Bodegas Tondonia de Zaha Hadid, 2012

Disponibilidad

Tendemos a juzgar la verosimilitud de un suceso por 
la facilidad con la que podemos imaginar o recordar 
otros ejemplos del mismo tipo. Aquí la pregnancia 
interviene como elemento distorsionador de la 
estadística. Tversky y Kahneman nos lo ilustran con 
el siguiente ejemplo:

A dos grupos de sujetos se les facilita una lista de personalidades 
de los dos sexos y se les pregunta que juzguen si la lista contiene 
más nombres de hombres que de mujeres. A cada grupo se 
le entrega una lista distinta. En la primera los hombres son 
relativamente más famosos que las mujeres, en la segunda ellas 
son relativamente más famosas que ellos. Los sujetos juzgaron 
erróneamente que la clase (el sexo) de las personalidades más 
famosas era el más numeroso. 

TVERSKY, A; KAHNEMAN, D. Judgment under Uncertainty Op. Cit.

En la arquitectura sobreestimamos, por ejemplo, los 
peligros vívidamente imaginables como el de caída 
al vacío o de incendio, profundamente anclados en 
nuestra biología, mientras subestimamos peligros 
menos visibles pero en su conjunto tan graves para 
la salud como, por ejemplo, la disminución en la 
esperanza de vida (2 años de media) que supone la 
incorporación del ascensor en un bloque de pisos o el 
inadecuado diseño de ciertos ambientes asociados al 
síndrome del edificio enfermo (SBS). 

En el urbanismo de baja densidad que describíamos 
en el caso anterior, es común que ante la disyuntiva 
de o bien destinar el espacio entre los bloques de 
vivienda al uso público, o bien delimitar recintos y 
reservar la mayor parte para uso comunitario, los 
urbanistas tendemos a escoger la opción abierta 
y continua por parecernos más justa y equitativa. 
Olvidamos que en ambos casos el uso del espacio 
es compartido y subestimamos el peligro de 
degradación de un espacio, que cuando se convierte 
en público deja de ser asunto de los vecinos y excede 
en superficie la voluntad de mantenimiento de los 
ayuntamientos.

Representatividad

Vemos claro que cuanto más amplia sea la muestra 
de casos que tengamos en cuenta para tomar una 
decisión, tendremos más probabilidad de acierto. 
Asimismo es fácil entender que la probabilidad 
de que dos acontecimientos sucedan a la vez 
es siempre menor que la probabilidad de que 
únicamente se dé cada uno de ellos por separado. 
En ocasiones tomamos la muestra de manera 
sesgada, y nos vemos atraídos de manera especial 
por unos determinados casos o por determinadas 
coincidencias, que relacionamos entre sí cuando en 
realidad no existen motivos para ello. Kahneman y 
Tversky nos lo ilustran con el siguiente ejemplo:

“Steve es muy tímido y apocado, siempre dispuesto a ayudar 
pero poco interesado por la gente, por el mundo o por la realidad 
mundana. Un tipo sumiso y pulcro, que necesita orden y estructura 
y es un apasionado del detalle” ¿Cómo nos enfrentamos a 
la probabilidad de que Steve realice un determinado oficio 
de los siguientes: por ejemplo, campesino, vendedor, piloto 
de líneas aéreas, bibliotecario o físico? En la heurística de la 
representatividad, la probabilidad de que Steve sea un bibliotecario 
es, por ejemplo, evaluada conforme a cómo se ajusta al estereotipo 
del bibliotecario. [...] Pero en contra de las apariencias tendríamos 
que haber sido sensibles a una probabilidad previa: el hecho de 
que haya muchos más campesinos que bibliotecarios entre la 
población nos lleva a una conclusión diferente: es más probable 
que Steve que sea un granjero que bibliotecario.

TVERSKY, A; KAHNEMAN, D. Judgment under Uncertainty Op. Cit.

Nuestra tendencia a relacionar determinados 
acontecimientos no necesariamente conectados 
salta a la vista, por ejemplo, en nuestra inclinación 
a atribuir a la arquitectura las capacidades que 
su imagen anuncia. El público supone que una 
biblioteca cuya forma semeja un libro abierto 
(Perrault en París o la nueva biblioteca de Finlandia), 
será también una buena biblioteca por la eficiencia 
de su forma en relación a la satisfacción de su 
propósito funcional. Nuestra intuición nos dice 
que si el arquitecto ha hecho algo tan difícil como 
plantar una imagen, es decir, un signo o un símbolo 
en la forma arquitectónica, ¿qué no va a poder con 
las cuestiones funcionales que son propias de la 
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Las ideas de Kevin Lynch, y Robert Venturi 
analizadas con los CCDD.

A pesar de ser textos ya veteranos, La Imagen de 
la ciudad de Kevin Lynch y –como veremos en el 
siguiente capítulo– Aprendiendo de Las Vegas de 
Robert Venturi, Denise Scott-Brown y Steven Izenour, 
continúan siendo referencias recurrentes en las 
escuelas de arquitectura e influyen todavía en cómo 
entienden su profesión varias generaciones de 
arquitectos y urbanistas. El primero de los dos libros 
propone una clasificación de cinco elementos básicos 
que se articulan en nuestra idea de ciudad, mientras 
que el segundo nos plantea interesantes cuestiones 
sobre la relación entre la arquitectura, el estilo, el 
ornamento, los signos y los símbolos. Ambos textos 
aportan, en nuestra opinión, valiosas observaciones, 
intuiciones y reflexiones que pueden reexaminarse 
ahora desde una perspectiva evolutiva. Sirvan los dos 
siguientes capítulos para poner a prueba la validez de 
la herramienta analítica de los códigos desplazables 
sobre textos clásicos y, de paso, aportar elementos 
de adecuación y de definición a las hipótesis que 
se defienden en ambos escritos. A partir de Lynch 
llegaremos a la conclusión de que los elementos 
urbanos no son cinco como se afirma, sino seis. 
Descubriremos asimismo que dichos elementos no 
son características exclusivamente urbanas como 
defiende el autor, sino también de las demás formas 
del paisaje. Llegaremos a la conclusión de que el 

Capítulo 8

CÓDIGOS DESPLAZABLES E 
INSTINTOS

La forma urbana y del paisaje

Una relectura crítica de La imagen de la ciudad de 
Kevin Lynch

Ilustración de portada del libro “La imagen de la ciudad” de Kevin Lynch



182 183

Lynch tiene por ello que ver con nuestra experiencia de 
los objetos.

Y, en efecto, a medida que avancemos en la lectura de La 
Imagen de la Ciudad, estructura, identidad y significado, 
no serán consideradas por Lynch como propiedades 
o atributos de la Imagen de las cosas, sino que casi 
siempre lo serán de su forma. La palabra imagen, y en 
nuestra opinión ahí estriba la confusión instalada en el 
título del libro, no es lo suficientemente inclusiva como 
para abordar la estructura y la identidad de la ciudad.

Las tres parejas de términos que hemos propuesto 
para aclarar la estructura del libro: estructura/forma, 
identidad/figura, y significado/imagen, coincidirán 
no por casualidad con los tres niveles de análisis de 
nuestra teoría desplazable: 

Al nivel lógico le incumbe el ser de la forma, su 
estructura.
Al biológico la experiencia de la figura, su identidad y 
al cultural los significados de la imagen. 

Continuaremos leyendo a Lynch teniendo estas tres 
parejas de conceptos presentes.

Imaginabilidad

Lynch dará nombre seguidamente a una cualidad 
relacionada con las tres propiedades citadas. Dicha 
cualidad, la imaginabilidad, será importante para 
autentificar los cinco elementos básicos del espacio 
urbano presentados en los capítulos posteriores: las 
sendas, los hitos, los nodos, los bordes y los barrios. 
Para Lynch, una ciudad será tanto más imaginable 
cuanto mejor y con más claridad podamos distinguir 
dichos cinco elementos. Pero difícilmente podremos 
relacionar la imaginabilidad con la imagen, dado a que la 
experiencia de dichos elementos, por ejemplo un borde 
o una senda, no depende esencialmente de nuestra 
educación y cultura. La imagen, en cambio, posee 
distintos significados dependiendo del tiempo y lugar en 
la que aparezca.

1. LYNCH, Kevin. The Image of the City. The 
Massachussets Institute of Technology Press. 
Cambridge, Massachussets. 1960. Trad. al castellano: 
La Imagen de la Ciudad Ed. Gustavo Gili. Barcelona. 
1984

2. LYNCH, Kevin. Op. Cit p. 17 de la edición española

3. Las definiciones que aquí ofrecemos de forma, 
figura e imagen son el resultado de comparar las 
definiciones del diccionario de la Real Academia con 
su significado habitual en la estética

sexto elemento omitido como tal pero omnipresente 
en el texto, el verde urbano, se hace necesario cuando 
la ciudad supera un determinado volumen. 
Pese a que Venturi y Scott-Brown defiendan con 
ardor lo contrario, con Aprendiendo de Las Vegas, 
llegaremos a la conclusión de que la cultura es 
incapaz de explicar por si sola las manifestaciones 
simbólicas y signitivas de la arquitectura, mucho más 
variadas y relacionadas con nuestros instintos de lo 
que pueda parecer. 

La Imagen de la Ciudad

Kevin Lynch titula su libro “La Imagen de la Ciudad” 
cuando por su contenido quizá hubiera sido más 
preciso haber utilizado un término más abarcante, 
como por ejemplo “La Forma de la Ciudad” o incluso 
“La Experiencia de la Ciudad”.1

Según Lynch la estructura, la identidad y el 
significado son tres cualidades de la “Imagen 
Ambiental” y estudiando dichas propiedades vamos 
a poder deducir un paquete de cinco elementos o 
componentes básicos de la Ciudad.2

 
Pero en realidad al referirnos a la imagen de cualquier 
cosa no estaremos abarcando a la estructura y a la 
identidad de esa cosa, sino que nos centraremos 
meramente en su significado, es decir, en lo que 
representa para nosotros. La imagen es una idea que 
extraemos de una cosa. Decimos, “tal edificio es una 
imagen o icono de la modernidad” o “tal ciudad es la 
imagen de la laboriosidad de sus habitantes”. Cuando 
leamos La imagen de la ciudad llegaremos a la 
conclusión de que lo que Lynch en realidad deseaba 
expresar con dichas pretendidas propiedades 
de la imagen era que para entender la ciudad es 
preciso considerar tres cosas. Considerar primero 
su estructura subyacente, lo que remite a su forma. 
Profundizar después en su identidad, lo que remite 
a su figura. Y finalmente explorar sus significados, lo 
que remite a su imagen. 

Así, para entender mejor el texto nosotros 
propondremos sustituir la proposición inconsistente 
“estructura, identidad y significado son tres 
cualidades de la imagen” por la más consistente 
“forma, figura e imagen son tres cualidades del 
objeto”, definiéndose este nuevo trío como sigue:

Forma (eidos/εἶδος) es la manifestación articulada 
de la materia. La forma se identifica con el moderno 
concepto de estructura y remite a la dimensión 
inteligible de los objetos.

Figura (Gestalt) es la apariencia sensible de la forma, 
su aspecto o conformación externa. La figura remite a 
la dimensión perceptible de los objetos.

Finalmente imagen (eikon/εἰκών) es, como 
decíamos, una idea que extraemos de la forma 
codificada. La imagen, en tanto que representación, 
se opone a la figura. La imagen remite a la dimensión 
representativa de los objetos.3

 
Si la imagen remite a los significados que para 
nosotros pueden tener las formas, es decir, es la 
forma entendida como signo convencional, queda 
claro que la manifestación de esa forma es algo 
independiente de dichos significados. La estructura 
es una propiedad ontológica de la forma. Toda forma 
“necesitará” de algún tipo de estructura mientras 
que soportará tantas imágenes como significados le 
asignemos. 

La identidad tampoco deriva de la imagen sino de 
la forma. La identidad también puede entenderse 
como correlato ontológico de la forma. Toda forma 
posee una identidad. Lynch, sin embargo, usará 
la palabra identidad con un significado bastante 
más restringido, sinónimo de identificación o de 
reconocimiento. Identificamos un perro o una casa 
no exclusivamente por su estructura (pilares de 
hormigón) ni por su imagen (el perro es la imagen 
de la fidelidad), sino básicamente por lo opuesto a 
la imagen: la figura, es decir, por la manifestación 
sensible de su forma. La identidad a la que se refiere 
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Los Bordes serán “elementos lineales que el 
observador no usa o considera sendas. Son los límites 
entre dos fases, rupturas lineales de la continuidad 
como playas, cruces de ferrocarril, límites de 
urbanización, muros...”

Los Nodos serán “los puntos estratégicos que puede 
visitar el observador. Focos de los que parte o hacia 
los que se dirige.”

Hitos serán, como los nodos, referencias, pero a 
diferencia de éstos no serán centros de actividad 
pues “son exteriores al observador” Podrán ser 
formas arquitectónicas (una torre), signos (una 
señal), o elementos naturales (una montaña).

Finalmente los barrios serán, de los cinco, el otro 
elemento predominante “Las partes [...] reconocibles 
de la ciudad [...] tanto desde el interior [...] como 
desde el exterior”.6

 
La de los barrios será, para nosotros quizá la menos 
precisa de las cinco definiciones porque no se refiere, 
como las otras, a formas que se puedan describir con 
sencillez. Formalmente los cinco elementos de Lynch 
pueden clasificarse en los más o menos puntuales 
(nodos y hitos), los lineales (límites y sendas) y 
en uno extenso que además es complejo (barrios), 
pues puede contener a su vez límites, sendas, nodos 
e hitos. Cuando Lynch busque las interrelaciones 
entre las cinco categorías, conseguirá comparar 
los elementos “simples” entre sí, pero no los podrá 
comparar con los barrios. 

Barrios

Desde nuestro punto de vista existe otra diferencia 
importante entre las cuatro primeras categorías 
y los barrios definidos por Lynch, pues mientras 
aquellas son esencialmente elementos de referencia 
y orientación, es decir, son anclas que nos sirven para 
trazar mapas mentales y localizar nuestros intereses, 
los barrios suman a dicho sistema interrelacionado 

4. LYNCH, Kevin. Op. Cit p. 56 de la edición española

5. LYNCH, Kevin. Op. Cit p. 57 de la edición española

6. LYNCH, Kevin. Op. Cit. p.63. de la edición española

Esquema de Boston basado en encuestas de Lynch

La imaginabilidad surgirá, así, de la experiencia de 
la forma sin que hayamos de recurrir a una lectura 
simbólica o signitiva de la misma, por lo que es una 
especie de sinónimo de pregnancia, es decir, de la 
atención que suscitan ciertas formas bien sea por su 
interés lógico o bien por nuestra afinidad instintiva 
hacia ellas. La imaginabilidad lyncheana será, en 
suma, la facultad de la forma (urbana en nuestro 
caso) de presentarse por si misma. Lynch nos dice 
que existen ciudades altamente imaginables, es 
decir virtuosas por su forma característica, y otras 
pobremente imaginables, pues no nos llaman la 
atención de manera particular –no son pregnantes– 
y por ello nos cuesta hacernos una idea clara de las 
mismas.

Según Lynch, una ciudad altamente imaginable 
(cita Venecia o Boston como buenos ejemplos) 
sería aquella en la que “el observador estaría bien 
orientado y podría moverse con comodidad”.4 A fin 
de diferenciar grados de imaginabilidad aclara que 
“a veces una vista amplia expondrá un estado de 
caos o expresará una soledad sin carácter, pero 
un panorama bien organizado parece constituir un 
elemento fundamental del goce de la ciudad”.5  
Aquí Lynch sigue una pista interesante para nosotros 
porque relaciona ausencia de imaginabilidad con 
“caos” y “soledad” y la imaginabilidad con “goce”. 
Desde un punto de vista evolutivo entendemos 
que lo que nos atrae del paisaje urbano, 
independientemente de los elementos que lo 
relacionan con nuestra particular cultura, es cualquier 
indicio que nos indique que nos encontramos 
acompañados convenientemente por nuestros 
semejantes, lo que mejora nuestras expectativas 
de supervivencia. Un paisaje “desolado” –la palabra 
remite a la soledad– es el que no contiene indicios 
ni racionales ni instintivos de solidaridad humana 
y por tanto nos produce una emoción de ausencia 
o desamparo, mientras que uno bien organizado 
nos hace sentir el “gozo” del que nos habla Lynch, 
gozo que evolutivamente se explica por estar 
acompañados por un entramado social eficiente y 
solidario. 

Más adelante y matizando su anterior observación, 
Lynch reconoce que existen elementos que no 
aportan orden pero sí en cambio imaginabilidad: 
“muchas personas se refieren a las obras de 
demolición y excavación [...] como una vista notable”. 
La perspectiva evolutiva ofrece una respuesta 
satisfactoria a dicha aparente paradoja pues las 
obras de demolición y excavación, pese a introducir 
un componente caótico en un paisaje por lo demás 
ordenado, son indicios claros de actualización y de 
mantenimiento del paisaje que compartimos. Una 
obra es la expresión más evidente de que la ciudad 
permanece activa y se renueva. En nuestra opinión 
lo que nos atrae instintivamente del paisaje urbano, 
además de su orden y articulación, es cualquier 
indicio formal que denote la sincronización de la 
comunidad. 

Lynch se sirve de encuestas entre la población de 
varias ciudades norteamericanas para detectar 
qué componentes urbanos contribuyen a la 
imaginabilidad de la ciudad, llegando a la conclusión 
de que existen 5 elementos irreducibles: 

las sendas (Paths), 
los nodos (Nodes), 
los hitos (Landmarks), 
los límites o bordes (Edges), 
y los barrios (Districts). 

En diversos pasajes del libro se mencionará otro 
elemento muy apreciado entre los encuestados, pero 
que sin embargo no alcanzará nunca a constituirse 
como una sexta categoría quizá porque no se lo 
considere específicamente urbano: el verde o la 
presencia de vegetación. 

De los cinco elementos las sendas serán para Lynch 
el elemento predominante junto con los barrios. 
Así, las definirá como “los conductos que sigue el 
observador normalmente [...] y que organizan y 
conectan los demás elementos ambientales”. 
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en un factor selectivo capaz de dejar huella en 
nuestros instintos. Sack, en definitiva ha sorteado por 
corrección política (difícilmente por desconocimiento 
de los mecanismos biológicos) lo obvio: el que si 
prácticamente todos los mamíferos poseen un 
instinto territorial derivado de la ventaja que les 
supone controlar su entorno ¿por qué nosotros 
íbamos a ser una excepción? Ciertamente la 
territorialidad abarca comportamientos demasiado 
diferentes entre sí como para atribuirlos todos y 
exclusivamente a una fuerza instintiva, por lo que 
es probable que sean el resultado combinado de 
patrones culturales y prácticos sobre un fondo 
biológico. El punto de vista evolutivo sobre la cuestión 
evita el sesgo y la tendencia a la simplificación. Ni 
nuestro instinto puede explicar integralmente el 
fenómeno de la división de la ciudad en barrios (por 
ejemplo con los barrios industriales), ni la lógica 
podrá bastarnos para analizar racionalmente los 
tropismos territoriales (por ejemplo la rivalidad entre 
barrios). 

Lynch, por seleccionar determinados ejemplos 
norteamericanos, pasará por alto, los casos 
anteriores a la revolución industrial, es decir, no 
tendrá en cuenta para definir sus cinco elementos ni 
los crecimientos orgánicos, ni los cascos antiguos, 
ni prácticamente ningún ejemplo de reconstrucción 
sucesiva. Ciudades como Boston, Los Angeles o 
New Jersey, que crecieron vertiginosamente gracias 
a la inmigración, limitarán la universalidad de las 
conclusiones alcanzadas en su estudio.

Hitos

Tras los barrios Lynch analiza los hitos de la ciudad, 
esos elementos “exteriores al observador” que 
“prefiere entre muchos”.9 Nuestra preferencia 
depende –afirma– de la rotundidad del elemento y 
de su contraste con los elementos vecinos. Aunque 
Lynch aclara que su escala es variable y va desde el 
“semáforo” hasta la “cúpula dorada”, la mayoría de los 
ejemplos mencionados son edificios prominentes o 

7. LYNCH, Kevin. Op. Cit. p. 85 de la edición española

8. SACK R. D. Human Territoriality, its Theory & 
History. 1986 Cambridge University Press, London

9. LYNCH, Kevin. Op. Cit. p. 98 de la edición española

Mapas de distribución racial en los 
barios de Londres. De arriba a abajo: 
Bangladeshíes, Negros Africanos, 
Negros Caribeños, Indios, Blancos 
Británicos.

de coordenadas un complejo sistema de afinidades 
y de oposiciones referido a nuestro instinto de 
territorialidad. 

Lynch es consciente de que los barrios poseen una 
propiedad que surge del interior de los habitantes y 
no se manifiesta necesariamente en forma urbana. 
Dicha propiedad es su capacidad para agrupar o 
distinguir a la población por razones “étnicas o 
socioeconómicas”.7 Y quizá porque la territorialidad 
no parece dejar siempre un rastro en la forma de 
la ciudad, Lynch ignorará aquellos motivos “no 
imaginables” que conforman los barrios. El autor 
se concentrará en su lugar en las que denomina 
“continuidades temáticas”, es decir, la textura, 
forma o detalles (su arquitectura), el espacio (su 
urbanismo), el tipo de construcción (su tipo), el uso 
o actividad (su función), el grado de mantenimiento 
y el relieve.

En nuestra opinión la territorialidad es una fuerza 
activa en varias de las mencionadas continuidades 
temáticas y es necesario tenerla en cuenta cuando 
se estudia la forma de los barrios. Es habitual que 
la raza, la lengua, el estatus, la riqueza, la cultura, 
el gremio o incluso la edad o la orientación sexual 
sean criterios de agrupación/división de la población 
por barrios. Y no es extraño que dichas afinidades 
y diferencias acaben tomando una forma urbana 
definida. La territorialidad es un asunto espinoso 
que concierne a las alianzas, la competencia y 
las hostilidades sobre el terreno de diferentes 
grupos humanos. Su ejercicio está detrás de las 
guerras, de ciertas formas de marginación y desde 
luego del racismo. La territorialidad, por combinar 
una componente cohesiva y otra exclusiva no 
necesariamente va a tener efectos deseables ni 
atender a razones de justicia social, o de respeto a 
la diversidad. Pero eso no significa que, como hace 
Lynch, hayamos de hacer caso omiso a su influencia 
a la hora de comparar la forma de unas y otras partes 
de la ciudad. 
Es innegable que la riqueza y el poder de unos y 
la pobreza o dependencia de otros deja una clara 

impronta en la calidad arquitectónica y urbanística 
de los distintos barrios. Pero tanto ésta como otras 
expresiones formales de territorialidad pueden ser 
más difíciles de identificar en ciudades que crecen 
deprisa siguiendo un plan de ensanche planificado 
que en ciudades que han crecido lentamente y de 
manera orgánica. 

En el primer caso la ciudad puede absorber con 
indiferencia formal las diferentes oleadas de 
inmigración que se limitarán a ocupar diferentes 
porciones de una trama por lo demás homogénea. 
A Lynch le confunden las metrópolis americanas 
que no sólo crecieron velozmente, sino que 
acogieron grandes remesas de inmigrantes de 
orígenes muy diversos. En Chicago, por ejemplo, 
las diferentes culturas fueron colmatando una 
cuadrícula homogénea a medida que llegaban a la 
ciudad, agrupándose por nacionalidades en sectores 
bien delimitados demográficamente pero apenas 
distinguibles formalmente. 

Cuando la ciudad crece poco a poco y las diferentes 
comunidades tienen la oportunidad de dejar su propia 
huella formal de acuerdo con su carácter, la distinción 
entre barrios acaba siendo mucho más clara y 
diáfana. Juderías y barrios islámicos son todavía 
distinguibles en la trama de diversas ciudades 
españolas pese a que han transcurrido más de 
quinientos años desde que su población original fuera 
reemplazada por colonos tras el Edicto de Expulsión 
de los Reyes Católicos en 1492. 

Hasta hace relativamente poco se ha tendido a 
explicar nuestro sentido de la territorialidad como un 
hecho básicamente cultural. El geógrafo Robert D. 
Sack defendía en 1986 que “la territorialidad no es un 
instinto, sino una poderosa y a menudo indispensable 
estrategia geográfica empleada para controlar a la 
gente y a las cosas a través del control del espacio.”8 
Pero si, como defendía Sack, el comportamiento 
territorial reporta evidentes ventajas para la 
supervivencia, resulta difícil de creer que dichas 
ventajas no se hayan convertido tarde o temprano 
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es, como también defenderá Rossi en su libro La 
arquitectura de la ciudad, la forma más sofisticada 
del hito.11 

Sendas

Seguidamente Lynch pasa a analizar las sendas. 
Las características principales de las sendas son 
en su opinión “la concentración de uso”, el que 
posean una “actividad determinada”, tengan una 
“textura especial” y se distingan por sus “cualidades 
características” así como por su “regularidad” formal. 
Pero éstos o semejantes eran los criterios que 
caracterizaban antes al barrio y lo que aquí hace 
Lynch, es aplicarlos no tanto a la senda entendida 
como recorrido interesante, sino en nuestra 
opinión, a la calle –la senda con sus edificios y 
actividades– entendida como sinécdoque y epítome 
del barrio. Volvemos a ver confundidos argumentos 
predominantemente formales con, por ejemplo, la 
densidad de los acontecimientos o la zonificación de 
acuerdo al uso. 
Lynch omite, sin embargo, los aspectos que a 
nosotros nos parecen esenciales para definir una 
senda como su trazado eficiente o su capacidad para 
interconectar nuestros movimientos por la ciudad 
hacia y desde sus diferentes límites, nodos o hitos. 

Un factor que aumenta la imaginabilidad de las 
sendas es, según Lynch, su cadencia. Para ilustrarlo 
compara una secuencia virtuosa por una determinada 
senda o “forma que se experimenta a lo largo de un 
considerable intervalo temporal” con una melodía.12

Lo que Lynch ha identificado ahora es nuestro 
gusto por la euritmia, es decir, por las analogías 
entre los elementos ordenados de una determinada 
regularidad, que ya Vitruvio definió como una de las 
principales cualidades arquitectónicas. La euritmia 
sirve desde luego para potenciar la imaginabilidad 
de las sendas-calle. Lo que no dice Lynch es que 
dicha cualidad puede perfeccionarse, igual que la 
melodía, superponiendo nuevas regularidades, es 
decir, secuencias paralelas capaces de establecer 

10. LYNCH, Kevin. Op. Cit. pp. 101 de la edición 
española

11. ROSSI, Aldo; La Arquitectura de la Ciudad, Ed. 
Gustavo Gili Barcelona, 1971

12. LYNCH, Kevin. Op. Cit. p. 122 de la edición 
española

Panorámica del centro de Florencia desde la colina de Fiesole

accidentes característicos del relieve. El hito, según 
Lynch: 

“... resulta más notable si posee claridad en la forma general, según 
ocurre con una columna o una esfera. Si además tiene una cierta 
riqueza de detalles o de textura no hay duda que atraerá a la vista”. 

LYNCH, Kevin. Op. Cit. p. 123 de la edición española

Aparentemente se llega a hito por la forma. Hitos 
son para Lynch básicamente todos los edificios 
o accidentes naturales identificables claramente 
desde diversos enclaves de la ciudad, no importando 
demasiado si mantienen su condición de hito cuando 
los experimentamos desde la proximidad. Resulta 
en este sentido chocante que habiéndose atrevido 
a poner un ejemplo tan beauxartiano como el de la 
esfera, Lynch haya reprimido la mención a la simetría 
que, como sabemos por nuestras conclusiones 
sobre la percepción y la experiencia, produce 
formas probadamente pregnantes. Pero Lynch 
probablemente escribe influenciado por los prejuicios 
en contra de la simetría de los arquitectos modernos. 

Tras definirlos, Lynch pasa a analizar los distintos 
tipos de hito urbano. Entonces la rotundidad de sus 
primeras afirmaciones se diluye un poco porque 
entendemos que el hito puede ser otras cosas 
además de un objeto pregnante en la ciudad. Además 
de las “preferencias formales” del observador, Lynch 
introduce ahora sus referencias. Las referencias, 
además de formales/perceptivas pueden ser 
culturales y lógicas. Así Lynch considera hito 
también a aquellos elementos urbanos que “están 
estrechamente relacionados con las tradiciones de 
la ciudad” y más adelante reconoce que “la actividad 
asociada con un elemento puede también constituirlo 
en hito”.10 Lynch, por lo tanto llegará a manejar tres 
categorías de hitos análogas con nuestros niveles 
desplazables: 

1) aquellos fundamentalmente lógicos pues de ellos 
nos interesa su propósito; 
2) los hitos culturales, de los que nos interesa su 

significado para la comunidad; y
3) finalmente los hitos perceptivos que nos atraen 
por su forma y que habían sido definidos inicialmente 
por el autor. 

Tanto los hitos por el uso, por la tradición o por la 
forma cumplen su cometido como referencias en 
la ciudad. Pero dicho cometido también se puede 
subdividir e intercambiar. Un edificio que es hito por 
su uso y no por su forma “el Symphony Hall de Los 
Ángeles situado en un local alquilado en un edificio 
insignificante” ¿Qué tipo de referencia constituye? 
¿Nos sirve meramente como referencia cultural? 
¿O también vale para orientarnos en la ciudad, o 
nos sirve como referencia útil? Eso dependerá de 
si somos el público, los peatones anónimos o los 
músicos.
Las cosas se complican y Lynch no contribuye 
demasiado a aclararlas. Entendemos entre líneas que 
un hito cultural puede ser referencia perceptiva, que 
uno perceptivo puede serlo útil y que uno útil puede 
serlo cultural pero el autor no parece consciente de 
las diferencias:

“El Duomo de Florencia constituye un ejemplo fundamental de 
hito distante: es visible de cerca y de lejos, de día y de noche; 
inconfundible; dominante por su dimensión y su contorno [Lynch 
comienza con la pregnancia de la forma...]; está estrechamente 
relacionado con las tradiciones de la ciudad [... continúa con la 
cultura...]; coincide con el centro religioso y de tráfico [... ahora 
cultura y lógica se mezclan.]; la cúpula haciendo pareja con su 
campanile en forma tal que la dirección de la vista puede estimarse 
desde la distancia [Lo que remite a los mapas mentales.]. Resulta 
difícil concebir la ciudad sin que se presente a la mente la imagen 
de este gran edificio.” 

LYNCH, Kevin. Op. Cit.

Sin mencionarlo expresamente, la idea de 
monumentalidad sobrevuela las últimas páginas 
dedicadas al hito, pues se reconoce que existen 
algunos con un valor aumentado que nos ayudan 
no sólo a utilizar la ciudad u orientarnos por sus 
calles, sino sobre todo a “concebir la ciudad”. Las 
“columnas”, o la “riqueza de detalles o de textura” no 
son más que confirmaciones de que el monumento 
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Singularidad y sencillez 
son para Lynch dos diferentes propiedades de la 
forma que facilitan que su figura percibida destaque 
de su fondo o se convierta en un hito. En el capítulo 
correspondiente al funcionamiento de los sentidos, 
la percepción y la experiencia vimos que varios de los 
ajustes de nuestra percepción seleccionan las formas 
singulares (elementos diferentes en una serie) y 
son capaces de completar las formas sencillas o 
regulares cuando son percibidas sólo parcialmente 
(ley de cierre). Un elemento singular y sencillo podría 
ser, por ejemplo, un “cubo moderno” en un barrio de 
casas viejas.

La continuidad 
es según Lynch “aquella cualidad que facilita la 
percepción de una realidad física compleja, como 
una sola o interrelacionada”, y es, como sabemos 
por el estudio de los mecanismos de integración 
de la información que tienen lugar en el proceso 
de la percepción, el resultado de un proceso 
bastante automatizado. La continuidad se opone a 
la singularidad, pues para que algo destaque, ha de 
rodearse de un fondo, es decir, de esa continuidad 
o conjunto de objetos que hemos sido capaces de 
asimilar preceptivamente entre sí. El entorno de 
casas viejas es un fondo más o menos continuo para 
el “cubo blanco”.

El predominio 
viene a ser la consecuencia perceptiva de insertar un 
elemento singular, o singularidad, en un fondo o en 
una continuidad. El aumento de escala acentúa dicho 
predominio. El “cubo blanco” ya se significaba en el 
barrio de casas viejas pero, si además es grande, se 
convertirá en un elemento predominante.

La claridad de empalme, 
tal como la entiende Lynch, es el contraste 
perceptivo entre dos objetos contiguos, es decir, 
entre dos presencias simultaneas, mientras que La 
diferenciación de dirección expresa dicho contraste, 
expresado en forma de gradiente entre dos objetos 
separados entre sí, es decir estando como máximo 

13. v. Cap.6 Matriz de Oportunidad

14. Gyorgy Kepes (1906-2001) pintor húngaro. 
Fue profesor de la New Bauhaus, escuela que se 
convirtió más tarde en el IIT de Chicago (Illinois 
Institute of Technology). Fundador del Center for 
Advanced Visual Studies en el MIT (Massachussets 
Institute of Technology) en donde fue profesor de 
Kevin Lynch

15. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. 
Learning from Las Vegas. The Massachussets 
Institute of Technology Press. Cambridge Mass. 
1970/77. Ed. Española. Aprendiendo de Las Vegas. 
Ed. Gustavo Gili. Barcelona. 1978

Instalación de Gyorgy Kepes “the pleasure of light”

una tensión dialéctica, lo que en lenguaje musical 
llamaríamos contrapunto. En otras palabras, la 
calle imaginable aspira a convertirse en lo que 
habíamos definido en nuestro capítulo de la matriz 
de oportunidad13 como una “pieza de carácter”, es 
decir, una forma narrativa que, como la música, 
no precisa de elementos de sentido. Cuando la 
linealidad de la calle es interferida por otras calles, 
el escenario trenzado resultante dejará de estar 
estrictamente ordenado y se parecerá más a la matriz 
que describíamos como una de las propiedades 
distintivas de la arquitectura.

Pertenencia

Tras su repaso por los elementos que hemos 
llamado simples (sendas, límites, hitos, nodos) y 
por el elemento complejo de los Barrios, Lynch nos 
descubre el que quizás sea el verdadero motivo de 
su estudio. Éste no es ya la posibilidad de identificar 
los elementos de la ciudad o imaginabilidad, sino la 
posibilidad de identificarse con ella, lo que denomina 
sentimiento de pertenencia. Para encontrar ejemplos 
de dicha pertenencia se aparta de sus casos de 
estudio norteamericanos y loa a la ciudad de 
crecimiento orgánico que evoluciona como resultado 
de un alto grado de coordinación y consenso entre 
sus ciudadanos:

Florencia es una ciudad de vigoroso carácter que cala hondo en los 
afectos de mucha gente. [...] Vivir en este ambiente cualesquiera 
que sean los problemas económicos o sociales parece añadir 
una profundidad más a la experiencia, lo mismo si es de deleite, 
de melancolía o de pertenencia. [...] Con estas formas nítidas y 
diferenciadas la gente ha establecido estrechos vínculos [...]. 
Parece haber un placer simple y automático, un sentimiento de 
satisfacción presencia y corrección que surge de la simple vista de 
la ciudad. 

LYNCH, Kevin. Op. Cit. p. 129 de la edición española

Lynch reconoce que hay algo de “automático” en 
dicho placer simple. Para entonces, el autor de La 
imagen de la ciudad ha llegado a la conclusión de que 
deben de existir “temas comunes” o transversales 

a los cinco elementos que esta vez –utilizando 
un término que nos parece preciso– denomina 
“cualidades de la forma”. Lynch nos dice, por ejemplo, 
que sendas, hitos, nodos y límites pueden servir 
para transmitirnos mensajes codificados pero 
reconoce que también pueden disparar los resortes 
automáticos de nuestra percepción. El autor se 
adentra casi sin darse cuenta en un jardín que en el 
inicio de su libro prometió no pisar: el de los instintos. 
Esta aproximación no deberá de sorprendernos 
demasiado pues en los agradecimientos de su obra, 
Lynch reconoce que su estudio se pudo realizar en 
parte gracias al apoyo y dirección de Gyorgy Kepes, 
artista polifacético y divulgador de la gestáltica a la 
sazón que profesor de Lynch en el MIT.14 

Robert Venturi y Denise Scott Brown recogerán 
y desarrollarán en su libro Aprendiendo de Las 
Vegas la idea lyncheana de las imágenes urbanas 
interpretadas o leídas que, más adelante, también 
convendrá que analicemos con nuestra propia 
sistemática.15 

Las cualidades de la forma que Lynch considera 
comunes a los diferentes elementos de la ciudad y 
que seguidamente analiza son: 

singularidad, 
sencillez, 
continuidad, 
predominio, 
claridad de empalme, 
diferenciación de dirección, 
alcance visual, 
conciencia del movimiento, 
series temporales, 
nombres y significados. 

Algunas de estas categorías revelan con su propio 
nombre (alcance visual, conciencia del movimiento, 
etc.) que nos estamos refiriendo en realidad a las 
figuras percibidas, mientras que la última, nombres y 
significados, corresponde obviamente a las imágenes 
codificadas convencionalmente.
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Resulta por tanto que la imaginabilidad depende de 
un puñado de elementos que sirven, además de 
al hombre, a diversas especies para orientarse y 
definir su territorio. En realidad, los cinco elementos 
urbanos de Lynch describen también los paisajes 
que los humanos preferimos por ontogénesis y que 
describíamos en el apartado que dedicábamos a la 
experiencia preconsciente. Aquellos –recordamos–  
que preferimos instintivamente y que han sido 
seleccionados entre otros por los beneficios que han 
reportado durante incontables generaciones para la 
supervivencia: las sendas serpenteantes, los límites 
(el curso de un río, el limite de un bosque), los hitos 
y nodos (árboles destacados, peñascos, una ruina 
en la lejanía), los barrios (la presencia humana) pero 
también la presencia de vida animal y el verdor.16  
Resumiendo, para reconocer los cinco elementos 
que Lynch identifica con la ciudad además del que 
seguidamente reivindicaremos como sexto, basta con 
buscar cualquier escena campestre pintada por los 
paisajistas románticos. 

Lynch deja en su libro un llamativo párrafo en el que 
se deduce que el paisaje agrícola enmarcado en la 
naturaleza también contiene los cinco elementos 
urbanos, pudiendo producir su combinación, idéntico 
gozo al que nos ofrece una ciudad altamente 
imaginable:

“La mayoría de las personas puede evocar unos cuantos paisajes 
favoritos que poseen la diferenciación, la estructura y la forma 
nítida que desearíamos para la ciudad. El paisaje al sur de 
Florencia, en el camino de Poggibonsi tiene este carácter, kilómetro 
tras kilómetro. Los valles, cerros y pequeñas colinas tienen una 
gran variedad pero configuran un solo sistema. Los Apeninos 
limitan el horizonte al norte y al este. El terreno, visible a grandes 
distancias está desmontado e intensamente cultivado con una 
gran variedad de cosechas –trigo, olivares, viñedos–, cada una 
de las cuales es discernible por su color y su forma particulares. 
Cada pliegue del terreno se refleja en el contorno de los campos, las 
plantas y los senderos; cada cerro está coronado por una pequeña 
población, una iglesia o una torre, de modo que se pudiera decir: “he 
aquí mi pueblo y allí aquél otro”. Guiados por la estructura geológica 
de los rasgos naturales, los hombres han logrado un ajuste 
delicado y visible de sus acciones. El conjunto constituye un solo 
paisaje, pese a lo cual cada parte puede distinguirse de la vecina.” 
LYNCH, Kevin. Op. Cit. p. 116 de la edición española

16. ORIANS G.H; HEERWAGEN J.H. Op. Cit

Paisaje de Val d’Orcia, Toscana

uno de ellos presente a ojos del observador. Ambos 
conceptos, por tanto, tienen que ver con uno de los 
cinco elementos: los bordes o límites.

El alcance visual 
explota la ventaja perceptiva de la “profundidad 
de campo” urbana y tiene que ver con los indicios 
perspectivos bidimensionales que nos permiten 
colocar en diferentes planos espaciales una serie 
de objetos lejanos. Nuestra percepción nos ayuda a 
relacionar por alguna semejanza formal, de escala, 
color, etc. dos o más diferentes elementos separados 
entre sí por una cierta distancia. El horizonte de 
minaretes y cúpulas de Istambul o el conjunto 
formado por la Casa Blanca, el monumento a George 
Washington y el Thomas Jefferson Memorial en la 
ciudad de Washington.

La conciencia de movimiento 
era, como veíamos también en el capítulo de la 
percepción y la experiencia, una construcción 
perceptiva basada en las diferencias entre las 
“escenas” que somos capaces de componer en 
breves fracciones de segundo. Lynch alude, sin 
embargo, a construcciones de otro tipo que tienen 
que ver con otra de nuestras capacidades, la de 
fijar mapas mentales en nuestra memoria. Así, las 
diferencias no dependen tanto del movimiento de 
los objetos como de nuestro propio desplazamiento 
y el cambio de perspectiva que conlleva. Lo que le 
interesa a Lynch es que la composición en el espacio 
de los diferentes objetos percibidos pueda realzar 
determinados recorridos interesantes.

A partir de la Conciencia del movimiento podemos 
construir series temporales, es decir, no relacionar 
los diferentes objetos meramente a un recorrido, sino 
también dichos objetos entre sí en función de una 
estructura con carácter narrativo.

Finalmente Lynch pasa del ámbito de las figuras al 
de las imágenes con los nombres y significados. 
Pasamos del estrato eminentemente biológico de la 
forma urbana al nivel cultural. Los nombres de las 

calles, los carteles y rótulos, las señales de tráfico, 
las inscripciones o símbolos como cruces, banderas, 
la heráldica o incluso aquellas formas que pretenden 
ser metáfora de un edificio (p. ej. una biblioteca 
que recuerda la forma de un libro), nos informan y 
superponen un estrato legible a la forma sensible e 
inteligible. Cuando repasemos “Aprendiendo de Las 
Vegas” de Venturi y Scott Brown nos centraremos 
en los signos y los símbolos arquitectónicos y 
deduciremos una clasificación del ornamento 
arquitectónico de acuerdo con sus componentes 
lógicos, instintivos y culturales.

Conclusión

Una vez finalizada la lectura de Imagen de la Ciudad, 
nos preguntamos si los  elementos lyncheanos de 
la ciudad son válidos solamente para la ciudad. Y 
es que todos y cada uno de los cinco los podemos 
encontrar, además, en otras formas del paisaje. El, 
paisaje rural, por ejemplo, se define también por 
sus sendas (caminos y carreteras), sus límites 
(entre el bosque el campo y la ciudad), sus hitos (un 
peñasco o un campanario), sus nodos (un cruce de 
caminos, un puente sobre un río) y por el equivalente 
de los barrios en el territorio (aldeas, pueblos, 
asentamientos...).
El paisaje de nuestros ancestros del pleistoceno, es 
decir “nuestra” sabana con amplias perspectivas, 
lagunas, pequeños grupos de árboles salpicando la 
pradera y unos primeros asentamientos, poseía ya 
antes de la existencia de la ciudad o del dominio de la 
agricultura todos los elementos lyncheanos. E incluso 
retrocediendo más en el tiempo, podemos afirmar 
que algunos de dichos elementos precedieron a los 
homínidos. Especies animales muy anteriores al 
hombre desbrozan sendas al frecuentar determinados 
recorridos, viven alrededor de nodos o hitos (por 
ejemplo en una madriguera o junto un estanque), se 
orientan gracias a los limites naturales (por ejemplo 
un bosque o el curso de un río) y habitan en territorios 
que marcan y defienden de sus competidores. 
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La ciudad de Roma pronto tomaría el relevo a las 
del creciente fértil. Según Cicerón los primeros 
Jardines construidos en Roma son los del cónsul 
Servio Sulpicio Galba (180 a.c.). Trescientos años 
mas tarde, Roma contaba con al menos 18 jardines 
que ocupaban aproximadamente una décima 
parte de la superficie de la metrópoli. Dichos 
jardines, como los de Nínive, rodeaban algunos de 
los palacios y residencias más notables. En 2007 
unas excavaciones realizadas en las proximidades 
de la Piazza Spagna de Roma para las obras de 
remodelación de la Biblioteca Hertziana de Juan 
Navarro Baldeweg, descubrieron a 8 metros de 
profundidad los restos de jardines urbanos de los 
que se tenía noticia a través de varios tratadistas 
clásicos.18 Los Jardines de Lucullo fueron una de las 
zonas verdes más importantes de la capital. Entre 
los restos encontrados, una fuente ornamental y una 
gruta artificial a modo de follie, añaden razones para 
considerar además de nuestra atracción por el verdor 
y el agua, la persistencia instintiva de determinados 
motivos relacionados con nuestra afinidad por 
el juego, ese modo incruento de aprendizaje en 
escenarios imaginarios. 

Los antiguos jardines de palacios de las más variadas 
culturas, hubieran pertenecido a patricios romanos, 
a la nobleza del renacimiento, a notables chinos o a 
reyes nazaríes, surgieron gracias a la segregación 
con fines recreativos de una porción de paisaje 
originalmente dedicada a fines productivos como 
huertos o pastura. Los jardines urbanos tenían 
idéntico origen aunque en ocasiones provenían de 
la expropiación de zonas edificadas consolidadas. La 
apropiación de dichos terrenos obedecía al mismo 
instinto de territorialidad que distingue los diferentes 
barrios entre sí. Los jardines urbanos y periurbanos 
comparten características formales comunes, 
pero los segundos no se deben, desde luego, a la 
“añoranza-del-campo” que creemos tan decisiva para 
la persistencia del verde en el interior de las grandes 
ciudades. 

17. DALEY. Stephanie; The Mistery of the Hanging 
Garden of Babylon, an Elusive World Wonder Traced. 
Oxford University Press. 2013. Oxford

18. Artículo en el diario La Repubblica de C.A. Bucci, 
16 mayo de 2007

[↑] Efectos del buen gobierno de Siena en el campo. Pintura de Ambrogio 
Lorenzetti. 1337-1340
[→] Alegoria del buen gobierno. Pintura de Ambrogio Lorenzetti
[↓] Grabado del palacio de Assurbanipal con los jardines colgantes en 
Nínive. S. VII a.c.

Consideramos, tras estas palabras, que es el 
momento de incluir explícitamente el verde urbano o 
periurbano en la lista de Lynch. 

Pero antes y como importante conclusión de lo dicho 
hasta ahora, podremos estar de acuerdo en que, si 
el paisaje y la ciudad comparten las características 
que Lynch reserva para esta última, eso será porque 
la ciudad no es más que una forma sofisticada 
de paisaje. La ciudad reproduce básicamente las 
características y estructura pregnantes de aquellos 
paisajes interesantes para la supervivencia que la 
precedieron.

La imaginabilidad de la ciudad dependerá, en realidad, 
de la expresión articulada en el ámbito urbano de 
elementos del paisaje que desde hace millones 
de años han orientado y convenido no sólo a los 
homínidos, sino también a numerosas especies 
que modifican su entorno con su comportamiento 
creando sendas, nodos, usando bordes, formando 
grupos... y que poco tienen que ver con el hombre 
como elefantes, gacelas u hormigas. Desde los CCDD 
nos atrevemos a decir, por todo ello, que la ciudad 
reproduce los elementos interesantes para la especie 
que conforman el paisaje y no es el paisaje el que 
reproduce las estructuras de la ciudad, siendo dicha 
hipótesis una de las principales conclusiones de 
nuestra aproximación estética.

El verde urbano

Cuando la ciudad tiene un tamaño abarcable a pie, 
un corto paseo permite acceder a las perspectivas 
verdes a su alrededor. Hasta que las ciudades no 
han alcanzado una determinada medida que ha 
complicado el acceso al paisaje circundante, desde 
su centro ha sido difícil ver espacios verdes en su 
interior. Comenzamos a echar de menos el campo 
cuando la ciudad se hace tan grande que algunos de 
sus barrios quedan privados de dicha proximidad. 
Desde una perspectiva evolutiva y siguiendo el 
hilo de lo dicho sostenemos que dicha añoranza 

está relacionada con nuestra afinidad instintiva 
por paisajes originalmente convenientes para 
la supervivencia. Así, dicha afinidad puede estar 
relacionada con la promoción de parques y jardines 
en aquellos cascos urbanos que superan unas 
determinadas dimensiones críticas. 

La mayoría de las ciudades del mundo no eran 
en tiempos anteriores a la revolución industrial lo 
bastante grandes como para que esa especie de 
“nostalgia del verdor” se manifestara en forma de 
verde urbano. Pero si nuestra hipótesis es correcta 
deberíamos de encontrar referencias a parques y 
jardines en las primeras grandes aglomeraciones 
urbanas conocidas. Y lo cierto es que las primeras que 
llegaron a alcanzar una medida respetable podemos 
certificar la existencia de áreas verdes, jardines o 
huertos situados bien directamente en el espacio 
público, bien dependiendo de las residencias de los 
habitantes más influyentes o poderosos.

Los Jardines Colgantes de Babilonia, mencionados 
por Estrabón (s. I a.c.) se cuentan como una de las 
siete maravillas del mundo antiguo. Para cuando 
el geógrafo e historiador griego las incluyó en su 
ilustre lista, ya hacía al menos tres siglos que habían 
desaparecido. La ausencia de restos que confirmen 
la presencia de dichos jardines en Babilonia junto al 
rio Eúfrates, y el descubrimiento cerca de las ruinas 
de Nínive de grandes estructuras arquitectónicas 
aterrazadas con un complejo y sofisticado sistema de 
riego, semejantes a las de las descripciones clásicas, 
ha llevado recientemente a diversos arqueólogos a 
afirmar que dichos jardines desaparecidos estuvieran 
en realidad junto a las orillas del río Tigris.17 Una 
descripción extraída de la Biblia nos da idea del 
tamaño de Nínive: 

“Ciudad grande sobremanera, de tres días de recorrido.” 
Libro de Jonás 3.3 (Antiguo Testamento cristiano/ Tanaj hebreo)

y es que, en efecto, Nínive fue antes que la propia 
Babilonia la capital del imperio asirio (reinado de 
Sennacherib s. VIII a.c.) y durante su apogeo la ciudad 
más grande del mundo. 



196 197

para la negociación y el intercambio de bienes y 
servicios como las plazas-mercado, se mencionan 
de pasada en los ejemplos italianos como Venecia o 
Florencia, pero se ausentan de los casos de estudio 
escogidos. Sus paralelos en la ciudad americana, es 
decir, los shopping malls, los estadios... no parecen 
tan eficaces a la hora de estrechar los lazos entre los 
diferentes ciudadanos y es quizá por ello por lo que 
Lynch no estudia las funciones más sofisticadas de 
los nodos o hitos. 
Su punto de vista, el de alguien que ha crecido en una 
ciudad con escasas oportunidades para escenificar 
el sentimiento de pertenencia, no tiene nada que ver 
con la confianza en la forma urbana como interfaz 
para la comunidad de, por ejemplo, un Aldo Rossi que 
creció en Milán, y vivió en la Toscana y en Venecia. 
No es extraño que Rossi, en su Arquitectura de la 
Ciudad se refiera continuamente a la ciudad como un 
organismo cuya forma está íntimamente vinculado 
a la persistencia de la vida en sociedad.20  Robert 
Venturi, en Aprendiendo de Las Vegas, obra que 
examinamos en el siguiente capítulo, demostrará sin 
embargo la resignación del norteamericano que ha 
vivido tres años en la Academia en Roma:

[...] a parte de los teatros y los estadios de beisbol, el espacio 
comunitario en ocasiones está destinado a multitudes de 
individuos anónimos que no tienen entre sí conexiones explícitas. 

VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Learning from Las Vegas 
p.76. The Massachussets Institute of Technology Press. Cambridge 
Mass. 1970/77

El paisaje nos llega a “pertenecer” porque somos 
aceptados o formamos parte de la comunidad 
que lo ha construido con esfuerzo y persistencia. 
Lynch se da cuenta de ello pero no parece capaz de 
generalizar a partir de sus 5 elementos un principio 
de interdependencia entre la sociedad y la forma 
urbana. Sí alcanzará a apuntar una consecuencia de 
dicha interdependencia: que la ciudad es plástica, 
es decir, capaz de crecer, cambiar y reordenarse.21 
Pero dichos cambios no dependen, según Lynch, de 
ningún tipo de dinámica de equilibrio natural como la 
que nosotros defendemos:

19. CECIL, Evelyn. London Parks & Gardens. Archibald 
Constable. London. 1907

20. ROSSI, Aldo; La Arquitectura de la Ciudad, Ed. 
Gustavo Gili Barcelona, 1971

[↑] Bloomsbury Square, 1660. Grabado del 1750
[↓] Prise du palais des Tuileries, 1793. Jacques Bertaux

Alcanzada la edad moderna (s. XVI) empezaron 
a incorporarse nuevas ciudades a la categoría 
de aquellas cuyo diámetro excedía la distancia 
abarcable cotidianamente por sus habitantes. No 
es de extrañar, por tanto, que en Londres y en París 
los jardines de las propiedades privadas y algunos 
espacios de utilización pública en la periferia, pasaran 
progresivamente a engrosar el espacio verde urbano.

En el medioevo, los terrenos situados más allá de las 
murallas de Londres habían sido en parte campos 
comunales por los que los habitantes de la ciudad 
tenían derecho de paso, se tendía la ropa a secar, las 
bestias podían pastar libremente, se instalaban ferias, 
abrían mercados y se desarrollaban acontecimientos 
deportivos. Poseían, en definitiva, un carácter público. 
Una de dichas áreas conocida como Moor Fields se 
convirtió en 1607 el primer parque recreativo de la 
ciudad, con caminos y áreas de césped rodeadas de 
olmos. Casi simultáneamente otro enclave semejante, 
Gray’s Inn, fue convertido en un parque también 
accesible que enseguida fue rodeado por la ciudad en 
su crecimiento. Asimismo en 1618 tres de los cuatro 
lados de los campos de una posada hasta entonces 
periférica (Lincoln Inn) fueron edificados. El espacio 
abierto fue acondicionado con caminos de grava, 
áreas de césped y una cerca perimetral de madera. 

Tras el gran incendio de Londres (1666) 80.000 
de su casi medio millón de habitantes se habían 
quedado sin hogar. La ciudad se vio obligada a crecer 
rápidamente fuera de sus murallas y los jardines-
plaza rodeados de casas se multiplicaron. El espacio 
abierto que quedaba atrapado por la ciudad comenzó 
a degradarse por la presión demográfica hasta que 
gracias al St. James Square Act (1726) algunas de 
dichas plazas comenzaron a cerrarse al público y 
su acceso se limitó a los vecinos, con derecho a una 
llave del recinto, y que desde entonces colaboraron 
en el mantenimiento del espacio.19

 El 10 de agosto de 1792, segundo momento álgido de 
la Revolución francesa tras la toma de la Bastilla, es 
la fecha en la que el Palacio y el Jardín de las Tullerías 
son tomados por los sans-culottes, lo que además 

de precipitar el fin del reinado de Luis XVI, determina 
el cambio a manos en favor de la Res Publica de sus 
22,5 céntricas hectáreas. 

Utilidad de la imaginabilidad

Para Lynch, detrás de la imaginabilidad está, 
como ya vimos, la experiencia de pertenencia. 
La imaginabilidad se logra –explica Lynch– 
organizando los cinco elementos lyncheanos 
entre sí en series temporales, con alcance visual, 
conciencia de movimiento, etc. de acuerdo con 
criterios transversales como claridad de empalme, 
continuidad, o predominio. El objetivo primordial 
de la imaginabilidad, es, para Lynch, el de poder 
identificarnos con la ciudad. Para nosotros las 
categorías lyncheanas y sus mutuas relaciones 
no son una propiedad exclusiva de la ciudad sino 
que, como acabamos de decir, son propiedades 
generalizables a cualquier otra forma de paisaje. 
Dichas categorías más la sexta formada por el verde 
urbano son verificables en paisajes previos a la 
existencia de la ciudad e incluso previos a la aparición 
de la agricultura. Por ello consideramos que no sólo 
podemos identificarnos con una ciudad, sino también, 
igual que el Lynch enamorado de la Toscana, con 
cualquier otro paisaje bien estructurado. 

“La función de un buen medio ambiente visual no se reduce sólo 
a facilitar los recorridos habituales ni a afianzar significados y 
sentimientos que ya se poseen. De la misma importancia puede 
ser su función de guía y estímulo para nuevas exploraciones. 
En una sociedad compleja hay que llegar a controlar muchas 
relaciones mutuas. [...] nos quejamos del aislamiento, ensalzamos 
el desarrollo individual y esperamos una comunicación cada vez 
mayor entre los grupos.” 

LYNCH, Kevin. Op. Cit. p. 134 de la edición española

Llama la atención, leído esto, que Lynch no se haya 
ocupado apenas de explorar los mecanismos que 
vinculan la forma urbana con las oportunidades 
de relación entre sus habitantes. Espacios para la 
identificación de la comunidad, para la celebración 
o para el ritual como las plazas-foro; o bien espacios 
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21. LYNCH, Kevin. Op. Cit. p. 139 de la edición 
española

22. Fuente Intermon-Oxfam 2014

Con el actual ritmo de edificación no queda tiempo para la lenta 
adaptación de la forma a fuerzas pequeñas e individualizadas. 
Por lo tanto hemos de depender mucho más que en el pasado del 
diseño consciente, o sea, de la manipulación deliberada del mundo 
con fines sensoriales. 

LYNCH, Kevin. Op. Cit. p. 142 de la edición española

Por un lado la organización conveniente de ese 
mundo quedaría por lo visto subordinada a su 
organización sensorial, lo que pone al descubierto 
una evidente limitación del enfoque de Lynch. Por 
otro, el diseño consciente queda identificado como 
una fuerza mucho más poderosa que las fuerzas 
pequeñas e individualizadas del pasado. 
Pero para nosotros dichas fuerzas pequeñas siguen 
operando constantemente. Y es precisamente su 
constancia y el que las podamos encontrar en la 
naturaleza humana de los habitantes de la ciudad, 
lo que hace que se sumen en una marea perceptible. 
Ciertamente el diseño consciente se sumará a dichas 
fuerzas y no nos extrañe que con frecuencia se alinee 
con ellas. 
El mayor protagonismo del diseño consciente y la 
aparente dispersión de las fuerzas individualizadas 
son, en parte, el fruto de la mayor velocidad a la que 
se refiere el propio Lynch. Gracias a la mecanización, 
hoy podemos reconstruir y hacer crecer la ciudad a 
un ritmo antes desconocido. Otro motivo de que las 
fuerzas individualizadas pierdan algo de su eficacia 
en el presente es (pese a una visión interesadamente 
más optimista de los mass-media) la desigualdad 
creciente de nuestro mundo en el que el 1% de la 
población ya es tan rico como el 99% restante.22

Lynch insiste en la importancia de articular todos 
los elementos urbanos de acuerdo con un criterio de 
orden superior que, aunque nunca acaba de aflorar 
a la superficie como fuerza eudictia, es comparado 
acertadamente por él con otras manifestaciones 
sincronizadoras como “la Música, el Teatro y la 
Danza”. Lynch no sólo advierte los patrones comunes 
entre la ciudad y las artes performativas, sino que 
llega más lejos y en un determinado momento parece 
detectar también que, a diferencia de dichas artes, la 
ciudad admite la reversibilidad, es decir, que posee 

las especiales características de aquello que nosotros 
habíamos definido como matriz de oportunidad:

También es posible tratar la cuestión de la reversibilidad [de 
la forma metropolitana], es decir, las secuencias no sólo son 
reversibles, sino que también se hallan interrumpidas en muchos 
puntos. [...] Por tanto es necesario buscar secuencias que sean 
interrumpibles al mismo tiempo que reversibles, secuencias que 
conserven su imaginabilidad pese a las interrupciones, más o 
menos como ocurre en los folletines de las revistas. (p.139)

Los folletines de las revistas responden a un formato 
narrativo en el que pese a existir un determinado 
orden de los acontecimientos referido a elementos 
de sentido, lo que relega dicho orden a un lugar 
secundario es el carácter del ambiente o el de los 
personajes (el amor y la guerra o, análogamente, 
el héroe romántico y el bélico). Lynch, siempre 
desde un punto de vista sensorial, ha detectado en 
la forma urbana que el orden de la secuencia no es 
tan importante como la red de relaciones entre los 
elementos.
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El libro se ocupa específicamente de la imagen 
arquitectónica, es decir, del plano signitivo y 
simbólico de la forma aplicado a la arquitectura.1 Sus 
aspectos directamente inteligibles (lógica) o los que 
van al fondo de nuestra experiencia (biología) no son, 
en principio, preocupaciones directas de este estudio. 
Aprendiendo de Las Vegas es en parte una respuesta 
generacional de sus autores, Robert Venturi y Denise 
Scott Brown, a lo que consideran una falta de atención 
hacia la imagen de precisamente La Imagen de la 
Ciudad, el libro de Kevin Lynch que acabamos de 
repasar:

Los estudiosos de la imaginabilidad han ignorado las relaciones 
y combinaciones entre arquitectura y simbolismo, entre forma y 
significado [...] que afectan a la arquitectura actual.2

Los autores parten de la base de que no hace falta 
exigirle demasiado al tipo arquitectónico para que 
cumpla con suficiencia un determinado propósito 
o para que satisfaga unas mínimas condiciones de 
confort. 
El funcionalismo –dicen Venturi y Scott Brown– nos 
hizo creer que la arquitectura moderna mejoraría las 
prestaciones de la arquitectura y el cumplimiento de 
su razón, pero que lamentablemente detrás de las 
buenas intenciones de sus artífices se escondía un 
inconfesable deseo de notoriedad. 

Aprendiendo de Las Vegas, así, acusa a la modernidad 
de haber defendido una cosa y haber hecho otra 

Capítulo 9

Códigos Desplazables Y 
CULTURA

Una taxonomía del ornamento, la 
monumentalidad y lo pintoresco

Una relectura crítica de Aprendiendo de las Vegas 
de Venturi, Scott-Brown Izenour

1. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Learning 
from Las Vegas. The Massachussets Institute of 
Technology Press. Cambridge Mass. 1970/1977

2. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Op.Cit. 
p.100

Learning from 
las Vegas. 
Portada de 
la edición de 
1977
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motivo de su elección temática, que no es otro que 
reclamar para el arquitecto un estatus semejante 
al del artista Pop. El desarrollo de un nuevo tipo de 
monumentalidad será el medio para alcanzar dicho 
estatus. Cuando Venturi y Scott Brown se refieran a 
los nuevos monumentos no se centrarán en espacios 
para la sincronización de la comunidad o para su 
proyección trascendente, sino en los nuevos espacios 
para la satisfacción despreocupada e inmediata de los 
deseos humanos más elementales. 

El valor del simbolismo y la alusión [...], el comentario al pasado, 
al presente, a nuestros lugares comunes, a nuestros clichés y a 
la inclusión de lo cotidiano en nuestro entorno sagrado o profano, 
es justamente lo que le falta a la arquitectura moderna de hoy. 
Podemos aprender de Las Vegas como otros artistas aprendieron 
de sus fuentes profanas y estilísticas.4 

El propósito de la monumentalidad “tradicional” 
era según Venturi y Scott Brown la cohesión de la 
comunidad mediante elementos arquitectónicos 
de grandes dimensiones, unificados y simbólicos. 
Dicha afirmación no esta demasiado lejos de 
las conclusiones a las que llegaremos cuando 
analicemos el pensamiento de Gottfried Semper 
desde una perspectiva evolutiva. La vieja 
monumentalidad, dicen, solía combinar grandes 
naves con alturas vertiginosas para cohesionar dicha 
comunidad en torno a un centro simbólico. La Nueva 
Monumentalidad, sin embargo, no precisa de algunos 
de los ingredientes de la tradicional, como la altura 
proporcionada a la sección, mientras que modifica el 
carácter de otros de sus elementos: 

Tours de force ocasionales como el Lincoln Center o un aeropuerto 
subvencionado demuestran claramente que los espacios grandes y 
altos no crean la monumentalidad por si mismos.5 

Los espacios de la Nueva Monumentalidad se 
habrán de diferenciar de los de la “vieja” en dos 
cosas: en no poseer más altura que la necesaria 
para las actividades que se realizan en su interior y 
en recurrir a la iluminación escenográfica nocturna 
con objeto de unificar el espacio y desdibujar sus 
límites ampliándolos. Los nuevos monumentos son 

Denise and Robert in the Desert

3. RUDOFSKY, Bernard. Architecture Without 
Architects: A Short Introduction to Non-Pedigreed 
Architecture. University of New Mexico Press. 
Alburquerque, 1964/1987

4. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Op.Cit. 
p.97

5. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Op.Cit. 
p.76

muy diferente: mientras propugnaba que la forma 
debía seguir a la función, sus edificios en forma de 
“fábricas, de silos y de transatlánticos” en realidad 
buscaban satisfacer una inocultable ambición 
“expresionista”. Venturi y Scott Brown consideran 
que ha llegado el tiempo de quitarle la careta a los 
sucesores del movimiento moderno, todavía más 
perversos que sus maestros, y de reivindicar aquella 
arquitectura ecléctica y popular que no necesita 
disfrazar sus necesidades expresivas bajo una capa 
de afectada erudición. El libro pone bajo sospecha, por 
elitista, el empeño lógico de la modernidad y defiende 
la legitimidad de la cultura del pueblo como una 
influencia permanente en la arquitectura. 

La importancia que tuvo este texto teórico desde el 
momento de su aparición estriba, por un lado, en que 
toma un distancia crítica de aquellas manifestaciones 
pretendidamente lógicas de la arquitectura que son 
en realidad, según los autores, ejercicios de alta 
cultura y, por otro, en que se aproxima a los gustos 
de las clases populares a las que dicha arquitectura 
culta se opone (llegando incluso a rehabilitar a ese 
demonio para la modernidad que fue la École de 
Beaux Arts). El texto, construido desde la dialéctica 
cultural no alcanza, sin embargo, a abordar el enfoque 
proto-biológico de la arquitectura, esbozado diez 
años antes en el catálogo de Bernard Rudofsky 
Architecture Without Architects (1964).3 

Según Venturi y Scott Brown hemos de 
desengañarnos: lo fascinante de la arquitectura no 
es su racionalidad pero tampoco su tradición sino 
su capacidad para soportar los mensajes de un 
tiempo nuevo. El espacio urbano esta –dicen– hecho 
básicamente de símbolos y de signos, por lo que ha 
llegado el momento de centrarnos en dichas facetas 
de la arquitectura. El buen gusto y el diseño total no 
pueden conducir muy lejos, al menos en el ámbito 
de la arquitectura norteamericana popular, que se 
construye sobre “otras razones más urgentes y 
pragmáticas”. 
Las primeras afirmaciones de Aprendiendo de Las 
Vegas combinan el optimismo populista del New 

Deal con una incorrección política impensable en 
la sociedad norteamericana actual. Suenan al “no 
tenemos ninguna culpa por ser jóvenes, guapos, 
consumistas y, además, ricos” de la cultura Pop del 
momento. La sagacidad con la que Venturi y Scott 
Brown analizan la capacidad de la arquitectura 
de soportar mensajes, no se corresponde con su 
desprecio –típica reacción generacional– al tipo o 
a la importancia de la topología, otros flancos que 
hubiera sido importante considerar en relación 
a dicha capacidad expresiva. Nosotros también 
somos conscientes del poder de la imagen pues 
escribimos este texto en 2015. Por eso consideramos 
necesario repasar ahora la obra de Venturi y Scott 
Brown. Pero eso no quiere decir que subestimemos 
el valor tipológico, la dispositio  arquitectónica o la 
relación con el contexto como hacen sus autores. 
Nuestra respuesta a Venturi y Scott Brown es que 
la arquitectura puede soportar mensajes sin dejar 
de ser arquitectura igual que también las canciones 
pueden tener letra sin dejar de ser música.

Aprendiendo de Las Vegas tiene por todo ello –y como 
resulta obvio por el título– un protagonista adecuado: 
el Strip de la ciudad de Las Vegas con sus anuncios 
de neón gigantescos, sus falsificaciones a escala 
reducida de templos de antiguas civilizaciones y 
sus capillas con forma de corazón para casamientos 
Drive-In. En el libro se reservan otros papeles 
importantes –Also Starring– para el automóvil como 
la nueva manera de experimentar y moverse por 
la ciudad, y para la monumentalidad, un arquetipo, 
según los autores, en vías de transmutar su carácter 
sagrado y permanente por un nuevo carácter popular 
y efímero.

La nueva monumentalidad

Una vez nos ha sido presentada la imagen 
arquitectónica en su escenario ideal del Strip, 
deberemos esperar casi hasta la página 100 del 
libro para que los autores nos expliquen el auténtico 
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de rayos catódicos y, como éste, nos proporcionará 
una imagen unas veces heroica y otras paródica 
pero no necesariamente fiel del mundo. Cuando 
más adelante Venturi y Scott Brown definan la 
arquitectura del Tinglado Decorado, básicamente un 
mensaje sin relación con la caja del que surge, no nos 
podremos sorprender de la naturalidad con la que hoy 
aceptamos que esa caja que es la televisión llene de 
imágenes prestadas tantas horas de nuestras propias 
vidas.

La sensación difusa de acompañamiento y de 
confort que suministran los espacios de la nueva 
monumentalidad será en cierto modo una versión 
tangible de este nuevo fuego a la vez doméstico y 
global que es la televisión. Los anuncios de neón 
alimentarán nuestra aspiración de que el estilo de 
vida de la pantalla llegue a convertirse en el nuestro. 
No es necesario decir que si en tiempos de Venturi 
hubiera sido factible, el Strip Vegas se hubiera llenado 
de monumentales pantallas de televisión como las 
que hoy reemplazan en Times Square a desgastados 
neones de los años 60 y 70.

En realidad delante de la televisión o de los anuncios 
de neón del Strip estamos solos. El nuevo monumento 
es un placebo de la comunidad y la sincronización 
efectiva del hombre con sus semejantes, razones del 
monumento “tradicional”, es sustituida por la llama 
de un individualismo feroz. El nuevo monumento 
norteamericano es el espacio de las masas anónimas. 
La compañía que logramos conseguir con ese nuevo 
monumento distará mucho de la trascendencia y de 
la articulación social que dan sentido al Monumento 
a secas. Empezamos a entrever que Venturi y Scott 
Brown no distinguen bien entre la solidaridad y la 
mera compañía, entre la afinidad y la mera atracción.

Los Autores de Aprendiendo de Las Vegas detectan 
que una de las maneras de reunir a dicha masa 
anónima es repartiendo los papeles de una pieza 
“de carácter”. El juego de rol, el “hacer como si 
fuéramos...” se convierte en el pretexto para imantar 
de alguna manera a una multitud y hacerla parecer 

Las Vegas inside the car

6. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Op.Cit. 
p.76

según los autores de Aprendiendo de Las Vegas 
“capillas sin nave”, también diáfanas pero de techo 
no necesariamente alto, destinadas a las “multitudes 
anónimas”:

La iluminación del casino logra una nueva monumentalidad en 
un espacio bajo. Las fuentes controladas de luces artificiales y 
de colores dentro de recintos oscuros extienden y unifican el 
espacio difuminando sus límites físicos. Ya no estamos en una 
piazza limitada, sino entre las chispeantes luces de una noche en 
la ciudad.6 

Si no supiéramos que hablan de un casino, las 
chispeantes luces que se diluyen en la oscuridad de 
un espacio ilimitado podrían tomarse por las pavesas 
de un fuego consumiéndose en la noche del desierto 
de Nevada. Las luces nocturnas en el Strip comparten 
con las hogueras el que anticipan la satisfacción de 
nuestros instintos. Salivamos y somos hipnotizados 
frente al fuego pero también con las expectativas 
de comida, de bebida, de juego o de sexo que 
representan los anuncios de neón. 

La iluminación del casino igual que el espacio 
de sincronización alrededor de una hoguera del 
pleistoceno, no posee necesariamente unos 
límites espaciales precisos. Se desvanece en la 
oscuridad perdiéndose donde sus chispeantes luces 
estremecen las pupilas del extinguido jaguar de 
Arizona.
El chisporroteo de los tubos de neón es una nueva 
presentación pública del crepitante fuego primigenio 
a cuya llamada ancestral ahora se le añade la eficacia 
del mensaje codificado. A los instintos, se les suma 
la cultura del consumo. Los autores de Aprendiendo 
de Las Vegas perciben la afinidad entre los dos 
paisajes sincronizadores pero no encuentran las 
palabras adecuadas para expresarla. Sólo van a tener 
vocabulario de sobra para los signos y los símbolos 
de la cultura americana que se acoplan a esa nueva 
presentación del hogar.

De acuerdo con Venturi y Scott Brown las luces del 
Strip, para llegar a ser expresiones adecuadas de 
la Nueva Monumentalidad, habrán de “unificar el 

espacio y ampliar los límites” de sus capillas sin 
nave. Los autores de aprendiendo de las Vegas no se 
ocuparán, sin embargo, de analizar los porqués de 
dichos cambios espaciales. Nosotros proponemos 
una posible justificación perceptivo-evolutiva 
partiendo de sus propias referencias:
 
hacia afuera, el automóvil provocará el 
ensanchamiento de dichos límites. El coche hará 
crecer los dominios de nuestra percepción pero 
al mismo tiempo reducirá el detalle de la misma. 
Quien mucho abarca, poco aprieta. La creciente 
velocidad de los movimientos cotidianos obligará 
a signos y a símbolos a crecer en tamaño hasta 
semejar monumentos con el fin de continuar siendo 
perceptibles y memorables. Los anuncios del Strip 
competirán entre sí en tamaño y vistosidad. 

Hacia adentro, un espacio “unificado” totalmente 
homogéneo e isótropo eliminará las ansiedades de 
un entorno desconocido y por explorar. No habrá 
nada que temer si podemos anticipar el todo desde la 
parte. Neutro y confiable, el espacio neo-monumental 
no necesitará de límites visibles que nos orienten. El 
juego o el consumo pasarán a ocupar el primer plano 
de importancia.

Dicho esto, la nueva monumentalidad coronada por 
neones centelleantes no podrá entenderse del todo, 
en nuestra opinión, sin el desarrollo en el ámbito 
doméstico de un nuevo objeto privado capaz también 
de reemplazar al hogar primigenio. Las luces del Strip 
serán la versión pública y monumental de una nueva 
hoguera que, además de anticipar la satisfacción 
íntima de nuestros instintos, podrá incorporar en 
sí misma y con una potencia desconocida todos 
los elementos de sincronización que rodean el 
fuego ancestral como la música, la narración, 
la información... Hablamos naturalmente de la 
televisión, que precisamente en época de Venturi 
va a generalizarse y convertirse en un herramienta 
de entretenimiento, control y adoctrinamiento de la 
humanidad sin precedentes. El tubo de neón será 
por tanto la manifestación arquitectónica del tubo 
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En nuestra opinión, sin embargo, no son sólo esas 
dos sino cuatro las posibles salidas a la interferencia 
entre forma arquitectónica y forma simbólica/
signitiva: 

1) o bien prevalece el mensaje a costa del programa, 
es decir, Pato, 
2) o bien prevalece el programa a costa del mensaje, 
3) o bien mensaje y programa coexisten en trabado 
equilibrio, 
4) o finalmente se han de separar claramente las 
formas de ambas cosas (el Tinglado Decorado). 

De las cuatro posibilidades, Aprendiendo de Las Vegas 
omitirá la segunda porque desvía del tema central del 
libro, el signo y el símbolo, e ignora de momento las 
situaciones de conciliación o equilibrio de la tercera 
alternativa. Cuando Venturi y Scott Brown hablen de 
la catedral gótica, un edificio cuya forma pretende 
producir una experiencia espacial conmovedora 
que obviamente marca las distancias respecto del 
símbolo que empobrece el espacio, les veremos 
forzando en extremo su propia definición de pato. 

Las dos categorías que ahora añadimos para 
su consideración no van a poderse bautizar tan 
fácilmente con un nombre del tipo “pato” o “tinglado”. 
En el primero de los nuevos casos, aunque la forma 
arquitectónica no persiga expresar ningún mensaje 
en particular, su figura (recordemos, la manifestación 
sensible de su forma) en ocasiones podrá seguir 
siendo interpretada como símbolo o signo. El test 
de Rorschach, en el que se le presentan al paciente 
dibujos aleatorios pero simétricos, resultado de 
doblar el papel cuando las manchas de tinta están 
aún frescas, demuestra que nuestra percepción 
consigue casi siempre asociar posibles significados 
en una figura dada. A veces podremos leer mensajes 
en edificios que no pretenden expresar ninguno: dos 
ventanas en la segunda planta, una ventana centrada 
en la primera y una amplia entrada en planta baja, 
por mucho que sean resultado casual del programa 
nos van a recordar el orden y disposición de las 
facciones de un rostro. En los típicos muros góticos 

7. El nombre surge de un restaurante con forma de 
ánade de Long Island.

[↑] Test de Rorschach
[→] Golden Nugget
[↓] Información y heráldica en el anuncio del casino Stardust

mejor sincronizada. En Las Vegas, por ello, en lugar de 
monumentos tradicionales tendremos reproducciones 
de monumentos conocidos o recreaciones de los 
grandes escenarios de la historia en los que podremos 
al fin jugar a romanos, a ser griegos, venecianos, 
egipcios o, en general, adoptar el carácter de aquellos 
pueblos que antes del norteamericano dominaron el 
mundo conocido.

Doctrina de Aprendiendo de Las Vegas

Tras una amplia introducción, Venturi y Scott Brown ya 
están en disposición de desarrollar su doctrina. Han 
identificado la posible tensión –ellos directamente 
hablan de contradicción– entre la forma arquitectónica 
(espacio, estructura y programa) por una parte, y la 
forma simbólica o signitiva, por otra. Aunque pocos 
arquitectos son conscientes de ello, el deseo de 
expresar un contenido y el de habilitar el espacio, no 
tienen porqué resolverse con la misma forma. Los 
autores de Aprendiendo de Las Vegas, sabedores 

de las confusiones a las que ello puede conducir, 
consagran parte de su libro a desarrollar herramientas 
para distinguir correctamente entre forma útil y forma 
simbólica (o imagen). Dicha tensión o contradicción 
–prosiguen– se puede resolver básicamente con 
dos diferentes tipos de proyectos arquitectónicos 
denominados “Pato” o “Tinglado Decorado” de acuerdo 
con la forma del edificio resultante. En los edificios 
Pato la forma del mensaje prevalece a costa de 
la forma conveniente para su programa de usos7, 
mientras que en el Tinglado Decorado el mensaje se 
separa claramente de la organización espacial del 
programa, es decir, ambas formas se yuxtaponen (el 
típico edificio del strip de Las Vegas, básicamente una 
caja con sus anuncios en el frente mirando hacia la 
calle). En el pato la inclusión de contenido simbólico 
o signitivo provoca el ahogamiento y la distorsión del 
espacio, de la estructura y del propio uso del edificio. 
En el tinglado Decorado, para evitar los efectos nocivos 
de dicha interferencia, los signos o símbolos –a los 
que los autores llaman con acierto ornamento– se 
aplican independientemente de la forma que surge de 
la aplicación pragmática del programa o la estructura. 

Bigduck, Long Island
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La Arquitectura Autónoma entendida como aquella en 
la que la forma arquitectónica prevalece netamente 
sobre el mensaje, es decir, aquella cuyo propósito 
se satisfaga básicamente mediante unos espacios 
adecuados o tipo y una topología conveniente.

La arquitectura comunicativa será la que alcance 
un punto de equilibrio trabado entre la forma 
arquitectónica y el mensaje soportado por ésta. Será 
aquella en la que como resultado de este mutuo 
ajuste aparezcan las diferentes manifestaciones del 
estilo. Aunque la arquitectura comunicativa puede 
ser muy diversa, en esta categoría adquiere una 
especial visibilidad la arquitectura monumental. Y es 
que el importante esfuerzo colectivo de construcción 
que conduce al monumento va a ir normalmente 
acompañado de la necesidad de proclamar con 
claridad los motivos de tal entendimiento. El 
monumento, a diferencia del pato o el tinglado, no 
buscará directamente convencer con sus mensajes, 
sino aglutinar o reunir a los ya convencidos en torno 
suyo.
  
En el pato y el tinglado decorado dicha entente o 
identificación ha desaparecido, el mensaje se vuelve 
exhortativo y pesa mucho más que cualquier otra 
razón. El mensaje se separa del espacio o lo ahoga. 
Cuando los mercaderes vocean “pescado fresco” en 
el mercado no nos identificamos necesariamente 
con ellos sino que distinguimos claramente entre los 
deseos de vendedor y los nuestros.
 
El segundo cuadro (v. Presentaciones del mensaje)
explica básicamente cómo se presentan los mensajes 
en la forma arquitectónica. Éstos podrán participar de 
dicha forma o superponerse a ella, no importa si son o 
no mensajes codificados convencionalmente. 
El tipo de mensajes convencionales que suelen 
participar de la forma arquitectónica, es decir, 
alterarla o modificarla, son los simbólicos, es 
decir, aquellos cuya convención es una forma que 
en ocasiones incluso guarda relación el propio 
mensaje. Los edificios con forma de pato o con planta 

Fachadas de entramado de madera

entramados de madera con plementería de obra o 
argamasa, podemos leer las X, V, I o A que forman las 
riostras y cruces de San Andrés. En el primer caso 
reconocemos la cara gracias a un código interno, 
biológico y común a los humanos, mientras que 
en el segundo reconocemos las letras gracias a un 
código convencional compartido por una determinada 
comunidad.
En ninguno de los dos casos, insistimos, el mensaje 
tiene porqué haber sido conscientemente formulado.

La segunda de las nuevas categorías, es decir donde 
el uso, la estructura o la disposición espacial se 
coordinan o equilibran con el mensaje soportado, 
también podremos distinguir entre idénticos 
niveles de lectura biológico, cultural y lógico. Pero al 
contrario que en los ejemplos anteriores aquí quienes 
construyeron los edificios, sí desearon comunicarnos 
algo. La forma arquitectónica tiene en este caso el 
propósito adicional de ser signo o símbolo. Elementos 
con función estructural como los anclajes al muro 
del zuncho de la villa Gustav Eriksson de Lewerentz 
y Stubelius, toman la forma de las iniciales del dueño 

de la casa. Entendemos La G y la E como la firma 
del propietario y al mismo tiempo como garfios que 
estabilizan estructuralmente el encuentro entre el 
forjado y la fachada del edificio.

Cuando el mensaje que se coordina con la forma 
arquitectónica no precise de un código convencional 
para que llegue a su destinatario, es decir, pueda ser 
entendido sin aprendizaje previo, ya sea por una vía 
lógica o gracias a nuestros instintos, pasaremos de 
la mera organización del tipo arquitectónico al fértil y 
viejo ámbito que los arquitectos denominamos estilo.
Llegados a este punto y a modo de recapitulación 
de lo dicho nos permitimos proponer las siguientes 
matrices o cuadros que inmediatamente 
desarrollaremos:
El primero de los dos cuadros (v. Forma y mensaje) 
produce las cuatro posibles salidas que acabamos 
de apuntar para conciliar forma arquitectónica y 
el mensaje soportado por ésta. Aparecen el pato 
y el tinglado decorado y damos por fin un nombre 
provisional a las dos categorías que no nos habíamos 
atrevido a bautizar. 

Prevalece el mensaje 
(arq. persuasiva)	

Se equilibran 
(arq. comunicativa)

Prevalece la arquitectura 
(arq. autónoma)

Integrado	 Pato Arquitectura 
Monumental y De 
Estilo

Arquitectura 
Operativa o De Tipo

Separado Tinglado Decorado

Modulan o afectan a la forma 
arquitectónica	

Se superponen a ella

Códigos lógico y biológico

Código convencional

Composición

Símbolo Signo

Ornamento

forma y mensaje

presentaciONES del mensaje
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implícitos o reprimidos, precisamente por intentar 
componer la fachada con ellas.
Para nosotros, sin embargo, aquí no se está hablando 
de símbolos propiamente dichos, sino meramente 
de la capacidad connotativa de la composición. ¿Qué 
simbolizan las ventanas grandes de Venturi?¿Cuál es 
el mensaje simbólico de la fachada estratificada de 
Rudolph? 

Las ventanas no transmiten ningún mensaje 
codificado convencionalmente. No conocemos la 
convención que hace que la “ventana ligeramente 
desproporcionada” se asocie con un contenido. La 
distorsión y el cambio en la escala lo que hacen es 
llamar la atención, poner el peso de la composición 
sobre dichas ventanas. Sólo si abusamos del 
concepto de símbolo podríamos quizá decir 
que dichos elementos responden a un deseo de 
notoriedad del autor y, por tanto, le simbolizan a él. 
La Guild House utiliza expresivamente para ello o, 
meramente para atraer la atención, los elementos 
no homogéneos de la composición, los elementos 
que no se ajustan a la norma establecida por el resto. 
En la Crawford Manor las ventanas se “disuelven” 
en estratos vacíos horizontales, semejantes y 
complementarios formalmente hablando, a otros 
estratos llenos. Lo que en la Guild House es el juego 
de las ligeras diferencias, se convierte en Crawford 
Manor en el de las asociaciones o semejanzas. 
Aunque Venturi y Scott Brown vean claro que sus 
ventanas se acercan más al símbolo explícito que 
las de Rudolph, para nosotros es difícil decir cual de 
los dos juegos, si el de las semejanzas o el de las 
diferencias pueden, además de componer la fachada 
y relacionar sus elementos entre sí, asociarse mejor a 
un contenido simbólico.
Tras comparar los dos edificios, uno postmoderno y 
otro moderno, Venturi y Scott Brown insisten ahora en 
el reproche con el que comenzaba su libro:

La arquitectura moderna –y buen ejemplo de ello es Crawford 
Manor– ha procurado evitar lo heráldico y lo denotativo y exagerar 
lo fisionómico y connotativo. La arquitectura moderna utiliza el 
ornamento expresivo y elude el ornamento simbólico explícito.8

[↑] Guild House de Robert Venturi. Philadelphia, 1963
[↓] Crawford Manor de Paul Rudolph. New Haven, 
1966

en cruz latina, por ejemplo. El tipo de mensajes 
convencionales cuya forma suele superponerse 
a la forma arquitectónica, grabarla o cubrirla son 
los signitivos, es decir, aquellos cuya convención 
es abstracta y no guarda ninguna relación formal 
con la del mensaje. Los edificios recubiertos con 
versículos del Corán, como la Mezquita de Córdoba, o 
los tinglados decorados del Strip de Las Vegas con sus 
anuncios de tipografías variadas. 

Pero además de los mensajes codificados estaban 
aquellos que entendíamos sin ayuda de ninguna 
convención. Éstos también pueden participar de la 
forma arquitectónica o superponerse a ella. Estos 
mensajes no codificados convencionalmente, a su 
vez, pueden subdividirse en lógicos y biológicos: y, o 
bien son evidencias lógicas y formales que exhiben el 
propósito conveniente de la arquitectura, es decir, son 
manifestaciones del tipo, o bien son figuras capaces 
de desplegar y activar nuestros instintos. 
El orden y tamaño de las estancias en la planta o 
de las ventanas en el alzado de un edificio, en otras 
palabras, su composición, nos informan sobre su 
uso. La manera como se entretejen jerárquicamente 
los elementos resistentes de una fachada formando 
un motivo de composición, también nos informa 
lógicamente sobre su resistencia o sobre el cuidado 
que se tuvo al construirla. 
Nuestra inclinación instintiva por la simetría y por 
el equilibrio de volúmenes se reflejará también 
en la composición de una fachada. Por supuesto 
nuestra inclinación biológica por el ornamento podrá 
satisfacerse con figuras como cenefas u orlas sin 
tener que recurrir ni a signos ni a símbolos.

A la vista de los cuadros por nosotros propuestos, 
las relaciones entre la forma arquitectónica y los 
mensajes aparecen mucho más variadas y complejas 
de lo que se podía deducir de la distinción de Venturi 
y Scott Brown entre pato y tinglado decorado. Aunque 
no fueron exhaustivos, los autores de Aprendiendo 
de las Vegas, tuvieron el mérito de “legitimar” la 
arquitectura que va acompañada de un mensaje, 
y el de llamar la atención sobre el fenómeno de la 

comunicación en el medio arquitectónico. Ya no nos 
puede quedar ninguna duda de que una canción 
también es música.

Guild House y Crawford Manor

Una vez ya sabemos distinguir entre un edificio pato 
y un edificio tinglado decorado, Venturi y Scott Brown 
pretenden profundizar en temas de composición 
mediante la comparación de una de sus propias 
obras, la Guild House, y la obra de un representante 
de la generación de sus “padres”, Paul Rudolph: la 
Crawford Manor. La energía con la que los autores 
defenderán la capacidad de la arquitectura para portar 
mensajes, les llevará en nuestra opinión, a forzar 
las distinciones entre algunas de las categorías que 
acabamos de presentar. Su esfuerzo, sin embargo, 
nos servirá para llegar a la conclusión de que 
existen al menos seis posibles grados o modos de 
presentarse la información en arquitectura.

Los arquitectos de la Guild House comparan, para 
empezar, las ventanas de ambos edificios. Si no se 
nos dice nada más, deberíamos de estar de acuerdo 
en que las ventanas no son ni ornamento ni signos de 
ningún tipo, sino un elemento útil. Pero recordemos 
que habíamos considerado la posibilidad de que el 
mensaje modulara la forma arquitectónica. Entonces 
nos colocábamos, de acuerdo con el segundo de 
nuestros cuadros, entre la composición y el símbolo.

La fachada de la Guild House es un lienzo plano 
perforado con perfecta simetría mientras que 
Crawford Manor posee una fachada modulada cuya 
forma es el resultado de la composición seriada de 
volúmenes y de huecos. 
De acuerdo con la opinión de los autores del libro, 
las ventanas de ambas fachadas funcionan como 
símbolos. Las ventanas de la Guild House son 
símbolos explícitos, por su exageración en relación 
con las proporciones habituales del elemento, 
mientras que las ventanas de Rudolph, símbolos 
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en menor grado en el del estilo, podremos aceptar sin 
reservas que la arquitectura, como defienden Venturi 
y Scott Brown, no puede aparecer desligada de las 
convenciones. 

Llegados a este punto ¿dónde empieza y acaba la 
autonomía de la arquitectura respecto del mensaje 
expresado mediante un lenguaje codificado, ya sea 
simbólico o signitivo? Los autores de Aprendiendo de 
Las Vegas examinan conscientemente (o tal vez no) 
dichos confines cuando más adelante comparan la 
arquitectura de Mies Van Der Rohe con la gramática 
de Summerson:

Las aplicaciones de la sección en I de Mies mediante una armadura 
de acero desnuda confieren ligereza gracias a sus complejas 
articulaciones a los marcos necesariamente abultados, cerrados 
y resistentes al fuego. Su sección es tan complicadamente 
ornamental como las pilastras renacentistas. [...] Si los órdenes 
clásicos simbolizaban el renacer de la Edad Dorada de Roma, 
las modernas vigas en I representan “la honesta expresión de la 
tecnología moderna”.10  

Tanto en el caso de las pilastras como en el de los 
perfiles laminados en I, se lleva a cabo una doble 
operación: primero la de mostrar y hacer parecer 
imprescindibles elementos arquitectónicos que en 
realidad no cumplen ninguna función sustentante 
y, segundo, la de ocultar aquellos elementos que 
en realidad sí trabajan por ellos. Eso nos lleva a 
recordar la ocultación de los medios constructivos 
que Gottfried Semper consideraba necesaria para la 
aparición de la monumentalidad:

La arquitectura monumental aparece cuando se consigue hacer 
que se desvanezca la construcción [...] por metamorfosis o por 
transfiguración, y para ello en lugar de ignorar las propiedades de la 
materia, lo que se impone es alcanzar la maestría en su dominio.11 

Volvemos –parecemos condenados a ello– a hablar de 
monumentalidad cuando pensábamos que habíamos 
dejado provisionalmente atendido el problema.
Resulta que para que el mensaje se equilibre con 
la forma arquitectónica, es decir, aquello que en 
nuestro cuadro habíamos colocado en el cuadrante 
de la monumentalidad y el estilo, ha de haber un 

[↑] Lake Shore Drive de Ludwig Mies van der 
Rohe. Chicago, 1949
[↓] Esquinas del  Lake Shore Drive con I 
“falsas” sobre el pilar de hormigón

8. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Op.Cit. 
p.130 

9. SUMMERSON, J. The Classical Language of 
Architecture. University Paperbacks. Methuen & Co.
London, 1966

10. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Op.Cit. 
p.144

11. ARMESTO AIRA, Antonio. (Ed.) Escritos 
fundamentales de Gottfried Semper. El fuego y su 
tradición. Arquia Madrid 2014

La frase, para poder confrontarla a nuestro sistema 
de ideas, será necesario traducirla a terminología 
“desplazable”. Vamos a intentarlo en dos pasos, 
primero colocando entre paréntesis la traducción 
junto a los términos traducidos y después eliminando 
los términos de salida:

“La arquitectura moderna ha procurado evitar lo 
heráldico (es decir, la presentación simbólica de 
contenidos) y lo denotativo (es decir, su presentación 
signitiva) y exagerar lo fisionómico (un acertado 
nombre para la composición arquitectónica) y lo 
connotativo (es decir, el estilo). La arquitectura 
moderna utiliza el ornamento expresivo (también por 
estilo) y elude el ornamento simbólico explícito” (es 
decir, de alguna manera lo convierte en implícito).

Reformulando:

La arquitectura moderna evita el signo y el símbolo 
y por eso fuerza la composición y el estilo, que se 
convierten de alguna manera en símbolos cultos.

Lo primero que salta a la vista de dicha afirmación 
(o de la traducción que de ella nos hemos atrevido 
a hacer) es la sospecha de que la arquitectura 
moderna, aunque no quiera reconocerlo, se expresa 
más allá de la lógica formal. El rey campa desnudo 
por sus respetos y Venturi y Scott Brown le ponen en 
evidencia. La arquitectura moderna quiere parecer 
“mejor” de lo que en realidad es, y usa la composición 
y el estilo para devenir, según palabras de Venturi, 
“heroica y original”. 

Nosotros tenemos poco que objetar al reproche de 
los autores de Aprendiendo de Las Vegas. Es cierto 
que la arquitectura moderna en ocasiones recurrió (y 
todavía lo hace) al postureo estilístico-compositivo. 
Parte de la “culpa” la tuvieron en su día las urgencias 
de la arquitectura moderna por convencer al mundo 
que una vez superadas determinadas inercias 
culturales, había llegado por fin el “momento de 
la razón”. Como se quiera que dicho discurso 
precisaba de un entramado cultural que lo aceptara 

rápidamente, se acabó por sustituir el vocabulario 
simbólico clásico por otro prácticamente equivalente. 
Así, la composición moderna asumió las funciones 
expresivas que anteriormente habían concernido 
a la tradición iconográfica y la ornamentación 
de la arquitectura histórica. Como afirma Colin 
St. John Wilson en su libro The Other Tradition of 
Modern Architecture, la reivindicación lógica de la 
arquitectura moderna no pudo o no quiso evitar que 
nuevos estereotipos simbólicos y “frases hechas” 
reemplazaran rápidamente a los viejos.
La experiencia traumática que de la modernidad 
tienen, lleva a Venturi y Scott Brown a decir incluso 
que la arquitectura no tiene autonomía para 
explicarse por si misma y que para ello ha de recurrir 
sea como sea, explícita o implicítamente, a un 
lenguaje codificado. Cuando ya nos habían convencido 
de que las canciones podían tener letra sin dejar de 
ser música, afirman para nuestro desconcierto que 
toda la música precisa, para ser música, de una letra 
que la acompañe.

Tres años antes de la aparición de Aprendiendo de 
Las Vegas, se habían publicado en forma de libro una 
serie de seis programas radiofónicos que versaron 
de la sintaxis, la gramática y las posibilidades 
expresivas del lenguaje de la arquitectura, en este 
caso la clásica. Venturi y Scott Brown no se olvidarán 
de citar El Lenguaje Clásico de la Arquitectura, de 
John Summerson como referencia y confirmación 
de sus propias ideas, entre ellas precisamente la 
dependencia de la arquitectura del signo y el símbolo.9 

Si ponemos a prueba el primero de nuestros cuadros, 
la arquitectura clásica en tanto que monumento o 
arquitectura de estilo, es el resultado equilibrado 
entre el espacio/estructura/programa arquitectónico, 
por un lado y el mensaje (en este caso simbólico), por 
otro. En el monumento y en la arquitectura de estilo 
será necesario que la arquitectura esté a acompañada 
de algún tipo de lenguaje codificado. Sin embargo la 
arquitectura que hemos llamado “autónoma” podrá 
perfectamente emanciparse del lenguaje codificado. 
Sólo en el contexto restringido de lo monumental y 
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Arquitectura y mensaje (el ornamento en 
arquitectura)
 
1.	  Ausencia de ornamento. Teníamos un problema 

de orden práctico y lo resolvimos mediante 
un artefacto, es decir, mediante operaciones 
básicas de explanación, recintado y techado 
arquitectónico. La tectónica se pone al servicio 
de un propósito. Aparece en cada caso el tipo. 

2.	 Ornamento tectónico (o pre-ornamento). 
El problema fue resuelto relacionando 
lógicamente sus términos y empleando 
medios proporcionados y semejantes. La 
forma surge al mantenerse una coherencia o 
consecuencia lógica para resolver las cuestiones 
de orden tectónico, tipológico y topológico. La 
superposición de regularidades del artefacto se 
hace enfática. Aparece la euritmia como primera 
manifestación de estilo.

3.	 Ornamento simple. Vamos más allá del énfasis 
en la resolución consecuente del problema. 
Sentimos placer con ello y lo expresamos a 
terceros: la expresión empática del estilo. Amor 
por el oficio. Consideración por la pericia manual.

3b.	 Ornamento simple celebrativo o festivo. Pasamos 
de nuestro propio regocijo, de la proyección del 
individuo, al regocijo de la comunidad, público o 
compartido. 

4.	 Ornamento simbólico alusivo (o pseudomorfo). 
Pasamos de la celebración al ritual. Ya no 
buscamos sólo la sincronización de la 
comunidad en el espacio, sino también en el 
tiempo que puede abarcar desde nuestros 
antepasados hasta nuestra descendencia, 
es decir el tiempo que duran los edificios. 
Operaciones de Stoffwechsel o Pseudomorfía. 
(para Venturi ornamento estructural o también 
simbolismo implícito connotativo). 

5.	 Ornamento simbólico enunciativo o narrativo. 
Incorporamos motivos no arquitectónicos a 

12. Armesto Op. Cit. p.20

[↑] San Carlo alle Quattro Fontane de Francesco 
Borromini. Roma, 1599-1667
[↓] Museo aeroespacial de Frank Gehry. California, 
1984

intercambio de papeles en el que la arquitectura 
deviene mensaje simbólico al mismo tiempo que, 
simétricamente, los símbolos toman una forma 
arquitectónica. Esto es a lo que Semper llama, en 
definitiva, transfiguración o metamorfosis.
Ahora los elementos que cobran un valor simbólico 
no son ni cruces ni patos, no hay que salirse de 
los confines de la arquitectura para encontrar sus 
figuras pues provienen de elementos arquitectónicos 
que inicialmente se asociaron con un determinado 
significado pero cuyas formas han continuado 
aplicándose independientemente de que hayan o no 
retenido sus propiedades funcionales o estructurales. 

La pseudomorfía, es decir, «el fenómeno por el 
cual una forma que un estadio constituye una 
característica constructiva, estructural o un rasgo 

ligado a la utilidad de un artefacto, se vuelve 
posteriormente un motivo “puramente decorativo”»,12 
es el tipo de transformación que reclama Semper 
para la monumentalidad. Así, podemos incorporar 
un mensaje simbólico a la arquitectura sin tener que 
recurrir a otras figuras que las arquitectónicas.
Esto es lo que Venturi y Scott Brown llaman 
Simbolismo Implícito Connotativo porque, en efecto, 
se juega con un segundo sentido oculto en las figuras 
arquitectónicas. 
Habiendo aprendido de Las Vegas, pero también de las 
pruebas que presentan  Venturi y Scott Brown en su 
libro, estamos finalmente preparados para proponer 
la prometida escala ornamental de 6 peldaños o los 
seis posibles grados de presentarse la información en 
arquitectura.

Partenón, Acrópolis de Atenas
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Pero dicha escala que va de la ausencia al signo 
también podemos referirla en el contexto de los 
Códigos Desplazables a la preponderancia de uno u 
otro nivel, quedando como sigue:

1.	 Cuando el ornamento se ausenta prevalece la 
lógica formal.

2.	 El ornamento tectónico, como ya advirtieron 
diversos tratadistas, subraya la claridad de la 
percepción de las formas lógicas. La lógica se alía 
con nuestros ajustes perceptivos por defecto. 

3.	 El ornamento simple o celebrativo es el punto de 
equilibrio entre los tres niveles, pues incorpora 
la dimensión social, y por ende cultural sobre las 
dos anteriores.

4.	 La pseudomorfía del ornamento simbólico 
alusivo aleja a las formas ornamentales de su 
origen lógico.

5/6.	 Cuando el ornamento se usa para “contar otras 
historias” la cultura pasa a un primer plano de 
importancia.

En el cuarto escalón empezamos a forzar los 
instrumentos lógico-formales de la arquitectura 
pues apostamos decididamente por “la cohesión de 
la comunidad”. Es precisamente el mantenimiento 
de dicha cohesión lo que nos empuja a practicar 
la pseudomorfía: al vernos impelidos a hacer más 
visibles y permanentes determinadas formas 
expresivas en las que la comunidad ya se reconoce, 
es decir, extenderlas por el espacio y por el tiempo, 
dichas formas corren el riesgo de perder su 
consistencia lógica. Las mejoras, por ejemplo, en la 
calidad/durabilidad  –permanencia– o el aumento de 
tamaño –visibilidad– que exigen las sociedades para 
el monumento, pueden imponer un cambio de técnica 
a una forma anteriormente ya reconocida como 
referencia monumental. La pseudomorfía del templo 
griego, es decir, reproducir en piedra formas que 
surgen de la técnica de la construcción con madera, 
es un estupendo ejemplo de ello.

[↑] Ciudad de las Artes y las Ciencias de Santiago 
Calatrava y Félix Candela. Valencia, 1998
[→] Las Vegas Dark Night
[↓] Torre de los Vientos de Toyo Ito. Yokohama, 1986

nuestras convenciones formales o imágenes. 
Así introducimos un argumento independiente, 
es decir, cualquier mensaje que no tenga 
directamente que ver con la arquitectura, y lo 
codificamos por medio de la imagen, es decir, 
mediante esas convenciones formales. El 
símbolo expresa contenidos diversos que ya no 
están relacionados ni directa ni indirectamente 
con la técnica. (Para Venturi ornamento 
heráldico o imaginería aplicada).

6.	 Ornamento signitivo. Dicho argumento 
independiente se codifica con convenciones 
abstractas. Expresamos cualquier contenido 
mediante signos convencionales. Letras, 
números, signos. (Para Venturi o. informativo).

Continuando con nuestro paralelo musical 
establecemos las siguientes analogías con cada uno 
de dichos grados:

1.	 La regularidad en las operaciones de la ausencia 
de ornamento es análoga a la melodía simple y 
su ritmo.

2.	 El ornamento tectónico o pre-ornamento, 
sería análogo a la música que superpone las 
regularidades de los diferentes instrumentos y 
líneas melódicas.

3.	 El ornamento simple ya sea sincronizador 
o celebrativo, análogo a la melodía vocal no 
articulada, es decir la que incorpora las voces 
o coros, pero no todavía palabras con sentido 
(tarareo, la, la, laaa... shu, bi, duuu...).

4.	 El ornamento simbólico alusivo (o 
pseudomorfo), análogo a la música, ya con 
palabras, pero que canta a la propia música 
o a la danza, es decir la que comúnmente 
denominamos “música de baile”.

5.	 El ornamento simbólico enunciativo, análogo 
a la música con letra ya plenamente narrativa 
(ópera, cantautores, etc.) 

6.	 La relación entre el ornamento signitivo y la 
música es análoga a la del rap o el hip hop: la 
música se convierte en un soporte neutro y 
rítmico del mensaje. El tinglado decorado.

A partir del cuarto escalón, es decir desde que se 
establece una diferencia o distinción entre las formas 
de la técnica y las formas simbólicas o signitivas, 
la arquitectura puede adoptar formas alusivas, 
enunciativas pero también persuasivas, entre ellas la 
forma de pato o tinglado decorado:

El templo griego Próstilo o en Anta es un tinglado del 
tipo 4.
El templo barroco (Sant’Andrea Quirinale de Bernini o 
San Carlino de Borromini) es un pato del tipo 4. 
El museo aeroespacial de Gehry es un tinglado del 
tipo 5.
La Ciudad de las Artes de Calatrava es un pato del tipo 
5.
El Casino Stardust de Las Vegas es un tinglado del 
tipo 6. 
La torre de los vientos de T. Ito es un pato de tipo 6. 

1

LÓGICA LÓGICA

INSTINTO

CULTURA

Ausencia Ornamento abstracto

2 3 4 5 6

Ornamento simbólico Ornamento
signitivo

LÓGICA

INSTINTO

CULTURA

INSTINTO

CULTURA CULTURA

códigos desplazables y ornamento
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Pasamos de la celebración 
al ritual

Sincronización para la 
posteridad

Las figuras arquitectónicas 
se usan como símbolos
Operaciones de Stoffwechsel

Expresamos cualquier 
contenido mediante 
imágenes

Todo tipo de figuras, no 
arquitectónicas se usan 
como símbolos

Expresamos cualquier 
contenido mediante signos 
convencionales:
- Letras
- Números
- Signos

O.Simbólico Alusivo
[PSEUDOMORFO]

Ornamento simbólico

O.Simbólico Enunciativo
o Narrativo

Ornamento
 Signitivo

EXPRESIÓN INDEPENDIENTE

Ornamento estructural o
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connotativo

Ornamento heráldico

Imaginería aplicada

Ornamento informativo

el nombre que les dan VENTURI & SCOTT-BROWN
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Asunto
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Techado

Se limita a resolver el 
problema arquitectónico 
mediante un artefacto

Ausencia [TIPO]

La superposición de 
regularidades del artefacto se 
hace enfática (denota)

Primeras evidencias de
estilo

Artefacto empático 
(connota) [sentimos 
placer y lo expresamos]

Protección ética del 
individuo

Artefacto cultural
[La comunidad siente placer 
y lo expresa]

Sincronización moral de la 
comunidad

Sin placer: Minimal
[Represión
sincronizadora]

Ornamento Tectónico 
[pre-ornamento]

Ornamento abstracto

Presencia [ESTILO]

O. Simple Sincronizador

Ornamento Simple

O. Simple Celebrativo
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Podemos empezar a hablar de lo pintoresco cuando 
dicha semejanza ya no deriva puramente de la 
expresión de los medios materiales y técnicos sobre 
el tipo, sino principalmente de la manifestación del 
instinto territorial de la comunidad en la necesidad 
de identificar formalmente sus propios dominios y 
diferenciarlos de los de sus vecinos.

Sin tener que transformar los tipos iniciales en 
otros nuevos, ahora llegamos a forzar su estilo 
para conseguir que la forma de los edificios o de 
determinados elementos simples del paisaje, 
sintonicen o simpaticen con la forma de sus vecinos 
sin que importe la técnica que los ha producido. 

Lo pintoresco es la cuestión que se plantea, por 
ejemplo, cuando se ha de construir una nueva casa 
con estructura de hormigón armado en un pueblo 
blanco de la sierra de Cádiz, o cuando un nuevo 
edificio se acopla a las proporciones y composición 
de sus regios vecinos (el ayuntamiento de Goteborg 
de Asplund o El Noticiero Universal de Sostres), pero 
también, cuando una segunda residencia de nueva 
construcción acaba imitando la forma de un tipo 
corriente en el campo como pueda ser un granero o 
un invernadero (Lacaton/Vassal). 

En la segunda variante de pseudomorfía posible, la 
pintoresca, el esfuerzo de transformación persigue, 
como en la variante monumental, galvanizar a 
la comunidad. Pero el efecto no se logra ahora 
mediante un determinado objeto que se significa 
para convertirse en referencia central, sino que se va 
consiguiendo poco a poco cuando cada nuevo objeto 
se asimila formalmente a los existentes. El objetivo 
no es “distinguirse de”, sino negociar sucesivas 
situaciones de equilibrio.
Lo pintoresco es, así, el esfuerzo de diferentes 
individuos, en diferentes épocas, por resolver toda 
una serie de variados problemas mediante una 
regularidad con connotaciones simbólicas. En lo 
pintoresco, en definitiva, los diferentes elementos del 
paisaje, de la ciudad o del barrio comparten una serie 
de características formales que de algún modo nos 

[↑] Casa en Coutras de Lacaton & Vassal, 
 2000
[↓] El Noticiero Universal de Josep María Sostres. 
Barcelona, 1963

Lo pintoresco

Pero además de las formas monumentales existen 
otras que surgen asimismo de la voluntad de la 
comunidad de permanecer cohesionada y que 
expresan la voluntad de permanencia y de visibilidad. 
Existe, pues, un modo más allá de lo monumental y 
del estilo de una determinada obra arquitectónica 
para las relaciones trabadas o de equilibrio entre 
su forma y el mensaje. Para ello conviene volver 
nuevamente a la definición de monumentalidad de 
Venturi y Scott Brown, pues vamos a encontrar sitio 
en ella para esta otra importante manifestación 
arquitectónica. Recordemos que, según ellos, 
la monumentalidad tradicional expresaba “la 
cohesión de la comunidad mediante elementos 
arquitectónicos de grandes dimensiones, unificados 
y simbólicos”. ¿Dónde podremos encontrar, fuera de 
la monumentalidad, dichos elementos de grandes 
dimensiones, unificados y simbólicos? Nosotros 
apostamos por que la clave de dicha extensión 
espacial homogénea y simbólica se encuentra en el 
recurso de la ciudad a lo pintoresco. 

En la pseudomorfía monumental las mejoras en la 
permanencia y visibilidad del monumento forzaban 
un cambio de técnica para una figura que debía 
permanecer invariante si no queríamos que dejase de 
ser reconocible. La pseudomorfía pintoresca 

no es muy diferente, pues también se pretende 
con ella la permanencia y la visibilidad, pero no ya 
dirigida hacia un punto focal, el monumento, sino 
en este caso distribuida por otra obra coral de la 
comunidad: la ciudad. El anhelo de “eternidad” o 
de trascendencia temporal se traslada a la ciudad, 
extendiendo una cierta regularidad formal a lo largo 
y ancho del espacio habitado por una determinada 
comunidad. Nuestro instinto de territorialidad 
encuentra una expresión potente y permanente en 
lo pintoresco, es decir, en un conjunto identificable 
de patrones formales omnipresentes en un número 
representativo de edificios de la ciudad. 

Tradicionalmente las técnicas y los materiales 
disponibles de acuerdo con la propia forma de vida 
de la comunidad, llevaban a la proliferación en la 
ciudad de construcciones que eran expresión de uno 
o varios tipos arquitectónicos definidos (p. ej. tipos 
residencial + religioso). Las flexiones o variedad de 
expresiones concretas del tipo mantenían entre sí 
la suficiente semejanza y “unidad de carácter” como 
para poder ser percibidas como variaciones de un 
mismo tema. Percibir la ciudad era percibir dicha 
riqueza de variaciones. Era apreciar, en suma, su 
carácter pre-pintoresco.

Vatheia, Peloponeso
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equilibrio. Asplund está manipulando el contenido 
simbólico para arrastrar los valores sociales de lo 
pintoresco hacia un nuevo escenario compatible con 
la expresión individual. 

La particular manera que tienen Venturi y Scott 
Brown de arrastrar dichos valores en el contexto 
norteamericano de los 60 es la defensa de lo que ellos 
llaman la arquitectura “fea y ordinaria”. Los autores 
de Aprendiendo de las Vegas llaman la atención sobre 
la manipulación de los significados populares (para 
nosotros, lo pintoresco) a través de la manipulación 
paralela de los signos y los símbolos adoptados por la 
sociedad norteamericana.13

Donde Asplund ponía la educación y tacto necesarios 
para que sus matizaciones al pintoresquismo fueran 
aceptadas por la sociedad sueca, Venturi y Scott 
Brown prefieren como armas la ironía, el cinismo y la 
hipocresía: 

Las viviendas para ancianos de Oak Street Connector, en el caso 
de que hubiesen tenido que ser un monumento, habrían resultado 
más económicas, socialmente más responsables y más cómodas 
como edificio convencional de apartamentos, perdido al lado de la 
autopista y con un gran rótulo que dijera SOY UN MONUMENTO. La 
decoración es más barata. 

La arquitectura ha de recurrir, como la literatura, a 
las asociaciones para introducir a través de símbolos 
y no sólo a través de signos la ironía, cinismo o 
hipocresía. La ventana en semiarco de la Guild House, 
por ejemplo, es la parodia de un frontón barroco.  

Venturi y Scott Brown contra sus propios instintos

Habiéndose centrado totalmente en el plano cultural 
y en la figura individual del arquitecto, Venturi y 
Scott Brown, ya en las conclusiones de su ensayo, 
se empeñan en luchar contra la idea de que exista 
algo en el fondo de la naturaleza humana que pueda 
afectar a la forma arquitectónica. Para ellos las 
ideas de Claude Levy-Strauss y Ernst Gombrich, y 
más tarde las conclusiones que de ellas extrae el 13. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Op.Cit. 

p.162

Esbozo irónico de un monumento. Robert Venturi, 1972

dicen que sus habitantes se han puesto de acuerdo 
entre sí.

El que la pseudomorfía tienda a aparecer o bien en 
lo pintoresco o bien en lo monumental, no quiere 
decir que siempre tenga que darse para que un 
determinado contexto sea pintoresco o un edificio 
sea monumental. La aparición de lo pseudomorfo 
sólo indica que en determinados lugares o tiempos 
se considera que vale la pena forzar el estilo para 
promocionar determinados valores o actitudes 
comunitarios. 

Los valles suizos, con sus casitas tan bien puestas, 
con sus vacas retozando tan correctamente 
repartidas ellas por el pasto, con banderas nacionales 
ondeando aquí y allá, su paisaje perfectamente 
estructurado y sus ciudades de cuento de los 
hermanos Grimm, son el epítome de lo pintoresco. No 
nos extrañe que la sociedad que hay detrás de dichos 
paisajes sea de las más cerradas y cohesivas frente 
a los extranjeros. Pero lo mismo podemos decir de 
las calles del Strip de Las Vegas, con su cuadrícula 
inacabable, sus naves de techo bajo, sus fachadas 
centelleantes y sus signos y símbolos por doquier. 
Tampoco nos extrañe, pues, la relación entre la 
regularidad de dichas manifestaciones y la intensidad 
y orgullo con los que la sociedad americana respalda 
a sus propios ciudadanos. Empezamos a sospechar 
que la nueva monumentalidad de Aprendiendo de Las 
Vegas, aquella que compartía algunos rasgos con la 
vieja, pero se diferenciaba de ella, sea en realidad una 
manifestación específica y local de lo pintoresco.

La suma de elementos semejantes (pero no iguales 
pues se trata, insistimos, de resolver problemas 
diferentes con regularidad) logra que lo pintoresco 
alcance a ser “de grandes dimensiones” como el 
monumento y abarque la escala del paisaje o la de 
la ciudad, mientras que dicha regularidad les hace 
aparecer “unificados”, es decir, poseer también la 
segunda cualidad del monumento venturiano. El que 
sean simbólicos, tercer elemento de la definición, 
dependerá de la imagen, es decir de las formas 

significativas que la comunidad elija para constituir 
dicha regularidad en cada ciudad, en cada barrio, o en 
cada paisaje pintoresco.

Si bien lo pintoresco es “tan antiguo” como la 
vieja monumentalidad, ha habido un determinado 
periodo de la historia reciente en el que el recurso 
a la pseudomorfía pintoresca ha sido más urgente 
y perceptible que en otros. La revolución técnica 
derivada de la sustitución de la fuerza animal por 
la mecánica, ha dejado obsoletas la mayor parte 
de las maneras de construir tradicionales, lo que 
nos ha abocado a la pseudomorfía a la hora de 
continuar interviniendo en contextos pintorescos. 
El pintoresquismo como estilo pictórico y el termino 
pintoresco aparecieron, de hecho, en la Gran Bretaña 
de la revolución industrial. El libro de William Gilpin, 
Essays on the Picturesque de 1792 define por primera 
vez el paisaje pintoresco. El posterior ensayo de 
Uvedal Price Essays on the Picturesque as compared 
with the Sublime and the Beautiful extiende la 
categoría de lo pintoresco a la arquitectura y al arte.

En los tres ejemplos que citábamos anteriormente 
(pueblos blancos, vecinos “regios”, segunda 
residencia en el campo), el arquitecto ha de proseguir 
con la regularidad que resultó en su día mediante 
técnicas manuales, pero utilizando ahora y como es 
natural las nuevas técnicas, mucho más ventajosas, 
que tiene a su disposición. Ya se trate de un pueblo 
medieval o de un ensanche decimonónico, no va a ser 
tan difícil reproducir las formas que las técnicas del 
pasado. 

La Villa Snellmann de Erik Gunnar Asplund (1917) 
es una vivienda unifamiliar post-pintoresca pues si 
bien se asumen las imágenes de cohesión territorial 
presentes en su contexto, se propugna un cambio 
suave y respetuoso de escenario, evitando romper 
la regularidad y con ella el efecto. La obra discute los 
matices, fuerza ligeramente los límites y costuras 
de la cohesión pintoresca para ver si es posible 
actualizar la imagen solidaria sin que la introducción 
de la personal voz del arquitecto desvirtúe el 
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On June 23, 1959, Stardust introduced its new show 
Le Lido de Paris Revue of 1960 Ça C’est L’Amour, in 
the Cafe Continental. The entire cast and crew came 
direct from the Lido Club on Champs Elysées, Paris. 
The show was conceived by Pierre Louis and René 
Fraday. It was staged by Donn Arden. The $350,000 
costumes were created by Folco. Stage Settings were 
by Harvey Warren and Fost, music was by Landreau, 
Brienne and Delvincourt. Stage Manager was Bill 
De Angelis. Starring in the Show were Alfredo Alaria 
& his company/ Gerard Sety/Margie Lee/Lucky 
Latinos (Arturo Frediani Sr., Sacha Frediani y Riccardo 
Frediani Sr.)/Les Marotes/Marion Conrad/Beverly 
Richard/John Juliano/Jack Rains/The Bluebell Girls/
Eddie O’Neal and his Orchestra.

14. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Op.Cit. 
p.164

15. Cita del artículo de COLQUHOUN, Alan; Typology 
and Design Method. publicado en Arena, revista de 
la Architectural Association 1967, Londres, que se 
refiere a GOMBRICH, Ernst; Meditations on a Hobby 
Horse and other Essays on Art, Phaidon, Londres 
1963 (Ed. Debate. Madrid, 1999) p.164

16. COLQUHOUN Op. Cit. p.166

17. VENTURI, R; SCOTT-BROWN, D; IZENOUR, S. Op.Cit. 
p.168

[↑] Skandia Cinema de Erik Gunnar Asplund. Estocolmo, 1922
[↓] Ornamento simple en el centro parroquial de Klippan de 
Sigurd Lewerentz, 1966

crítico Alan Colquhoun, constituyen la base estético-
filosófica de su propio ensayo:

Gombrich rechaza la creencia, nacida de la teoría expresionista 
moderna, según la cual “las formas tienen un contenido 
fisionómico o expresivo que se nos comunica directamente.14

La disposición de las formas tal como las encontramos en la 
pintura de Kandinsky, es en realidad de contenido muy bajo 
a menos que atribuyamos a esas formas algún sistema de 
significados convencionales, no inherentes a las formas mismas. 
Su tesis [la de Gombrich] es que las formas fisionómicas son 
ambiguas aunque no carezcan totalmente de valor expresivo y 
que sólo pueden ser interpretadas dentro de un ambiente cultural 
concreto.15 

 
El problema de Gombrich, Colquhoun y por delegación 
el de Venturi y Scott Brown, es que buscan un 
significado convencional a la figura, es decir a 
eso que denominan forma fisionómica, cuando 
evolutivamente hablando tiene más sentido hablar 
de nuestra afinidad o rechazo hacia la misma. 
Retomando el paralelo musical que tanto rendimiento 
nos ha dado, sería algo así como preguntarse por el 
significado convencional de la música o como negar 
que la música pueda provocar emociones si no la 
podemos interpretar desde un ambiente cultural 
concreto.

Pero no contentos con desacreditar a los instintos 
y para erigir un monumento a la cultura como única 
vencedora de la arquitectura, pasan a atacar también 
al tercer vértice de nuestros CC.DD.; al ámbito 
de la lógica en concreto a la razón tal como fue 
promocionada por el movimiento moderno. Citando de 
nuevo a Colquhoun:
“Lo que aparece en la superficie [de la arquitectura racionalista] 
como una disciplina rígida y racional de diseño, resulta ser 
paradójicamente una fe mística en el proceso intuitivo.” 16 

Colquhoun se refiere a la “capacidad de todos los artefactos de 
convertirse en iconos... hayan sido o no creados específicamente 
con este fin”, y cita los vapores y las locomotoras del siglo XIX como 
ejemplo de objetos “hechos ostensiblemente con un fin utilitario” 
que “rápidamente se convierte en entidades gestalt... imbuidas de 
una unidad estética” y de un carácter simbólico.17

“Piensa el ladrón que todos son de su condición”, 
y piensan Venturi y Scott Brown que toda la 
arquitectura moderna no tiene un interés real por la 
búsqueda de la racionalidad, sino que la urgencia del 
artista por seducirnos y expresar su individualidad, 
se acaba anteponiendo a la racionalidad. Si queremos 
expresar un mensaje de autoafirmación usaremos 
palabras, signos y símbolos, que como hemos 
visto también sirven para expresar mensajes 
más universales. Pero si, como arquitectos, 
permanecemos siempre en contacto con el territorio 
autónomo de la arquitectura no acabaremos haciendo 
“menos arquitectura”, como opinan los autores de 
Aprendiendo de las Vegas, sino en nuestra opinión 
sencillamente “menos mensaje”.  La música de 
Mozart y Mahler, la preferida de su conciudadano 
Gombrich, nunca pretendió llegar ahí donde llegaba 
el texto.

Por último y como claro síntoma del desprecio 
de Venturi y Scott Brown por el valor propio de la 
arquitectura, observar que excepto en la descripción 
del espacio neutro de las capillas sin nave de la 
nueva monumentalidad, Venturi y Scott Brown 
pasan totalmente por alto el valor del espacio 
interior, incluso como hubiéramos podido esperar, 
su dimensión simbólica y signitiva. Así los autores 
de Aprendiendo de las Vegas omiten de su ensayo 
y roban a sus lectores una parte sustancial de la 
experiencia arquitectónica. 

A pesar de todo, y una vez puestos en la balanza los 
ingredientes de los que dispone el arquitecto, no 
estaría mal detenerse a reflexionar, cuál es hoy la 
necesidad de comunicación de la arquitectura. Quien, 
por ejemplo, alardea hoy de sostenible, de ecológico o 
de utilizar materiales pobres o técnicas elementales 
como signo de respeto y de humildad podría también 
estar ocultando su propio afán de notoriedad bajo un 
disfraz conveniente.
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Tras nuestro viaje a Las Vegas nos han entrado ganas 
de mirar la ciudad como un todo cambiante, más allá 
de sus elementos y de nuestras conclusiones en 
torno al libro de Kevin Lynch. 

La ciudad llegó para quedarse casi en el último 
“momento” de nuestro relato evolutivo. Han pasado 
más de dos millones de años de las primeras 
evidencias arquitectónicas y sus 10.000 años de 
antigüedad representan apenas el 0,05% de dicho 
relato. Es por ello el momento de preguntarse si 
ese corto lapso ha bastado para que nuestro nuevo 
hábitat haya dejado ya una marca en la expresión de 
nuestros genes. 

La huella de Baldwin en la sociabilidad

Dijimos en su momento que el efecto Baldwin 
multiplicaba en frecuencia y en velocidad los efectos 
de la evolución. Recordemos:

Evolución darwiniana:		
mutación aleatoria + retención selectiva

Efecto Baldwin:			 
retención pre-lógica de un comportamiento + 
selección de mutaciones

Capítulo 10

Regreso al futuro

La adaptación del hombre a su propio 
hábitat: más allá del vuelco urbano

Supongo que ustedes no están preparados para esta música. Pero 
a sus hijos les encantará.

Marty Mc Fly (Michael J. Fox) en Back to the Future (Robert 
Zemekis. 1985)

Reloj de “Regreso al futuro”
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dichas normas. En ocasiones estas manifestaciones 
instintivas de sociabilidad van acompañadas de 
mensajes fisiológicos reflejos como el sonrojo, el 
llanto o la sonrisa. Tomasello defiende que mucho 
antes que con los perros, las vacas o los caballos, 
el hombre ya realizaba el proceso descrito por 
Belyaev, pero consigo mismo. La selección por 
parte de cada miembro de la pareja de un consorte 
con comportamientos cooperativos y empáticos, 
beneficiosos para la supervivencia, contribuyó 
(y contribuye todavía) a que la descendencia 
vaya modificando su comportamiento generación 
tras generación, volviéndose progresivamente 
más sociable. El hombre domesticó y continúa 
domesticando al hombre. 

En su libro Los ángeles que llevamos dentro: 
el declive de la violencia el psicólogo cognitivo 
Steven Pinker afirma con abundantes pruebas que 
la violencia del homo sapiens ha experimentado 
un declive sostenido durante los últimos miles 
y cientos de años, y que dicha disminución 
continúa progresando gracias a dicho proceso de 
autodomesticación. Así, las guerras tribales de los 
cazadores-recolectores eran 9 veces más mortíferas 
proporcionalmente que las guerras y genocidios del 
siglo XX, y las tasas de criminalidad de la Inglaterra 
medieval unas treinta veces mayor que las actuales.5 

A partir de las conclusiones de Tomasello sobre 
la naturaleza del comportamiento social se 
desprende la existencia de una determinada ética 
o moral biológica. Aquello que hemos llamado 
tradicionalmente “la ley natural” depende, por 
tanto, de inclinaciones y de prevenciones que 
han ido evolucionando en parte gracias a la 
autodomesticación. 

Dicha moralidad, por consiguiente, no puede estar 
constituida por una serie de principios inmutables y 
eternos si, como estamos explicando, es un objeto 
que se construye progresivamente y que continúa 
modificándose a partir del historial de presiones 
selectivas culturales del ambiente. Así, dichas leyes 

1. Ver cultura de la cerámica de bandas 
(Linearbandkeramik) y no la de los vasos 
campaniformes como se creía previamente a la 
publicación del estudio en el que nos basamos

2. ITAN, Yuval. Et Al. The Origins of Lactase 
Persistence in Europe. PLOS Computational Biology. 
#10  1371. 2009

3. BELYAEV, Dmitry. Destabilizing Selection as a 
Factor in Domestication. Journal of Heredity #70 (5) 
301-308; 1979

4. TOMASELLO, Michael; Why We Cooperate? MIT 
Press, 2009 Cambridge MA

5.. PINKER, Steven. The Better Angels of our Nature. 
Why Violence has Declined. Viking Press–Penguin 
Books. New York. 2011

¿Por qué cooperamos?

Empezaremos, pues, viendo si la introducción de un 
determinado hábito cultural en una comunidad puede 
inducir cambios epigenéticos en el plazo de unas 
pocas generaciones. 

El desarrollo de la ganadería hace aproximadamente 
7.500 años en Centroeuropa, concretamente entre las 
actuales Hungría y Eslovaquia, llevó a los pobladores 
de esta región a basar su alimentación en la ingesta 
de leche de vaca, lo que a la larga les hizo tolerantes 
a la lactosa. Se han encontrado trazas arqueológicas 
de la cultura asociada a dicho hábito (de entre 5.000 
y 6.000 años de antigüedad) en la mayor parte del 
territorio europeo occidental.1 El aparato digestivo 
humano procesa correctamente la lactosa –también 
presente en la leche materna– durante el periodo de 
lactancia, perdiéndose en casi el 80% de la población 
mundial la capacidad de metabolizarla en la edad 
adulta. Si los adultos europeos (y sus descendientes 
en otras partes del mundo) son hoy en día más 
tolerantes a la lactosa que cualquier otra población 
es porque fueron seleccionados por sus particulares 
hábitos alimenticios.2

 
Todavía más interesante para nosotros será encontrar 
ejemplos en los que la cultura, en lugar de desplazar a 
la fisiología, modifique el comportamiento. 
Según el divulgador científico Nicholas Wade:

“Al responder a un cambio ambiental, una sociedad ajusta sus 
instituciones; y sus miembros se ajustan a las nuevas instituciones 
cambiando su cultura en el corto plazo y su comportamiento social 
en el largo plazo” 

WADE, Nicholas. A Troublesome Inheritance. Genes, Race and 
Human History. Penguin Books. New York. 2014. Una Herencia 
Incómoda, Genes, Raza e Historia Humana. Planeta. Barcelona 

2015.

Hacia 1950 el genetista soviético Dmitry Belyaev, 
comenzó un experimento que se prolongó hasta 
después de su muerte en 1985. El objetivo 
era probar si la selección intencionada fue el 
procedimiento mediante el cual el hombre 
consiguió domesticar diversos animales como 

el perro, el cerdo, la vaca o el caballo. Para ello se 
cruzaron durante varias generaciones las parejas 
seleccionadas de zorro plateado salvaje (Vulpes 
Vulpes) de una granja, escogiéndose siempre los 
miembros menos agresivos de cada camada. Al 
cabo de 10 generaciones de selección artificial 
empezaron a manifestarse cambios tanto en el 
comportamiento como en la fisiología de la progenie. 
Los descendientes no sólo se habían vuelto dóciles 
sino que incluso buscaban la presencia humana. 
Su pelo se había comenzado a ondular o rizar y sus 
rasgos y constitución recordaban a los de las crías, 
apareciendo asimismo manchas blancas en su pelaje. 
Belyaev demostró con su experimento que el hombre 
fue capaz en una época temprana de manipular el 
fenotipo de otros animales y que dicha manipulación 
se tradujo en modificaciones, que a la larga llegaron 
a hacerse persistentes, de su aspecto y –más 
importante– de su comportamiento, haciendo posible 
la cohabitación doméstica.3 

Demos un paso más y estudiemos ahora nuestro 
propio comportamiento.

Los resultados de una batería de experimentos 
realizada en el año 2009 por el psicólogo evolutivo 
Michael Tomasello,4 aportan nueva información de 
que los humanos somos una especie cooperativa 
por naturaleza. De entre todas las pautas de 
comportamiento heredadas, Tomasello ha conseguido 
identificar unas cuantas que podríamos agrupar bajo 
el paraguas de la sociabilidad. Tomasello observó a 
través de experimentos comparados con niños de 
muy corta edad y crías de chimpancé que mientras 
que los infantes de dos años comprenden el mundo 
de los objetos de manera similar a las crías, éstos 
tienen una notable ventaja sobre los chimpancés en 
su comprensión del mundo social.  

A través de dichos experimentos se determinó que 
todos los niños pueden inferir lo que otros están 
pensando, desean formar parte de un “nosotros” y 
tienden a seguir las normas del grupo, reforzando 
su propia reputación y criticando al que se aparta de 
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han pervivido demuestran que ni la agricultura ni 
la ganadería precisan de una estructura social más 
elaborada y numerosa ni piden más participación que 
la del clan familiar.

El progresivo recurso a la agricultura y la ganadería 
favoreció inicialmente un rápido crecimiento de 
la población. Las nuevas técnicas permitían un 
rendimiento mucho mayor que las actividades 
cazadores-recolectoras que hizo que la población 
pudiera crecer hasta alcanzar densidades antes 
inimaginables. Nosotros, como Jared Diamond, 
creemos que fue el aumento de la densidad de 
población desde apenas 0,5 o 1 habitantes por Km2 a 
una buena decena, y no la obligación de coordinarse 
mejor, lo que permitió el crecimiento del tamaño de 
las aldeas. 
El ritmo de dicho crecimiento hubo más tarde o más 
temprano de alcanzar un techo y moderarse. Tras 
algunos años de –literalmente– “vacas gordas” el 
crecimiento lineal de los recursos (pues el territorio 
de la tribu no era ilimitado, se acababa en donde 
comenzaba el de las vecinas) acababa topando 
con el crecimiento exponencial de la población. De 
acuerdo con el modelo malthusiano, se terminaba 
por alcanzar una nueva situación de equilibrio en la 
que el alimento se tenía que repartir entre más bocas 
y en el que, lamentablemente, la dieta era menos 
variada y completa que la del cazador-recolector. La 
combinación de escasez y la menor variedad de la 
dieta explicaría la mengua de la salud en el nuevo 
escenario de mayor densidad de población.10

 
Lo que no se entiende tras esta explicación es por 
qué la vida del agricultor y ganadero, pese a no 
ofrecer mejores condiciones de vida y requerir de 
más esfuerzo y de más trabajo que la del cazador-
recolector se acabó instaurando, permitiendo a las 
comunidades crecer lo suficiente para convertir las 
primitivas aldeas de cazadores-recolectores en los 
primeros pueblos y ciudades. ¿Por qué complicarse 
para dar el paso hacia la vida urbana? En nuestra 
opinión tuvo que haber una razón poderosa para que 
el nuevo modo de vida fuera adoptado pese a sus 

6. De DREU, Carsten. Oxytocin Promotes Human 
Ethnocentrism. Proceedings of the National Academy 
of Sciences 108 #4. 2011

7. WADE, Nicholas. A Troublesome Inheritance Op. 
Cit. p.257

8. KAPLAN, Hillard S; LANCASTER, Jane B. An 
Evolutionary and Ecological Analysis of Human 
Fertility, Mating Patterns and Parental Investment. 
2003, National Academies Press

9. DIAMOND, Jared. Guns, Germs and Steel. W. W. 
Norton. New York. 1997

10. DIAMOND, Jared. Op. Cit.

Una manzana rectangular de Mohenjo Daro (Circa 2600 a. c.)

tendrán diferente acento dependiendo, por ejemplo, 
de la intensidad con que en un determinado ambiente 
los instintos sociales del hombre –que unen a los 
individuos– interfieran con los instintos territoriales 
–que los separan entre sí–. Los equilibrios quizá 
deberían de ser ligeramente diferentes, por tanto, 
para poblaciones que han habitado por generaciones 
regiones urbanas sujetas a mayor competencia, 
que para las que habitaron regiones periféricas y 
despobladas.

La hormona del amor

Una misma hormona, la oxitocina, cuya presencia 
se ha relacionado con la fuerza de atracción entre 
los individuos de una comunidad, parece también 
modular nuestro recelo frente a los extraños.6 
Entre otros efectos, hoy se sabe que la producción 
de oxitocina por parte de la especie humana está 
relacionada con la capacidad de reconocimiento 
facial y con la inclinación hacia un comportamiento 
monógamo. 

Siguiendo la pista de esta particular secreción se ha 
supuesto que la transición de nuestros antepasados 
desde la poligamia a la monogamia debió ocurrir hace 
aproximadamente 1.700.000 años7, es decir, en los 
lejanos tiempos del homo ergaster, mucho antes 
desde luego de que apareciera el homo sapiens. Dicha 
datación relacionaría la transición hacia la monogamia 
con las primeras evidencias paleo-arqueológicas de 
control del fuego. Así, la presencia del fuego podría 
tener que ver con el paso de una etología nómada (y 
polígama), donde la arquitectura podía haber tenido 
fines más restringidos, principalmente estratégicos 
y defensivos, hacia una primera forma de semi-
sedentarismo monógamo, muy anterior al inicio de 
la agricultura y la ganadería, en la que la arquitectura 
podía ya haberse convertido en la base y el refugio 
estable de las cuadrillas de cazadores-recolectores.

Si ya teníamos razones para pensar que la 
combinación de la arquitectura y del fuego contribuyó 
a sofisticar nuestro instinto social ahora, a través 
del rastro dejado por una hormona, nos atrevemos 
a conjeturar que tal vez seamos un animal más 
o menos monógamo (lo que representa una rara 
excepción dentro del reino animal) gracias a la 
evolución de nuestros ancestros en el entorno 
acotado, confortable y seguro que se dieron a si 
mismos.

Las ventajas originales de la vida urbana

Pero volvamos a centrarnos en ese 0,05% final del 
recorrido de la socialización humana, aquél que 
comenzaba más o menos con la transición de las 
costumbres cazadoras-recolectoras a las agrícolas-
ganaderas, con la subsiguiente maduración del 
contexto socio-económico sobre el que crecieron los 
primeros núcleos urbanos. 

Según los antropólogos Hillard Kaplan y Jane 
Lancaster, sembrar, cosechar y pastorear requerían 
de una estructura social mejor organizada y más 
nutrida que la de las primitivas cuadrillas de 
cazadores-recolectores compuestas por unas 
decenas de miembros. El aumento de la complejidad 
de las actividades productivas fue, según ellos, 
la razón básica por la que comenzamos a vivir en 
pueblos y ciudades.8

 
La tesis de Kaplan y Lancaster de que el fenómeno 
urbano aparece forzado por la complejidad 
organizativa de las nuevas actividades agrícolas 
y ganaderas sería fácil de “comprar” si estuviera 
recompensada por una mejora de las condiciones 
de vida del hombre. Pero los restos humanos de 
las primeras comunidades urbanas de agricultores 
y ganaderos revelan una disminución de la talla, 
una reducción de la esperanza de vida y un 
empeoramiento de la salud de sus habitantes.9  
Además, diversas sociedades tradicionales que 
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mandíbula y del cráneo del homo erectus en relación 
al antecessor, que coincidió con el primer “gran 
momento” de sincronización social, por el que a raíz 
del dominio del fuego se superpusieron el confort y la 
temperie del recinto arquitectónico con la ingesta de 
comida cocinada. 

De este modo la arquitectura en una primera 
etapa, y la ciudad posteriormente, contribuyeron a 
modificar sensiblemente nuestra anatomía y –más 
importante– a orientar nuestro comportamiento hacia 
mayores niveles de socialización. Recordamos que 
en la primera de dichas etapas y con los primeros 
refugios debimos de perder progresivamente el pelo 
corporal común a los demás simios. Al sumarse 
el fuego disminuyeron nuestra robustez, nuestra 
compacidad y nuestras recias mandíbulas, hasta 
entonces capaces de desgarrar los tendones de 
un mamut. En la segunda etapa y para cuando 
empezamos a vivir en pueblos y ciudades, nuestras 
proporciones acabaron de aligerarse y de aniñarse. 

Homo sapiens urbanus

Según Nicholas Wade una de las explicaciones de lo 
que él considera una diferencia entre las razas es que 
mientras unas conservaron un comportamiento tribal 
instintivo, otras, gracias a su adaptación al modo 
de vida urbano, consiguieron a la larga, superar su 
tribalismo:

El comportamiento tribal está más profundamente arraigado 
que los simples preceptos culturales. Su longevidad, su 
estabilidad, indican claramente una base genética. Esto apenas es 
sorprendente dado que las tribus constituyen la institución social 
humana original. La naturaleza humana del tribalismo explica por 
qué asiáticos orientales y después los europeos tardaron tantos 
miles de años en liberarse de su abrazo aislante. 

WADE, Nicholas. Op. Cit. p. 188

Wade incluso aporta el siguiente razonamiento para 
apoyar la diferencia entre un supuesto homo sapiens 

11. CHAGNON, Napoleon. Life, Histories, Blood 
Revenge and Warfare in a Tribal Population. Science 
#239 pp. 985-992 Feb. 1988

12. RUFF, Christopher B. Gracilization of the Modern 
Human Skeleton. American Scientist, 2006

13. Paleontología de la arquitectura y origen del 
control del fuego

Gracilización del cráneo de los homo

inconvenientes. Jared Diamond defiende que dicha 
razón fue sencillamente el que no había otra opción. 
El biólogo estadounidense opina que el modo de 
vida del agricultor y ganadero debió de convertirse 
progresivamente en el único posible a causa de varios 
motivos, siendo el principal de ellos la creciente 
escasez de caza y de abundancia vegetal causada por 
el calentamiento climático asociado al retroceso de 
los casquetes polares al final de la última glaciación. 
Dicho cambio, según Diamond, forzó a los cazadores 
recolectores que no se trasladaron a regiones más 
frías y húmedas, a cambiar progresivamente de 
hábitos.

Nosotros, sin descartar del todo de la tesis de 
Diamond, pensamos en que sí había elección, y que 
la elección fue abandonar la caza y la recolección 
por la vida urbana merced a una nueva ventaja 
que compensaba el mayor esfuerzo y precariedad 
urbanos.

Creemos que la ventaja de vivir en grupos mayores 
se encontraba en que podían defender su territorio 
más eficazmente. Aunque eventualmente tuvieran 
que conformarse con un poco menos, reagrupados 
poseían un mayor poder de disuasión, pues podían 
hacer frente con mayores garantías al asedio 
e incluso gozaban de ventaja militar si, ante la 
presión demográfica, decidían “adquirir” nuevas 
tierras conquistándolas a grupos menores. Ser más 
numerosos y organizarse mejor, quizá no derivó de un 
desequilibrio ambiental, como cree Diamond, ni sirvió 
para cultivar y pastorear mejor como piensan Kaplan 
y Lancaster, sino que fue crucial para vivir más 
tranquilos. La precariedad revelada por los hallazgos 
de los paleontólogos se veía compensada con creces 
por el menor riesgo de morir atravesados por una 
lanza enemiga, lo que indudablemente representaba 
un atractivo gancho para la vida urbana. 

La mayor esperanza de supervivencia a la violencia 
tribal y la creciente seguridad y confianza debieron 
llevar a un nuevo equilibrio entre el hombre 
y el territorio. No era tan sencillo coordinar el 

comportamiento de varios millares de individuos 
que las bandas de hasta un centenar de miembros. 
Tomar decisiones estratégicas o dirimir conflictos 
afectaba a cada vez más unidades familiares. Fue el 
crecimiento de las comunidades, y no las actividades 
agropecuarias, lo que en nuestra opinión obligó a 
organizarse mejor. Empezaron a diferenciarse nuevas 
fracciones de la comunidad con responsabilidades 
ejecutivas y militares. Se depositó la confianza 
en líderes situados un estrato por encima del 
clan familiar y se subdividieron las tareas para 
mantener la coordinación y el arbitraje interno. En 
eso consistió básicamente el reto organizativo que 
acompañó el tránsito hacia un modo de vida urbano. 
Las comunidades, de un tamaño nunca antes visto, 
se veían impelidas, por todo lo citado, a desarrollar 
nuevas dotes de socialización.11

Tras la poderosa llamada de la vida urbana (que 
también afectaba a las comunidades más pequeñas, 
pues ahora tenían motivos para temer a unos 
vecinos más numerosos y mejor organizados), el 
desarrollo de las nuevas técnicas permitió recuperar 
la salud y la talla de los ciudadanos. La anatomía del 
cuerpo humano pero también los rasgos faciales de 
los ciudadanos experimentaron nuevos y notables 
cambios. Ahora sus proporciones comenzaron a 
estilizarse y sus facciones a infantilizarse en un 
fenómeno análogo al de los zorros en el experimento 
de Belyaev. Los linajes de los primeros pastores 
y agricultores siguieron así el mismo proceso de 
gracilización que los animales domesticados por 
aquellos.12 

Gracilización

Como sabemos por nuestro recorrido paleontológico 
por el origen de la arquitectura y el control del 
fuego13 no era la primera vez que el esqueleto de un 
homínido ganaba en gracia y en ligereza. Recordemos 
el temprano precedente –cientos de miles de años 
antes– de la reestructuración de la caja torácica, de la 
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población lo bastante representativa como para dar 
lugar a una nueva etnia urbana liberada, al fin, del 
susodicho “abrazo tribal”. 

Si por un casual un determinado linaje urbano –
pongamos por ejemplo sucesivas generaciones 
de ciudadanos cruzados entre sí al modo del 
experimento de Belyaev– hubiera conseguido 
distinguirse por sus “cualidades urbanas”, sus 
eventuales diferencias con el resto de la población 
hubieran tendido a absorberse en los dos últimos 
siglos de vertiginosa urbanización de nuestra historia. 
En la época moderna todas las grandes ciudades del 
mundo se nutrieron básicamente de la inmigración en 
masa proveniente de zonas rurales. En 1800 apenas 
el 3% de la población mundial vivía en ciudades, 
mientras que para cuando escribíamos estas líneas la 
población urbana había alcanzado el 54% del total. Si 
hubo un conato de homo sapiens urbanus, sus genes 
se encuentran probablemente de nuevo dispersos y 
mezclados con los de la población nuevo-urbana.15

Existe, sin embargo, un caso particular en el que a 
pesar de todo, quizá podamos encontrar, si no una 
remisión del instinto tribal, sí alguna traza de deriva 
genética promovida por la exposición cultural urbana 
en una determinada comunidad viva. Hablamos 
concretamente en un grupo de población que no 
alcanza a sumar el dos por mil de la población 
mundial. Y es que dicho grupo –el de los judíos 
askenazíes–  sí se sometió durante las suficientes 
generaciones, a un “experimento” semejante al de 
Dmitri Belyaev.

La combinación de la entrada en vigor de una 
determinada “ley” de educación más el mandamiento 
religioso del matrimonio endogámico hizo que los 
judíos se fueran concentrando en las escasas áreas 
urbanizadas del planeta sin mezclarse con otras 
comunidades y, con ello, a que se pusieran en marcha 
los mecanismos de selección divergente. 

Dicho “experimento” comenzó el año 63 d.C con el 
edicto de Joshua Ben Gamla, sumo sacerdote de 

14. Anexos: Erbil

15. UNITED NATIONS Dept. of Economics and Social 
Affairs. World Urbanization Prospects: The 2011 
Revision. United Nations. New York. 2012

Erbil, actual capital del Kurdistán Irakí. Circa 1960

tribalis representado por unas razas y un hipotético 
homo sapiens urbanus representado por otras:

Si las instituciones fueran puramente culturales sería fácil 
transferir una institución de una sociedad a otra. Pero las 
instituciones americanas no se trasplantan tan fácilmente a 
sociedades tribales como Irak o Afganistán.” 

Nosotros creemos que el ser humano, cualquiera que 
sea su raza, dista mucho de haberse librado de lo 
que el polémico Wade denomina “el abrazo aislante 
del tribalismo”. La influencia del ambiente puede, en 
nuestra opinión, haber podido modular localmente 
algunos de los atributos del instinto tribal, como la 
agresividad o la jerarquía, pero básicamente hemos 
mantenido la estructura de relaciones y división 
de roles de la tribu, la más vieja, ciertamenrte, 
de nuestras instituciones. Además, si como se 
desprende de las anteriores citas existiera un homo 
urbanus libre de tribalismo, tendríamos que buscarlo 
entre los linajes descendientes de las ciudades más 
antiguas del planeta, es decir, precisamente en los 
de algunas de las principales ciudades iraquíes como 
Mosul o Erbil, mucho más antiguas que cualquiera 
de las occidentales. Por ello esta última cita de Wade 
incurre en flagrante contradicción con sus propios 
presupuestos.14

Por otra parte los europeos y sus descendientes en 
diversos enclaves del mundo no están precisamente 
en condiciones de dar lecciones de lo desarrollado de 
sus instintos post-tribales a menos que los tribales 
hayan logrado desactivarse en los últimos años 
como quien apaga un interruptor de la luz. A pesar de 
lo “avanzado” de sus instintos sociales, los pueblos 
occidentales no tuvieron reparo en esclavizar otras 
razas (EE.UU, hasta 1865), en colonizar a otros 
pueblos sin mezclarse con ellos (Sudáfrica, hasta 
1992), en quemar en la hoguera por delitos comunes 
(EE.UU. 1916), o por ideas (Europa, hasta el s. XVIII) o 
gasear por cuestión de raza (Alemania hasta 1945) 
en expoliar bienes patrimoniales para llenar las 
vitrinas de sus museos (varios hasta bien entrado el 
s. XX), o en prohibir el sufragio a las mujeres (Vaud, 
Suiza, hasta 1971). Eso sí, mientras tanto continuaron 

escandalizándose por el comportamiento de pueblos 
en teoría menos civilizados.

El occidente desarrollado lleva por ello una ventaja 
pírrica en términos evolutivos, si la computamos 
por el número de generaciones necesario para 
dejar huellas en los patrones de comportamiento. 
Simplemente no ha dado tiempo para que la población 
occidental sea más sensible, por nacimiento, a todos 
los horrores, discriminaciones y desigualdades 
citados.

No hay mejor ejemplo de que el tribalismo subsiste 
todavía en las sociedades que se denominan a sí 
mismas avanzadas, que precisamente la opinión de 
quien, como Wade, lo cree superado en Europa y Asia, 
mientras se muestra recela de las capacidades de 
adaptación de afganos o iraquíes.

No hace falta rascar mucho, pues, para encontrar 
el sustrato tribal sobre el que todavía se erigen 
las sociedades urbanas. Dicho sustrato, lejos de 
haber desaparecido, se ha extendido y adaptado 
plásticamente a las nuevas circunstancias. Al vivir 
cada vez en grupos más numerosos, la sociedad se 
ha dividido y reagrupado sub-tribalmente en nuevas 
categorías como la clase social, la cofradía, el gremio, 
el barrio, el club social, el colegio, el club de fans, 
el grupo de Facebook, la tribu urbana, el equipo de 
fútbol, además de las viejas como la etnia, la religión, 
la lengua, la franja de edad o el sexo. Cuando la 
comunidad crece, los motivos para agruparse no sólo 
se diversifican, sino que se comienzan a superponer, 
solapar, cruzar entre sí y especializar.

No es probable, por tanto, que exista hoy un homo 
sapiens urbanus  en el sentido estricto del término, 
es decir, distinguible como una raza del homo 
sapiens sapiens. Y si bien no es imposible que 
se hayan dado las condiciones para que algunas 
presiones ambientales propias del estilo de vida 
urbano hayan actuado durante un periodo de tiempo 
lo suficientemente sostenido, sí lo es que hayan 
actuado con la intensidad necesaria y sobre una 
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 De todas maneras y desde el punto de vista de los 
códigos desplazables no podemos ignorar que el 
poderío económico sostenido, el alto nivel educativo 
y el perfil cultural alcanzados precisamente a partir 
de los hábitos de la propia comunidad, pueden 
haber influido en los resultados de dichos tests de 
inteligencia sin pasar obligatoriamente por los genes. 
La moraleja que extraemos de este ejemplo concreto 
es que, quizá debamos considerar en todo momento 
los equilibrios entre la razón, la cultura y los genes. 
Las ciudades no son hoy lo que fueron al inicio del 
proceso de urbanización. Ya no son anecdóticas 
excepciones dispersas en el territorio como lo fueron 
hasta el siglo XIX. La vida metropolitana somete hoy 
a la mayoría de la población a múltiples presiones 
selectivas, algunas de ellas parecidas a las que 
experimentaron los askenazíes en los últimos siglos. 
Pero los urbanitas, independientemente de su origen, 
cada vez tienen menos reparos en mezclar su sangre 
y en difuminar progresivamente los límites entre las 

16. COCHRAN, Gregory; HARDY, Jason; HARPENDING, 
Henry. Natural History of Ashkenazi Intelligence. 
Journal of Biosocial Science 38 nº 5. Cambridge, 
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[←] Topográfico de Barcelona en 1855 por Cerdà
[→] Plan Cerdà de ensanche de BarcelonaJerusalén, una decisión tan impopular que le costó 

el cargo. Con la nueva ley se instauró la educación 
universal obligatoria para los niños a partir de los 
6 años, lo que forzó a un rápido y drástico reajuste 
de las costumbres de una tribu hasta entonces 
eminentemente agrícola y ganadera, como todas 
las de la antigua Judea. La observancia de dicha 
medida pervivió a lo largo de los siglos, e hizo que 
el comportamiento cultural de la comunidad judía 
se fuera diferenciando progresivamente del de la 
práctica totalidad de sus vecinos, para quienes los 
hábitos de lectura y de contabilidad eran un raro 
privilegio.
Así, mientras la capacidad cultural adquirida hizo que 
los judíos fueran seleccionados por no judíos para 
ocupar puestos y oficios acordes con su formación, 
casi siempre localizados en la ciudad, el mandamiento 
que obligaba al matrimonio endogámico y el mayor 
número de hijos que proporcionalmente acababan 
teniendo los más ricos y exitosos, fue trasladando 

progresivamente por la vía de Baldwin las presiones 
selectivas de la lectura y de las matemáticas a la 
expresión de determinados genes. 

Un estudio reciente ha seguido la pista de los genes 
del linaje askenazí desde sus orígenes en oriente 
medio hasta nuestros días. Dicho estudio llega a la 
conclusión de que la prevalencia de determinadas 
enfermedades genéticas causadas por un único 
alelo se debe a las altas tasa de endogamia de la 
comunidad, lo que prueba la primera condición del 
“experimento”. Dicho estudio, además, ha arrojado 
una capacidad en los tests de inteligencia algo por 
encima de la media para el razonamiento lógico y 
matemático, y algo por debajo en visión espacial, lo 
que tal vez nos pueda dar alguna orientación acerca 
de la dirección que eventualmente podría tomar 
la evolución humana sometida sostenidamente a 
las presiones ambientales relacionadas con la vida 
urbana.16
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territorios lejanos, gracias a las nuevas posibilidades 
de movilidad física y virtual. Somos, en definitiva, los 
primeros habitantes de aquella estructura supra-
urbana, hiper-conectada que Marshall McLuhan 
bautizó como “la aldea global”.17

 
El tránsito desde el modo de vida prevalente durante 
la mayor parte de la historia de la humanidad, es 
decir, desde las aldeas de cazadores-recolectores 
formadas por unos 50-150 individuos emparentados 
entre sí, hasta las aglomeraciones humanas actuales 
en las que los parentescos han sido sustituidos por 
alianzas más laxas y extensas, si no fue aflojando 
los lazos de sangre entre los miembros de la tribu 
si continuó promocionando los lazos sociales de la 
comunidad. 

La vida urbana, así, ha continuado demandando un 
creciente grado de socialización, tanto en alcance 
como en sofisticación. Vivir en la ciudad, como 
decíamos, ha sido más exigente que vivir en el campo. 
Y vivir en la aldea global va a serlo todavía más. 

La metrópolis se convierte por esta causa una 
oportunidad de proporciones colosales para la 
multiplicación del efecto Baldwin, aquel por el que 
la selección natural actúa sobre las conductas 
aprendidas de otros y no simplemente sobre nuestras 
aptitudes. O bien el nuevo ciudadano conseguirá 
integrarse a un cuerpo cada vez más complejo y que 
demanda una mayor sincronización, o sus genes no 
serán retenidos.18 

17.  McLUHAN, Marshall. The Gutemberg Galaxy. 
When Change Becomes the Fate of Man. University 
of Toronto Press. Toronto. 1962. La aldea global: 
transformaciones en la vida y los medios de 
comunicación mundiales en el siglo XXI. La 
Globalización del Entorno. Gedisa. Barcelona. 2015

Mapa topográfico de la isla de Manhattan por Egbert 
Viele, 1865

diferentes etnias. En ese aspecto particular sí que 
parece que la cultura va introduciendo interesantes 
contrapesos a las fuerzas tribales. Cuanto mayor es 
una ciudad, más se convierte en un crisol de culturas 
y de razas. 

La ciudad del futuro

Una vez que lo urbano ha superado definitivamente 
en medida y proporciones a lo rural ya podemos decir 
que las presiones selectivas específicas del hábitat 
metropolitano han comenzado a actuar como fuerzas 
ambientales intensas e inevitables para la mayoría 
de la población mundial. Es esperable, por ello, que en 
las próximas generaciones al fin podamos empezar a 
observar sus efectos biológicos en el comportamiento 
social humano. 

Entretanto no tenemos noticias de que el hombre 
haya inventado una manera radicalmente nueva para 
estructurar la forma urbana; una nueva forma acorde 
con una articulación social “libre de tribalismo” y 
capaz de prescindir de los elementos primitivos de la 
ciudad en beneficio de otros nuevos. 

El cerebro del hombre superpone “nuevas” 
estructuras sobre otras primitivas, que no por ello 
han perdido su función. Análogamente las nuevas 
ciudades seguramente no van a superar así como 
así ciertos arquetipos relacionados con nuestros 
instintos. Cuando se ha intentado escapar de ellos, 
como en los suburbios homogéneos de bloques 
aislados, la ciudad ha acabado perdiendo algunas de 
sus cualidades esenciales. 

En nuestra opinión –y como defendimos en 
el capítulo de Lynch– las formas urbanas son 
adaptaciones y derivaciones de paisajes anteriores. 
Creemos que la ciudad, en su evolución, tomó 
prestadas afinidades “más antiguas”, sólidamente 
ancladas en los instintos y comportamiento 
humanos, y que dichas afinidades se desplazaron 

hacia el escenario de mayor densidad propiciado 
por la revolución agrícola y ganadera. Los instintos 
de control y administración del paisaje que habían 
acompañado a las comunidades de cazadores-
recolectores durante la mayor parte de su evolución, 
es decir, su afinidad a un determinado biotopo, 
debieron servir de urdimbre para trenzar el nuevo 
“cesto” urbano durante los últimos 10 o 12.000 años. 

El incremento de la densidad sobre la positio pudo 
haber producido las primitivas calles a partir de 
las sendas que surcaban el paisaje, las primitivas 
manzanas y barrios a partir de las fuerzas cohesivas 
del instinto territorial, y pudo también levantar las 
primeras murallas, fronteras y confines a partir de 
la faceta disuasoria de dicho instinto. Las plazas-
foro así como plazas-mercado pudieron surgir en 
los nodos del paisaje a partir de la superposición 
de dichas fuerzas territoriales. La ciudad tal como 
todavía la entendemos pudo aparecer, en definitiva, al 
reciclarse –y no al desaparecer– los instintos tribales 
y territoriales en el contexto de la nueva situación de 
explosión demográfica. 

Si las anteriores analogías tienen sentido, todavía 
deberíamos de poder percibir en la forma urbana la 
acción de dichos instintos territoriales pre-urbanos. 
A la ciudad y su paisaje circundante habría que 
entenderlos como dos diferentes manifestaciones 
de un mismo proceso, una más densa –el núcleo 
urbano– y otra más extensa –el campo–, siendo 
ambas interdependientes.

Sólo con el desarrollo reciente de medios de 
transporte a gran escala (ya estamos en esa fracción 
de la historia urbana a un 0,0005% del presente) la 
ciudad ha empezado a perder interdependencia y 
continuidad con el paisaje que la rodea. Desde hace 
apenas un par de generaciones los ciudadanos nos 
alimentamos de animales y de plantas que cada 
vez vienen de más lejos. Ya ni siquiera los enseres 
y productos que usamos provienen de nuestro 
territorio. Nuestro círculo de relaciones personales 
se ha extendido a habitantes de otras ciudades y de 
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crecimiento– han caracterizado las presiones 
selectivas que el ambiente urbano ha empezado 
a ejercer sobre los habitantes: la mayor velocidad 
de construcción gracias a la mecanización y, por 
tanto, el menor control y selección de la forma 
urbana; la reducción de las horas de sueño debido 
a una oferta extendida a las 24 horas del día; la 
posibilidad de construir recintos de una escala antes 
desconocida; la multiplicación del radio de acción de 
los habitantes gracias al automóvil y al transporte 
de masas o la difusión inmediata de la información 
gracias al teléfono, a la televisión o a internet. Todas 
estas novedades han puesto a prueba durante las 
últimas generaciones la plasticidad formal de las 
viejas ciudades mientras se han convertido en las 
cuestiones clave de su crecimiento. Las metrópolis, 
así, han alterado las proporciones de las viejas 
“recetas” urbanas; aquellas que habían servido 
en la ciudad tradicional o anterior a la revolución 
industrial. El salto en el alcance y en la escala de los 
movimientos del ciudadano ha permitido el aumento 
en algunos barrios –y el descenso, en otros– de la 
densidad urbana hasta extremos antes desconocidos. 
Mientras que la acumulación de intereses en los 
centros neurálgicos obligaba a crecer en altura y en 
densidad, la posibilidad de residir lejos del centro 
puso en crisis la propia estructura de la calle, así 
como la variedad y densidad de sus usos (urban 
sprawl). La mayor movilidad también permitía 
la dispersión –e incluso la privatización– de los 
principales espacios de encuentro y de negociación 
como los foros o los mercados, ahora convertidos 
en estadios, hipermercados y shopping malls. Por 
la misma razón los espacios verdes podían ahora 
ausentarse del centro y desplazarse a muchos 
kilómetros de la aglomeración, promocionando los 
desplazamientos de fin de semana y la aparición del 
fenómeno de las segundas residencias.

El derrumbe de los índices de fertilidad en las zonas 
más densamente pobladas del mundo podría también 
tener que ver con la acción de las presiones selectivas 
introducidas por la vida urbana. En el contexto de 
las sociedades occidentales el aumento de la edad 

18. ASCHER, Françoise. Métapolis ou l’Avenir des 
Villes. Editions Odile Jacob 1995, Paris

19. En 2011 la aglomeración metropolitana de Tokio 
contaba con 37,2 millones de habitantes

Habitación de un Hikikomori

Hoy el habitante de la urbe ocupa cada vez más 
tiempo y concentración en estar disponible y en 
mantener al día su red de relaciones. Los ciudadanos 
de las sociedades desarrolladas alargan cada vez 
más la vida de solteros, posponen la edad del enlace 
conyugal y retrasan la de procreación. El numero de 
hijos se reduce mientras el periodo de formación y 
de estudios se extiende. El mercado, los medios de 
comunicación y el entretenimiento están cada vez 
más orientados hacia los valores de la juventud. Cada 
vez es más importante jugar y ver cómo los demás 
juegan, es decir, simular o presenciar situaciones 
que no comportan un peligro real. En la metrópolis 
tendemos, en definitiva, a comportarnos como 
alevines de la especie. A medida que la sociedad 
profundiza en su instinto de socialización no sólo 
progresa la gracilización del cuerpo y de las facciones, 
sino también la de los comportamientos.

La cada vez más exigente demanda de socialización 
concurre con los primeros síntomas de 
sobrepoblación del planeta y, en particular, con la 
concentración de la población en las principales 
áreas metropolitanas. Nos preguntamos si pese a los 
extraordinarios avances en la esperanza de vida y 
salud de las áreas desarrolladas, la gran metrópolis 
extendida como una manta casi continua sobre 
determinadas áreas del planeta resultará un hábitat 
adecuado para el hombre o nos llevará hacia un 
nuevo periodo de inflexión malthusiana. ¿Nos tiene 
la vida metropolitana reservadas contrapartidas 
semejantes a las que menguaron la salud de los 
habitantes de las primeras ciudades? De momento no 
observamos ni una mengua de la talla media, ni un 
empeoramiento de la dentición, sino todo lo contrario. 
Sin embargo en la metrópolis empiezan a darse cada 
vez con más frecuencia algunos síntomas indicativos 
de una pérdida de calidad en otros parámetros.

¿Hacia una nueva inflexión malthusiana?

Las exigencias laborales van progresivamente en 
aumento. Si ya costaba bastante más esfuerzo 
diario ser agricultor que ser recolector, o ser 
ganadero que cazador, los urbanitas experimentan 
hoy probablemente el más duro de los escenarios 
laborales que se ha dado jamás en la humanidad, 
aparte del de la esclavitud. La jornada semanal, 
limitada a las 35 o 40 horas semanales no aplica en 
las metrópolis del tercer mundo y en las sociedades 
urbanas consolidadas ha quedado como una de las 
buenas intenciones del pasado. Independientemente 
de que examinemos metrópolis de países ricos o 
de países pobres, es actualmente difícil ver parejas 
urbanas que sobrevivan sólo con un ingreso o que 
puedan alimentar a una prole numerosa como ocurría 
todavía en occidente a mediados del siglo XX. Los 
jóvenes del primer mundo deben de ocuparse primero 
de sus estudios y después de empleos cada vez más 
precarios, teniendo que posponer la procreación para 
cada vez más tarde –no vaya la atención a los hijos a 
apartarles (en particular a las madres) de su carrera 
profesional. 

No debe de ser casual que el fenómeno Hikikomori (
ひきこもり) de abandono de la vida social de algunos 
jóvenes, tenga su epicentro en Tokio, la mayor de las 
megalópolis del mundo. Los Hikikomori comienzan 
a aislarse del mundo normalmente durante los 
primeros años de la adolescencia, hasta el punto de 
encerrarse en su habitación durante meses o años 
con el fin de evitar todo contacto con la realidad. 
Hikikomori podría ser un indicio más de que la 
presión de la vida urbana tiende a seleccionar a 
aquellos que se relacionan mejor en situaciones de 
una gran densidad y complejidad social, mientras va 
desplazando al resto.19  

A pesar de todo la ciudad sigue siendo de largo el 
entorno más seguro para la supervivencia pero, 
lejos de ser un entorno estable, está cambiando 
más deprisa que nuestra capacidad de adaptación 
biológica. Varios aspectos –aparte de su constante 
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el 0,2% anual, situándose su número total en torno 
a 10.900 millones de habitantes hacia el año 2100. 
Nuestra “inadaptación” al nuevo biotopo de las 
metrópolis tal vez vaya a servir para salvarse del 
colapso planetario previsto por Malthus.22

 
El ajuste “automático” a cero del crecimiento de la 
población mundial una vez alcanzado un determinado 
techo nos recuerda a aquella ocasión, de pequeños, 
cuando nos llamó la atención que los peces del 
acuario municipal fueran mucho mayores que los de 
la pecera de la habitación. Al preguntar a la profesora 
de biología el por qué de la diferencia de tamaño 
respondió que se desconocía el motivo, pero que 
lo cierto era que el desarrollo de los peces parecía 
guardar relación con el volumen del recipiente. 

Otro indicio de que harían falta todavía muchas 
generaciones para adaptar al menos algunas 
características de nuestra biología al escenario 
urbano es la prevalencia de enfermedades como 
la diabetes o la obesidad asociadas al carácter 
sedentario de dicho escenario. La ciudad proporciona 
a sus habitantes, como decíamos antes, una 
vida menos peligrosa, es decir, básicamente más 
sedentaria que el campo. Pero nuestra fisiología y 
nuestro metabolismo, todavía están adaptadas a 
los escenarios pre-urbanos que obligaban a una 
intensa actividad física, en los que breves periodos 
de abundancia eran seguidos de largos periodos de 
privación.23

La evolución biológica va a su ritmo, bastante más 
veloz para aquellas pequeñas modificaciones 
“domesticadoras” del tipo del experimento de Belyaev 
(unas cuantas generaciones), que para la aparición 
de una especie nueva a partir de una existente 
(varios cientos de miles de años de media). Las 
presiones ambientales que afectan a la expresión 
de los genes son visibles en seguida en el fenotipo y 
en el comportamiento de una determinada especie. 
Si bien es difícil evaluar todavía el impacto que el 
modo de vida urbano haya podido tener hasta ahora 
sobre nuestros instintos por tratarse de una presión 

20. estadísticas publicadas por www.wikipedia.
org referentes al año 2014 y www.indexmundi.com 
referentes al 2012

21. DIAMOND, Jared. The World Until Yesterday. What 
Can We Learn from Traditional Societies? Viking 
Press. New York. 2012. El Mundo Hasta Ayer. Debate, 
Barcelona 2013

22. United Nations Population Fund www.unfpa.
org; v. UNITED NATIONS Dept. of Economics and 
Social Affairs. World Population Prospects: The 2012 
Revision. United Nations, 2013, New York

23. SAMPEDRO, Javier. Sí, el gen de la gordura existe. 
Diario El País, Sociedad, 12 marzo 2014

Terrazas de la ciudad hiper densa de Kowloon, demolida en 1988 en las 
proximidades de Hong Kong

en la que las parejas conciben su primer hijo va 
acompañado de un incremento de la infertilidad de 
ambos sexos que todavía no tiene una explicación 
biológica clara pero que diversos estudios relacionan 
de una manera genérica con el stress propio de la 
vida urbana. Los índices de fertilidad más bajos del 
mundo se dan, de hecho, en las sociedades urbanas 
más avanzadas. Francia, el primer país occidental por 
tasa de fertilidad, se encuentra situado, por ejemplo, 
en un modestísimo puesto número 107 del ranking 
de 165 países, muy lejos de los países más fértiles 
del mundo. Hong Kong, Macao y Singapur, auténticas 
megalópolis y los tres enclaves más densamente 
poblados del mundo, ocupan respectivamente los 
tres últimos puestos de dicha lista.20 

En cambio, los 10 países más fértiles del mundo, 
como Afganistán, el Congo o Somalia, reúnen dos 
peculiaridades que parecen determinantes. 

La primera no es tanto el que posean una baja 
densidad poblacional, como que su economía y 
modo de vida tribal, basados en la agricultura y 
ganadería de subsistencia, son semejantes a los de 
las “sociedades tradicionales”. Jared Diamond, en su 
libro El mundo hasta ayer, denomina “tradicionales” 
a aquellas sociedades que mantienen una forma 
de vida comparable a la que existía antes de 
extenderse las culturas urbanas, es decir, el modo 
prevalente durante la mayor parte de la historia de la 
humanidad.21 

La segunda característica común que poseen los 
diez países con mayor tasa de natalidad es la de 
haber atravesado o de estar atravesando todos 
ellos situaciones de guerra o de gran inestabilidad 
y violencia. Por alguna razón las generaciones 
que han nacido o crecido durante las guerras son 
responsables de un aumento en la natalidad entre 
un 20 y un 40% por encima de las que crecieron en 
periodos de paz y estabilidad. Un caso bien estudiado 
es la generación de los llamados Baby Boomers, 
correspondiente a la última explosión demográfica 
vivida en Europa entre 1946 y 1964, es decir, la 

de aquellos padres que nacieron o maduraron 
sexualmente durante la segunda guerra mundial. 
De algún modo los humanos reaccionamos a las 
altas tasas de incertidumbre y peligro asociadas 
a los conflictos y conflagraciones, activando un 
mecanismo ¿instintivo? que se expresa de manera 
patente en las tasas de natalidad. 

Vemos, en definitiva, que el hacinamiento de la 
metrópolis se asocia a crecimientos vegetativos 
negativos pues pese a sus bajas tasas de mortalidad, 
las de natalidad son todavía más exiguas. Y que la 
vida pre-urbana se asocia, en cambio, a crecimientos 
vegetativos positivos, en los que las relativamente 
altas tasas de mortalidad son compensadas con 
creces por unas vigorosas tasas de natalidad. 
Parece, pues, que estamos lejos de adaptarnos –al 
menos en el aspecto reproductivo– al ambiente 
urbano. Dicho efecto limitante podría, sin embargo, 
enmascarar una buena noticia. 

Colapso

Tras sucesivas duplicaciones de la población 
mundial, que creció en 5.000 millones de habitantes 
en los últimos 100 años, ésta superó los 7.000 
millones en el año 2012, correspondiendo el 95% 
del crecimiento a las regiones en desarrollo y el 5% 
restante a las desarrolladas. Si la tasa de crecimiento 
de población se mantuviera en las cifras de 1970, es 
decir, alrededor de un 2,0% anual, al finalizar el siglo 
corriente (2100) alcanzaríamos los 28.600 millones 
de habitantes, suponiendo que para entonces no 
hubiéramos ya reventado la hebilla del cinturón del 
planeta. Pero el efecto perjudicial del modo de vida 
metropolitano sobre la fertilidad está empezando a 
hacerse notar. Tanto que la curva de crecimiento de 
la población mundial ha comenzado a dar signos de 
frenarse. Se calcula que para el año 2050, ya con el 
70% de la población mundial viviendo en ciudades (y 
de esos más del 30% en megalópolis), el crecimiento 
de la población mundial se moderará hasta apenas 
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energías no renovables, agotamiento de los recursos, 
solidaridad– como en la forma de nuestro propio 
biotopo –urbanismo de la ciudad y de su territorio de 
influencia–.

De cualquier manera no va a ser fácil anticipar cuán 
profundos habrán de ser dichos cambios culturales 
y formales para llevarnos, al menos, hacia algún 
escenario intermedio. ¿Será suficiente con introducir 
algunos retoques en nuestro modelo metropolitano 
extractivo e hiper-conectado y dejar que la plasticidad 
de nuestro comportamiento haga el resto? ¿O hará 
falta replantear de manera más profunda y radical 
qué tipo de entorno meta o post-urbano nos puede 
sacar del apuro? Para poder reflexionar sobre lo 
segundo habremos de identificar –y eso hemos 
pretendido con una parte de nuestro trabajo– qué 
cualidades arquetípicas han perdido nuestro hábitat 
desde la aparición de las formas urbanas y cuáles 
de ellas deberíamos de promocionar –o incluso de 
cambiar por otras equivalentes– para conseguir re-
sincronizarnos con nuestro entorno. 

Como no podemos esperar a ver si nuestros 
instintos conseguirán o no amoldarse a la nueva 
situación o a ver si la humanidad soportará o no 
su propia embestida ambiental, nos urge influir 
racionalmente sobre la cultura, y que la cultura 
convierta dicha influencia en acción. Dicho de otro 
modo: no sólo deberíamos de deducir el nuevo 
rumbo y concienciarnos de él, sino también ser 
capaces de implementarlo –“ponernos las pilas”– 
antes de que nos tengamos que arrepentir.24 Si 
queremos alcanzar una nueva cota de equilibrio 
con nuestro propio entorno, tendríamos primero 
que diagnosticar correctamente el problema: en 
nuestra opinión, identificar cuales, de aquellas 
preferencias profundamente arraigadas en nuestro 
comportamiento, son peligrosas en el nuevo 
escenario de congestión. Después tener la suficiente 
perspicacia para proponer escenarios alternativos 
y viables, a ser posible alineados con dichas 
preferencias. Retomando la fábula del escorpión y la 
rana citada en el primer capítulo, va a ser difícil que 

24. DIAMOND, Jared. Collapse. How Societies Choose 
to Fail or Succeed. Viking Press. New York. 2005

selectiva que hasta hace relativamente poco tiempo 
afectaba a un porcentaje minoritario de la población, 
lo que es prácticamente seguro es que dentro de 
unas cuantas generaciones podremos comenzar a 
observar con claridad las evidencias de adaptación 
específica a la vida metropolitana. 

Pero llegado el caso de que la velocidad del cambio 
unida a las exigencias de la vida urbana, desborden 
el margen de adaptación de nuestra especie, tal vez 
queden sólo dos salidas posibles para el futuro de 
nuestro hábitat: bien encontrar una alternativa a las 
ciudades, o bien manipular la “caja negra” de nuestros 
genes, es decir, mutar voluntariamente en una nueva 
especie mejor adaptada al medio que nos hemos 
dado.

Escenarios urbanos “límite”

Tras este breve examen de los crecientes desajustes 
entre la velocidad del cambio urbano y la de nuestra 
biología nos atrevemos a especular acerca de 
dichos dos hipotéticos “escenarios límite” para la 
urbanización: 

El primero de ellos comportaría suponer que, a 
pesar de todo, seremos capaces de mantener el 
actual rumbo, es decir, que podremos confiar en que 
el ajuste biológico del hombre a su hábitat sea lo 
bastante plástico como para alcanzar una nueva cota 
de equilibrio, sin que sea necesario encender señales 
de alarma apocalípticas. 

El segundo de los escenarios sería, por contra, el 
de que nuestro invento metropolitano en realidad 
se nos hubiera ido de las manos, bien por nuestra 
incapacidad para adaptarnos al nuevo paisaje, o bien 
por la incapacidad de dicho paisaje para soportar 
nuestras crecientes necesidades. Este segundo 
escenario conduciría el colapso a menos que se 
lograran implementar a tiempo medidas eficaces.  

La descripción de Alexis de Tocqueville del panorama 
que se encontró al llegar a la Inglaterra industrial de 
1835, confirma que la ciudad, ni siempre ha sido el 
hábitat más conveniente para el ser humano, ni tiene 
porque llegar a serlo en el futuro:

Desde esta alcantarilla infecta fluye la gran corriente de la industria 
humana que fertiliza el mundo entero. De esta sucia cloaca fluye 
el oro puro. Aquí la humanidad alcanza su más complejo y brutal 
desarrollo; aquí la civilización forja sus milagros y el hombre 
civilizado se vuelve casi un salvaje.

DE TOCQUEVILLE, Alexis. De la Démocratie en Amérique, 1835. 
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1992 Paris.

Si no deseamos derivar hacia el peor de los 
escenarios apuntados y si consideramos que 
la ciudad y su territorio son, en el fondo, dos 
intensidades de la misma cosa, quizá podamos 
estar de acuerdo en que, en lo sucesivo, convendrá 
minimizar la presión de la primera sobre el segundo. 
El territorio se resiente cuando es incapaz de asumir 
las exigencias extractivas de la vida urbana. Y si falla 
el territorio puede fallar también su propia metrópolis. 
Expertos medio-ambientales consultados por 
Naciones Unidas apuntan el riesgo:

Se proyecta que la población urbana mundial en su conjunto 
aumentará de los 3.500 millones de habitantes de 2010 a 6.300 
millones en 2050.
Este incremento sin precedentes requiere una infraestructura 
urbana que supera en más del doble la infraestructura mundial 
actual y para que esto sea posible se necesitará construir tanta 
infraestructura como la que se ha construido en los últimos 
4.000 años. Ante estas proyecciones, un creciente número de 
organizaciones, gobiernos y otras instituciones están reconociendo 
que la modalidad de urbanización determinará la sostenibilidad no 
sólo de las ciudades sino del planeta en su conjunto. 

UNITED NATIONS. Global Biodiversity Outlook 4 CBD Convention of 
Biological Diversity, 2014 Montréal

La senda de la urbanización emprendida hace 
más de 10.000 años podría, por tanto, estar ya 
apuntando hacia el segundo de los escenarios límite 
considerados. Para enderezar el rumbo de colisión, 
estaremos obligados a introducir algunos cambios 
tanto en nuestro estilo de vida –hábitos de consumo, 
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Nuestra percepción de la simultaneidad y la 
sobreexposición informativa nos lleva a la conclusión 
tal vez errónea de que la variedad cultural continúa 
creciendo y de que el organismo agregado es más 
diverso y polícromo que cada una de sus partes 
tomadas por separado. No en vano estamos cada vez 
más expuestos a culturas lejanas a la nuestra, y ya 
no sólo a las fronterizas.

Pero hace ya varias décadas que somos conscientes 
del efecto devastador que dicha superposición tiene 
para las demás especies vivas que pueblan el planeta. 
El crecimiento de la población mundial, la causa 
final de dicha superposición, acarrea consecuencias 
dramáticas en la pérdida de la diversidad biológica 
o biodiversidad, hasta el punto de hablarse ya de la 
sexta extinción masiva. Los cálculos más pesimistas 
aseguran que una de cada diez especies vivas 
desaparecerá en los próximos cien años. De manera 
análoga un importante indicador de la diversidad 
cultural como es el número de lenguas habladas en 
el mundo va decreciendo rápidamente. De las 6000 
lenguas vivas en la actualidad el 96% son habladas 
por solamente el 3% de la población mundial y, si no 
se hace nada, más de 5000 habrán desaparecido 
antes del año 2100.28 

Conclusiones

El trasvase de la población mundial desde el campo 
a la ciudad tiende a completarse y su crecimiento 
tiende a moderarse por lo que, más tarde o más 
temprano, el de las ciudades habrá también de 
frenarse. Hasta ahora la ciudad ha tendido a crecer 
en extensión, independientemente de si aumentaba 
o no de población, pero ahora dicho crecimiento 
en superficie habría de revertirse si queremos 
restablecer el necesario equilibrio con su territorio 
circundante. Las ciudades están abocadas a volver 
a crecer sobre sí mismas, tal como lo habían hecho 
primordialmente las urbes anteriores a la revolución 
industrial. Crecer sobre sí significará promocionar 

25. PINKER, Steven. The Better Angels of our Nature. 
Why Violence has Declined. Op. Cit.

26. ORWELL, George. 1984. Op. Cit.

27. DUNDES, Alan; FALASSI, Alessandro. La Terra in 
Piazza, Antropologia del Palio/An Interpretation of 
the Palio of Siena. University of California Press. 
Berkeley, 1975

28. GEE. UNESCO Vitalidad y Peligro de Desaparición 
de las Lenguas. Unesco, 2003, Paris

[↑] Tienda Prada en Tokyo. Arqts. Herzog & De Meuron
[↓] Tienda Prada en Nueva York. OMA

hagamos caso a alternativas que vayan en contra de 
nuestras propias emociones. Finalmente, hemos de 
tener el coraje de ponernos a la labor oponiéndonos 
eficazmente a un status quo, contrario por definición 
a los cambios.

Confiando en que de uno u otro modo saldremos de 
ésta y seremos capaces de evitar el escenario de 
colapso, un buen diagnóstico nos obligará a conocer 
el margen real de maniobra de nuestra especie. 
¿Cuán plásticos y auto-domesticables somos en 
realidad? 
¿Estaremos abocados a “retocar” nuestros propios 
genes, es decir, desplazar nuestra biología por 
contacto con la lógica, para acompasar la actual 
divergencia entre el ritmo del cambio biológico y el del 
cambio cultural? 

Homogeneidad de la ciudad futura

Las presiones selectivas podrán inducir, con el 
paso de las generaciones, nuevas capacidades 
instintivas específicamente urbanas a sumar a 
las ya enumeradas. Si se consiguiera dar cabida 
en el planeta a la futura población mundial sin 
forzar demasiado sus costuras, es previsible que 
la agresividad del homo sapiens siga decreciendo, 
con los efectos beneficiosos que ello pudiera 
significar para la convivencia. Pero es posible que 
su creciente docilidad de animal domesticado y su 
mayor sincronización pudieran llegar a comprometer 
determinadas cotas de libertad individual que hoy 
todavía damos por sentadas.25  Así, se podría correr el 
riesgo de que las sociedades se estuvieran volviendo 
–casi sin notarlo– más conformistas, menos 
conscientes de la desigualdad y menos diversas. Por 
suerte somos cada vez más intolerantes a la sangre y 
a la violencia física pero, por pasividad, nos volvemos 
cada vez más permisivos con la acumulación de 
poder en pocas manos y más tolerantes con la 
monitorización de todos los aspectos de nuestra vida 
privada.26  

Los gobiernos, los holdings de la información y las 
corporaciones económicas, cada vez más difíciles 
de distinguir entre sí, podrían acabar por fusionarse 
totalmente si antes no se revelan desde el nivel 
de la razón y de la cultura fuerzas alternativas que 
ayuden a desplazar los equilibrios hacia algún nuevo 
escenario. Si no, la sociedad globalizada podría tener 
unas manos para trabajar, un estómago para digerir 
y unos enormes ojos para entretenerse, pero estaría 
regida por una cabeza cada vez más pequeña, elitista 
e ignorante de las necesidades del su propio cuerpo.

La exigencia creciente de la metrópoli no sólo está 
minando el equilibrio de su territorio, sino también 
acabando con su riqueza natural y con su diversidad 
cultural. Los equilibrios territoriales dibujan las 
fronteras entre culturas bien mediante la oposición, 
bien mediante las alianzas, pero normalmente 
mediante el equilibrio entre ambas fuerzas. Dos 
contrade enemigas del Palio de Siena, o dos aficiones 
rivales de la Premier League, por ejemplo, profieren 
cantos contra su eterno oponente, pero curiosamente 
sus estrofas suelen compartir idéntica estructura 
narrativa y se insertan sobre la misma melodía 
básica.27 

En el escenario cultural contemporáneo hiper-denso 
e hiper-conectado se desdibujan los frentes y las 
identidades culturales. Se suceden, por ejemplo, 
prácticamente las mismas franquicias y marcas 
en Broadway (Nueva York), en la rue du Fauburg 
St.-Honoré (París), o en el Boulevard Omotesando 
(Tokio). Entramos en un escenario de superposición 
tribal en el que la tendencia a las alianzas tiende a 
ser mucho más intensa que las fuerzas de oposición. 
La selección cultural, que funciona con mecanismos 
en cierto modo comparables con la natural, tenderá 
a perjudicar las costumbres, las lenguas y los 
comportamientos minoritarios y a favorecer los 
mayoritarios. La manifestación urbana de dicha 
tendencia es la de una progresiva homogeneización 
y pérdida de la identidad del centro de las grandes 
ciudades, es decir, de su genius loci. 
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29. DE SOLÀ-MORALES, Manuel. Les Formes de 
Creixement Urbà. Edicions UPC. Barcelona 1993

la dinámica de selección natural de la forma 
arquitectónica, aquella que conduce al remplazo, 
a la reconstrucción o a la reforma del tejido urbano 
más ineficiente u obsoleto, pero no a su abandono. 
Crecer sobre sí misma también querrá decir regular 
su densidad, que tenderá a ser más alta allí en 
donde convenga a la mezcla de usos que define a la 
ciudad –y que tanto se echa en falta en los polígonos 
residenciales de barras y torres– y más baja allí en 
donde dicha densidad estrese y exija al habitante por 
encima de unos límites considerados saludables. 

Si la ciudad entra de nuevo en un proceso de 
cocción lenta y de concentración de sabores tal 
vez acabarán por recuperarse algunas de aquellas 
características que se perdieron parcialmente 
con el crecimiento neoplásico y desacompasado 
coincidente con el “gran vuelco urbano” ocurrido a 
partir de 1800 con la superposición del periodo de 
crecimiento de la población más intenso de la historia 
y el desplazamiento masivo de la misma hacia los 
centros urbanos. La “cocción lenta” de la ciudad, una 
vez alcanzado su techo de densidad y de población, 
no será sinónimo de ciudad petrificada, sino ojalá 
que lo sea de la ciudad que se reconstruye desde 
dentro a partir de la recuperación, la negociación, la 
cooperación y la reflexión acerca de su propio modelo.

Quién sabe si las imágenes arquetípicas del paisaje, 
es decir, aquellas que desde mucho antes de que 
existieran las ciudades eran evidencias de una 
mayor esperanza de vida y de confort, volverán a ser 
compatibles con nuestro futuro biotopo. Esperamos, 
así, que recuperen su importancia relacional 
espacios públicos como el foro y el mercado, o que 
los barrios tiendan a reincorporar la mezcla de usos 
y una identidad o carácter diferenciados, para nada 
incompatibles con el progreso de la sincronización 
social. Los episodios urbanos de mayor densidad, 
asimismo, habrán de recuperar el respiro que supone 
disponer de verde urbano en sus proximidades.29 
El necesario equilibrio de la ciudad con su territorio 
debería, además, reducir la dependencia de alimentos 

transportados largas distancias, de materias primas 
extractivas y de fuentes de energía no renovables. La 
ciudad debería recuperar, así, algo de la autonomía 
que fue perdiendo en los momentos de mayor 
crecimiento, reestablecer el equilibrio con el paisaje 
y conseguir ser ese biotopo acorde con nuestros 
instintos que se espera para una especie cultural y 
racional como la nuestra.

Sin embargo y pese a todos estos buenos deseos el 
fenómeno de concentración cultural que acabamos 
de describir tal vez acabe por igualar u homogeneizar 
el paisaje metropolitano en sus aspectos esenciales. 
Quizá nos encaminemos, por ello, hacia unas 
ciudades más convenientes y complejas, pero más 
parecidas entre sí que las anteriores al vuelco urbano. 
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Acerca de los cuatro elementos semperianos

La maduración de la idea de que la sustancia de la arquitectura 
radica en la delimitación y no en la construcción llevaría más 
adelante a Semper a definir los 4 elementos como una axiomática 
del límite y a considerarlos a ellos y a los productos de las artes 
técnicas que los confeccionan, como los motivos originarios y 
principales del estilo. 

ARMESTO AIRA, A. Op. Cit. p.10

En Die vier Elemente der Baukunst1 Gottfried Semper 
explica el origen de la arquitectura ayudándose de un 
mito, es decir, sirviéndose de una historia sagrada 
sucedida en un tiempo primigenio. La capacidad 
analítica que Semper pone al servicio de la teoría 
es, sin embargo, muy notable, logrando trascender 
dicho mito y la escasez de los datos históricos 
disponibles a mediados del siglo XIX. Por ello, la 
parte del pensamiento de Semper que recogeremos 
para nuestros propios desarrollos no será tanto la 
que recurre a orígenes remotos y legendarios o a 
comparaciones teñidas de paternalismo colonial, 
sino la que se empeña en ordenar lógicamente las 
cuestiones arquitectónicas en torno a una serie 
de principios básicos y se centra en elaborar una 
taxonomía de la arquitectura.

Nos interesa, por tanto, el Semper que busca la 
articulación y la jerarquía de dichos principios. 
Nuestro punto de vista evolutivo afronta la cuestión 

Capítulo 11

GOTTFRIED SEMPER: CÓDIGOS 
DESPLAZABLES Y LÓGICA

Conclusiones: notas sobre el ethos y el 
estilo arquitectónicos, la posición central de la 
arquitectura en relación a las bellas artes, el 
ornamento, la monumentalidad y la gracia

1. SEMPER, Gottfried. Die vier Elemente der Baukunst.  
Braunschweig. Dresden. 1851

Antonio Armesto es considerado uno 
de los mayores conocedores y más 
agudos críticos de las ideas de Gottfried 
Semper. Su propia aproximación 
estética, que no hay que confundir 
con las ideas del arquitecto alemán, 
posee una originalidad, una elegancia 
y un perspicacia lógicas, que han sido 
germinales a la hora de abordar nuestro 
propio trabajo. Reiteramos aquí nuestro 
profundo afecto por su persona, así como 
nuestro reconocimiento y admiración 
por su figura y por su insobornable 
honestidad intelectual.

Gottfried Semper
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común (eje moral); la que estrecha ritualmente 
los lazos de la comunidad y la que simboliza su 
permanencia. La arquitectura monumental, hija del 
fuego, nace, de la ventaja que el comportamiento 
cultural representa para la supervivencia y es, por 
tanto, la que mejor refleja la potencia colaborativa de 
las sociedades. 

Los dos sistemas semperianos

Gottfried Semper construye su teoría general de 
acuerdo con “dos sistemas de ideas entretejidos”3: 
El primero de los sistemas, con el que hemos 
empezado el último capítulo del presente trabajo, 
quedará descrito en su obra Die Vier Elemente 
der Baukunst4, mientras que el segundo en su 
monumental e inacabada Der Stil:5  

Resumiendo, el primer sistema se ocupa de los elementos 
espaciales primitivos (primitivos en sentido lógico), y el segundo, 
del origen del estilo en la arquitectura y de la formación de 
los estilos en la historia. El primero indaga en los invariantes 
lógicos constitutivos que definen el ethos o carácter genuino de 
la arquitectura, su autonomía; el segundo, en los dinamismos 
artísticos que, estando en la base de la cambiante apariencia de 
los elementos y de sus combinaciones en el curso del tiempo y 
en los distintos lugares de la tierra, no perturban el carácter de la 
arquitectura sino que favorecen su despliegue.
Esta indagación en el origen del estilo, aplicando también el 
método comparado, le llevaría [a Semper] a buscar en numerosos 
casos particulares las formas originarias comunes, los símbolos o 
motivos primitivos (Urmotiven) del arte, proponiendo con ello una 
estética empírica y no idealista, no especulativa. 

ARMESTO AIRA, A. Escritos fundamentales de Gottfried Semper. Op. 
Cit. p.14

De los 4 elementos que de acuerdo con Semper 
fundan la arquitectura nosotros hemos considerado 
que solo tres bastaban –además del emplazamiento– 
para constituir esa causa formalis que es el espacio 
arquitectónico, al servicio de esa causa finalis que es 
procurarse cobijo. Para nosotros existe arquitectura 
antes del control del fuego y éste iluminó del tránsito 
desde la arquitectura preconsciente a la arquitectura 

2. SEMPER, Gottfried. Sobre los estilos 
arquitectónicos. Conferencia pronunciada en el 
ayuntamiento de Zürich en 1869 y publicada ese 
mismo año por Friedrich Schulthess. En ARMESTO 
AIRA, Antonio. Escritos fundamentales de Gottfried 
Semper. El fuego y su protección, ARMESTO, A. (Ed.) 
Arquia. Madrid, 2014

3. ARMESTO AIRA, Antonio. Der Herd und dessen 
Schutz: Gottfried Semper o la arquitectura como 
ciencia. En ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos 
fundamentales de Gottfried Semper. Op. Cit.

4. SEMPER, Gottfried. Die vier Elemente der Baukunst. 
Op. Cit.

5. SEMPER, Gottfried. Der Stil in den technischen und 
tektonischen Künsten oder praktische Ästhetik: ein 
Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde. 
Nabu Press. 2014. Ed. esp. AZPIAZU, I. (Ed.) El estilo 
en las artes tectónicas o estética practica. Azpiazu 
ediciones. 2013

del origen y naturaleza de la arquitectura con 
parecida actitud fenomenológica, pero con un nuevo y 
copioso bagaje científico que quizá pueda ayudarnos 
a disipar algunas de las brumas míticas de su propia 
filogénesis arquitectónica. 

Die Vier Elemente der Baukunst introduce los 
tres elementos lógicos irreductibles de la forma 
arquitectónica, más un cuarto elemento moral. Dicho 
elemento moral, que es el fuego, pertenece a una 
categoría distinta que los otros tres, que son los 
que delimitan el espacio: Erdaufwurf o explanación, 
Umfriedigung o recinto, y Dach o Techado. ¿Pero 
por qué Semper introduce un cuarto elemento 
fundacional de la arquitectura que no delimita el 
espacio? ¿Acaso dejan de ser arquitectura aquellos 
recintos sin lumbre? A lo largo de este trabajo hemos 
defendido la idea de que primero fue la arquitectura 
y después el fuego. Barajábamos una fecha de inicio 
de la arquitectura de al menos 2.000.000 de años y 
una de la del fuego de entre 1 y 1,5 millones de años. 
Pese a todo, a partir de las evidencias arqueológicas 
a nuestro alcance, no podemos estar todavía seguros 
de que existiera arquitectura antes del control del 
fuego. De acuerdo con nuestro enfoque evolutivo 
es muy probable que el descubrimiento del fuego 
actuase, en cualquier caso, como un acelerador de 
la difusión y de la sofisticación de la arquitectura. 
Su control debió de ser decisivo para convertirla en 
algo mucho más “rentable” para la supervivencia y 
para hacer que la brújula de la evolución humana 
señalara el rumbo de la cultura. Al incorporarse 
el fuego a la arquitectura no sólo nos protegemos 
del frío (cosa apenas necesaria en el clima donde 
se originó la versión moderna de nuestra especie) 
sino sobre todo ahuyentamos el peligro en forma de 
depredadores, simplificamos y hacemos económicas 
las digestiones mediante la cocción de los alimentos 
y –muy importante para nuestro desarrollo cerebral–, 
alargamos artificialmente las horas hábiles para la 
vigilia. No hace falta, por tanto vincular el origen de 
la arquitectura con el del fuego sino el del fuego con 
el del hombre moderno. La nueva estirpe empezará 
siendo temida por llevar el fuego a cuestas, pero 

progresivamente se convertirá en una amenaza 
pos sí mismo. Los animales que temían del fuego 
encendido por los homo, temerán en lo sucesivo a los 
propios homo.

El que Semper considere el fuego como elemento 
“moral” de la arquitectura sigue, por tanto, siendo 
válido para nosotros pues es su control el que, 
en definitiva, nos “moldea” tal como somos. El 
fuego además de promocionar notablemente la 
coordinación con nuestros semejantes, introduce 
las dimensiones simbólica y abstracta en nuestra 
naturaleza por desplazamiento de la biología por 
contacto con la cultura. Y son precisamente dichas 
dimensiones las que preocupan a Semper cuando 
añade su cuarto elemento fundacional distinto de 
los otros. Semper, sin embargo, es un hombre de su 
tiempo y no considera todavía dichas dimensiones 
simbólica y abstracta como consecuencias de la 
evolución biológica, sino como conquistas racionales 
de la voluntad humana.

Así, la arquitectura monumental es, para Semper, la 
única verdadera por ser una creación humana libre. 
En opinión del arquitecto alemán “los monumentos 
no crecieron sobre la espalda de la sociedad como 
lo hacen los caparazones sobre la espalda de 
los caracoles, sino que son libres creaciones del 
hombre”.2  Ciertamente  la creación monumental 
depende de las capacidades del hombre para la 
analogía y el símbolo. Pero son dichas capacidades 
–no directamente los monumentos– las que “crecen” 
sobre la espalda de las sociedades primitivas 
impulsadas por el control del fuego. El punto de 
vista evolutivo resuelve la aparente contradicción 
de que, por una parte, la arquitectura monumental 
sea consecuencia de la evolución, es decir, que de 
alguna manera nuestra afinidad por los monumentos 
“nos haya crecido como un caparazón” y de que, 
por otra, todos y cada uno de los monumentos sean 
libres creaciones del hombre. Entendemos que la 
arquitectura monumental es la que evoluciona en un 
animal que ya habita en la arquitectura y que colabora 
con sus congéneres; la que constituye un referente 
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la forma en evolución de este nuevo ser vivo “pluri-
individual” en ciernes, compuesto de seres vivos 
pluricelulares, compuestos, a su vez, por infinidad de 
células simples.

Para designar este nuevo nivel biológico utilizaremos 
dos nuevas palabras análogas a procariota y 
eucariota.9 Los neologismos que proponemos para 
ello son prodictio y eudictio. Si procariota y eucariota 
provienen de la raíz karyon (Κάρυον) que significa 
nuez, unidas alternativamente los prefijos pro-, 
que significa antes, y eu-, que significa normal, 
análogamente nuestras nuevas palabras provendrán 
de la raíz dictyo (δίκτυο) que significa red.10 Se 
diferenciarán, de esta manera, las formas de vida 
cuyo vínculo cultural es capaz de crear ese nuevo 
organismo llamado civilización de las demás.

Resumiendo lo dicho:

Emplazamiento + 3 elementos = 
espacio arquitectónico 
(que vinculado a la vida resulta en el tipo).
 
Emplazamiento + 4 elementos = 
espacio arquitectónico cultural 
(en el que el tipo se diversifica).

Composición del espacio arquitectónico cultural = 
ciudad
(Añade un nuevo orden de magnitud al artefacto y, 
por tanto, genera sus propios tipos urbanos). 

Corolario

La narración de las sucesivas “adaptaciones” de la 
arquitectura que acabamos de desgranar, podría 
también formularse como sigue:

hace como mínimo 2.000.000 de años (homo 
habilis) se producen las primeras manifestaciones 
simples de arquitectura. Tenemos pruebas de que 
hace más de un millón de años el homo erectus se 

6. ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales de 
Gottfried Semper. Op. Cit.

7. Aproximadamente entre hace 8 o 10.000 años

8. Civilitas/civilitatis Lat.: conciudadanía, educación

9. Las eucariotas se distinguen de las procariotas 
en que son las células de las que están compuestos 
todos los seres vivos pluricelulares

10. Existe una palabra en la lengua inglesa para 
nosotros más precisa: network

como acto plenamente consciente. Para Semper, sin 
embargo, la arquitectura no es un instinto, sino que 
es siempre un acto consciente, lo que le permite 
incorporar inmediatamente al fuego como el cuarto 
elemento lógico necesario para su existencia. 
Ciertamente cuando la conciencia se desarrolla de la 
mano del fuego, la arquitectura estrena su dimensión 
cultural. El fuego se convierte en el centro y eje moral 
del núcleo familiar y también en el de la vida de la 
comunidad.6  

Coincidimos con Semper en que el espacio 
arquitectónico cultural, es decir, la combinación en 
el emplazamiento de los 4 elementos semperianos, 
genera, de acuerdo con los asuntos de la vida (la 
supervivencia y sus derivados), toda una serie de 
formas arquitectónicas típicas.
Es al resultado concreto de dicha composición entre 
el ethos –los 4 elementos– y la vida a lo que Semper 
denomina estilo.

Por lo que sabemos, al principio el tipo es singular: 
es el refugio simple, sin o con hogar. A partir de 
la incorporación del fuego el tipo arquitectónico 
primigenio se hace plural, se desdobla y se 
diversifica. Los cuatro elementos se combinan 
y componen de nuevas maneras básicas –
Urformen– para satisfacer las exigencias cada vez 
más variadas de la vida en el seno de la cultura. El 
espacio arquitectónico y su elemento moral básico, 
constituidos por explanación, recinto, techado y fuego 
–en el emplazamiento– se yuxtaponen y articulan 
en el emplazamiento dando lugar a la diversidad 
tipológica. 

Incrementalmente, de la combinación de 
elementos pasamos a la combinación de recintos. 
Ya no componemos sólo con elementos simples: 
explanaciones, paredes y techos; sino que también 
componemos con los espacios arquitectónicos 
resultantes. En el poblado y en la ciudad la 
superposición y coordinación de regularidades que 
definían para nosotros el artefacto, añaden una 
nueva capa u orden de magnitud a las anteriores. 

Por encima de un número conveniente de tipos 
arquitectónicos, aparecen unos nuevos tipos propios 
de la urbe.

Dichos nuevos tipos definirán los diversos modos 
de agrupación de los edificios (desde la agrupación 
compacta a la dispersa), su crecimiento en altura y 
los espacios compartidos de tránsito y de encuentro, 
es decir, básicamente las calles y las plazas. 

Las tipologías urbanas darán una respuesta 
formal adecuada a los intereses entrelazados de 
comunidades crecientes en número. Aparecerán 
estructuras extensas, comunicadas y articuladas 
internamente mediante dichos espacios compartidos, 
y externamente con su paisaje circundante.

Tras definirse los primeros tipos urbanos,7 la ciudad 
logrará usurparle el trono cultural al fuego y se 
convertirá por sí misma en un poderoso factor de 
selección natural. Así, tras cientos de miles de años 
con el fuego a cuestas, aparecerá una nueva causa 
formal más allá de la arquitectura, cuyos efectos 
desarrollarán el marco lógico de los 4 elementos 
semperianos. 

La ciudad multiplicará la potencia del fuego como 
elemento protector e impulsor de la vida en común. 
La actividad cultural de la comunidad comenzará a 
adquirir en su seno una importancia superior al propio 
comportamiento de sus individuos. 

El ser humano pasará de ser colaborativo pero 
autosuficiente a depender en la ciudad de un 
organismo altamente jerárquico de un modo 
semejante a como los organismos unicelulares 
simples pasaron de ser entes biológicos autónomos 
a ser partes interdependientes de organismos 
pluricelulares complejos.

Sin ciudad existía ya cultura, pero no todavía 
civilización o civilitas.8 La ciudad pondrá de 
manifiesto, en definitiva, un nuevo nivel de 
interdependencia; se convertirá en el recipiente y en 
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Como vimos en la sección de este trabajo dedicada 
a la paleontología de la arquitectura, nuestro mito 
alternativo se sostiene sobre la número 4 de media 
docena de características que según los arqueólogos 
James y Petraglia distinguen al homo sapiens de 
cualquier otro homínido: la de realizar rituales.11 

Los rituales son comportamientos instintivos del 
hombre presentes en todas las culturas y en todas 
las épocas. El comportamiento ritual funerario, 
en concreto, debió ser favorecido por la evolución 
por convenir a la supervivencia de la comunidad 
aunque no, claro está, a la del difunto. Dichos rituales 
reproducen los procesos y las formas destinadas 
a la conservación de los alimentos con el fin, en 
este caso, de conservar al difunto. Las formas de la 
arquitectura funeraria pretenden convertir de algún 
modo su ausencia en una mera latencia, reteniéndose 
así una “posibilidad” de reconstitución o esperanza 
capaz de proyectarse hacia el futuro de la comunidad.

Cuando se ponen los cuerpos bajo tierra 
(enterramientos, túmulos) o se elevan sobre 
ella (plataformas funerarias, taules) se desplaza 
al difunto del firme, que es el nivel en el que se 
desarrolla el plano cultural de la vida, es decir, la 
cota humana o cota cero a la que nos referimos 
habitualmente los arquitectos. Conservar el grano 
y evitar que germine se sirve de procedimientos 
similares: bajo tierra (silos) o sobre ella (secaderos). 
El descubrimiento de la analogía entre ambas 
operaciones formales y el hecho de que sólo tras 
el desarrollo de la agricultura (es decir, mucho más 
tarde que el de la arquitectura) el hombre ha sido 
capaz de generar suficiente excedente como para 
desear conservarlo, nos lleva a pensar en un relato 
inverso al propuesto por Armesto: que sean tal vez los 
ritos funerarios o de “latencia”, mucho más antiguos 
que la agricultura, los que inspiren la forma de 
conservar los alimentos recolectados o cosechados.

11. JAMES, Hannah V. A; PETRAGLIA Michael D. 
Modern Human Origins and the Evolution of 
Behaviour in the Later Pleistocene Record of 
South Asia. Op. Cit.

hace con el control del fuego que, desde entonces, 
actúa como potente catalizador cultural. Ello supone 
una apreciable aceleración y un cambio de rumbo en 
la evolución humana. 

Nuestros ancestros sofistican su comportamiento 
cultural y el espacio arquitectónico diversifica su tipo. 
Tras su paso por diversos antepasados, cada vez más 
próximos, el homo sapiens hereda de “sus mayores” 
no sólo la arquitectura y el fuego, sino también sus 
instintos asociados. 

Hace aproximadamente unos 10.000 años los 
poblados crecen y se extienden por todo el planeta. 
En las áreas más densamente pobladas gracias 
al descubrimiento de la agricultura se dan las 
circunstancias para la aparición de la civilización, es 
decir, de las primeras ciudades. 

La influencia del tejido urbano alcanza inicialmente a 
la ciudad propiamente dicha más el paisaje productivo 
que la circunda (ciudades estado), y posteriormente 
consigue entretejerse, a su vez, con las ciudades 
vecinas (estado, nación, imperio).

A comienzos del siglo XIX era empieza a ser 
perceptible un vuelco que comportará consecuencias 
difíciles de calibrar para el futuro. La ciudad pasa de 
ser el hábitat de unas élites (el 6% de la población 
mundial en 1800) a ser el de la mayoría (67% en 
2015). Ese cuerpo eudictio que es la ciudad pasa a ser 
el escenario principal de la vida humana. Al final de 
nuestra narración una especie originaria de la sabana 
africana se desplaza a un nuevo biotopo fabricado por 
ella misma. 

Pero sólo desde que este nuevo escenario se hace 
al fin global, la metrópolis adquiere la suficiente 
potencia como para influir en la subsiguiente 
evolución del hombre. A partir de ahora se retendrán 
nuevas capacidades –instintos urbanos– y se irán 
debilitando progresivamente las capacidades del 
“cazador y recolector” que han perdido su sentido 
fuera del biotopo original.

Otro origen mitológico de la arquitectura:
el silo y el secadero

El descubrimiento de las formas de la arquitectura que poseen esas 
propiedades [ayudar a la regulación homeostática con el medio] 
se hizo empíricamente, en los orígenes, al intentar conservar 
los alimentos recolectados o cosechados, preservándolos de la 
pudrición y de las alimañas y otros enemigos. En ese intento se 
destilaron dos formas arquetípicas: la forma silo (cella, bodega) y 
la forma secadero, que servirían como modelo ejemplar para toda la 
arquitectura, desde la casa al templo. 

ARMESTO AIRA, A. Estilo y Sostenibilidad. 
Documentos de Arquitectura Moderna en América Latina 
1950-1965 vol. V.  Ediciones UPC-Institut català de cooperació 
iberoamericana. 2005.

El estudioso de G. Semper Antonio Armesto, propone 
un origen mítico de la arquitectura cuyas formas 
arquetípicas se descubren “al intentar conservar los 
alimentos recolectados o cosechados”. 

Ciertamente “conservar los alimentos” puede ser un 
aspecto a considerar dentro del motor darwiniano de 
nuestra propia tesis, que no es otro que “conservar 
la vida”. Lo que hace un relato basado únicamente en 
ese aspecto es, en nuestra opinión, tomar la parte 
por el todo. Para nosotros las formas arquitectónicas 
se descubren sencillamente al intentar conservar al 
hombre. La arquitectura es una forma de conservar 
la energía y de generar oportunidades para poner al 
hombre en una situación ventajosa.

Dentro de las formas que contribuyen a conservar 
los alimentos, el silo y el secadero son dos casos 
especiales: son formas que tienen la capacidad de 
suspender los procesos biológicos en el tiempo o, 
dicho de otro modo, de conservar la vida en un estado 
latente. A la vista de dicha propiedad vamos, con su 
permiso, a reformular la afirmación de Armesto y 
proponer provisionalmente en su lugar el “mito” más 
modesto de que es la arquitectura funeraria, y no la 
arquitectura a secas, la que se descubre al intentar 
conservar los alimentos recolectados o cosechados. 
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intrínsecas de la arquitectura” y que no posee la 
naturaleza o, dicho de otro modo, dicha diferencia se 
aprecia en el “carácter objetivo” de la arquitectura.14  
De acuerdo con nuestro punto de vista la diferencia 
entre naturaleza y arquitectura es meramente la de 
la extensión de ambos conceptos pues consideramos 
que lo artificial es una mera categoría de lo natural. 
La arquitectura es una consecuencia azarosa 
de la evolución del hombre y, en tanto que una 
característica del comportamiento de un animal, es 
un objeto natural; eso sí, fácil de distinguir. De todos 
los objetos de la naturaleza, los objetos fabricados por 
el hombre y que llamamos artificiales –y eso incluye 
la arquitectura– pertenecen, como veremos, a la 
categoría especial de los artefactos. 

Ni el humano más torpe tiene la menor dificultad para distinguir 
una cosa de un artefacto. Una piedra es una cosa. Un hacha de 
piedra es un artefacto. El ruido del viento es una cosa, pero una 
melodía es un artefacto.

SAMPEDRO. Javier: Deconstruyendo a Darwin. Ed. Crítica, Barcelona, 

2002 

Para nosotros esas características según Semper 
propias de la arquitectura, que son la regularidad y 
necesidad, están también presentes en la naturaleza. 
Nos ocupamos seguidamente de comprobar que es 
así.

Necesidad y arquitectura

Para la biología la necesidad de la que nacen todas 
las demás, es la supervivencia. Pero eso que parece 
una necesidad y un designio superior, aquello 
por lo que luchan todos los seres vivos, no es en 
realidad más que la perpetuación ciega de lo que 
en el primer capítulo definíamos como un código 
formal. La evolución “resuelve” las diferentes formas 
que adquiere la comunicación de la vida mediante 
adaptaciones biológicas, es decir, a través de un 
proceso de mutación aleatoria y retención selectiva. 
Así es cómo, por ejemplo, se desarrollaron a través 
de millones de años de evolución las garras de los 

12. SEMPER, Gottfried. Der Stil in den technischen 
und tektonischen Künsten. Op. Cit.

13. ELDREDGE, N; GOULD, S. J. Punctuated Equilibria: 
An Alternative to Phyletic Gradualism. En Models in 
Paleobiology. Ed. Schopf, TJM Freeman, Cooper & Co. 
pp.82-115. San Francisco. 1972

14. ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales 
de Gottfried Semper. El fuego y su protección, 
ARMESTO, A. (Ed.) Arquia. Madrid, 2014

[↑] Diferencias de expresión genética en los pinzones Darwin 
de las islas Galápagos
[↓] Hachas de mano del periodo achelense (Siria)

Naturaleza y arquitectura

Es la segunda de sus obras capitales, El estilo,12  
publicada en dos tomos entre 1860 y 1863, donde 
Semper defiende la incompatibilidad entre la libertad 
individual y los equilibrios evolutivos y afirma que es 
imposible compaginar su propia teoría con la teoría de 
la evolución de Charles Darwin (publicada en 1859 en 
el libro El origen de las especies):

Tomar el famoso axioma “la naturaleza no procede por saltos” y 
la teoría de Darwin sobre el origen de las especies y aplicarlos 
al particular mundo del pequeño recreador que es el hombre, 
nos parece, cuando menos, discutible, si nos atenemos a lo que 
muestran los monumentos. Muy a menudo éstos presentan 
los símbolos monumentales de las culturas de los pueblos 
contraponiéndose conscientemente, aun cuando estas culturas 
sean paralelas o sucesivas. Muy acertadamente, los monumentos 
de tiempos remotos se describen como recipientes fosilizados de 
organizaciones sociales extintas, pero éstos no crecieron sobre 
la espalda de la sociedad como lo hacen los caparazones sobre 
la espalda de los caracoles, ni brotaron por un ciego proceso 
natural, como los arrecifes de coral, sino que son libres creaciones 
del hombre en las que este puso inteligencia, capacidad de 
observación de la naturaleza, genio, voluntad, conocimiento y
poder.

SEMPER, Gottfried. Der Stil in den technischen und tektonischen 
Künsten... Nabu Press. 2014. 

Pero el propio Darwin reconoce ya en el capítulo 
VI, Dificultades de la teoría, que si la especiación o 
diferenciación de nuevas especies, sucede poco a 
poco, y no por saltos, deberían de existir eslabones 
intermedios de las mismas. Entre los tigres y los 
leones deberíamos de poder observar toda una 
gradación de leones atigrados y tigres aleonados:

¿Por qué no está toda la naturaleza en confusión y en realidad las 
especies se nos aparecen como las vemos, bien definidas? 

DARWIN, Charles. The Origin of Species. Op. Cit.

Y, en efecto, tras más de un siglo de excavaciones y 
dataciones con técnicas mucho más precisas que 
antaño estamos en condiciones de afirmar que:

“...la inmensa mayoría de las especies aparecen completamente 
formadas en el registro fósil y no cambian sustancialmente durante 
el largo periodo de su existencia posterior” 

JAY GOULD. Stephen. Opus 200, en Natural History, Aug. 1991 pp. 

12-18.

Según esto ni siquiera parece, por tanto, que los 
caparazones hayan “crecido” gradualmente sobre la 
espalda de los caracoles, sino que hayan aparecido 
de golpe de manera natural.

Los paleontólogos estadounidenses Stephen Jay 
Gould y Niles Eldredge propusieron en 1972 su Teoría 
del equilibrio puntuado para explicar dichos saltos.13 
Y si bien consideraron un único mecanismo que en 
el fondo es también incremental –la diferenciación 
alopátrica– hoy sabemos que la progresividad y 
suavidad del darwinismo clásico puede coexistir, 
además, con saltos significativos, y que no es precisa 
una reorganización total del genoma (demasiado 
improbable) bastando pequeños cambios, 
duplicaciones, transposiciones o eliminaciones 
de tramos de ADN para “saltar” hacia una nueva 
especie diferenciada si los descendientes de dichas 
mutaciones, claro está, son viables y fértiles. En 
definitiva, la evolución unas veces procederá a saltos 
y creará una especie nueva a partir de una vieja, 
pero mientras tanto también actuará gradualmente 
empujando a unos genes a expresarse y a otros 
a “callar”, lo que no implicará necesariamente 
la aparición de una nueva especie pero sí 
modificaciones bastante permanentes de la misma. 

A diferencia, pues, de lo que pensaba Semper ni es 
tan fácil, ni tiene probablemente sentido abstraer 
la evolución de la arquitectura de la evolución del 
hombre y, desde luego, su ejercicio individual de 
libertad creadora no es incompatible con los instintos 
que orientan de alguna manera el libre albedrío. 

Una vez que Semper ha respirado aliviado oponiendo 
la libertad creadora al supuesto determinismo 
natural, ya no se interpone ningún obstáculo para 
establecer claramente la distinción entre naturaleza 
y arquitectura. 
Para Semper la principal diferencia entre ambas 
estriba en la “regularidad y necesidad que son 
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natural y lo artificial, va a ser necesario ponerle una 
nueva condición a lo regular. Vamos a pedirle a esa 
regularidad que sea más radical. La arquitectura 
posee, para nosotros, la regularidad propia de los 
artefactos, esa que exige la superposición de dos o 
más regularidades de distinta causa. Según esto, un 
artefacto será un objeto que combina regularidades. 
Relacionar una regularidad de una determinada 
causa con una regularidad de una causa diferente 
es necesariamente un proceso abstracto, éste sí 
inequívocamente relacionado con la conciencia y con 
la imaginación. 

En los capítulos dedicados a la percepción y a la 
experiencia vimos que el hombre es capaz de detectar 
y de separar instintivamente diferentes niveles de 
regularidad, es decir, que puede, como decía Javier 
Sampedro más arriba, distinguir sin pensárselo un 
objeto natural de un artefacto. De acuerdo con esto 
podemos estar de acuerdo con Semper en que: 

“Las obras de arquitectura no tienen sus prototipos en la 
naturaleza; son enteramente el resultado de la imaginación, la 
experiencia y la combinación de las ciencias” 

SEMPER. G. On Architectural Symbols. Conferencia pronunciada en 
otoño de 1854. Aparece en En Anthropology & Aesthetics, #9 p.61 
Harvard College. 1985.

A raíz de esta afirmación Semper no considera que las 
cuevas prehistóricas sean, por ejemplo, propiamente 
arquitectura. Nosotros vamos a apoyar esta 
conclusión, pero con matices. 

¿Son las cavernas un antecedente de la 
arquitectura?

Existen diferentes tipos de animales que viven en 
cuevas, aquellos, como ciertos artrópodos e insectos, 
que han evolucionado en dicho biotopo privado de 
luz. Y aquellos, como los osos y los hombres, que 
eventualmente las han aprovechado por las ventajas 
que ofrecen para los periodos de sueño, reposo o 
hibernación. 

15. Obviamente ni Castellfollit en el pre-Pirineo es un 
castillo hojaldrado, ni Giant’s Causeway en Irlanda es 
una calzada de gigantes

[↑] Regularidad formal del panal de abejas
[→] Copos de nieve
[↓] Giant’s Causeway o calzada de los gigantes. Isla de Irlanda

felinos. De esta misma manera algunas especies 
animales llegaron a desarrollar un mínimo nivel de 
conciencia que les permitió empezar a adoptar, por 
su rentabilidad, los comportamientos de los demás. 
Entonces dejó de ser necesario esperar millones de 
años a que les “crecieran” las garras. Con las primeras 
hachas de mano el homo habilis empezó a ser capaz 
de ponerse las suyas mediante la manufactura. El 
tránsito hacia la conciencia activó esa particular 
modalidad de evolución con resultados a corto plazo 
y tan importante para nosotros que hemos llamado 
efecto Baldwin.

Dicho esto obviamente coincidimos con Semper en 
que la necesidad, cuando se gestiona a través de la 
técnica, está en el origen de la arquitectura. 

Regularidad y arquitectura

La regularidad es el resultado formal de la aplicación 
de operaciones conscientes de manufactura. Por ello 
estamos también con Semper cuando observa que 
la regularidad es una característica de los objetos 
arquitectónicos. 

Pero la regularidad no se circunscribe al ámbito 
de la técnica y ni siquiera al de la conciencia. En 
el reino animal la insistencia en determinados 
comportamientos instintivos se manifiesta también 
con patrones formales regulares. El comportamiento 
de, por ejemplo, las abejas, produce una regularidad 
formal tan llamativa como su propio panal, que es una 
trama regular de celdillas hexagonales semejantes. 

Existe regularidad también fuera del reino animal por 
lo que ni siquiera, en el límite, va a ser necesario que 
intervenga comportamiento alguno para que dicha 
regularidad se manifieste. También los fenómenos 
físicos siguen patrones ordenados.

Donde hay materia, hay geometría.

KEPLER, J.  De fundamentis astrologiae certoribus

En 1611 Johannes Kepler publicó Strena seu de 
nive sexangula, un curioso tratado de 24 páginas 
con el que obsequió por el año nuevo a su amigo 
y benefactor Johannes Matthäus. Las reflexiones 
que condujeron a su redacción provienen de la 
observación de la forma de los copos de nieve 
posados sobre su abrigo, durante un paseo por las 
calles de Praga que tuvo lugar unas pocas semanas 
antes. 
Hoy, dicho documento es considerado el precursor 
de toda una rama de la ciencia: la cristalografía. En el 
pliego, a parte de hablarse obviamente de cristales, 
se relaciona por primera vez en la ciencia una causa 
microscópica con un efecto visible. 

Hoy día sabemos porqué dichos copos tienden a ser 
hexagonales. Las moléculas de agua en determinados 
estados de energía se empaquetan en el espacio 
formando tetraedros, debido al ángulo de 104,5 que 
forman sus átomos de hidrógeno y el de oxígeno. 
No hay dos copos de nieve exactamente iguales 
entre sí pues eventos aleatorios como los cambios 
de humedad, presión atmosférica y el movimiento 
durante el crecimiento de cada cristal en caída, 
van a determinar la forma final de sus brazos. Pero 
los seis brazos de un copo dado son semejantes, 
reproduciendo uno tras otro idéntica figura y 
ramificaciones. 

Como vemos la regularidad molecular se expresa 
macromolecularmente. Multitud de escenarios 
naturales la producen. Alineaciones de cristales 
basálticos como las de Castellfollit o las del Giant’s 
Causeway no tienen que ver ni con la vida, ni con 
la conciencia a pesar de que el hombre se haya 
empeñado en atribuirles un origen mítico.15 La 
cadencia acompasada de las olas marinas o las 
ondulaciones de la arena en la superficie de las 
dunas, son otros ejemplos inorgánicos de regularidad. 
 
Queda demostrado con estos contraejemplos que la 
mera regularidad no puede ser la segunda diferencia 
con respecto a lo natural que Semper reclama para 
la arquitectura. Para poder diferenciar entre lo 
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consciente o lógico. En la arquitectura actúa como 
una mera adherencia, y el que sus formas sean a 
veces simétricas puede resultar agradable, pero no 
repercute en la supervivencia de sus habitantes.21  

La afinidad por la proporcionalidad y por la dirección, 
aunque también hunden sus raíces en las etapas 
previas de la evolución, florecen con el desarrollo de 
la conciencia. 

La proporcionalidad 
está relacionada con lo natural y con lo artificial. 
Tiene que ver, por un lado, con aquella regularidad 
que pueden presentar las manifestaciones naturales 
y que repasábamos más arriba, pero también con 
aquella superposición de regularidades característica 
del artefacto a la que aludíamos también cuando 
observábamos la distinción semperiana entre 
naturaleza y arquitectura. La proporcionalidad, 
además de estar en la base del artefacto, es para 
nosotros un aspecto más a considerar entre los 
varios que contribuyen a nuestro sentido de la 
composición. Veíamos que, además de la distinción 
del artefacto, el reconocimiento biométrico innato, 
el de la belleza sexual o los recorridos sinápticos de 
los mapas mentales exigen todos ellos un afinado 
sentido de la proporcionalidad que tenderá también a 
expresarse la compositio arquitectónica. 

La dirección,
en tanto que carácter o intención que deseamos darle 
a los acontecimientos, pertenece claramente al nivel 
de la conciencia. La dirección surge de la necesidad 
que, como afirmaba Semper, era la otra diferencia, 
junto a la regularidad, entre arquitectura y naturaleza.

Simetría, proporcionalidad y dirección, que para 
Semper son las propiedades esenciales de la 
belleza, no son en definitiva más que tres elementos 
desiguales dentro del conjunto mucho más vasto 
de emociones que habíamos enunciado cuando 
“ascendíamos” desde la percepción hasta las esferas 
de la experiencia preconsciente y consciente. Nuestra 
aproximación estética trabaja mejor con categorías 

16. Appleton J. Op. Cit.

17. Orians, G. H; & Heerwagen J. H. Op. Cit

18. Op. Cit. A.A. p.16 y SQUICCIARINO, N. Arte e 
Ornamento in Gottfried Semper. Il cardo editore. 
Venezia. 1994. p.154

19. DUTTON, Denis. The Art Instinct: Beauty, Pleasure 
& Human Evolution. Oxford University Press. Oxford. 
2009. El instinto del arte: belleza, placer y evolución 
humana. Paidós. Barcelona. 2010

20. Ver Experiencia (I) Síntesis orientadas de la 
percepción

21. MEHLER, J; DOUPOUX, E. Naître Humain. Odile 
Jacob. Paris 1992. Nacer Sabiendo. Introducción al 
desarrollo cognitivo del hombre. Alianza. Madrid. 
1994

Cúpula de Sant’Ivo alla Sapienza de Francesco Borromini. Roma, 1660

En el primer caso los animales no “eligen” la cueva 
para vivir, mientras que, en el segundo, el oso 
siguiendo a sus instintos sí realiza la elección 
activa de su refugio. En ninguno de estos casos las 
cuevas pueden considerarse arquitectura y nos 
equivocaríamos si quisiéramos dar la bienvenida a los 
osos entre los arquitectos. 

En el caso de nuestros antepasados homo con 
una incipiente conciencia, estaríamos también 
hablando de una elección activa. No creemos, sin 
embargo, probable que los instintos de positio que 
enumerábamos en el capítulo de la percepción y la 
experiencia les llevaran a “preferir” las cavernas a 
sus propias construcciones. De hecho, las cuevas 
y oquedades sólo pudieron representar una 
oportunidad ventajosa a partir del dominio del fuego. 
Antes eran seguramente un enclave mal defendible 
y hasta un trampa mortal ante las emboscadas de 
los depredadores de la sabana primigenia como las 
hienas o los leones. Quien sabe si la claustrofobia es 
una adaptación en esa dirección.

Posteriormente al control del fuego podremos 
considerar a las cuevas una alternativa a la 
arquitectura exenta de técnica. Cuando intervengan 
la experiencia y la imaginación, por ese orden inverso 
al de la cita de Semper, estaremos entrando en la 
esfera de los juicios, lo que referido a la elección de 
la cueva como morada cambia las cosas respecto 
al oso. El comportamiento que lleva al oso a una 
cueva pudo seguir el camino lento de la evolución. 
No conocemos, sin embargo, ningún primate que se 
refugie en ellas, por lo que es probable que el proceso 
que llevó a algunos homínidos eventualmente a 
sus proximidades, tuviera ya una componente 
plenamente consciente. 
En nuestra opinión, el origen de la arquitectura debió 
de ocurrir lejos de las cuevas, preferentemente 
en aquellos enclaves elevados –prospect–  y bien 
defendibles –refuge– que todavía hoy preferimos 
instintivamente.16,17  
La cueva fue un recurso. Fue una manera de 
hacerse venir bien y de apropiarse de las ventajas 

de la arquitectura. Esta apropiación, es decir esta 
capacidad de elevar la elección a disposición no es 
arquitectura propiamente dicha, pero sí un fenómeno 
concurrente con ella.

Belleza semperiana vs. belleza biológica

Semper enuncia las propiedades que según su criterio 
posee la belleza; a saber: 

la simetría, 
la proporcionalidad y 
la dirección.18 

Consideramos que dichas propiedades están desde 
luego presentes en nuestro “sentido” de la belleza 
pero, en nuestra opinión, ni son categorías útiles 
para establecer una taxonomía de la misma ni son 
suficientes para cubrir la variedad de manifestaciones 
que habíamos conseguido identificar en relación 
a la experiencia de la belleza. Ni son propiedades 
homogéneas entre sí, ni agotan o comprenden –
como ya vimos en capítulos precedentes–, todos 
los procesos evolutivos en virtud de los cuales la 
percepción y la experiencia acaban interesándose por 
la forma.19 

La inconsistencia de estas tres categorías 
semperianas es fácil de destramar gracias a las 
herramientas con las que nos hemos ido dotando 
durante nuestra andadura. 

La simetría (vertical) 
es, como ya hemos explicado un ajuste básico de 
la experiencia, una criba perceptiva que poseen 
numerosos organismos para distinguir las 
estructuras vivas de las inertes.20 
Nuestra afinidad por los seres vivos y por nuestros 
congéneres depende, entre muchas otras cosas, 
de su simetría vertical. El “gusto” por lo simétrico 
proviene en cualquier caso de un estadio de la 
evolución anterior a cualquier atisbo de desarrollo 
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Una clasificación alternativa de las artes como la 
que propone Eugenio Trías en su Lógica del Límite25 
puede ser interesante para observar como en la 
estética contemporánea también se arrastran todavía 
incoherencias e inconsistencias formales bien 
identificables con ayuda de los códigos desplazables, 
esa herramienta epistemológica de la que nos hemos 
dotado para avanzar en nuestro trabajo, asistida 
nuevamente por la fenomenología. 

Recordemos del primer capítulo que es posible dar 
apresuradamente por sentadas, ya sea por ignorancia 
o por error, proposiciones inconsistentes, es decir, 
que no superan el análisis apofántico formal (“S es P” 
y “S no es P” no pueden ser a la vez) o proposiciones 
incoherentes, es decir, que no superan el análisis 
ontológico formal (“S” y “P” no pueden compararse 
por pertenecer a categorías diferentes).

Trías sitúa a las artes de acuerdo con dos ejes. 
Por un lado dibuja un eje temporal que va desde 
el reposo al movimiento, situando cerca del 
reposo a artes como la escultura, la pintura o la 
arquitectura y cerca del movimiento a la música, 
la danza o a la literatura –que nosotros hemos 
añadido como narración–. Perpendicularmente a 
éste, traza un eje que podríamos llamar ontológico, 
que va desde lo mundano o declarativo –desde el 
yo– hasta lo ambiental o fronterizo –lo que rodea 
a dicho yo–. Pintura, teatro y literatura son según 
esta clasificación artes mundanas mientras que 
arquitectura y música son ambientales.

Los problemas empiezan cuando nos detenemos, en 
concreto, en la literatura y en la arquitectura. 
A diferencia de las demás artes “en movimiento” 
que son la música y la danza, la literatura, que Trías 
coloca asimismo entre ellas, no avanza sobre un 
plano temporal real, sino en todo caso en un plano 
temporal suspendido o imaginario. El tiempo de la 
literatura se despliega ante sus lectores en su faceta 
ausente, semejante en algunos de sus aspectos a la 
de la memoria. 

23. ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales 
de Gottfried Semper. Op. Cit. p. 16

24. ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales 
de Gottfried Semper. Op. Cit. p. 19

25. TRIAS, Eugenio. La lógica del límite. Destino. 
Barcelona. 1991

estéticas derivadas del tipo y del estilo, como la 
cualidad de lo hogareño, las variedad del ornamento 
y de la monumentalidad, lo pintoresco, la gracia 
arquitectónica y sus formas narrativas o la belleza del 
paisaje. 

Clasificación de las artes

Tras asignar a lo bello las tres propiedades citadas: 
simetría, proporcionalidad y dirección,22  Semper 
se ocupa de dividir o clasificar las artes capaces de 
producir dicha belleza en dos grupos:

Artes imitativas: 	 la pintura
		  la escultura

Artes cósmicas:	 la música
		  la danza
		  la tectónica

a la que nosotros, para establecer futuras 
comparaciones vamos a añadir:
		  la Narración 

El propio Semper razona así su clasificación24:

La tectónica, como arte cósmico, forma una tríada con la música 
y la danza puesto que, cada una en su ámbito, no son artes de 
imitación. Pero las tres, con sus propios y diferentes instrumentos 
de representación, proceden de manera semejante cuando 
conciben cósmicamente su tarea específica: cómo proporcionar a 
la materia su expresión ideal. 
El anhelo cósmico que el hombre muestra ya en los primeros 
escalones de su desarrollo a través de los adornos de su cuerpo, 
culmina, a medida que progresa, en las obras de la industria, en 
las vasijas y utensilios de uso cotidiano y, por último, en el hogar y 
en su morada. Tal anhelo cósmico imprime en las obras humanas 
la huella de la necesidad natural, por lo que en cierto sentido 
aparecen como creaciones de la naturaleza, pero surgidas gracias 
a las manos del artista, órgano esencial del que están dotados los 
seres racionales que actúan de modo autónomo. 

La tectónica constituye el genuino arte universal o cósmico. 
La palabra griega cosmos (κόσμος), que no tiene ninguna otra 
equivalente en cualquiera de las lenguas vivas, significa, a la vez, 
orden universal y ornamento. El ornamento expresa la armonía 

entre una configuración artística tectónica y las leyes generales de 
la naturaleza. Cuando el hombre adorna, mediante un acto más o 
menos consciente, evidencia de manera nítida, en los objetos que 
decora, una legitimidad natural.

ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales de Gottfried 
Semper. Op. Cit. Teoría de la belleza formal, p. 233 y siguientes.

El mérito Semper cuando coloca algunas de las 
artes en la órbita de lo cósmico radica en que intuye 
que existen artes que podemos experimentar 
“naturalmente” sin la mediación de un código 
convencional/cultural. Ni la música ni la danza ni los 
cuatro elementos de la arquitectura y sus motivos 
estilísticos o Urmotiven tienen porqué subordinarse a 
las convenciones. Se sostienen en pie por si mismas 
y no están subordinadas en principio a más leyes 
que las biológicas y las de su propia lógica interna. 
Nosotros diríamos de ellas que son artes en las que 
brillan los niveles biológico y lógico por encima del 
nivel cultural, pues somos capaces de apreciarlas 
instintiva y objetivamente sin mediar una llave 
cultural, es decir, van a todas partes sin tener que ir 
acompañadas de un traductor. 

Hay que decir, sin embargo, que estas artes pueden 
perfectamente superponer diferentes sistemas de 
signos, a veces para denotar un cierta causalidad 
narrativa (p. ej. la música cantada) y a veces con 
el objetivo de la imitación (p. ej. la música que 
reproduce los sonidos de la naturaleza o incluso la 
entonación del lenguaje). Al proponer una taxonomía 
para el ornamento ya vimos como el ornamento 
simbólico y el signitivo incorporaban diferentes tipos 
de codificación a la forma arquitectónica. 

Donde creemos que Semper nos confunde es cuando 
crea la categoría de las artes imitativas opuesta a 
las cósmicas. A Semper se le puede disculpar por 
haber nacido demasiado pronto para ver la pintura y 
la escultura abstractas, pero no le podemos perdonar 
tan fácilmente no haberse dado cuenta de que tanto 
la danza, la música como la arquitectura pueden ser 
imitativas cuando les conviene. 
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Cuadro DESPLAZABLE de las artes

En sentido inverso podríamos decir que la pintura, 
que Trías coloca entre las artes en reposo, es 
susceptible de “transcurrir” en ese mismo tiempo 
suspendido o imaginario, como veíamos en el capítulo 
de la matriz de oportunidad cuando nos referíamos, 
por ejemplo, al cuadro de las lanzas de Velázquez. 
Por otro lado la arquitectura, que Trías coloca entre 
las artes en reposo, precisa sin embargo del avance 
del tiempo real, del trenzado de la vida en su seno 
para cumplir su función y adquirir todo su sentido. 
La clasificación de Trías, por tanto, si bien posee 
coherencia interna, adolece de inconsistencia en 
algunas de sus fases.

Si la oposición reposo-movimiento propuesta por 
Trías no refleja consistentemente los modos cómo las 
artes son experimentadas, es seguramente porque 
dentro de dichas categorías se están mezclando 
“reposos” y “movimientos” que no son homogéneos 
entre sí. Proponemos, por ello, situar dicho eje no 
ya entre el reposo y el movimiento, sino entre dos 
nuevas categorías (ausencia y presencia) que 
puedan explicar con mayor precisión la naturaleza de 
los planos temporales en los que las artes nos sitúan. 

La aportación original de la fenomenología que nos 
puede ayudar a entender la –a nuestro juicio– falta 
de adecuación de Trías, es la distinción entre objetos 
presentes y ausentes. Según el filósofo Robert 
Sokolowski:

“En la filosofía anterior a la fenomenología se había querido 
considerar a todos los objetos como presentes. Cuando no había 
más remedio que hablar de objetos ausentes nos referíamos a 
“imágenes” o a “conceptos” de los mismos. La trampa pre-
fenomenológica fue así la de incorporar una presencia instrumental 
para sustituir a una ausencia” 

Capítulo V de SOKOLOWSKI, R. Introduction to Phenomenology. 
Cambridge University Press. Cambridge. 2000. 

En su clasificación de las artes Trías comete, a 
nuestro juicio, el error típicamente cartesiano o 
positivista de sustituir las ausencias, aquellas 
intencionalidades que precisan de su recuperación 
interna o que dependen de la interpretación 

que hagamos de la experiencia, por presencias 
sustitutivas. Por ello las ausencias relacionadas 
con el recuerdo y la imaginación, por una parte, 
y las palabras, las imágenes y los símbolos, por 
otra, quedan confundidas en la coordenada reposo-
movimiento de que propone con aquellas presencias 
verificables en el plano temporal de la realidad.  

Cuando el “movimiento” de la literatura queda situado, 
de acuerdo con Trías, junto al “movimiento” de la 
música, sospechamos que se están agrupando 
categorías heterogéneas ya que el primero es un 
movimiento ausente que la memoria y la imaginación 
reconstituyen, mientras que el segundo sin duda es 
una experiencia intuida, es decir, que comparece, nos 
es dada y se hace presente. 

La clasificación de Semper nos había ayudado a 
entender que las artes se pueden dividir entre 
aquellas que son capaces de existir sin ayuda de 
un lenguaje entendido como sistema de signos 
convencionales, es decir aquellas artes autónomas 
o “cósmicas”, y aquellas que precisan de unas 
convenciones conocidas tanto por quienes las 
producen, como por sus destinatarios y que 
podríamos distinguir como artes heterónomas o 
simbólicas/signitivas.

Habiendo extraído conclusiones de los dos modelos, 
a saber: que las artes pueden clasificarse de acuerdo 
con su autonomía o no respecto de un lenguaje 
codificado convencionalmente, y que también 
pueden clasificarse según si se sitúan en un plano 
intencional presente o ausente, nos atrevemos a 
proponer una nueva clasificación de las artes, una 
clasificación desplazable en la que los dos nuevos 
ejes de coordenadas sean precisamente éstos.

Hemos identificado cada esquina con un subtítulo 
comúnmente utilizado para las artes que les son 
afines, identificando a las artes autónomas con 
las cósmicas, en un sentido ligeramente más 
comprensivo que el que Semper les atribuía, pues 
ahora incluye a la pintura y a la escultura, es decir, a 
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Presencia de la arquitectura

La arquitectura se sincroniza por necesidad con 
el tiempo intersubjetivo, aquel que transcurre 
para todos y en el que todos nos relacionamos. La 
arquitectura, en cuanto que “escenario preparado a 
propósito para la vida y sus rituales” está sometida 
a los cambios y mudas que esa misma necesidad 
–a veces individual y a veces social– dicta en cada 
momento. Como nos dejó escrito Leon Battista Alberti 
“La arquitectura surge de la necesidad y se nutre del 
uso”.26 

Ausencia de la arquitectura

Apuntando hacia la ausencia dijimos que la 
arquitectura despliega su matriz de oportunidad en 
la que, tal como afirmaba Aldo Van Eyck, “el espacio 
se convierte en sitio y el tiempo se convierte en 
ocasión”. Y es precisamente esa ocasión, distinta 
para cada momento y para cada sujeto, la que 
consigue que la arquitectura entre por derecho en 
los terrenos de la anticipación, la imaginación y 
la memoria recuperable. La arquitectura atesora 
ausencias que pueden manifestarse cuando sea 
preciso.

Ejemplos

Una vez hemos comprobado que la posición centrada 
de la arquitectura en nuestro diagrama es la que 
realmente le corresponde, podemos poner a prueba 
su capacidad de moverse por nuestros dos ejes 
también de manera empírica, intentando situar en 
sus coordenadas el trabajo y las ideas de algunos de 
los arquitectos que han cultivado la variedad dentro 
de la identidad de nuestra disciplina.  

Así, por ejemplo Robert Venturi ponía el énfasis en 
la arquitectura considerada como imagen, lo que es 
lo mismo que decir como forma codificada, o Peter 
Eisenman se caracteriza por articular su arquitectura 

26. ALBERTI, L. B. De Re Aedificatoria (1450). 
Ediciones Akal. Madrid. 1991/2007

dos de las artes que éste situaba entre las imitativas. 
Las artes heterónomas serán como decíamos las 
simbólicas o signitivas, aquellas que no pueden 
desarrollarse a falta de un lenguaje codificado 
convencionalmente. 

En el eje perpendicular, las artes ausentes o 
representativas, son aquellas que promocionan un 
desplazamiento del ego a un plano temporal paralelo, 
situado entre la memoria y la imaginación, es decir, 
aquellas que precisan de su recuperación interna. 
Finalmente las artes presentes o performativas, son 
las que necesitan ser reconstituidas en el tiempo real. 
Los cuadrantes que quedan separados por los dos ejes 
de nuestra propuesta de clasificación corresponderían 
respectivamente a las artes ausentes y heterónomas, 
es decir la literatura; a las presentes y heterónomas, 
es decir, a la versión presente del texto que es el 
teatro; a las artes ausentes y autónomas como 
la pintura o la escultura; y a las artes presentes y 
autónomas, artes celebrativas por antonomasia, como 
la música y la danza. 

El lugar central de la arquitectura en esta clasificación 
podría parecernos, así de sopetón, una presunción 
nuestra, por lo que precisa para su justificación de 
la presentación de los argumentos que, a modo de 
“anclas”, la relacionan con los cuatro extremos del 
cuadro.

Podríamos decir que la arquitectura, por su 
antigüedad, es decir, por ser anterior al homo sapiens, 
origina las demás artes. Pero seguramente aquí sí 
que caeríamos en una presunción. Es probable que 
todas las artes cósmicas –la escultura, la pintura, 
la música y la danza– tuvieran también formas 
precursoras anteriores al control del fuego. Tanto estas 
formas precursoras como la arquitectura a secas –los 
tres elementos topológicos en el emplazamiento– 
alcanzarán el rango de arte tras dicho control. La 
arquitectura tenderá a sincronizarse con ellas cuando 
vaya a ser escenario y soporte de las mismas. Se 
colocará de este modo en la intersección de nuestros 
dos ejes.

Heteronomía de la arquitectura

El primer “ancla” que vamos a lanzar va a ser 
aquella que se dirige hacia la heteronomía de la 
arquitectura. Recuperamos ahora la capacidad de 
la arquitectura para soportar mensajes codificados 
convencionalmente. De acuerdo con Semper los 
motivos primordiales del estilo (Urmotive), son la 
concreción del tipo al vincularse con los problemas 
de la vida a través de la técnica. Como vimos en el 
capítulo anterior, el estilo arquitectónico puede, si 
es preciso, incorporar a través del ornamento la 
transfiguración (Stoffwechsel), la alusión simbólica, 
o directamente mensajes formados por signos 
convencionales.

Autonomía de la arquitectura

Vamos a lanzar la segunda ancla en sentido opuesto, 
hacia el flanco autónomo de la arquitectura. Para 
ello nos remitimos a los dos sistemas de ideas de 
Semper. De acuerdo con el primero de ellos –los 4 
elementos– el artefacto formado por la composición 
de los mismos (fuego, constricciones horizontal 
y verticales), posee una lógica interna que se 
manifiesta sin necesidad de convención alguna, ergo 
es autónomo. Por otra, el segundo sistema de ideas, 
es decir, los motivos primordiales del estilo, si bien 
son dependientes de los 4 elementos –y a ese nivel 
podríamos decir que son heterónomos– no precisan 
de codificación convencional si no incorporan ni 
signos ni símbolos en sus formas ornamentales y 
monumentales, como correspondía a los niveles de 
ausencia, ornamento simple y ornamento celebrativo, 
de nuestra taxonomía.

La tercera y cuarta anclas, perpendiculares a las dos 
primeras, son las que se alinearán con el nuevo eje 
que hemos trazado desde la presencia a la ausencia. 
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Lo primero que retenemos es que el arte persigue 
recrear un universo a la medida del hombre. Construir 
una esfera que nos es próxima y nos separe, por 
ser estrictamente limitada, de aquella otra parte del 
universo que permanece “indiferente” a la existencia 
humana. Lo que la arquitectura hace también 
físicamente –crear unas condiciones reguladas a 
nuestro alrededor– las artes en general lo hacen 
cósmicamente. Cuando decimos que las “leyes 
cósmicas se manifiestan dentro de unos límites 
estrictos”, estamos identificando, por tanto, dichas 
leyes con el dominio ético del hombre.

Lo siguiente que retenemos de la frase de Semper 
es que el arte es una suerte de juego que evoca, 
a menor escala, una situación ideal de perfección. 
Hoy sabemos que nuestra capacidad natural para 
el juego simbólico (aquellas situaciones en las que 
somos capaces de comportarnos a modo de prueba) 
está en el origen del lenguaje simbólico en el que la 
realidad se desdobla en un nuevo plano imaginario.28  
El lenguaje posee la capacidad de corresponderse 
con la realidad, pero también la de desplazarnos a 
ese mundo donde las cosas suceden “como si fueran 
verdad, pero sin daño”. El lenguaje simbólico nos 
puede llevar a un universo como bien dice Semper 
“completo en sí mismo” pues le es posible liberarse 
de la interferencia que supone el peligro real. Es 
precisamente en este espacio donde todas las artes, 
ya sean imitativas o cósmicas de acuerdo con la 
clasificación semperiana, encontrarán su adecuado 
acomodo.

Ya no deberíamos de tener problema alguno para 
sustituir la palabra “arquitectura” situada en el centro 
de nuestro diagrama por la palabra que esperábamos 
en esa posición desde el principio, es decir: “arte”. 
Habremos, en definitiva, reemplazado la arquitectura 
por ese “universo en miniatura” hecho a la medida 
del hombre, en el que estamos a salvo de todo peligro 
real y en cuyo plano simbólico se constituye nuestra 
naturaleza ética.

27. Leistungsform es un término acuñado por Hugo 
Häring en su artículo de 1925 Wege zur Form en la 
revista Die Form y que viene a significar rendimiento 
o actuación de la forma

28. KNIGHT, Christopher. The Prehistory of Language. 
Oxford University Press. Oxford. 2009

desde el texto, situándose los dos arquitectos en las 
proximidades del cuadrante ausente y heterónomo 
que ocupa la literatura.

Aldo Rossi nos aproxima a los terrenos de la memoria 
y de la imaginación por los caminos de la pregnancia 
formal. Su discurso, que insiste en un repertorio 
formal separado de la vida, se sitúa, así, en el 
cuadrante ausente y autónomo que ocupan la pintura 
y la escultura.

De entre los arquitectos que ponen el énfasis en el 
lado presente o performativo de la arquitectura, aquel 
en el que la experiencia pasa a un primer plano, ya sea 
como promenade o a través de la Leistungsform,27 
vamos a distinguir entre aquellos que, como Le 
Corbusier, centran sus intereses en promocionar 
un código estilístico codificado por los “5 puntos”, 
situándose de esta manera en el cuadrante Presente 

y Heterónomo que ocupan el Teatro y el Cine, o los 
que como Hugo Häring o Hans Scharoun, rechazan 
cualquier codificación reivindicando la existencia de 
una “naturaleza inherente al carácter de la forma” 
lo que les lleva a poner la forma arquitectónica al 
servicio de la acción. Estos últimos se acomodan en 
el cuadrante presente y autónomo, que ocupan la 
música y la danza.

Después de estas incursiones a los cuatro cuadrantes 
de nuestra clasificación es hora de regresar al centro 
a través de la frase con la que Semper sintetiza su 
concepción acerca de la naturaleza del arte: 

El hombre, rodeado de un mundo [...] que quisiera comprender 
[...] evoca en un juego la perfección que le falta: crea un universo 
en miniatura en el que las leyes cósmicas se manifiestan dentro 
de unos límites estrictos, pero completas en si mismas y, en este 
sentido, perfectas 

SEMPER, Gottfried. Prolegomena de Der Stil. Op. Cit.

Arte
Dominio extendido (y 
sincronizado) del Ego

Artes Presentes
Artes performativas 

(Suceden en el tiempo 
real)

Artes Ausentes
Artes representativas

(Se desarrollan entre 
la imaginación y la 
memoria)

Artes Autónomas
Artes cósmicas

(No precisan de un código 
convencional)

Artes Heterónomas
Artes  simbólicas/signitivas

(Precisan de un código convencional)

Rossi 

Eisenman/
Venturi

Arquitectura

Le Corbusier

Arquitectura

Häring/
ScharounArquitectura

Arquitectura

Cuadro ARQUITECTÓNICO
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ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales de Gottfried 
Semper. Op. Cit. p.57) 

En nuestro contexto noético y noemático tenemos 
claro que el destino y carácter de la arquitectura, 
vistos con la perspectiva del tiempo evolutivo, están 
obligados a coincidir. Su interdependencia es la razón 
por la cual, al principio de este trabajo, nos dotamos 
de una herramienta epistemológica como los códigos 
desplazables. Recordamos:

“Son los mensajes (el destino) los que transforman 
los códigos (el carácter).”

La madurez del estilo

Una de las ideas de Gottfried Semper que hizo fortuna 
en el pensamiento posterior y cuya pista podemos 
seguir en la obra de Wilhelm Dilthey, de Martin 
Heidegger o de Ortega y Gassett se podría resumir 
en la frase: “el estilo alcanza la madurez en su forma 
impersonal”.29,30,31 

Aquí “impersonal” no quiere decir “de nadie”, sino 
más bien “de nadie en particular”. Estilo impersonal 
será por tanto, el que procure poner los aspectos 
intersubjetivos o colectivos de los objetos por delante 
de sus aspectos personales o individuales.32  Por 
no venir de nadie en particular no habremos de 
confundir la cualidad impersonal del estilo con la 
objetividad. Eso sería un poco como confundir el 
carácter que, como decíamos, viene a ser la dirección 
que queremos que tomen los acontecimientos, con 
el destino, que son los propios acontecimientos. La 
madurez del estilo, con ser impersonal, persigue la 
conservación del carácter, es decir, de dicha dirección 
u orientación, pero no se detiene a considerar la 
peripecia individual de sus artífices. 

La escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen. La 
escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblícuo, al que va a parar 
nuestro sujeto. [Es] el blanco-y-negro en donde acaba de perderse 
toda identidad, comenzando por la del cuerpo que escribe. 

29. DILTHEY, Wilhelm. Die Typen der Weltanschauung 
und ihre Ausbildung in den Metaphysischen 
Systemen. en: FRISCHEISEN-KÖHLER, M. (Ed): 
Weltanschauung, Philosophie und Religion. Reichl, 
Berlin 1911. Edición española prologada por Julián 
Marías. Teoría de las concepciones del mundo. 
Revista de Occidente. Madrid. 1947.

30. HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit. 1927. Max 
Niemeyer Verlag. Tübingen. 2001

31. ORTEGA Y GASSET, J. Guillermo Dilthey y la idea de 
vida. Obra Completa. Tomo VI. Revista de Occidente. 
pp. 165-214. Madrid. 1964.

Wilhelm Dilthey

Azar, destino y carácter 

“La vida es un misterioso entretejido de Azar, destino y carácter”. 
Wilhelm Diltey

Para nosotros la materia prima del entretejido que es 
la vida es el azar, mientras que el carácter y el destino 
son su trama y su urdimbre, respectivamente. 
El azar es el ambiente unido a su posibilidad de muda 
y cambio. El carácter son como esos hilos de la trama 
que delimitan y restringen el azar; esa estructura de 
lo real que orienta y ordena lo posible. El destino está 
formado finalmente por esos hilos de la urdimbre 
que incorporan los motivos y los argumentos 
concretos al tejido. Esos lugares en los que se 
entrecruzan direcciones y concreciones son análogos 
fenomenológicamente a la noética y noemática de la 
intencionalidad.

La inclusión de la intencionalidad, es decir el estudio 
de la correlación entre la mente y el mundo, es una 
de las aportaciones originales de la fenomenología al 
pensamiento filosófico moderno. Por intencionalidad 
se entiende, no ya el propósito de hacer, que 
correspondería más bien a la acepción coloquial del 
término, sino más bien esa correlación mente-mundo, 
que expresada de otro modo vendría a expresarse 
como la conciencia dirigida hacia un objeto o la 
“conciencia de algo”.  
En la intencionalidad, en esa conciencia de algo, 
podemos distinguir, por lo tanto entre la dirección 
de la conciencia, y entre ese algo u objeto. En el 
lenguaje de la fenomenología denominamos noesis 
a esa dirección, es decir a los actos intencionales 
lo que, para entendernos, equivale la manifestación 
orientada de la conciencia; y llamamos noema, 
transitivamente, a ese algo, es decir, a los correlatos 
objetivos de las intencionalidades o aquello que es 
entendido por la intencionalidad o, expresado con 
otras palabras, al objeto intencional considerado 
como experimentado. 

Mientras que la noesis tiene dirección o 
manifestación, el noema posee argumento. 

Pero como no puede existir una cosa sin la otra, 
decimos que noesis y noema son momentos 
interdependientes es decir, inseparables si no es por 
medio de un ejercicio de abstracción. 

Tras estas definiciones de urgencia estamos en mejor 
situación para profundizar en la analogía entre noesis 
y carácter, por un lado, y entre noema y destino, por 
otro.

La manifestación del carácter en su plenitud, que es igual que decir, 
“en su gratuidad”, es privilegio eminente de la comedia. La palabra 
“drama” quiere decir precisamente “acción” y es la acción, la acción 
con sentido, la proyección de intenciones y designios, los trabajos 
racionalmente dirigidos al logro de los fines lo que constituye un 
“argumento” en el sentido fuerte, y no pertenece por lo tanto al 
orden del carácter, sino al orden del destino. 

SÁNCHEZ FERLOSIO, Rafael. Carácter y destino. Discurso 
pronunciado en la entrega del Premio Cervantes 2004)

Vemos que para Sánchez Ferlosio el carácter no 
depende de las consecuencias, es algo “gratuito”, 
es decir inherente a las intenciones, “no así a 
su proyección”, y que el destino constituye “un 
argumento en su sentido fuerte” es decir, se centra 
en las consecuencias, en el “logro de los fines” y, en 
definitiva, en el objeto. Mientras la comedia es una 
cuestión de actitud, es decir, de carácter, el drama es 
el precipitado de la historia y una cuestión de destino.

En el ambiente podríamos denominar carácter a las 
leyes físico/químicas subyacentes que gobiernan 
nuestra estructura desplazable definida por los 
niveles biológico, cultural y lógico, mientras que 
llamaríamos destino a los sucesivos jalones en los 
que los desplazamientos entre niveles se sustancian: 
si el carácter es la dirección de la corriente, el destino 
vendrá a ser el propio río. Según Antonio Armesto (los 
comentarios entre corchetes son nuestros): 

el progreso posible de la arquitectura, si se toma a la historia 
como experiencia vivida [es decir, como el agua pasada del río] 
no puede medirse si no es con el conocimiento y preservación de 
su ethos [de la corriente] en cada momento, no con su pérdida. 
[...] El destino de la arquitectura debería aspirar a coincidir con su 
carácter. 
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En palabras del propio Semper:

cada técnica es inherente a un determinado material [Stoff] en 
cuanto materia prima [Urstoff], es decir, a aquel que proporciona 
los medios más cómodos para la creación de las formas que 
pertenecen a su ámbito originario. Sin embargo, más tarde se 
consiguió plasmar esas formas también con otros materiales 
y utilizar éstos en otras configuraciones pertenecientes 
originariamente a un apartado heterogéneo de las artes técnicas. 

SEMPER, Gottfried. Der Stil. Op. Cit. Cap. III

Esta segunda afirmación que distingue las técnicas 
de los materiales, –nos advierte Armesto– sigue 
siendo confundida en la actualidad. Así, con 
frecuencia hablamos de los “nuevos materiales” 
cuando en realidad deberíamos de referirnos a 
nuevas técnicas aplicadas a materiales raramente 
nuevos, sino más bien conocidos desde hace décadas 
o conocidos incluso desde siempre. 
Según Semper los materiales utilizados en 
arquitectura pueden agruparse de acuerdo con sus 
propiedades en cuatro grupos que se corresponden 
con sendos apartados técnicos, a saber: arte textil, 
arte cerámico, tectónica (carpintería) y estereotomía 
(albañilería/cantería), siendo posible realizar 
idénticas operaciones con todas las substancias de 
cada grupo. Más allá de esto, es posible incluso, y con 
el único límite de nuestro desarrollo técnico, realizar 
idénticas operaciones con casi todas las substancias 
materiales, independientemente del grupo material al 
que pertenezcan. Podemos confeccionar tejidos, por 
ejemplo, no sólo con distintas fibras vegetales, sino 
también con diferentes metales, plásticos o incluso 
con distintos minerales. En definitiva, cualesquiera 
de las técnicas con las que construiremos los 
3 primeros elementos semperianos, podrán ser 
aplicables una variedad de materiales dependiendo 
sólo de la técnica disponible. A medida que se vaya 
desarrollando dicha técnica, más materiales se 
someterán a ella para reconfirmar la autonomía de 
las artes técnicas con respecto de las sustancias 
materiales.

32. ARMESTO AIRA, A. Estilo y sostenibilidad. Op. Cit.

33. ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales 
de Gottfried Semper. Op. Cit. p.22 pie de página

34. ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales 
de Gottfried Semper. Op. Cit. p.21

Adolf Loos

BARTHES, Roland. La Mort de l’Auteur. Image, Music, Text. Hill & 
Wang. New York. 1977

En su texto “La muerte del autor” Roland Barthes nos 
presenta el rasgo distintivo que para él posee toda 
literatura madura: el de borrar las pistas que apuntan 
hacia el propio autor, hacia un origen individual del 
texto, y el de conseguir mediante esta operación 
beneficiar a la escritura. 

“La enunciación es un proceso vacío que funciona a la perfección 
sin que sea necesario rellenarlo con las personas de sus 
interlocutores: el lenguaje conoce un “sujeto”, no una “persona” y 
ese sujeto, vacío excepto la propia enunciación que lo define, es 
suficiente para conseguir que el lenguaje se mantenga erguido. 
Darle a un texto un autor es proveerlo de un significado último, 
cerrar la escritura. [...] El nacimiento del lector se paga con la 
muerte del autor.”

BARTHES, Roland. Op. Cit.

Autonomía

De acuerdo con Antonio Armesto podemos identificar 
dos diferentes niveles de autonomía en las teorías 
semperianas:

1) La autonomía de los 4 elementos básicos respecto 
a las artes técnicas y 
2) La autonomía de las artes técnicas con respecto a 
las sustancias materiales.33  

La primera afirmación viene a enunciar que las 
técnicas para realizar básicamente los tres 
elementos formales, es decir, para explanar, recintar 
o techar, no guardan una relación directa con la 
naturaleza ontológica de los mismos. La estructura 
de un pavimento, de un techo o de una pared no 
compromete la esencia del elemento en cuestión, 
pues una pared puede ser estereotómica en lugar 
de tectónica sin, por ello, dejar de ser una pared. 
Las técnicas utilizadas en su construcción no están 
relacionadas, por tanto, con la razón final de dichos 
elementos, sino tan sólo con su razón formal. En las 
propias palabras de Semper:

La estructura o armazón que sirve para conservar, sostener, 
mantener fijos estos cerramientos espaciales son exigencias 
que no tienen nada que ver de modo directo con el espacio 
y la distribución espacial. Son ajenos a las primeras ideas 
arquitectónicas y en ese sentido no constituyen elementos 
determinantes de la forma. 

SEMPER, Gottfried. Der Stil. Op. Cit.

E idéntica idea retomada por Adolf Loos, separando 
claramente el espacio de su estructura, en su 
conocido artículo “El principio del revestimiento”:

Supongamos que el arquitecto tuviera aquí la misión de crear un 
espacio cálido y habitable. Las alfombras son cálidas y acogedoras. 
Este espacio podría resolverse poniendo una en el suelo y colgando 
cuatro tapices para formar las cuatro paredes. Pero con alfombras 
no puede construirse una casa. Tanto la alfombra como el tapiz 
requieren un armazón que los mantenga en la posición adecuada. 
Concebir este armazón es la segunda tarea del arquitecto.

El principio del revestimiento. En LOOS, Adolf. Escritos I 1897-1909, 
Madrid: El Croquis Editorial, 2004, p. 151.

En definitiva con dichas afirmaciones, consciente 
o inconscientemente, se está realizando idéntica 
distinción a la que hacíamos antes cuando hacíamos 
la distinción entre el asunto o “elección de la cueva” 
y el modo o el ejercicio de la técnica. En efecto, lo 
primero en arquitectura será delimitar –ya veremos 
cómo– , es decir, lo que en términos fenomenológicos 
podríamos definir como “ampliar y redefinir 
convenientemente las fronteras del yo, para que sean 
capaces de alcanzar una dimensión intersubjetiva y 
devengan, así, también las fronteras del nosotros”. 
Posteriormente, y es ahí en donde echaremos mano 
de las artes técnicas, deberemos encontrar la manera 
de sustentar dicha delimitación.

La técnica, a parte de emanciparse de los 4 
elementos es, según Semper, también relativamente 
independiente de los materiales sobre los que se 
aplica. Según Armesto “Semper [...] se dará cuenta 
de que entre las sustancias materiales y las artes 
técnicas que de ellas obtenían ciertas formas 
características, no pueden establecerse vínculos 
indisolubles”.34  
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2) Que lo que se transmite desinteresadamente no 
es un bien tangible, sino un acontecimiento festivo, 
es decir, una alegría que se compartió, o un momento 
que fue importante para la comunidad.

3) Que para realizarse dicho fin altruista en el sentido 
metafísico de la palabra (es decir, más allá de la 
propia supervivencia física) se van a emplear medios 
extraordinarios. 

Semper cree encontrar la causa directa de la 
universalidad del monumento en la perpetuación de la 
memoria. Pero dicha perpetuación no será coherente 
con ningún fin ni se sostendrá lógicamente hasta 
que no podamos identificar sus efectos, lo que en 
principio parece difícil pues dicho monumento no 
proporciona aparentemente ningún rendimiento –
sino sólo esfuerzos extraordinarios– a sus artífices, 
y lo que se perpetúa altruistamente no es un bien 
en si mismo, sino tan sólo el recuerdo de algo tan 
improductivo y evanescente como una celebración.

El hecho incontrovertible es que el extravagante 
aedificium descrito por Semper, es decir, algo tan 
costoso como inútil, no es una curiosidad aislada en 
el panorama arquitectónico. Cuando Semper redacta 
El estilo o Los cuatro elementos ya sabe que el 
monumento es un fenómeno recurrente y verificable 
en todas las culturas anteriores conocidas: romanos, 
griegos, egipcios, mayas, incas, persas y chinos...
 
Pero entonces ¿a quién beneficia la existencia del 
monumento? 
Para buscar causas y efectos coherentes en la 
monumentalidad (recordemos, “S” y “P” sólo pueden 
compararse si son objetos homogéneos) vamos a 
ponernos de nuevo nuestras gafas darwinianas para 
releer cuidadosamente la principal proposición de la 
primera frase de Semper:

...debe perpetuar para las generaciones venideras la memoria...

Recurriendo al punto de vista del padre de la biología 
moderna lo que se perpetúa o retiene a medida 

35. Pseudomorfía es “el fenómeno por el cual 
una forma que en un estadio constituye una 
característica constructiva, estructural, o un 
rasgo ligado a la utilidad de un artefacto se vuelve 
posteriormente un motivo “puramente decorativo”

36. COLLEY MARCH, Henry. The Meaning of Ornament 
Or its Archaeology and its Psychology. Manchester 
Press. Manchester. 1890

Hay que reconocer, sin embargo, que a medida 
que nos acercamos a determinados límites de 
luz, de esbeltez o de liviandad de los elementos 
constructivos, más sofisticada habrá de ser la técnica 
y menos materiales, –sólo los que comparten ciertas 
propiedades– se adaptarán a ella. Se tenderá hacia 
un límite en el que, en ocasiones encontraremos 
hermanadas a una determinada sustancia con una 
técnica específica. Es ahí precisamente, en los límites 
corrientes de la técnica, en donde quizás tenga su 
origen la confusión que nos lleva a hablar tantas 
veces impropiamente de “nuevos materiales”.

La incorporación de las técnicas del roblonado y la 
soldadura del metal, por ejemplo, hicieron posible ya 
en tiempos de Semper la resolución de problemas 
anteriormente inabordables, lográndose estructuras 
nunca antes vistas ni en esbeltez, ni en liviandad, ni 
en luz. Por ello cuando el propio Semper nos persuade 
de que la técnica nos permite la sustitución de un 
material por otro, hemos de pensar que además de 
señalar la capacidad de la técnica para incorporar 
materiales antes intratables, podremos reproducir 
con un material determinados motivos característicos 
de procesos técnicos definidos a partir de otro 
diferente. 

Es, pues, a la “migración” de dichos motivos o 
figuras –lo que Henry Colley March en su artículo 
de 1890 “The Meaning of Ornament” bautizó 
como Pseudomorfía–35 hacia adonde apunta 
prevalentemente la voluntad de Semper cuando 
quiere dejar clara la “solubilidad” de los vínculos entre 
materiales y  artes técnicas.36 

Ornamento y monumento

Semper nos resume el origen y la causa del 
monumento en arquitectura con la siguiente frase 
que concuerda, aunque sólo parcialmente como 
veremos enseguida, con nuestra propia hipótesis:
 

Ésta es la motivación del monumento perdurable: debe perpetuar 
para las generaciones venideras la memoria del acto festivo, del 
acontecimiento que en él se celebró.

SEMPER, Gottfried. Der Stil. Op. Cit.

De acuerdo con estas palabras el destinatario 
del monumento no es, por extraño que parezca, 
nadie presente en el momento de concebirse ni 
de construirse éste. Habremos de esperar a “las 
generaciones venideras” para encontrarle. 

Semper nos dice además que el monumento fija algo 
tan efímero y evanescente como un acontecimiento 
o “acto festivo”. Y en otro pasaje pone como 
ejemplos de acontecimientos los actos solemnes, las 
ceremonias religiosas o los acontecimientos politico-
históricos:

el deseo de realizar cualquier acto solemne, de carácter religioso, 
un acontecimiento histórico universal, una acción estatal o 
central, proporcionó siempre la ocasión de perpetuar su memoria 
acometiendo empresas monumentales [...] 

SEMPER, Gottfried. Der Stil. Op. Cit.

Cuando Semper habla de monumento perdurable 
sobreentendemos, además, que se está refiriendo 
al fruto de un esfuerzo fuera de lo común. Conseguir 
que la arquitectura perdure suele ser sinónimo de 
poner más y mejores medios en su planificación y 
realización.

Expresado de otro modo:

1) Semper confía en que el hombre vaya estar 
dispuesto a hacer voluntariamente un esfuerzo 
improductivo para si mismo y para sus allegados. Así 
pues, el monumento es una iniciativa desinteresada, 
si es que “desinteresado” puede servir para designar, 
aparte de aquel esfuerzo que se realiza en beneficio 
del prójimo de manera altruista, aquél en el que dicho 
prójimo lo es solamente en potencia, pues todavía no 
ha nacido.
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una sólida salud genética, lo que actúa como reclamo 
sexual y favorece indirectamente la perpetuación de 
la especie en las mejores condiciones. 

Vimos que en el hombre la inclinación por la 
ornamentación del cuerpo y de los objetos responde 
a un proceso evolutivo comparable pero sumando 
las ventajas culturales a las sexuales. Si gracias a 
nuestra capacidad técnica no era necesario esperar a 
que las hachas de mano nos “crecieran” a lo largo de 
la evolución como lo habían hecho las garras de los 
depredadores, tampoco ahora había que esperar para 
que nos “creciera” esa exhibición de aptitud que es el 
ornamento. 

Lo interesante aquí es el camino que del ornamento 
corporal nos lleva al ornamento arquitectónico y 
finalmente nos conduce hacia el monumento. Esta 
ruta nos ayudará a responder adecuadamente 
sobre su presunta utilidad ritual, conmemorativa y 
celebrativa.

A medida que nuestros antepasados fomentan su 
comportamiento cultural, el ornamento corporal 
añade, como decimos, un nuevo equilibrio evolutivo 
además del sexual. Sus marcas, tatuajes, peinados y 
plumas ya no sirven sólo para distinguir a los machos 
más saludables o a las hembras más fértiles. Ahora 
sirven también para organizar jerárquicamente el 
propio entramado social y para distinguirse unas 
comunidades de otras. De competir machos con 
machos por las hembras, y hembras con hembras por 
los machos, pasamos a competir a un nivel superior 
las tribus con las tribus, es decir, las culturas con las 
culturas.
La dimensión cultural, distinguida ya de la sexual es 
la que promociona el “salto” del ornamento desde los 
cuerpos hacia los artefactos fabricados por el hombre, 
incluyendo, claro está, a la arquitectura. Los lazos 
de interés mutuo o lo vínculos afectivos entre los 
miembros de una misma comunidad, pero también 
las advertencias para las comunidades vecinas, 
toman la forma del ornamento de los objetos y dotan 
de identidad cultural al territorio.

Cromlech de Stonehenge, monumento ritual

que transcurren las generaciones son las cualidades 
más aptas para la supervivencia. Y si esa cualidad es 
concretamente “la memoria” deberemos de recordar, 
pues, qué ocurre cuando alineamos dicha memoria con 
la selección natural. 

Como sabemos, aquél de entre los mecanismos por los 
que el comportamiento animal influía en la evolución, 
era nuestro querido efecto Baldwin el que estaba 
relacionado con la memoria. El zoólogo Patrick Bateson 
lo definía como sigue:

Por su capacidad de aprender de sus congéneres, los animales se 
exponen a nuevas condiciones que pueden sacar a la luz o exponer 
nuevas capacidades heredables y desencadenar vías de selección 
que de otro modo hubieran permanecido inactivas.

BATESON, Patrick. The Active Role of Behaviour in Evolution. Biology & 
Philosophy #19 pp. 283-298. 2004 

La evolución revelada al retenerse y recordarse 
el comportamiento interesante de los demás, se 
corresponde con una de las afirmaciones que 
hacíamos cuando hablábamos de arquitectura 
funeraria. Veníamos a decir entonces que la 
arquitectura monumental nacía de la ventaja que la 
coordinación social suponía para la supervivencia de 
la especie y que era la que mejor reflejaba la potencia 
colaborativa de las culturas.

La evolución, así, no está “seleccionando” el 
monumento por que sea productivo para sus artífices 
o para sus descendientes sino porque la pericia 
y coordinación social necesaria para producirlo 
representa una ventaja indirecta para la supervivencia. 
La maestría en la ejecución, pero sobre todo la maestría 
en la planificación conjunta revelan un importante 
nicho evolutivo. Nos gustan los monumentos porque 
algo nos dice en nuestro interior que detrás de su 
forma nos respalda la pervivencia de una sociedad 
solvente. Una forma de exhibir el dominio técnico y 
el virtuosismo del monumento será la de “borrar” las 
señales del proceso que lo ha hecho posible. Armesto 
decubre que Semper intuye la relación entre este 
ocultamiento y la monumentalidad. Primero Semper:

 La anulación de la realidad, de lo material, es necesaria allí donde 
la forma debe aparecer como símbolo cargado de significado y, al 
mismo tiempo, como creación autónoma del hombre. Debemos 
hacer olvidar los medios que tuvieron que usarse para conseguir el 
deseado efecto artístico. 

SEMPER, Gottfried. Der Stil. Op. Cit.

Interpreta Armesto:

La arquitectura monumental aparece cuando se consigue hacer 
que se desvanezca la construcción, pero no por ignorancia, 
descuido o por ocultación sino por metamorfosis y transfiguración, 
y para ello, en lugar de ignorar las propiedades de la materia, lo que 
se impone es alcanzar la maestría en su dominio. 

ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales de Gottfried 
Semper. Op. Cit. p.22 

Ya sabemos a quien favorece la existencia del 
monumento: no en particular a sus artífices, ni 
tampoco a sus descendientes, sino a la cultura que 
lo produce y, por extensión, a la especie humana en 
su conjunto. Así, el empleo de medios extraordinarios 
ha quedado bien justificado por ir asociados a un 
esfuerzo colectivo también extraordinario. De las tres 
partes de la afirmación semperiana, la que todavía 
no queda respondida adecuadamente es por qué 
invertimos ese trabajo colectivo en algo tan inútil a 
priori como la perpetuación de un acontecimiento 
festivo. 
Aquí es donde introduciremos un matiz crítico a 
la definición semperiana del monumento, pues 
consideramos que, aunque puede ser también el 
recuerdo de cualquier acto festivo, es en todo caso el 
soporte físico de un ritual. 

Para explicar la rentabilidad de “lo inútil” conviene que 
no nos quitemos todavía nuestras gafas de biólogo y 
recordemos nuevamente la famosa cola del pavo real 
y con ella el mecanismo de selección sexual descrito 
por Darwin en su Origen de las Especies. 
La preciosa cola no era retenida evolutivamente por 
aportar una ventaja frente a los predadores, sino que 
más bien constituía una desventaja a la hora de huir 
de ellos. Sin embargo el hecho de arrastrar una gran 
cola y sobrevivir para reproducirse es indicativo de 
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el monumento, es decir, el lugar de esta dimensión 
universal, pública e impersonal, es una manifestación 
que queda constreñida a la arquitectura. El 
monumento ya no pertenece a uno o a varios 
propietarios concretos y vivos, sino que, como dice 
Semper, pertenece a la eternidad, a la continuidad de 
las generaciones, a aquella continuidad cultural capaz 
de producir la civilización y de inventar la ciudad. 
El monumento pertenece al mundo mientras la 
arquitectura a secas pertenece a sus propietarios. 

Podríamos formularlo en forma de regla de tres: 
el monumento es a la ciudad –civilitas– como el 
ornamento es al edificio –aedificium–. 

El monumento, en consecuencia, es tal vez la 
evidencia definitiva de que la arquitectura es una 
característica universal de la naturaleza humana.

La figura del artista y el declive del ornamento

Vamos seguidamente a darle un vistazo al lapso 
temporal que va desde los inicios del renacimiento 
hasta la “conquista” de la modernidad, para comparar 
la difusión y el ámbito de aplicación tanto del 
ornamento como de la monumentalidad. 

Partiremos para ello del momento37 señalado 
por los historiadores del arte como inaugural de 
la arquitectura del renacimiento. El episodio que 
conocemos a través del relato de Vasari de la huelga 
durante la construcción de la cúpula de Santa 
Maria del Fiore, en Florencia. El Monumento –con 
M mayúscula– con que se abren cuatro siglos de 
experiencias arquitectónicas unidas por un hilo 
argumental reconocible. 

Los obreros [...] apremiados por Brunelleschi más de lo 
acostumbrado [...] llegaron a incomodarse. [...] se pusieron de 
acuerdo todos los capataces para interrumpir la obra. [...] pensaban 
de esta manera vengarse de Brunelleschi [...] el cual, después de 
reflexionarlo, decidió [...] despedirlos a todos. El lunes siguiente 

Cuando el ornamento pasa de la epidermis a los 
objetos y a la arquitectura, se están desplazando los 
códigos desde un equilibrio biológico dependiente de 
los mecanismos de la selección sexual a un nuevo 
equilibrio dependiente de los de la selección cultural/
Baldwin. 

Antes que nosotros Semper siguió este mismo hilo 
de oro que va desde el ornamento corporal hasta el 
monumento:

El anhelo cósmico que el hombre muestra ya en los primeros 
escalones de su desarrollo a través de los adornos de su cuerpo, 
culmina, a medida que progresa, en las obras de la industria, en 
las vasijas y utensilios de uso cotidiano y, por último, en el hogar y 
en su morada. Tal anhelo cósmico imprime en las obras humanas 
la huella de la necesidad natural, por lo que en cierto sentido 
aparecen como creaciones de la naturaleza, pero surgidas gracias 
a las manos del artista, órgano esencial del que están dotados los 
seres racionales que actúan de modo autónomo.

SEMPER, Gottfried. Der Stil. Op. Cit.

 
En esta cita vuelve a aparecer el mismo término 
–cósmico– que Semper ya había empleado en su 
clasificación de las artes. Recordemos que para 
nosotros lo cósmico era aquello que no precisaba de 
un código formado convencional para comunicarse, 
sino aquello que se manifiesta directamente a través 
de lo que en el primer capítulo de nuestro trabajo 
definíamos como códigos instintivos o de la figura o, 
dicho en palabras de Semper, aquello que responde a 
una necesidad natural.

En este contexto de necesidad natural, el 
monumento– lo mismo que el ornamento– es un 
resultado de la acción multiplicadora del efecto 
Baldwin sobre la evolución. Pero el monumento a 
diferencia del ornamento no sólo amplía los límites 
físicos (no sólo no hemos de esperar a que nos 
“crezca la cola del pavo”) sino que también amplía 
también, hasta traspasarlos, los límites temporales 
de la vida humana. 
El monumento nos convierte, al menos en la 
dimensión arquitectónica, en “inmortales”. Y es en 
definitiva esa inmortalidad la que celebramos con 

él: el monumento es el recipiente de una celebración 
trascendente, de aquello que unas líneas más arriba 
habíamos identificado como un ritual. 
Por supuesto el monumento puede retener otras 
cualidades celebrativas, es decir puede conmemorar 
también un acto festivo como cree Semper, pero no 
alcanza todo su sentido hasta que dicha celebración 
no incorpora aquellas cualidades relacionadas con la 
continuidad y pervivencia de la comunidad.

Entre ornamento y monumentalidad lo que cambia, 
por consiguiente, es el scope o alcance de la 
selección cultural, pues pasamos de estrechar los 
lazos de la comunidad entendida como el conjunto de 
relaciones y de parentescos cotidianos, a proyectar, 
si cabe, el rendimiento de dicha selección a todo el 
orbe, anticipando nuevos y desconocidos aliados de 
la comunidad en el futuro. Esa es la verdadera función 
de aquello que parecía un esfuerzo inútil en sí mismo. 

En palabras de Milan Kundera, si existen diferentes 
rangos de inmortalidad, la “pequeña inmortalidad” 
sería aquella que, como el ornamento, depende de 
una generosidad/solidaridad intersubjetiva, que 
corresponde a las iniciativas de la persona hacia su 
ámbito cercano, mientras que “gran inmortalidad” 
como el monumento, corresponde a su dimensión 
universal y pública –ergo impersonal– de dicha 
solidaridad: 

Tenemos que diferenciar la denominada pequeña inmortalidad, 
el recuerdo del hombre en la mente de quienes lo conocieron [...] 
de la gran inmortalidad, que significa el recuerdo del hombre en 
la mente de aquellos a quienes no conoció personalmente. Hay 
trayectorias vitales que sitúan al hombre, desde el comienzo, ante 
esta gran inmortalidad, ciertamente insegura, incluso improbable, 
pero innegablemente posible: son las trayectorias de los artistas y 
de los hombres de estado. 

KUNDERA, Milan. La Inmortalidad. Tusquets Editores. Barcelona. 
1990 p. 65

El área de influencia intersubjetivo y personal es el 
de los objetos de nuestra propiedad y allegados. El 
ornamento recubre todo lo que nos rodea: nuestra 
piel, nuestros objetos, nuestros edificios... En cambio 
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de su primitiva correlación con el organismo arquitectónico. Decae 
así la agotadora exigencia del gótico tardía, de perfeccionar hasta 
el infinito la ejecución de los detalles y como consecuencia, baja la 
calidad de los elementos decorativos. 

BENEVOLO, L. Op cit. pp. 72-73

Los arquitectos modernos van a seguir luchando 
por esta posición central y dominante que van 
a entender de una manera todavía más radical, 
reduciendo progresivamente las oportunidades 
para el ornamento y utilizando en beneficio propio 
el poder que les confiere el gobierno del ritual ligado 
al monumento. Así, dichos arquitectos rechazarán 
la ornamentación pero continúan aferrados a la 
monumentalidad con aquellas uñas que les dio la 
evolución. No ven qué ventaja directa les pueda 
aportar el ornamento, contradictorio con su ansiada 
posición protagonista o preeminente. Tampoco 
tienen reparos en oficiar como los celebrantes de la 
ceremonia de la monumentalidad, que saben que les 
va a garantizar dicha posición preeminente, central 
y visible. Los arquitectos de la modernidad también 
prefieren la gran inmortalidad a la pequeña. 
Le Corbusier es el epítome y el colofón de ese 
individuo, mitad estadista mitad artista, que 
aparece con Brunelleschi en el clasicismo y culmina 
contemporáneamente.

Una vez instalados en lo más alto, los arquitectos 
modernos habrán de cuidarse de que sus ambiciones 
cobren demasiada visibilidad de cara a sus propios 
colegas y clientes. No conviene pecar de soberbia si 
se quieren manejar sabiamente las riendas del poder. 
Muchos de los edificios que ilustrarán sus panfletos y 
escritos teóricos contendrán ilustraciones en las que 
se repartirán a partes iguales los ejemplos de obra 
propia con las referencias a la arquitectura tradicional 
y a la industrial. Referencias por lo general anónimas 
que no representan ninguna amenaza para su 
posición central. No es extraño, por ello, que cuando 
toquen el tema de la monumentalidad proclamen su 
falsa modestia en la admiración que profesan hacia 
edificios que, como los silos, poseen en nuestra 

37. Circa 1420

“Trois rappels à MM. Les Architectes”

Brunelleschi llevó a la obra a diez lombardos y acompañándoles 
les fue diciendo: “haced aquí de esta manera, allá de aquella”. En 
un sólo día les instruyó hasta el punto de que pudieron trabajar 
varias semanas. Los obreros, viéndose despedidos [...] hicieron 
saber a Brunelleschi que volverían de buena gana [...]. A pesar 
de ello Brunelleschi les tuvo sin respuesta durante muchos 
días, haciéndoles creer que no les readmitiría, pero después los 
reintegró al trabajo con un salario inferior [...].”

VASARI. Giorgio: Vite. v. trad. castellana: Vida de artistas ilustres. 
Editorial Iberia. Barcelona. 1957

En relación a este suceso observa el historiador 
Leonardo Benévolo:

Este episodio cualquiera que fuese su desarrollo real, prueba 
la ruptura de la solidaridad entre el proyectista y los ejecutores 
puesto que el primero aspira a identificarse con la nueva 
clase dirigente y sólo reconoce a los ejecutores una posición 
subordinada.

BENEVOLO. Leonardo: Historia de la Arquitectura del Renacimiento. 
Ed. Gustavo Gili. Barcelona. 1981 p.56
 

Brunelleschi no es ya un artesano, sino un Artista 
“que aspira identificarse con la clase dirigente” o de 
acuerdo con la cita de Kundera, el que también aspira 
a la “gran inmortalidad” del hombre de estado. 
Hemos dicho que el ornamento expresa la 
coordinación y la solidaridad del grupo y es producto 
de un trabajo coral en el que cada participante se 
sincroniza con los demás. Por ello la “ruptura de la 
solidaridad entre el proyectista y los ejecutores” 
que comienza con este episodio habrá de perjudicar 
de algún modo al vigor con el que el ornamento se 
presente en las subsiguientes obras arquitectónicas, 
aunque no necesariamente a su carácter 
monumental. 

La aparición de la figura del arquitecto y su toma de 
control de todos los aspectos de la obra supondrá el 
paso de la coordinación a la subordinación. A partir 
de este momento el oficiante del ritual vinculado al 
monumento será el arquitecto.
Antonio Manetti, biógrafo de Brunelleschi nos lo deja 
claro:

No se colocaba allí una sola piedra ni un solo ladrillo sin su 
consentimiento y [Brunelleschi] controlaba si eran buenas o 
si estaban bien cocidos y limpios [...] tan pronto como hablaba 
con los cimbradores, que no podían entenderle [...] se dirigía a 
los forjadores para solicitar de ellos diversos herrajes, que los 
propios artífices, con gran esfuerzo lograban interpretar, o a los 
carpinteros, para encomendarles nuevos modelos y nuevas ideas 
y consideraciones respecto de cosas que no hubieran podido 
sospechar que nadie imaginara.

MANETTI, Antonio di Tuccio. Vita de Filippo di ser Brunellesco 1482? 
Salerno Editrice. Roma 1929

Antes las decisiones eran debatidas y su peso se 
repartía entre los miembros del equipo, pero ahora 
el poder decisorio se acumula en una sola persona 
situada en un plano superior. Llegará el momento en 
el que el nuevo demiurgo, obligado por la amplitud de 
sus intereses, habrá de priorizar unos aspectos por 
encima de otros: 

[Brunelleschi] se preocupaba solamente de los muros principales, 
de las correspondencias entre los elementos, pero no de 
ornamentos... (MANETTI, A. Op. Cit.)

Acerca de esta nueva actitud Benévolo nos dice que:

El nuevo método de planeamiento repercute únicamente, como es 
lógico, en una parte de los detalles de construcción, es decir, en 
aquellos que necesariamente han de tener una cierta uniformidad 
para el logro de un orden perspectivo. Permanecen variables (y 
pueden ser encomendados a especialistas) sólo algunos episodios 
decorativos limitados y claramente circunscritos por el entramado 
arquitectónico. 

BENEVOLO, L. Op cit. P. 90

llegando a la conclusión de que el ornamento va a 
salir perjudicado con el nacimiento de la figura del 
arquitecto:

Esta exigencia, inevitable en la metodología “brunelleschiana”, está 
en plena contraposición a la tradición medieval, que considera 
[...] al edificio como una obra abierta donde puede constatarse 
claramente la estratificación de las sucesivas intervenciones [...]. 
Por otra parte el nuevo procedimiento de composición requiere 
una especie de percepción abreviada de todos los elementos 
singulares, suficiente sin duda para determinar su conformación 
típica. Todas las características por encima de este nivel perceptivo 
pueden ser consideradas en un examen ulterior, pero despojadas 
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El Clasicismo Nórdico Neo-Dórico de arquitectos 
como Erik Gunnar Asplund o Sigurd Lewerentz, así 
como la posterior concentración de sus sabores 
en la arquitectura sueca de los años del welfare 
state socialista (entre 1950 y 1970) pueden tal vez 
ser buenas referencias para rastrear la evolución 
moderna y contemporánea tanto del ornamento 
como del monumento.39 Ello nos obligará de nuevo a 
recorrer los pasos que llevan desde el ornamento al 
monumento. 

El trabajo de dichos arquitectos nos interesa 
particularmente por enclavarse en un entorno 
cultural que se distinguió secularmente por reprimir 
la parte más demostrativa del ornamento, aquella 
que le servía al artesano para vanagloriarse de su 
pericia. La proverbial “modestia luterana” de los 
países nórdicos, hizo que hasta los trabajos de 
ornamentación más sencillos se consideraran una 
demostración de la caridad cristiana –de amor al 
prójimo y a Dios– y no la ocasión para demostrar 
orgullo y vanidad individuales. 
El ornamento en la cultura protestante, o bien 
había de contenerse en aras de dicha modestia, 
o tenía que ponerse al servicio de la comunidad y 
de su trascendencia. Era preciso, por tanto, que se 
expresara en dos nuevas vertientes. 

Por un lado, el ornamento iba a desarrollar su 
capacidad sincronizadora asumiendo una función 
antes reservada a la forma arquitectónica: la de 
asistir al habitante. El decorum debía aparecer 
sólo en aquellos lugares donde pudiera ser útil, es 
decir, allá donde pudiera perfeccionar o acompañar 
adecuadamente al propósito práctico de la 
arquitectura.40 

Por otro, y para dar satisfacción a Dios, el ornamento 
debería de asumir, además de su papel habitual 
de sincronización de la comunidad, la principal de 
las tres propiedades del monumento, el anhelo de 
trascendencia. 
En Asplund, por ejemplo, el ornamento es una 
demostración de educación y de maneras, así como 

38. Para nosotros el monumento tiene un 
origen posterior a la arquitectura por lo que 
pre-arquitectónico no puede ser sinónimo de pre-
monumental como se da a entender en la cita

39. PALMER, Henrietta. Las últimas iglesias. Nórdicos. 
Revista DPA #26. Ed. UPC. Barcelona. 2010

[↑] Centro Parroquial St. Tomas de Peter Celsing. Vällingby,  
1960
[↓] Concurso para una Iglesia en Växjö de Sigurd 
Lewerentz, 1974

opinión algunos de los atributos del monumento, pero 
no el principal. Los modernos promocionarán a una 
deidad nueva en el Olimpo como imagen del ritual: 
la máquina cuya fuerza permite al arquitecto y al 
constructor ignorar el conjunto las voluntades de la 
comunidad.

Es conocido el episodio del “descubrimiento” por parte de Gropius, 
Le Corbusier, Mendelsohn, Ginzburg, Taut, Neutra... de los silos y 
elevadores de grano del Río de la Plata y de la región de los Grandes 
Lagos en América y la perpleja admiración que les causaron porque, 
entre otras cosas, a simple vista y sin necesidad de discursos 
académicos, redescubrieron en ellos el étimo de la verdadera 
monumentalidad, cayendo en la cuenta de que ese carácter no 
dependía del ornamento ni del tamaño sino de la pregnancia de las 
formas objetivas,[...]

ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales de Gottfried 
Semper. Op. Cit. p. 36   

Los silos son edificios gigantes, de una escala 
más cercana a la del relieve natural que a aquella 
que llamamos “humana”. Parecen el resultado de 
un gran esfuerzo y por ello cumplen una de las 
tres condiciones semperianas del monumento. 
Son asimismo “abstractos” a la vida, es decir, 
no parecen destinados a ser ocupados por las 
personas pues, como los templos griegos, no 
poseen siquiera ventanas. Así que aparentan 
cumplir, pero no satisfacen todavía, la segunda 
y la tercera condiciones. La forma del silo tal vez 
provenga, además, y como decíamos más arriba, de 
la arquitectura funeraria, y no al contrario. Ello nos 
permite excusar la pervivencia de la confusión que 
todavía pueda existir entre un silo y un monumento. 
Incluso podemos estar de acuerdo con Armesto en 
que sus formas pueden ser pregnantes, pero no 
porque se correspondan con un modelo o forma 
objetiva. Lo que sería una contradicción de términos, 
sino en virtud de los instintos que operan en los 
niveles de la percepción y de la experiencia. 
En definitiva, hasta que en los silos el esfuerzo de 
los hombres no se proyecte ritualmente hacia el 
futuro, no estaremos ante verdaderos monumentos 
sino ante la mera proyección de una imagen 
pseudomonumental.

Otro escenario adyacente a la monumentalidad pero no 
incluido en ella es el que 
Armesto –cuando se detiene a examinar la impresión 
que el Crystal Palace de Paxton produce sobre 
Semper– identifica como pre-monumental o pre-
arquitectónico:

una situación pre-arquitectónica, o pre-monumental, más cercana a 
la escena del evento festivo que a la propia arquitectura encargada 
de conmemorarlo.

ARMESTO AIRA, Antonio. Escritos fundamentales de Gottfried Semper. 
Op. Cit. p. 44

Un edificio pre-monumental, sería pues aquél que, 
como un circo, un teatro, una feria de muestras o un 
estadio, reúnen a la comunidad para la celebración 
conjunta de dichos eventos.38

 
La arquitectura pre-monumental es, pues, aquella 
que no cumple con una de las tres condiciones 
semperianas del monumento pues no sirve para 
conmemorar, sino que es escenario de aquello que 
eventualmente habrá de conmemorarse en el futuro. 
Está claro que no cualquier “evento festivo” puede 
dar lugar a una conmemoración de tipo ritual, siendo 
ésta una condición que nosotros considerábamos 
necesaria. Así pues, nosotros consideramos que la 
arquitectura pre-monumental no se separa un grado 
(por no conmemorar), sino dos, (por no ser ritual) de la 
propiamente monumental.

Nos parece, asimismo, que en el tiempo presente ya 
no podemos hablar de arquitectura pre-monumental 
propiamente dicha, sino en todo caso de arquitectura 
post-monumental, toda vez que la monumental está 
perdiendo algunos de los dominios que le eran propios 
en el pasado. Nuestra fe en la permanencia de la 
humanidad se apoya, cada vez menos en los ritos, 
que van quedando despojados de sentido a medida 
que se avanza en el conocimiento y en las ciencias. 
La decadencia de los programas arquitectónicos 
monumentales tiene evidente relación con que ideas 
como patria o religión estén perdiendo peso y prestigio 
especialmente en las áreas más urbanizadas del globo.



286 287

ser retenido evolutivamente gracias al efecto 
Baldwin o autodomesticación por los evidentes 
beneficios que reporta para la comunidad. Por su 
sofisticación, creemos, es el último de los fenómenos 
de sincronización en incorporarse a la forma 
arquitectónica, tras –por este orden– el ornamento 
y la monumentalidad. La gracia es, por su relativa 
novedad, tal vez un fenómeno a medio cocinar 
instintivamente hablando; una manifestación en la 
frontera entre los niveles de la cultura y la biología 
con un gran futuro por delante.  

El periodo helenístico introdujo la confianza en el arte 
de la antigua Grecia. Hasta entonces la estatuaria 
había evolucionado desde los trabajos hieráticos del 
periodo arcaico hacia un estilo más naturalista, en el 
clásico, que consideraba el cuerpo humano como un 
ente dinámico. Entre los historiadores del arte hay 
consenso de que la llamada “conquista de la sonrisa” 
estuvo relacionada con el aumento de la seguridad 
en sí mismas de las comunidades que habitaban las 
polis griegas. El clima socioeconómico favorable se 
tradujo en la aparición en el periodo helenístico de 
esculturas policromadas que expresaban emociones 
reconocibles, como la sorpresa, el valor o el 
optimismo. Se podía comunicar a la forma no sólo la 
acción, sino también el ánimo. 
El clima de confianza, es decir, el hecho de poder 
fiarse los unos de los otros, ha pasado desde 
entonces por algunos periodos álgidos, y por 
numerosos periodos bajos, lo que no sólo ha afectado 
al carácter de las demás bellas artes, sino también al 
de la arquitectura que se ha producido, siendo ésta a 
veces más severa y hermética y, por momentos, más 
expresiva y vibrante.

La confianza en ocasiones ha derivado en 
sentimientos de superioridad. Podemos encontrar 
en la arquitectura de distintos momentos 
históricos ejemplos de confianza convertidos en 
demostraciones de autoafirmación o de fuerza. La 
monumentalidad no siempre, pero no pocas veces, 
va aparejada a la exhibición de superioridad. Las 
pirámides de Egipto o las torres de San Giminiano 

40. Ver también. p. ej. la arquitectura y manufacturas 
de los Cuáqueros Shaker a partir del siglo XVIII en 
Norteamérica

[↑] Iglesia Shaker en Berkshire MA. Circa, 1833
[→] Iglesia Shaker en Berkshire MA. Dependencias del pastor
[↓] Pirámides de Guiza

de caridad cristiana hacia el prójimo. 
Dicha trascendencia amplía el radio de acción del 
ornamento, antes limitado a la expresión formal de 
la solidaridad terrenal. Las dos nuevas cualidades 
del ornamento se resuelven satisfactoriamente 
encauzando el instinto ornamentador hacia la 
virtud. El ornamento se elimina allí dónde su 
papel es meramente demostrativo y se concentra 
en los lugares en los que facilita no sólo el uso, 
sino la claridad y la legibilidad, de la composición 
arquitectónica. La gracia (swedish grace) redime al 
ornamento convirtiéndolo en una combinación de 
deferencia terrenal y de aquel altruismo trascendente 
que era patrimonio exclusivo del monumento. 
La coordinación entre ornamento y monumento 
adquiere tintes éticos.

Gracia

[Taormina, 1913] Era el último día de carnaval: arriba, la noche 
con farolillos de colores, las divertidas y abigarradas gentes y la 
gran orquesta en la plaza bajo el cielo estrellado; abajo, el profundo 
fragor del mar. 

[Pompeya, 1913] Las superficies de los muros, grandes, pálidas y 
apenas divididas por finas líneas, guirnaldas, columnillas llenas de 
gracia, o cosas similares, son una delicia para mí. 

ASPLUND, Erik Gunnar. Escritos 1906/1940; cuaderno del viaje a 
Italia. El Croquis. El Escorial. 2002.

En las últimas líneas de esta primera tentativa 
de estética evolutiva de la arquitectura, vamos a 
explorar el recién presentado fenómeno de la gracia. 
Dicho fenómeno arquitectónico no sólo es observable 
en el trabajo de determinados arquitectos vinculados 
al ámbito cultural protestante a partir del siglo XX. Sus 
evidencias son también tangibles en prácticamente 
todas las formas de la arquitectura tradicional; a 
veces acompañadas y otras no del ornamento, en 
particular, del que calificábamos de celebrativo. 

La gracia arquitectónica es lo que el capítulo 
inicial llamábamos un atributo lógico, es decir, 
una proposición consistente y coherente a punto 
de reconstituirse en una cualidad formal. La 
forma arquitectónica encuentra un medio para 
trasladar un servicio afectivo. Es por ello otro 
comportamiento cultural/formal susceptible de 

Centro parroquial en Klippan de Sigurd Lewerentz, 1966
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La gracia, como avanzábamos más arriba, tiene 
un foco resplandeciente en la arquitectura del 
clasicismo nórdico, el estilo de principios siglo XX 
que los ingleses calificaron acertadamente como 
Swedish Grace y en el que se aprecian algunos ecos 
de la sonrisa helenística. Asplund y Lewerentz se 
preocupan por la gracia de su arquitectura ya desde 
sus primeros proyectos neoclásicos. Aparte de la 
utilización sutil del ornamento, ora concentrado 
marcando acentos, ora extendido como textura, 
existe el anhelo de que la propia forma oriente y trate 
como es debido al habitante. La forma arquitectónica 
tiene que cumplir una condición adicional para la 
que el ornamento no alcanza: la de acompañar, tener 
un detalle con el habitante o transmitirle confianza. 
No estamos hablando exactamente de satisfacer un 
programa de usos, sino algo más difícil: de hacerlo 
transmitiendo cercanía y complicidad. El trato que 
la nueva fachada de Asplund dispensa a la del viejo 
ayuntamiento de Goteborg43 o las cortesías de 
Lewerentz hacia la congregación en el acceso al 
centro parroquial de Bjorkhagen son dos excelentes 
ejemplos de estas atenciones.

Vivimos el final de una época que en algunos 
aspectos también podemos comparar con el periodo 
helenístico griego. Si la revolución industrial mejoró 
apreciablemente el nivel de vida de muchos europeos, 
tras la segunda Guerra Mundial se experimentó en 
todo el ámbito occidental un periodo de confianza 
antes desconocido. La paz y el petróleo barato 
contribuyeron a sembrar una fe inquebrantable en 
que el hombre, si se lo proponía, podía cambiar el 
mundo para mejor. Mayo del 68, Woodstock o la 
carrera espacial eran señales de que el progreso 
económico podía ser catalizador de mejoras 
ideológicas, culturales y científicas. La arquitectura 
del matrimonio Eames y la de Eero Saarinen en los 
EE.UU., la de Arne Jacobsen en Dinamarca, o la de Gio 
Ponti en Italia, daban forma con decisión y colorido 
a un optimismo que parecía entonces ilimitado. Ese 
cuidado exquisito por el habitante, esa demostración 
de educación y maneras que ya habíamos 
experimentado visitando los edificios de Asplund y 

41. Semper consideraba que sólo se podía hablar 
de verdadera arquitectura cuando se daba un 
mejoramiento ético. Pero mientras que el ornamento 
o la monumentalidad son principios explícitos del 
discurso de Semper, la gracia sólo lo es implícito

42. Diccionario de la RAE, en su acepción religiosa

43. v. imagen en Cap.1 Introducción a los códigos 
desplazables

Arquitecturas de Erik Gunnar Asplund y de Sigurd Lewerentz 
para la Exposición Universal de Estocolmo, 1930

podrían ser un buen ejemplo de ello. Con todo, 
la forma más común –e impersonal– en la que 
la confianza ha acostumbrado manifestarse en 
arquitectura es el ornamento. El ornamento brota 
cuando se dispone de un excedente de tiempo y 
de capacidad de trabajo para tareas que no son 
estrictamente necesarias para la supervivencia, 
lo que lógicamente tiene relación con periodos 
favorables. La arquitectura del renacimiento, desde 
la definición de la nueva sintaxis por Brunelleschi 
y sus seguidores y hasta el fin de la terza maniera, 
vuelve a incrementar poco a poco el protagonismo 
del ornamento pese a haber acusado inicialmente su 
retroceso por la aparición de la figura del arquitecto 
artista. Dicho rebrote resulta de la confianza 
alcanzada en un periodo de estabilidad y prosperidad 
económica sostenidos. 

Pero además del ornamento existe otra manera 
impersonal (recordemos: que no va dirigida a nadie en 
particular) en la que la confianza puede manifestarse 
en arquitectura. Un modo que en ocasiones 

ha conseguido desviar parte de los recursos y 
energías que de otra manera hubiéramos empleado 
precisamente en el ornamento: la gracia. La gracia 
es aquel atributo lógico de la arquitectura que deriva 
de la persecución de un propósito ético, además de 
necesario.41

 
Gracia es, según una definición canónica, un “acto de 
amor unilateral; un favor o don gratuito concedido por 
Dios para ayudar al hombre a ser bueno”.42 
Si el facilitador altruista no es una figura divina 
sino un objeto arquitectónico, entendemos que 
alguna de sus características nos va a favorecer 
desinteresadamente. La arquitectura, por su forma 
y disposición, acoge a sus habitantes. Dicha forma 
y disposición, además, nos favorecen con una serie 
de ventajas y oportunidades. La gracia aparece 
cuando dichas ventajas y oportunidades adquieren 
un cariz moral o ético, es decir, cuando la arquitectura 
se muestra cortés, dedicada y atenta hacia sus 
habitantes. 

Interior del Ayuntamiento de Gotemburgo. Ampliación de Erik Gunnar Asplund, 1937
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44. ST JOHN WILSON, Colin. The Other Tradition of 
Modern Architecture; The Uncompleted Project. Black 
Dog Publishing. London. 2007

45. v. Anexos: crítica y traducción del primer capítulo 
de The other tradition of modern architecture

[↑] Villa Planchart de Gio Ponti. Caracas, 1953
[↓] Eames House de Charles y Ray Eames. Los Ángeles, 1949

de Lewerentz se estaba transformado en un trato de 
camaradería igual de atento y respetuoso pero más 
popular y directo.

A los tiempos de auge económico les suceden los 
tiempos de crisis. En los primeros años del siglo XXI 
somos conscientes de haber forzado, el equilibrio 
natural con un ritmo de crecimiento insostenible, y de 
no haber hecho casi nada para remediarlo. Sabemos 
también que aquellos, optimismo y confianza, 
surgieron de dicho desequilibrio. En el campo de la 
arquitectura podemos pensar que toca poner fin a 
todo tipo de alegrías: no más gracia, se acabaron 
los favores, la sonrisa helenística y las atenciones 
formales. Hay quienes creen que ya no queda 
margen en la arquitectura para la seducción, siempre 
sospechosa de esconder perversas segundas 
intenciones. Así, nos podrá parecer más responsable 
y preocupado por el medio ambiente quien defienda 
una arquitectura calculadamente lacónica, elemental 
y despreocupada por los detalles, que quien defienda 
una arquitectura desenvuelta, rica y concernida por 
los mismos. En este escenario también podremos 
pensar que lo efímero es preferible a lo perdurable, 
y que lo nómada es preferible a lo sedentario. Pero 
en realidad se trata de términos cuyo rendimiento 
ambiental es difícil de comparar entre sí. No es 
necesariamente más sostenible lo elemental que lo 
complejo, lo burdo que lo detallado o lo efímero que 
lo perdurable. Quienes en los presentes momentos 
de crisis ambiental desprestigian los valores 
relacionados con la gracia arquitectónica no están 
favoreciendo necesariamente la sostenibilidad para la 
arquitectura, sino que se benefician de una moda. 

El nuevo ascetismo hará que aplaudamos por su 
(falsa) modestia viviendas o equipamientos en 
el paisaje agrícola que semejan granjas avícolas 
tanto por fuera como por dentro, o que admiremos 
viviendas sociales duras y “realistas” para tiempos 
difíciles. Y es que por el mismo motivo en la 
alimentación triunfa la idea simplista de que ningún 
plato delicioso puede ser sano, en la arquitectura 

triunfa la idea de que la gracia es perjudicial para el 
medio ambiente. Así, podremos llegar a confundir 
ciertas dosis de indiferencia de la arquitectura hacia 
el habitante con una demostración inequívoca de 
responsabilidad y de compromiso con el medio 
natural. 

Pero frente a la inevitable ola de conservadurismo 
“bien intencionado” que acompaña a los periodos de 
crisis, persisten algunos ámbitos de virtud en los 
que se entiende que la ilustración, la generosidad y, 
en definitiva, la gracia del proyecto arquitectónico no 
son de ningún modo opuestas, sino concurrentes con 
el reciclaje, lo sostenible y lo social-progresista.

Cuando defendemos mediante los proyectos 
arquitectónicos la decencia y confianza en sí mismos 
de quienes los habitan, estamos de algún modo 
arrimando el hombro en la inacabable tarea común 
que tenemos por delante si queremos conseguir de 
verdad, salvar de nuestra propia desmesura nuestro 
mejor y único hábitat, el tercer planeta del sistema 
solar.

La gracia arquitectónica trata, en suma, de contribuir 
a aquellas conquistas sociales sólo imaginables en 
las sociedades basadas en la fraternidad.
 
La arquitectura va a seguir ayudándonos a 
coordinarnos, y su próxima misión será reconocer y 
potenciar desde la forma y disposición del entorno las 
oportunidades de una sociedad corresponsable.

En los siguientes cuadros relacionamos los dos 
sistemas semperianos entre sí, introducimos 
observaciones desde nuestra propia aproximación 
estética así como otras matizaciones extraídas de 
la doctrina que Colin St. John Wilson, presenta en la 
segunda parte del libro “The Other Tradition of Modern 
Architecture; The Uncompleted Project.44,45 
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La relación entre el principio arquitectónico o ethos que surge de la 
composición de los 4 elementos y 
Los asuntos es, en virtud de los modos, de analogía. 

El efecto de dicha analogía son las formas propias de la 
arquitectura, que son objetos de naturaleza cultural y que se 
clasifican en un número finito de motivos primordiales del estilo 
o Urmotiven. 

Coincidimos en que existe un número finito de motivos primordiales del 
estilo y que son artefactos, es decir objetos de naturaleza cultural.

No existe analogía entre el ethos y los asuntos sin una alineación previa 
fruto de los reequilibrios evolutivos.

Síntesis Semperiana entre los dos sistemas:Primer sistema autónomo

Los 4 Elementos 
La invención lógica de la arquitectura

Para nosotros la arquitectura surge como instinto y más tarde incorpora las 
dimensiones cultural y lógica.

3 elementos topológicos de delimitación abstracta:

Explanación (superficie)
Recinto (constricción en extensión)
Techado (constricción en altura) 
+
El fuego como elemento moral 
Para nosotros el fuego no es condición necesaria para la existencia de la 
arquitectura aunque sí está en el origen de sus dimensiones cultural y lógica.

El ethos de la arquitectura es para Semper el recinto espacial y 
moral, resultado de las combinaciones de los 4 elementos.
Para Colin St. John es su causa final “el descubrimiento de una 
obligación en un contexto de necesidades y de deseos”

Segundo sistema heterónomo
es decir, complementario o dependiente del primero, (aunque 
anterior en su conceptualización).

El Estilo depende de 
Los asuntos que incumben a la invención (la vida y el sitio) así 
como de
Los modos o procesos que pone en marcha (la técnica).

La Invención lógica de los 4 elementos se aplica/vincula 

a los Asuntos (necesidades según Semper y Anagke –necesidades 
y deseos– según C. St. John Wilson) que son:

La vida y el sitio, 

Para nosotros ambos generan 
necesidades lógicas,

necesidades y emociones culturales y emociones biológicas. 

a través de los Modos:

La técnica
Resultando en la forma arquitectónica, 

siendo el tipo (Urformen) dicha forma en relación  a los asuntos 
y los motivos del estilo (Urmotiven) dicha forma en relación a los 
modos

Estilo (la belleza) 

El resultado de vincular los problemas de la vida y el sitio con la 
técnica son los motivos primordiales del estilo o Urformen (según 
A. A. Tipo) / Urmotiven

Nosotros la consideramos una adaptación biológica (un conjunto de 
emociones en relación a la forma de las cosas, las personas y demás seres 
vivos)

El estilo semperiano está relacionado con el aedificium o causa formal  de 
Colin St. John Wilson

Según Colin St. John la causa formal es satisfecha materialmente desde la 
tectónica (en el estilo, Semper no parece distinguir entre las dos posibles 
componentes de la belleza: mimesis, es decir, la satisfacción de un modelo 
inmutable de belleza, y methexis, que es la satisfacción de una necesidad o 
deseo. La suma de ambas satisfacciones es la eudaimonia.

Para nosotros –y de acuerdo son Semper–  mimesis y methexis se 
superponen en el estilo siendo:
mimesis su expresión genérica o tipo/arquetipo, separada de una técnica 
concreta (su carácter), y  
methexis su expresión particular y aplicada, los motivos del estilo (su 
destino).

Ethos (la lógica)

El resultado de las diferentes combinaciones de los cuatro 
elementos es el recinto no sólo espacial, sino también moral –el 
ethos de la arquitectura–. 

Nosotros consideramos que se llega a la conceptualización de los elementos 

a través de la adaptación al medio y no directamente desde la lógica.

(El ethos semperiano está relacionado con el telos o causa final de 
Colin St. John Wilson)

El ethos de la arquitectura, según Colin St. John, es el 
“descubrimiento de su telos, su fin adecuado 
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Recorridos sinápticos I

Me metía en el coche por la puerta equivocada. 
Ya en el habitáculo, y conduciendo por la península de Béara, dejaba 
demasiado espacio al costado derecho de la angosta carretera y me 
acercaba demasiado al izquierdo. Mi sitio en el automóvil no sólo 
se había reflejado sino que también parecía haberse desplazado 
un par de metros a la derecha. Con el volante al otro lado tenía 
la sensación de que la carretera no estaba en su sitio pues ora 
golpeaba la chapa contra el ramaje, ora bordeaba peligrosamente 
los acantilados. Al cruzarme con un camión en sentido contrario 
no podía evitar el reflejo pánico de esquivar la colisión. Tras 
unas semanas en Irlanda el espasmo fue desapareciendo 
progresivamente. Conseguí reprimir el gesto de huida, lo cual 
resultaba tranquilizador para los demás pasajeros. El coche dejó de 
segar los márgenes (quizá por haber pasado antes) y no sólo salía, 
sino que también entraba al auto por el lado correcto. 
El paisaje se hacía cada vez más detallado, con sus vacas y todo, 
pues al principio éste se reducía al centro de la calzada. Poco a 
poco fui acostumbrándome al cambio de marcha y al retrovisor. 
Comencé a tener la sensación de que el espacio recuperaba su eje 
perdido. Algo, no sabía si desde fuera o desde dentro, me ayudaba a 
centrarme en el peculiar espacio vial británico. Era un poco como si 
yo, que soy zurdo, notara progresivamente cómo me volvía diestro. 
La sorpresa llegó cuando regresé al continente. Entonces la 
adaptación a mi viejo coche no fue gradual sino que todo regresó a 
“su sitio” de inmediato y sin esfuerzo. 

Parece como si el cuerpo fuera capaz de imantarse en una 
dirección o en otra dependiendo de la posición del imán. Pero que a 
retirarlo queda un magnetismo remanente.
 

Recorridos sinápticos II

A veces me despierto en medio de la noche y voy al baño como 
un zombie. No acostumbro a ir al de la habitación, sino al que está 

al otro lado de la casa para no despertar a todo el mundo con la 
descarga del depósito. Se trata de una excursión bastante técnica 
considerando que se ha de realizar a oscuras. Primero sortear un 
mueble con ruedas que no siempre está exactamente en el mismo 
sitio, pero que sin duda se encuentra en una zona determinada. 
Después no tropezar con el pliegue de la alfombra que tiene la 
tendencia a levantarse por una de sus puntas. Luego 90 grados 
a la derecha, encontrar el picaporte a tientas y abrir la puerta. En 
el recibidor evitar la bicicleta colgada contra la pared. Otra vez 90 
grados a derecha. Ahora la cuestión es no darse con alguna de las 
sillas del comedor ni tirar ninguno de los libros al pasar rozando 
la librería. Por tercera vez 90 grados a derecha, abrir otra puerta y 
finalmente girar otra vez hasta quedar orientado como al principio 
y entrar en el baño. 25 pasos que nunca había tenido dificultad en 
dar hasta la última vez que pintamos la casa. 

A medida que nos dedicábamos a las diferentes habitaciones 
fuimos cambiando algunos muebles de sitio. 
La noche que desperté a todo el vecindario supe que sería 
necesario renovar la vajilla, encolar el armario y llevar collarín 
varias semanas. El tan útil mapa mental me llevó confiado hacia la 
fatal colisión. 

Positio (Villa Edstrand I)

En 1936 el arquitecto sueco Sigurd Lewerentz regresa a Falsterbo. 
Lewerentz se enfrenta a un cliente difícil pero interesante, de 
aquellos que piden al arquitecto que sea consecuente con sus 
promesas. Lewerentz ha ensayado diferentes direcciones para 
el proyecto de los Edstrand sin que ni la pareja de Malmoe ni él 
mismo hayan mostrado excesivo entusiasmo con ninguna de 
las propuestas previas. Knut Edstrand ha invitado a Lewerentz a 
acompañarle en el recorrido. El cónsul es un golfista aficionado 
mientras que Lewerentz es uno de esos tipos cuyo deporte favorito 
es el trabajo. 

anexos
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por las lluvias, escasas pero torrenciales. Pronto descubriremos que 
el promontorio, de hecho, no tiene un origen natural sino que, como 
si se tratara de un termitero, está hecho por la actividad continuada 
sobre el lugar y es resultado, grano a grano, del deslavado de las 
edificaciones acumulado en ochenta siglos durante los cuales la 
ciudad vieja fue separándose de la llanura a la velocidad media de 
2,8 milímetros por año.
Nuestro experimento consiste concretamente en realizar un 
levantamiento geométrico que describa fielmente la forma del 
estado actual, callejuela a callejuela y plaza por plaza, en que 
podamos situar las mezquitas y el mercado de Erbil, las tres puertas 
de la ciudad, los comercios, los patios y las residencias privadas, 
las construcciones de origen defensivo, los baños públicos y las 
fondas. Una vez generado el plano la tarea será encontrar la técnica 
para “escanear” el interior de la montaña horizontalmente, capa por 
capa, y registrar del mismo modo los nada caprichosos esqueletos 
de adobe que allí yacen superpuestos siglo a siglo. 

Obtendremos así una serie de documentos que vistos en 
superposición funcionarán de manera parecida a esas animaciones 
que se forman al deslizar el taco de páginas de un bloc. 

En este taco comprimiremos ochenta millones de veces la historia 
de su forma urbana para poder ver toda la evolución de la ciudad 
en una hora. Al principio del bloc veremos un camino bifurcarse en 
T sobre la llanura, luego aparecerán unas primeras edificaciones 
apretadas espalda contra espalda para su mejor defensa. Veremos 
seguidamente cómo el camino principal que cruzaba el poblado 
se empezará a dilatar, luego a arquear, formando una especie de 
meandro en busca del recorrido más razonable para llegar a una 
fortaleza que ya se encontrará ligeramente sobreelevada de la 
planicie. Esta calle mayor se acomodará, a su vez, para dejar sitio al 
primer palacio, y el palacio –al tiempo– empezará a desplazarse por 
encima de las otras construcciones hacia el sur-este, para continuar 
controlando las vistas y las posibles amenazas exteriores. Veremos 
también cómo toda la arbórea trama urbana girará en contra de las 
agujas del reloj para buscar con su tronco el final de la rampa –cada 
vez más larga– remontando esforzadamente el creciente desnivel. 
Asistiremos a la aparición de la mezquita, y de la subsiguiente 
reordenación del apelotonamiento urbano en torno a ella, tan sólo 
5 minutos antes del final, no antes. Veremos las casas agolparse 
cerca del pozo y orientarse en peine a ambos lados de la calle que 
nos lleva hacia él. Veremos, en fin, toda la ciudad comprimirse y 
ajustarse el cinturón a medida que el tronco de cono de la montaña 
artificial se eleva y se cierra.

The Other Tradition of Modern Architecture. The Uncompleted 
Project. 

Black Dog Publishing. London. (La Otra Tradición de la Arquitectura 
Moderna (el proyecto incompleto).
Por Colin St. John Wilson.

Nuestra traducción completa del prólogo:

En una célebre conferencia que tuvo lugar en 1978 en la Royal 
Institution de Londres, Giancarlo De Carlo enunció una serie de 
“Promesas que el Movimiento Moderno incumplió”. El severo 
repaso de uno de sus más lúcidos críticos todavía espera una 
adecuada interpelación. De Carlo sin embargo puntualizó que “el 
movimiento Moderno ha muerto muchas veces” dejando entrever 
que no todo en el perro eran pulgas. La tesis de este libro es que 
el movimiento moderno no ha muerto pero que su autoridad fue 
usurpada justo en el momento en que emergía al conocimiento 
público, durante el Congreso Internacional de Arquitectura Moderna 
(CIAM) fundacional. Por eso, antes que las buenas intenciones de 
la arquitectura moderna, convendrá sacar a colación un aborto 
sucedido durante el parto.

Ha quedado relativamente borrado por el tiempo, pero hacia 
mediados de los años treinta, mientras los postulados del 
movimiento moderno eran expuestos en los congresos de 
Frankfurt, Bruselas y Atenas y era bendecida la fórmula del 
“International Style”, alzaban la voz solitarias disidencias. Quizás 
por ser el más joven de los maestros del “periodo heroico” Alvar 
Aalto no se revolvió contra el malvado pasado sino contra la “mala 
fe” del presente, plantando cara desde el principio a la doctrina 
impartida por los Congresos. Hacia 1940 escribió acerca de 
“la primera fase ahora superada de la arquitectura moderna” y 
argumentó que “El error no estaba en la racionalización sino en 
que la racionalización nunca profundizó lo suficiente... La nueva 
fase de la arquitectura procura proyectar los métodos racionales 
desde el campo de la técnica hacia el campo de lo humano y de lo 
psicológico”.1 

Lo que quiso decir Aalto en términos de posicionamiento queda 
claro con su posterior declaración acerca de la revolución de la 
arquitectura moderna que “como todas las revoluciones empieza 
con entusiasmo y termina en alguna forma de dictadura”.2 

El presente libro comienza explicando que la dictadura se instaló 
con la primera reunión del CIAM en La Sarraz, en junio de 1928. 
El argumento de la narración se anuncia como una intriga 
palaciega: en el encuentro se establecieron un sacerdocio y una 
liturgia con el mismo fervor –y con idéntica crueldad– de los que 
hacían gala los bandos políticos que modelaban el trasfondo. 
La lectura retrospectiva del texto en el que Le Corbusier dedica 
sus propuestas urbanísticas a la “autoridad” es francamente 
inquietante. Dichas propuestas tendrían que ser impuestas desde 
una casta de mandatarios y el arquitecto haría lo que fuera preciso 
para convencer al poder de poner sus ideas en práctica laminando 
cualquier oposición. La “Mano Abierta” estaba preparada para 
devenir un puño cerrado.3

 
Pero a diferencia del “putsch” político, el asentimiento doctrinal 
no se logró sin oposición. Hugo Häring, a la sazón líder de la 
delegación alemana, presentó una protesta en defensa de una 

–Yo te acompaño durante un par de hoyos y cuando lleguemos a la 
altura de la parcela me iré a dar una vuelta por mi lado...

Hace un día típico del estrecho. El cielo está barrido y se ve con 
claridad la costa de Dinamarca en el horizonte. Sol y nubes se 
suceden en vertiginosa persecución. 

Hoyo uno, par tres. 

El golpe de salida desde el tee se va un poco por culpa de una 
racha de viento. Lewerentz sostiene su abrigo doblado y camina 
tras el cónsul aguantando con la otra mano el sombrero y el 
cigarro apagado. Los dos primeros hoyos se hacen interminables 
pues la pelota empujada por el aire tiende a salirse de la calle. 
Cuando Lewerentz llega a la parcela se limpia la arena de un ojo, 
se despide de su amigo y se pone a vagar por las dunas. Medio 
agachado, como quien se esconde de algo, intenta encender el 
puro toscano sin éxito. Los mecheros de pedernal exigen de las dos 
manos. Perdido el decoro se deja caer sobre el abrigo y apoya un 
codo contra la arena mientras prueba de nuevo. Se queda mirando 
al horizonte mientras por fin las pavesas del cigarro describen 
juguetones zarcillos junto al pantalón. A ras de suelo se está a 
resguardo.

En 1936 el proyecto de la villa Edstrand da un giro importante. 
La cima de la parcela a apenas dos metros y medio sobre el 
nivel del mar obliga a subir por precaución todas las piezas 
enterradas (bodega, almacén, despensa...) a planta baja. En la 
octava propuesta veremos como la villa se aleja del mar y se 
atrinchera parcialmente tras la duna. La inflexión del terreno 
ya no será utilizada como una meseta sobre la que destaca un 
objeto resplandeciente sino como un casi imperceptible elemento 
estratégico que, interpuesto y sin que ya sea necesario dibujar un 
patio, permitirá a los habitantes disfrutar de una cierta protección 
del viento dominante además de una sutil separación visual del 
vecino recorrido golfista. La casa ha migrado a la esquina oeste de 
la parcela, acercándose al vial de la urbanización que da acceso a 
las parcelas adyacentes. El volumen se estira hasta convertirse 
básicamente en una barrera que separa efectivamente la calle de la 
parcela. Tras este movimiento táctico se reducirán drásticamente 
las posibilidades demostrativas del edificio. 

Lo hogareño, lo social y el fuego del Hogar (Villa Edstrand II)

La villa Edstrand tiene dos hogares. Uno expuesto y otro recogido. 
Uno situado en la planta alta de la casa, entre la espaciosa sala 
de estar y el comedor de las grandes ocasiones, junto al ventanal 
abierto hacia las vistas. El otro hogar se encuentra a ras de suelo, 
en un extraño cul de sac “el llamado hoyo 19” conectado con el 
resto de la casa por un acceso disimulado y estrangulado, una 
especie de “cordón umbilical” que conduce hacia la madriguera. Al 
definir ambos hogares Lewerentz se entretuvo en dibujar delante 

de cada uno el mismo set de mobiliario: un par de cómodas butacas 
dispuestas libremente mirando al fuego y una alfombra de piel de 
vaca a sus pies. En el caso del salón, el acompañamiento no debió 
de convencer al arquitecto pues el dibujo de los muebles y de la 
alfombra fueron borrados de la planta definitiva. En la gran sala el 
rincón con el hogar fue quizá la última modificación significativa de 
un proyecto en el que los cambios fueron constantes. Como tantas 
veces ocurre, la estancia es demasiado espaciosa como para ser 
calentada exclusivamente por el fuego. La chimenea aparece, 
además, en el lugar en donde la altura del techo es mayor y una 
carena divide el edificio en sus dos vertientes. No parece el mejor 
sitio para recogerse pero sí para que el hogar tenga un cometido 
entre ritual y cultural. El fuego pierde su función literal, no calienta, 
no nos protege de amenazas indefinidas pero trabaja como 
una señal o un signo codificado instintivamente, inteligible sin 
necesidad de convenciones previas. El propósito de este hogar es 
enclavar la casa en el paisaje, darle un centro orientador y señalar 
el corazón de la vida de la comunidad. Las butacas y la alfombra 
pertenecen más a un refugio que al núcleo cosmopolita del edificio. 
El fuego actúa aquí más como “recuerdo” ancestral que como 
proveedor de servicios.

El otro hogar está situado en una cámara de dimensiones 
reducidas separada, como decimos, a conciencia del resto de 
la casa. Es el verdadero lugar en el que nos sentimos a salvo. 
Sorprende la cantidad de perspectivas que Lewerentz realiza de 
una habitación tan humilde y escondida. Se trata de una estancia 
que espera a los golfistas al regreso de su recorrido. Zarandeados 
por el viento, agotados por la caminata y probablemente ateridos. 
La habitación terapéutica se completa con un mueble bar bien 
provisto de alcoholes de grano. Mientras el Whisky nos calienta por 
dentro, el fuego hace lo propio por fuera. ¡Al fin en casa!

Erbil  
Nacimiento y desarrollo de una de las primeras ciudades

Les proponemos un experimento relacionado con la naturaleza 
de la forma urbana. En el Kurdistán irakí se encuentra Erbil 
(Ibil/Erbela) una de las ciudades más antiguas del mundo. Una 
comunidad habitada como mínimo desde hace unos 8.000 años. 
El centro histórico se halla situado en un promontorio de unos 23 
metros de altura, desde el que se dominan las vistas de un casco 
urbano edificado en época más reciente sobre el antiguo lecho de 
un lago perfectamente uniforme y horizontal, hoy un desierto de 
sal situado a unos 40 kilómetros del legendario río Tigris.

Tres caminos llegan a Erbil desde la también legendaria Kirkuk, 
desde Al Mawsil y desde la frontera de Irán, a través de las 
montañas. Las tres rutas se reúnen en esta privilegiada atalaya, 
una pequeña meseta, un sombrero de apenas 400 metros de 
diámetro sobre la inmensa planicie circundante. El barrio antiguo 
está hecho de edificios de adobe, apareciendo algunos erosionados 
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estructura común antes que centrarme en las características 
únicas de determinados arquitectos. En tanto que arqueólogo que 
ha reunido los fragmentos de un rompecabezas perteneciente a 
unos cimientos comunes, he dado con un tema central capaz de 
relacionar entre sí el análisis de dichos arquitectos. Cuanto más 
me he empeñado más convencido, pero también más consciente 
he sido de que he de cavar más profundo en pos de las claves 
olvidadas en el pasado. El uso de la palabra “Otra” en mi título no 
pretende, por tanto, cubrir solamente una escuela de pensamiento 
contemporáneo, sino ante todo reivindicar sus raíces ancladas en 
el pensamiento griego clásico.

Nuestro resumen de The Other Tradition of Modern Architecture. 
The Uncompleted Project. 

El libro arranca con el relato de un pasaje turbio y poco conocido 
en la historia de la arquitectura del siglo XX: la purga ideológica 
que Le Corbusier orquesta contra algunos de sus críticos en el 
congreso fundacional de los CIAM, en 1928. La principal voz que 
el promotor del evento logra silenciar en el encuentro de La Sarraz 
es la de Hugo Häring. El líder de la delegación alemana cree en una 
arquitectura capaz de desplegar su propio potencial en lugar de 
plegarse a un nuevo credo estilístico, mitad catálogo formal y mitad 
fascinación por la tecnología industrial aplicada a la producción en 
masa, e intenta sin éxito convencer al núcleo duro del CIAM de la 
excesiva simplificación que supone el maridaje entre formalismo y 
tecnología, aquellos compañeros de conveniencia que Alvar Aalto 
años más tarde rebautizaría despectivamente como “Les deux 
Cochons”. 

Le Corbusier acababa de ganar la primera batalla mediática de la 
arquitectura. Pero aunque el foco se desvió de los pies de Häring 
para arrojar su luz sobre un juego sabio de volúmenes puristas, 
el llamamiento del alemán ni dejó de dar sus frutos ni ha perdido 
vigencia en determinados ámbitos. “The Other Tradition” va a ser el 
manifiesto tardío de la línea de pensamiento de quienes entonces 
no quisieron agitar el trapo rojo del triunfo de lo nuevo contra lo 
viejo. El libro es el manifiesto que maestros como Aalto, Lewerentz 
o Scharoun no pudieron escribir por estar demasiado ocupados 
produciendo las evidencias perdurables de esa “Otra Tradición de la 
Arquitectura Moderna”. 

¿En que consiste esta tradición alternativa a la modernidad 
ortodoxa? St. John explora si ha existido y, dado el caso, si 
todavía pervive una ética arquitectónica que no haya sufrido los 
caprichosos vaivenes del culto de lo nuevo (y deseable), como 
opuesto a lo viejo (y prescindible). El autor recoge sus argumentos 
en la cultura clásica y observa como algunos de ellos han recorrido 
la cultura occidental hasta llegar nuestros días, implícitos en la 
arquitectura vernácula, pero atravesando con dificultades varias 
décadas de movimiento moderno. 

La filosofía clásica coloca a la arquitectura en un lugar particular 
dentro de las artes. La arquitectura posee el rango de Arte Práctico 
o conveniente, opuesto al de las Bellas Artes, que aspiran a una 
belleza no mediatizada. ¿Porqué motivo y en qué momento 
la arquitectura comenzó a dejar de ser una arte práctica para 
convertirse en una de las bellas artes? Para encontrar este 
momento St. John retrocede desde el mencionado episodio de 
La Sarraz, hasta la consolidación, un siglo atrás, de L’École des 
Beaux-Arts.

En nuestros días no sólo seguimos enalteciendo lo nuevo en 
oposición a lo viejo, sino que también tenemos muy interiorizada 
la oposición entre función y arte. Los arquitectos, y en ocasiones 
los habitantes de sus obras, pueden llegar a disculpar la poca 
practicidad de un edificio “bello”. Los segundos, hartos de los 
excesos y dándole la vuelta al problema, han comenzado a 
reclamar edificios que no sean “tan arquitectónicos” pero que a 
cambio de ello cumplan satisfactoriamente su función. El público, 
el usuario, el habitante, han perdido la fe en que la arquitectura 
tenga ninguna capacidad, por sí misma, para hacernos la vida más 
agradable o interesante. 

Arte y función no se llevaron tan mal en el pasado como ahora. 
Aunque no se han conservado tratados griegos de arquitectura y 
nos hemos de fiar de Vitruvio, el único intermediario romano del 
que nos han llegado escritos, Colin St. John Wilson explica cómo 
Arte y Propósito eran conceptos hermanados en la Grecia clásica.
Aristóteles hace una primera distinción entre Bellas Artes y Artes 
Prácticas: 
De entre las dos, las Bellas Artes son aquellas cuyo fin es servirse 
únicamente a si mismas, perseguir el cumplimiento de un ideal 
eterno de belleza, mientras las Artes Prácticas son las que sirven 
a un fin otro que si mismas, las que se ponen al servicio de un 
propósito deseable.

Este fin “otro”, en griego Telos (causa final) explica que hay 
un propósito único inherente a todas las cosas creadas, que 
es el cumplimiento de sus posibilidades, de sus capacidades 
potenciales. Así, la teoría clásica exige para la arquitectura que se 
realice un fin deseable que sólo pueda satisfacerse mediante un 
aedificium (causa formal).
Para conseguir este fin nos hemos de enfrentar a las limitaciones 
exteriores que se imponen a la satisfacción de todas las cosas 
(de las condiciones del problema) o lo que los griegos llamaban 
anagke. La arquitectura surge de la necesidad y se nutre del uso 
(L. B. Alberti).

La tarea confiada al Arte Práctico es, así, hacer de la necesidad 
virtud y convertirse en vehículo para satisfacer nuestros deseos. 
El origen de cualquier obra de arquitectura descansa en un proceso 
destinado a descubrir su fin adecuado en un contexto de deseos 
y de necesidades. Es el descubrimiento de una obligación. La 
arquitectura hunde por ello sus raíces en la ética.

arquitectura que no impusiera un régimen predeterminado de 
formas geométricas, ni impusiera tampoco los modelos producidos 
en masa de la tecnología industrial. Su llamada de atención en 
favor de un cuestionamiento menos impaciente y cargado de 
prejuicios acerca de la manera cómo las cosas “deseaban ser”, fue 
arrinconado en favor de un activismo que en un extremo escalar 
promovía la evolución del Existenzminimum y, en el otro extremo, 
una ciudad dividida en “cuatro funciones”. El establishment 
victorioso (cuyos portavoces eran Le Corbusier y el clérigo Giedion) 
anatematizaron y expulsaron a los herejes. Desde entonces han ido 
propagándose todo tipo de historias de aquel episodio.

Lo que no se ha acostumbrado a reconocer es que en ese momento 
nació una suerte de resistencia, no tanto un movimiento de 
resistencia (pues no existía una estructura organizada semejante 
a la de los CIAM) como un una constelación dispersa de arquitectos 
en la que pervivió la intencionalidad original de dicho desacuerdo. 
Entre éstos, sobresale Alvar Aalto, cuyo discurso ante el RIBA de 
1957 fue, para quien escribe estas líneas, una profunda revelación 
así como la inspiración de una postura crítica mantenida y 
desarrollada ulteriormente. 
Aalto habló entonces de “la única cosa buena que todavía tenemos: 
arquitectos con una nueva aproximación [que] habiendo sido 
originalmente artistas formales, han desplazado sus intereses 
a un nuevo campo del que son celosos guardianes: el escuadrón 
intrépido de la humanización de la tecnología de nuestros tiempos.4

Casi 40 años después, creo que los edificios y la teoría de dichos 
arquitectos revela una filosofía alternativa mucho más amplia que 
la protesta de unos excéntricos y que comienza a poseer, tras 70 
años de trabajo, la autoridad de una tradición alternativa.

Dicha “Otra Tradición” posee dos características específicas en 
tanto que crítica hacia el Movimiento Moderno. En primer lugar la de 
no haber sido una crítica generada desde fuera, sino desde el propio 
seno del movimiento que atizaba la disputa de lo “antiguo contra 
lo moderno”. Dicha tradición es, por consiguiente, una tradición 
creativa, pues propone modelos alternativos antes que favorecer 
el descreimiento y la agresión. En segundo lugar, dichos modelos 
no eran meramente hipotéticos pues tomaron la forma concreta 
de edificios. Estamos ante la oportunidad ideal de juzgar la eficacia 
de esta proposición alternativa basándonos en pruebas tangibles: 
edificios que han sido ocupados satisfactoriamente durante 50 o 
60 años, y cuyo excelente estado de conservación es la prueba de 
dicha validez. 

La segunda parte del libro explora el posicionamiento teórico 
subyacente a “aquello que fue mal”. (Hay un antiguo proverbio 
que reza que cuando el pescado se pudre, ¡el hedor comienza 
por la cabeza!). Parece evidente que ya en el siglo XVIII se 
había empezado a perder la perspectiva adecuada para explicar 
correctamente las relaciones de la pareja que Aalto llamaba 
“les deux cochons – formalismo y tecnología”. La aplicación de 
la definición kantiana de estética, que perseguía aquello que 
no satisface necesariamente un propósito, clavó una estaca 

en el corazón de la arquitectura, dividiéndola en “arquitectura” 
(bellas artes) y “construcción” (utilidad). De golpe el concepto 
fundamental para el pensamiento clásico griego y que reunía 
en una misma cosa lo bello y lo conveniente (Kalon), se había 
quebrado en dos mitades que competían entre sí. Esta blasfemia 
dirigida contra los valores clásicos también causó daños 
colaterales a otro principio fundamental de la cultura griega, la 
distinción entre las Bellas Artes “las que persiguen un fin en sí 
mismas” y el Arte Práctico, que persigue uno distinto de sí mismo.

Tanto Bruno Zevi como John Summerson han apuntado hacia lo 
que consideran la única aportación novedosa del Movimiento 
Moderno, es decir, la incorporación de una respuesta más metódica 
y razonada al “programa”. Pero ¿no es eso en el fondo otra manera 
de decir que la arquitectura sirve a una finalidad distinta de sí 
misma?5

Permítanme terciar que el programa no es en realidad ninguna 
aportación original del Movimiento Moderno, sino por el contrario, 
el más antiguo de todos los mandatos arquitectónicos. Los 
griegos no tenían ninguna duda de ello. Para ellos la arquitectura 
pertenecía claramente a la categoría de arte práctica, cuya virtud 
reposa en el aristotélico “cumplimiento de un propósito”.

De esta manera encontré inesperadamente el elemento necesario 
para mi argumento. Rescaté así dos términos que habían perdido 
su auténtico significado en nuestros tiempos: “lo clásico” y “lo 
funcional”. Lo clásico ha sido separado de sus raíces y vaciado de 
contenido al asimilarse meramente a un estilo (“lo posmoderno”) 
en pos supuestamente de la restitución del “encanto” de la 
arquitectura a un público decepcionado. Lo funcional, por su 
parte, ha sido desvirtuado y confundido con un estilo opuesto, 
prolongándose de esta manera la vieja “batalla de los estilos” entre 
los mismos que deberían haber salvaguardado su humanidad 
fundamental.

La tercera parte del libro viene a ser una demostración mediante 
casos de estudio en la que se ha empleando el método comparativo 
para resaltar las diferencias entre parejas de soluciones 
alternativas de unos mismos enunciados. En este ejercicio he 
escogido deliberadamente ejemplos situados temporalmente entre 
los años 30 y 50 porque –por un lado– he deseado retrotraerme 
al origen histórico de la herejía y porque –por otro– he querido 
seguir la pista de esa Otra Tradición del movimiento moderno hasta 
nuestros días.

Este libro procura arrojar nueva luz sobre una tesis que apareció 
con una formulación previa en mi anterior obra Architectural 
Reflections.6 Aquel escrito se ocupaba en concreto de algunos 
edificios y de las ideas de determinados arquitectos y filósofos 
por los que yo sentía una gran atracción. Cuando dichos 
descubrimientos, inicialmente inconexos, fueron agrupados, 
parecieron revelar una estructura subyacente, común en sus 
reivindicaciones e intencionalidad. He intentado perfilar aquí dicha 
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Hildebrand cree en nuestra afinidad con los paisajes naturales, que 
no justifica suficientemente (dice, por ejemplo, que la demostración 
de dicha afinidad es nuestra tendencia a salir al campo a hacer 
deporte, a pescar etc.). Según Hildebrand la arquitectura de Wright 
tiene en cuenta –al contrario que la de Le Corbusier– dicha afinidad 
por la naturaleza tanto en sus motivos ornamentales de inspiración 
vegetal, como en la inclusión de plantas vivas en sus espacios y 
cerramientos, teniendo asimismo en cuenta la forma del paisaje 
para su implantación volumétrica. Las flores de un hospital o una 
iglesia son consideradas también como la satisfacción de nuestro 
deseo de atraer la naturaleza hacia nosotros. En este sentido la 
crítica de Val K. Warke del libro de Hildebrand apunta lúcidamente 
que es una lástima que el autor no caiga en la cuenta de lo que 
este gesto tiene de manifestación superflua o sobreabundante 
(cuestión que explota adecuadamente Denis Dutton en su Instinto 
del Arte).

Para ejemplificar la pareja Tentación/Peligro el autor del ensayo 
valora la capacidad de un escenario para tentarnos mediante el 
ocultamiento de una parte de la información (por ello, afirma, 
un paisaje brumoso nos resulta sugestivo y mágico). Desde 
nuestra propia perspectiva desplazable diríamos que el hombre 
ha desarrollado la curiosidad como estrategia rentable para la 
supervivencia y que, dicha curiosidad viene modulada por nuestra 
tendencia a anticipar y completar la información oculta o faltante 
de una percepción fragmentada.

Asimismo en esta sección Hildebrand trata de nuestra fascinación 
por las ruinas y es aquí precisamente cuando introduce el anterior 
argumento: “cuando vemos la cabeza del tigre oculto en la maleza 
nos imaginamos el resto del cuerpo”. La ruina nos atrae según el 
autor porque nos da ocasión para completar con la imaginación una 
percepción fragmentada. Bajo nuestro punto de vista la ruina es 
“rentable” para la supervivencia en tanto que paisaje aprovechable/
reciclable y en el sentido de la curiosidad aludido por Hildebrand 
aflora nuestro instinto territorial, pues se trata de un territorio sin 
dueño que podemos sumar a nuestros dominios.
Cuando Hildebrand trata el orden y la complejidad defiende nuestra 
preferencia innata por la regularidad. Hildebrand aduce que el 
ritmo es inherente a la vida y que, así, nuestros propios pasos, por 
ejemplo, siguen un patrón rítmico. Si bien nosotros hemos partido 
de la regularidad biológica, hemos elaborado una explicación más 
específica de nuestra afinidad por el artefacto.

Resulta sorprendente que el libro no se ocupe de analizar casi 
ningún ejemplo de arquitectura tradicional, vernácula o primitiva. 
El autor explica que esto es así por las limitaciones tecnológicas o 
económicas con las que se ha topado históricamente el anhelo del 
placer arquitectónico. La satisfacción de los 6 puntos (las 3 parejas 
presentadas previamente) no se ha podido alcanzar –sostiene 
el autor– hasta tiempos muy recientes, o si no era a través de 
las iniciativas extraordinarias de las clases más pudientes, que 
en ningún caso correspondían a la arquitectura vernacular. El 
concepto de perspectiva –explica– no ha podido llevarse a cabo 

plenamente hasta el desarrollo asequible de la tecnología del vidrio. 
Pero en nuestra opinión ¿dónde quedan los balcones, las tribunas, 
los porches, y otros espacios intermedios que para nosotros son 
tan importantes? Esta afirmación resulta, creemos, contradictoria 
con el presupuesto inicial del libro, en el que nuestro gusto por 
la arquitectura es un resultado adaptativo que presupone una 
cierta persistencia a través de las sucesivas generaciones. Si la 
arquitectura tradicional rompe con el anhelo perspectivo por culpa 
de sus ventanas pequeñas ¿Cómo ha llegado hasta nosotros la 
preferencia por el dominio panorámico?

La Cerda de Monells

Un fin de semana de primavera salimos a dar una vuelta en 
bicicleta por el Baix Empordà. Tras varios kilómetros entramos en 
la vieja plaza de Monells, donde saludamos a unos amigos. En una 
granja cercana una cerda acababa de dar a luz a su camada. 
Llegamos a tiempo para el último de los alumbramientos. El 
vientre blanco y redondo de la hembra humeaba como una taza 
de té recién servido. La cabeza del cochinillo asomaba al exterior 
mientras los cuerpos rosados y casi sin pelo de sus hermanos 
quedaban medio aplastados por el tripón de la madre tumbada de 
costado.
El último salió expulsado hacia la paja que cubría el suelo. Tal como 
cayó se volteó con ayuda del hocico y empezó inmediatamente a 
arrastrar su peso y el de la placenta, conectada a su ombligo por un 
cordón cartilaginoso.
El bicho reluciente y pegajoso como las entrañas de las que 
acababa de salir tenía los ojos completamente cerrados, con los 
párpados todavía recubiertos de un líquido de una textura no muy 
diferente a la de la clara de huevo. 
El morrito olisqueaba tembloroso el aire caliente en dirección 
al pellejo orondo de la bestia. Súbitamente el pequeño logró 
incorporarse contra las redondeces, sujetar con ambas manos los 
mechones maternos y comenzar a trepar por la cuesta.
Las cuatro extremidades progresaban bien coordinadas a través 
del prado de cerdas. En pocos segundos la cría había alcanzado a 
ciegas uno de los pezones disponibles y, como si hubiera sabido de 
toda la vida qué se esperaba de la situación comenzó a succionar 
cadenciosamente.

Tramuntana en Formentera

En semana santa las playas de Formentera se cubren de 
minúsculas flores amarillas y magentas casi hasta donde rompen 
las olas. La primavera en la isla es ingenua y luminosa. En días de 
tramuntana el cielo vira a un azul casi cegador. Aquel jueves, en Es 
Caló se divisaba una poderosa columna de nubes acercándose sin 
control desde Ibiza. El temporal zarandeaba el agua del mar que 
se estrellaba con violencia sobre la costa norte. La antigua cantera 

El proyecto arquitectónico se encarga de poner en juego los 
potenciales que nos llevarán a la acción. Siguiendo este orden, 
telos, la causa final, ha de poderse traducir en dicho proyecto. La 
causa final ha de poderse traducir en una causa formal que pueda 
ser satisfecha materialmente desde la tectónica: la invención 
responde al deseo. Todo lo contrario que el Arte por el Arte en el que 
la acción busca la satisfacción de un modelo inmutable de belleza, 
es decir busca la mímesis, el opuesto a la methexis. 
Para designar la fusión entre el propósito y la belleza, esos 
términos dislocados a nuestros ojos que no cuentan con una 
palabra en las principales lenguas modernas, los griegos usaban 
el término coloquial to kalon. A partir del siglo XVIII, Immanuel Kant 
acaba definitivamente, con su Critica del Juicio, el primer tratado 
moderno de estética, con toda posibilidad de integración de los dos 
términos en la obra de arte. La belleza de lo conveniente es una 
mera adherencia, una cualidad esclava del propósito. El arte, por 
contra, consigue liberar la belleza de cualquier propósito; el Arte 
por el Arte. Se instaura con ello la competencia u oposición entre 
lo bello y lo práctico que pervivirá hasta nuestros días. L’ École 
des Beaux-Arts, se encargará a partir de entonces de hacer olvidar 
al arquitecto que la arquitectura cumpla otra función que la de la 
belleza: “la fonction fondamentale humaine, qu’est la beauté”. El 
canon de los Cinco Puntos de la Arquitectura de Le Corbusier, y 
con él el tronco central de la arquitectura moderna, no lograrán 
librarse nunca del anhelo de satisfacer al espíritu a partir de la 
contemplación del “sabio y correcto juego de las formas bajo la luz”. 
Pero si nos permitimos entender el trabajo del artista (sin hacer 
distinciones entre el práctico o el bello) como un proceso de 
methexis abierto a la innovación, entenderemos que nuestros 
códigos, nuestra manera de expresar o comunicar el proyecto 
de arquitectura, vaya a tener que buscar un nuevo escenario 
o desplazarse en el momento de tomar forma. En este sentido 
T.S.Elliot es citado por St. John: 

A una nueva obra de arte le ocurre lo mismo que a sus 
predecesoras. Se enfrentan a un orden ideal previo que se ve 
modificado por la introducción de lo nuevo (lo realmente nuevo). El 
orden existente estaba completo antes de la aparición de la nueva 
obra. Una vez incorporado “lo nuevo” todo orden deberá alterarse 
ligeramente.

St. John reclama en su libro nuestra atención ya no sobre la cruda 
necesidad, ni sobre le mera utilidad a la que nos lleva la conciencia 
de servicio práctico, sino sobre el más ambicioso deseo de 
satisfacción de nuestro modo de vida. Los arquitectos de la Otra 
Tradición regresarán a la vía de la arquitectura como arte práctico en 
el que “el espacio se convierte en sitio, el tiempo se vuelve ocasión”. 

El valor de un edificio no es, pues, el de convertirse en una obra 
autoreferente. No radica, por tanto, en la persecución de un ideal de 
belleza eterno, sino en su habilidad para situarse en el escenario 
real, en su capacidad para evolucionar con las contingencias 
prácticas y con el habitante, pues tal como pregona Heráclito “Es en 
el cambio dónde las cosas reposan”. 

El edificio es, muy a pesar de la ortodoxia moderna, la fusión, la 
superposición de diferentes entidades. A diferencia de cualquier 
obra de arte un edificio tiene una vida que comparte su destinos 
con los de sus habitantes, pero además se conserva de acuerdo con 
las leyes de la estática y se somete a las inclemencias del tiempo. 
Un edificio que no tenga en cuenta desde su nacimiento dichos 
potenciales y misiones tendrá menos oportunidades de perdurar. 
Los CIAM pecaron de impaciencia y de soberbia creyendo que un 
modelo cartesiano racionalista conduciría a una redención de la 
arquitectura basada en la tecnología. Ellos y sus descendientes se 
preocuparon y todavía se preocupan en el cómo antes que en el 
porqué.

El libro “The Other Tradition” nos recuerda que los arquitectos 
preferimos entender la arquitectura como un hecho cultural antes 
que como un problema humano. En cuanto la arquitectura se 
adentra en el territorio de lo práctico, aquél en el que la cultura 
se confunde y se superpone con las condiciones de lo tangible 
y de lo biológico, empiezan nuestros problemas. La hipótesis de 
los Códigos desplazables procura dar una respuesta al hecho 
arquitectónico partiendo del supuesto de que no es correcto 
prescindir de una parte de la información privilegiando a otra. 
También llama la atención en que la aparición de información 
novedosa y el constante desplazamiento y destilación de la misma, 
proceso al que aludía T.S.Elliot, nos obliga a una actualización 
permanente de los códigos necesarios para comunicarla.

Origins of Architectural Pleasure 

Berkeley University California Press. 1999. (Los orígenes del placer 
arquitectónico)
Por Grant Hildebrand; arquitecto emérito de la Washington 
University de Seattle.

Nuestro resumen del libro

Hildebrand extiende a la Arquitectura la hipótesis que Owen Jones 
propuso para el Ornamento en su Grammar of Ornament, es decir 
la presencia de principios presentes en todas las culturas que nos 
inspiran a la producción de motivos universalmente aceptados.

El libro comienza con la presentación de tres parejas de 
inclinaciones innatas que afectan al placer que sentimos en 
presencia o en el seno de la arquitectura:

1) El deseo de poseer un Refugio desde el que dominar una amplia 
Perspectiva inspirado en la teoría prospect/refuge de Appleton.

2) El equilibrio entre Tentación y el Peligro.

3) La necesidad de alivio intelectual (o de resolución de paradoja) 
que produce la combinación de orden y complejidad.
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de marés era baldeada continuamente con chorros de espuma y 
abanicos de sal. “Mientras no nuble es mejor que vayáis a Mitjorn” 
dijo María Juan Ferré, la vieja de Sa Curva. Siguiendo su consejo 
cruzamos la carretera y nos adentramos a pie en el bosque. 
Lejos de la orilla, cada embate individual se superponía con otros 
formando un profundo e inacabable trueno coral. Progresábamos 
entre pinos de talla más bien pequeña que habían crecido sobre 
los legendarios campos de trigo romanos. Frumentaria. En este 
punto la isla es una barra de arena de una milla de ancho entre dos 
pequeñas mesetas de piedra caliza separadas varios kilómetros, el 
Cap de Barbaria y La Mola; a poniente y levante respectivamente. 
Como era la primera vez que íbamos de costa a costa 
desconocíamos la duración del paseo. Desde un breve claro del 
bosque no mucho más grande que un campo de rugby, se podían 
ver las primeras espirales nubosas que el viento había arrancado 
de la isla vecina. Llevábamos más de media hora caminando en 
silencio y nada pareció anunciar la playa de Mitjorn hasta que nos 
acercamos a un amontonamiento de dunas desde el que quizá 
podríamos divisar el horizonte. Una duna y después otras nos 
sacaron la idea de la cabeza. La costa sur debía de estar aún lejos 
a juzgar por el estruendo que llegaba todavía desde más allá de 
nuestras espaldas. Cuando ya transitábamos mecánicamente por 
entre sus pequeños valles y cimas, trepamos por una nueva ladera 
de arena suelta hasta una carena desde la que el majestuoso arco 
de la costa sur se nos reveló súbitamente.
El mar estaba plato como la superficie de un lago, nos 
encontrábamos a sotavento. Pero había algo profundamente 
inquietante e irreal en un paisaje en el que aún se escuchaba con 
claridad el bramido atonal de la marejada en el norte de la isla
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