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Resumen

Desde la Edad Media, la leyenda de Tristdn e Iseo ha recorrido un largo viaje
hasta nuestros dfas. Su supervivencia a través de los siglos denota una gran capacidad de
adaptacién. El cine, con poco mas de un siglo de vida, ha sido uno de los tltimos artes
que se ha sumado a esa continuidad milenaria, y ha necesitado de soluciones propias y
renovadoras para hacerla encajar en el mundo contemporaneo. Luis Bufiuel, tomando
més el espiritu que la textualidad, lo ha hecho mediante estrategias adaptativas
vinculadas a las vanguardias; Jean Cocteau y Frangois Truffaut, en cambio, han
abordado una sustancial desactivacion de todos aquellos elementos anacrénicos que
entorpecfan su acomodo, sustituyéndolos por actualizaciones o conservandolos como
aspectos que, aunque manipulados y residuales, han mantenido cierto contenido
simbélico. Ademas, la relacién de estos cineastas con la leyenda se ha caracterizado por
la reciprocidad: més alla de su utilizacién como motivo argumental y de servir de nexo
entre los tres, esta ha atravesado completamente sus filmografias y se ha convertido en

un elemento vertebrador y trascendental que las ha hecho evolucionar.

Since the Middle Ages, the legend of Tristan and Iseult has travelled a long journey to get to
present day. Its survival through the centuries denotes great capability for adaptation. The
cinema, being only a little over a century old, has been one of the latest art forms to be added to
this millenary continuity, and it has found its own renovated solutions to make it fit into the
contemporary world. Luis Buifiuel, taking more the spirit than the textuality, found it with
adaptive strategies connected with the avant-garde; both Jean Cocteau and Frangois Truffaut,
however, addressed a substantial deactivation of all of the anachronistic elements that have
hindered the legend's reception, substituting them with revisions or keeping them as aspects that,
although manipulated and residual, have maintained a certain symbolic content. Also, the
relations of these filmmakers with the legend has been characterized by reciprocity: beyond its use
as movie plot and to serve as a nexus between the directors, the legend has completely traversed
their filmographies and has become a structuring and transcendental element that has made them

evolve.
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Prefacio.

El origen de esta investigacién se remonta a mi época de estudiante en la
Universitat de Barcelona cuando la Dra. Isabel de Riquer Permanyer, quien conocfa mi
interés por las relaciones entre la literatura y el cine y la comparatistica en general, me
anim6 a que realizara un breve trabajo dedicado a las adaptaciones cinematograficas de
la leyenda de Tristdn e Iseo para su curso dedicado a las literaturas romanicas
medievales. Logicamente, acepté encantado la propuesta de mi profesora pero, dada la
brevedad del ejercicio, le solicité poder abordar el tema no tanto desde la teorfa de la
adaptacién como ella me habfa sugerido, analizando alguna de las versiones
cinematograficas mas acertadas de la leyenda, sino a través de alguna transposicion que, si
bien se acercaban a la historia de una forma algo lateral o simplemente se limitaban a
recrear alguno de los episodios mas conocidos y repetidos de la leyenda, captaban a la
perfecciéon la esencia de una de las historias de amor més repetidas en la historia de la
literatura y del arte en general. De este breve trabajo surgié mi primera aproximacioén a

la perspectiva bufiueliana sobre la leyenda de Tristan e Iseo.

Ya en mi etapa como profesor de literatura y cine en los Estados Unidos y en
Espafia he continuado ilustrando con algunas secuencias de las transposiciones
cinematogréficas de este mito medieval los diferentes niveles de fidelidad a los que se
enfrenta cualquier guionista o director cuando decide trasladar un texto literario a la
pantalla. La incorporacién paulatina en mis clases de mas y mas versiones de la leyenda
de naturaleza y calidad muy diversa, unido a una fascinacién personal por la evolucién
de este mito medieval en el siglo XX y XXI, ha desembocado en esta tesis doctoral que,
retomando aquel ejercicio incompleto que mi profesora me encargd, estd dedicada al
devenir de la leyenda en el medio cinematografico desde la mirada de tres directores que
de forma reiterada se asomaron en su filmogratia a la historia y el significado de la

historia de Tristan e Iseo, y que, ademas, consiguieron que sus versiones y sus lecturas



de la misma se convirtieran en verdaderos referentes en el siglo XX. Por otro lado, tui
descubriendo, revisadas en continuidad y en paralelo sus filmografias, que la leyenda de

Tristén e Iseo formaba parte casi estructural de la voz creativa de los tres.

Tengo la certeza de no aportar practicamente nada nuevo sobre la leyenda desde
una perspectiva filolégica, pero si he querido constatar primero y presentar después la
profunda huella que esta ha dejado en la obra de Luis Bufiuel, Frangois Truftaut y Jean
Cocteau, pero —y sobre todo— también la huella que los tres directores han dejado en
la continuidad de la misma casi un milenio después de sus primeras versiones; resaltar,
en definitiva, la vigencia de un mito en un arte como el cine que, adelantémoslo ya, se ha

convertido en continuador natural y de primer nivel de la tradicién tristanesca.
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1. Introduccion.

Entre todos los motivos que han ido recorriendo la cultura y el arte occidental,
el que esconde la leyenda de Tristdn e Iseo es uno de los que mayor interés ha
despertado a lo largo de nuestra historia cultural. Es una narracién que lleva coligado el
epigrafe de mito fundacional, de origen de todo un discurso artistico que ha permanecido
en el tiempo y que se ha ido renovando constantemente. Desde un primer estadio de
transmisién oral —una inicial versién desprovista todavia de toda la carga con que los
siglos la han ido vistiendo—, la leyenda ha ido repitiéndose insistentemente, matizada
por multiples variantes y a través de distintas manifestaciones y lenguajes, desde finales
del siglo XII y principios del XIII —cuando poetas franceses y alemanes lo fijaron en

texto por primera vez— hasta el paso Gltimo de la frontera del siglo XXI.

Gran parte de Occidente ha participado en su transmisién durante este
larguisimo y complejo viaje: en cualquier parte y en cualquier momento es posible
encontrar alguna referencia explicita, un episodio identificable, una reelaboracién de
mayor o menor trascendencia, un comentario marginal o una inspiracién a partir de la
leyenda de Tristan e Iseo; podemos tomar al azar diferentes momentos de nuestra
historia cultural (literaria, plastica, filoséfica..., cinematografica) para darnos cuenta de
como la historia de Tristén e Iseo ha ido sobreviviendo y transtorméndose a lo largo del
tiempo. No hay siglo ni movimiento artistico que no haya dejado su huella. Desde las
sociedades premodernas que, como dijo Campbell, descifraban en la narracién «la
Palabra que esta mas all4 de las palabras»1, hasta la actual, inmersa en un conglomerado
de informaciones, referencias e influjos dificiles de seguir, la linea de transmisién de la
leyenda se nos presenta perfectamente delimitada: poseemos fuentes suficientes (textos
desde fases remotas y oscuras, iconografia en diversos dmbitos, musica...) para poder
seguir con claridad su transmisién y, sobre todo, su influencia social y artistica. Incluso,
dada su omnipresencia a lo largo de una gran parte de nuestra historia, la leyenda se nos

presenta como un agente inesperado para ir midiendo, a partir de lo concreto y hacia lo

' CAMPBELL, Joseph, Las mdscaras de Dios: mitologia occidental, Madrid, Alianza, 1994, p. 134.
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genérico, la evolucién de nuestra cultura, asi como para localizar con extraordinaria

precisiéon el desvanecimiento de las conexiones entre distintas épocas y mentalidades.

Si desde el origen mismo de la leyenda ya se introdujeron una serie importante
de modificaciones y adulteraciones, fruto de los diferentes 4mbitos espirituales y

, . . .. . ) .,
geograficos de quienes recibieron, transformaron y trasmitieron la historia®, también
cambiaron las perspectivas y, sobre todo, las interpretaciones conforme iban
acumuldndose los siglos; otras mentalidades y otros paradigmas formulaban nuevas
maneras de narrar, y nuevas artes con otros lenguajes nacfan para volver a contar la
misma —pero al mismo tiempo renovada una y mil veces— historia. Y ninguna version,

sea como fuera, viniera de donde viniera, era menos legitima que las demas.

Porque, pese a haberse perdido en el tiempo la mayoria de las soluciones
interpretativas surgidas en el mismo origen de la leyenda’, el sentido dltimo ha
subsistido como un pequerio eje casi inmutable. Ya sea en forma de composicién poética,
narracién, cancién, escultura, obra de teatro, 6pera o a través de una variada iconografia,
los ecos de la historia de estos enamorados que desafiaron las convenciones del medievo
contienen algun ingrediente esencial que nos conmueve, algiin componente excepcional
que ha llegado al fondo de nuestra cultura y que, como pocas historias, se ha presentado
en nuestros dfas atrayendo por igual tanto a narradores como a oyentes, tanto a lectores

como a espectadores.

Sin embargo, sabemos que no es lo mismo expresar un conjunto de sentimientos
a través de las notas de un pentagrama, del cincel de un escultor o de las palabras fijadas
en tinta por un escritor. Como tampoco lo es el trabajo de un autor cuando trata de

imaginar con un encuadre fotografico y en la continuidad de los planos esa misma

2 Como dijo Denis de Rougemont, en una interpretacién critica pionera, desde muy al principio de la
expansién de la leyenda, los autores de las sucesivas versiones del Tristdn «ignoraban el sentido
primitivamente sagrado y simbélico de los personajes cuyos amores relatan». En DE ROUGEMONT,
Denis, El amor y Occidente, Kairés, Barcelona, 1979, pp. 329-330.

5 Hablamos del fondo magico-religioso de tradicién céltica que hoy no tiene demasiado interés dado el
calado estrictamente dramatico que ha pervivido de la leyenda: «Y los rastros que subsisten, en su texto,
de antiguas précticas de magia muestran muy bien que el uso de estas Gltimas estd olvidado, en la época y

paises en que escriben [los autores de las versiones]. [...] Cada palabra y cada gesto del héroe debian
responder a simbolos determinados». IDEM, p. 830.
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historia a través del objetivo de una camara de cine y de su reelaboracién textual en una
mesa de montaje. E1 medio poco importa. Tanto da si Gottfried von Strassburg se fij6 en
Tomaés de Inglaterra para su version, o si Richard Wagner siguié la estela del primero
para la construccién de la inmensa maquinaria sonora que acabéd siendo su 6pera. Detras
del medio utilizado siempre hay un pequefio o gran autor dispuesto a describirnos la
historia de la pasién amorosa entre el joven caballero y la rubia Iseo, enfrentandose a un

destino poderosamente tragico.

El cine, como arte nuevo y ultimo testigo de esa evolucién, ha tomado en muchas
ocasiones mas el espiritu que la fidelidad a la tradicién, y sin embargo la leyenda sigue
latente, perfectamente representada, pero también convenientemente adaptada a unos
tiempos que no tienen nada que ver con el mundo medieval. De esa renovacién en el
altimo estadio de la trayectoria de la leyenda y a través de un arte recién nacido,
provisto de un nuevo lenguaje, trata este trabajo. Porque la leyenda se ha enfrentado a
importantes procesos adaptativos a lo largo de su desarrollo, pero en pocas ocasiones
con la trascendencia de un cambio tan radical de lenguaje y en el seno de una sociedad
tan cambiante y tan contrapuesta a la primitiva. En esa cuestién, en esas nuevas
estratrategias adaptativas, hemos querido centrar nuestra investigaciéon. Si en el pasado
contdbamos con Thomas, Béroul, Gottfried, pero también con Scott, Tennyson e incluso
Wagner, cada uno de ellos con sus propias formas de renovacién y actualizacién, en el
altimo siglo hemos contado con Luis Bufiuel, Jean Cocteau y Frangois Truffaut, y con
titulos como Abismos de pasion, L’Eternel retour y La Femme d’a coté. Todos ellos son

también la leyenda de Tristdn e Iseo un milenio después de su creacion.

Aunque los origenes de la leyenda siguen siendo todavia ampliamente debatidos®,
se quiere aceptar que la leyenda —que bebe de fuentes griegas, persas y arabes— es

fruto de un proceso de formacién largo y confuso en el seno de una comunidad celta y

+ Ha examinado las fuentes orientales y celtas McCANN, W. I, Tristan: The Celtic and Oriental Material
Re-examined, en GRIMBERT, Joan Tasker, Tristan and Isolde: A Casebook, Nueva York, Routledge, 1995.
Gertrude SCHOEPPERLE en Tristan and Isolt. A Study of the Sources of the Romance, Frankfurt y Londres,
Burt Flanklin, 1970, o Sigmund EISNER en The Tristan Legend: A Study in Sources, Evanston, Northwest
University Press, 1969, iniciaron los primeros intentos de fijar los origenes celtas de la leyenda mientras
que los estudios de Lucie POLACK en “Tristan and Vis and Ramin.”, en Romania, 95, 1974, o Pierre
GALLAIS en Geneése du roman occidental. Essai sur Tristan et Iseult et son modele persan, Paris, Téte de
feuilles y Editions Sirac, 1974, rastrearon las fuentes orientales de la leyenda.
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con un determinado papel religioso del que hoy poco podemos saber. Conocemos, eso sf,
que en un tiempo muy cercano a ese alumbramiento, la historia de Tristdn e Iseo vivié
una répida expansién por gran parte de Occidente: se vio repetida, ampliada, matizada y
fortalecida primero en Francia y muy poco después en Alemania, Italia, el mundo
ibérico, el norte escandinavo... Su enraizamiento en el mundo occidental fue,

sorprendentemente veloz e intensa.

Esta primitiva pero eficiente forma de transmisién, la suma y la resta de
contenidos en todos los ambitos que se compartian con facilidad en el seno de las
pequefias comunidades de la naciente Edad Media, fueron madurando un corpus
narrativo amplio. La fama de la leyenda, junto con la novedad de la disyuntiva entre la
subversién y la amonestacién que representa —el lado recreativo-amoroso y el de la
condena, que determina el final fatal de los amantes— debi6 llamar la atencién, como se
hizo evidente, a una serie de autores que compilaron las diferentes fuentes y levantaron
la estructura méds o menos elaborada de los primeros romances. El periodo de transicién
entre los siglos XII y XIII fue el momento de eclosién de la versién canénica y el
primero de los pasos hacia una verdadera expansién como texto de influencia. La
extraordinaria calidad de esas primeras composiciones poéticas pudo ser, sin duda, un

tactor preponderante para el éxito de su difusién por toda Europa.

Junto a la expansién geogréfica, y también derivada de ella, vino su
diversificacion tematica. En su crecimiento continuo, algunas ramas se encontraron con
el ciclo artarico y participaron de él episédicamente. Una convivencia en un mismo
tiempo y en un territorio compartido facilit6 la simbiosis. Tal y como nos indica Victoria
Cirlot, «los escritores del norte de Francia se resistieron a que la figura de Arturo no
apareciera en la historia.»” Asf, la leyenda se fue vertiendo en versiones donde primaba
indudablemente el lado caballeresco, dejando al margen el lado amoroso y, como no
podia ocurrir en el seno de una sociedad estructurada por los dogmas cristianos, mas
subversivo. Pero también porque en una sociedad estamental cualquier circunstancia

inesperada que dafiase la confianza entre caballeros —la fidelidad caballeresca— era

5 CIRLOT, Victoria, La novela artirica. Origenes de la ficcion en la cultura moderna, Barcelona, Montesinos,
1995 [19877, p. 43.
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motivo de un gran quebranto del orden feudal. Sin embargo, unido al cambio de
paradigma social que fue articulando la llamada Edad Moderna, la influencia de esta
alteracién social fue perdiendo fuerza y acabé dejando de ser un referente fundamental
en la lista de peligros que pudieran menoscabar la moderacién y el equilibro que se

pretendian como necesarios.

Como decimos, los transmisores de la historia tristanesca en época medieval
vivian y participaban de una sociedad de estructura feudal profundamente intervenida
por el cristianismo y en deuda con una tradicién que sobre todo condenaba, en palabras
de Georges Duby, cualquier «subversién de toda jerarquia natural»®, y por tanto
cualquier relacién amorosa fuera del matrimonio y su funcién social reguladora. Asf,
toda creacién cultural emanada de esa sociedad, transmitida luego oral o textualmente,
tenfa en gran medida un caracter pedagdgico, pero también amonestador. El pago con la
muerte de los dos amantes, una redencién extrema, era una solucién necesaria dentro de
un dmbito moral cuya voluntad dltima es marcar unas minimas pautas de control de las
costumbres en el seno de una sociedad extremadamente violenta. Lo que emana de ello
es un discurso edificante para la audiencia: «edificante como lo son —sigue diciéndonos
Duby—, en esta época, las vidas de santos y las novelas de caballeria. Contando una

aventura ensefia a comportarse de modo conveniente.»’

Sin embargo, los siglos de la modernidad, que buscaban sus fuentes en el
clasicismo grecorromano, o lo que es lo mismo, en una sociedad pagana y libre en gran
medida de las observaciones de la cristiandad, sirvié de tiempo suficiente para levantar,
junto a otros elementos del legado medieval, otra interpretacién de la leyenda. Una
nueva lectura que empezé a trasladar la atencién hacia Iseo, hacia la mujer, que
atemperaba la nocién de castigo y que multiplicaba la idea de una pasién casi suicida,

alejandose poco a poco del componente aleccionador y sancionador que encontramos en

la Edad Media.

¢ DUBY, Georges, Damas del siglo XII: Eloisa, Leonor, Iseo y algunas otras, Madrid, Alianza, 1995, p. 69.
7{DEM, p. 81.
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El siglo XIX, como se ha llegado a consensuar, supuso una recuperacion
totalmente idealizada de la Edad Media: la mitificacién del periodo medieval responde a
las expectativas de equilibrio y armonfa sobre un desorden que en este siglo parecia ser
el estado natural de las cosas. Fue una revisién nostalgica y en cierto modo ennoblecida,
imaginada. Potencialmente se convirti6 en la base y el impulso de un renacimiento de la
leyenda, como efectivamente ocurrié junto a otras resurrecciones y revisitaciones. El
resultado fue unas cuantas obras maestras, imborrables y trascendentes para un futuro
no demasiado lejano. Gran parte de lo que el siglo XX elaboré en torno a la leyenda de
Tristan e Iseo nace de ese siglo XIX intenso y abierto a historias apasionadas. Surgié
cuando artistas y escritores decimondnicos, con trabajos de naturaleza tan diversa como
los de Mathew Arnold, Alfred Tennyson, Algernon Charles Swinburne, Richard
Wagner o Joseph Bédier comenzaron esa regeneracion, mas idealista que historicista, de
la vieja leyenda. Ese lado subversivo tan atrayente, la conjura agresiva contra el orden
medieval que crefan ver en el amor de Tristdn e Iseo, sirvié de paradigma para una
época que vivié como ninguna otra la crisis (politica, social y econémica) entre el viejo y
el nuevo orden, la alternancia entre revoluciones e involuciones. Movimiento constante,
en todo caso. Sobre este aspecto, Isabel de Riquer subraya que en la Edad Media «no es
el adulterio lo que sorprendié y escandalizé al publico porque desde los primeros
trovadores ya se habfa idealizado, o por lo menos consentido, literariamente, aunque
nunca de manera tan cruda, sino veladamente y como eleccién frente a un matrimonio
impuesto. La singularidad del T'ristdn es que el amor crea un conflicto entre los amantes
y la sociedad a la cual han de enfrentarse continuamente».® O como también nos
recuerda Grimbert: «If Tristan represents a model knight-courtier, the lovers efforts to
lead the double life required by their determination to pursue their clandestine aftair
without relinquishing their place in society serve nevertheless to underscore the
negative elements of court life —a World of intrigue where men vie for the favor of the
king».? Deseos, pues, individuales opuestos a los de una comunidad que condenara a los

amantes a una insoportable impotencia ante su destino irremediable.

8 DE RIQUER, Isabel (ed.), La leyenda de Tristin e Iseo, Madrid, Siruela, 1995, p. 17.
9 GRIMBERT, Joan Tasker, “Introduction”; en IDEM (ed.), Tristan and Isolde: a Casebook, Londres,
Routledge, 1995, p. xxVvi.
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Fue un renacer, en cambio, marginal, alejado de la elite humanista que rechazaba
la anomalfa que suponfa la historia de los amores descontrolados y tormentosos de
Tristdan e Iseo. Muchos de los nuevos artistas que se fijaron en ella valoraban sin
embargo justamente ese lado subversivo primitivo, la rareza implicita en ese amor

condenado.

Como veremos en el desarrollo de sus aspectos evolutivos a lo largo de la
historia, el trabajo filolégico de recuperacién de los textos mdas antiguos, junto a las
creaciones de escritores y artistas romanticos y victorianos, ocasionaron un
renacimiento de la leyenda de profunda repercusién cultural. La importancia de la obra
de Wagner, el eco de su Tristan und Isolde'® més alla de los teatros de 6pera y de la
perspectiva meramente musical, hizo universal el motivo tristanesco, elevandolo a
categoria de referencia cotidiana y constante en el mundo de la cultura, pero también se
reservé un considerable impacto en el seno de una sociedad medianamente formada.
Pronto se convirtié en una extraiia criatura hibrida entre lo erudito y lo popular. Es tan
extensa su influencia que la idea contemporanea de la leyenda —en la lectura que realiza
el publico no especializado, pero también en la mayoria de artistas que la toman como
base de su trabajo— permanece en innumerables casos cautiva de la propuesta

Interpretativa wagneriana.

Pero no es posible desvincular esa relectura del medio histérico-social en la que
se produjo, ya sea en el siglo XIX como en la transicién del medio oral al escrito del
siglo XII que abordamos un poco antes, cuando se perdi6 el sustrato religioso primitivo
para pasar al dmbito cultural cristiano medieval. Estamos hablando de un proceso
cuando menos similar, un mecanismo de conexién con su tiempo que demuestra con
claridad la versatilidad de la leyenda de Tristdn e Iseo a lo largo de los siglos. Y es que,
aunque la 6pera de Wagner (publicada en 1859 y estrenada seis afios después) produjo
una profunda influencia en un ntimero importante de versiones posteriores, no deja de
ser un jalébn mas —mnotable, sin duda; seguramente el mas importante— en el largo
proceso de adaptacién de la leyenda a su tiempo; un paso mas en su evolucién, como lo

fueron aquellas versiones que en su momento no solo modificaron su argumento, sino

10 Konigliches Hof-und Nationaltheater, Minich, 10 de junio de 1865.
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parte del sentido «original» anterior e interior de la leyenda, convirtiéndose en punto de
partida de futuras interpretaciones méas o menos acertadas. Como en un constante bucle,
la regeneracién de la leyenda siglo a siglo ha sido un inalterable proceso de renovacién y

adaptacién a cada momento, a cada circunstancia y a cada geografia.

Los mecanismos de mediacién de una época a otra no son el motivo de este
trabajo, pero sf lo es, en gran medida, el hecho de que fue esta perspectiva wagneriana la
que se concreté en el siglo XX, y por tanto el punto de vista que tomaron las artes de
ese siglo a la hora de enfrentarse a sus adaptaciones de la leyenda, entre las que destacé
de forma muy significativa el arte cinematografico. Adaptaciones de directores y
guionistas que, tal y como analizaremos en profundidad més adelante, compartieron en
algunos casos la contaminacion interpretativa que la épera ocasioné en el gran publico y
en parte de la comunidad filolégica. Guiones cinematograficos como el del poeta,
disefiador, dramaturgo y director de cine francés Jean Cocteau en L’Eternel retour (El
eterno retorno)'!, o el que escribieron Frangois Truffaut, Suzanne Schiffman y Jean Aurel
en La Femme d’a c6té'?, actualizaron o transformaron parcial o completamente el
argumento original, manteniendo en cambio el significado primitivo de la leyenda,
mientras que otras versiones cinematograficas se estancaron en la reinterpretaciéon
wagneriana sin hacer aportacién alguna a la evolucién més renovadora de la leyenda. En
todos los casos, la perspectiva cinematogréfica aportaria necesariamente tanta novedad
como la que pudiera presentar un nuevo arte a través de un nuevo lenguaje
institucionalizado en poco mas de 15 afos; una nueva forma de exponer una historia
milenaria mediante un medio inédito hasta los tltimos suspiros del siglo XIX. Si algo
impuso al arte el cinematégrafo fue un planteamiento distinto de exposicién por parte
del artista y de asimilacién por el consumidor de obras. Si existe un arte popular, este es
el cine, y con ello la leyenda de Tristan e Iseo debfa acomodarse a un discurso asumible
por el gran puablico. La novedad del cine y de su representacién estd en ese factor

divulgador y multitudinario.

11 L’Eternel retour (Francia, 1948), dirigida por Jean Delannoy a partir de un guién original de Jean
Cocteau.

12 La Femme d’a coté (Francia, 1981), dirigida por Frangois Truffaut a partir de un guién original del
propio Truffaut y de los escritores Suzanne Schiffman y Jean Aurel.
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Wagner, decfamos, modernizé de alguna manera la forma de entender Tristin e
Iseo artistica y tematicamente. Si bien el texto del que partié para su version fue la obra
de Gottfried von Strassburg —enlazando directamente con las primeras versiones
literarias de la leyenda—, nos encontramos ante una obra original, deudora de la
peculiar coyuntura de su época y al mismo tiempo del talento inmenso y las vivencias
cotidianas del propio Wagner!®. Pasado, presente y su proyeccién hacia el futuro se
suman en el proyecto wagneriano, tan denso y tan rico como lo pudiera ser un arte tan
extraordinario como el musical. Un pasado representado por la leyenda en si misma, que
irrumpe en pleno siglo XIX llegada desde el lejanisimo tiempo que la vio nacer, un
tiempo mitificado al pasar por el filtro de la contemporaneidad; un presente que se
desarrolla bajo la particular sombra del romanticismo, un movimiento que impregna
todas las artes de su siglo; y por fin, un futuro que se derivé del extraordinario éxito de
la 6pera, un triunfo de los postulados wagnerianos que dejarfa un rastro duradero
muchos afios después en Alemania y en toda Europa en cada una de las vertientes
artisticas, desde la literatura hasta la novedad del cine. La leyenda, reinterpretada por un
genio, fue impulsada hacia delante como pocas veces habfa ocurrido en su trayectoria,
pero al mismo tiempo fue manipulada, adaptada en un ambiente cultural y reescrita
simplificando drasticamente el argumento original y sus personajes, produciendo como
consecuencia «a radical transformation of the meaning of Tristan-love, a change that
would have a profound effect on the way the legend was viewed, both as it was
reinterpreted by modern adaptors and also —more problematically— as early critics

sought to elucidate the meaning of the medieval text»!*.

Asf, este salto modernizador, este cambio de perspectiva que significa la 6pera de
Wagner, tiene su equivalente en el mundo filolégico en el trabajo —monumental en su
sencillez— de Joseph Bédier que, apoyado por un incipiente historicismo que empezaba
a plantear su tesis a finales del siglo XIX, es de notable importancia. Bédier buscé

metédicamente en el origen mismo de la leyenda, estudiando las fuentes y logrando

13 Es conocido que la composicién de Tristan e Iseo se derivé indudablemente, entre otras influencias, de
la pasién amorosa que vivié6 Richard Wagner por la poetisa Mathilde Wesendonck, mujer de su
patrocinador Otto Wesendonck entre los anos 1855 y 1858: «A love affair developed between Wagner
and Matilde, though their love —celebrated and idealizated in T'ristan und Isolde— was probable never
consumated.» En SADIE, Stanlie (Ed.), The New Grove Dictionary of Opera, vol. 4, Londres, Macmillan
Publishers Limited, 1992, p. 1058.

1 GRIMBERT, op. cit., p.1v.
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sintetizar toda la swmma literaria existente en una versidbn —«un poema francés de
mediados del siglo XII, pero compuesto a finales del siglo XIX», dirda Gaston Paris!*—
que se convirti6 en la base canénica para los lectores modernos, pero también en la de
algunos estudiosos: cuando el tedlogo y ensayista suizo Denis de Rougemont, citado
arriba, publicé por primera vez en Francia en 1939'¢ su conocido estudio sobre el amor
en Occidente, su influencia, tanto para los estudios filolégicos como para las
continuaciones y recreaciones posteriores de la leyenda, fue comparable en muchos
sentidos al punto de inflexién interpretativo, argumental y estético que supuso la épera
de Wagner en las artes. Sin embargo, tal y como apunta Daniel Rocher!?, el
conocimiento que de Rougemont tenfa de la version de Béroul provenia
fundamentalmente de su lectura del texto de Bédier, mientras que el de la versiéon de
Gottfried tenfa claras referencias a la recreacién wagneriana. Hoy en dia, considerado a
la luz de las nuevas perspectivas cientificas y metodolégicas, Denis de Rougemont es
citado con cautela a la hora de analizar el espiritu del medievo y, mas concretamente, la
leyenda tristanesca'®, pero no més que cualquier otro punto de referencia en la evolucién
de la misma que, pasado el tiempo, perdié vigencia, y hoy en dfa se ha transformado en
una pieza cardinal para conformar su evolucién. Si bien su lectura es recogida por los
estudiosos como una obra superada (ya en el afio 1963 el escritor y critico
estadounidense John Updike habia cuestionado desde las paginas de la revista
estadounidense The New Yorker algunos elementos clave de la interpretacién de
Rougemont sobre la leyenda'?), no es menos cierto que, al mismo tiempo, se sabe de su

manifiesta influencia.

15 BEDIER, Joseph, La historia de Tristdn e Isolda, Barcelona, Acantilado, 2011, p. 10.

16 DE ROUGEMONT, Denis, L’Amour et I'Occident, Paris, Plot, 1939. Edicién revisada y aumentada,
Paris, Plot, 1956.

17 ROCHER, Daniel, Denis de Reugemont, la ‘légende’ et le Roman de Gotlfried von Strassburg, en
BUSCHINGER, Danielle (ed.), La Légend de Tristan au moyen dge: actes du colloque des 16 et 17 janvier 1982,
Goppingen, Kiimmerle, 1982, p. 139.

18 Para la critica a la interpretacién que de Rougemont hace de la leyenda, ver RABINE, Leslie W,
Reading the Romantic Heroine. Text, History, Ideology, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1985, pp.
20-49.

19 «The self-announced purpose of this famous book is “to describe the inescapable conflict in the West
between passion and marriage.” (...) Tristan and Iseult are, de Rougemont concludes, in love not with one
another but with love itself, with their own being in love (...). This analysis —indeed, psychoanalysis— of
the legend is but the center of an interwoven sequence of theses that in sum boldly blame the modern
Occidental obsession with romantic love directly on Catharism, a neo-Manichaean heresy that, before
being crushed by the Albigensian crusade, flourished in the twelfth-century Provence. (...) De
Rougemont personifies the ramifying influence of the troubadours as a love-myth, a Venus born of the
foam of Eastern religion and imported into Europe, like Cleopatra smuggled in rugs, wrapped in a cult of
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Esta fiebre de versiones, revisiones, o incluso de desviaciones —de revisitaciones,
en definitiva—, en un dmbito de evidente atractivo para el escritor y artista en general, dio
como resultado un amplio abanico de representaciones en diversas artes. Fue un referente
en diferentes obras, ingrediente principal o secundario de varias creaciones de la época. Un
ejemplo de estas influencias ramificadas lo podemos encontrar en Bruges-la-Morte?°, de
Georges Rodenbach (1892), autor simbolista belga que inicia una linea de influencias que
nos lleva, en una primera parada, a la épera Die tote Stadt (La ciudad muerta)*', de Erich
Korngold (1920), cuyo libreto esta basado en esta novela, y que a su vez influyé en la
novela negra D’entre les morts, de Boileau-Narcejac (1954) 22, obra que inspird
definitivamente a Alfred Hitchcock para su filme Vertigo (1958), que como fondo
argumental se deja abrazar por las complejidades reinterpretativas de la leyenda
tristanesca en el siglo XX2?%. Modelos relacionales como este podemos encontrarlos por

poco que busquemos en multitud de obras a lo largo de todo el siglo, una red compleja y

chastity. The love-myth, simply, is the daughter of a creed that holds Creation in contempt. She stands in
the same relation to fruitful marriage as does Dualism to the Christian Monism precariously hinged on
the dogma of the God-Man. (...) Again, the charge of narcissism that de Rougemont lovers against lovers
of the Tristan-and-Iseult type seems dubiously fair, as Freud in his essay on narcissism points out, “the
human being has originally two sexual objects: himself and the woman who tends him.” That is, in feeling
or making love, the lover shares in the glorification —the “overestimation”— of the beloved; his own
person becomes itself lovely». UPDIKE, John, “More Love in the Western Love”, en The New Yorker, 24
de agosto de 1963, pp. 90-94-

20 RONDEBACH, Georges, Brujas, la muerta, traduccién de Agustin Izquierdo Sénchez, Madrid,
Valdemar, 1989; [DEM, Brujas, la muerta, traduccién de Fruela Fernandez Iglesias, Madrid, Vaso Roto
Ediciones, 2011.

21 «[Korngold] dio forma aquf (...) a la dolorosa divisién del sentimiento entre el amor permanente, de
ultratumba, y la irrevocabilidad de la muerte: la pareja de enamorados, desgarrada por la muerte, y la
mujer, que exige desesperada la vuelta a la vida del amado y entabla combate con la muerte para vencerla
por el amor.» En “El triunfo de la vida”, del programa de mano de Die tote Stadt, Temporada 2005-2006
del Gran Teatre del Liceu. Fue un montaje coproducido por el Gran Teatre del Liceu, el Festival de
Salzburgo, la Staatsoper de Viena y la Nederlandse Opera, y cuya esencia escénica, dirigida por Willy
Decker, bebié muchisimo, sintomaticamente, de la parafernalia simbélica de Luis Bufiuel.

22 Traducida al espanol: BOILEAU-NARCEJAC, Vértigo, traduccién de Jandro Murillo, Madrid, Nebular
Editorial, 2002.

25 Para la relacién entre Vértigo y la leyenda de Tristdn e Iseo ver: CABRERA INFANTE, Guillermo, Un
Oficio del Siglo 20 (G. Cain, 1954-60), Barcelona, Editorial Seix Barral, 1973; DEUTELBAUM, Marshal y
LELAND, Poague (Eds.), 4 Hitchcock Reader, lowa, State University Press AMES, 1986: AULIER, Dan,
Vertigo. The Making of a Hitchcock Classis (Foreword by Martin Scorsese), Nueva York, St. Martin’s Press,
1988; SAADA, Nicolas y TOUBIANA, Serge, “Vertigo ou I'amour a mort”, en Cahiers du cinéma, n°511,
marzo de 1997; TRIAS, Eugenio, Vértigo y pasion. Un ensayo sobre la pelicula Vértigo de Alfred Hitcheock,
Madrid, Taurus, 1998; ESQUENAZI, Jean-Pierre, Hitchcock et I'aventure de Vertigo: I'invention a Hollywood,
Paris, CNRS, 2001; y BARR, Charles, Vertigo, Londres, British Film Institute, 2002.
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amplia que atraviesa espacio y tiempo. Es el caso, sin duda, de la fluidez de influencias que
encontraremos entre las obras de Buiiuel, Cocteau y Truffaut, circunscritas al ambito
cultural francés, con ramificaciones hacia Espafia y México, pero desarrolladas a través de
varias décadas del siglo XX, como veremos detalladamente en el ntcleo central de esta

investigacion.

Y en este punto cabe preguntarse qué ambiente cultural, qué atmoésfera
perturbadora planeaba en las primeras dos décadas del siglo XX para provocar la
representacién constante de ese malestar en las artes, en las que el espiritu de Tristdn e
[seo sirve de vehiculo para esa manifestaciéon de la perdicién. Un buen ntmero de
artistas se vio empujado a plasmar de alguna manera la anomalfa de la historia
tristaniana, la del héroe imposible, frustrado y atormentado, que ve cémo lo tinico que le
da sentido a su vida no puede realizarse sin el enfrentamiento con el mundo hostil que le
rodea. Guardamos de este periodo todo un repertorio de referencias e influencias
cruzadas (literatura, pintura, musica, cine...) que parece no acabarse nunca; una red de

conexiones, como decfamos, que no se agotan en el siglo XX.

Como coda a esta recuperacién contemporanea de la leyenda, a partir de la
segunda mitad del siglo XX, y a la luz de una nueva realidad més abierta en su
concepcién de las relaciones de pareja, se ha ido matizando la interpretacién
decimononica de la leyenda. La fuerza subversiva, en cambio, ha ido despegéndose, una
vez mas, de su significado anterior: esa forma de belleza que representaba el saltarse las
normas establecidas, el ensalzamiento artistico del amor prohibido que dio tantas
muestras de creatividad, hoy ha perdido fuerza en un ambito cultural donde el adulterio
estd, si bien no aceptado, si observado con desafecto. El cine como arte nuevo, tan
pegado al siglo que lo vio nacer, esta plagado de ejemplos de esa normalidad. Y un hecho
que ha dejado de ser tabi da pocas razones para levantar una obra con un marcado
dramatismo artistico. La complejidad y la belleza de las representaciones anteriores
tenfan un motivo que hoy no aparece por ningin lado. Sin embargo, muchos de los
nuevos continuadores de la leyenda han sabido inaugurar una nueva forma de
subversién introduciendo elementos irénicos en algunos casos, o en otros trasladando el

interés narrativo de la leyenda hacia los personajes tradicionalmente secundarios, o
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modificando, finalmente, las tendencias sexuales de los protagonistas manteniendo asi
una cierta conexién con el sentido de amor prohibido del pasado. El siglo XX ha tenido
recursos suficientes para acometer con sentido de la realidad el reto de adaptar una
leyenda que tenfa todas las caracteristicas para quedar desubicada y perdida en un
tiempo muy cambiante. Y, por qué no decirlo, la universalidad de la leyenda de Tristén e
[seo, junto a esos elementos de dificil acomodo, posefa otras cualidades cuya capacidad

intemporal ha seguido motivando a creadores y publico.

1.1 Objetivos y metodologia.

Un sucinto repaso a la trayectoria de la leyenda, del tratamiento que ha tenido a
lo largo de tantos siglos, da fe de c6mo, dada la amplitud temporal y geografica de su
expansion, todos los afiadidos que han ido sumdndose a las distintas versiones son
extraordinariamente relativos, y que en cambio el fondo esquematico de la historia, la
estructura en si, ha perdurado hasta hoy y consecuentemente podemos realizar un
trabajo de aislamiento. No es un dato despreciable si queremos localizar —y este el
objetivo principal de la primera parte de esta investigacibon— qué rasgos basicos, qué
aspectos culturales se han transmitido y han permanecido intactos, pero también
constatar que otros elementos se han quedado en el camino o, como poco, han perdido el
peso y la vigencia que tuvieron antafio. En otras palabras: hemos pretendido aislar qué
informacién se ha conservado a pesar de su paso por distintas coyunturas histérico-

sociales y qué lectura transformada han recibido otros aspectos de la leyenda.

Desde esa riqueza que da su antigiiedad, y como punto de partida metodolégico
que hemos establecido en la primera parte de la tesis, hemos establecido una cronologia
que no pretende ser tan exhaustiva como ilustrativa de aquellos elementos que se han
ido perdiendo y aquellos otros —tematicos, pero también espirituales— que se han
conservado pese al paso del tiempo y el cambio de lengua, de geogratia o mentalidad,
prestando especial atencién a las obras de los taltimos cien afios puesto que, como
veremos, seran las que mayor influjo tuvieron en el medio cinematogréfico. Existen

numerosas cronologfas tanto generales de la leyenda como por periodos, literaturas o
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autores entre las que destacan el trabajo de la profesora de la Université Sorbonne
Nouvelle-Paris 3, Emmanuel Baumgartner?*, el amplisimo repertorio de estudios
dedicados a la leyenda que coordiné la medievalista estadounidense Joan Tasker
Grimbert??, de la Catholic University of' America, la destacada enciclopedia®® editada por
el profesor de la Pennsylvania State University, Norris C. Jay, consagrada al mundo
artarico donde las diferentes versiones de la leyenda de Tristdn e Iseo y sus distintos
autores ocupan un espacio importante, y la excelente compilacién sobre el Tristdn que
edité6 minuciosamente la profesora Isabel de Riquer?’, de la Universitat de Barcelona.
Estos han sido los ensayos principales que hemos utilizado para construir el resumen
detallado que compone la primera parte de este trabajo?® y que explora de forma concisa
la evolucién de la leyenda desde sus origenes hasta nuestros dfas con el objetivo tltimo,
decfamos, de delimitar los elementos que se han perdido y los que han perdurado
actualizandose en los diferentes medios en los que se nos ha presentado la evolucién de
una leyenda que ha encontrado en el cine y en determinados autores cinematogréficos

un continuador natural, privilegiado y caracteristico de la tradicién tristanesca.

Y es que, de todas las manifestaciones artisticas que han abordado la leyenda de
Tristdn e Iseo en los ultimos afos, pocas lo ha hecho con la misma intensidad,
renovacién y actualidad que el cine. Es el cine el arte que mas se ha empefiado en su
recuperacion y en su expansién hacia el gran publico. Es por ello que, por el papel que
ocupa como ultimo eslabén artistico de una larga tradicién, al final de esta primera parte
sefialaremos brevemente algunas de las transposiciones cinematogréficas declaradas mas
destacadas de la historia de Tristdn e Iseo lo que nos permitird ya anticipar tanto
algunos de los elementos que se han conservado como algunos otros que se han
modificado, apartado o perdido definitivamente en las diferentes interpretaciones

tilmicas de la leyenda.

2* BAUMGARTNER, Emmanuele, Tristan et Iseut. De la légende aux récits en vers, Paris, Presses
Universitaires de France, 1987.

25 GRIMBERT, op. cit., 1995.

26 LACY, Norris J. (ed.), The New Arthurian Encyclopedia, Nueva York, Garland, 1996.

27 RIQUER, Isabel de (ed.), La leyenda de T'ristin e Iseo, Madrid, Siruela, 1995.

28 Dada la ingente bibliografifa sobre la leyenda disponible y utilizada, se detallardn en cada uno de los
capitulos de la cronologia los textos criticos consultados y se anotard, cuando corresponda, las
perspectivas y diferencias interpretativas de aquellos elementos que han suscitado debate critico entre los
autores.
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Este aspecto es sustantivo puesto que parte de las obras cinematograficas que
vamos a desmenuzar e interpretar en la segunda parte de la investigacién, y que sera el
bloque central de esta tesis, serdn transposiciones no declaradas de la leyenda®® (Abzsmos
de pasion de Luis Bunuel y La Femme d’a c6té de Frangois Truffaut), obras que, aunque
surgen de esta larga tradicién y forzosamente forman parte de ese continuum artistico
que ha llegado hasta hoy, producen importantes variaciones temdticas que dificultan
aislar los rasgos que enlazan estas continuaciones con los elementos mas tradicionales
de la leyenda. Por otro lado, al completar el andlisis con L’Eternel retour de Jean
Delannoy, escrita y codirigida por Jean Cocteau, una obra que sigue con la fidelidad que
le permite una adaptacién contemporanea, confiere un caracter comparativo a nuestro
analisis, completando con ello un amplio abanico interpretativo entre lo fiel y lo

decididamente transgresor.

La verdadera novedad que presenta la segunda parte de nuestro trabajo deriva de
esta relaciéon de la leyenda con sus versiones cinematogréficas, en concreto con las
plasmadas en Abismos de pasion, L’Eternel retour y La Femme d’a coté. En ellas
encontramos los mecanismos adaptativos que la leyenda encontré para que pudiera
asimilarla el siglo XX, cémo esta fue reinterpretada y modificada para poder tener una
continuidad en la modernidad de la misma forma que se habfa podido desarrollar

durante todo su pasado.

El hecho de que estas tres peliculas y estos tres autores estén intimamente
relacionados nos permitird comprobar cémo esas variaciones, esos procesos de
adaptacién, no son independientes, sino que surgen de un encadenamiento entre autores

y obras como si de vasos comunicantes se tratara. El acotamiento de nuestro estudio en

29 Conviene recordar aqui que en este trabajo no entraremos en las diferentes posibilidades de adaptacién
a la pantalla de textos literarios o en el estudio de los géneros propiamente cinematograficos. Desde los
trabajos clasicos de Alexander ASTRUC, Du stylo a la caméra et de la caméra au stylo: écrits, 1942-1984,
Parfs, L’Archipiel, 1992, o de André BAZIN, ;Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 2004, a los maés recientes
trabajos de Brian McFARLANE, Novel to Film: An Introduction to the Theory of Adaptation, Londres,
Oxford University Press, 1996 o de Robert STAM, Literatura Through Film: Realism, Magic, and the Art of
Adaptation, Malden, Blackwell, 2005, pasando por las destacables aportaciones espaiiolas de Carmen
PENA-ARDID en Literatura y cine: una aproximacion comparativa, Madrid, Catedra, 1992 o de Jordi Ballé y
Xavier Pérez en La llavor inmortal: els arguments universals al cinema, Barcelona, Empuries, 1995,
continuada en Jo ja he estat aqui: ficcions de la repeticié, Barcelona, Empiries, 2005, existe una ingente
bibliogratia sobre la teorfa de la adaptacién y de los géneros cinematograficos.
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determinados filmes y autores ha sido decidido por la necesidad de establecer esas redes

de relacién cultural que nuestro estudio ha descubierto y analizado ampliamente.

No solamente es importante que la leyenda de Tristan e Iseo aparezca en el seno
creativo de los tres directores; nuestro estudio nos ha permitido revelar cémo la leyenda
forma parte estructural de la evolucién de cada uno de estos cineastas. Demostraremos
que, lejos de ser una referencia mas o menos episédica, la leyenda se encuentra alojada
de forma permanente en las reflexiones y en la creatividad de Buifiuel, Cocteau y
Truftfaut. Veremos cémo esta evoluciona internamente en el seno de sus filmes, pero
ademdas comprobaremos que es la propia leyenda la que motiva en muchos casos también

la evolucién de la trayectoria de los propias creadores.

La vigencia de la leyenda estd en ese detalle no menor: ya no se trata de la
ilustracién de una vieja historia medieval mas o menos bella, sino que esta se encuentra
alojada de forma cardinal en el pensamiento y la construccién artistica de quienes se

acercaron a ella en algiin momento de su vida y se sintieron fascinados.

Dado el cardcter expansivo de tener que rastrear la evolucién de la leyenda en la
primera parte del estudio, hemos tenido la necesidad de acceder a multitud de obras
artisticas repartidas por el amplio espectro temporal en el que se fue desarrollando la
leyenda. Novelas, obras musicales, poemas e incluso cémics han pasado por nuestros
ojos y oidos. Y por fin, el cine ha ocupado gran parte de nuestra experiencia y nuestro
estudio. La metodologfa empleada en el bloque central de esta tesis se ha basado en
trabajar una amplia bibliogratia y filmogratia internacional. Ademas, el hecho de haber
podido acceder a absolutamente toda la filmogratia de Luis Bufiuel, Jean Cocteau y
Frangois Truffaut es lo que ha dado el caricter de novedad a muchos de los resultados
de nuestro andlisis. Alla donde la bibliografia no ha llegado, hemos completado las
conclusiones con el estudio comparativo pelicula a pelicula. Esto nos ha permitido
encontrar y describir las grandes conexiones entre los tres autores, pero también hemos
podido descubrir los matices evolutivos que la leyenda ha ido desplegando de cineasta a
cineasta, pero también en la filmogratia propia de cada director. Asf, rastreamos toda la

bibliografia a nuestro alcance, en espafol, inglés y francés, las referencias sobre la
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presencia del Tristan en las tres peliculas analizadas en nuestra tesis en las bibliotecas
espafolas pero también en las de los Estados Unidos (Knox College, accediendo ademas
a su magnifico servicio de préstamo interbibliotecario, y Reed College) y en Parfs (BnF
y la Bibliothéque du Film, 1a BiFi, de la Cinémathéque Francaise). Por otro lado, en el caso
de la obra de Jean Cocteau y Frangois Truffaut, solo hemos encontrado las obligadas
referencias bibliogréficas a la leyenda en sus peliculas L’Eternel retour y La Femme d’d
c0té respectivamente, pero no nos consta que ningin autor haya rastreado la presencia
del Tristdn en el resto de sus filmografias. Y, finalmente, en el caso de Luis Buiiuel,
autor que se cita as{ mismo en cuanto a su relacién con la leyenda medieval, hemos
comprobado que la mayoria de los autores consultados, como veremos mas adelante en
el estudio particular dedicado al director aragonés, sefialan sobre todo la constante
presencia de la 6pera de Wagner en algunas de sus obras, pero no existe hasta el
momento ningln estudio que analice de forma panoramica la huella de la leyenda de

Tristan e Iseo en la filmografia de Bufiuel en su integridad.

El resultado de nuestro estudio ha sido demostrar la continuidad de la leyenda de
Tristdn e Iseo en el cine, pero también la que existe entre estos tres cineastas. Este
ejemplo de intercambio y de evolucién, desarrollado a lo largo de cincuenta afos del
siglo XX, es la representacion perfecta del acomodo de la leyenda a los nuevos tiempos,
de su dificil pero exitosa adaptacién. Estos tres cineastas recogen, facilitan y ejemplifican
por si mismos la complejidad adaptativa de la leyenda, hace extensible su caso a todos
los casos de ese esfuerzo por resistir a su desaparicién como eje vertebrador de
determinadas obras. Representan por si mismo el modelo adaptativo que ha sido
empleado para hacer viable su supervivencia tan alejada de aquellos tiempos cuando fue

ideada y transmitida por primera vez.
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2. Evolucién y transformacion de la leyenda de Tristan e Iseo.

El ntcleo tematico de Tristin e Iseo es una de las piedras angulares de la
construccién de la Cultura en Occidente. Su cardcter de mito fundacional y su larga vida
le confieren la peculiaridad de servir de testigo de las transformaciones que se han ido
produciendo en el seno de nuestras sociedades, de la evolucién de las mentalidades en
Europa y su dmbito de influencia. Hunde sus raices en el rico corpus de la Antigiiedad
clasica tardfa a través de la literatura bretona, para brotar con firmeza en la Edad Media
y marcar con su larga sombra la historia cultural europea posterior hasta nuestros dfas.
Los multiples temas principales abordados (la potencia del amor pasional, el quebranto
del vinculo matrimonial, la traicién a la obediencia debida) han producido, en cualquiera
de sus representaciones, un fascinante y permanente influjo a muchos escritores y a sus
lectores. Del mismo modo, se ha mostrado una materia temética tan ambivalente como
eficaz, capaz de funcionar en 6rdenes muy diferentes dentro de las particulares morales
de las diversas épocas que ha ido atravesando y de los distintos grupos sociales de
lectores que se han enfrentado a sus pdginas. En este sentido, la historia de Tristdn e
Iseo se ha mostrado lo suficientemente flexible como para ejemplificar al tiempo los
descalabros del loco amor y también exaltar el amor consumado y poderoso que no se
detiene ante obstdculo alguno; para testificar acerca de las desdichas de un amor
condenado al fracaso y para mostrar que puede lograrse la felicidad amorosa pese a la
oposicién de los poderes terrenales; para servir de admonicién ante la felonfa y a la par
qué componentes son necesarios para que sea comprensible el romper los vinculos
jerarquicos (el amor, la pécima amorosa); para resaltar la imposibilidad de transgredir el
vinculo entre esposos sin castigo y justificar de alguna manera el amor fuera del
matrimonio establecido; para sefalar las posiciones inamovibles que ocupa la esposa, el
caballero o el Rey y a la vez mostrar cémo estas posiciones pueden ser subvertidas por la

tuerza del Amor.
Dependiendo de los autores y las épocas, pero no menos de la recepcién de los

lectores y del particular entendimiento sociocultural propio de cada civilizacién, la

historia de Tristin e Iseo se halla capacitada para satisfacer un amplio arco de
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intenciones, interpretaciones y expectativas. En este sentido, Tristdn e Iseo son un
perfecto ejemplo de las complejidades y variaciones que ha vivido nuestra cultura.
Inmersa en la dialéctica occidental, es una mutable rareza que ha conformado y hecho
evolucionar el pensamiento poético, pero también la mentalidad de no pocos europeos;
ha servido de motivo literario y asimismo de arista en la construccién de nuevos

comportamientos que han ido confeccionando lo que somos hoy.

Es también interesante notar que en el aspecto cronolégico y en lo relativo a la
psicologia literaria, es una de las principales representaciones del poder singular que
posee la pasién como fuerza para violar los mas sagrados vinculos sociales y religiosos.
La leyenda de Tristan e Iseo conforma y resume en su ntcleo las pulsiones irracionales,
urgentes, del lado pasional de Occidente, en confrontacién con la via apolinea de una
sociedad tendente a la normativizacién moral y a la fosilizacién de comportamientos
éticos, si es que queremos expresarlo en los nietzscheanos términos de El nacimiento de
la Tragedia. Este comportamiento alternativo, discordante, construido al margen de los
imperativos sociales pero en el seno de la sociedad, naci6 y se desarroll6 en sus primeros
estadios en las Islas Britdnicas, para pasar a Francia y Alemania, paises donde su
vigencia ha pervivido de forma mas duradera. Después se extendié rapidamente por
Italia, la peninsula ibérica, los pafses escandinavos hasta incluso aparecer en antiguas
versiones en checo y en bielorruso®®. La materia que configura el Tristdn ha sido, por
tanto, un exitoso magma literario que se ha derramado por un érea cultural

significativamente amplia.

Las conexiones del niicleo temético de Tristan e Iseo parten, muy posiblemente,
de un fondo histérico literaturizado en la regién de Cornualles. En cualquier modo, el

inicio de la transmisién de la leyenda hubo de partir una versién arquetipica®! en forma

30 GRIMBERT, op. cit., p. xiil.

31 En el debate sobre el origen arquetipico, ver BEDIER, Joseph, Le roman de Tristan par Thomas, Parfs,
Société des anciens textes frangais, 1902, vol. 2, pp. 1902—1905, quien ya apunta esa posibilidad; en los
estudios modernos, VARVARO, Alberto, “La teoria dell'archetipo tristaniano”, Romania, 1967, vol. 88, p.
13—58, recupera esa idea, aunque SCHOEPPERLE, op. cit,, solo habla de esa influencia en Béroul,
Eilhart, Thomas d’Angleterre y el manuscrito de Berna; més recientemente, BAUMGARTNER, op. cit,,
vuelve a hablar de ese arquetipo primitivo, pero se refiere a él, como decimos, formulado como coleccién
de leyendas y cuentos breves de corte popular y de carédcter oral cuyo éxito empujé a distintos poetas del
momento a plasmarlos por escrito.
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de breves cuentos orales, de imposible rastreo, que viajarfa de manera exitosa hasta el
continente para ser narrada en romances en verso en Francia y en Alemania, escritos en
lengua vulgar y no para el consumo del publico culto y eclesiastico, por tanto, durante
las postrimerfas del siglo XII y principios del siglo XIII. En estas primeras
reelaboraciones hemos de notar el poderoso influjo que la naturaleza subversiva de la
pasion de los amantes —recubiertos con sus atributos de ardor, ingenuidad y belleza—
ejercid en poetas liricos y artistas, con sus respectivos publicos, y que fue determinante
para el éxito de la materia temadtica. La flexibilidad de la historia de Tristdn e Iseo
permitié también a estos primeros creadores escoger entre el aspecto disidente o el
amonestador, segun el cardcter del poeta y, cémo no, de distintos auditorios a los que
estuviese destinada su reformulacién. Es indudable que tanto la esencia de la historia
como la brillantez de las imédgenes emblemadticas empleadas cuajaron con fortuna
incontestable entre las diversas audiencias de la época y que el éxito de Tristdn e Iseo
hizo posible. por un lado, que el tema se insertase de manera estable en las tradiciones
poéticas de las sociedades medievales y, por otro, permiti6 su progresivo

desbordamiento por un marco geografico mas amplio.

Fue de capital importancia para su consolidacién la integracién del Tristin
dentro del ciclo artdrico, cuya frontera entre ambos universos se ha calificado de muy
tenue®2. Este hecho, el de su asimilacién por el &mbito del rey Arturo, es algo que le va a
ofrecer la posibilidad de incorporarse a los largos textos escritos en prosa y también en
lengua vernicula. Compuestos durante el siglo XIII, narraban las aventuras de los
Caballeros de la Mesa Redonda y constituyen un estuerzo literario sin precedentes para
ordenar y fijar las constantes del mundo artirico, incorporando, como se ha visto,
algunos episodios extra-artiricos que van a ligar ahora su destino al del resto de sus
protagonistas (Gawain, Ywain, Ginebra, Lancelot o el mismo Arturo). De este modo,
encontramos la duplicacién —y confrontacién— de los amores prohibidos de Tristan e
Iseo con los de Lancelot y Ginebra, creandose entre ellos una sana competencia literaria
en la que se discutird con viveza, desde la 6ptica de la recepcién, cual de ambos es el

mejor caballero o qué amores son los més apasionados.

32 LACY, op. cit., pp. 462-475.
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Tristdn e Iseo permanecen asi vivos en los romances tardios alemanes y
escandinavos, adoptando incluso rasgos parédicos (como es el caso de la composicién
islandesa Saga af Tristram ok Isodd), lo que nos da una muestra de la extraordinaria
ductilidad que el material tristdnico proporcionaba a sus autores. Baladas danesas
(Tistram og Isold) y feroesas (Tistrams Tattur), de fecha incierta pero que se situarfan
posiblemente en torno a los inicios del siglo XV, dan un tltimo botén de muestra, una
vez mads, tanto del interés por Tristan e Iseo en tierras nérdicas como de la desviacién a

la que se prestaban de la materia original estas curiosas variaciones.

Tras el brillo y esplendor que media entre los siglos XII a XV, Tristan conoce
un nuevo florecimiento en el siglo XIX, recuperado por los artistas y poetas inscritos en
el Romanticismo. El agotamiento de las férmulas de gobierno de caracter absolutista, la
ascensién de la burguesfa y las convulsiones sociales provocadas por el inicio de la
industrializacién tuvieron como consecuencia, en el dmbito de las mentalidades, una
aguda consciencia del individuo, una apreciacién maximizada de los valores de la
Libertad, y un destacable anhelo por lo natural en contra de lo artificial. Esta
supervaloracién de la Naturaleza hacfa que, con harta frecuencia, se volviesen los ojos
hacia un pasado idealizado en el que el hombre habia vivido mas acorde con la
Naturaleza y el Universo. La visién romantica quiso situar este pasado idealizado,
ficticio, en la Edad Media, por lo que las obras producidas por el ser humano durante
este periodo quedaron inmediatamente revalorizadas, en contra del juicio que, en siglos
pasados, las habfan motejado de oscurantistas. Asi, las obras preservadas —y con
frecuencia olvidadas o poco valoradas— acabaron obteniendo un renovado interés que
afectarfa, a la postre, a Tristdn e Iseo. Empujados por este impulso renovador, algunos
filblogos y otros estudiosos rescataron del olvido la leyenda. Se publicaron ediciones,
resimenes y modernas traducciones. En el dmbito anglosajén, escritores y artistas
romanticos y victorianos como Matthew Arnold, Alfred Tennyson y Algernon Charles
Swinburne, resucitaron con sus obras la vieja historia, imprimiéndole un espiritu mas

acorde a su tiempo.

En el 4mbito germénico, es inexcusable la referencia a la 6pera T'ristan und Isolde,

con libreto del propio compositor, Richard Wagner, que con el excepcional impacto que
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supuso su conocimiento —y que no solo se limitaban a las audacias formales o
armoénicas— por parte del puablico y la critica, contribuy6 a diseminar el nicleo temético
de Tristan, ya no solo en el mundo de habla germanica, sino por todo el horizonte
cultural de Occidente y que ofrecié una versién acorde al entendimiento sentimental del

romanticismo decimonénico antes que una filolégico-arqueoldgica.

En Francia, sin embargo, el medievalista Joseph Bédier quiso volver al origen
mismo de la leyenda, en un ejercicio de pura pasién romdntica por volver a las fuentes
originales y ofrecer un Trustin desinfectado de los males del siglo, y ensay6é un primer
intento de reconstruccién a través de los textos existentes de lo que él consideraba un
texto original. La versién —aun cuando no fue un ejercicio de rigor cientifico— tuvo
buena acogida entre los especialistas y dio la oportunidad de conocer al publico culto y
curioso una version depurada y modernizada. Este texto facilité también la expansién de

la leyenda medieval por todo el ambito occidental.

Este marco precedente —de presencia textual y de popularidad— permitié y
estimul6 el surgimiento de una nueva oleada de adaptaciones y versiones, que tuvo su
punto édlgido en las primeras décadas del siglo XX, atn en evidente deuda con la
hermenéutica precedente y derivada del Romanticismo. La leyenda ha permanecido
vigente en las dltimas décadas del siglo XX y los primeros afios del XXI, aun a pesar de
haber quedado desprovistos sus elementos tematicos de la escandalosa sensacién de lo
prohibido. Para bien o para mal, el entendimiento del adulterio (el gran pecado de los
amantes en Tristdn e Iseo) no resulta escandaloso en la misma medida que en siglos
pasados y, del mismo modo, las visiones del amor han dejado de ser, en gran medida, tan
inocentes o crédulas. Queda, sin embargo, la muestra de un amor juvenil e impetuoso
que lo hace seguir siendo atractivo para autores y publico en los territorios de la

postmodernidad.

El repaso a las distintas plasmaciones textuales de la leyenda tristanesca nos va a
permitir comprobar las distintas evoluciones semdnticas y las sucesivas
reinterpretaciones con el que este tema se ha ido revistiendo. Tendremos, para esto, que

emplear necesariamente no solo una perspectiva diacrénica, sino también una que
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atienda a los sucesivos espacios geograficos donde se presentan las nuevas
textualizaciones del T'ristdn; porque todavia hoy, uno de los aspectos mas fascinantes de
esta peregrinacion textual es como se enraiza y crece en las Islas Britanicas, Francia,
Alemania y Noruega, para después ramificarse en formas variadas y distintas a lo largo

de toda Europa, Escandinavia, y durante los altimos siglos en los Estados Unidos.

En el resumen subsiguiente, estudiaremos estas distintas etapas.

2.1. Formas de la leyenda desde el Siglo XII hasta el XIX.

2.1.1. El nacimiento de la leyenda.

Resulta extraordinariamente arduo rastrear el origen de Tristin debido a la
pobreza de datos materiales que legan los inicios de una creacion literaria de semejantes
caracteristicas. Las conexiones del niicleo temdtico original parten, muy posiblemente,
de un fondo histérico literaturizado que unos sitan en la regién de Cornualles —en el
extremo suroeste de las Islas Britdnicas—, donde han sido halladas fuentes epigréficas
techadas en torno a los siglos VI y VII de nuestra era, que nombran a un Drustanus®?
(forma latina de Drysdan, nombre que evolucionarfa mas tarde a Tristan), hijo de
Tallwch. Parece atestiguado que este Drysdan histérico tuvo una relacién amorosa de
alguna clase con Essylt, nombre de la esposa de su tio —o ascendiente familiar—
March, algo que permite establecer, con un cierto margen de seguridad, las
vinculaciones entre hechos histéricos y la leyenda posterior, aun cuando sea en un grado
que es sumamente complicado establecer®*. Los elementos claves de la historia se pueden
encontrar en textos irlandeses tardfos, de los siglos IX y X, como The Wooing of Emer y

The Pursuit of Diarmaid and Grdinne®®.

335 LAVIELLE, Emile, Béroul: Tristan et Iseut. Paris, Bréal, 2000, p. 49.

3+ Cfr. RALEGH, C. A., “Romance and Reality in Cornwall”, en ASHE, Geoffrey (ed.), en The Quest for
Arthur’s Britain, Chicago, Chicago Review Press, 1984, pp. 59-77. Otros autores, sin embargo, sittian el
origen maés al norte: «others have argued for north Britain, since the hero’s name in Welsh tradition,
Drustan son of Talwch, can be traced to the Pictish Drust son of Tallorc», en LACY, op. cit., p. 464.

35 CROSS, Tom Peete; SLOVER, Clark Harris (ed.), Ancient Irish Tales, Nueva York, Barnes & Noble,
1969.
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Por descontado, aparte de las vinculaciones histéricas, el nicleo tematico del
Tristdn no queda exento de las influencias de la Literatura clasica de origen griega —se
estudian las permeaciones de los mitemas de Teseo y el Minotauro, de Paris y Enone, de
Piramo y Tisbe o de Medea, por destacar los mas sefialados®*—, de la literatura persa y
arabiga —entre los que hay que citar el romance de Wis y Ramin, del poeta persa
Gorgani, compuesto en el siglo XI*"—, pero sin dejar de sefialar que, atin con estas
influencias, Tristdn tiene como base y substrato el rico mundo cultural céltico y su

tradicion oralss.

Durante el paso desde la temprana Edad Media de las Islas Britanicas al pleno
Medievo continental que arranca en torno a los siglos X y XI, vemos que las
transformaciones de la leyenda van actuando para hacer comprensible y, en cierta
medida, publicable, el Tristdn para los auditorios medievales y fuertemente
cristianizados de Francia. Asi, Iseo, en la tradicion celta, estd més cerca de ser una diosa
con poderes magicos que una simple mujer sometida a los dictados del loco amor, y es
ella quien decide soberanamente que Tristdn sea su amante, hechizdndolo para que se
cumplan tales propésitos —donde es evidente el papel dominador de la mujer sobre el
hombre®. En las versiones continentales el hechizo es accidental y la accién del filtro
amoroso, ajena al control de Iseo, es el que provoca la locura amorosa y el que, en tltima
instancia, deviene en explicaciéon de la felonia —en el sentido del incumplimiento
voluntario del pacto social que le vinculaba a un superior, en este caso un rey y un

ascendiente familiar— de Tristan. Queda el desafuero de este modo, si no enmendado y

36 «Tristan, vencedor de Morholt y del monstruo, recuerda a Teseo, vencedor del Minotauro; Isolda
recuerda a Medea y Ariadna; Tristdn muere, como Egeo, ante el anuncio de la llegada de la nave de vela
negra (Bédier sefala que este detalle de la historia de Teseo era muy conocido por el comentario de Servio
a la Eneida, libro muy usado en las escuelas medievales), y Tristdn e Isolda mueren como Piramo y
Tisbe», en GARCIA GUAL, Carlos, Primeras novelas europeas, Madrid, Istmo, 1990, p. 168; cfr.
VISCARDI, Antonio, Le origini della tradizione letteraria italiana, Roma, Studium, 1959, pero sobre todo
HIBBARD, Laura A., Medieval Romance in England: A Study of the Sources and Analogues of the Non-Cyclic
Metrical Romances, New York, Burt Franklin, 1963, p. 166, en referencia a las similitudes de Apolonio de
Tiro y la leyenda de Tristdn e Iseo.

37 Cfr. GALLAIS, Pierre. Genése du roman occidental: essais sur Tristan et Iseut et son modele persan, Parfs,
Téte de feuilles/Sirac, 1974.

38 Sobre los Ultimos estudios acerca de las influencias celtas y orientales, vid. McCANN, W. J., “Tristan:
The Celtic and Oriental Material Re-examined”, en GRIMBERT, op. cit., pp. 3-36.

39 Este aspecto femenino de la leyenda desaparecerd en las adaptaciones medievales posteriores —y mas
alli— y no se recuperara hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, como veremos.
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asumido, sf al menos mitigado, por el papel del filtro que vuelve loco al protagonista,
cosa que en cualquier otro caso lo habria imposibilitado para asumir el papel de héroe y
si el de malvado o el de felén (suponiendo que ambas cosas sean distintas en el mundo
rigidamente jerarquizado del Medievo). Se transmuta de este modo, por el lado de Iseo,
intencién y voluntariedad por accidente y error, situando de este modo a la mujer en un
papel comprensible y digerible (es decir: subsidiario)*’. Vemos asi que, durante la Edad
Media, la leyenda fue construyéndose para terminar por perfilarse como un caso de amor
apasionado que termina siendo funesto; un ardor mutuo tan extraordinario y fatal que se

salta los tabtes familiares, sociales y religiosos.

Este detalle clave de la pécima amorosa parece ser el primer escalén en la
evolucién de la leyenda. Sin embargo, para algin investigador no representa mas que
una parodia que desnaturaliza la versién celta, un afiadido nada inocente de los poetas
del siglo XII quienes modificaron la historia original para reforzar las estructuras

patriarcales unidas al Estado y la Iglesia emergentes®!.

Hemos hablado de una historia que se extiende por Europa, primero a poca
velocidad, més rapido después bien de manera oral, bien por mediacién de textos,
seguramente no demasiado importantes, que no han sobrevivido hasta nuestros difas.
Pero pese a que no tengamos un manuscrito (o varios) que concreten la historia tal y
como la conocemos hoy anterior a la segunda mitad del siglo XII, si que podemos estar
seguros de que, antes de componerse estos poemas mayores, el fondo temético de
T'ristdn e Iseo era conocido. Al menos por los especialistas en literatura, cultos y capaces de
componer a su vez versos, a los que sirvié seguramente de inspiracién y de referencia.
Suficientemente claras estaban las referencias a principios del siglo XII como para que el

trovador Cercamon escribiera en una canciéon amorosa que tenfa «lo cor tristan», o sea el

40 «Du désir, ravageur, nul n'est responsable. Nul n'est pécheur. Ne le sont donc ni les chevaliers qui
poursuivent les dames ni les épouses qui se laissent aller a trahir leur seigneur et mafitre», DUBY,
Georges, Dames du XII siécle. I Aliénor, Héloise, Iseut et quelques autres, Parfs, Gallimard, 1995, p. 129.

#1 Por ejemplo en RABINE, Leslie W., “Love and the New Patriarchy: Tristan and Isolde’, en
GRIMBERT, o0p. cit., pp. 37-74, quien recoge las reflexiones de Denis de Rougemont sobre el papel
relegado de la mujer tras el declive celta, y que considera la leyenda tristanesca como una muestra més de
cémo se estaba estableciendo la nueva sociedad patriarcal medieval.
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corazén entristecido, seguramente*? haciendo un juego de palabras con el nombre del
tamoso enamorado. Por su parte, el catalin Guerau de Cabrera escribe, sobre el afio

1160, reprochandole a su juglar su ignorancia por no saber nada

ni del vil nan,
ni del Tristan

c’amava Yceut a lairon*3

(«ni del vil enano, ni de Tristdn que amaba a Iseo a hurtadillas»), dejando la referencia
abierta, sin explicar, dando por sentado que los connozsseurs iban a ser capaces de
desentrafarla y mostrando, a su vez, lo conocida que tenfa que ser su leyenda por estas
fechas. De todas formas, ni Cercamén ni Guerau de Cabrera nos hablan de textos
concretos y las referencias son demasiado vagas como para dar por sentado que en esta
época circulaban ya composiciones escritas de la leyenda. Por lo que, siendo rigurosos,
no nos podemos decantar acerca de si el conocimiento que ambos trovadores tenfan de
Tristan provenia de fuentes orales o si, por el contrario, estaban ya hablando de textos

fijados.

2 Cierto debate en torno a ese verso se desarroll6 durante la segunda mitad del siglo XX: «La polémica
estallé al intentar discernir si en la mencién de “tristan” debfa verse un genitivo posesivo, es decir, una
alusién al corazén de este personaje, o si se trataba mas bien del adjetivo “entristecido”. Los criticos han
adoptado una y otra postura sin llegar a un acuerdo. Alfred Jeanroy se mostraba contrario a la
identificacién de “lo cor tristan” con el protagonista de la leyenda, lo mismo que Delbouille
[DELBOUILLE, Maurice, «Tristan dans la piéce A4b lo pastor... de Cercamon», Romania, 87, 1966, pp.
234-247, quien afirmé su posicién en repetidos articulos sobre el tema. A favor de la teorfa de que
Cercamén esta citando a Tristdn se han manifestado I. Cluzel [CLUZEL, Irénée. “Cercamon et Tristan”,
Romanifa, 81, 1960, pp. 537-5387, Rita Lejeune [LEJEUNE, Rita. “L'Allusion 4 Tristan chez le
troubadour Cercamon”, Romanfa, LXXXIII, 1962, pp. 183-2097 y Pirot [PIROT, Francois. “Recherches
sur les connaissances littéraires des troubadours occitans et catalans des XlIle et XIIle siécles: Les
Sirventes-ensenhamens de Guerau de Cabrera, Guiraut de Calanson et Bertrand de Paris”, Memoria de la
Academia de las Buenas Letras de Barcelona, 14, 1972, pp. 449-4697, que considera que la interpretacién
como “corazén de Tristdn” es la tnica que tiene verdadero sentido dentro del texto, aduciendo, ademads,
que no existe, ni existfa en la época, un derivado del adjetivo “triste” con esa sufijacién. Martin de Riquer
[DE RIQUER, Martin, Los trovadores: Historia literaria y textos, Barcelona, Ariel, 1983, p. 2227, se
muestra partidario de la traduccién del texto como “de Tristdn”, aunque no estd de acuerdo con la
interpretacién de la estrofa que propone Pirot. Si esta pieza se refiere a Tristan, habrifa que deducir una
importante consecuencia: los trovadores conocfan la leyenda antes de que se escribiese ninguno de los
poemas conservados y considerados como testimonios mdas antiguos.» En CUESTA TORRE, Marfa
Luzdivina, “Tristdn en la poesfa medieval peninsular”, en Revista de Literatura Medieval, n. 9, 1997,
p.123.

+ DE RIQUER, Martin, y VALVERDE, José Maria, Historia de la literatura universal, vol. 3, Barcelona,
Planeta, 1984, p. 120.
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2.1.2. Tristdn escrito.

La primera referencia a un Tristdn ya escrito y fijado como texto la tenemos poco
antes de la mitad del siglo XII a partir del Roman de Renart, un conjunto de poemas en
francés de distinta datacién, y en donde se cita a un tal «La Kievres», que habrfa rimado
«la historia de Tristan»**. En cualquier modo, y aun cuando conozcamos la referencia, la

obra mencionada no nos ha llegado.

Comprobamos de este modo cémo la historia de Tristdn e Iseo iba ocupando
progresivamente la imaginacién y hasta las preocupaciones de los artistas en este siglo
XII, y que comenzaba a extenderse gracias a los cantos de los trovadores y a textos que,
aun cuando desconozcamos el alcance y extensién que poseyeron, necesariamente
tuvieron que ejercer alguna influencia. Todo esto cristalizard, como decimos, en la
versiones narradas por los poetas franceses y alemanes en la segunda mitad del XII y
principios del XIII, textos que, por su singular relevancia y alta calidad poética,
contribuiran a dejar fijados los ejes fundamentales la leyenda. Hay que notar que estas
composiciones van a representan dos modos distintos de abordar el modelo tristanico,
por lo que los estudiosos, para tratar de clarificar su objeto de estudio, las han
denominado respectivamente la version comin y la version cortés*>, sin que estas distintas
estrategias narrativas se deslinden mas o menos del nicleo original comin del que

descienden.

+ SHIRT, David J., The Old French Tristan Poems: a Bibliographical Guide, Nueva York, D.S. Brewer, 1980,
pp- 138 y 139.

*5 Sobre la controversia en torno a esta clasificacién, ver PAYEN, Jean-Charles, Littérature frangaise. Le
Moyen Afge, Parfs, Artaud, 1990; PAYEN, Jean-Carles, y GAREL, M. Jean, “Le roman médiéval au XIIe et
au Xllle siecle’, en ABRAHAM, Pierre y DESNE, Roland (eds.), Histoire de la littérature francaise:
desorigines d 1600, Parfs, Messidor/Editions Sociales, 1971, pp. 201-202; FRAPPIER, Jean, “Structure et
sens du Tristan: version commune, version courtoise”, Cahiers de Civilisation Médiévale, VI, n. 23, 1963,
pp. 255-280; WIND, Bartina, “Eléments courtois dans Béroul et dans Thomas”, en Romance Philology,
14, 1960, pp. 1-13; JONIN, Pierre, Les personnages féminins dans les romans frangais de Tristan au XIle siécle,
Aix-en-Provence, Ophrys, 1958, pp. 177-178.
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2.1.2.1. Thomas d’Angleterre.

Thomas (o Tumas, como se nombra el mismo autor en el verso 3279 de su obra)
es un poeta anglonormando que compone su Tristem, segin los tltimos datos, alrededor
de 1170%*. Es un artista bien formado, intérprete de la sociedad aristocrética de la 6rbita
Plantagenet a través de la corte de Leonor de Aquitania. Su Tristdn esta escrito en 3.298
versos octosflabos pareados. En tanto poeta, recibe e incorpora en su texto las
influencias de la poesfa provenzal trovadoresca, como el servicio a la dama, algo que ha
merecido que su propio Tristdn sea calificado como cortés. Thomas se considera asf
mismo como un mero compilador de la distinta materia que ha llegado hasta él. Isabel de
Riquer ha sefialado que «da prioridad al analisis de los sentimientos y del conflicto en la
relacién entre los amantes»*’, y aun cuando tiende a explicar que no va a emitir juicios
morales acerca de las acciones de los amantes «porque no ha visto lo ocurrido» o
«porque no le atafie», en realidad estd empleando un recurso formal ya conocido por
Herédoto o por Tacito. Su juicio no es normativo, en el sentido que no amonesta a sus
lectores con una historia ejemplar inversa; mas bien al contrario, declara haberla
compuesto para que as amanz derve plaisir (para que gusten a los enamorados) [v. 32927].
En este Tristin se recogen fundamentalmente, como se ha dicho, los aspectos
sentimentales de la relacién entre los amantes, siendo por tanto la parte méds importante

la del sufrimiento y la muerte por amor, que merece versos bellisimos.

2.1.2.2. Béroul.

La critica ha llegado al precario acuerdo de admitir que la composiciéon de
Béroul*® aparece unos pocos afios méas tarde que la de Thomas, no més alla de una
década, fechdndolo de manera redonda en torno a 1180. La obra se nos ha transmitido en

un unico manuscrito de mediados del siglo XIII (el fr. 2171 de la BNF) al que le faltan

6 LACY, op. cit., p. 450.

# DE RIQUER, Isabel (ed.), Tristin e Iseo; Tomds de Inglaterra, Berol, Maria de Francia y otros, Madrid,
Siruela, 2001, p. 34

13 BEROUL; RUIZ CAPELLAN, Roberto (ed.), Tristdn e Iseo, Madrid, Cdtedra. 1985; DE RIQUER,
Isabel, idem.
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tanto el principio como el final y que tiene 4.485 versos en octosilabos pareados, el
mismo metro que su predecesor. Numerosas férmulas en su interior —alocuciones
directas al auditorio, refuerzos a la atencién, estrategias con fines mnemotécnicos o para
subir la intensidad dramatica propias de la transmisiéon oral— hacen pensar que es un
poema mas apropiado para ser escuchado por un auditorio no refinado que leido en un
entorno cortesano. Béroul es un poeta mas préximo al espiritu y al tono de los cantares
de gesta que del roman cortés. Su Tristdin tiende a ser mas descriptivo, menos ordenado
en la estructura episédica y mas exhaustivo en algunos pasajes en los que le interesa
destacar, por ejemplo, el voluntario apartamiento de los amantes en el bosque de
Morrois: la separacién de la vida normal y la adaptacién a la vida extrajuridica es
entendida como un mal que solo puede ser soportado por el contrapeso del amor.
Contiene escenas incluso divertidas y que poseen un tono mucho més distendido que el
de Thomas. Aparece de forma lateral y marginal el mundo artirico, encarnado por el
propio rey Arturo presidiendo el juicio a Iseo en la famosa escena en la que Tristan,
disfrazado de leproso, se las ingenia para que Iseo salga inocente de adulterio. Recoge —
pese a las faltas del manuscrito—, todos los episodios que envuelven el regreso de Iseo a

la corte y el destierro de Tristan. Dice basarse también en un original perdido.

2.1.2.3. Eilhart von Oberg.

El Tristrant escrito por Eilhart von Oberg fue escrito entre 1170 y 1190,
probablemente mas cerca de la segunda fecha que de la primera*®. Se nos ha transmitido
en unos pocos fragmentos de cédices en torno al afio 1200 y en dos manuscritos del
siglo XV que lo conservan entero, pero con notables refundiciones y que, ademds, tienen
significativas divergencias entre si. Las versiones canénicas le adscriben 9.446 versos®
asonantados. Se considera una translacién de una fuente francesa o anglonormanda de la

versién comun’!, de la que supuestamente copia buena parte, aunque introduce episodios

+* LACY, op. cit., p. 127.

% Cfr. EILHART von Oberg y GOTTFRIED von Strassburg; MILLER, Victor y DIETZ, Bern (eds.),
T'ristdn e Isolda, Madrid, Siruela, 2001, p. 25.

51 LACY, idem.
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no encontrados en otros manuscritos. Durante mucho tiempo se ha calificado la versién
de Eilhart como ruda o tosca’? sin pararse demasiado a considerar si la eleccién de un
ritmo vertiginoso tenfa mas que ver con una deliberada biisqueda de tono épico que con
la impericia. El papel determinante que se le da a la figura del Destino es un aspecto que
seguramente tomé de versiones mds antiguas, mientras que el personaje de Tristdn se
presenta como una figura épica. Como en la versién de Béroul, aparece de forma
marginal el mundo artirico, elemento, como dijimos antes, que lo inserta en los flujos
culturales que empezarfan a expandir la leyenda por toda Europa; de hecho, la versién
en checo del siglo XV emplea profusamente la versién de Eilhart; la versién en prosa

que se imprimié en 1485 con notable éxito también procede de esta fuente.

2.1.2.4. Rébert

Quien transcribe el texto en noruego Tristams saga ok Isondar (Saga de Tristin e
Iseo) nos informa de que el hermano Roébert trasladé desde el francés (o el
anglonormando) esta obra para el rey Hakon Hakonarson dentro de una politica de
traducciones impulsadas por el monarca. La obra de Rébert se sittia en la corriente de la
version cortés de Thomas, que adapta en prosa y que ha llegado integra hasta nuestros
dias?®. Sin evitar el estilo cortesano, Robert inserta también la historia dentro del mundo
artudrico, potencia la agilidad narrativa, disminuyendo con ello las escenas sentimentales y,
sobre todo —debido a su condicién de hombre de Iglesia— introduce elementos
cristianizantes que no existfan en las versiones anteriores, todavia deudoras en gran
medida por la tradiciéon pagana: el ejemplo mas destacado es el de los celos de Isolda, la
de las Blancas Manos, més alla de la muerte: al morir los amantes, esta indica que sean
enterrados en partes distintas de la Iglesia, para que asi no puedan estar juntos en el

futuro.

52 [DEM.

38 GUNNLAUGSDOTTIR, Alfrtn, “Saga af Tristam og Isond”: traduccion de Robert comparada con “Le
Roman de Tristan” de Thomas, Barcelona, Universidad de Barcelona., Facultad de Filosoffa y Letras,
Seccién de Filologfa Romanica, 1965.
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2.1.2.5. Gottfried von Strassburg.

Pese a conservarse incompleta, la composicién de Gottfried von Strassburg,
Tristan und Isold, escrita hacia 1210, estd considerada como la de mayor importancia a la
hora de estudiar los Tristanes medievales. Y lo es porque supera con mucho la destreza
poética de sus precedentes. Su extension —que se relaciona con la ambicién de su
proyecto— consta de 19.548 versos pareados (con particulares separaciones de cuatro
estrofas en los nexos de transicién de la obra, entre las que se encuentran las once
estrofas de cuatro versos del prélogo), y se interrumpe justo después del punto en que
los manuscritos que recogen la versién de Thomas empiezan. Sea cual haya sido la
relacién de von Strassburg con el texto tomasino, la deuda con Thomas queda solo en
algunas coincidencias episédicas, porque Gottfried, pese a confesar su deuda con él —en
un ejercicio de humildad propio de las retérica clasica y medieval—, los intereses
temdticos y la maestria de ejecucién de ambos autores resultan ser muy distintos*. El
poema de Gottfried es un compendio humanista, una unificacién de todo lo avanzado en

el llamado renacimiento del siglo XII que surgié del nuevo impulso de las ciudades?®.

A lo largo de su desarrollo, Gottfried demuestra dominar no solo la literatura
alemana, sino también la provenzal y una parte de la latina, particularmente cara en las
ensefianzas eclesidsticas —pueden ser rastreados sin lugar a dudas partes de las obras de
Ovidio, Virgilio y Lucano, ademas de los Padres de la Iglesia. Gottfried no era ajeno a la
escena literaria de su tiempo®S. También se han encontrado referencias a las obras
teologales de Hugo de San Victor, las de Pedro Abelardo o las de Alain de Lille®’, a lo
que hay que afnadir precisos conocimientos de Derecho, Filosofia, Cinegética y Musica.
Pese a que semejantes saberes haya hecho que las sospechas vayan en direccién a una
condicién clerical, sabemos que el libro no fue promovido desde dentro de la Iglesia por

su particular perspectiva sensual y preocupada por el dmbito de lo amoroso?s.

5 «Gottfried adapted Thomas’s versién, but he turned the legend into the vehicle of a dark and tragic,
lofty and transcendent view of love», en LACY, op. cit, p. 207.

% LE GOFF, Jacques. Los intelectuales en la Edad Media. Barcelona, Gedisa, 1986, p. 25.

56 LACY, op. cit., p. 208.

51 SINGER, Irving, La naturaleza del amor, vol. 2: Cortesano y romdntico, Madrid, Siglo XXI, 1999, p. 147;
DUBY, Georges, El amor en la Edad Media y otros ensayos. Alianza Editorial, 1992, p. 32.

58 LACY, idem.
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Si estamos interpretando correctamente, el rico discurso del T'ristdn de Gottfried
se dirige directamente a las elites seculares de su tiempo (textualmente, a los nobles
corazones), centrandose en los aspectos mas placenteros de la leyenda: en la pasién
satistecha. Da un papel menor a las hazafias caballerescas para resaltar aquellas de
caracter cortés de Tristan. Pero si bien es cierto que su Tristan representa un modelo de
caballero cortés, encontramos que en ciertas partes del poema se habla en duros
términos acerca de la corte nobiliaria®® y la visién final que de ella se obtiene es mas bien
oscura: es precisamente de ese ambiente viciado y normativo del que van a huir
temporalmente Tristan e Iseo para poder disfrutar de su amor, entroncdndose en este
punto, al menos en parte, con las estrategias narrativas de la versiéon de Béroul. Sin
embargo, Gottfried von Strassburg da una vuelta al episodio respecto a lo realizado por
sus antecesores al situar a los amantes, en lugar de ocultos en una cabaiia en el bosque,
en una especie de caverna amoris (quizés un préstamo de la obra de Longo) en la que dar

rienda suelta a su pasién®°.

Dejando de lado la superioridad literaria con respecto a sus precedentes y,
posiblemente, con todos sus ulteriores seguidores, este detalle tematico, unido a
distintos cambios menores, va a constituir la primera de las alteraciones importantes que

a lo largo de los siglos se irdn sumando al cuerpo central de la leyenda.

Es interesante notar que pese a estar la composicién de Gottfried von Strassburg
dirigida a los poderes terrenales inscritos en el seno de una sociedad profundamente
cristianizada por un lado y sélidamente estratificada en las rigidas obligaciones feudales
por el otro, el desarrollo de la historia va adquiriendo rasgos antisociales y extrasociales.
El canto a la ruptura de los vinculos feudales, la traicién, la consumacién del adulterio, el
disfrute de los placeres sensoriales e incluso la huida voluntaria de las sociedades
humanas, confieren al poema un matiz desafiante, al tiempo que muestran la libertad de
acciéon compositiva y el grado de independencia que tuvo su autor a la hora de tramar su

obra. Es evidente que la versién cortés de Gottfried, tan supuestamente deudora de la de

% Cfr. EILHART, op. cit., p. 171.
60 COLE, William D., “Purgatory vs. Eden: Béroul's Forest and Gottfried's Cave”, The Germanic Review:
Literature, Culture, Theory, 1995, vol. 70, no 1, p. 2-8.
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Thomas, deberfa haber eliminado todo el poso arcaico de la leyenda y mantenerse dentro
de los parametros sociales aceptados en su tiempo. Sin embargo, en cierta manera, el
Tristin de Gottfried viene a mostrar parte del substrato de una (por asf llamarla) vida
precristiana que seguia presente en el mundo alsaciano o incluso germénico, al menos lo
suficientemente vivo como para que la obra no se tornase incomprensible para sus
receptores —cosa que no lo fue ni de lejos. De este modo, el poema de Tristin e Iseo de
Gottfried von Strassburg nos supone, por un lado, un elemento dificil de asimilar dentro
del nuevo orden cristiano y, por el otro, una conexién con modos culturales previos que

segufan, en cierta medida, vivos y presentes en su sociedad de inicios del siglo XIII.

Resulta esclarecedor, tomando el ejemplo més paradigmdtico, que en las
versiones antiguas el filtro que toman los amantes sea por la voluntad de uno de ellos
(concretamente Isolda); en la versién cortés de Gottfried ese filtro, confundido con una
jarra de vino y tomado de manera accidental, sume a los dos j6venes en un amor tan
inexcusable como inextinguible sin que ninguno pueda hacer nada para remediarlo. Es el
comportamiento y el afrontamiento del amor lo que distingue al Trustdn de Gottfried de
sus predecesores, porque si bien la llegada del amor ha sido fortuita, tras una breve
lucha inicial, la aceptacién y el comportamiento posterior con respecto a este
sentimiento es algo asumido. El amor —escribe Gottfried en un discurso inserto tras la
consumacion carnal— solo muestra su verdadera valfa con el esfuerzo y el trabajo de los
amantes, en su capacidad de entrega y sacrificio. De este modo, aun cuando la pécima
tenga mucho que ver en la aparicién del amor entre Tristédn e Iseo, se hace incidencia en
el comportamiento posterior de los amantes como algo que le da valor en sf mismo mas
alld de la pasién originaria. De este modo, el autor esta validando de alguna manera ese
amor ilegitimo entre los amantes en una sociedad perfectamente ordenada que hubo de
acoger la historia con perplejidad pero al tiempo con simpatfa. Qué duda cabe que ni al
refinado auditorio de Gottfried ni al poeta mismo se les escapaba lo inevitable del
destino fatal para los amantes y para su entorno mads cercano. Los personajes conocen,
ademads, que sus actos adulteros son incompatibles con sus obligaciones sociales, y sin
embargo los llevan adelante. El amor entre Tristin e Iseo va a mostrarse asi
ambivalente y, como alguin dios latino, con doble cara: va a procurar placeres y alegrias,

pero al tiempo desdicha y muerte, y esta ambivalencia —esta dificultad moral
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insalvable— va a ser quizéds la estrategia del discurso mas importante en la obra de

Gottfried.

2.1.3. La transicion a los grandes romans en prosa.

La aparicién de un nimero tal de obras mayores dedicadas al T'ristdn por parte de
Béroul, Thomas de Inglaterra, Rébert, Eilhart von Oberg y Gottfried von Strassburg en
los compases finales del siglo XII y los albores del siglo XIII tuvo sin duda un efecto
difusor para el publico sin precedentes para una leyenda que arrancé en siglos muy
anteriores y en un lugar muy concreto, a la par que estableci6é una sélida base literaria
inicial para que los siguientes escritores pudiesen emplearla en sus obras. Durante el
siglo XIII vamos a conocer una importante atencién al Tristdn con la aparicién de los
grandes romans en prosa que se ocuparon de actualizar y revitalizar lo que ha venido a
llamarse la materia de Bretajia, marco en el que Tristdn e Iseo van a entrar de manera

definitiva.

Sin embargo, se hace necesario notar que, entre un proceso y otro, tenemos la
presencia de ejemplos no poco numerosos que nos dan la clave de hasta qué punto estaba
torndndose importante el material temdtico tristanesco dentro de la historia cultural
europea. Estos ejemplos, mayoritariamente franceses, construyen pequefias obras bien
resumidas o bien episédicas, con frecuencia dentro de obras més amplias, en los que
parte —o la totalidad— de la historia de Tristan e Iseo es empleada como base ejemplar

en el contexto de lo relativo al amor.

Entre ellos, hemos de sefialar en primer lugar un ejemplo temprano: el anénimo
trancés Donnei des amants®' (La conversacion de los amantes), un poema didéctico cuya
datacién mds aceptada lo sitta a ultimos del siglo XII, contiene entre los versos 453 a
683 lo que es virtualmente un /ay conocido como “Iristan Rossignol” (o “Tristan

Ruisefior”). Alli, un joven emplea ejemplos de amantes famosos para conseguir el amor

61 Cfr. BAUMGARTNER, op. cit.
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de una dama®2. Uno de esos ejemplos narra un episodio de Tristan en el que el caballero
imita el canto de un ruisefior (de ahi el sobrenombre del lay) y otras aves como modo de
advertir a Iseo de su cercanfa. El texto se muestra interesante para comprobar hasta qué
punto habia calado la leyenda de Tristan e Iseo a finales de siglo XII para convertirse ya
en parte de los exempla literarios que manejaban los poetas para el caso de los amores

significativos de los que era susceptible extraer una ensefanza.

Dos poemas cortos, titulados de la misma manera —La folie Tristan (La locura de
T'ristdn)—, recuperan el episodio en el que Tristdn se presenta en la corte de su tio
disfrazado para tener la oportunidad de estar cerca de Iseo. Ambos se distinguen del
otro a partir del lugar donde se guarda el manuscrito principal que los contiene (La folie
Tristan de Berna y la de Oxford) y ya fueron estudiados y editados por Joseph Bédier®s.
Pese a que en ambos el Tristan disfrazado de loco da cuenta de algunos episodios de su
vida como sefia de identidad para darse a conocer por su amada, son de muy distinto
origen y factura. El manuscrito de Berna toma claramente como fuente la versién comiin
de Béroul, mientras que el oxoniense incluye episodios de la versién cortés, como la

muerte del dragén por parte del caballero y el hecho de guardar su lengua.

Un episodio completo de las andanzas de Tristdn también aparece en un texto
insertado en la tercera de las Continuaciones del Perceval, le Conte du Graal de Chrétien de
Troyes, debida a Gerbert de Montreuil® y conocido como Tristan ministril®. Esta obra
introduce definitivamente la historia tristanesca en el contexto artirico, y ademds

representa un paso decisivo hacia el Tristdn en prosa.

Asimismo, tenemos las palabras del propio Chrétien de Troyes, quien afirma
haber escrito un roman dedicado a Tristan e Iseo; al principio de su Cliges atirma que €l
mismo es el autor de una obra titulada Du roi Marc et d’Iseut la blonde®s. Por desgracia, es

la tnica noticia que tenemos del texto y no podemos saber por tanto si era un proyecto

62 GRIMBERT, op. cit., p. xxix.

63 BEDIER, Joseph (ed.), Les deux poémes de La folie Tristan, Paris, Firmin Didot et cie, 1965.

6+ KIZER, Jonna, “L'épisode de «Tristan ménestrel» dans la «Continuation de Perceval» par Gerbert de
Montreuil (XIII siecle). Essai d'interprétation”, Revue Romane, vol. 2, 1990.

65 DE RIQUER, Isabel, op. cit.

66 FRAPPIER, Jean, Chrétien de Troyes. Paris, Hatier, 1968; DUGGAN, Joseph J., The Romances of Chrétien
de Troyes, Yale University Press, 2001, p. 108.
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no llevado a cabo por su autor o si por el contrario tenemos que pensar en una obra
perdida. Tampoco, por mucho que nos intrigue su titulo, tenemos modo de saber si el
desarrollo de Chrétien de Troyes era episdédico o si por el contrario estaba dedicado a la
historia de los amores de Tristan con Iseo de manera extensa e integra. S{ conocemos,
por otra parte, que Chrétien se muestra adverso al sentido moral de los amores de la
pareja, y que el motivo de los amores ilicitos es un tema que le persiguié durante afios y
al que trat6 de dar solucién tematica en Yvain, le Chevalier au Lion®" o en el mismo Cliges,

que puede entenderse como un anti-Tristdn en toda regla‘®.

Escrito por Marfa de Francia® en la segunda mitad del siglo XII, tenemos un
breve lay que sigue la misma linea de la tradicién cortesana. En su obra Chévrefeuille™
(Lonicera o Madreselva, como se prefiera), se centra en el episodio del exilio de Tristan
e Iseo en el bosque y su fugaz idilio, donde su amor es comparado con la relacién de la

madreselva y el avellano que, se crefa, no podian sobrevivir por separado.

Como hemos visto, la importancia de los amores de Tristdn e Iseo en la literatura
de finales del siglo XII y principios del XIII estaba plenamente asentada, y a nadie
puede sorprender que un autor como Jean Renart describa en L’Escoufle’, que segin
todos los indicios fue compuesta hacia 120272, la base de una copa en la que estdn
grabados varios episodios de la leyenda de Tristdn e Iseo, empleandolo siempre como

punto de comparacién de los asuntos del amor7s.

67 CHRETIEN De Troyes, El caballero del ledn, traduccién de Marfa José Lemarchand, Madrid, Siruela,
1993; [DEM, EI caballero del leén, traduccién de Isabel de Riquer, Madrid, Alianza, 2014; FRAPPIER,
Jean, Etude sur Vvain, ou Le chevalier au lion, Parfs, Société d'Edition d'Enseignement Supérieur, 1952.

68 DUGGAN, op. cit., p. 108-112; FOURRIER, Anthime, Le courant réaliste dans le roman courtois en France
au moyen-dge, Paris, Nizet, 1960, pp. 124-154

69 RYCHNER, Jean (ed.) Les lais de Marie de France. Honoré Champion, 1966. En Espafia se publicaron
por ALVAR, Carlos (ed.), Maria de Francia: Lais, Madrid, Alianza, 1994.

70 LE GENTIL, Pierre, “A propos du lai du Chevrefeuille et de 'interprétation des textes médiévaux”,
Meélanges d’histoire littéraire de la Renaissance offerts & Henri Charmand, 1951, p. 17-27; FRAPPIER, Jean,
Contribution au débat sur la Lai du Chevrefeuille, Sarrebruck, Universitit des Saarlandes, 1957; DE
RIQUER, op. cit.

7" RENART, Jean, L’Escoufle. Roman d’aventure, traduccién al francés moderno de Alexandre Micha, Parfs,
Champion, col. Traductions des Classiques frangais du Moyen Age, 48, 1992.

72 CORTES ZABORRAS, Carmen, Estudios sobre Jean Renart, Malaga, Ediciones del Grupo de
Investigacién Traductologfa, 2002, pp. 9-15.

73 LEJEUNE, Rita, “La coupe de la légende de Tristan dans I'Escoufle”, en The Medieval Alexander Legend
and Romance Epic. Essays in Honor of David J. A. Ross, New York, Kraus, 1982, p. 119-124; COOPER,
Linda, “L'ironie iconographique de la coupe de Tristan dans L'Escoufle”, Romania, vol. 104, no 2, 1983,
pp.- 157-176.
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Llegados a este punto, es fundamental entender de qué manera estaba inserta la
memoria de la leyenda de Tristan e Iseo para los quehaceres narrativo-literarios, dado
que empezamos a comprobar que los autores ya no se limitan a adaptarlo para sus
particulares fines y auditorios, sino que se seleccionan partes, imdgenes, episodios o
resiimenes que son introducidos en el corpus de sus propias obras. Sospechamos, pues,
que el nucleo temdtico de Tristdn e Iseo estaba ya incluido en los ricos repertorios
literarios que habfan de ser dominados por cada poeta y que, ademads, estaban ya
plenamente asumidos y eran comprendidos por sus audiencias. Es ya, por tanto, el inicio
—en el tiempo, pero asentado ya en las conciencias culturales de la época— del
importante peso cultural que la leyenda habfa logrado en un lapso relativamente breve,
convertida ya en una historia conocida por todos y perfectamente asentada en el
entramado cultural europeo. Se pueden encontrar pistas, alusiones, referencias y
versiones que remiten a la iconografia tristanesca que ya ni siquiera necesitan ser
explicitadas y que se irdn desarrollando a lo largo de los siglos desde este instante, como

en el caso de la obra de Renart que acabamos de resefiar.

Este recurso alusivo, empleado para contrastar historias, aparece también en Le
roman de la Poire, escrito por un tal Tibaut™ en la mitad del siglo XIII. Aqui, el amante
se vuelve loco de amor por su dama tras morder una pera que ella le ofrece, y este
mismo motivo tenfa indudablemente que hacer volver los ojos de la memoria, al menos
al publico entendido, hacia la cuestién del filtro de Tristdn e Iseo. La referencia es, por
tanto, explicita, y Tristdn e Iseo son presentados en el texto formando parte de una serie
de cuatro parejas de famosos amantes junto a Cliges y Fénice, Piramo y Tisbe, y

finalmente Parfs y Helena.

No deja de ser interesante destacar que el soporte que nos ha llegado de Le
Romdn de la Poire es un manuscrito primorosamente miniado, guardado en la
Bibliotheque Nationale de France con la signatura de BnF Ms. fr. 2186. El manuscrito
data de mediados del siglo XIII y es obra del taller del Maestro de Bari. Las exquisitas
miniaturas dejan testimonio de cémo ya desde muy temprano existen referencias

iconograficas de la leyenda y cémo la influencia tristanesca no era materia privativa de

* MARCHELLO-NIZIA, Christiane, Le roman de la Poire par Tibaut, Parfs, Picard, 1984.
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los poetas, sino que también encendié la imaginacién de pintores y miniaturistas. En
este momento, casi es obligado preguntarse si la copa descrita en L’Escoufle pudo
corresponder a la descripcién literaria de un objeto existente o si, por el contrario, es un
motivo literario puro, como sugerimos con anterioridad. Todos son detalles, sin
embargo, de la riqueza y la influencia de la leyenda de forma tan temprana, y también de
la adscripcién de un buen nimero de artistas que vieron el potencial estético del
material del Tristdn y que lo plasmaron en los muros de edificios civiles o religiosos, en

tejidos, o en objetos mobiliares.

2.1.4. El Tristan en Prosa: la leyenda hasta el siglo XVIL.

Aproximadamente durante el primer cuarto del siglo XIII comienza a surgir en
Francia un nuevo vehiculo literario para trasladar las historias que —a falta de un
nombre mejor— llamamos de caballeria. Se trata del paso de la poesia a la prosa, que hizo
que se reelaborasen los ya de por sf largos poemas del ciclo arttrico (y tristdnico) en
obras mds extensas incluso, aptas para narrar de manera mas prolija las crecientes

aventuras y hechos asombrosos a los que estaban sometidos sus protagonistas.

Como primera mutacién o desarrollo de una tendencia previa, es un elemento a
remarcar la integracién de la materia temética del Tristan e Iseo en los ciclos arturicos,
que va a ser tan total como definitiva’. Ya no va a tratarse de la existencia de recursos
intertematicos, en los que Arturo y los suyos hagan puntuales apariciones en los textos
sobre Tristdn, sino que es este quien se va a fundir en el Universo Artirico al
conferirsele el privilegio de sentarse en la Mesa Redonda como miembro de pleno
derecho. Este evento fue definitivo y concedié al nicleo temético de Tristdn e Iseo un

campo de desarrollo temporal y geografico relativamente amplio, que abarca desde el

75 Vid. MCDONALD, William C., Arthur and Tristan: on the Intersection of Legends in German Medieval
Literature, New York, Edwin Mellen, 1991 e IDEM, “Gottfried von Strassburg: Tristan and the Arthurian
tradition” en MCCONNELL, Winder (ed.), In héhem prise: a Festschrift in Honor of Ernsty S. Dick,
Goppingen, Kiimmerle, 1989, pp. 243-266. «The Prose Tristan is the first great Arthurian prose romance
written after the Vulgate Cycle and is profoundly influenced in almost all aspects by it», en LACY, op. cit,,
p. 874
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inicio del siglo XIII hasta el final de la Edad Media y que expande su radio de accién
hasta Italia, Espaifia e Inglaterra. El empleo de la prosa, mas accesible a los lectores y a
la audiencia, influy6 también en el calado de profundidad de su difusién. Hay que sefialar
que este proceso evolutivo —el paso a novelas prosadas— no siguié un desarrollo
uniforme en todas las dreas tristanizadas, porque en el drea germdnica y escandinava se
seguira un camino evolutivo sujeto atn a la versificacién que se habia empleado desde

finales del siglo XII.

En lo temético, también hay que destacar que la entrada de Tristan e Iseo en los
ciclos artiricos hizo casi inevitable la comparacién —o la competicién, en algunas
ocasiones— de sus amores con el amor también adultero de Lanzarote y Ginebra. En
cualquier modo, hay que tener presente que esto no hace sino incidir en una tendencia
comparatista previa, que ya habfamos visto en obras anteriores en las que los episodios
del amor entre Tristan e Iseo servian como ejemplificacién (al lado de otros ejemplos) o,
como en Le romance de la Poire, para establecer una suerte de clasificacion de los amores

més atamados y apasionados.

2.1.4.1. Francia.

En Francia, inmediatamente después de la composicién de la Vulgata Artirica 'y
todavia en la primera mitad del siglo XIII, aparece el Tristin en prosa™. En su proemio,
el autor se presenta con el nombre de Luce de Gat, aunque en la parte final de la obra,
Hélie de Boron (aparentemente sobrino de Robert de Boron) declara haberlo concluido.
Hoy se duda de esas autorfas’. Conservamos la obra en un ndmero muy alto de

manuscritos —mas de ochenta— que no deja lugar a dudas acerca de la extraordinaria

76 CURTIS, Renée L. (ed.), Le roman de Tristan en prose, 3 vols., Cambridge, Boydell & Brewer Ltd, 1963-
1985y MENARD, Philippe (ed.), Le Roman de Tristan en prose, 9 vols., Ginebra, Droz, 1987-1997.

77 «The French Prose Tristan is a long, complex romance in two versions, dating from mid-thirteen
century. Attributed (spuriously) to Luce de Gat an Hélie de Borron, the romance is the work of an autor
who apparently knew Tristan texts belonging to both branches», en LACY, op. cit. Sobre el problema de
autorfa, vid. CURTIS, Renée L., “The Problems of the Authorship of the Prose Tristan”, Romania, 1958,
vol. 79, p. 314-35, e [DEM, “Who wrote the Prose Tristan®> A New Look at an Old Problema”,
Neophilologus, vol. 67, n. 1, 1983, pp. 85-41. Ver también BAUMGARTNER, Emmanuéle, “Luce de Gast

et Hélie de Boron, le chevalier et I'écriture”, Romania, n. 106, 1985, pp. 326-340.
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difusién y éxito que tuvo este Tristdn. Los textos conservados recogen dos versiones, la
segunda de ellas considerablemente mas extensa que la primera y que se conjetura que
es una ampliacién posterior hecha algunos afos més tarde (quizds en torno a 1240),
aunque conocié numerosas ediciones y traducciones/refundiciones en otras lenguas

hasta los siglos XV y XVI.

La obra ya inserta completamente la historia de Tristan e Iseo en el ciclo
arturico. El caballero Tristdn se cruza, de ese modo, con los mejores caballeros del rey
Arturo, y sus historias se ponen pronto en paralelo con las de Lanzarote del Lago.
Tristan aparece, por fin, sentado junto a sus otros comparieros en la Mesa Redonda, y
parte también con el resto de caballeros en busca del Santo Grial. Es la apoteosis de
Tristan, su definitivo anclaje en la tradicién artidrica y, por extensién, en la cultura

literaria popular de occidente.

Cabe destacar, sin embargo, que entre lances guerreros, demostraciones
caballerescas y nuevas incorporaciones de personajes —como el caso de Palamedes,
caballero sarraceno enamorado de Iseo que viene a aumentar atn mas el grado de
complejidad del tridngulo amoroso Tristan-Marcos-Iseo— el fondo original de la
historia tristaniana permanece intacto y el amor entre ambos personajes —TTristan e
Iseo, en este caso— sigue teniendo una importancia mayor que los lances bélicos o los

combates caballerescos.

Esta potenciacién del amor, o simplemente la conservacién de la esencia primera
de la historia de Tristan, se alfa con la nocién de aventura y caballerfa tan desarrollada
en el ciclo artdrico. Es por Tristan que un caballero, para cumplir con la norma que
desde este momento se estd fraguando, debe estar enamorado, al contrario de lo que
ocurre con Lanzarote en el Lancelot en prose™, donde el amor que siente por Ginebra es
en muchas ocasiones la causa de su inaccién o de sus omisiones como caballero. Amor y
valentfa aparecen aqui unidos en un tnico concepto, que es la verdadera esencia del

caballero.

s MICHA, Alexandre (ed.), Lancelot: roman en prose du XIlle siécle, 9 vols., Ginebra, Droz, 1978-1983;
ALVAR, Carlos, Lanzarote del Lago, 7 vols., Madrid, Alianza, 1988.
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El maytsculo éxito del Tristdn en prosa permitié que distintos personajes
aparecidos en sus pdaginas diesen materia para obras independientes: Palamedes,
Lamorak y Dinadan son personajes artdricos nacidos de las prosadas aventuras de
Tristan, y obras como Palamedes, Meliadus de Leonnoys'y Guiron le Courtors™ (siglo XVI,
pero con antecedentes en los siglos XIII y XIV) surgen de aqui. Encontramos —solo
por mencionar un caso— a Palamedes también en obras posteriores al ciclo de la
Vulgata, como La Queste del Saint Graal*°, la Compilacion de Rustichello de Pisa®!, en el
poema griego del siglo XIV Ho Presbys Hippotes (El viejo caballero) —que es una obra que
seguramente debe mucho a Rustichello®>—, no es olvidado por Malory en Le Morte
D'Arthurs®, y pervivié hasta el siglo XIX en dos largos poemas de Frank Carr (que
escribié bajo el pseudénimo de Aelian Prince’*). Todavia el hijo secreto de Tristin e Iseo,
Ysaie el Triste, merecié un poema escrito en dialecto picardo a inicios del siglo XV#°. De
este modo, la inclusiéon de Tristdn en el mundo artdrico propicié una feraz ampliacién de
esta esfera con la adicién de nuevos personajes y nuevas historias, capaces de enriquecer
y completar la orbita caballeresca, y ganando, por tanto, méritos propios y peso

especifico en el conjunto.

2.1.4.2. Espaiia.

79 BRUCE, James D., The Evolution of Arthurian Romance from the Beginnings Down to the Year 1300, vol. 2,
Whitefish, Kessinger, 2006 (1923), p. 21.

80 PAUPHILET, Albert, La queste del Saint Graal: roman du XIlle siécle, Paris, Champion, 1923; en ese
texto se basa ALVAR, Carlos, La biisqueda del Santo Grial, Madrid, Alianza, 1997.

81 CIGNI, Fabrizio (ed.), Il romanzo arturiano di Rustichello da Pisa, Ospedaletto, Pacini, 1994

52 LACY, op. cit., p. 368.

88 MALORY, Thomas; COWEN, Janet (ed.), Le Morte D'Arthur, 2 vol., Londres, Penguin, 1987 (1969). Es
la edicién utilizada en I[DEM; TORRES OLIVER, Francisco (ed.), La muerte de Arturo, Siruela, 1985.

8¢ PRINCE, Aelian, Of Palomide: Famous Knight of King Arthur's Round Table, Londres, E'W. Allen, 1890;
Nueva edicién en ibid., Whitefish, Kessinger, 2009.

8 GIACCHETTI, André (ed.), Ysaie le triste, Mont-Saint-Aignan, Presses Universitaires de Rouen et du
Havre, 1993. En torno al texto, es importante la aportacién de VICTORIN, Patricia, Ysaie le triste, une
esthétique de la confluence: tours, tombeaux, vergers et fontaines, Paris, Honoré Champion, 2002; {DEM, “La fin
des illusions dans Ysaye le Triste ou quand la magie n'est plus qu'illusion”, Sénéfiance, 1999, no 42, pp.
569-578; IDEM, “La Reine Yseut et la Fée Morgue ou I'impossible maternité dans Ysaie le Triste’, La
Mere au Moyen Age. Actes du colloque du Centre d'Etudes Médiévales et Dialectales de Lille, 1998, p. 261-275.
Ver también BORRAS, Laura, “Ysaje le Triste o el caso del roman”, Revista de Filologfa Roménica, n. 15,
1998, pp. 135-144.
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En gran medida por su contacto con Francia, la leyenda de Tristan e Iseo
irrumpe en la peninsula en pleno siglo XII, pero no fue hasta los siglo XIV y XV cuando
esta desarrollé todo su potencial lirico. Alfonso X lo incluyé en sus Cantigas®® en el
siglo XIII y el Arcipreste de Hita lo cita en el Libro del buen amor®” en el XIV. En el
siglo XV viene también nombrado en el Cancionero de Baena®®. Existen distintas obras
episédicas que recogen algunas escenas tristanescas, entre las que destaca el Romance de
don Tristdn®, que narra la muerte del héroe tras recibir de su tfo, el rey, una «mala
lanzadax.

Son varias las obras que desarrollan el material del Tristdn en prosa, pero el
primer texto que recoge la historia al completo es el Libro del esforzado caballero don
Tristan de Leonis y de sus grandes fechos en armas®® (Valladolid, 1501), que tuvo distintas
ediciones y un resefable éxito!. Finalmente, existe un manuscrito del siglo XVI que
tiene por titulo Carta enviada por Hiseo la Brunda a Tristin; respuesta de Tristdn?,
seguramente de origen aragonés, que recoge una misiva de Iseo a Tristan
recriminandole que se haya casado con Iseo de las Blancas Manos, y la respuesta de

Tristén, disculpandose. Ademés de la influencia francesa, las versiones italianas parecen

86 Sobre este punto, vid. CUESTA TORRE, Marfa Luzdivina, op. cit., 1997, pp. 121-143.

87 RUIZ, Arcipreste de Hita, Juan; BLECUA, Alberto (ed.), Libro de buen amor, Madrid, Catedra, 1992, p.
447: «(...) ca nunca tan leal fue Blancafort a Flores / nin es agora Tristdn con todos sus amores (...)».

88 Diversas antiguas ediciones, pero existe una moderna: DE BAENA, Juan Alfonso; DUTTON, Brian y
GONZALEZ CUENCA, Joaquin (eds.), Cancionero de Baena, Madrid, Visor, 1993.

59 DI STEFANO, Giuseppe, “El romance de don Tristan. Edicién critica y comentarios”, Studia in honorem
prof- M. de Riquer, vol. 3, 1988, pp. 271-303.

Ferido esta don Tristdn

de una mala lanzada:
diérasela el rey su tio,

por celos que del catava;

El fierro tiene en el cuerpo,
de fuera le tembla el asta.
Vale a ver la reyna Iseo,
por la su desdicha mala.
Jantanse boca con boca
cuanto una missa rezada.
Llora el uno, llora el otro,
la cama bafian en agua (...) (p. 281)

90 ANZOATEGUI, Ignacio B. (ed.), Libro del esforzado caballero Don Tristin de Leonis y de sus grandes hechos
en armas, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1943.

91 Cfr. CUESTA TORRE, Maria Luzdivina, "La transmisién textual de Don Tristdn de Leonis", Madrid,
Revista de Literatura Medieval, n. 5, 1993, pp. 63-94.

92 El texto integro y un anlisis critico puede encontrarse en GOMEZ REDONDO, Fernando, “Carta de
Iseo y respuesta de Tristdn”, Dicenda, Cuadernos de Filologia Hispénica, no 7, 1988, pp. 327-356.
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estar presentes en la composicién de la obra, como delata una cierta sencillez narrativa y

el resaltar sobre todo los aspectos amorosos y caballerescos®’.

2.1.4.3. Inglaterra.

Sir Tristrem, poema anénimo del siglo XIII (atribuido inicialmente a Thomas the
Rhymer por Walter Scott, quien lo edité en 1804°%), se nos presenta como la primera
incursién inglesa de la leyenda, que modifica profundamente el sentido original de la

obra de Thomas, pese a seguir la trama de esta®.

Es en cambio The Fyrste and the Secunde Boke of Syr Trystrams de Lyones, situada
en el corazén de Le Morte Darthur®®, de Thomas Malory (1495), la versién que
definitivamente situ6 la leyenda en el ambito de las Islas Britanicas. La trascendencia de
esta obra, considerada una creacién tardia en la evolucién de las adaptaciones arturicas,
apuntalé su presencia en el imaginario literario britdnico y occidental. The Fyrste..., la
parte que nos remite a la leyenda de Tristdn e Iseo, es una derivacién del Tristin en
prosa, y recoge perfectamente, como Sir Tristrem, el gusto y las necesidades de la
audiencia de la época: los lances caballerescos mas que los amorosos en un mundo que ya
empezaba a idealizar una época extremadamente violenta. Este detalle, el de obviar la
problemadtica derivada del adulterio, refleja el sentido general de Le Morte Darthur, que
se distancia sintomaticamente respecto a la relaciéon entre Lancelot, Guinevere y Arthur.
Se trata por tanto de una novela que explora més la carrera hacia la fama de los
caballeros que las incidencias amorosas, mas o menos dificiles, de estos con sus damas.
Es una obra nostalgica. En el centro de todo se sitiia, por tanto, la amistad, la lealtad
entre caballeros y el amor incondicional del sefior hacia sus comparieros de armas. Es el

reflejo de un mundo feudal que, abocado ya al siglo XVI, estaba diluyéndose. En este

9 LACY, op. cit., p. 472

94 SCOTT, Walter, Sir Tristrem: a Metrical Romance of the Thirteenth Century by Thomas of Erceldoune Called
the Rhymer. Edited from the Auchinleck ms. by Walter Scott, Esq., Edimburgo/Londres, Archibald Constable
and Company/Longman, Hurst, Rees and Orme, 1806.

95 GRIMBERT, op. cit., pp. xlii-xliii.

96 Vid. nota 46.
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entorno, los amores adulteros de Trystram e Isolde sucumben en gran medida bajo el

peso de las armas.

2.1.4.4. Escandinavia.

Gracias a la influencia de Rébert y su Tristams saga ok Isondar, el dmbito
escandinavo desarroll6 una interesante variante de la linea evolutiva de la leyenda de
Tristan e Iseo. La més importante de las revisiones es la saga islandesa del siglo XIV
Saga af Tristram ok Isodd, también conocida como Tristrams saga ok Isoddar®",
considerada como una versién burlesca®® o una aproximacién iconoclasta® a la leyenda.
La riqueza del sustrato folkldrico escandinavo permitié darle un espacio para que
distintos motivos de la leyenda tuvieran su desarrollo en baladas o relatos populares.
“Tristrams kveedi” (“Poema de Tristdn”), compuesto en Islandia en el paso del siglo XIII
al XIV, es un buen ejemplo de ello. Mientras que esta balada est4 claramente relacionada
con las sagas islandesas, las baladas feroesa “Tistrams tattur” (“Cantar de Tristan”) y las
danesas “Tistram og Jomfru Isolt” (que se toma la curiosa licencia de hacer hermanos a
Tristan e Iseo, e hijos del rey de Dinamarca, aunque ellos lo desconocen'®) y “Tistram

og Isold” parten del argumento tradicional.

Es también danés el texto En tragoedisk Historie om den adle og tappre Tistrand,
Hertungens Son af Burgundien, og den skionne Indianna, den store Mogol Kejserens Daatter af
Indien (“La tragica historia del noble y valiente Tistrand, hijo del duque de Burgundy, e

Indiana, la hija del Soberano de la India”), que sigue muy de cerca el hilo argumental de

97 Un estudio detallado en FRANCINT, Marusca, “The Saga af Tristram ok Isodd: an Icelandic Reworking
of Tristrams Saga”, en BUZZONI, Marina y BAMPI, Massimiliano (eds.), The Garden of Crossing Paths:
The Manipulation and Rewriting of Medieval Texts, Venecia, Cafoscarina, 2007, pp. 249-271.

98 SCHACH, Paul, “The Saga af Tristram ok Isodd: Summary or Satire?”, Modern Language Quarterly,
vol. 21, no 4, 1960, pp. 336-352; ibid., “Tristrams Saga ok Isoddar as Burlesque”, Scandinavian Studies, n.
59, 1987, pp. 86-100.

99 KALINKE, Marianne E., King Arthur North-by-Northwest. The Matiére de Bretagne in Old Norse-Icelandic
Romances, Copenhagen, C. A. Reitzels Boghandel, 1981, p. 211.

100 ALVAR, Carlos, “Traducciones y traductores. Materiales para una historia de la traduccién en Castilla
durante la Edad Media”, Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos (Historia y Literatura, 2),
2010, pp. 227-228.
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las versiones de Rébert y que deriva seguramente de Eilhart!®!, pero que sin embargo

trata de ajustarse a los gustos estilisticos y teméticos de la época.

2.1.4.5. Alemania.

La importancia de la obra de Gottfried en el mundo germénico cristaliz6 en la
elaboracién de algunos textos, uno inconcluso de Ulrich von Tiirheim!°? (1230) y otro,
de mejor fortuna, compuesto por Heinrich von Freiberg!'®® alrededor de 1290. La
trascendencia del texto de este autor bohemio parece radicar en su cercania al estilo de
Gottfried, de quien se declara deudor y humilde continuador!'®*, aunque esa férmula de
sumisién del aprendiz al maestro esconda en realidad una obra de un excelente nivel
literario —un recurso, el de la falsa modestia, al que recurriran no pocas veces distintos
autores alemanes a lo largo de la historia de las adaptaciones tristanescas hasta bien
entrado el siglo XIX, con Wagner como principal exponente. La versién de Heinrich
von Freiberg es particularmente moralizante y sancionadora. Los amantes adulteros
cometen, a ojos de Dios, un pecado mortal de consecuencias funestas. Estamos ante el
contraste entre el amor eterno derivado de la fe en Dios y el efimero de Tristan e Iseo,
que nunca encontrara acomodo en un entorno cristiano; es, por tanto, un amor tachado
de diabélico, de enfermizo, recogido en una historia de gran éxito entre la audiencia a la
que iba dirigida y a la que pretendia aleccionarla, suméndose a no pocas piezas de similar

proposito de las que el Medievo ha sido siempre su principal semillero.

A finales del siglo XV, aunque ya influido mas por Eilhart que por Gottfried,

pero con la misma voluntad did4ctica de sus predecesores, aparece el curioso Ein

101 LACY, op. cit., pp. 471; GRIMBERT, op. cit., p. xIviii.

102 VON TURHEIM, Ulrich; KERTH, Thomas (ed.), Tristan, Tubinga, Altdeutsche Textbibliothek, 1979.
105 VON FREIBERG, Heinrich, Tristan und Isolde: Fortsetzung des Tristan-Romans Gottfrieds von Strassburg.
Greifswald, Reineke, 1993.

104 Vid. BUSCHINGER, Danielle, "Notes et discussions a propos du Tristan de Heinrich von Freiberg",
Etudes Germaniques, Paris, 1978, vol. 83, n. 1, pp. 53-64; sobre las continuaciones del Tristan de
Gottfried, vid. CHINCA, Mark, Gottfiried von Strassburg's Tristan, Cambridge University Press, 1997, p.
107.
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wunderbarlich vnd fase lustige Historiyj von Herr Tristrand vnd der schonen Isalden'©® (“Una
curiosa y casi divertida historia del sefior Tristan y la bella Iseo”), un titulo que
sorprende por su fina ironfa. Su popularidad queda patente por su constante reimpresion
hasta casi dos siglos después, y por su recuperacién moderna. Se convirtié asf en una de
las obras menores surgidas en la leyenda de mayor extensién temporal. Inspiré a mitad
del siglo XVI a Hans Sachs, maestro cantor de Nuremberg y poeta, en su Tragedia von
der strengen Lieb Herr Tristant mit der schonen Konigin Isalden. Sachs fue, por esta y por
otras obras, uno de los mensajeros de la nueva moral protestante emanada de la
burguesfa alemana. La Tragedia significa, ademds, la irrupcién definitiva de la burguesia
reformista europea como nueva audiencia de la leyenda; la sustitucién de la nobleza, del
publico cortesano, por un nuevo grupo de espectadores, de parroquianos —nunca mejor
dicho—, en la nueva sociedad luterana surgida de la industria en ciernes y la
mercantilizacién europeas!®®. Esto no fue 6bice para continuar en la linea aleccionadora
que se venia desarrollando en el ambito aleman desde el siglo XIII, y Sachs instaba
también a ese nuevo publico a rechazar todo amor que no sea el institucionalizado por el
matrimonio cristiano. La naciente burguesfa alemana se caracteriz6, como se ve, por la
normalizacién y asimilacién de la moralidad que las clases dirigentes venfa promoviendo

desde su remota cristianizacion.

Otro detalle que nos habla de la versatilidad que estaba alcanzando la leyenda en
su acomodacién a las sociedades reformistas europeas, y que también implica a Hans
Sachs (esta vez en su condicién de maestro cantor), es la presencia de Tristdn e Iseo en
seis de los 4.200 Mezsterlieder que compuso el autor alemén'®”. Ya sea como obra teatral,
como poema, novela, o ahora como pieza musical, la leyenda adquiere en el ambito
germénico una nueva dimensién expositiva que repercutird, entrado el siglo XIX, en las
modernas adaptaciones, mas versatiles en cuanto al formato y distintas como emanacién
de una sociedad cambiante. Autores como Hans Sachs representan un referente al que se

acudira en el futuro en busca de la libertad formal, pero sobre todo servirdn de pauta

105 GRIMBERT, op. cit., p. x1vi.

106 SZILAGYT, Eva R., “La Tragedia von der strengen Lieb Herr Tristrant mit der schonen Konigin Isalden de
Hans Sachs. Eclipse de la morale chevaleresque et courtoise”, Neohelicon, vol. 5, n. 2, 1977, pp. 37-49.

107 SOBEL, Eli, The Tristan Romance in the Meisterlieder of Hans Sachs, Berkeley, University of California
Press, 1963; KINDERMAN, William, “Hans Sachs's «Cobbler's Song», T'ristan, and the «Bitter Cry of the
Resigned Man»”, Journal of Musicological Research, vol. 13, ns. 3-4, 1993, pp. 161-184.
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para sefialar como los artistas que optan por representar en sus obras una leyenda del
calado temporal de Tristdin e Iseo no hacen otra cosa que ilustrar los cambios

estructurales de las sociedades a las que pertenecen.

2.1.4.6. Italia.

Inspirado en el Tristdn en prosa, pero también en distintas fuentes de la tradicién
italiana, es el original italiano la Tavola Ritonda'°®, escrito en prosa en el siglo XIV. Es
casi un estado de la cuestién de distintas obras tristanescas anteriores de su ambito
inmediato!®. Su extraordinaria importancia respecto a la evolucién de la leyenda radica
en la voluntad del autor anénimo de recuperar la intriga amorosa y colocarla en un
primerfsimo plano, justo al contrario de lo que ocurre en el T'ristano Panciatichiano''®© —
donde priman las acciones guerreras sobre los aspectos amorosos— de finales del siglo
XIII, y sobrepasando de ese modo la concepcién amorosa cristiana. La Tabola Ritonda
representa, por tanto y en cierta medida, una vuelta a los origenes, un retorno a aquel
ambito original que se estaba perdiendo en un pasado brumoso. La importancia del filtro
amoroso a la manera del poema de Béroul hace que quede en primer término el fatal
desenlace amoroso de Tristan e Iseo por encima de toda otra situacién caballeresca o
emparentada con la busqueda del Grial. El paganismo, quizds no intencionadamente,
estaba asomando de nuevo ni que fuera brevemente. Este retorno a las esencias de la
leyenda muestra hasta qué punto era poderoso el vigor del nodo central de la leyenda de
Tristan, mostrando su resistencia a diluirse en el magma de otras corrientes literarias
contemporaneas que preferfan mostrar las gestas y hazanas de caballeros andantes. La
influencia del Tristdn en prosa francés es, en cualquier modo, clara: la centralidad del

amor de Tristdn e Iseo no evita tampoco la referencia del alto grado que ocupa Tristan

108 HEIJKANT, Marie José (ed.), La tavola ritonda, Milan, Luni, 1997.

109 « T'avola Ritonda, compilaciéon de la segunda mitad del s. XIV, en la que se han mezclado diferentes
textos artidricos (T'ristano Riccardiano, Palamedes, Tristran en prose, Queste del Saint Graal, Compilation de
Rustichello, etc.)», en ALVAR, Carlos, idem., p. 461.

110 ALLAIRE, Gloria (ed.), Italian Literature: 1l tristano panciatichiano, Woodbridge, Boydell & Brewer,
2002.
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también como caballero, aun siendo un caballero imperfecto, obstaculizado como esta

por su condicién de enamorado adultero.

Este retorno a lo original resulta muy determinante a la hora de influir sobre las
posteriores versiones que surgiran en todas las artes en los siguientes siglos. La Tabola
Ritonda tiene el papel de sumarse a la gran variedad de lecturas que se estaban haciendo
de la leyenda, siendo una més entre ellas, pero ciertamente sefialdindose con una marcada
importancia. Efectivamente, todos estos titulos posteriores abonan la idea de que cada
autor mantiene una lectura propia, personal y en cierto modo libre. Una perspectiva
global nos muestra que, desde los tiempos iniciales de la configuracién de la leyenda,
esta se compone de una especie de collage de interpretaciones variadas y de revisiones
matizadoras, ofreciendo una extensa panoplia de posibilidades expositivas, teniendo
como idea central —o al menos como rasgo fundamental— la aparicién de un amor que
abocaba al desastre de sus protagonistas, por mas pasional, puro e inevitable que fuese
este. Los titulos que prolongaban el influjo de la leyenda en torno al T'ristin en prosa
tienen el mérito de ofrecer variedad y, en definitiva, demostrar que esta tenfa potencial
para extenderse siglo a siglo. Es cierto, en cambio, que tras esta explosién creativa, la
leyenda parece ir perdiendo fuerza e influencia, dejando paso a otros motivos —viejos y
nuevos— en el horizonte artistico del conjunto de creadores de la Europa moderna. Sin
embargo, nuevos autores, superado el bache que supusieron los siglos XVII y XVIII
(siglos que, por otro lado, conservaron en muchas de sus creaciones teatrales y
narrativas la idea del amor fatal tristanesco), tendrdn donde elegir cuando la leyenda

tomara el camino de su renacimiento, y ademas con fuerzas renovadas, en el siglo XIX.

2.2. Renacimiento, difusiéon y transformaciéon de la leyenda desde el siglo XIX

hasta la actualidad.
Cuando el pensamiento renacentista pretendié dar un salto hacia atras y evitar

los sinsabores de la Edad Media, nada les llevé a pensar que una historia como la de

Tristan e Iseo tendria que salvarse del olvido. Asf, hasta la llegada del siglo XIX, y con
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¢l la visién regeneradora del Medievo, Tristan e Iseo no volvieron a ocupar uno de los

centros referenciales del mundo creativo occidental.

La nueva vida de los amantes, su prolongacién en las artes literarias y,
especialmente, visuales, comenzé ya a advertirse a finales del XVIII como una deriva
més del agotamiento del neoclasicismo. Francia, Alemania y, sobre todo, Gran Bretafia,
pafses que, en la Edad Media, fueron los que conformaron la base original de la leyenda,
terminaron siendo, precisamente, los que la restauraron definitivamente en sus nuevas
representaciones. El paso a los EE.UU. solo fue cuestién de tiempo, un pafs que, como se
verd, aprovechard con extraordinaria creatividad la leyenda, y ademas utilizando como

en pocos lugares un nuevo medio y un nuevo lenguaje: el cine naciente.

2.2.1. El siglo XIX britanico.

No resulta dificil encontrar paralelismos entre los conflictos morales que
despertaron la leyenda de Tristdn e Iseo en la sociedad victoriana britanica, acomodada
en el seno de una industrializacién que estaba consolidando a la burguesfa como un
nuevo poder!'!, y los que se derivaron en la sociedad medieval fuertemente marcada por
la moral cristiana. En ambos casos los conflictos morales que surgen del amor adultero
supusieron una agresién en la linea de flotacién de la sociedad conservadora, pero al
mismo tiempo sirvieron de acicate para la inspiracién de no pocos artistas que vieron en
la leyenda un motivo de transgresién contra una configuracién moral que no les
satisfacfa''?. Si en la Edad Media la leyenda erosionaba los cimientos de la sociedad
tfeudal, ahora, en una época que tenfa el puritanismo como un principio perfectamente
arraigado, una invasién tan desconcertante como el amor adultero y apasionado hacia
coincidir en un mismo plano el rechazo y la fascinacién. Lo que surgié de este contlicto

espiritual fueron unas obras de evidente interés.

111 Cfr. HOBSBAWM, Eric J., La era de la revolucion, 1789-1848, Barcelona, Labor, 1991, pp. 31-53.
12 {DEM., p. 287.
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Fue un renovado acercamiento que en cierta medida completaba el que se estaba
produciendo hacia el mundo artdrico. La convivencia de Tristan e Iseo en el universo de
los caballeros de la mesa redonda contribuyé a su rescate. Asi, aparecieron nuevas
ediciones de la leyenda, sobre todo en forma de distintas reediciones de la obra de
Thomas Malory. Como ya avanzamos, en 1806 Walter Scott publicé Sir Tristrem, obra
del siglo XIII, un texto fragmentario que, sin embargo, el autor escocés completd
basdndose también en Malory!'!'®. Una década después, John Dunlop puso también su
atencién en ese entorno y se bas6 en el Tristdn en prosa para escribir un resumen de la
leyenda en History of Prose Fiction''*. A partir de estas piezas renovadas, el trabajo
regenerador continué con fluidez, llegando pronto a alumbrar, tras varios decenios de

sequia, obras literarias nuevas.

Las de Scott, Dunlop y otros que les siguieron eran obras que, o bien respondian
a una voluntad de rescate de textos clasicos medievales, minimamente adaptados, o eran
directamente resimenes de estos. Pura actitud pseudofilolégica. Sin embargo, en el afio
1852 el poeta inglés Matthew Arnold compuso el poema narrativo Tristram and Iseult''>.
Arnold de este modo se convertirfa en el primer poeta britdnico romantico en servirse de
la leyenda para confeccionar una obra completamente original. Es un texto que
inevitablemente estd fuertemente inspirado en el mundo medieval —no podria ser de
otro modo—, pero también estd impregnado de una profundidad psicolégica y una
densidad poética muy propias de un autor decimondnico. Posee, ademads, cierta
complejidad narrativa al reestructurar profundamente el hilo argumental de la leyenda.
Es lo que deberfamos esperar de una elaboracién moderna de la historia, deudora de
toda la tradiciéon anterior, que asume, integra y renueva. Matthew Arnold focaliza la

accién en la escena final de la leyenda, en la muerte de los amantes, pero reconstruye los

115 Vid. nota 56.

114+ DUNLOP, John Colin, The History of Fiction: Being a Critical Account of the Most Celebrated Prose Works
of Fiction, from the Earliest Greek Romances to the Novels of the Present Day, Londres, Longman, 1845, pp. 83-
90. Ademds de definirlo como un romance en cierta manera separado del ciclo artirico, afiade: «This
composition has been the most popular of all the romances of the Round Table, and is considered as the
work which best caracterices the ancient spirit of French chivalry», pp. 83-84.

115 La obra separada en ARNOLD, Matthew, T'ristram and Iseult, Londres, Collins' Clear-Type Press,
1946; en la recopilacién de su obra poética, en [DEM, The poetical works of Matthew Arnold, Nueva York,
Thomas Y. Crowell, 1897. Un estudio sobre Tristram and Iseult en LEAVY, Barbara Fass, “Iseult of
Brittany: A New Interpretation of Matthew Arnold's Tristram and Iseult’, Victorian Poetry, vol. 18, n. 1,
1980, pp. 1-22.
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hechos anteriores mediante una innovadora analepsis completada con distintas
referencias contemporaneas que conectan inevitablemente con el pasado. Es una
relectura, una representaciéon renovada, muy elaborada y convincentemente actualizada
de la leyenda que, como veremos, marcaria la trayectoria de las posteriores adaptaciones

romanticas.

El filtro como desencadenante de la pasion amorosa es un detalle que esta
ausente de “The Last Tournament” (1871), una pieza poética incluida en Idylls of the
King''%, un ciclo de doce poemas narrativos escrito por Alfred Tennyson. El filtro
amoroso es un detalle no menor, definitorio, de la leyenda tristanesca, pero en esta

nueva era de representaciones su desapariciéon sera una constante.

Se inicia con ello un ejercicio de adaptaciéon a los nuevos tiempos que durard
hasta hoy, eliminando o matizando algunos aspectos anclados en la medievalidad y que
tenfa dificil encaje en el mundo contemporaneo. El filtro, como maximo elemento
mégico, se acomoda mal en las nuevas sociedades, y pese a su verdadera trascendencia
como centro argumental, los autores vivirdn un verdadero conflicto a la hora de
introducirlo en las nuevas historias. Una laboriosa reinterpretacién de su papel en la
leyenda tuvo su inicio en el siglo XIX, y aunque a veces se tomé la decisién de
simplemente eliminarlo, muchos autores optaron por utilizar su evidente importancia
como presencia recordatoria de los origenes de la historia o como icénico referente
poético. El cine, entrado el siglo XX, se apuntara a esta renovaciéon y desactivacion,

ofreciéndole una nueva e interesante dimension, como veremos.

En el caso de “The Last Tournement” interesa resaltar que el autor pone
hincapié en la influencia nociva del amor adiltero de Tristram e Isolt para la
salvaguarda y la integridad del reino. Sita su desafortunada historia en un contexto
general de destruccién, en paralelo a la de Guinevere y Lancelot y el ocaso del reino de
Arturo. Gracias a la ausencia del filtro amoroso, el desarrollo del idilio depende

exclusivamente de la imaginacién poética de Tennyson, quien construye un escenario

116 TENNYSON, Alfred, Idylls of the King, Boston, Houghton Mifflin, 1896; en edicién moderna, [DEM;
GRAY, James Martin (ed.), Idylls of the King, New Haven, Yale University Press, 1983.
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artdrico en cierta manera inédito: un torneo en el que Tristram se alza con el premio que
ha de ofrecer a una dama. Tristram entona entonces una confesién alocada y sincera
sobre su amor ilicito, y serd la reina Isolt, como no podia ser de otra forma, quien
recibira el regalo. Isolt se suma a la locura del momento y le echa en cara a Tristram que
se haya casado con Isolt of Brittany. Todo ello delante de un asombrado rey Mark,
quien en un arrebato termina por partirle en dos la cabeza a Tristram con su espada.
Tristram es, en manos de Tennyson, un personaje discolo, irrespetuoso, con una idea
libre e irreverente del amor que, saltindose varios siglos de tradicién, acaba siendo
aniquilado por el rey Mark con una extraordinaria violencia. La libertad creativa, la
evolucién radical a la que estamos llegando, construye la figura de un rey que, lejos de la
magnanimidad y contencién de la que siempre habfa sido revestida, se desata en furia y

ensafamiento contra su sobrino.

Como se ve, es un planteamiento claramente nuevo, que utiliza los elementos
conocidos 'y cultivados durante varios siglos para reconstruir una historia
profundamente matizada y distinta, pero que sigue guardando la apariencia de un drama
arturico, esta vez con el cariz tristanesco como base. .o que queda de todo ello, en
definitiva, es que Tennyson consigue con su obra hacer evolucionar la leyenda a una

velocidad hasta ahora inédita.

Estos afadidos, sustituciones o evoluciones —y también revoluciones—
decimonénicas enriquecen la historia tantas décadas después de su aparente olvido. Es
una caracteristica constante en las versiones que iran surgiendo desde ahora, sumidas en
la vicisitudes tan cambiantes de su tiempo. De este modo, si en Tennyson la visién de la
leyenda adquiere tintes fatales, la nueva representaciéon elaborada por el poeta
prerrafaelita Algernon Charles Swinburne en 1882 en su Tristram of Lyonesse''" es sin
duda positiva. En efecto, la versién de Swinburne debe mucho a lo medieval tamizado
por el influjo prerrafaelita''®, uniendo el rescate de Iseo al de esa estirpe mitificada de
mujeres del pasado que volveran de nuevo a ocupar el centro de varias obras de

importancia: Ginebra, Helena, Elofsa, etc.

17 SWINBURNE, Algernon Charles, Poems and ballads, Londres, Chatto, 1897.
118 Cfr. HARRISON, Anthony H., Swinburne's Medievalism: A Study in Victorian Love Poetry, Baton Rouge,
Louisiana State University Press, 1988.
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El texto estd presentado en diez partes (un Preludio y nueve Cantos) en los que
narra los momentos més destacables, desde que toman el filtro hasta sus muertes. De
Thomas y Gottfried toma el episodio de la lucha de Tristram con el gigante Urgan y
todo lo que ello conlleva, y rescata diversos materiales artiricos, como los amores de
Lancelot con Guenevere y de Merlin con Nimue. Para Swinburne, Tristram e Iseult,
entregados a la pasién, estan por encima de Dios y su influencia; es un amor puro, épico
y tragico, un amor de influencia cldsica y de recorrido universal. En esa construccién
casi mitolégica que une a los amantes con la naturaleza, la continuidad de su amor

trasciende mads alld de la muerte.

Es, como decimos, una versién positiva, abierta y contestataria respecto a las
versiones britdnicas precedentes, debido sobre todo a la personalidad de su autor, quien
era conocido por su irreverencia y por alentar conductas poco afines a la moral
victoriana!'Y. Swinburne compone imagenes sensuales que unen la imagen medieval, ya
icénica, de Tristan e Iseo, con detalles psicolégicos muy modernos, recogiendo el
espiritu modernizador de su siglo. El uso del clasicismo es la via que utilizard para
situarse en sintonfa con los amantes y asi cuestionar la moral puritana. Es por ello
importante resaltar que el sello y la naturaleza individual del autor y el ambiente
cultural de la época son los factores que empujan a la leyenda hacia una modernidad que
Wagner en Alemania habfa estado también cultivando y que, como veremos,

desarrollardn en el futuro distintos autores!2°.

El desarrollo de la leyenda en el ambito del XIX britanico conformara el Aumus

creativo sobre el que se asentardn no pocas obras del siglo XX, como comprobaremos.

119 ROOKSBY, Rikky, AC Swinburne: A Poet’s Life, Londres, Scolar Press, 1997; [DEM, The Whole Music
of Passion: New Essays on Swinburne, Londres, Scolar Press, 1993.

120 Vid. SESSA, Anne Dzamba, Richard Wagner and the English, Nueva Jersey, Fairleigh Dickinson
Univiversity Press, 1979, pp. 87-100.
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2.2.2. Alemania, siglos XIX y XX.

Como vimos, en las versiones en prosa escritas en lenguas romanicas y en inglés,
el nodo tristanesco quedaba diluido en el mundo arturico, al contrario que en Alemania
y en el mundo escandinavo, donde se mantuvo independiente. Durante el romanticismo

alemdn se produjo una situacién similar!?'.

Fue por una necesidad de redescubrir el pasado aleman que, durante poco mas de
un siglo que va desde la segunda década del siglo XIX hasta recién empezada la tercera
del XX, se publicaron una decena de ediciones de los poemas medievales relacionados
con Tristan e Iseo, aquellos escritos por Gottfried y sus sucesores. A ello también ayudé
la una fascinacién de gran volada de los romanticos hacia el mundo medieval, que se
prolongé en el tiempo y que influyé a un buen nimero de autores'??. Eberhard von
Groote!?® en 1821 y Hermann Kurz!'#* en 1847 publicaron sendas ediciones del texto de
Gottfried que destacan entre las distintas traducciones y adaptaciones que surgieron en

esa primera mitad de siglo.

Sin embargo, las composiciones poéticas originales, enmarcadas ya en el
romanticismo alemdn, sufrieron las contradicciones de conciliar el adaltero amor
medieval representado por Gottfried con la concepcién roméntica de la pasién amorosa
como un hecho casi religioso. Asf, August von Platen—Hallermiinde escribi6é en 1825

un pequefio poema titulado T'ristan'?’ que retine amor y muerte —aunque solo sepamos

121 GRIMBERT, op. cit,, p. liv.
122 LACY, op. cit., p. 466.
125 GOTTFRIED von Strassburg; ULRICH von Tiirheim,; VON GROOTE, Eberhard (ed.), Tristan von
Meister Gotfrit von Straszburg mit der Fortsetzung des Metsters Ulrich von Turheim in zwey Abtheilungen hrsg.
von E. von Groote, Berlin, Georg Reimer, 1821.
124 GOTTFRIED von Strassburg; KURZ, Hermann (ed.), Tristan und Isolde, Stuttgart, Becher, 1847.
125
Aquél que con sus ojos ha visto la Hermosura,
a merced de las Parcas ha sido abandonado,
para ningun servicio es apto en este mundo,
no obstante, temblara ante la muerte,
aquel que con sus ojos ha visto la Hermosura.

Entre cuitas de amor ardera para siempre,

pues solo un loco puede creer, sobre la tierra,

que fructifica impulso semejante:

Aquél al que ha alcanzado el dardo de Hermosura,
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que trata de los amantes por ese titulo!?s— como resumen de una obra mayor frustrada,
y Karl Leberech Immermann murié en 1840 antes de concluir un poema épico titulado
Tristan und Isolde'?’, publicado en 1841, que también recogia esa dificultad tematica. El
dilema entre la moral y la pasién fuerza la trama, como en el caso de Immermann, y
disefia una narracién en la que los amantes intentan saldarse la inmoralidad del
adulterio dedicandose a la iglesia; aplicados a sus deberes religiosos, no volveran a verse

hasta el momento trascendente de la muerte.

2.2.2.1. Wagner.

Como no podia ser menos dada su influencia en la cultura occidental, Wagner
irrumpié con una fuerza colosal en el desarrollo contemporaneo de la leyenda. En el
compositor de Leipzig encontramos todas las caracteristicas definitorias de la versién
moderna: recoge aspectos fundamentales de la tradicién literaria pasada, asume las
innovaciones tematicas y estéticas que surgieron en su siglo y ofrece una obra compleja,
influyente y en cierta manera definitiva. Ademas, todo ello lo realiza mediante un arte
inédito hasta ahora en la representacién de la leyenda: la 6pera.

Tristan und Isolde se publicé en Leipzig en 1859 y se representd integra por
primera vez en 1865'?%. Con ella, el publico culto tuvo un buen fundamento para instalar

definitivamente la leyenda de Tristdn e Iseo entre sus referentes culturales, pero al

entre cuitas de amor arderd para siempre.

Ah, deseard secarse como los manantiales,
aspirar un veneno en cada soplo de aire,

y la muerte odorar en cada flor:

Aquél que con sus ojos ha visto la Hermosura,
ah, deseard secarse como los manantiales.
(Trad. de David Pujante)

En PLATEN, August von, “Poemas de August von Platen”, Monteagudo: Revista de literatura espariola,
hispanoamericana y teoria de la literatura, n. 2, 1986, pp. 24-26.

126 MULLER, Ulrich, “The Modern Reception of Gottfried's Tristan and the Medieval Legend of Tristan
and Isolde”, en HASTY, Will (ed.), 4 Companion to Gottfried Von Strassburg's Tristan, Nueva York,
Camden House, 2003, p. 287.

127 [IMMERMANN, Karl Leberecht, Tristan und Isolde: ein Gedicht in Romanzen. Diisseldort, Schaub, 1841.
128 SADIE, Stanley (ed.), The New Grove Dictionary of Opera, vol. 4, Londres, Macmillan Press, 1992, p.
1068.
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mismo tiempo —quizas de forma contradictoria— sirvié de via para su popularizacion.
Wagner transforma el significado final de la leyenda, la simplifica y la adapta a su
tiempo, y es precisamente a causa de esa mezcla de calidad artistica y de divulgacién
entre todo tipo de publico por lo que muchas de las reinterpretaciones modernas de la
leyenda adoptan mejor la transfigurada lectura wagneriana que la original, influyendo
no solo al publico y a los artistas, sino también a las interpretaciones que de los textos

originales elaboraban los estudiosos medievalistas.

Como modélica creacién de su tiempo, las alteraciones que Wagner imprime a la
leyenda se explican por el ambiente musical y filoséfico de la Alemania del siglo XIX.
Tristan und Isolde ofrece asi diversas referencias romanticas, como la pasién
desenfrenada y mistica, que subraya la unién espiritual por encima de la carnal, o el
simbolismo de la noche (véase Novalis) como marco de esa unién imposible que los

aboca a una muerte necesaria para alcanzar la felicidad eterna.

Gracias a la influencia de Gottfried, Wagner se permitié trasladar la pasién
amorosa de Tristdn e Iseo del plano terrenal al espiritual; sigui6 a Novalis en la
identificacién de ese plano —la Noche y la Muerte!?>— y a Schopenhauer en la idea de
renuncia a la Voluntad, que modificé para adaptarla a su creencia de que la salvacién
solo puede alcanzarse mediante la influencia del amor'*°. De este modo, Schopenhauer
dejé una huella importante en su musica —«El descubrimiento de la filosofia de Arthur
Schopenhauer es el gran acontecimiento de la vida de Wagner», dirfa después Thomas
Mann'?'— e incluso transformé la primera concepcién del compositor sobre el
equilibrio entre todas las artes, y asi elevar la musica por encima de todo como el tinico
arte capaz de trasportarnos introspectivamente mds alld del mundo material hacia el

principio metafisico de la Voluntad'®2. Wagner confiaba, influido por todo ello, en que la

L

129 " Tristan” e “Isolda” se llaman “consagrados a la noche” (Nachigeweihte), expresién literal de Novalis»,
en MANN, Thomas, Richard Wagner y la miisica, Barcelona, Random House Mondadori, 2013, p. 109.

130 GRIMBERT, op. cit., p. Ivi; FURNESS, Raymond, “Wagner and Decadence”, en GRIMBERT (ed.), op.
cit., p. 393.

1831 MANN, Thomas, op. cit., 2013, p.106.

132 «En octubre de este mismo afno de 1854, el poeta revolucionario Georg Herwegh atrae la atencién de
Wagner sobre la obra capital de Schopenhauer El mundo como voluntad y representacion. Lo que deslumbra
aqui a Wagner en primer lugar es la importancia que el filésofo da a la Misica; lo que le convierte después
en devoto es el descubrir que su Wotan, deseoso de la aniquilacién, es el trasunto poético de la voluntad
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musica impusiera en todos los actos de Tristan und Isolde un cimulo de emociones que
acompanasen a los amantes hacia un nivel trascendente. Y es una vivencia, reforzada por
las caracteristicas que Wagner imprimié a la partitura, que el espectador comparte con
los personajes gracias a esos intervalos menores de la obertura, tan cargados de
profunda melancolia cuando estamos empezando a entrar en la épera, y sobre todo a ese
anhelo infinito que provoca el llamado Acorde de Tristdn'*® y que nos transporta a un
lugar de imprecisa poesfa. Esa nota ambigua, disonante, cargada de suspense y de
insatisfaccién, nos remite indudablemente a Schopenhauer y a E/ mundo como voluntad y

representacion.

En el camino de la edificacién de un nuevo paradigma que transportara la
leyenda hacia el mundo contemporaneo, el resolutivo “Liebestod” es también una
aportacion novedosa, otra lectura de esa asociaciéon entre Amor y Muerte que ya existia
desde el origen de la leyenda, pero que ahora, mediado el siglo XIX, Wagner actualiza y
ofrece para el futuro. Es una revisién necesaria, como habfa ido ocurriendo a lo largo del
tiempo distintos elementos anacrénicos, para la pervivencia de la leyenda en paisajes
modernos. La larga separacién entre los siglos XIII y XIX, ademas de los diferentes
ajustes acumulados y producidos a corta y media distancia, estaba favoreciendo un salto
de todavia mayor trascendencia. En versiones tempranas como la de Thomas, los
amantes desean que su pasion cristalice en una aceptacién social que no se produce; la
muerte es inevitable, pero los amantes no la desean. En Wagner, la muerte esté presente
desde el principio del conflicto amoroso: Tristan e Iseo desean la muerte para completar
la unién fisica con la espiritual. En las versiones medievales, la unién carnal entre los
amantes es frecuente, y en cada reencuentro esta se renueva constantemente en un
complejo entramado de idas y venidas, de uniones y separaciones. En Wagner, sin
embargo, solo existe un camino, revestido de transito espiritual, que les llevara hacia
una sola direccién: la muerte.

Las transformaciones que Wagner imprimié en la leyenda, su lectura renovada,
fueron perfectamente asumidas por los aficionados de su tiempo, y si bien su influencia

fue importante en las décadas inmediatamente posteriores a su estreno, esta continud

de renuncia propuesta por Schopenhauer», en MAYO, Angel Fernando, “El porqué de Tristén e Isolda”,
Scherzo, marzo 1989, p. 75.
195 Cfr. SADIE, op. cit., pp. 815-816.
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con creciente importancia durante el siglo XX, atravesando la frontera del milenio para
llegar hasta hoy.

El evidente éxito de esta nueva version trajo consigo la voluntad de recuperar las
fuentes originales que habfan inspirado a Wagner. Nuevas representaciones en forma de
obras de nuevo cufio vieron la luz al calor de la 6pera. La técnica del leitmotiv, surgida de
forma tan brillante en Wagner, su simbolismo y su fuerza expresiva, fue adoptada por

una buena cantidad de autores de obras literarias contemporéneas.

En tanto que obra musical, sus notas también aparecieron en diversas creaciones
literarias, teatrales y musicales, convirtiéndose en la banda sonora de obras de autores
como Thomas Mann (aparece en Buddenbrooks'>* o en Tristan), en las que su presencia,
mas que un simple referente, se convierte en obsesiva. Esto es particularmente claro en
casos donde el “Liebestod” es usado transmitir la nocién que la tltima consumacién es la
muerte en el momento del climax sexual. En el cine, un arte donde la musica puede
aliarse perfectamente al lenguaje del texto y de la imagen, Wagner ha sido empleado
exhaustivamente, desplegando un discurso que se mantendra intacto un siglo o un siglo

y medio después.

2.2.2.2. Después de Wagner.

Necesariamente, la escena teatral alemana del siglo XIX tuvo que recibir el
impacto de la versién wagneriana. Fueron muy numerosas las piezas que se fueron
sucediendo en los escenarios en los territorios de habla germanica: Tristan, de Josef
Weilen (1860), T'ristan, de Ludwig Schneegan (1865), Isolde, de Albert Gehrkes (1869) y
Tristan und Isolde, de Adolf Bessel (1895). La llegada del siglo XX trajo mas piezas que

su fueron sucediendo en las salas: el Tristan de Albert Geiger (1906), Tantris der Narr de

134+ VAGET, Hans Rudolf, “Thomas Mann und Wagner: zur Funktion des Leitmotivs in Der Ring des
Nibelungen und Buddenbrooks”, en SCHER, Steven Paul (ed.), Literatur und Musik: Ein Handbuch zur Theorze
und Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes, Berlin, Erich Schmidt, 1984, pp. 326-347. Sobre esa
relacién Schopenhauer-Wagner-Mann, nos recuerda Hermann Kurze: «Cuando su vida empieza a
declinar, Thomas Buddenbrook lee el tratado de Schopenhauer Sobre la muerte y se siente embriagado», en
KURZE, Hermann, Thomas Mann. La vida como una obra de arte, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003, p.
640.
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Ernst Hardt (1909), Tristan und Isolde de Emil Ludwig (1909), Konig Hahnrei de George
Kaiser (1910), Tristan und 1Vseult de Eduard Stucken (1916), Tristans Tod de Maja Oler
(1919), Trilogie der Leidenschaft: Ysolt, Marke, Tristan de Robert Prechtl (1922) y Tristan
und Isolde de Joseph—Herter Ammann (1928)'%>. Como decimos, el influjo wagneriano
desembocé en un arrebato creativo escénico relacionado con Tristan e Iseo y su mundo.
Nos encontramos entonces ante una importante acumulacién, de una destacable
cantidad de dramas que recogen al completo la leyenda o que, dado el creciente
conocimiento de la historia, se centran en distintos episodios aislados que el espectador
no tiene demasiados problemas en situar en su contexto. Es, por asi decirlo, un lugar
comun en el que, ademas de las demés artes, el teatro ird consolidando en la experiencia

artistica de los consumidores de cultura.

De entre estas nuevas versiones teatrales, hay dos que se van a proyectar hacia el
futuro con fuerza e influencia, sobre todo en el &mbito cinematografico. Estamos ya en
pleno siglo XX, con el cine como arte naciente y a la busca de un lenguaje propio, que en
un primer momento basard su expresividad en la literatura y su formulacién estética en
el teatro. La version de 1909 de Ernst Hardt, Tantris der Narr'®6, que tuvo cierto éxito
en sus representaciones durante la época del Imperio Aleman'®”, muestra perfectamente
la esencia de toda la historia condensada en los episodios de una sola jornada, aquellos
que recogen el retorno de Tristdn al reino tras su largo exilio. Esta version,
teéricamente fragmentaria, muestra sin embargo momentos icénicamente sumariales y
reconocibles: Tristdn escondido tras el disfraz de un leproso para salvar a Iseo, que ha
sido condenada a vivir entre ellos; Tristan también bajo la identidad de Tantris, el
juglar; y sobre todo la escena del bosque, cuando Tristan se reencuentra con su perro
Husdent, feliz por su retorno, y que sirve por fin de prueba de su verdadera identidad a
los ojos de Iseo, episodio que, como explicamos en el capitulo dedicado a L ’Eternel retour,

Jean Cocteau recuperarfa en la escritura de su guién cinematografico.

135 GRIMBERT, 0p. cit., p. Ix. Para un breve analisis de estas piezas, cfr. LACY, op. cit., pp. 466-467.

136 HARDT, Ernst, Tantris der Narr, Berlin, Insel, 1909; hemos consultado la edicién en inglés: HARDT,
Ernst; IDEM, Tristram the Jester, traduccién al inglés de Jonh Heard Jr., Rockville, Wilde Side Press,
2010.

137 Cfr. DALLAPIAZZA, Michael, “Medieval Tristan and Fin de Siécle Aestheticism: Georg Kaisers Konig
Hahnrei, en BOKER, Uwe (ed.), Of Remembraunce the Keye: Medieval Literature and its Impact through the
Ages. Berna, Peter Lang, 2004, pp. 203-214-
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Este despliegue tan visual surgido del teatro, que ofrece nuevos motivos y
nuevas articulaciones de la leyenda, contintia en Konig Hahnrei de Georg Kaiser!?s, del
afio 1913, una obra temprana del autor aleman. Kaiser, de gran influencia en el teatro
expresionista, aflade un innovador componente perverso y viciado en el tridangulo
amoroso entre Marco, Tristdn e Iseo. La relacién entre los tres se convierte en algo
morboso y retorcido: el rey Marco conoce las infidelidades de Iseo con Tristdn pero no
acttia, e incluso se recrea en esa idea que lo mortifica, y entre los dos amantes el
potencial del deseo se agudiza y se enrarece al conocer ambos que el rey sabe de sus
encuentros furtivos, que disfrutan asi todavia mas. Voyerismo, morbo, pasién enfermiza;
la compleja red de sentimientos que teje Kaiser sittia la historia en plena modernidad
freudiana, abriéndola a las libres transformaciones que vendran poco después en otros
ambitos artisticos. Este nuevo referente inspirativo, que profundiza por primera vez en
las oscuridades de la psicologia humana, servird de caldo de cultivo y de acicate para el
arte del siglo XX, como no podia ser de otra forma, reforzando la posibilidad de renovar
desde sus propios cimientos la leyenda de Tristan e Iseo, encontrando en ello motivos
para complicar la historia con alusiones a aspectos completamente inéditos en su
originalidad y en su profundidad. El cine, desprovisto de los viejos anclajes que
complicaban la renovacién estructural de las artes tradicionales, se aferr6 a este punto
para encontrar soluciones y respuestas contemporaneas a elementos y conflictos
anacrénicos. Este aspecto, que tratamos en profundidad en los anélisis cinematograficos,
queda patente en los diversos recursos empleados por Bufiuel, Cocteau y especialmente
en Francois Truffaut para la modernizacién de la leyenda, y en cierto sentido su

normalizacién en una sociedad tan cambiante como la del siglo XX.

Marcada por el interés que suscité entre movimientos artisticos alejados de la
filosofia del régimen, durante el periodo nacionalsocialista aleman la leyenda perdi6
presencia. Existieron sin embargo tres adaptaciones dignas de ser mencionadas y que
ademds supusieron una importante alteracion —pero hasta cierto punto
intrascendente— respecto al original. La novela Mummenschanz auf Tintagel (1937), del

escritor austriaco Wilhelm Karl Kubie!®®, desmitifica la pasién de los amantes y, por

138 [DEM.
139 KUBIE, Wilhelm Karl, Mummenschanz auf Tintagel, Leipzig, Schaftrath, 1937.
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extensién, el mundo artirico al completo. Tristrans Ehe (1926), de Karl Albrecht
Bernoulli'*® y Spdtestens im November (1955), de Hans Erich Nossack!*!, son dos novelas
que comparten una misma intencién: actualizar la leyenda a sus respectivas épocas. Asf,
en Tristrans Ehe Iseo pierde la razén al marchar Tristan, y su marido Mark, un
multimillonario norteamericano, la pone en tratamiento psiquidtrico. El retorno de
Tristan facilitard un final feliz. La novela se centra en su tratamiento psiquidtrico, que
asegura un final feliz en el que los amantes estan reunidos con sus parejas. De nuevo
soluciones actualizadas y simplificadas a problemas heredados del pasado, perdiendo su
potencia poética del pasado, construida siglo a siglo, para refundar la naturaleza de la

leyenda mediante una renovacién esencial y la ayuda de cierta poética de la trivialidad.

Por su parte, Lo mds tarde en noviembre centra la trama en la relacién adiltera
entre un escritor y la esposa de un rico industrial en los tiempos de la reconstruccién
alemana tras la guerra. La tolerancia de la sociedad alemana moderna permite que la
relacién, que en el pasado recibfa todo tipo de condenas, se convierta en algo anodino y
de poco riesgo. De este modo, esta actualizacién parece plantear la poca vigencia de la
leyenda en el seno de una sociedad tolerante, cuando en realidad trata de normalizarla
de nuevo, de asimilar esos viejos conflictos con la naturalidad de lo cotidiano. El
desencanto, que anima tantas obras literarias y cinematogréficas de la mitad del siglo
XX, parece también anidar, como no podria ser de otro modo, en el seno de la leyenda

de Tristan e Iseo. Es seguramente el gran descubrimiento del siglo pasado.

Lo mds tarde en noviembre ya anunciaba a mediados de los 50 el resurgimiento de
la leyenda durante los 60. Se vivié en ambas Alemanias una necesidad de recuperar su
herencia cultural para afianzar sus respectivas identidades para huir de la problematica
de ser pafses surgidos de forma artificial. El género novelesco se mantuvo como su
principal forma de expresion. Asi, Der Roman von Tristan und Isolde (1969) de Ruth

Schirmer—Imbhoff'*? supuso una recuperacién respetuosa con la tradicién —basada en

140 BERNOULLI, Carl Albrecht, Tristans Ehe: Ein amerikan Drama in 5 Aufziigen, Leipzig, Reclam, 1926.
111 NOSSACK, Hans Erich, Spdtestens im November: roman, Frankfurt, Suhrkamp, 1955; en espafiol: [DEM,
Lo mds tarde en noviembre, traducciéon de Juan Petit, Barcelona, Seix Barral, 1968.

142 SCHIRMER-IMHOFF, Ruth, Der Roman wvon Tristan wund Isolde, Ziirich, Manesse, 1969;
GERRITSEN, Willem Pieter & VAN MELLE, Anthony G. (eds.), 4 Dictionary of Medieval Heroes:
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fuentes antiguas, rezaba el subtitulo—, mientras que Tristan und Isolde (1975) de Giinter
de Bruyn'#® idealizaba la historia para favorecer el resurgimiento cultural aleman. Todas
son obras que de nuevo reivindican la tradicién, incluso de forma nominal, pero que ya
parecian estar agotando la novelistica como principal recipiente de los cambios

producidos en la leyenda, dejando paso al cine, como veremos.

2.2.3. Francia, siglos XIX y XX.

Tras dos siglos de relativa distraccion, el siglo XIX francés vio resurgir la
leyenda con fuerza de la mano de la filologfa primero, y de la influencia wagneriana
después. Francisque Michel descubrié y recuperé para estudiosos y lectores los poemas
de Béroul y Thomas en Tristan: recueil de ce qui reste des poémes relatifs a ses aventures,
composés en_frangots, en anglo—normand et en grec dans les XII et XIII siécles**, publicado en
Londres entre 1835 y 1838, en cuyo pr6logo repasa detalladamente la presencia
tristanesca en distintos paises a lo largo del tiempo y sus conexiones entre las distintas
versiones, lo que supone la primera elaboraciéon de un estado de la cuestién
historiogréfico sobre la leyenda. Este interés, sin embargo, podemos integrarlo en el
nacimiento de los estudios artiiricos, de su aparicién en revistas filolégicas y en distintos

ensayos que fueron apareciendo a lo largo del XIX.

Pero la verdadera medida para valorar esta recuperaciéon la encontramos en el
seno de lo eminentemente literario y en las obras de los poetas simbolistas franceses —
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé...—, quienes se vieron profundamente influidos, como la
mayorfa de artistas de su tiempo, por las aportaciones de Wagner respecto a la

concepcién del arte, novedades que pasaban por entender la experiencia artistica como

Characters in Medieval Narrative Traditions and Their Afterlife in Literature, Theatre and the Visual Arts,
Suffolk, Boydell & Brewer, 2000, p. 281.

113 DE BRUYN, Giinter, Tristan und Isolde, Berlin, Kindler, 1975; edicién reciente: IDEM, Frankfurt,
Fischer, 2000.

114 MICHEL, Francisque, Tristan, recueil de ce qui reste des poémes relalifs a ses aventures, composés en frangois
en anglo-normand et en grec dans les XII et XIII siécles, Londres, G. Pickering; Parfs, Techener, 1835-18309.
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una ascension desde la vida mundana al ambito puramente espiritual'*>. En ese viaje,
fundamental para entender tantas cosas del siglo XIX, la leyenda de Tristdn e Iseo se
vio forzada, redirigida, hacia una espiritualidad que, por otro lado, no desentonaba en
ningun caso con la esencia misma de la historia. El amor entre Tristan e Iseo, acosado
ahora por la Noche y la Muerte, se revestia de una trascendencia y una elevacién poética
muy potenciadas por el talento indiscutible de importantes autores. Pocas veces en su

historia, la leyenda tuvo tan selecta némina de poetas.

Pero la obra literaria que més ha hecho por la popularidad de la leyenda a caballo
entre el siglo XIX y el XX ha sido el Roman de Tristan et Iseut (1901), un intento de
restauracion del texto arquetipico escrito por Joseph Bédier'*6. Como buen medievalista,
Bédier acudi6 a las fuentes originales, cotej6 las distintas versiones y las concili6 en un
texto sencillo pero fiel. No solo fue una recuperacién temadtica sino que, sin perder de
vista la novelistica moderna, se permiti6 trasladar a su texto el estilo de Béroul y de
otros autores medievales. Esta pertinente mezcla de pasado y presente acercé la historia
al publico general, que acogié cumplidamente su publicacién. La versién de Bédier era
bienintencionada, amable con los personajes y de facil asimilacién por el lector. Su
trascendencia durante todo el siglo XX (las constantes reediciones en tanto ambitos as{
lo dicen) ayudé a familiarizar la historia de los amantes entre los lectores, pero también
ofrecié una visiéon estandarizada y sin aristas, méas propia de la divulgacién literaria'*”

que de la evolucién artistica que sf reflejaron otras translaciones més personales.

145 Cfr. WAGNER, Richard, Opera y drama, Madrid, Akal, 2013. «No es ni poeta ni miusico, sino algo
distinto, algo en lo que se funden estas dos propiedades de un modo insélito; es, digamos, un Diosnisos del
teatro que sabe cimentar y, en cierto modo, racionalizar poéticamente insélitos procesos de expresion.
Pero si, a pesar de todo, sigue siendo poeta, no lo es en un sentido moderno, cultural y literario, no por
espiritu y conocimiento, sino por algo mucho mds profundo y sagrado: es el alma popular, lo que en ély
por él se hace poesfa; él es solo su portavoz, su herramienta, solo el «ventrilocuo de Dios» segin la
ingeniosa y acertada expresién de Nietzsche», en MANN, Thomas, op. cit., p. 117.

116 BEDIER, Joseph, Le roman de T'ristan et Iseut. Paris, Sevin et Rey, 1901; en espafiol, [{DEM, La historia
de Tristdn e Iseo, Barcelona, Sirmio-Quaderns Crema, 1995; Acantilado, 2011; en catalén, [DEM, RIBA,
Carles (trad.), El romang de Tristany i Isolda, Barcelona, Quaderns Crema, 1981.

147 «Quand parut, en 1900, votre Roman de Tristan et Iseut, vous aviez trente-six ans. Subissez, Monsieur,
cette révélation sans vous en effrayer. Il est dans les traditions académiques que notre dge soit public le
jour de notre réception; puis, de la réception a la mort, chacun pense surtout a 'dge de ses voisins. Donc a
trente-six ans, vous étiez célebre.» En Réponse de M. Louis Barthou, membre de L'Académie Frangaise,
au Discours de M. Joseph Bédier, prononcé dans la séance du 8 de novembre 1924.
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Ademés de ese éxito editorial, el Roman de Tristan et Iseut influyé en otros
filblogos e historiadores que rescataron y modernizaron otros textos medievales!'*s.
Centrado en los amantes, André Mary publicé Tristan e Iseut'*® (1937), que inclufa una
vertiente histérica en forma de un estudio pormenorizado sobre la vida en la Edad
Media, una época que empezaba de nuevo a interesar al gran publico, y que en versiones
posteriores contenfa un prefacio de Denis de Rougemont. Era la época del nacimiento en
Francia de la Escuela de los Annales y la actualizacién de los estudios historiograficos!>®
que poco a poco irfan popularizando la historia y que situarfa a Francia a la cabeza de los

estudios histdricos medievales.

Con el fin de atenuar la patina roméntica que imprimié Bédier, algunos autores
recurrieron a las fuentes originales celtas. Fueron, por ejemplo, los casos de Tristan et
Iseut, conte du Xlle siécle (1951) del fil6logo romanico Robert Bossuat!®!, de Tristan et
Iseut renowvelé d’apres les manuscrits de Thomas, des deux Béroul et de la Folie de Berne (1956)
de Pierre D’'Espezel'®?y de Tristan et Iseult (1972) de René Louis!'?®. Mientras que
Bossuat y D’Espezel se centran en la comparacién entre los distintos textos canénicos
para encontrar elementos comunes que sefialan el origen céltico de la leyenda, Louis
profundiza mucho mas y afsla la historia de aquellos elementos de cariz caballeresco que

la enmascararon y la alejaron de su base primitiva y auténtica.

En esta indagaciéon del mito original debe encuadrarse una de las tltimas
versiones, Tristdn et Iseult (1985) de Michel Cazenave!®*, que en ese intento de desnudar
la leyenda de todos los atributos que la han ido revistiendo a lo largo de los siglos,

elimina toda la influencia cristiana, feudal e incluso wagneriana. El resultado es una

148 Sobre la relectura modernista de las fuentes medievales, vid. BLOCH, R. Howard & NICHOLS,
Stephen G. (eds.), Medievalism and the Modernist Temper, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996.
149 MARY, André, T'ristan et Iseut, Paris, Philippe Gonin, 1937.

150 BURKE, Peter, La revolucion historiogrdfica francesa: La escuela de los Annales 1929-1984, Barcelona,
Gedisa, 1994.

151 BOSSUAT, Robert, Tristan et Iseut: conte du XIle siécle, Paris, Librairie Hatier, 1951.

152 D'ESPEZEL, Pierre, Tristan et Iseut: renouvelé d'apres les manuscrits de Thomas, des deux Béroul et de le
Folie Tristan de Berne conférés avec la Saga du Frére Robert, avec Eilhart d'Oberg et Gotifried de Strasbourg,
Parfs, Union Latine d'Editions, 1956.

153 LOUIS, René, Tristan et Iseult, Parfs, Le Livre de Poche, 1972. [DEM, T'ristany i Isolda, traduccién al
catalan de Josep Lozano, Valencia, Bromera, 2013.

15+ CAZENAVE, Michel. Tristan et Iseut: roman, Paris, Albin Michel, 1985.
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historia esencial, pura, sin adornos, que sitia a los amantes en un ambito limpio de

cualquier elemento que los separe de su comunién con un universo precristiano.

Para popularizar todavia més la leyenda, algunos autores simplificaron mucho
sus versiones y las publicaron en ediciones convenientemente adaptadas para el gran
publico con ilustraciones y todo tipo de adornos amenos y atrayentes. Una sencillez que
poco o nada aporté a la evolucién de la leyenda. Sin embargo, una importante
transformacién vino de la mano de Yves Viollier en Un Tristan pour Iseut'>° (1972), que
sittia la accién en un entorno contemporaneo rural y que sustituye el filtro original que
toman los amantes por la ingesta de dos, uno de ellos afrodisfaco. Todos los personajes
de la narraciéon clédsica se transforman y se adaptan a los tipos humanos de una
comunidad campestre, y los conflictos generados no pasan de ser pequefias incidencias
es una comunidad sencilla y agradable. De nuevo, la coyuntura del siglo XX redirige la
trama antigua hacia situaciones entendidas por todos, de geografia cercana y de
resonancia limitada. Se afianzan, como se ve —y como el cine ya estaba mostrando—,
unas historias prosaicas y ligeras, en las que la leyenda es una excusa para exponer

pequefios conflictos inmediatos.

Otra variacién importante aparece en Tristan et Iseut (1977) de Pierre Dalle
Nogare!?¢ —libro ilustrado con varias litografias del italiano Cesare Peverelli— que
entiende que el devenir de los amantes estd en manos del destino. Tristan e Iseo, asi
como el resto de los personajes, forman ya parte de una historia inamovible, y son como

titeres que se dejan llevar por la fuerza inevitable de los acontecimientos.

De todas las artes, el teatro fue quizés el que mas versatilidad tuvo a la hora de
tratar la leyenda. Y fue también, con diferencia, la que mas obras cosechd durante el
siglo XX francés. De Wagner se tomd cierta idea metafisica del acto teatral, mientras
que de Bédier el interés por la recuperacién respetuosa. Se crearon una buena coleccién

de titulos: Bédier mismo escribié una pieza con Louis Artus (Tristan et Vseult'?, 1929),

155 VIOLLIER, Yves, Un Tristan pour Iseut, Les Sables d'Olonne, Le Cercle d'Or, 1972.

156 DALLE NOGARE, Pierre, Tristan et Iseut, Paris, Philippe Lebaud, 1977; edicién moderna en [DEM,
Paris, Oxus, 2006, con comentario de Michel Cazenave.

157 BEDIER, Joseph; ARTUS, Louis, T'ristan et Iseul: piece en trois actes, Par{s, L'Illustration, 1929.
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con musica de Paul Ladmirault. Otras obras fueron Tragédie de Tristan et Vseult (1923)
de Saint—Georges de Bouhélier!®s, un Tristan et Vseult (1936) del escritor y director
cinematogréfico belga Ernst Moerman, de corte surrealistal®®, o Tristan et Vseult (194:5)
de Lucien Fabre'®®. La escena francesa y europea no ponfa obstaculos para su
representacién, poniendo ademds a su servicio recursos innovadores que aportaban

modernidad y atrevimiento a las nuevas versiones.

Como piezas musicales, en 1940 se estrené el oratorio secular Le Vin herbé,
compuesto por Frank Martin'¢!, pieza que tomaba como base la novelizacién de Joseph
Bédier de forma muy fiel, y en 1943 la 6pera Tristan et Vseult: version nouvelle d’apres la

légende des Trouvéres de Sylvain Arlanc'¢2.

Pero la pieza teatral de mayor trascendencia en Francia fue Partage de Midi,
escrita por Paul Claudel y publicada en 1906'%%. La obra, dividida en los tradicionales
tres actos y un epilogo, representa el conflicto entre el amor carnal y el espiritual,
reuniendo en un mismo espacio elementos que se habfa tratado separadamente en la
mayor parte de las obras. Es por tanto una actualizacién en muchos sentidos, una summa
teatral reforzada porque Claudel ademas elabora una trama muy distinta a la tradicional
poniendo en juego a no tres, sino a cuatro personajes (Ysé y su marido, el indeciso y
sofiador De Ciz; el sutil y libertino Amalric, y Mesa, hombre de accién lleno de
proyectos), y la sittia en la China convulsa de principios del siglo XX. Los cuatro entran

en un juego de infidelidades, hastios vitales y complejas relaciones en las que se mezclan

158 DE BOUHELIER, Saint-Georges, La tragédie de Tristan et Iseult: piece en quatre actes et dix-huit tableauz,
Parfs, Charpentier et Fasquelle, 1923.

159 Edicion moderna: MOERMAN, Ernst, Fantomas; Tristan et Vseult, Bruselas, Rideau de Bruxelles, 1984.
160 FABRE, Lucien, Tristan et Yseult: légende dramatique en 2 actes. Paris, Nagel, 1945.

161 «The first work in his mature style is the secular oratorio Le vin hervé for 12 solo voices with the
accompaniment of seven strings and piano. The text is taken from Joseph Bédier’s novel Tristan et Iseut
and includes the prologue, three chapters and the epilogue without any alterations», en SADIE, Stanley
(ed.), The New Grove Dictionary of Music and Musicians, vol. 11, Nueva York, Macmillan, 1998, pp. 715-
716. Jean Cocteau recuperarfa en 1943 esa denominacién de «vin herbé» para referirse al filtro en
L Eternel retour.

162 GRIMBERT, op. cit., 1xxii.

165 CLAUDEL, Paul, Partage de Midi, Paris, Bibliotheque de 1'Occident, 1906; un recorrido por las
vicisitudes del texto, en IDEM; Gérald Antoine (ed.), Partage de Midi: un drame revisité: 1948-1949, Parfs,
L'Age d'Homme, 1997; un anélisis sobre la presencia del T'ristdin, en: BRUNEL, Pierre, "Partage de midi
et le mythe de Tristan", Paul Claudel 14, Lettres modernes, Parfs, Minard, 1985; Existen dos
adaptaciones audiovisuales, una de 1977 dirigida por Jacques Audoir y otra de 2011 adaptada por Claude
Mouriéras.
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la actitud préactica ante el amor y el deseo con una profunda espiritualidad. Una
espiritualidad que, como en su precedente wagneriano, de gran influencia en esta obra,
estd unida a la muerte. El desgarro de la infidelidad viene mas impuesta por la crisis
personal que por la oposicién social, algo completamente nuevo, y el climax de ese amor
dificil viene méas por una unién de almas que por una unién carnal, ya superada. Esta
obra resumen ejemplifica como pocas que a veces los grandes pasos en el tratamiento de
la leyenda vienen dados mas por la calidad del autor que por una determinada coyuntura

cultural.

Una de las caracteristicas que definen las adaptaciones de la segunda mitad del
siglo XX, y también uno de los avances, ha sido el alejamiento respecto a las influencias
de Wagner y Bédier. El interés se trasladé hacia la leyenda como parte de la red
mitolégica fundacional de las mentalidades europeas. En ello tuvo mucho que ver el
ensayo sefiero de Denis de Rougemont L’amour et I'Occident, publicado en 1939'6% El
texto de Rougemont propone una visién psicoanalitica —John Updike lo defini6 asf
perfectamente!®>— de la leyenda y de la aparente dicotomia entre amor pasional y
matrimonio sacralizado. Como ya avanzamos, uno de los aportes de la segunda mitad de
siglo a la leyenda fue la entrada de lo psicolégico, cultivado en la primera mitad y
eclosionado ahora como producto de la asimilacién y normalizacién de la idea del

inconsciente y las complejidades de la psicologfa humana.

Bajo esta nueva influencia vemos emerger el interés por el fondo primitivo de la
leyenda; se explora su presencia en el seno de la mitologfa céltica, se quiere limpiar lo
accesorio hasta aislar lo esencial, buscando sus componentes mas universales para
entroncarla con el nicleo de los grandes mitos de Occidente. Es un intento, por otro
lado, de romper con la apropiacién que hizo el mundo medieval de la leyenda, del sello
marcadamente feudal que se ha ido reproduciendo de forma casi estructural desde el

siglo XII hasta el XX.

164 DE ROUGEMONT, op. cit.
165 Ver nota 18.
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Con esa voluntad, y con tan solo una década de diferencia, se publicaron dos
poemas de tema tristanesco: en 1971, todavia un afio antes de la edicién definitiva de
L’amour et I’Occident, se publica en provenzal moderno “Co que Tristan se disi¢ sus la
mar” dentro del primer tomo de los Pouémo de Mas—TFelipe Delavouét!'®s, que recoge
una escena maritima de nuevo cufio protagonizada por Tristdn; y en 1981 Pierre
Garnier escribe Tristan et Iseult: poeme spatial'®", que reduce la leyenda convenientemente

a sus aspectos mas esenciales.

Ademas, los estudios de género contemporaneos, en los que la mujer retomaba su
papel preponderante, afianzado en la Europa precristiana frente a la visién patriarcal
medieval, matizaron las lecturas de las tltimas tres décadas del siglo XX. Es el caso de
la obra teatral Yseult et Tristan (1978) de Agnés Verlet!'%s. Nétese, como perfecto ejemplo
de este cambio de perspectiva, la revolucionaria inversién del orden de los nombres en el
titulo de la obra, por primera vez en casi un milenio de versiones. Es, como se ve, una
obra de calado feminista, que otorga mayor protagonismo a Yseult que a Tristan, y que
recupera la importancia que se le daba a la mujer en el mundo celta e irlandés. Verlet
renuncia al desarrollo medieval de la trama, a los afnadidos patriarcales, y limpia la
historia para ofrecer la pureza ancestral y la grandeza femenina que fue sepultada hasta
nuestros dfas. Esta nueva version, en la que los hombres, incluido Tristan, son débiles y
permanecen a la sombra de las mujeres, representa también una pequena revolucién en
el teatro como arte escénico al situar los distintos escenarios rodeando a los

espectadores.

Este resurgir contemporéneo de Iseo viene también reflejado en otras dos obras
teatrales: An Izild a—heul /Vseult seconde (1969) de Pierre—Jakez Hélias'% (el tnico
drama teatral que escribi6), en bretén y francés, e Yseut aux Planches Mains, tapisserie

d’un long hiver (1975), de Elyane Gastaud'", una pieza de poesia escénica. En ellas todo

166 DELAVOUET, Max-Philippe. Pouémo, 1, Parfs, José Corti, 1971. Un estudio sobre el poema en
MAURON, Claude, “Un «Tristan» en provencal moderne: Co que Tristan se disié sus la mar, de Max-
Philippe Delavouét”, Revue des langues romanes, 1977, t. LXXXII (2a parte), pp. 181-193.

167 GARNIER, Pierre, Tristan et Iseult: poeme spatial, Paris, André Silvaire, 1981.

168 VERLET, Agnes, Yseult & T'ristan, Parfs, L’'Harmattan, 1978.

160 HELIAS, Pierre-Jakez, An Izild a heul/Yseult seconde, Brest, Emgleo Breiz, 1969.

170 GASTAUD, Elyane, Yseut aux Planches Mains, tapisserie d’un long hiver, Paris, Les Paragraphes
Litteraires de Paris, 1975.
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gira en torno a Iseo. De Iseo se toma cierta sensatez que atempera las locuras del amor

apasionado y adultero con Tristan.

2.2.4. La leyenda en inglés durante el siglo XX.

Durante el siglo XX, el ambito anglosajén ha sido un terreno en el que la
leyenda de Tristdn e Iseo se ha asentado con mayor prodigalidad. Son incontables las
versiones en distintos artes, aunque también es cierto que con desigual calidad. Existe
una multitud de versiones de dificil catalogacién, un material tan inabarcable que nos ha
obligado a sintetizarlo todo, para no perdernos en un listado interminable de titulos, en

unas lineas bésicas de la evolucién de la leyenda en este ambito cultural y lingtifstico.

Existen 6peras, poemarios, novelas, narraciones cortas, obras teatrales... Los
autores del siglo XX en inglés se sumaron a otros creadores occidentales que se estaban
esmerando en la dificil labor de modernizar la leyenda!'”'. Como todos los demas,
adaptaron las situaciones, las actualizaron, releyeron las fuentes y aportaron toda la
riqueza de su ambito cultural y de su tradicién. Pero también aportaron una perspectiva
distinta a la de franceses y alemanes, una voluntad de alterar los origenes mucho mas
aguda. El resultado es una buena coleccién de obras singularmente ricas e innovadoras.
Cada autor dej6 su sello y se movié por sus propios intereses artisticos. Es cierto que
hay claras coincidencias con las innovaciones de otros paises y otros ambitos, como la
oportunidad de situar a Iseo en el centro del drama o como narradora por la que pasan
todas las interpretaciones, pero también lo es que se hace con bastante més normalidad,
e incluso se consigue que personajes que siempre han sido secundarios tomen cierto

protagonismo.

Las primeras versiones, como pasé en Francia y Alemania, son producto de la

dialéctica entre el rechazo y la asimilacién de la influencia wagneriana. Tristan and Isolde

171 Cfr. MORGAN, Estelle, “Some Modern English Versions of the Legend of Tristan and Isolde”, Die
Neueren Sprachen: Zeitschrift fiir den neusprachlichen Unterricht, vol. 1, 1952, p. 374-383.
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(1904) de Louis Kauffman Anspacher!” fue una obra teatral temprana en verso, todavia
cercana al compositor alemén. Tristam and Isoult (1905) de Martha W. Austin!™ se basé
en fuentes originales como Malory, pero asi mismo tomé buena nota de las novedades
que trajeron autores britanicos del siglo XIX como Arnold, Tennyson o Swinburne. La
obra de Austin, por tanto, ya recoge como referentes clasicos a autores muy alejados de
la leyenda original, escritores y poetas que ya no son referencias remotas y que, en
cambio, ofrecfan una visién actualizada como primer estadio de influencia. Son
innovaciones que, producto de la unién de influencias clasicas y modernas, ofrecen un
producto distinto y en constante evolucién. Asi, J. Comyns Carr vuelve de nuevo la vista
a las fuentes ancestrales, pero también a las aportaciones de autores decimonénicos
como Swinburne. De ese modo lo plasma en Tristam and Iseult'™ (1906), una pieza
teatral en verso que tuvo cierto éxito. La reivindicacién de Iseo como personaje central
vuelve de nuevo en el drama en verso Tristam and Isoult, (1913) de Martha Kinross!7?,
mientras que en Tristam and Iseult (1917) de Arthur Symmons!"® el foco se pone en el
conflicto entre amor y honor. Estamos, en todo caso, en un territorio que todavia
bascula entre el pasado y el presente, entre las referencias ya muy lejanas y las que solo
hacfa unos afos estaban aportando nuevas visiones de la leyenda. La ruptura, atfianzada
ya la idea de una tradicién cercana y de calidad, estaba ya en la mano de los autores que

estaban por venir.

Sin embargo, todavia The Famous Tragedy of the Queen of Cornwall at Tintagel in

Lyonnesse (1923) de Thomas Hardy!"" pretende recuperar para los escenarios la esencia

172 ANSPACHER, Louis Kaufman, Tristan and Isolde: A Tragedy, Paris, Brentano's, 1904. Reeditada:
[DEM, Whitefish, Kessinger Publishing, 2007.

175 AUSTIN, Martha Waddill, Tristram & Isoult, Boston, The Poet Lore Company, 1905.

17+ CARR, Joseph Comyns, Tristram & Iseult: A Drama in Four Acts, Londres, Duckworth, 1906; [DEM,
Tristam & Iseult, Londres, Forgotten Books, 2012.

175 KINROSS, Martha, Tristram & Isoult, Londres, Macmillan, 1913: «In 1913, Martha Kinross's Tristram
and Isoult, a three-act play in blank verse, appeared. This handles the traditional story freely, like most of
the other plays on the same topic, but is remarkable for the very feminist tone which pervades it.» En
TAYLOR, Beverly; BREWER, Elisabeth, The Return of King Arthur: British and American Arthurian
Literature since 1900, Suffolk, D.S. Brewer, 1983, p. 216.

176 SYMONS, Arthur, Tristan and Iseult: A Play in Four Acts, Paris, Brentano's, 1917.

1"THARDY, Thomas, The Famous Tragedy of the Queen of Cornwall at Tintagel in Lyonnesse. A New Version
of an Old Story Arranged as a Play for Mummers, in One Act Requiring No Thealre or Scenery, London,
Macmillan, 1923; nueva edicién en [DEM, Whitefish, Kessinger Publishing, 2007. «This play has twenty-
two short scenes, plus prologue and epilogue spoken by Merlin. The action takes place in Tintagel and
details the end of the love affair of Tristan and Iseult of Ireland. Hardy incorporates both the story of the
black and white sails causing Tristan's death and the story of Mark stabbing him; here the report that the
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de las primeras versiones, a lo que suma el fatalismo de sus obras narrativas y una
voluntad de incorporar ciertos aspectos de la tragedia griega. Esta idea del destino
tragico aparece también en la obra en verso Tristan and Isolt (1927) de John Masetield!"s,
cuyo principal interés radica en la recuperacién de las fuentes galesas antiguas para

imprimir en la pieza toda la dureza y la barbarie original!".

Hemos visto que el verso forma parte de la dramaturgia del siglo XX como un
elemento caracteristico. Asf, la poesfa se convierte también en una via de expresién
principal de la leyenda. Por ejemplo, Tristam (1934) de Frank Kendon'®® es un poema
narrativo que muestra la historia completa de los desdichados amantes. El Tristan de
Edna St. Vincent Millay, publicado en 1954 —péstumamente— en el poemario Mine the
Harvest's', evoca los recuerdos de Tristan. Asi mismo, Norman Talbot, compone
diversos poemas sobre Tristdn en Poems for a Female Universe's? (1968) y Son of a Female

Universe'® (1971).

Como vemos, durante la primera mitad del siglo XX la poesia se consolidé como
una importante vehiculo de transmisién de la leyenda, ya sea en forma de obra teatral o
integrando un poemario. Sin embargo, desde los afios cuarenta esta supremacia fue
progresivamente sustituida por la narrativa. La representacion ha sido variada, desde el
historicismo hasta la modernizaciéon de ambientes y de personajes. Hannah Closs publicé
en 1940 Tristan'®*, una novela que obtuvo un cierto éxito editorial y que llegd a

traducirse al aleméan'®®, y Ruth Collier Sharpe publicé en 1949 Tristam of Lyonnesse: The

sail is black (meaning Iseult could not come to him) causes a death-like state, but he recovers and rejoins
Iseult in Cornwall, only to be killed by the jealous and treacherous Mark», en HOWEY, Ann F. &
REIMER, Stephen Ray (ed.), 4 Bibliography of Modern Arthuriana (1500-2000), Suffolk, Boydell & Brewer,
2006, p. 168.

178 MASEFIELD, John, T'ristan and Isolt: a Play in Verse, Londres, William Heinemann, 1927.

179 «Masefield skillfully combines earlier traditions to create a refreshingly new rendition of ancient story
rather than a tired reworking of the old material like Baring's», en SLOCUM, Sally K. (ed.), Arthurian
Traditions, Bowling Green University Popular Press, 1992, p. 171.

1830 KENDON, Frank, Trzstram, Londres, J.M. Dent & Sons, 1934.

151 MILLAY, Edna St Vincent, Mine the Harvest: a Ccollection of New Poems, Nueva York, Harper, 1954.

152 TALBOT, Norman, Poems for a Female Universe, Sydney, South Head Press, 1968.

183 IDEM, Son of a Female Universe. Sydney, Sydney, South Head Press, 1971.

18+ CLLOSS, Hannah, T'ristan, Londres, Andrew Dakers, 1940.

155 [DEM, Tristan, Frankfurt, Kruger, 1984.
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Story of an Immortal Love'$®, que destroza la historia con un tono excesivamente
sentimental y un final feliz (el primero en siglos) que rompe completamente, y de forma
innecesaria, con la fatalidad de la leyenda. Son, en todo caso, més osadfas superfluas que
verdaderas escaladas en los cambios. Nada aportaron y su posible trascendencia ha

quedado en el olvido.

Algunos novelistas resaltaron el papel de personajes que tradicionalmente habfan
sido secundarios. Tristan and Isolde: Restoring Palamede (1932) de John Erskine!®’, pone
en primer plano al caballero Palamedes, caballero artirico de origen sarraceno que entré
en conflicto con Tristan al disputarle el amor de Iseo, y Brangain, la prima casi idéntica
de Iseo, que se convierte en la verdadera heroina de la historia. Ademas, Erskine
actualiza los conflictos y plantea otros nuevos més acordes con una sociedad urbana en
la que se desenvolvia Erskine!®s. Décadas después (1988), aparecié The White Raven de la
escritora de bestsellers Diana L. Paxson!®®, quien eleva a Branwen a narradora y
personaje central, y relata la historia de su amor por el Rey Marc’h, dejando como fondo
la relacién adultera de Drustan y Esseilte. Ademads, sittia la trama en el siglo XVI en un
ambito céltico que pugna por no perder sus viejas tradiciones frente a la hegemonia del
cristianismo, algo que casa con la trayectoria de la autora californiana de recuperacién
neopagana en casi todas sus novelas. Asi mismo, Marc’h, tocado por la atencién de
Branwen, también queda focalizado, mostrandose como un personaje alegre, positivo,

muy distinto al que refleja la tradicién literaria'®.

1836 SHARPE, Ruth Collier, Tristam of Lyonnesse: The Story of an Immortal Love, Nueva York, Greenberg,
1949.

187 ERSKINE, John, Tristan and Isolde: Restoring Palamede, Nueva York, Bobbs-Merrill, 1932.

188 «In the process of muddling through, however, Erskine's medieval characters frequently find
themselves in extremely contemporary situations. In Tristan and Isolde, for example, he shifts the focus
from the famous lovers to one of the most intriguing minor characters in Arthurian literature, the Saracen
Palomides. In doing so, he introduces the modern problem of the alienated hero, and is able to reflect
some of the concerns of Harlem Renaissance of which, as a professor at Columbia, he was virtually in the
geographical heart. Reflacted through the art and sensibility of a professor of medieval literature,
however, Palomides' blackness may well seem more a theoretical concept than a lived reality, but as a
hero of color his Palomides also calls into question the often assumed univocal, universal meaning of the
Holy Grial», en SKLAR, Elizabeth Sherr; HOFFMAN, Donald L. (ed.). King Arthur in Popular Culture.
McFarland, 2002, p. 46. Vid. también TAYLOR, Beverly; BREWER, Elisabeth, op. cit., p. 201.

189 PAXSON, Diana L., The White Raven, Londres, New English Library, 1988.

190 JOHNSON, Sarah L., Historical Fiction: A Guide to the Genre, Westport, Libraries Unlimited, 2005, p.
659; «The rewriting of the Tristan-Iseult story is narrated by Branwen who first aids the lovers, but then
betrays them to Mark. The relationships are portrayed as destructive and, for the most part, selfish», en
HOWEY, Ann F. & REIMER, Stephen Ray (ed.), op. cit., p. 332.
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Reincidiendo en el nuevo papel otorgado a los personajes femeninos, entre 2002
y 2005, la escritora y critica literaria britdnica Rosalind Miles publicé una trilogfa
centrada en Iseo, con los siguientes titulos: The Queen of the Western Isle, The Maid of the
White Hands y The Lady of the Sea'"'.

Pero interesa resaltar sobre todo una faceta de las nuevas adaptaciones literarias
que entronca ya, metidos de lleno en el siglo XX, con el cine. Es un aspecto que
trataremos en profundidad més adelante, pero que ahora conviene reseifiar. Se trata de la
idea del “eterno retorno”, que usa la leyenda como fondo tematico, actualizando los
escenarios y modernizando las situaciones. Los ambientes son otros, pero los personajes

son reconocibles y sus vicisitudes no dejan lugar a dudas sobre su procedencia.

El cine, arte mimético en muchos casos, y casi como un pecado original, dio
cuenta de este recurso a la hora de levantar sus propias historias y tejié tramas
modernas con un pie puesto en la vieja leyenda. Sin embargo, literariamente también fue
un recurso extendido. Algunas novelas son versiones lejanas, otras muy deformadas, y
suele darse que los personajes parecen vivir ajenos —inconscientes de su trasfondo— a
su origen legendario. Quizds gracias a esa libertad argumental, esta forma de
aproximacién a la historia ha dado algunas de las mejores obras, profundamente

independientes, pero de evidente calado tristanesco que podemos encontrar.

Y es en determinado momento del siglo XX, acumulada ya cierta experiencia en
su tratamiento, cuando empiezan a aparecer grandes autores que se ocupan
especificamente de la leyenda. Tenemos como una de las mejores referencias a Finnegans
Wake (1939) de James Joyce!¥?. Este caso recoge por si solo todas las caracteristicas
citadas. Pese a su imprecisién argumental que hace imposible seguir el hilo de una

historia lineal'?, encontramos que la obra estd situada en el suburbio de Dublin de

191 MILES, Rosalind, The Isolde Trilogy, Nueva York, Random House, 2002-2005.

192 JOYCE, James, Finnegans Wake, Londres, FFaber and Faber, 1939. [DEM, Finnegans Wake, traduccién
al espafiol de Victor Polanco, Barcelona, Lumen, 1993.

195 Existen diversos trabajos que intentan desentrafiarla: LITZ, A. Walton, The Art of James Joyce: Method
and Design in Ulysses and Finnegans Wake, Oxford, Oxford University Press, 1961; TINDALL, William
York, A Reader's Guide to Finnegans Wake, Siracusa, Syracuse University Press, 1996; BURRELL, Harry,
Narrative Design in Finnegans Wake: The Wake Lock Picked, Gainesville, University Press of Florida, 1996;
CAMPBELL, Joseph & ROBINSON, Henry Morton, A Skeleton Key to Finnegans Wake: Unlocking James
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Chapelizod (literalmente, Capilla de Iseo0)'?*, y que recoge una relacién triangular basada
en una leyenda paralela a la de Marco, Tristén e Iseo, protagonizada esta vez por Fionn
Mac Cumhaill, Diarmuid y Grdinne, correlativamente, que en la versién de Joyce se
llamaran Capt. O’Shea, Parnell y Kitty O’Shea. Joyce da asf una vuelta méas de tuerca,
retorciendo la historia con conexiones y referencias de una importante profundidad
cultural en un viaje de ida y vuelta, metiendo en este revuelto literario de dificil
clasificacién toda la tradiciéon occidental de forma enganosamente distraida. Al adulterio
se le une el incesto de la mano de un personaje central en la obra llamado Humphrey
Chimpden Earwicker, el propietario del pub donde se desarrolla la accién cuya falta de
deseo por su esposa, Anna Livia Plurabelle, cristaliza en una relacién onirica con su hija
[ssy, trasunto de Iseo, en un suefio en el que, por ejemplo, aparecen enmascaradas
referencias a un filtro amoroso que desencadena la pasiéon. Pese a la distorsién de la
realidad que despliega la novela, Finnegans Wake sin duda recoge y adapta en esencia la

leyenda tristanesca con verdadera originalidad y profundo conocimiento!®®.

A otro nivel, hay otras novelas que recurren a esa representacién moderna de la
vieja historia. En Tristan 1946 (1967), de la escritora polaca Maria Kuncewiczowa!?s,
ambientada en la posguerra, Wanda Gaszynki, viuda de guerra y refugiada polaca en
Inglaterra se retine con su hijo Michael en Cornualles, quien fue torturado por los nazis.
Michael habfa sido atendido de sus heridas por Kathleen McDougall, una estudiante
irlandesa, a quien salva de un padre que abusaba de ella. Le consigue un empleo en casa
del profesor Bradley quien, ante la frustracién de Michael, se casa con ella. Sin embargo,
la pasién entre Kathleen y Michael se enciende una noche en la que consumen sherry
(que ejerce en esta novela como el filtro amoroso medieval) y escuchan la Sinfonfa en re

menor de César Franck, claramente influida por el romanticismo musical alemén Yy,

Joyce's Masterwork, Novato, New World Library, 2005; BISHOP, John, Joyce's Book of the Dark: Finnegans
Wake, Madison, UW Press, 1993; MCHUGH, Roland, Annotations to Finnegans Wake, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 2005.

194 FARGNOLI, A. Nicholas & GILLESPIE, Michael Patrick, Critical Companion to James Joyce: A Literary
Reference to His Life and Work, Nueva York, Infobase Publishing, 2006, p. 260.

195 IDEM, James Joyce A to Z: The Essential Reference to the Life and Work, Oxford, Oxford University Press,
1996, p. 78. «Joyce’s chief source for the Tristan and Isolde story was Joseph Bédier’s French version of
the romance», en IDEM (2006), p. 108. Fargnoli y Gillespie dedican aqui una entrada a la presencia de la
leyenda tristaniana en la obra de Joyce, p. 363.

196 KUNCEWICZOWA, Maria, Tristan 1946, Varsovia, Czytelnik, 1967.
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sobre todo, por Wagner y su Tristan und Isolde'®’. Tenemos entonces, en este juego
cruzado de referencias ya asentadas en la tradicién de la leyenda, una modernizacién que
recurre a determinadas actualizaciones contemporaneas fundamentales, jalones ya
asentados en la evolucién de la leyenda pese a su modernidad y que consiguen, como se
ve en Tristan 1946'%, influir decisivamente en las obras contemporéneas. La historia se
desarrolla en paisajes actuales y recoge situaciones del siglo XX, pero que sin duda son
el reflejo de una historia ancestral reformada por algunas de las distintas variaciones que
se han producido a lo largo de su evolucién histérica y artistica, y vuelta a transformar

cada vez que se vuelve a emplear en una nueva recreacion.

En el caso de la novela de Kuncewiczowa, se ejemplifica perfectamente la pérdida
de vigencia del amor romantico y eterno. El adulterio ya no es un tema extremadamente
dificil de asumir o controlar, y la antafio poderosa presencia de ese tabu fatal tiene su
necesaria sustitucién por otros aspectos actuales que si resultan en una nueva coyuntura
chocantes y transgresores, como unas précticas sexuales menos usuales, sofisticadas o
incluso alternativas. Ahf es donde los autores contemporaneos han encontrado el filén

para revestir de actualidad —y también de nueva inquietud— la leyenda.

Hay otras dos novelas que siguen esta senda de la actualizacién. Castel Dor,
novela inacabada de Arthur Quiller—Couch (fallecido en 1944), pero completada por
Daphne du Maurier y publicada en 1962199, estd ambientada en el siglo XIX en
Cornualles, por si quedaba dudas acerca de su referente literario. Los detalles de los
personajes hablan por s solos: Amyot Trestane, un pescador bretén; Mark Lewarne, un
viejo posadero; su joven y bella mujer, llamada Linnet, y su fiel dama, Deborah
Brangwyn. Las constantes evocaciones a la historia original completan el homenaje, una
historia que Daphne du Maurier quiso reconstruir leyendo gran parte de las versiones
escritas antes de enfrascarse en la escritura de su obra por puro sentido de orden y

fidelidad, lo que le llevé a enfrentarse con un imposible, dada la azarosa vida de una

197 «In November 1874, he [César Franck] heard the prelude to Act I of Tristan und Isolde, the direct
influence of which is reflected in his subsequent organ and orchestral music», en SADIE (1998), vol. 6, p.
779.

198 JANASZEK-IVANICKOVA, Halina, “La contemporanéité et les archétypes ou le mythe de Tristan et
iseut dans l'ceuvre de Maria Kuncewiczowa”, Neohelicon, vol. 8, no 3, 1975, pp. 189-201.

199 QUILLER-COUCH, Arthur Thomas; DU MAURIER, Daphne, Castle Dor, Nueva York, Doubleday,
1962; Nueva versién en: [IDEM, Castle Dor, Londres, Virago Press, 2004.
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leyenda a lo largo de tanto tiempo y de tantos autores®°°. n The Intermediaries (1965) de
Jean MacVean?!, sin embargo, la accién de actualiza todavia més situdndola en el
Londres de 1960. El triangulo esta vez lo forman Mark, un hombre de negocios, Isobel,
una joven irlandesa, y Charles, sobrino adoptivo de Mark, con quien no tiene muy buena
relacién. El conflicto nace cuando Mark quiere casarse con Isobel, y Charles, tras beber
un licor irlandés que le ha proporcionado Blanche, prima de Isobel, se enamora

perdidamente de esta®2.

El problema de las actualizaciones de la leyenda que solo se quedan en una
ilustraciéon modernizada de la historia radica en que, como dijimos, el conflicto del
adulterio ya no representa ningin planteamiento subversivo. Es por ello que la fuerza
que tuviera en el pasado queda desactivada hoy. De esa incapacidad de adaptacién, de
plantear una polémica ya estéril, viene el fracaso de muchas de las nuevas versiones. La
falta de imaginacién a la hora de desarrollar historias que actualicen en todos los
sentidos el conflicto ha condenado no pocas obras en el ambito anglosajén, pero también

en otras literaturas.

Sin embargo, un recurso interesante para rejuvenecer la trama ha sido la
desmitificacién, que se ha hecho a través de la ironfa y el humor. En Mark vs. Tristam
(1947) de C.S. Lewis y Owen Barfield2°®, el conflicto se presenta mediante un
intercambio de cartas de cardcter judicial por parte de los representantes legales de
Tristan, el rey Marco (que le pide responsabilidades por ser el amante de su mujer y, por
tanto, por haber quebrantado la lealtad feudal) y otros personajes tristanescos?°%,
mientras que en el relato “Four Sides of One Story” de John Updike2°® (1965) cuatro
cartas escritas por los protagonistas expresan sus respectivos y divergentes puntos de
vista sobre la historia. También obra de John Updike, Brazil°¢(1994), recurre a la

leyenda para confeccionar una historia de amor dificil entre Tristdo Raposo, un

200 DU MAURIER, Daphne, Castle Dor, Londres, Hachette, 2009, p. 5.

200 MACVEAN, Jean, The Intermediaries, Londres, Victor Gollancz, 1965.

202 HOWEY, Ann F. & REIMER, Stephen Ray (ed.), op. cit., p. 250.

203 LEWIS, C. S. & BARFIELD, Owen, Mark Vs. Tristram, Oxford, Oxford University Press, 1990.

200 LAMBDIN, Laura C; LAMBDIN, Robert T. (ed.), Arthurian Writers: A Biographical Encyclopedia,
Westport, Greenwood Press, 2008, pp. 256-257.

205 UPDIKE, John, “Four Sides of One Story”, The New Yorker, 9 de octubre 1965, pp. 48-52.

206 [DEM, Brazil, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1994; en Espana, {DEM, Barcelona, Tusquets, 1998.
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ladronzuelo de las playas de Copacabana, e Isabel Leme, una chica refinada y de familia
rica. Los esbirros del padre de Isabel hardn imposible una relacién normal. Es una
historia en la que el sexo es el principal factor de unién, un sexo desinhibido, placentero,
abierto a nuevas experiencias, descarado, un detalle que sustituye sin duda al conflicto
del adulterio que en esta historia no puede aparecer. Es, sin duda, la mejor muestra de
esta nueva forma de entender la leyenda, una forma que busca otros conflictos y que
arremete esta vez contra otro tipo de moralidad més acorde con la actualidad. Conflictos
quizds menos transgresores que aquellos que alteraban el equilibrio moral de otro
tiempo, de otras situaciones, pero que en efecto son méds comprensibles por sociedades

mucho més abiertas.

Otra alternativa de adaptacién muy interesante tiene que ver con la
reelaboraciéon posmoderna de la leyenda. A. S. Byatt, autora britdnica que recoge
influencias de Henry James, George Eliot o D. H. Lawrence, elabora en Possession®
(1990), una juego narrativo muy elaborado®*®en el que se une pasado y presente,
intentando mostrar la vigencia de los sentimientos romanticos y sentimentales del
pasado en la actualidad. La obra trata sobre la relacién entre dos poetas victoriana
ficticios, Randolph Henry Ash (una recreacién de Robert Browning o Alfred Tennyson)
y Christabel LaMotte (personaje basado en Christina Rossetti), que son el objeto de
estudio de dos estudiosos de la actualidad, Roland Michell y Maud Bailey. Estos vas
trazando, a través de diferentes cartas y diarios inéditos, la verdadera naturaleza de la
relacién de aquellos. La historia triste y apasionada entre los poetas del pasado tiene su
reflejo, pasadas las décadas, en los dos jovenes investigadores, pero esta vez convertida
en una historia de intimidad agradable y desprovista de las tortuosidades del amor
decimonénico. Es una visién posmoderna de la leyenda, atravesada de técnicas
metaficcionales, cuyas huellas son dificil de rastrear por los estuerzos de Byatt por

mostrar algo nuevo en un tiempo y en un dmbito como el nuestro. Es por ello que el

201 BYATT, A. S., Possession: A romance, Londres, Chatto & Windus, 1990; en esparol, [DEM, Posesion,
Barcelona, Anagrama, 1990. Llevada al cine en 2001 por Neil LaBute, con guién del propio LaBute, Neil
LaBute, Laura Jones, David Henry Hwang, e interpretada por Gwyneth Paltrow y Aaron Eckhart.

208 « Possession is not merely intertextual but intratextual (the novel is concerned with the network of
relationships between its constituent texts) and franstextual (it surveys textuality and intertextuality in
general). (...) Possession is a novel pre-eminently about reading and the intertextual, indeterminate nature
of reading process», en WALSH, Chris, “Postmodernist Reflections: A.S. Byatt's Possession”, Costerus, vol.
123, 2000, p. 186.
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valor de Possession radica en que, en una misma obra, podemos observar los distintos
planos que el amor y la pasién tienen en un tiempo y en otro: la distancia abismal entre
la dificultad y la dureza de una pasién obsesiva e ilicita y a la facilidad y la ternura que
permiten las sociedades occidentales de hoy, donde los obstaculos que pueden
encontrarse (como los que se topan en paralelo Randolph y Christabel) nunca son

insalvables.

En un ejercicio similar al anterior, Paul Griffiths, mas conocido como critico
musical, publicé en 1991 una insdlita versiéon de la leyenda titulada The Lay of Sir
Tristram®*® donde mezcla la historia de Tristan e Iseo con episodios de la vida amorosa
del narrador, episodios también de autores que la utilizan en su obra (Wagner, por
ejemplo), al mismo tiempo que medita sobre el desarrollo de la influencia de la leyenda y
su interpretacion a través del tiempo. La obra es un verdadero collage que recopila y
repite la historia de los amantes encarnada en distintos protagonistas y en diferentes
situaciones a lo largo de la historia. En el fondo, siempre la misma leyenda, Tristin e
Iseo prolongandose, haciendo que todas las historias se fusionen en una sola y
arquetipica. Es ademas un despliegue de todos esos medios, desde la musica a la
literatura, pasando por las artes graficas o el cine, que han servido de vehiculo para su
representacién. Es por ello que The Lay of Sir Tristram podemos considerarla una
especie de estado de la cuestién total, un repaso reflexivo a toda la historia de la
evoluciéon de la leyenda, y una puerta abierta a la continuacién de ese camino que se
inicié antes del siglo XII. Es, de alguna manera, la constatacién de que la leyenda de
Tristan e Iseo es una obra en marcha, que durante todos estos siglos se han ido
aportando matices que la han enriquecido, matizando y completando, y que la han

convertido en una obra sin fin.

209 GRIFFITHS, Paul, The Lay of Sir Tristram, Londres, Chatto & Windus, 1991.
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En el afo 2010 se publicé en Francia un cémic titulado Le blew est une couleur
chaude?'°, escrito y dibujado por Julie Maroh, que entonces tenfa 25 afios. La trama
transcurre en Francia, a caballo entre el siglo XX y el XXI, y desarrolla una historia de
amor homosexual entre dos chicas, con infidelidades y fatalidad de por medio. Es una
obra de una autora joven que demuestra una vez mas la presencia tristanesca en el tejido
narrativo de la cultura occidental, por muy cercano a la actualidad que este sea: una
nueva perspectiva de la leyenda acomodada a nuestro tiempo, expuesta a través de un
medio diferente como es el comic. Un proceso de adaptacién, de conciliacién social, que

no es nuevo en el recorrido de la leyenda a través de los siglos.

EL amen que. kermos despentode l
cgreiniand. m, caming mis alid

de. Miestna rmiente.

Tristdan e Iseo son dos personajes clasicos que comparten el destino de otros
personajes clasicos de la historia de la literatura y del arte occidentales. Forman parte
del imaginario popular: pasaron por la oralidad celta, autores como Béroul, Thomas,
Gottfried, Wagner, Bédier... fijaron su historia en papel o llenaron escenarios con
movimientos y sonidos que evocaban la vieja leyenda. Son siempre los mismos, son
Tristdn e Iseo, que permanecen inamovibles autor tras autor. Y sin embargo son
siempre nuevos. Tristan e Iseo se sobreviven a si mismos y se renuevan inevitablemente

con cada generacion.

210 MAROH, Julie, Le bleu est une couleur chaude. Paris, Glénat, 2010; [DEM, El azul es un color cdlido,
Madrid, Dibbuks, 20183.
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2.3. El cine como continuador de las representaciones de la leyenda.

La leyenda de Tristdn e Iseo, como hemos visto, ha vivido una larga vicisitud
durante su periplo milenario. Es una historia de adaptaciones y transformaciones que se
han centrado eminentemente en el campo literario, aunque también ha sido motivo de
una importante cantidad de derivaciones artisticas segin estas han ido depurando su
potencial de representacién. La musical y la teatral —que ocupé buena parte de la
segunda mitad de nuestro repaso evolutivo— han sido fundamentales para la situacién
de la leyenda a las puertas del siglo XX. Durante todos estos siglos, la adaptacién a los
nuevos tiempos ha sido una de las caracteristicas més resefiables de los cambios que la
leyenda ha necesitado para su supervivencia. El siglo de Wagner por si solo, ademas,
convirti6 su encaje en una adaptacién no solo coyuntural, sino que empez6 a fraguarse
un mudanza completa del lenguaje. Con esa premisa, la llegada de la leyenda al cine
convirtié el viaje en una transformacién inédita de su modo de expresién. El lenguaje
cinematogréfico conformé, seguramente, una de las mas trascendentales alteraciones
que la leyenda ha vivido en toda su historia. Y la valoramos asi porque esa unién de
adaptaciéon a un lenguaje accesible a todo tipo de espectadores y de constante
conciliacién con la cambiante coyuntura histérica y social del siglo XX, ha hecho que la
leyenda alcanzara sus més altos niveles de popularidad y se homogeneizacién social. Por
el camino dejd, en cambio, buena parte de su carga subversiva. Durante gran parte de su
trayectoria a lo largo del siglo XX, abierta ya a una serie de consumidores fuera de los
circulos de alta cultura, la leyenda encontré también su acomodo entre la poblacién del

«cine de los sdbados».

Esa banalizacién conllevd, por otro lado, la realizacién de unas cuantas obras
maestras del cine que, ya sea por su representacién fiel o por una adaptacion lateral de
distintos aspectos clave de la leyenda, han quedado a la altura de las versiones literarias
tradicionales més reconocidas. El cine ha aportado, por tanto, su perspectiva distinta y
su evidente capacidad de comunicacién para convertirse en un escalén més en la
continuidad de la leyenda de Tristdn e Iseo. Y expuesta asi, el cine ha contentado al

estudioso, al artista y al sencillo espectador.

92



Si algo define al arte cinematografico es su amplia recepciéon. Su presencia como
medio trascendental para comprender el siglo XX se basa en su expansién homogénea
en un amplio espectro de espectadores; como en la mayorfa de las artes, hay cine para
todos. Su supervivencia —en sus inicios de barraca de feria pero también con la
irrupcién de los televisores en los hogares varias décadas después, no las tenfa todas
consigo— y su creciente divulgacién lo fue consolidando como una plataforma
imprescindible a la hora de exponer al puablico pequefias historias primero,
complejidades maytsculas después, y asi ir conformando un arte preparado para todo
tipo de obras. Que sirviera para representar, como antes lo habfan hecho otras artes, la
leyenda de Tristan e Iseo, solo fue cuestién de tiempo. Y sin embargo, una adaptacién
literal de la leyenda, tomando cualquiera de sus formas tradicionales, no ha sido un
espacio que se haya frecuentado con la asiduidad que cabria esperar. Y porque la
fidelidad a sus fuentes nunca ha sido algo que caracterizara especialmente al cine,
tampoco lo ha sido que existiera una abundancia resefiable de peliculas basadas en
Tristan e Iseo. Al menos directamente. Pero de ahi —de esa individualidad— nace la

originalidad de la propuesta cinematografica.

No hay duda de que existen mas titulos que toman la leyenda como inspiracién
que como fuente primaria. El filme que consensuadamente ha respetado més la narrativa
original®!! es Feuer und Schwert/Tristan und Isolde, dirigida por Veith von Fiirstenberg,
que no se estrené hasta 1981, o sea, 86 afos después de la primera proyeccién publica de
una pelicula. 1981 también fue el afio del estreno de La Femme d’a c6té de Frangois
Truffaut, que es el ejemplo paradigmatico de una serie de filmes basados
tangencialmente en la leyenda, pero que ademds es el producto resultante de toda la
evolucién y la reelaboracién que la leyenda de Tristdn e Iseo habfa vivido en el seno del

arte cinematogréfico en casi un siglo de existencia.

Si bien nuestro estudio se ha centrado en su mayor parte en ciertas versiones no
declaradas de la leyenda tristanesca, respetando ese significativo porcentaje, es

interesante, para comprender la originalidad de esos titulos, conocer también la

211 «[...7] is the most faithful to the leyend narrative, and it has the most effective recreation of an early
period», en McMUNN, Meradith T., “Filming tje Tristan Myth”, en HARTY, Kevin J. (ed.), Cinema
Arthuriana: Essays on Arthurian Film, Nueva York-Londres, Garland Publising, 1991, p. 170.
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evoluciéon que esta ha vivido en sus versiones mas fieles a lo largo del siglo XX en el
cine, como paso siguiente a su desarrollo literario que acabamos de concluir, y como

enlace a nuestro analisis.

Cabe resenar que el interés del cine por la leyenda es temprano, suméndose a ese
interés que sin duda acaparaba por parte del resto de las artes. El cine, como arte muy
joven en ese tiempo, participa en ese proceso de actualizacién y renovacién de la historia
de Tristan e Iseo. El cine de los pioneros encontraron en la literatura y en varios de sus
géneros (el teatro, en un primer estadio, la novela realista después y algunos temas y
formas de la poesfa de vanguardia, finalmente) no solo los temas y argumentos para
nutrir sus cada vez mds complejos intentos de narrar y desarrollar historias en el
tiempo, algo que comparte de manera natural con la literatura. El cine se incorpora a la

lista de artes que a lo largo de la historia han querido representar la leyenda?!2.

La primera representacion documentada de la leyenda en el cine —o que ha
sobrevivido?'— la tenemos en 1909: Tristan et 1seult del cineasta francés Albert
Capellani, producida por la Pathé, es un cortometraje que quiere sumarse a toda una
serie de pequeros filmes draméticos, de sencilla planificacién casi teatral, que el autor
estaba realizando en ese momento, y recoge ese espiritu de popularizacién que la novela

de Joseph Bédier habfa inaugurado solo 9 afios antes.

212 Para una exhaustiva revisién de los cambios que el cine aporta a la leyenda desde su peculiaridad
formal, asf como de las migraciones de otras artes hacia el cine, ver DE LA BRETEQUE, Frangois Amy,
"Versions récentes de la 1égende de Tristan et Iseut au cinéma: entre prosaisme et puérilité y avait-il un
autre choix?”, Babel, 15, 2007, pp. 213-227. Sobre la representacién de la medievalidad literaria en el cine,
ver también [DEM, “Présence de la littérature francaise du Moyen Age dans le cinéma frangais”, Cahiers
de recherches médiévales, 2, 1996, pp. 155-165.

215 Recordemos que solo ha sobrevivido entre un 1 y un 3% del cine primitivo, segin los pafses. Si
valoramos que solo de Arbert Capellani existen otras versiones més o menos cercanas a la leyenda (L Age
du coeur, de 1906, por ejemplo), y el hecho de que de los primeros 25 afos de vida del cine ya existen tres
versiones distintas, nos aventuramos a plantear que el cine debié realizar un nidmero importante de
versiones que no tenemos documentadas.
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{ FILM D’ARTE ITALIANA

TRISTAN e YSEULT

Dramma Lirica

ST SN -
PERSONAGGH:
Sicnori GIOVANNI PEZZINGA . . Twistan
SERAFINO MASTRACCHIO LeRui MARKE
SIGNORA TRANCESCA BERTINI YSEULY
Tlschyes do Tristan

BIANCA LORENZINI
Societs takany Per Fiem d'Rete W 5.Ricols da Toosting. 78 Romi

Poco después, en 1911, se estrena Tristano
e Isolda®'*, del italiano Ugo Falena. Volvemos a
comprobar que los pioneros del cine se siguen
nutriendo de temas cercanos. La estética
prerrafaelita y la parafernalia wagneriana estin
presentes; la formulacién cinematografica todavia
depende mdas de la construccién de un escenario
que de la mesa de montaje, como no podia ser de
otra forma dado el todavia corto desarrollo
estético del cine. Es también, por otro lado, una
muestra mas de la dependencia del cinematégrafo
respecto a la literatura y al espectdculo teatral —

Ugo Falena venia del teatro—, que hasta ese

momento era la tinica forma de consumo de ficcién. Los pioneros del cine se empefiaban

en buscar obras conocidas y reconocibles para el publico, como episodios biblicos

(Sansén, Salomé?!?), algin Shakespeare y obras cémicas populares. El cine trata

historias conocidas, familiares: que se escogiera la leyenda de Tristin e Iseo para llevarla

a la pantalla de forma tan temprana denota su popularidad a la altura de 1911.

Es esta adaptacién en la que ya existen alteraciones respecto al hilo argumental

tradicional, pero son giros bruscos, obligados por la coyuntura de un arte en

construccion, y por tanto intrascendentes. Ugo Falena, rendido a la precipitacién de la

economia dramadtica de un cine casi prehistérico, modifica el final de la leyenda y hace

que los amantes, sorprendidos por el rey mientras dormian en el bosque, no puedan

soportarlo mas y acaben arrojandose por un acantilado.

214 Se conservan en el Site Richelieu de la BnF un guién del filme a partir de las anotaciones del rodaje,
unos pocos fotogramas y un cartel para el estreno en Francia, realizado por el ilustrador Maurice Lalau,
que forma parte de la coleccién Affiches de cinéma 1896-1960 de los Trésors de la Bibliotheque nationale
de France. Maurice Lalau habfa ilustrado poco tiempo antes la edicién de 1909 de Le Roman de Tristan e
Iseult de Joseph Bédier. Existe una copia fragmentada del filme en la Library of Congress.

215 Ugo Falena dirigié en 1910 el drama Salomé BRUNETTA, Gian Piero, Storia del cinema italiano, vol.

1, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 84.
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UNDER THE INFLUENC
OF THE PHILTRE

TRISTAN AND ISOLDA
ESCAPE TOGETHER

Tristan et Vseut de Maurice Mariaud, del aflo 1920, continda con el primitivismo
—mno solo cinematografico— y con la subordinacién al texto de Bédier?!. Kl filme ofrece
una elaboracién mas cuidada de la historia en forma de seis segmentos musicales, y

aunque ya no existe la rigidez expositiva de los primeros filmes, peca todavia de falta de

216 DE LA BRETEQUE, 0p. cit,, p. 214. Guién de Franz Toussaint y Jean-Louis Bouquet.
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profundidad argumental®'”. Esa complejidad estaba surgiendo en otro ambito y al calor
de otros intereses artisticos mas alld del mero entretenimiento. Estaba en filmes
surgidos de una inspiracién —del reflejo del espiritu de la leyenda— mas que de una
adaptacién fiel, como en Buifiuel y su recurso de reelaborar la historia en el seno del
surrealismo. Esa fue la primera alteraciéon estructural y resefiable de la leyenda, pasada
la década de los 20, como veremos, como también comprobaremos que la siguiente
adaptacién de cierta fidelidad no la encontraremos hasta el aflo 1943 de la mano de Jean

Cocteau y Jean Delannoy en L ’Eternel retour.

Ciertamente, el salto abismal entre esos primeros filmes mudos —inocentes en
todos los casos— hasta la gran obra de Cocteau permiti6 la reflexién sobre la leyenda y
su replanteamiento en un arte ya maduro. Pero Tristdn e Iseo siguieron alojados en
versiones paralelas, de forma subterranea pero evidente, y no serfa hasta 1972 con
Tristan et Iseult de Yvan Lagrange cuando se retomé de nuevo, esta vez por fin, de forma

adulta, ligada a la deriva de los nuevos tiempos y profundamente esquematizada:

«[...7] est un témoin trés intéressant de I'évolution brutale des mentalités apres
I'électrochoc de 1968 et il me semble étre, du méme coup, 'une des seules versions
“adultes” de ce corpus. Il se présente comme une réverie, un montage de variations
poétiques sur les thémes fondateurs de la légende. Sa forme en fait une sorte d’« opéra
cinématographique », ce que revendiquait son auteur. Il n’y a pas de structure narrative
a proprement parler. Le théme qui est répété jusqu’au ressassement est 'opposition de
I'amour de deux étres jeunes et d'une société guerriére et violente qui cherche a les
arracher l'un a lautre: peut-étre était-ce ce que la mémoire culturelle avait conservé de
la légende au moment de la guerre du Vietnam ? C'est-a-dire un noyau extrémement
minimal... Les personnages vivent dans une contrée sauvage sans ville ni chateau. Les
amants s’enlacent sous des peaux de bétes précaires posées a méme les galets de la plage.

Les hommes y sont a la fois chasseurs, bergers et guerriers?18.»

Fruto de esa reelaboracién, tenemos que es el tnico film de los resefiados que no

mantiene una narracién ordenada, que no recoge ningin didlogo?!'? y que sintetiza la

217 HARTY, Kevin J,, “Lights! Camelot! Actionl—King Arthur on Film”, en [DEM, King Arthur on Film:
New Essays on Arthurian Cinema, Jefferson, McFarland & Company, 1999, p. 8.

218 DE LA BRETEQUE, 0p. cit., p. 220.

219 McMUNN, op. cit., p. 171.
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historia en una suerte de confrontacién entre fuerzas violentas bajo la que se desarrolla
la historia de amor. Resalta més el fondo mitico —de ahi su radical estilizacion— que el

roméntico.

En Tristan and Isolt/Lovespell (Tom Donovan, 1979) hay un retorno a la narrativa

convencional??’, y ademds se produce una relativa aproximacién al mundo céltico
popularizado entre referencias histéricas y folklore irlandés (la banda sonora remite a lo
que hoy consideramos miusica celta)??!. Una aportacién interesante, pero no
excesivamente nueva, la encontramos en la focalizacién del autor en la relacién tortuosa
entre el rey Mark y su esposa Isolt???, quedando Tristan simplemente en la figura que
desencadena el conflicto, marginada por la intensidad y el dramatismo del
quebrantamiento de la unién de los esposos. El filtro queda relegado a una presencia
testimonial (se toma después de la consumacién del adulterio, no antes, y lo da Isolt a
Tristan para evitar que este marche). El filme trata realmente de ofrecer una versién fiel
a la tradicién, pero no puede evitar estar atravesado por invasiones modernas,

racionales, de psicologfa contemporénea, unas complejidades que sin embargo ya habfan

220 Vid. BLOWEN, Michael, “Tristan and Isolde founder in a sea of non sense”, The Boston Glove, 16 de
agosto de 1982.

221 [DEM, p. 170.

222 [DEM: «The title should have been “Mark and Isolt.”»
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sido tratadas repetidamente y en mayor profundidad en algunas obras de Truftaut, por
ejemplo, sin necesidad de hacer referencia explicita a la leyenda. Lovespell recoge el
testigo de la tradicién medieval pero —quizds inconscientemente— también asume y
plasma todos esos avances adaptativos que la leyenda habfa ido incorporando a la

estructura original, sin aportar nada nuevo. La renovacién, que es lo que queremos

analizar en nuestro estudio, iba por otro lado.

Sin embargo, Feuer und Schwert/Die Legende von Tristan und Isolde de Veith von
Fiirstenberg (1981), por su respeto a los textos originales y su contencién visual, se ha
convertido en una referencia icénica de la representacién formalmente fiel de la leyenda.
Ha tenido que pasar casi un siglo para que la critica haya encontrado un filme de estas
caracteristicas: «[ ... it has the most effective recreation of an early period. Filmed in
color in Ireland, its scenes incorporated authentic medieval architecture and natural
settings. [...] Von Fiirstenberg maintains the period atmosphere and literal
interpretation of the medieval romance text»??%. Para reforzar esta idea Joseta Lopez
Alcaraz anade: «Los personajes tienen los nombres originales de la Edad Media [...7.
Veith von Fiirstenberg declara que su lectura “material” del poema consiste en recrear
una realidad ficticia que él desea apocaliptica. Estd mas volcada, pues, en la historia épica
que en la amorosa, al estilo de la versién medieval de Béroul»??*. Por todo ello, Feuer und
Schwert es una obra anacrénica, y su linealidad y falta de originalidad refuerza la idea de

que estamos ante un filme que nos ha llegado demasiado tarde.

223 [DEM.
2210 LOPEZ ALCARAZ, Josefa, “Tristan e Iseo. Imégenes modernas de una leyenda medieval”, Estudios
Romaénticos, Volumen 13-14, 2001-02, pp. 147-148.
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»~
FEUER UNDSSITWERT
Dice Legende von lr1r,°}n und Fsnlck

Llegados a este punto, la novedades, ya escasas, se convierten en minimas. Hay
nuevamente alguna revisiéon del mundo céltico y una importante potenciacién de la
sexualidad de la historia (que ya vimos en la novela contempordnea) en Connemara
(Louis Grospierre, 1990), una transformacién de la ambientacién medieval hacia los
modernos espacios cotidianos en el filme danés Isolde, de Jytte Rex (1989), o innecesarias
versiones realizadas bajo la produccién de algin gran estudio norteamericano, como
Tristan & Isolde de Kevin Reynolds (2006). Titulos menores mezclados con obras de
cierto interés —Isolde de Jytte Rex nos recuerda a L’Eternel retour, sin su
trascendencia)— que, sin embargo, no componen un corpus renovador; las verdaderas
aportaciones, la evolucién, habfa sido previa, producida durante ese vacio entre los
filmes mudos y las primeras versiones fieles de los afios 70, y se concentraron en tres
directores cuyas obras han entrado —estas si— en la historia del cine. Las filmografias
de Jean Cocteau, Luis Bufiuel y Frangois Truftaut, y especialmente tres de sus filmes no
necesariamente fieles a la trama original (L Eternel retour, Abismos de pasion 'y La Femme
d’a coté), propusieron las transformaciones y las renovaciones necesarias para que la

leyenda de Tristan e Iseo encontrase su definitivo acomodo en el siglo XX.
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3. La continuidad de la leyenda de Tristin e Iseo en la obra de Luis Buiiuel, Jean

Cocteau y Francois Truffaut: estudio y analisis.

3.1. Abismos de pasién de Luis Buiiuel, 1954.

3.1.1. Introduccién.

En el camino del progreso y la renovacién de la leyenda de Tristdn e Iseo a lo
largo del siglo XX, y en su desarrollo en el cine en particular, Luis Bufiuel representa,
por su personalidad y por la forma de elaborar su trabajo, un caso paradigmatico. Lo es
especialmente por su capacidad para hacer propia una buena cantidad de referentes
culturales con los que se encontré a lo largo de su vida, sobre todo en el tramo que va de
su infancia a su juventud, y que en esa parte final de su formacién fueron reelaborados
bajo el prisma de un surrealismo salpicado abundantemente de elementos muy
personales. Fue un ejercicio de asimilacién absoluta y peculiar que dio como resultado
una obra revestida de influencias perfectamente sefialadas y que por su obviedad, pero
también por el cardcter profundamente intimo, Bufiuel explicaba en muy pocas
ocasiones. Un parcial hermetismo sobre lo mas profundo de sus motivaciones —algo que
en realidad no es ajeno a los mecanismos del subconsciente y también de la
imaginacién— y un escepticismo militante, complican el analisis de su cine, que sin
embargo no es ajeno al tiempo en el que se desarroll6 y, por tanto, queda abierto a su

abordaje.

Sus escritos iniciales en un primer momento —esbozos de que lo fue una carrera

literaria, sobre todo poética, interrumpida®?>— y sus peliculas después, tejieron a lo

225 Bufiuel confesaba a Agustin Sidnchez Vidal en 1980, cuando este fue a visitarlo para preparar la edicién
de su obra literaria: «Hoy yo puedo tener alguna importancia como cineasta, pero hubiera dado todo
gustoso a cambio de ser escritor. Es lo que realmente me hubiera gustado ser. Porque el mundo del cine es
muy agobiante, hace falta mucha gente para hacer una pelicula. Y envidio al pintor o al escritor que
pueden trabajar aislados en su casa. Pero no valgo para escribir. Me repito. Lo que a un escritor le cuesta
dos minutos, a mf me cuesta dos horas»; en SANCHEZ VIDAL, Agustin, Buiiuel, Lorca Dali: El enigma sin
fin, Barcelona, Planeta, 1988, p. 95. La recopilacién de sus escritos, principalmente centrada en los poemas
escritos en la década de los afios veinte del siglo XX, varios de ellos publicados en diversas revistas de la
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largo de los afios un universo propio y perfectamente cerrado, un panorama creativo
coherente y medido que terminé por ofrecer una obra en la que por lo menos en su
punto final estd perfectamente planificado. Sin embargo, una curiosa mezcla de pudor y
de juego intelectual para poner trampas a estudiosos y criticos, terminé por perfilar un
itinerario extremadamente contradictorio pero muy atractivo tanto para el espectador
como para el investigador; una amalgama de lecturas de la realidad en la que podemos
encontrar unidas en un mismo espacio las ideas artisticas de gran parte del fin del
milenio conviviendo con la herencia de lo espafiol y lo aragonés, sintetizados en aspectos
muy reconocibles, e incluso reivindicados. Todo en Bufiuel se vuelve peculiar y personal:
el elaborado fetichismo religioso, que no esconde la propia vivencia traumatica de lo
sérdido; la lectura surrealista de los objetos mucho més brutal y descarnada que la de
sus compaferos franceses??%; la libertad de pensamiento, mas andrquica (ahi late el
anarquismo espafiol) que onirica, que sin embargo encuentra su justificaciéon en Sade; el
amour fou surrealista que parece surgir mas como respuesta al puritanismo catélico
espafiol que como una elaboracién teérica profunda. Una concepcién del amor, por otro
lado, en la que impera la frustracioén, la violencia y un erotismo de pesadilla que utilizara
sistematicamente la leyenda de Tristdn e Iseo —y esto es lo que nos interesa— como via

de representacién, como veremos.

Este Gltimo aspecto es el que, como decimos, mas atrae nuestra atencién, y
también el que justifica que hayamos escogido a Luis Bufiuel para nuestro analisis.

Porque asf se produce y se concreta en diversos filmes del cineasta calandino, desde Un

época, entre ellas La Gaceta Literaria (BUNUEL, Luis, Mz dltimo suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, 1987
[19827, pp. 92-93: «Al igual que los demds, yo también escribia poesfas. La primera que me publicaron, en
la revista Ultra [...7], se titulaba Orquestacién [...7. Publiqué en La Gaceta otras poesias y, mas adelante,
enviaba desde Parfs criticas de cine»), aparecié en 1982: BUNUEL, Luis, Obra literaria, Zaragoza, Heraldo
de Aragén, 1982. Su encuentro definitivo con la poesfa vino de la mano de Federico Garcia Lorca:
«Nuestra amistad, que fue profunda, data de nuestro primer encuentro. A pesar de que el contraste no
podia ser mayor, entre el aragonés tosco y el andaluz refinado —o quizds a causa de este mismo
contraste—, casi siempre andiabamos juntos. Por la noche nos fbamos a un descampado que habfa detras
de la Residencia (los campos se extendfan entonces hasta el horizonte), nos sentdbamos en la hierba y él
me lefa sus poesfas. Lefa divinamente. Con su trato, fui transformandome poco a poco ante un mundo
nuevo que él iba reveldndome dia tras dfa», en BUNUEL, op. cit. 1987, p. 77.

226 Antonio Monegal lo define muy graficamente con la expresién «los gritos de las cosas», parafraseando
a Ramén Goémez de la Serna, primera influencia literaria de Luis Buiiuel, cuando en su prélogo a una
seleccion de greguerias (GOMEZ DE LA SERNA, Ramén, Greguerias. Seleccion 1920-1960, Madrid,
Austral, 1960, p. 8), afirma: «Lo que gritan los seres confusamente desde su inconsciencia, lo que gritan
las cosas»; ver MONEGAL, Antonio, Luis Buiuel de la literatura la cine. Una poélica del objeto, Barcelona,
Anthropos, 1993, p. 26.
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Chien andalou (1929) hasta Cet obscur objet du désir (1977), pero es en Abismos de pasion
(1954), centro bascular de este apartado, donde parece encontrar la forma maés elaborada
de expresién de toda esa amalgama cultural, con la leyenda de Tristan e Iseo como eje
vertebrador. Y mads atn: el rastreo de la influencia de la leyenda en la trayectoria
cinematogréfica de Buriuel delata coémo, mas alla de puntuales referencias, esta tuvo una
presencia estructural en la evolucién de su obra, tanto tematica como estilisticamente.
La leyenda de Tristan e Iseo aparece desarrollada como idea y como tema en toda su

filmografia.

3.1.2. La leyenda de Tristdan e Iseo en la evolucién del cine de Luis

Buiiuel.

Entre los afios 1946 y 1965, dos décadas que cubren toda su etapa mexicana, la
filmografia de Luis Buiiuel tuvo que plegarse a un sistema de produccién muy distinto
del que se sirvié en 1928-29 con Un Chien andalou, en plena libertad artistica, y que
continuarfa en L’Age d’or y en Las Hurdes. En Un Chien andalou la produccién fue
totalmente autogestionada??”, mientras que en L’Age d’or cont6 con el apoyo econémico
de los vizcondes de Noailles, conocidos mecenas del arte de vanguardia y que nunca
interfirieron en su proceso creativo??%; para Las Hurdes, tilmado en el momento en que
Bufiuel se alejaba ya del grupo surrealista, la produccién puede definirse como

completamente improvisada???. Esos tres primeros filmes bufiuelianos, decfamos, ofrecen

227 «Cuando éste [el guién’] estuvo terminado, en seguida adverti que la pelicula serfa totalmente insélita
y provocativa y que ningun sistema normal de produccién la aceptarfa. Por eso pedi a mi madre una
cantidad de dinero, para producirla yo mismo. Ella, convencida gracias a la intervencién de un notario,
accedié a darme lo que le pedfa», BUNUEL, op. cit., 1987, p. 125.

228 «[_...7] yo escribi el guién solo en Hyeres, en la finca de Charles y Maria-Laure de Noailles. Ellos me
dejaban tranquilo durante todo el dfa. Por la noche, yo les lefa las paginas que habfa escrito. Todo —casi
no exagero—, todo les parecfa “exquisito y delicioso”»; [DEM, p. 187. Para profundizar en la produccién
de L’Age d’or y la relacién entre Bufiuel y Charles de Noailles, ver BUNUEL, Luis; NOAILLES, Charles
de, "L'Age d'or": Correspondance Luis Bufiuel-Charles de Noailles: lettres et documents (1929-1976), Paris,
Centre Georges Pompidou, 1993.

229 «Filmé Las Hurdes en mil novecientos treinta y dos porque a Ramén Acin le tocé la loterfa. Me dio
veinte mil pesetas y luego le cayeron encima todos los anarquistas de la localidad, pero no creo que le
sacaran gran cosa [...|. Nos fuimos a Extremadura... Eli Lotar, Pierre Unik y yo. Estuvimos marzo y
abril. Monté la pelicula sobre una mesa de cocina con una lupa, por lo que a veces se me desenfocaban las
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radicales y evidentes diferencias respecto al modo de produccién que le tocé asumir afios
después en el seno del cine comercial mexicano tras no haber conseguido establecerse
como director en los Estados Unidos. Pero su trayectoria vital y profesional desde su
marcha de Paris a principios de los afios treinta hasta su llegada a México a finales de
los 40 tuvieron que servirle necesariamente como via de transicién para redefinir su
perspectiva artistica, pero también para permitirle llegar sin demasiados sobresaltos al

modo de produccién de los estudios mexicanos.

En septiembre de 19302%°, recién finalizada L’AAge d’or, habia recibido una
invitaciéon de la Metro Goldwyn Mayer para ir a Hollywood como integrante de la
French Unit, que junto a otras unidades internacionales se encargarfan de rodar
versiones adaptadas a sus respectivos paises de los éxitos cinematograficos del estudio.
Llega a Hollywood a mediados de noviembre. La tnica exigencia de su contrato era
observar cémo se trabaja allf; el estudio pretendfa de ese modo ir modelando a futuros
cineastas para posteriores proyectos. El resultado de sus observaciones lo describe muy

pronto en una carta a Charles de Noailles:

Todos los realizadores son directa y continuamente controlados por los
supervisores que se encargan de hacer respetar la moral, el gusto del publico, las ideas
politicas, los buenos sentimientos y toda clase de rutina y convencionalismo humano.
Estan maravillosamente organizados contra toda idea nueva si sale del dominio de la pura
técnica. No hablo de la organizaciéon material. Esta es mas grande atin de lo que crefa.
Pero comienzo a odiar este perfeccionamiento y organizacién maravillosos puestos al

servicio de la peor imbecilidad... 23!

imédgenes. Ni moviola ni hostias. De verdad, estd montada con los pies.» En AUB, Max, Conversaciones con
Buiiuel, Madrid, Aguilar, 1984, p. 76.

230 Ver GABRIEL MARTIN, Fernando, El ermitafio errante: Buiiuel en Estados Unidos, Murcia, Tres
Fronteras Ediciones, 2010, p. 39 y ss.

231 BUNUEL-NOAILLES, p. 90.
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Sin agotar el tiempo estipulado en su contrato, Bufiuel vuelve a Europa
contrariado, como se ve, por ese tipo de produccién, pero sin duda con la leccién

aprendida.?3?

Poco tiempo después, seguramente entre finales de 1931 y comienzos de 193423,
trabaja para la Paramount en Parfs, como director de doblaje al espafiol de las cintas
norteamericanas: «Durante los cinco afos que precedieron a la guerra civil, vivi, en un
principio, en Parfs, en un apartamento de la rue Pascal, y me ganaba la vida haciendo
doblajes para la Paramount. Después, a partir de 1934, me instalé en Madrid.»?3* Tras
su retorno a Espafa, entre 1934 y 1935 trabaja para la Warner Bros. supervisando el
doblaje de la mayor parte de las peliculas de la comparnia estrenadas en Espafia. Fueron
afios que le ayudaron afinar su técnica cinematografica, pero también a adaptarse a «las
convenciones del filme sonoro (particularmente dentro del flexible género internacional
del melodrama), que le permitieron subvertirlas con mayor conocimiento y facilidad

cuando regreso a la direccién»2%2.

Fueron trabajos, por tanto, fundamentales para su gradual adaptaciéon a las
producciones comerciales. Bufiuel fue perfectamente consciente de ello y apenas sufrié
ningun conflicto moral o intelectual por estar viviendo, aunque fuese en una actividad
paralela a la creativa, de ese tipo de cine. Asi explicaba a Max Aub en una entrevista:
«Yo querfa practicar. Saber. Ademas, después de Un perro andaluz, de La edad de oro, de

Las Hurdes, yo me decfa: “Adiés al cine. ;Quién me va a contratar a mi?”»236,

Es en esa época de aprendizaje técnico cuando, a la altura de 1933, tras haber

realizado Las Hurdes y lejos ya de la presién del grupo surrealista parisino, Burfiuel

252 «Me quedaban aln tres meses de contrato pero he solicitado el permiso para irme y me lo han
concedido. Verdaderamente han sido muy gentiles conmigo pues he podido estudiar su modo de trabajar
sin haber exigido de mf la més pequefia tarea». [DEM, p. 133.

233 Ver el debate de las fechas en GABRIEL MARTIN, p. 115.

23 BUNUEL, op. cit., 1987, p. 163.

255 KINDER, Marsha, Blood Cinema: The Reconstruction of National Identity in Spain, Berkeley, University of
California Press, 1993, p. 294; en GABRIEL MARTIN, p. 116.

256 AUB, p. 77.
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acaricia la idea de realizar cine comercial, un cine abierto al gran publico pero que no le

hiciera renegar de la ética surrealista de sus primeros filmes?37.

De ese afio de 1933 data, precisamente, su primer proyecto para rodar una versién
cinematogréfica de Cumbres borrascosas de Emily Bronté??s. Sin embargo, su voluntad de
hacer una versién de la novela era una oportunidad, por no llamarlo excusa, para
realizar, como veremos, una adaptacién encubierta de la leyenda de Tristdn e Iseo.
Burfiuel se encuentra en ese momento en la encrucijada de seguir haciendo un cine de

doctrina surrealista o de acercarlo a un ptablico méds amplio.

Redacta el guién con el poeta surrealista Pierre Unik, uno de sus colaboradores en
Las Hurdes, y cuenta también con la ayuda de Georges Sadoul, autor a su vez de la
traduccién de la novela al francés unos afos antes. Asi explica Bufiuel ese momento de
transicién en su obra: «lLa propuse yo» —dice Bufiuel— «(y es una de las pocas veces
que he propuesto una pelicula) a Noailles, quien me recomendé a una sefiora riquisima,
cuyo nombre no recuerdo [ ...7. Entonces yo desist{ del proyecto, pues me daba cuenta
de que aquello podria terminar siendo una pelicula “comercial”, cosa que detestaba
porque yo era ya un surrealista “de cuerpo y alma”»?3°. Y asf fue: el proyecto caera en
saco roto, quedarfa abandonado, pero con un guién escrito y una temdtica que
obsesionaba a Luis Bufiuel, esta pelicula frustrada acabé siendo el paso previo a la

realizacién, muchos afios después, de Abismos de pasion.

Pese a ese rechazo declarado por lo comercial, todo indica que Bufiuel empezaba
a buscar nuevas vias para poder continuar con su carrera cinematografica. Cumbres
borrascosas se nos presenta, por tanto, como un proyecto ideado para tender puentes
entre su pasado como integrante del grupo surrealista y su futuro como director abierto

a otro publico y a salas insertas en los circuitos de cine comercial. Francisco Aranda

257 La conversacién entre Bufiuel y Max Aub describe perfectamente este paso en falso del cineasta:

«—Yo ya habfa acabado con los surrealistas. Ya no me interesaban.

»—Pero sf el surrealismo.

»—Naturalmente, como que me parece la tinica cosa seria de nuestro tiempo.» IDEM, p. 77.

258 ARANDA, J. Francisco, Luis Buifiuel. Biografia critica, Barcelona, Lumen, 1975, p. 148. «Pierre Unik,
Sadoul y [Luis Buiiuel’](...) adaptaron por aquellos afios 19307 Cumbres Borrascosas, que gustaba mucho
a los surrealistas». DE LA COLINA, José y PEREZ TURRENT, Tomés, Buiiuel por Buiiuel, Plot, Madrid,
1993, p. 9.

299 [DEM.
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describe esa adaptaciéon fracasada como «otro intento —no el primero— de convertirse
en realizador de peliculas que no fueran dirigidas tnicamente a diletantes»?*°. La
frontera entre un ptblico comprometido con lo artistico y el de consumo popular es tan

grande que Bufiuel vivié la transicién como un problema complejo.

Buriuel zanja el dilema un par de afos después. En 1935, a la pregunta de un
periodista sobre si, como otros directores de vanguardia (Clair, Chomette, L'Herbier,
Dulac o Epstein), intentarfa realizar peliculas «francamente comerciales», Bufiuel
contesta: «Si al decir francamente comerciales se sobreentiende una concesién mas a lo
consuetudinario y un nuevo intento de embrutecimiento colectivo, me opongo
resueltamente a dirigir tales producciones, como me he opuesto practicamente cuando la
ocasién se ha presentado. Pero realizar un filme comercial, es decir, un filme que ha de
ser contemplado por millones de ojos y cuya linea moral sea prolongacién de la que rige
mi propia vida, es empresa que consideraré como una suerte emprender»?*'. Buiiuel va
limando las aristas del proceso y poco a poco darfa pasos firmes, dirigidos esta vez hacia

el campo de la produccién cinematografica.

Aunque la adaptaciéon de Cumbres borrascosas fall6, el siguiente paso fue
perfectamente natural, y ese mismo afio de 1935 colabora en la fundacién de la
productora Filméfono. Sin embargo, su trabajo no serfa el de director: «De manera que
me hice productor» —explica—, «un productor muy exigente y quizas en el fondo
bastante canallesco. Encontré a Ricardo Urgoiti, productor de peliculas muy populares,

y le propuse una asociacion»2+2.

Entre 1935 y 1936 Bufiuel tiene la oportunidad de poner en practica todo lo
aprendido esos udltimos afos: «[...] se convirtié en productor ejecutivo al estilo de
Hollywood —que Bufiuel ya conocfa de su estancia en la meca del cine—. Un “producer”
que controlaba todos los aspectos de la pelicula, no solamente los econémicos, sino
también los técnicos, creativos y de realizacién. Se rode6 a la manera de las mejores

productoras hollywoodenses, de un equipo fijo de colaboradores: realizadores,

210 [DEM.
241 Nuestro Cinema, nim. 15, afio IV, 2.* época, febrero de 1935; en IDEM, p. 394.
242 BUNUEL, op. cit., 1987, p. 121.
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guionistas, técnicos, actores, etc., todo ello bajo el control y la direccién de su supervisor
méximo, Luis Bufiuel»?*%. La guerra civil espaiiola truncé la labor de Filméfono, con la

que todavia tuvo tiempo de producir cuatro filmes de cierto éxito®*+,

Como hemos visto, en el camino hacia el cine comercial se familiarizé6 con las
claves del cine sonoro popular gracias a su tarea en los doblajes para la Paramount y la
Warner Bros., y gracias a Filméfono pudo poner en préctica todo lo aprendido. Y fue su
exilio en los EE.UU. desde 1938 hasta 1945 lo que le permiti6 ademds acercarse a la
practica del montaje en las reelaboraciones que hizo de documentales propagandisticos
nazis en el MoMA?* y en el cargo de asesor y montador jefe para la Divisién de Cine de
la OIAA (Office of the Coordinator of Inter-American Affairs)?*¢ entre 1941 y 1943247,
en Nueva York, y a la escritura de guiones comerciales durante su estadfa de dos afos de

nuevo en Hollywood (1944-1945)%*3, antes de su llegada definitiva a México.

Es evidente, por tanto, que Bufiuel se familiarizé poco a poco con el modo de
produccién comercial que marcaria el resto de su vida, y especialmente durante sus afios
mexicanos. Esa necesidad de aliar comercialidad con sus principios morales no le
impidié realizar peliculas en las que lo primero se imponfa a lo segundo durante algin
tiempo. No fue hasta 1950, tras un par de proyectos frustrantes para él1°*°, cuando
consiguié ese equilibrio con Los olvidados, que, sin embargo, recibié violentas criticas
desde diversos sectores de la sociedad mexicana?°. Con Los olvidados bajo el brazo,
Buriuel pudo volver a Parfs y presentarse ante los surrealistas supervivientes con un
proyecto comercial pero infinitamente mas digno que los productos de infima calidad

que tuvo que abordar poco antes. De ese modo se le empezaron a reabrir las puertas de

243 CELA, Julia, “La empresa cinematogréfica espafiola Filméfono (1929-1936)”, en Documentacién de las
Ciencias de la Informacién, vol. 18, Madrid, Universidad Complutense, 1995, p. 13

244 Se realizaron entre 1935 y 1936 Don Quintin el amargao (guién que rescatarfa para una nueva versiéon
en México), La hija de Juan Simon, ; Quién me quiere a mi?y Centinela alerta.

245 Ver GABRIEL MARTIN, pp. 260-284.

246 La OTAA fue creada por Nelson Rockefeller para la produccién de filmes culturales panamericanos; ver
[DEM, p. 296.

217 Ver IDEM, p. 260-284.

218 [DEM, pp. 625-654. Buriuel escribié una secuencia, filmada pero no reconocida su autorfa, para The
Beast with Firve Fingers (1946) y un guién titulado The Bride with the Dazzled Eyes, no filmado hasta que en
1997 el director Antonio Simén rescatara el argumento para su pelicula La novia de medianoche.

249 Gran Casino (1947) y El gran calavera (1949).

250 BUNUEL, op. cit., 1987, p. 243.
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la critica y del pablico europeos, que por otro lado no habian olvidado quién habia sido
Luis Buriuel a caballo entre los afios 20 y los 30. Sin embargo, todavia tuvo que esperar
tres afios més hasta que, por fin, pudo restablecer una cierta continuidad, una conexién
de dignidad artistica y poética, entre sus primeras peliculas en el seno de las vanguardias

europeas y su nueva etapa comercial al otro lado del océano.

Y fue precisamente a través de una adaptacién encubierta de la leyenda de Tristdn
e Iseo, retomando un viejo proyecto no realizado a principios de los afios 80, como Luis

Bufiuel pudo enlazar con la trayectoria natural de su cine.

3.1.8. Tristan en México.

Pese a estar inserta en el engranaje de la produccién cinematografica mexicana,
existe una distancia importante entre Abismos de pasion y la mayor parte de los
melodramas mexicanos de su tiempo, pero también respecto a una buena cantidad de los
titulos que Luis Bufiuel firmé en el que acabarfa siendo su pafs de adopcién. Esa
distancia nace, aparte de por ser un filme que contiene varios referentes culturales poco

tfrecuentados por el cine mexicano, del origen mismo del proyecto.

Visto el resultado final, que Abismos de pasion sea una produccién mexicana
parece una anécdota. Por su anacronismo dentro de la filmografia bufiueliana, asi como
por la eleccién de una adaptacién tan desubicada en el seno de un cine como el méxicano,
es realmente dificil de explicar. Estamos ante la adaptacién de una novela inglesa,
victoriana, que recoge buena parte de su inspiracién en el romanticismo y debe mucho a
la estética gética; centrandonos en el trabajo de adaptcién, el guién parte, como vimos,
de un primer proyecto escrito en 1933, cuando Burfiuel estaba plantedndose empezar a
filmar peliculas de corte comercial. También vimos que iba a ser su siguiente pelicula
tras proyectos tan resefiables como Un Chien andalou, L’Age d’or y Las Hurdes. Pero lo
importante para nuestro estudio es que iba a ser una adaptacién, tomando como pretexto

una versién de Cumbres borrascosas de Emily Bronté, del espiritu de la leyenda de Tristan
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e Iseo, evidenciado por el uso expreso y masivo de la musica de la 6pera de Wagner, una
referencia que ya estaba previsto tomar en el aflo 1933, y que ademas ya habfa utilizado

en sus dos primeras obras, Un Chien andalouy L"Age d’or.

Todo este entramado cultural relativamente sofisticado, cristalizado por fin en
Meéxico, en las antipodas de su localizacién original, inmerso en un sistema de
produccién absolutamente comercial y destinado con un publico abiertamente
multitudinario, ofrece como resultado una obra peculiar, una rareza en todos los
sentidos, una anomalfa fuera de sitio temporal, temdtica y contextualmente, en la

trayectoria filmografica bufiueliana.

Es importante recalcar que solo pasé un lustro tras su llegada a México para que
Buriuel recuperara el proyecto. Al contrario que la mayorfa de sus primeros filmes
mexicanos, Abismos de pasién naci6 del propio Bufiuel; en 1954, poco después de rodar el

filme, Bufiuel confesaba a André Bazin y Jacques Doniol-Valcroze en una entrevista para

o

Cahiers du Cinéma (n°. 186) que el proyecto lo habfa propuesto él mismo a Oscar

Dancigers, su productor:

Es una pelicula que me hubiera gustado rodar en la época de La edad de oro. Para
los surrealistas era un libro formidable. Creo que lo tradujo Georges Sadoul. Les
gustaba lo que habfa en él de amor loco, amor por encima de todo, y naturalmente,
como yo formaba parte del grupo, tenfa las mismas ideas sobre el amor y la novela
me parecfa formidable. Pero no encontramos socio capitalista y la idea de la pelicula
se quedd entre mis papeles, y la hicieron en Hollywood, ocho o nueve afios mas
tarde. Ya ni pensaba en ello cuando Dancigers, que tenfa contratado a Mistral, actor
muy conocido en Espafa, y a otra vedette hispdnica, Irasema Dilian, me pidié que
hiciera una pelicula cuyo guién no me gusté. Entonces me record6 que hacia cierto
tiempo le habfa hablado de mi adaptacion de Cumbres borrascosas, y se la ensené. La
acepté. En realidad ya no me interesaba hacer esa pelicula, y no introduje ninguna
innovacién. La pelicula es pues tal y como yo la habfa pensado en 1930, es decir, una

pelicula con veinticuatro anos de edad, pero creo que es fiel al espiritu de Emily
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Bronté. Es una pelicula muy dura, sin concesiones, que respeta el sentido del amor

de la novela.25!

Se derivan varios datos interesantes de estas palabras, pero quizas el de mas peso
sea que, pese a que Buiiuel relativiza la idoneidad de su realizacién pasados tantos afos
desde el planteamiento inicial en la década de los 30, el proyecto fue propuesto muy
pronto a su productor mexicano, anos antes de su filmacién. Todo ello delata un
verdadero interés de Bufiuel, enmascarado como siempre en el director aragonés por una
talta de entusiasmo al describir sus propios filmes, por llevar a cabo la adaptacién de su
viejo guién. Es un dato importante el hecho de que, pasadas dos guerras, el exilio y
multitud de cambios geograficos entre Europa y América (Parfs, Nueva York, Los
Angeles y México D.F.), Buiiuel llevara siempre consigo el guién de Abismos de pasion

bajo el brazo.

Anos més tarde, en una serie de entrevistas realizadas por Tomés Pérez Turrent
y José de la Colina entre los afos 1975 y 1979, cuando Buiiuel estaba abocado ya al final
de su carrera, era mas benévolo con el proyecto: «Yo le dije [a Oscar Dancigers] que
tenfa escrito un argumento, el de Cumbres borrascosas. Era un argumento imposible para
aquel reparto: no convenia nada. Pero me vencieron las ganas de hacer esa historia que
me gustaba tanto»?°2. Al final de su vida, Bufiuel se reconciliaba con sus recuerdos y sus
viejos proyectos, con su trayectoria en definitiva, y ponifa las cosas en su sitio. Pese a
haber mantenido cierta distancia sobre la coherencia de su propia obra, una unificacién

interna, por fin militante, parecia ordenar y cohesionar sus grandes titulos.

Es por ello muy posible que Abismos de pasién fuera considerada por el propio
Bufiuel como una necesidad dentro del desarrollo de su filmografia, una oportunidad de
dotar a su obra de una auténtica continuidad empezando desde el principio, desde sus
primeros filmes, mucho mas reconocidos por las elites culturales europeas antes de
embarcarse en el cine de tradicién comercial. Es muy probable que pretendiera servirse
de ella como predmbulo a su retorno a las producciones europeas que a la altura de 1953

parecfa muy posible; un filme que, sumado a determinados titulos realizados en esos

201 BAZIN, André, et al., Bufiuel, Dreyer, Welles, Madrid, Fundamentos, 1991, p. 27.
252 DE LA COLINA, TURRENT, p. 85.



afios tan fructiferos (Los olvidados, El Ensayo de un crimen, Nazarin, etc...), tuviera el
objetivo de dirigirse directamente a la masa critica europea que, tal y como ya se
percibi6 en su temprano desembarco europeo con Los olvidados en 1950 —poco después
de su llegada a México—, lo iba a recibir con los brazos abiertos. Tenemos documentado
que la fase final de su postproduccién ya le cogié en Europa??3; poco después ya estaba
rodando con capital europeo (francés e italiano) y norteamericano filmes como Cela
s'appelle aurore, La Mort en ce jardin, La Fiévre monte a El Pao o The Young One, que
sellarfan su retorno a un modo de produccién mas acorde a su necesidad de libertad

creativa.

El reenganche con su propia tradicién cinematografica fue, por tanto, un empefio,
una voluntad de corregir su obra, de reconducirla desde las piezas de poco interés que
estaba obligado a realizar en México, de volver al camino de una creacién de cierto
ennoblecimiento artistico. En contraste con el aparente desapego que Bufiuel manifest6
respecto a sus propias peliculas, existe una clara, demostrable y justificable voluntad de
recuperaciéon de una dignidad perdida. Como veremos, la baza de Tristdn e Iseo,
guardada en un cajén desde los aflos 30 —cuando la recuperacién de la leyenda en el
siglo XX todavia era una anomalia en las artes, como se demostrarfa en Jean Cocteau—,

tue capital en ese retorno del artista reivindicado.

3.1.4. Cumbres borrascosas y los surrealistas.

Cumbres borrascosas, concebida en el més intenso espiritu roméntico?’*, fasciné a
los surrealistas y en particular a Bufiuel, como ya adelantamos. La explicacién esta en
los reconocibles parelismos entre el Romanticismo y determinada concepcién del arte
asumida por Bufiuel consolidada durante la década de 1920: «Fueron los surrealistas
herederos perversos [del romanticismo’; pero ahi donde los roménticos se elevaron a

las alturas y buscaron correspondencias con las estrellas y conflictos con las tormentas,

253 [DEM: «Me marché a Europa dejando la pelicula montada.»
200 AA.VV., Dizionario Bompiani delle opere e dei personaggi di tutti i tempi e di tutle la letterature, Milan,
Bompiani, 2005, p. 1561.
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los surrealistas se arrastraron a ras de tierra y reivindicaron el fango en el hombre como
materia esencial, los méds bajos instintos de los animales como narracién primigenia y,
por supuesto, el mundo de los insectos como épica definitiva, donde mas que una lectura
de Darwin hicieron una lectura de Freud y Marx»?°°. Es el retrato de una huida hacia
fuera, cédsmica, del romanticismo; una btisqueda interior y primordial que el surrealismo
aport6 a la configuracién de los distintos ismos que bullian en Europa en el periodo de
entreguerras. El surrealismo y el Romanticismo siguen caminos opuestos y sin embargo
teéricamente complementarios. Albert Béguin lo analizaba de este modo: «En el Parfs de
1925, igual que en la Alemania de 1800, un grupo de jévenes poetas trataban de
encontrar juntos —por medio de una “sym-philosophia” y una “sym-poesis”
organizadas— un método preciso que permitiera sacar a la luz exterior la realidad oculta

de la vida inconsciente”256.

Asf, el Romanticismo surgié en respuesta a la [lustracién y al racionalismo del
siglo XVIII. El ideario roméntico nace del debate filoséfico entre los instintos naturales
y las convenciones sociales, entre la Naturaleza y la Etica dieciochescas?s™: «Bajo el
brillante ropaje del optimismo ilustrado y del progreso empirista, para los roménticos
no pasa inadvertida la doble minimizacién a la que se ve sometido el hombre moderno: al
correr el prudente velo que ocultaba la tirdnica grandeza de la naturaleza él se ha
empequeriecido, pero al ser incapaz de descubrir la propia grandeza de su subjetividad, el
empequefiecimiento se ha hecho sentir doblemente. La gran “Edad de la Razén” ha creado
la gran angustia de la razén»*°%. Esa dialéctica entre Romanticismo y racionalismo tiene
su paralelo a la altura de los afos veinte del siglo pasado en los planteamientos
tundacionales del surrealismo. Compdérense estas palabras con las de André Breton en el
Primer Manifiesto del surrealismo: «Todavia vivimos bajo el imperio de la l6gica [...7.

Quizd haya llegado el momento en que la imaginacién esté préxima a volver a ejercer

205 SERRANO DE HARO, Amparo, «Paisajes de pasién», en Nickel Odeon, nim. 13, invierno 1998, p.
178.

256 BEGUIN, Albert, EI alma romdntica y el suefio. Ensayo sobre el Romanticismo alemdn y la poesia francesa,
Madrid, FCE, 1993, p. 472.

257 PEREZ, Pablo y HERNANDEZ, Javier, La poética del deseo: pasion y melodrama en el cine de Buiiuel,
Teruel, Animateruel, 1997, pp. 6 y 7.

208 ARGULLOL, Rafael, E/ Héroe y el Unico. El espiritu tragico del Romanticismo, Barcelona, Destino, 1990,
p. 25. Argullol habla de famoso brindis de Keats y Lamb: «jMalditas sean las matemadticas!» contra
Newton, al que acusan de «haber destruido la poesfa del arco iris.», p. 23. También recoge los versos de
Poe: s Por qué devoras el corazdn del poeta, / oh buitre, cuyas alas son sérdidas realidades?, p. 25.
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los derechos que le corresponden”?®. Ambos, romanticos y surrealistas, aparecen como
respuesta contra los conceptos de l6gica, de razén. De positivismo. Y cada movimiento y
cada ismo artistico conté con los medios propios de su tiempo, casi todos repetidos, pero

algunos tan nuevos como el cine en el siglo del surrealismo.

Mais alla de sus conexiones tedricas, la novela Cumbres borrascosas, decididamente
romantica como seflaldbamos arriba, tiende un puente concreto y remarcable entre los
romanticos del XIX y los surrealistas del XX. El ensalzamiento de los instintos, la
locura moral como centro, la fuerza visceral de la naturaleza humana, un amour fou
avant-la-lettre, son motivos que no dejarfan indiferentes a los miembros del grupo de
André Breton. En 1921 fue traducida por Georges Sadoul, historiador francés del cine
muy cercano a los surrealistas. El mismo George Sadoul, recordemos, que colaboraria en
la primera redaccién del guién de la pelicula —Les hauts de Hurlevent iba a titularse—

que concibié Luis Buriuel con Pierre Unik.

Muy pronto, por tanto, fue adoptada por el surrealismo. Los surrealistas, y entre
ellos Luis Buiiuel, compartian interés por el Romanticismo, por la poesfa romantica, por
la novela gética... En la época del florecimiento surrealista, Bufiuel, uno de los brazos de
lo audiovisual del movimiento junto al artista estadounidense Man Ray, estuvo muy
cerca de rodar, ademds de Cumbres borrascosas, El monje de M.G. Lewis?%, de la que
también escribi6 un guién que nunca filmarfa pero que luego retomaria Adu Kyrou,
continuador junto con Robert Benayoun del surrealismo a mitad del siglo XX, para su

versién cinematografica en 1972.

La literatura surgida del Romanticismo explora lo irreal, lo extrafio que vive bajo
la normalidad, la pesadilla, la obsesién, la pasion; hace referencia a las fuerzas naturales
o sobrenaturales, a las perversiones de la religién, al lado oscuro del ser humano, a la
desintegracién moral y a la corrupcién espiritual, pero no necesariamente en términos

negativos bajo el prisma del artista. El mundo roméntico y gético rinde honor a lo

209 BRETON, André, Manifiestos del Surrealismo, Barcelona, Labor, 1992, p. 25.
260 DE LA COLINA, TURRENT, pp. 86 y 88. El guién se publicé en Espafia: BUNUEL, Luis y
CARRIERE, Jean-Claude, El monje, Barcelona, Laertes, 1978.
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irracional, a lo inmoral, a lo fantdstico?¢!. En definitiva, a todo lo que Abismos de pasion
posee como obra que retine perfectamente tanto los antecedentes literarios romanticos

como los nuevos postulados emanados del surrealismo.

En Cumbres borrascosas se describen suenos febriles con un detalle minucioso, el
amor entre Catalina y Heathclift’ encaja perfectamente con el amour fou e incluso la
irreverencia de los protagonistas les hace patear libros piadosos?%? que recuerda
muchisimo toda la tematica y la iconogratia irreverente del grupo surrealista. Todo ello
se ali6 para que Bufiuel se sintiese irremediablemente empujado a hacer su propia

version de la novela.

Y al mismo tiempo, la presencia de la musica de Wagner en la vida de Buiiuel
hizo que quisiera sumarla a su adaptacién, un misico que fue el aglutinador de todo el
espiritu romdntico anterior y cuyo uso permitié al cineasta introducir de forma

estructural y subterranea la leyenda de Tristan e Iseo.

3.1.5. La influencia de Richard Wagner.

Es Wagner, como decimos, el instrumento que utiliza Bufiuel para dirigir hacia
un nuevo rumbo la novela de Bronté. El uso absoluto de la partitura de la 6pera de
Wagner es toda una declaracién. Abismos de pasion —Les hauts de Hurlevent en esos
primeros afilos— es, al mismo tiempo y en todos los sentidos, con toda esa amalgama de
referencias cruzadas y aliadas, un medidor impecable de como era el estado animico y
creativo de Luis Bufiuel a la altura de 1930, con varios afos ya de acumulacién de la

experiencia artistica pasada —y reformulada— por el prisma del surrealismo.

261 BOTTING, F., Gothic, Londres y Nueva York, Routledge, 1996, pp. 1 y 2.

262 «—Hay suficientes libros piadosos si queréis leerlos; sentaos y pensad en vuestras almas.
Diciendo esto, nos obligé a sentarnos de manera que pudiéramos recibir un triste rayo del lejano fuego y
ver el texto del mamotreto que nos tir6. Yo no pude aguantar aquella ocupacién y cogi el pringoso
volumen por el lomo y lo tiré a la perrera, jurando que aborrecia los libros piadosos. Heathcliff eché a
puntapiés el suyo al mismo sitio.» BRONTE, Emily, Cumbres borrascosas, Madrid, Cétedra, 2001, p. 150.
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En ese sentido, Wagner ya estaba inserto en la educacién artistica de Bufiuel y
aparecerd reiterada e insistentemente en gran parte de su obra. Siguiendo el camino de
Un Chien andalouw y L’Age d’or, en la concepcién primera de la adaptacién de Cumbres
borrascosas es seguro que también estaba presente la musica del Tristan und Isolde
wagneriano. «He adorado a Wagner» —confesaba Bufiuel— «y me he servido de su
musica en varias peliculas, desde la primera (Un Chien andalou) a la ultima (Cet obscur

objet du désir). Lo conocia bastante bien»?263.

Asf es: Bufiuel demostré a lo largo de toda su trayectoria cinematografica tener
un gran conocimiento sobre la miusica de Richard Wagner y de su profundo sentido
dramatico. En la practica, el director aragonés aproveché ampliamente el dramatismo
wagneriano en sus filmes, en concreto, como no podia ser de otro modo, el que se deriva

de su 6pera T'ristan und Isolde.

Por otro lado la influencia de Wagner en la obra bufiueliana es solo un ejemplo
més de la que tuvo el musico alemén sobre todas las artes desde su estreno hasta hoy.
Como vimos en el repaso cronolégico de la leyenda, fue Wagner quien tuvo la capacidad
de ofrecer mejor que nadie, recogiendo todas las nuevas relecturas que se estaban
desencadenando durante el Romanticismo, la versién contempordnea de la leyenda

medieval.

Thomas Mann, experto wagneriano, profundiza en el origen de los motivos
estéticos que inspiraron el Tristan de Wagner y en su caracteristica aglutinante de todo
un siglo, necesario para comprender el alcance de su influencia en el arte, y en el de

Buiiuel en particular:

La archirroméntica exaltacién de la noche de esta obra moérbida, elevada,
ardiente y madgica, consagrada en los misterios mds nobles y perversos del
Romanticismo, no tiene nada de especificamente propio de Schopenhauer, desde luego.
Los acentos sensuales y ultrasensuales del Tristdn arrancan de mas lejos, de Novalis, el

tisico romantico y apasionado que escribié: «La unién que se forma también para la

263 BUNUEL, op. cit., 1987, p. 265.
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muerte es una boda que nos da una comparfera para la noche. En la muerte, el amor es
mas dulce; para los que aman, la muerte es una noche de bodas, un secreto de dulces
misterios» [...] “Tristdn” e “Isolda” se llaman «consagrados a la nochex» 26+
(Nachtgeweihte), expresién literal de Novalis. Y lo que es atin mas curioso y revelador
acerca de las fuentes de T'ristdn son sus connotaciones con un libro de mala reputacién,
la Lucinda de Friedrich von Schlegel, en el que se lee: «Somos inmortales como el amor.
Yo ya no puedo decir mi amor ni tu amor, los dos son iguales y uno mismo, el que se da
y el que se recibe. Es matrimonio, unidad y unién eterna de nuestras almas, no
puramente para lo que nosotros y los otros llamamos el mundo, sino para el mundo
verdadero, indivisible, infinito y sin nombre, para nuestro ser y vida eternos.» Aquf esta
la imagen del elixir de la muerte y el amor. «Por eso, cuando me pareciera llegado el
momento, con la misma alegrfa y despreocupacién vaciarfa contigo la copa de agua de
laurel y cerezo, como si de la dltima copa de champafia que bebiéramos juntos se tratara,
y yo te dirfa: “{Apuremos de un trago el resto de nuestra vida!”» También aqui se
expresa el pensamiento de la muerte por amor: «Sé que tampoco ti querrds
sobrevivirme. Tt seguirds hasta la tumba al esposo y, movida por la pasién y el amor, te
precipitarfas al abismo de llamas al que una terrible ley condena a las mujeres indias,
profanando y destruyendo, con el tosco procedimiento del mandato, el sublime y
delicado valor de la inmolacién voluntaria.» Aqui se trata del «entusiasmo de la
voluptuosidad», el cual es también una férmula auténticamente wagneriana. Aqui se
compone un canto de alabanza erético-quietista, en prosa, al suefio, al parafso del reposo,

a la sacrosanta pasividad que en Tristdn es arrullo de trompetas y quiebro de violines.26%

Siguiendo lo dicho por Thomas Mann, queda bien patente que la miusica de

Tristan und Isolde evoca un motivo concreto: el delirio amoroso que, llevado a sus

Gltimas consecuencias, concibe una continuidad del amor tras la muerte; o, en otras

palabras, la muerte como ultimo refugio del amor, como estado definitivo para poder

llevar a cabo una pasién amorosa que en vida solo ha podido alcanzarse minima o

parcialmente.

26+ Aunque avancemos lo que se explica mas adelante, vale la pena recordar las palabras de Tristan en la
obra: «Solo resta un deseo, ver por fin la santa noche, donde solo, eterno y verdadero, reina, puro, todo el amor.»
Mientras, ha dado comienzo el tema del Liebestod (amor y muerte unidos en un solo tema), en lo que es su
primera aparicién en toda la épera.

265 “Penalidades y grandezas de Richard Wagner”, Neue Rundschau (abril, 1933), en MANN, op. cit., pp. 98
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Como en la leyenda medieval, el amor que surge entre ellos estd tan proscrito en
la vida y es tan imposible su cumplimiento, que Unicamente les queda traspasar la vida
para poderlo disfrutar en la plenitud de la muerte eterna. Durante la vida, dejando un
resquicio para el placer, no han tenido mas oportunidades que sus encuentros furtivos e
insatisfactorios en el territorio mas parecido a la muerte: la noche de la que habla

Novalis.

Wagner modificé gran parte de la leyenda original en su T'ristan. Se basé, como
dijimos, en la versién alemana escrita por Gottfried von Strassburg, algo distinta de la
candnica, como ya analizamos anteriormente, pero ademds recibié la influencia, tan
importante en la formacién de su siglo, de Schopenhauer. En todo caso, pese a las
alteraciones légicas ya abordadas arriba, hay una continuidad respecto a la leyenda
primitiva, en concreto en dos momentos fundamentales, para mantener el espiritu

original:

1.- Por mar, camino de Cornualles, donde el rey Marke espera la llegada de Isolde para
casarse con ella y hacerla reina, Tristan e Isolde toman por error una pocién amorosa que los
condena a amarse eternamente. La idea era la contraria: Iseo pretendia envenenar a Tristan
para vengarse de la muerte de su tio Morold, y después matarse ella misma, evitando, de paso,
tener que casarse con el rey Marke. El conflicto se define claramente: en vex de la muerte,
encuentran el amor. Habldndole a su criada Brangine en la primera escena del segundo acto de
la 6pera, Isolde comprende asi su condena amorosa:

¢No conoces el Espiritu del amor,
su poder magico?

¢La Reina intrépida,

que reina sobre el mundo?
Amor y muerte

estdn bajo su control.

Sabe dar placer y pena.

Yo hubiera querido entregarme
a la obra de la muerte;

ella la ha apartado de mi.

Yo, que buscaba la muerte,

me ha cogido como rehén
en su poder.
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2.- El final de la leyenda ofrece el ansiado reencuentro de los amantes después de
multitud de tropiezos. Ella es la esposa del rey Marke y él, su sobrino y mds fiel servidor; el amor
es imposible, pero ambos estin condenados eternamente a amarse. Durante su pasion, han saltado
todas las barreras para reunirse, pero en definitiva era un amor inalcanzable en esta vida y
siempre se ven obligados a separarse. Por otro lado, son conscientes de la tinica solucion: amarse
donde ningiin impedimento puede llegar, en la muerte. Cuando Isolde logra huir definitivamente
del rey para encontrarse, en el exilio, con Tristan, este acaba de morir esperdndola; ella, al verlo,

muere sobre su caddver. Mediante este rito atormentado, la union entre los amantes se sella25s.

Si miramos retrospectivamente, como vimos en su evolucién, la leyenda original
de Tristan e Isolda fue fuente de inspiracién en el siglo XIX y, bajo la influencia del
Romanticismo, supuso una excelente oportunidad para una nueva interpretaciéon, un
renacimiento tomando como punto de partida la propia coyuntura secular. Asi lo vimos
también, siguiendo a Thomas Mann, en Novalis y sus Himnos a la noche. Es ese ambiente
de regeneracion de los temas y de la espiritualidad medieval, de su ensalzamiento, lo que
empuja a escritores y poetas a escribir sobre el amor més alla de la muerte, motivo
sugerido indefectiblemente por la leyenda tristanesca. Gustavo Adolfo Bécquer en
Espafia, Novalis y Holderlin en Alemania, Percy Bysshe Shelley en Inglaterra, son

algunos autores que recuperan esa temdtica:

jAh, bésame!: cudn frios son tus labios;
jrodéame el cuello con tus brazos!:

son suaves, mas parecen estar muertos,
y tus ldgrimas sobre mi cabeza
abrasan como el plomo congelado.

Vamos aprisa, tras la boda, al lecho

que se extiende debajo del sepulcro;
quizds alli, ocultando nuestro amor

y entregando al Olvido nuestras sdbanas,
sin prohibicion alguna yaceremos.

Abrd%amey que nuestros corazones

266 Extraido de AA.VV., Tristan und Isolde; en L’Avant-Scéne, n°® 84/35, julio-agosto, 1981.
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se fundan como dos sombras en una,
y hagamos de este éxtasis terrible

un vapor leve que se desvanezca

en el mds perdurable de los sueiios.*®"

Como autor de sus propios libretos, Richard Wagner pertenece, aunque
tardiamente, a ese grupo de poetas de inspiracién romadntica, en el que podemos incluir,
por sus evidentes afinidades, a Emily Bronté. Romanticismo tardio o posromanticismo,
aunque en ambos casos las caracteristicas de ese movimiento artistico, mas que tomadas
ligeramente, muestran una fuerza poderosisima que debié embriagar a los lectores del

siglo XX.

Buriuel, retomando de nuevo al director aragonés, procesé y asumid
perfectamente la concepcién wagneriana y romdantica de la leyenda desde su
adolescencia, pero lo que realmente le interesaba de este argumento eran las
posibilidades de transformar, de hacer evolucionar, de sumar a ese amor en la muerte la
idea del amour fou surrealista. La idea wagneriana del Liebestod, que es una elaboracién
evolucionada también de la misma leyenda, ahora se llena de un mayor contenido, se
vuelve més compleja si cabe en la relectura que hace Luis Bufiuel en sus versiones
cinematogréficas. En otras palabras, tal y como plantea el profesor y ensayista Carlos
Barbachano, “/“amour fou, el amor loco, es la culminacién del romanticismo, un
romanticismo al que se le afiade el frenesi de la pasién surrealista™¢. En lo que después
serda Abismos de pasion, y en el resto de su cine, como veremos, encontramos reunidas
todas esas referencias, esa red de relaciones, tan aferradas a la cultura europea del final

del milenio.

Las semejanzas entre el T'ristan de Wagner y Cumbres borrascosas son, por tanto,
muy abundantes; un mismo origen cultural y una temética compartida hacen que, casi de
forma natural, la musica de aquel se convierta en el auténtico espiritu regidor de la obra
de Bronté. A Luis Bufiuel le debemos su unién definitiva y trascendente en Abzsmos de

pasion.

267 SHELLEY, Percy Bysshe, No despertéis a la serpiente, Madrid, Hiperion, 1991, p. 55.
268 BARBACHANO, Carlos, Luis Bufiuel, Barcelona, Salvat, 1986, p. 75.
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3.1.6. La imagineria romantica y la relectura surrealista.

Como encabezamiento a la pelicula Abismos de pasion aparece el siguiente texto:

Esta pelicula estd basada en Cumbres Borrascosas, la obra
inmortal de Emilia Bronté [ sic’), escrita hace mds de cien afios.

Sus personajes se encuentran a merced de sus propios
tnstintos y pasiones. Son seres dnicos, para los que no existen las
llamadas convenciones sociales. El Amor de Alejandro por Catalina
es un sentimiento feroz e inhumano que solo podrd realizarse con la
muerte.

Ante todo, se ha procurado respetar en esta pelicula el

espiritu de la novela de Emilia Bronté.

» o« » o« » o«

“Instinto”, “pasién”, “amor”, “muerte”, una escala de sustantivos que definen con
claridad la lista de intereses tematicos y, al mismo tiempo, la gradacién y la evolucién
dramdtica de la trama. También son palabras que expresan intencionadamente, aunque
no expresa, su vinculacién a la lectura renovada de la leyenda de Tristan e Iseo que
desde el siglo XIX estaba construyéndose en Europa. De no ser por la especificacién de
que se trata de una versién de la novela de Emily Bronté, bien pudiera estar
introduciéndonos claramente a una versién de la leyenda..., como efectivamente es en

sus intereses més profundos.

En opinién de Luis Buiuel, el filme no terminé de reflejar todo el potencial que
posefan, tanto estético como temdtico, la novela —y por extensién la leyenda—, pero en
cambio siempre consideré que su versién era mas fiel a la novela que la realizada en
1939 por William Wyler?%: «Creo que la mia, quitando el funesto reparto que hizo el

productor, estd mejor desde el punto de vista del espiritu de la novela»®.

Si recapitulamos, sabemos que la obra de Bronté sirve a Buifiuel como pretexto

para insertar y desarrollar la leyenda de Tristan e Iseo, y esta a su vez esta utilizada

269 Wuthering Heights (William Wyler, EE.UU., 1939)
270 DE LA COLINA, TURRENT, p. 85; «Su adaptacién de la obra es la menos fiel y, sin embargo, la més
lograda de cuantas existen», en SERRANO DE HARO, p. 179.
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como plataforma para expresar y reivindicar la idea del amour fou surrealista, claramente
influido por el romanticismo. Esta red de conexiones e influencias definen perfectamente
la versién estética que obrece Bufiuel sobre la leyenda de Tristan e Iseo y que viene
claramente marcada por la que dio el Romanticismo, aunque matizada convenientemente
por la relectura surrealista.

Existen diversos detalles que relacionan esta operaciéon bufiueliana de adaptacién
cinematogréfica con la parafernalia y la imaginerfa romanticas. El cimulo de relaciones
que empieza, como es evidente, con la utilizacién de la novela Cumbres borrascosas. Pero

no queda ahf.

El filme es una sintesis de la novela, como no podria ser de otro modo al tratarse
de un cambio de lenguaje, pero ademds Bufiuel adapta, recorta y descompone su
estructura; elimina parte de su inicio y parte del final, modifica y comprime
sustancialmente la obra hasta dejarla en su estructura elemental: «Bufiuel no va a
interesarse por seguir los meandros de un relato que Emily Bronté plantea como la
odisea de una saga familiar [...7], sino que omite toda alusién a nacimientos e infancia
para centrarse tan solo en el tridngulo que forman los tres protagonistas principales»?7!
Ya tenemos, por tanto, el esquema bdésico y fundamental a tres que une la novela y el
filme con la leyenda medieval: Eduardo, Alejandro y Catalina versus Marco, Tristan e
Iseo. Luis Bufiuel sintetiza la trama en el seguimiento del trio (marido, amante y mujer),

retorciendo la estructura para acercarla completamente a la de la leyenda tristanesca.

2711 [DEM.
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Y continuando con la
transformacién, para acercar més la obra a
su discurso y a su objetivo, Bunuel incluso
cambia el titulo dotdndolo de mas potencia
dramatica: Abismos de pasion. Todo vale
para llevar la trama a los intereses de
Burtiuel, para dejar la estructura narrativa

en su misma esencia: se evitan los apellidos

familiares, se elimina toda informacion

Fur. 1

aparentemente superflua; no conocemos
nunca la ubicacién geogrifica de los hechos, no hay excesivas descripciones paisajisticas
con la camara, salvo las que se emplean como recurso, mas que narrativo, dramadtico. Es
un trabajo a fondo, una descomposicién total de la obra original. Para Bufiuel, el guién
redactado con Pierre Unik a principios de los afios treinta era perfecto?’?, pese a que
Julio Alejandro, su amigo y guionista habitual en ese periodo de su filmografia, lo

revisara a conclencia.

Buriuel se ocupa de la trama que va desde el capitulo X (cuando Heathcliff vuelve
a la casa de los Linton al cabo de los afios) hasta el capitulo XVII (la muerte de
Catalina). Como resumen de toda la primera parte no trasladada al filme, Bufiuel incluye
una escena —un plano-secuencia— que nos resume perfectamente toda la infancia de
Heathcliff y Catalina: vuelven al arbol de
sus juegos infantiles, donde se fragué su
pasién, y de una grieta en su corteza
extraen una serie de objetos sumamente
sugerentes que sintetizan un pasado de
amor turbulento [fig. 17]. Es una escena
que permite de forma clara establecer
esos vinculos del filme con la imagineria

romantica, como veremos, pero también

deja introducir elementos surrealistas: un

272 «Ciertamente unos de los mejores que he tenido entre mis manos», en BUNUEL, op. cit., 1987, p. 249.
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cuchillo, unas cuerdas y una linterna que Catalina rompi6 siendo nifios arrojandola
contra Alejandro cuando este la enfadé. La imaginacién del espectador trata de adivinar

qué clase de juegos infantiles pueden hacerse con esos desconcertantes objetos.

El arbol donde se habian depositado esos recuerdos de infancia, y otros drboles
que Buiiuel dispone en la pantalla a lo largo del metraje del filme, posee un poder
simbédlico resefiable. No en vano los mismos titulos de crédito iniciales estan
superpuestos a distintos planos de troncos retorcidos [fig. 2, en la pagina anterior ],
anticipo de la violencia visual del resto de la pelicula, y el primer plano del filme muestra
un gran arbol que recuerda protagonizan frecuentemente la pintura del pintor

romantico Caspar David Friedrich [figs. 3y 47].

Fig. 2 Casspar Dravid Frivdescly B drdod dde Jos onverine | 1522

Fig. & Plane intend de dhaswos de pasdn ELdrbal de los cogiilotes

La relacién entre el filme y su atmésfera con el Romanticismo se produce, en
gran medida, por referencias visuales como esta, de gran potencia y de absoluta
ubicacién en el seno del movimiento decimonénico. Es, por otro lado, y por seguir
argumentando ese cruce de influencias, otro detalle de nexo entre Romanticismo y

surrealismo estético, ya no tan militante, del Bufiuel maduro.

En la oscuridad, un arbol esta iluminado desde atrads para resaltarlo en el inicio
de la secuencia final del filme [fig. 57, y en varias escenas es el arbol el que domina la
construccién de la imagen, dejando a los personajes en un plano muy secundario. Esta

constante presencia de arboles en multitud de encuadres, presidiendo incluso el plano en
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varias secuencias, habla de una voluntad
clara de darle protagonismo simbdlico y
permanente. Es asi cémo, desde la asepsia
de una interpretacién simbdlica, ese arbol
que esconde los recuerdos infantiles, o
cualquiera de los 4rboles que aparecen en
todo el metraje, representan una «figuration
symbolique d’une entité qui le dépasse et

qui elle, peut devenir un objet de culte»?7?.

Ese arbol que ha escondido los objetos que
describen su enigmdtico y sérdido amor infantil es un fofem que, con la referencia
inevitable y demostrable iconograficamente del romanticismo alemén, trae la idea de
unién religiosa entre los opuestos, entre el cielo y la tierra, entre la vida y la muerte; es,
extendiendo la enumeracién, el elemento de unién entre dos amantes que no pueden
cristalizar su amor en la vida, sino en la muerte. Es la imagen de la elevaciéon hacia el
cielo y, por extensién, la imagen de la migracién de las almas. Como plasmacién de esa
idea, la unién en un solo espacio de la quietud del 4rbol, anclado en la tierra, con aves
que se posan en sus ramas y alzan el vuelo, es una imagen evocadora que comparten la
iconografia roméntica y, un siglo después y con clara voluntad de emulacién, la del filme

bufiueliano.

Esta escena frente al arbol, sintetizando y uniendo pasado y presente, parece
ilustrar la idea de que su amor es imposible en la tierra y que para llevarlo a cabo sera
necesario pasar del &mbito terrenal al espiritual. En palabras de Agustin Sanchez Vidal,
«su amour fou es imposible y solo puede resolverse en la muerte, en un Gltimo juego
terrible»?™. El 4rbol retine y resume gran cantidad de informacién y expresa lo no
visible, lo espiritual; participa de la poesfa de la pelicula, es un objeto poético cuya
«lectura [es] intraducible al lenguaje verbal [...7]. Contiene méxima condensaciéon

poética»?”?; reune toda una aventura vital intensa, un pasado complejo y una riquisima

273 CHEVALIER, Jean y GHEERHANT, Alain, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1982, pp.
62-68.

214 SANCHEZ VIDAL, Agustin, Luis Bufiuel. Obra cinematogrdfica, Madrid, J.C., 1984, p. 180.

275 MONEGAL, op. cit., p. 153,
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historia amorosa que ahora descubrimos aunque sea de forma oscura e inquietante. Es,

en esencia, la exposiciéon cinematografica de la idea del “objeto surrealista” que tanto

abunda en la filmografia de Luis Buiiuel, y que siempre nos remite a significados

abiertos a la imaginacién de un espectador asombrado por su libertad.

El arbol como alusién a una
pasién atdvica y trascendente esta
presente, como decimos, en toda la
pelicula, dibujando en la pantalla planos
complejos con su figura retorcida. En
reposo, el tronco deforme representa
una violencia contenida; movido por el
viento, la  copa se  revuelve
violentamente como expresiéon de un
momento de gran agitacién emocional.

Asf, las ramas de un gran arbol se

agitan salvajemente cuando Catalina acaba de morir y Alejandro le reclama

fandticamente amor eterno més alld de la muerte [fig. 67; es un 4rbol sacudido por el

viento que parece —el plano estd perfectamente construido para llevarnos a esa idea—

ser una prolongacién de un Alejandro arrebatado por el dolor. Y poco después, otro

arbol abre la escena del cortejo fiinebre de Catalina camino del cementerio [fig. 77, en

un plano en el que el arbol ocupa la totalidad de la imagen, dejando un pequefo rincén

para el ataid donde trasladan a Catalina. Ya en el cementerio, otro gran édrbol preside la

llegada del cortejo [fig. 87.
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En el desenlace del filme hay varios cambios sustanciales respecto a la novela. En
el capitulo XVI Bronté escribe que a Catalina «no la enterraron ni en la capilla, bajo el
esculpido panteén de los Linton, ni afuera entre las tumbas de su propia tamilia. Cavaron
su fosa en un verde declive»?®. En Abismos de pasion, en cambio, Catalina sf que yace en
el pante6n familiar al que Alejandro accede para abrazar el cuerpo y seguidamente morir
junto a ella en una escena completamente tristanesca; sin embargo, el capitulo XVII de
la novela, el que sigue a la muerte de Catalina, no recoge la muerte de Alejandro. Esta
no sucede sino dieciocho afios después: al abrir el atatd, Alejandro encuentra el cuerpo
de Catalina intacto. En su libre adaptacién, Buiiuel resume todo ese espacio de tiempo en
unas pocas horas, las que van del reciente entierro a su incursién nocturna en el
cementerio del pueblo y en el panteén donde reposa Catalina. El objetivo final de todo el
filme, la gran carga poética que se ha ido acumulando durante todo el metraje, se
concentra en esa escena, en la que confluyen definitivamente los dos discursos medulares

del filme: el amour fou y la muerte de amor extraida de su lectura de la leyenda.

Es ahora, por fin, cuando se desvela la verdadera intencién de Luis Buiiuel. Ha
unido en una misma obra tres elementos: Cumbres borrascosas de Emily Bronté, la
leyenda de Tristan e Iseo representada por ese final apécerifo que los hace morir juntos
(delatada también por la musica de Wagner que ahora es especial y conscientemente
intensa) y la visién surrealista como presencia necesaria y aglutinadora para construir
un todo tematico que se proyecta més alld de la simple trama de amor torturado. Esa
escena en concreto, esa modificacién tan radical para acercar la historia de Bronté a la de
Tristan e Iseo y al universo buiiueliano, es clave para entender el interés del director
para hacer de la leyenda el objeto tltimo de su propuesta audiovisual. Y es asf porque la
leyenda de Tristan e Iseo aparece como el vehiculo perfecto para acomodar en su seno
una nueva relectura, una apifiada acumulacién de experiencias artisticas, y proyectar una
obra completamente reformada de la mano de las complejidades del surrealismo. Es, por

la elaboracién de Luis Bufiuel, la “leyenda surrealista” de Tristén e Iseo.

276 BRONTE, op. cit., p. 300.
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3.1.7. La lectura surrealista de la leyenda de Tristan e Iseo.

Una vez explicada la presencia dominante de los motivos tristanescos en Abismos
de pasion, queda desgranar algunos detalles de peso que enriquecen y aportan esa nueva
perspectiva sobre la leyenda. Asi como, siglo a siglo, y como intentamos ilustrar en la
primera parte de este trabajo, cada tiempo ha ido dejando su huella en la historia de
Tristdn e Iseo para hacerla evolucionar, Luis Buiiuel no solo suma al desarrollo de la
leyenda la perspectiva cinematografica junto con la de otros directores que también se
han acercado a ella, sino que imprime ademads una lectura surrealista, una perspectiva
que ¢l mismo fundé con su primer filme en 1929 y que actualiza la historia medieval bajo

el nuevo prisma de las vanguardias de la primera mitad del siglo XX.

Como ya adelantamos, es en la escena final del filme, en esa variacién respecto al
original literario, donde se conservan en gran parte las claves para relacionar el filme
con la leyenda de Tristan e Iseo, y, ademas, donde se condensan una buena cantidad de
recursos del lenguaje surrealista que permiten dan una nueva dimensién, completamente

innovadora, al relato.

[Hemos elaborado un découpage con los planos de la escena, aiiadido en un apéndice a
este estudio, que facilitard su andlisis secuencial. Nos remitiremos a él cuando sea necesario con el

nombre “Plano X, donde X serd el niimero del plano referido’]

El lenguaje cinematogréfico, una vez desprendido de su primera influencia del
género teatral y asumiendo muchos de los recursos propios de la novela y de la poesia,
permite jerarquizar visualmente el entorno, fijar la atencién del espectador en aspectos
inusuales, elaborar mediante el montaje una serie de relaciones que no serfan posibles de
forma natural. Bufiuel ha utilizado en toda su trayectoria cinematografica esos recursos
técnicos que el cine ha puesto a su disposicién para explorar en la pantalla las
posibilidades del lenguaje surrealista. £l fue su creador, en definitiva, y también uno de
sus més importantes desarrolladores. Esa secuencia final de Abismos de pasion resulta ser
un compendio de todos esos recursos, una escena que retine por si sola todos los recusos

cinematogréficos referidos a la poética del objeto surrealista. En 1954 ya no era una
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nueva forma de hacer cine, pero si que representa una forma distinta de mostrar la
leyenda de Tristdn e Iseo en la que los deseos subterraneos, la banalizacién del
psicoandlisis freudiano?”” y el juego con los objetos de doble sentido tienen mucho que

decir.

Si hablamos de una lectura surrealista de la leyenda, esta claro que las imagenes
que esconden un deseo erdtico van a estar presentes de una manera u otra, pero siempre
de forma tangencial, haciendo uso de ese llamado «objeto surrealista» que,
convenientemente tratado por la imaginacién del artista, descubre las intenciones del
sujeto representado. Imégenes de representacion sexual, siempre violentas en el caso de
Abismos de pasion; objetos que hacen cristalizar por fin las pulsiones escondidas durante
todo el metraje..., en la pantalla se disponen todos los recursos tipicamente surrealistas
para reinterpretar y actualizar el amor de Tristan por Iseo. Si en la escena del arbol
donde se conservan todos los objetos de su amor infantil ya se apreciaba ese componente
surrealista del “objeto”, de nuevo vuelven esas imdgenes turbadoras —ahora en un
ambiente gético y tenebroso— para mostrar las complejidades del subconsciente. Todo

condensado en esa escena capital.

Asi, cuando Alejandro trata primero de romper, arrementiendo con una barra, la
cadena que sella la puerta de la cripta [Plano 97, y luego fuerza con éxito el candado que
la sujeta [Plano 117, dos largos encuadres escenifican una composicién de contenido

claramente sexual que no es nueva en la filmogratia de Luis Bufiuel.

En el cine de Buriuel existen varios ejemplos de planos que contienen elementos
de evidente forma félica, ya sea arremetiendo contra algo, sosteniéndolos en actitud
agresiva, hurgando en un material viscoso o siendo frotados en clara actitud onanista.
Son objetos desconcertantes que buscan mostrar la realidad que la apariencia de la
secuencia esconde. Comparten similar intencién la célebre escena del ojo cortado de Un
Chien andalou (1929), 1a escena de la ira final de L’Age d’or (1930) en la que Gaston

Modot blande por la habitacién un arado, el extrafo inserto donde Jorge Negrete

277 Resulta curioso que, entre todas las peliculas analizadas por Fernando CESARMAN en su obra E/ ojo
de Bufiuel: Psicoandlisis desde una butaca (Barcelona, Anagrama, 1976), no hay ninguna referencia a Abismos
de pasion.
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remueve con una rama el lodo mientras charla con su partenaire con aparente inocencia
en Gran Casino (1947), su primera pelicula mexicana; la escena en la que Don Guadalupe
recrimina a Susana que vista de forma tan atrevida mientras limpia con gran fruicién el
canén de su escopeta, en Susana (1950). La fijaciéon de Bufiuel por ese tipo de planos, su

trascendencia freudiana y la antifrasis que de ello se deriva es esclarecedor.

U0 choen andinlow (1929) 1o Age d'or (19350) CGirun Canno (1947) Sxsone (1950)

Buriuel, no sabemos si exagerando o siendo franco, tendfa a asociar determinados
objetos falicos con el sexo masculino, lo cual le incomodaba sobremanera, de tal forma
que no permitfa a ningln periodista entrevistarle con un micréfono. En ese sentido, De
la Colina y Turrent recogen una anécdota: «Sabfamos que Bufiuel detestaba las
entrevistas, que sentfa horror por ese aparato electrénico llamado magnetofén y por la
forma “talica” (decfa) de los micréfonos [...7. La primera entrevista tuvo lugar el 15 de
enero de 1975. Don Luis empezaba a arrepentirse, sobre todo por el empleo de la
grabadora. De la Colina lo convencié diciéndole que se tratarfa de un aparato muy

discreto y sin micr6éfono»27s.

Tras romper el candado y antes de entrar en la cripta, surge de entre las lapidas
el caién de la escopeta de Ricardo, hermano de Catalina, quien quiere matarlo [Plano
187; un disparo hiere a Alejandro en el pecho [Planos 14y 157, y herido baja al panteén
[Plano 177 para encontrarse con el cuerpo de Catalina. En relacién a este punto, Bufiuel
explicaba a propésito del amor: «Un poema de Breton dice que el amor es una ceremonia
secreta que debe celebrarse a oscuras en el fondo de un subterraneo. Esto es para mi el
evangelio»®™. Y afiadfa después: «Por razones que no se me alcanzan, he encontrado

siempre en el acto sexual una cierta similitud con la muerte, una relacién secreta pero

278 DE LA COLINA, TURRENT, p. 10.
2719 SANCHEZ VIDAL, Agustin, Luis Bufiuel, Madrid, Cdtedra, 1998, p. 193.
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constante»?%0. El Lizebestod del Tristan und Isolde de Wagner va a escucharse durante
toda la escena, por si quedaba alguna duda sobre su primera inspiracién y sobre su

voluntad de reproducir la dramética escena final de la 6pera y de la leyenda.

Todo ha sido el prélogo a la escena de amor final. Alejandro baja las escaleras de
la cripta, llega hasta el féretro de Catalina y quita las flores que han quedado tras el
funeral [Plano 187. Abre la tapa [Plano 197 y se encuentra cara a cara con la muerta
[Planos 20 y 217. Ante el cuerpo de Catalina, Alejandro realiza un extrafo ritual que
también entronca con otras imagenes de la filmografia de Bufiuel, pero especialmente
con L’Age d’or (1930): antes de coger su mano, apartar el velo de su cara y besarla, en un
primerfsimo plano vemos cémo Alejandro toma un pufiado de tierra que Catalina tiene
en su regazo y la deja caer poco a poco. En L’Age d’or, el gentio ofendido separa a una
pareja en pleno derilio amoroso, y mientras a ella se la llevan monjas y sacerdotes, él la
observa alejarse desde el suelo manoseando barro en un arrebato de éxtasis tras diversos

planos de lodo y lava removidos.

thiansin de pocrdne (19354 CPlune 22

Si consideramos la continuidad de ambos proyectos en el tiempo, el primero
realizado en 1930 y el segundo escrito poco después pero pospuesto hasta 1954, este

plano delata que estamos ante un mismo lenguaje, ante unos mismos c6digos.

250 [DEM, p. 128.
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L’Age d’or, por otro lado, con la musica de Tristan und Isolde de Wagner situada
en una de sus escenas centrales que, ademads, ilustra una determinada situaciéon aduiltera,
se presenta como pieza clave en los referentes tristanescos que influyen en la propia obra
de Luia Buriuel, pero también la de alguno de sus mas destacados herederos. Es el caso
de Frangois Truffaut, que, como veremos mas adelante, utilizard convenientemente el
filme bufiueliano como modelo para La Femme d’a c6té (1981), su obra més abiertamente

cercana a la leyenda y que ocupara efectivamente la parte final de nuestro anélisis.

Siguiendo esta idea, esa continuidad del universo bufueliano nos permite
rastrear en el pasado relaciones entre sus filmes, pero también entre aquellos que se
rodaron después. De este modo, Alejandro toma la mano fria de la muerta y la suelta con
repulsién, y sin embargo se encarama a la caja, se echa sobre el cuerpo de Catalina y la
besa finalmente [Plano 237. Una imagen que recorre transversalmente la filmografia
bufiueliana y que encontraremos después en Viridiana (1961), en Belle de jour (1967) o en
Tristana (1970): en Viridiana, esta sucede cuando Don Jaime sugiere a su sobrina
Viridiana, como favor tltimo antes de que esta regrese al convento, que se vista con la
ropa de novia que llevaba su esposa cuando murié la noche nupcial. Tras suminstrarle
un somnifero diluido en una taza de café, Viridiana cae dormida. Don Jaime la lleva hacia
la misma cama donde muri6 su esposa y observa el cuerpo «muerto» de Viridiana, tras lo
cual, llevado por el éxtasis erético, la intenta violar; en Belle de jour, cuando Séverine en
su trabajo de prostituta tiene que hacer de muerta para cumplir la perversién sexual de
un cliente; y en Tristana, cuando la propia Tristiana se siente atraida por la estatua

mortuoria del sepulcro del cardenal Tavera, en Toledo.

i omes de pondu (1054 Helle de puvs (196 redene 1970
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En pocos planos como estos, tan frecuentes en las peliculas de Bufiuel, se recoge
mejor esa relacién entre amor y muerte pasado por la éptica surrealista. E1 componente
romantico queda convenientemente matizado por la perspectiva surrealista y
bufiueliana, por la exposicién explicita de que se trata de un arrebato, de una perversiéon
y de un acto de locura suprema. No se trata de una critica, sino de dejar patente y
convenientemente mostrado lo que antes las representaciones artisticas expresaban de
otro modo. La idea roméntica del amor febril deja paso a las complejidades del

subconsciente humano.

En su delirio [Plano 247, Alejandro tiene la visién de que Catalina, desde la
escalera de acceso a la cripta, le ofrece sus brazos abiertos [Planos 25 y 277]. Sin
embargo, es Ricardo quien aparece apuntandolo por segunda vez con su escopeta [Plano
287 en un encuadre simétrico al anterior; la prosaica realidad —una muerte por

venganza— se impone a la muerte de amor, al abrazo final.

3.1.8. Hacia la normalizacion de la leyenda en el cine de Luis Buifiuel.

Gran parte del cine de Bufiuel se ha carecterizado siempre por mostrar una
continuidad, un mismo patrén de las relaciones amorosas. En una buena cantidad de sus
filmes —unos de forma més compleja que otros— han desarrollado la idea del adulterio
como centro de la trama. En esos titulos existe una pareja y un intruso que se interpone
y que consigue acabar con la relacién de estabilidad. Esta normalizacién del asalto al
matrimonio (o a la unién de una pareja en cualquier forma, porque en el cine de Burfiuel
no siempre existe el matrimonio como nexo amoroso) es otro avance hacia la
vulgarizacién de la leyenda en el XX, y del que se hizo eco también Bufiuel. Todavia
aferrado a una concepcién trascendente de esa violacién, su cine va aligerando las
consecuencias y los tintes de tragedia, un aspecto que ira evolucionando con el paso del
tiempo hasta su completa disolucién. Esta inédita ligereza de un detalle de la leyenda
que hasta entonces habfa sido fundamental, serd una de las principales novedades que el

siglo XX trajo consigo y que Luis Bufiuel fue gradualmente introduciendo en sus filmes.
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En Un Chien andalou (1929) y L’Age d’or (1930) estamos hablando de un conflicto
anidado en el subconsciente, donde la educacién y la cultura son una forma de censura
de la libertad y del amour fou surrealistas; en ambos casos, la mujer huye con un nuevo
amante, y también en ambos casos la musica de Tristan und Isolde de Wagner ofrece
significativamente todo su trasfondo poético. Para mas abundamiento en lo laberintico
de estas relaciones, en el caso de L’Afge d’or, el supuesto Tristdn es el director de

orquesta que en el concierto del jardin estaba dirigiendo el Liebestod wagneriano.

Asf mismo, en su pelicula Susana (1951), dirigida, como decfamos, durante los

primeros afios de su etapa mexicana, introduce a una joven (Susana) en un entorno de
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equilibrio familiar (marido, mujer, hijo) que consigue hacer saltar por los aires,

despertando entre los hombres una serie de instintos sexuales que permanecian ocultos.

En E/ (1953) se produce una evolucién todavia mayor, y se percibe ya que la
profundidad pasa del conflicto que pueda haber en un asunto de adulterio a los
accidentes psicolégicos de un celoso enfermizo, que primero consigue arrebatar a un
amigo la mujer con la que iba a casarse, para terminar temiendo que esta vaya a
abandonarle a él para volver con su antigua pareja. Se produce un camino de ida y vuelta
que deja el problema del adultero en un asunto médico, pero también con un
componente cultural, educacional y social que Buriuel, ademés de ejercer de observador,

parece castigar.
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En Viridiana (1961), los lazos de unién experimentan una disolucién por un lado,
porque Viridana no estd casada con su tio, pero al mismo tiempo Bufiuel (el guién se
basa lejanamente en Halma, de Benito Pérez Galdés) retuerce la historia para que ella
sea vista por por él como su mujer fallecida antes de consumar el matrimonio,
visualizado en un ritual fetichista que potencia el componente sexual y morboso de la
relacién. Por otro lado, el tercero en discordia acaba consiguiendo que Viridiana acceda
a sus pretensiones, compartiendo relaciéon con la criada, una opcién que Buefiuel no dudé
en tomar cuando se vio obligado a cambiar el final “a dos” tras la peticién de las
autoridades censoras del momento. La familiaridad y ligereza con la que trata Buiiuel las
relaciones amorosas sitta el filme perfectamente integrado en la apertura social de los
afios 60, y sin embargo no puede dejar de introducir todos esos motivos surrealistas y
ocultos propios de su cine, y que son su aportacién y su apuesta por una nueva lectura de

las relaciones a tres y, por extension, a toda permanecia de la leyenda, por muy pequeiia

que esta sea.

Belle de jour (1967) afianza su relacién con la modernidad y la actualizacién,
situando la accién en Paris en el seno de la pequefia burguesfa. Séverine, casada,
acomodada y con problemas para llevar una vida sexual normal con su marido, no puede
evitar, sin embargo, acudir cada dfa a ejercer la prostitucién en un burdel. Alli conoce a
un delincuente y lo convertird en su amante, mientras en su casa duerme en una cama

distinta a la de su marido.
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Si Belle de jour se alejaba mucho del componente legendario, que permanece
residual, Tristana (1970) contiene las referencias a la leyenda de Tristan e Iseo que ya
posefa la novela de Galdés, que sin embargo hace suya para completarla con su universo,

potenciando el fetichismo, las oscuridades del subconsciente y el erotismo de pesadilla.

Y cerrando su filmografia, en Cet obscur objet du désir (1977) se vuelve a repetir el

esquema triangular. Bufiuel decide volver al motivo tristanesco incluso para su tltima
pelicula, su consciente testamento cinematografico, situdndolo como elemento central, y
de nuevo lo presenta con los atributos que habfa venido sumando a la leyenda, pero
también restando del cuerpo original para poder adaptarla al siglo XX. Conviene
recordar que Bufiuel era consciente de que con Cet obscur objet du désir cerraba su obra
cinematogréfica. En la dltima de sus escenas, una mujer zurcidora nos recuerda el
cuadro de Vermeer La encajera, que Bufiuel ya habfa reproducido en Un Chien andalou
cuando la protagonista arroja el libro que estd leyendo. Pero esta secuencia final de su
ultima pelicula nos remite sobre todo a la escena inicial de su primer filme donde el

propio Buiiuel, en una verdadera declaracién de intenciones artisticas, secciona con una
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navaja el ojo con la que se abrfa su obra. Es un un detalle menor que en su testamento

Buriuel decida también volver al motivo tristanesco.

En cierta forma, el cine de Luis Bufiuel nos aparece como una representacién
monolitica de la leyenda a lo largo de los afios, matizable quizds por un pequefio ascenso
hacia el creciente refinamiento en el tratamiento del amor y erotismo que crefa percibir
en el fondo de Tristan e Iseo. Bufiuel, cuya trayectoria ocupa casi la totalidad del siglo,
mantuvo los avances que durante la primera mitad del siglo XX habfan renovado la

leyenda desde la perspectiva surrealista, esto es, la representacién del amour fou por
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encima de todo y la exploracién de los instintos humanos como detonantes de la

rebelién moral y social.

No es, en cambio, la tinica forma de renovacién de la leyenda en el cine. Ya sea
como evolucién de la propuesta bufiueliana, ya por propia exploracién y desarrollo,
cineastas como Jean Cocteau y Frangois Truffaut aportaron su filmografia para

continuar acomodando la vieja leyenda a las circunstancias de nuestro tiempo.
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3.2.8. Apéndice: Découpage de la escena final de 4bismos de pasion

APENDICE: Déconipage de la escena final de Abismos de pasiaon (1954)
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8.2. L’Eternel retour de Jean Delannoy y Jean Cocteau, 1943.

¢Dénde tiene lugar nuestra historia... y cuando? Es un privilegio
de las leyendas el estar mas alld del tiempo y del espacio.

Orphée (Jean Cocteau, 1950)

3.2.1. Introduccioén.

A diferencia de Abismos de pasion, de Luis Bufiuel, L’Eternel retour (Jean Delannoy,
1943) representa una aproximacién cercana a la textualidad de la leyenda tristanesca.
Asf fue la voluntad de Jean Cocteau a la hora de traspasarla al cine mediante una
escritura entre el teatro —medio en el que venfa expresandose el autor— y la fotografia,
pero que, como toda su carrera cinematogrifica, acabé por convertirse en una
tormulacién filmica digna de un verdadero creador de cine. La altura artistica de Jean
Cocteau tuvo en el cine, mas que una prolongacién, una faceta més de su capacidad
creativa. Esas dotes extremadas hicieron que, aun encontrdndose en la sombra de
L’Eternel retour, su presencia en la obra fue la de autor total, visible, como se demostraria
poco después en el desarrollo de una filmogratia que, aunque relativamente breve, fue de

primer orden.
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La naturaleza de arte imbricado en todo el abanico de creaciones cocteaunianas
(teatro?®!, narrativa®s?, poesfa®®®, obra plastica y grafica?**...) hace que su comparta con
todas ellas las mismas caracteristicas. Una de las mas importantes, por no decir la més
resefiable de todas, es su voluntad de recreacién de aquellas obras que nos han llegado
de la antigiiedad clésica®®®. El cine, ya sea aquel que escribi6 como el que también
dirigié, entré en el seno de un todo tematico como una parte més. Jean Cocteau, en todas
sus circunstancias, es un verdadero reivindicador de mitos y leyendas, revistiéndolas de
unos atributos y un entorno actualizados. En el prélogo de Orphée (1950), seguramente
su obra cinematografica mas destacada, precisa este punto: «gDénde tiene lugar nuestra
historia... y cuando? Es un privilegio de las leyendas el estar mas alld del tiempo y del

espacio»?%6.

Igual que sucede con Orphée, un mito clasico —uno de los mas significativos, por
otro lado—, la leyenda de Tristdn e Iseo es para Jean Cocteau una pieza susceptible de
actualizacién. Ya sea como formulacién estructural, que es el caso de Luis Buiiuel —y,
como veremos mds adelante, también el de su compatriota Frangois Truffaut—, ya por
referencia directa, como lo es en Cocteau, la leyenda de Tristin e Iseo admite una

constante transformacién y adaptacién en su proceso de anclaje en la modernidad.

Hay, ademads, una conexién generacional con Luis Bufiuel que no podemos
obviar. Aunque se estrené ptblicamente en 1932, en el afio 1930 Jean Cocteau rodé Le
Sang d’un poete”’, un mediometraje que fue financiado por Charles de Noailles al mismo
tiempo que ponfa también el dinero para que el director de Calanda pudiera hacer L’Age
d’or. La voluntad del mecenas era poder producir dos filmes de vanguardia. Sin embargo,

ambas obras no podrfan resultar mas distintas. Apuntan a objetivos diferentes, y

281 COCTEAU, Jean, Théitre complet, Paris, Gallimard, 2003.

252 [DEM, Oeuvres romanesques completes, Paris Gallimard, 2006.

253 [DEM, Oeuvres poétiques completes, Paris, Gallimard, 1999.

28+ Ver CAIZERGUES, Pierre, Jean Cocteau & ['image, Montpellier, Presses universitaires de la
Méditerranée, 20183.

285 BOORSCH, Jean, “The Use of Myths in Cocteau's Theatre”, Yale French Studies No. 5, The Modern
Theatre and Its Background, 1950, pp. 75-81; mas recientemente, LASSO DE LA VEGA, José S., Los
temas griegos en el teatro francés contempordneo (Cocteau, Gide, Anouilh), Murcia, Universidad de Murcia,
1981, pp. 563-85.

286 COCTEAU, Jean, L'Elernel retour, Paris, Nouvelles Editions Frangaises, 1946, p. 10.

287 Existe una edicién critica del guién: [DEM, Le Sang d’un poete, Ménaco, Editions du Rocher, 1999.

1456



también corrieron distinta suerte. Le Sang d’un poete fue un filme pronto defenestrado?ss
por asumir férmulas surrealistas, pero realizado en los margenes del movimiento?s, lo
que propicié la condena del grupo de André Breton; L’Age d’or, en cambio, acab6
imponiéndose, tras no pocas vicisitudes, como un filme capital del arte surrealista. Fue

aclamado por los surrealistas y ha llegado hasta nuestros dias como obra de referencia.

Esta convergencia temporal (y financiera) hubiera sido una mera anécdota si no
tuese porque ambos directores acabaron dedicando parte de su obra a la plasmacién en el
celuloide, de una u otra forma, de la leyenda de Tristan e Iseo. Ambos fueron pioneros
en la recuperacién sistematizada de la vieja historia medieval en el cine, en un momento
en que el mundo del Medievo volvia a ser objeto de atencién de los nuevos artistas. En

el descubrimiento de esa coincidencia estd la base de nuestro interés por ellos.

Mas alla de la mera ambientacién, Cocteau y Bufiuel hicieron un dificil ejercicio
de ahondamiento en los cimientos culturales de la leyenda, en su potencial universal, y
abrieron las puertas a su descomposicién y actualizacién. Si bien vimos que Buiiuel
imbricaba la leyenda en el complejo ideolégico del surrealismo, Jean Cocteau, en cambio,
propone una revisitacion, una acomodacién sencilla de la leyenda en un mundo que ya
no es el medieval, adaptando o aportando nuevas soluciones a elementos que habfan
quedado fuera de tiempo. La llegada de Truffaut, heredero en su eclecticismo de ambos
directores, permiti6 ofrecer, por fin, una relectura que integré definitivamente la leyenda
en el tejido artistico y social de la sociedad occidental contemporanea, que de nuevo se
encontraba cara a cara con una historia de la que se habfa hecho acompanar durante el

ultimo milenio.

288 GUBERN, Romén, «La sangre de un poeta», Nosferatu, No. 3, 1990, pp. 44-45. Brunius cambié el
titulo de Le Sang d’un poete por Menstrues d’un poéte. En BRUNIUS, Jacques, En marge du cinéma frangais,
Lausanne, L’Age d’Homme, 1987, p. 84.

289 Incluso hoy, Le Sang d’un pocte se acomoda con dificultad entre otros films de calado surrealista; el film
aparece incluido en la categoria de «influencias, contaminaciones, prolongaciones...» en COMPANY,
Juan Miguel et al., Surrealistas, surrealismo y cinema, Barcelona, Fundacién La Caixa, 1991, p. 236. Sobre el
surrealismo en Jean Cocteau, ver LE CORSU, Soraya, L'image surréaliste dans l'aeuvre de Jean Cocteau,
Parfs, Connaissances et savoirs, 2006; LUTHER, Micha, Jean Cocteau et le surréalisme, Munich, Grin, 2011.
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3.2.2 Entre la tragedia y la leyenda.

Una década después del estreno de Le Sang d’un poéte, Jean Cocteau vio de nuevo
la oportunidad de volver al cine. Su carrera tras ese controvertido debut se habfa
centrado en lo eminentemente literario y escénico, concentrando sus energias en apoyar
y encumbrar la carrera teatral de Jean Marais, quien desde la mitad de la década de los
30 habfa sido su pareja. Y asi, concebida al estilo de una escritura teatral, el proyecto de
L Eternel retour fue evolucionando hacia su fijacién en una versién cinematografica, como
ocurrirfa con otras piezas de inspiracién teatral y narrativa escritas por Cocteau que
acabarfan irrumpiendo en una pantalla de cine. Porque, una vez afianzada la carrera
teatral de Jean Marais, el empefio de Cocteau derivé a la gran pantalla y, por lo tanto, a
la elevaciéon del actor al estrellato popular en pleno conflicto bélico, con las autoridades
politicas y culturales del momento imponiendo trabas a veces insuperables. Jean Marais
ya habfa tenido alguna oportunidad para trabajar en una decena de peliculas, pero
siempre habfa sido en papeles menores. Fue tras L'Eternel retour, mediante una operacién
perfectamente calculada por Jean Cocteau, cuando el actor se convirtié en portada de las

publicaciones cinematogréficas de la Francia ocupada®®°.

Que Jean Cocteau, al margen de su voluntad de encumbrar a su compaiiero
sentimental?®!, utilizara la leyenda de Tristdn e Iseo para reiniciar, si bien de forma
titubeante, su carrera cinematogréfica, responde sin duda al evidente renacimiento que
la misma estaba viviendo, entrado ya el siglo XX, en el entramado cultural francés y
europeo, pero también a la insistencia de Cocteau por colaborar en esa naciente
recuperacion y prestigiar més todavia la narraciéon medieval y el mundo del Medievo en

general?92,

290 CHEDALEUX, Delphine, “Un jeune premier sous 1'Occupation: Jean Marais ou 1'éloge d'une
masculinité passive”, Studies in French Cinema, vol. 10, no 3, 2010, pp. 205-218; sobre el fenémeno del
estrellato en Jean Marais y su construccién como icono ambiguo, ver también [DEM, “Jean Marais, star
de Cinémonde (1946-1958): la construction d’une masculinité ambivalente dans la France d’aprés-guerre”
Studies in French Cinema, vol. 15, no 1, 2015, pp. 56-68.

291 Sobre el encaje de la homosexualidad de Cocteau en el mundo cultural francés de su tiempo, ver
WILLIAMS, James S., “Resurrecting Cocteau: Gay (In)visibility and the Clean-up of French Culture”,
Modern & Contemporary France, vol. 14, no 3, 2006, pp. 317-330.

292 «Dans les années 30, le Moyen Age n’intéresait personne», en SCHNEIDER, Marcel, “Cocteau et le
Moyen Age”, en Cahiers Jean Cocteau, No. 10, Parfs, Gallimard, 1985, p. 262.
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La recreacién de la leyenda tristanesca es, sumada a una buena coleccién de
revisiones de historias de corte cldsico que compartieron las mismas caracteristicas, un
buen ejemplo de cémo Cocteau actualiza y pone en vigor obras milenarias, unidas de
forma atavica al tiempo en que fueron creadas, pero susceptibles de ser recuperadas,
reescritas y modernizadas para el teatro, y perfectamente integradas en el seno de un
medio tan joven todavia en aquel momento como el cine. La labor de Cocteau no solo se
basa en volver a poner sobre el papel las viejas historias, continuando con la tradicién
escrita, sino que, desde una perspectiva absolutamente innovadora y muy ligada a su
siglo, da un salto sin precedentes para cambiar también de lenguaje. L’ Eternel retour es
una obra renovadora en todos los sentidos, un avance respecto a todo lo anterior. Y pese
a que tenemos a Jean Cocteau como autor del guién, L’Eternel retour es obra suya con
todas las consecuencias, dirigida de forma accidental por alguien que no era él (Jean

Delannoy), pero que lleva impreso su nombre en todos los pasos de su produccion.

El interés de Jean Cocteau por la leyenda de Tristdn e Iseo es anterior al que
tuvo por la Edad Media, y anterior a las obras que escribié bajo la inspiracién medieval:
«Ma méfiance envers le Moyen Age n'est pas d’ordre litéraire. Quand jai écrit Les
Chevaliers, je n'avais lu que Tristan et Iseut»*%°. En la década de 1930, volcado ya en su
faceta teatral, poética e incluso novelistica, el mundo clasico se habfa convertido en su
referente primero, en un trabajo reconocido por el publico de regenerar el espiritu de la
tragedia griega?**. A Cocteau le corresponderia un papel importante en la creacién de la
tragedia moderna, derivada sin duda de la clasica, y que tuvo continuacién en Pier Paolo
Pasolini poco tiempo después, aunque derivado de otra escuela estética, politica y moral
distinta??>. El hecho de que Jean Cocteau, como Pier Paolo Pasolini, sean cineastas
llegados del mundo de las letras, tiene mucho que ver en este asalto de un género
ancestral a un arte como el cine. La innovacién vino, sin duda, de esta violacion de las

fronteras del lenguaje. El resultado fue, por tanto —y pese a que el origen de la tragedia

293 SCHNEIDER, p. 261.

294 La eleccién de Maria Casares, la gran actriz tragica del teatro francés del siglo XX, para la realizacién
de sus ultimos films, responde a ello. Ver CASARES, Maria, Resz’denteprz’vilegz’ee’, Paris, Fayard, 1980.

295 Ver SERDENO VALDELLOS, Ana Marfa, “La tragedia en «Edipo Rey» de Pier Paolo Pasolini”, en
CASTILLO PASCUAL, Josefa, Congreso Internacional «Imagines». La Antigliedad en las Artes
escénicas y visuales, Logrofio, Universidad de La Rioja, 2008, pp. 253-262.
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se pierde en la oscuridad de los siglos—, una unién que alumbré algo completamente

nuevo.

Aprovechando la coyuntura, este empefio personal y esta labor realizada de
recuperacién clésica dej6 margen también a Jean Cocteau para la regeneracién del
mundo medieval, aunque solo fuera de forma episédica. Su voluntad creativa estaba
inmersa en el clasicismo y en la tragedia, resuelta en la apoteosis final que supuso Le
Testament d’Orphée”, pero el mundo medieval, individualizado en la leyenda de Tristén e
[seo, le ofreci6 la oportunidad de manifestar la universalidad de su propuesta

regeneradora.

Decidido a llevar a la gran pantalla L’Eternel retour, y no atreviéndose todavia a
poner su mirada tras las camaras, Cocteau no podria haber elegido un mejor director que
Jean Delannoy para la cristalizacién de su guién, un cineasta que respetaba su visién
poética y que, pese a tener una limitada experiencia en ese momento, habfa construido ya
una trayectoria como eficiente artesano que no harfa peligrar su evidente autorfa
subterranea. Antes de que Cocteau compusiera por fin una voz cinematografica propia
en titulos como Les Parents terribles (1948) u Orphée (1950), L'Eternel retour se enmarca
inequivocamente en la linea del realismo méagico. Y lo hace sobre todo por necesidades
de presupuesto: una produccién mas costosa habria permitido una parafernalia ambiental
y material mas acorde con la inspiracién medieval de la historia tristanesca, como
ocurrirfa con La Belle et la Béte (1946), pero este inconveniente funcional se resolvié a la

postre con un interesante ejercicio de revolucionaria actualizacion.

Es por ello que tratamos la versién de Cocteau como una oportunidad surgida
del azar; hacer de la necesidad, virtud. La modernizacién forzosa de la leyenda medieval
le permitié, sin duda, dar un paso importante, todavia mas estético que social, hacia su
dificil encaje en la sociedad contemporéanea; una elevaciéon hacia lo sublime, quizas poco
acorde con el siglo XX, pero que servirfa de motivo para posteriores aprovechamientos

de la leyenda, como se verfa en la obra de Luis Bufiuel, anclado en las vanguardias

296 PILLAUDIN, Roger, Jean Cocteau tourne son dernier film (journal du Testament d’Orphée), Parfs, La
Table Ronde, 1960.

149



artisticas de entreguerras, y de Frangois Truffaut, con una fuerte vinculacién a los

cambios morales que se produjeron en la Europa de la segunda mitad de siglo.

Esta fortuita férmula de la intrusiéon de los tragicos conflictos del pasado en un
entorno contemporaneo cuajé en Cocteau y sirvié para sus obras posteriores,
especialmente en Orphée, que suele considerarse como su obra maestra, o Les Parents
terribles, cinta que exponfa, en un alarde de transposiciéon de lo teatral a lo
cinematogréfico, su propia obra escénica en la que ya exponia un conflicto ancestral en

un entorno contemporaneo.

La complejidad que result6 de esa férmula, de ese choque temporal, se demostré
cuando la pieza teatral Les Parents terribles tue prohibida en 1938 pocos dias después de
su estreno?7. L'Eternel retour funde por primera vez dos mundos, el pasado y el futuro, el
ensuefio goético con la actualidad prosaica, para inaugurar una nueva poética

cinematogréfica de indudable belleza.

Ademds, Cocteau aprendié gracias a este filme el oficio de la mano del
competente Jean Delannoy. De ¢l tomé, por ejemplo, una iluminacién dramdtica que
acab6 siendo caracteristica indiscutible de su cine. Pero el filme no solo le permitié
avanzar en su competencia como director y guionista, sino que, gracias a él, también
pudo inaugurar una via de explotaciéon de los recursos de la leyenda de Tristdn e Iseo
que se irfan repitiendo a lo largo de su obra cinematogréfica. Si bien como realizador la
estructura emotiva que define la leyenda se fue diluyendo a favor de otros referentes
clasicos, como guionista Cocteau todavia tuvo la oportunidad de disefiar un filme, La

Princesse de Cleves (1961), dirigido también —y no es un dato menor— por Jean

297 E] critico colaboracionista Robert Brasillach, ejecutado tras la guerra, escribié una articulo muy
negativo que avisé a las autoridades para su inmediata prohibicién. En octubre de 1941, el critico Alain
Laubreaux volvié a provocar que Les Parents terribles echara de nuevo el tel6n tan solo un dia después de
su reestreno: «déprimant spectacle, tableau d'une famille frangaise ou le proxénétisme, l'ordure morale, la
prostitution la plus basse nous sont représentés comme l'image méme de nos moeurs». Je suis partout, 25
de octubre de 1941. Es sintomatico que uno de ellos, Robert Brasillach, sirviera de modelo para el
personaje de critico teatral en Le Dernier métro (1980), un filme de Frangois Truffaut que antecede a La
Femme d’a coté (1981) —objeto central de nuestro estudio— y en el que, como veremos, se vuelve a
inmortalizar la leyenda de Tristdn e Iseo. Para un panorama general sobre el teatro de Cocteau en su
tiempo, ver ABADIE, Daniel, Jean Cocteau and the French scene, Parfs, Abbeville, 1984.
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Delannoy, con la leyenda de Tristan e Iseo como historia paralela®s. Este detalle, esta
vuelta de nuevo a la leyenda casi 20 afios después de L’Eternel retour (otra vez, ademas,
como guionista y para el mismo director), la sitda en una dimensién de suma
importancia. Un afio antes habfa dirigido Le Testament d’Orphée, su dltimo filme como

director.

3.2.3. La leyenda de Tristan e Iseo en L’Eternel retour.

Como dijimos, el filme de Jean Delannoy y de Jean Cocteau vivié un éxito de
publico rotundo en la Francia ocupada. A ello ayudé una pareja de actores que pronto se
harfan célebres, en un maniobra comercial similar a la del star-system norteamericano, y
una actualizacién de la historia ancestral, mérito este exclusivo de Cocteau. En efecto,
como dijimos, L’Eternel retour supo adaptar la leyenda a un paisaje que los espectadores
conocfan, y que hoy, pasados méas de 70 afios después, seguimos aceptando como muy
cercano. Ademds, muchos de los elementos que la leyenda tenfa asociados
ineludiblemente como pieza medieval y que habian quedado obsoletos a lo largo de los
siglos, fueron manejados con ingenio por Cocteau para evitar que el conjunto quedara

desequilibrado. En las versiones tempranas del guién??, Cocteau confiesa la complejidad

298 HIPP, Marie-Théreése, “Le Mythe de Tristan et Iseut et «La Princesse de Cleves», Revue d'Histoire
littéraire de la France, No. 3, Presses Universitaires de France, julio-septiembre, 1965, pp. 398-414.

299 E] guién consultado para la elaboracién de la tesis fue el depositado en la Bibliothéque du Film (BiFi)
de la Cinémathéque Frangaise: COCTEAU, Jean, L Eternel retour [1llustré de 21 photographies originales par
Laure Albin Guillot en noir et blanc hors texte contrecollées avec fenétres], Paris, Nouvelles éditions Francaises.
Esta edicién cuenta con un Advertissement des éditeurs que precede al texto firmado por Marcel Chassard:
«C’est a Nietzche que ce film emprunte son titre, mais ici I’Eternel Retour veut dire que les mémes
circonstances peuvent se reproduire sans que leurs héros d’en doutent.

»Le théme est une paraphrase moderne de TRISTAN ET ISEULT. L’auteur a voulu rapprocher de nous
une vielle 1égende. Cette entreprise de mariage entre le réel et I'irréel I'obligeait & rendre I'intrigue plus
simple, a en isoler le fil d’or, a réduire son vaste corteége de rois et de monstres.

»C’est ainsi que les Barons qui poursuivent Tristan et Iseult de leur haine devinrent cette famille de
parasites, les Frossin, ardents a persécuter et a perdre le couple d’amour.

»Gertrude en est I'inspiratrice fielleuse et malfaisante, le nain Achille 'arme tragique. Dans ce contraste
entre I'enchantement d’'un incomparable amour et les manceuvres perfides de la haine, le film puise les
forces qui lui valurent sa réussite. Natalie la blonde, Natalie la brune, Patrice, ne sont que des fantomes
qui le traversent.

»La véritable vie de Patrice et de Natalie, c’est la mort. Ils s’y retrouvent avec extase. Elle leur permet
enfin de se réunir sans étre pourchassés par les événements et par les hommes. Ils peuvent y vivre en paix.
»C'est la premiére fois qu'un film fait I'objet d’une édition de luxe. L'exceptionnelle fortune de I’Eternel
Retour justifie cette entreprise. A la richesse de l'action se superpose un texte direct, dense, dénué de
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de este viaje del pasado al presente, el esfuerzo que le supuso que no resultase ridiculo el
encontrarnos hoy con toda esa vetusta imaginerfa medieval®®. A Jean Cocteau se debe
que la leyenda tristanesca volviera a ocupar un puesto destacado en las preferencias de

artistas y consumidores de cultura y espectaculos, allanando el camino a otros creadores.

La pelicula toma su titulo de Nietzsche y su “eterno retorno”, un concepto que se

empleé para que el nazismo aceptara la pelicula sin demasiadas trabas.

Je 1'ai appelé L'Eternel Retour, i cause de Nietzsche. Mais les salles de cinéma ne
connaissent pas Nietzsche, et ce titre a l'air d'un mauvais titre de film. Mais on a pris
I'habitude de dire L'Eternel Retour. C'est écrit sur les voitures, les camions, les papiers a
lettres de la firme. J'aurai donc toutes les peines du monde a changer ce titre que je
n'aime plus et dont personne de nous ne voulait. Le film devrait s'appeler Tristan. J'y
joindrai, apreés le générique, quelques lignes explicatives. D'autre part, si j'annonce
Tristan, on trouvera que l'histoire est réduite et elle paraitra dépourvue de son appareil

de magnificences.

Su cercanfa al mundo germanico estaba justificada desde su misma base, por ser
la plasmacién directa y moderna de la leyenda de Tristdn e Iseo, un referente que, por
proximidad, remitia a Wagner. A esta cercanfa al pafs que estaba ocupando ya en ese
momento Francia se debe sumar que la postura de Cocteau ante Alemania fue, por
decirlo de algtin modo, por lo menos ambigua®®?, lo que le costd, una vez terminada la
guerra, algunos problemas que superé rapido con el apoyo de la intelectualidad parisina,

que le reconocié su labor de socorro a algunos artistas perseguidos por los nazis®°s.

fioritures. Comment ne pas étre frappé de cette qualité d'une langue si bien appropriée a la fois au dialogue
précis, condensé, a I'évocation de décors qui passent vite, au rythme des artistes ? Un style neuf se forme
de besoin d’accompagner la vitesse lente de I'image».

300 COCTEAU, Jean, Journal, 1942-1945, Paris, Gallimard, 1989, p. 74.

so1 [DEM, p. 807.

302 BACH, Raymond, “Cocteau and Vichy: Family Disconnections”, en L'Esprit Createur, Vol. 33, No. 1,
1993, pp. 29-87.

303 Cocteau era un gran admirador de Arno Breker, escultor oficial del Tercer Reich, de quien admiraba su
obra realista que ha llegado a tildarse de homoerética. En 1942, Cocteau publicé un articulo alabando la
obra de Breker (“Salut a Breker”, Comoedia, 23 de mayo de 1942); ver también RIDOU, Yves &
POUCHAIN, Philippe, Cocteau-Marazs: Un couple mythique, Arte, 2013.
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Esa coincidencia con la estética del Tercer Reich, evidente en su obra grafica y y
en el cultivo de la belleza en toda su obra, queda patente en L’Eternel retour. No cabe
duda de que la eleccién de dos actores demasiado rubios, demasiado bellos y de claro aire
estatuesco®®* tienen un evidente encaje en el canon nacionalsocialista. La escritura del
guién, inmersa en ese ambiente influido por la égida del arte y la estética germanicos,

tiene mucho que ver con la formulacién de la obra y con el resultado final.

Es en este punto cuando la autorfa del filme, pese a Jean Delannoy, se delata
como eminentemente cocteauniana. Asumiendo que una obra cinematografica necesita
de varios colaboradores («C’est le point de vue du cinéma. Une idée traitée par l'un, le
dialogue par l'autre, la mise en scéne par un autre»®®), la presencia del poeta es
indudable. Cocteau reclama en su diario su autorfa, el cardcter personal de la obra,
adelantandose al concepto de autor cinematografico avant-la-lettre que algunos teéricos
del cine han precisado: «J'invente le film, je le découpe, moi-méme et jécris les
dialogues. J'ai choisi mon metteur en scéne (Delannoy) et mes interprétes. Nous

proposerons ce bloc au producteur»3°6.

Jean Cocteau, escritor y poeta cuya trayectoria en las letras ya representa por sf
misma una faceta artistica integra, se presenta como autor del filme. Es en esa nocién de
creador que encuadramos a Cocteau, y que definieron perfectamente Jean-Pierre
Coursodon y Bertrand Tavernier en la fundamental introduccién a 50 aifios de cine

norteamerticano®°?.

30+ «La blondeur flamboyante de ses protagonistes, la fagon de les filmer proche du statuaire, la référence
nietzschéenne du titre, le chalet sous la niege digne d’'une romance bavarois avec moniteur de ski: beaucop
d’éléments de L’Eternel retour évoquent le cinéma commercial allemand de I'époque ou le contexte culturel
général de I'Allemagne nazie», en AZOURY, Philippe & LALANNE, Jean-Marc, Cocteau et le cinéma:
Désordres, Paris, Cahiers du Cinéma-Centre Pompidou, 2003, p. 42.

305 COCTEAU, 1989.

306 [DEM, p. 28.

307 «Hoy, a pesar de la moda intelectual que afirma la muerte del autor, seguimos pensando —quizéds por un
anticuado humanismo, pero también por simple sentido comin— que una obra, e incluso una pelicula, es
obra de alguien. Y tratindose de cine (...) resulta apasionante descubrir cémo, a pesar de las multiples
coerciones del sistema y las contribuciones —positivas o negativas— de colaboradores diversos, una
personalidad puede en todo caso imponerse. Al contrario, una obra puede también estar dominada por uno
u otro de esos colaboradores», en TAVERNIER, Bertrand; COURSODON, Jean-Pierre, 50 afios de cine
norteamericano, Madrid, Akal, 1997, p. 11.
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El poeta de Maisons-Laffitte se mantiene comprometido con la produccién del
film hasta las Gltimas consecuencias, hasta el punto de que llega a plantearse seriamente
dirigirlo él mismo cuando Delannoy parece caerse del proyecto®°®, o enviando
constantes correcciones del guién cinematografico mas alld de lo meramente técnico o
literario, sugiriendo, por ejemplo, matices en la direccién de los actores y sugerencias

para realizar cambios en los decorados, en la iluminacién o en el ritmo del filme3°9.

3.2.4. «T eres Tristan».

La implicaciéon mas importante de Cocteau respecto al filme es, como
adelantamos, su interés por situar a Jean Marais en el epicentro del proyecto. Entre las
obsesiones artisticas de Cocteau estaba el mundo clasico, como ya vimos, y Jean Marais
representaba bajo su perspectiva una mitificacién, una suerte de viaje al presente de una
bella estatua masculina griega. Cocteau logré eliminar para su pupilo cualquier
obstéculo en su carrera: «Jean, furieux des films qu'on me proposait, avait décidé d’écrire
“mon film”. “Il te feut un héros en une grande histoire d’amour. Depuis que la littérature
existe, il n'y a eu que deux grands sujets d’amour: Romeo et Juliette et Tristan et Iseult.

Tu dois étre, tu es Tristan”»310,

Es una confesién explicita de la voluntad por llevar a la pantalla una historia
inmortal como esta, y hacerlo como una via para engrandecer a Jean Marais con un
personaje fundamental en la historia de la literatura y del arte. En esta decisiéon estd
implicita la alta consideracién que Cocteau tenfa del personaje y de la leyenda. Si Bufiuel
habfa querido renovar su cine, pasando la frontera del cine-arte al comercial,
proyectando la realizacién de una versién de la leyenda de Tristin e Iseo, Jean Cocteau
programé su retorno al cine —o mas bien su renacimiento— de nuevo mediante la

recuperacion de la leyenda, considerdndola como una pieza suprema digna de unirse a

308 COCTEAU, 1989, p. 209.
309 MARALIS, Jean, Histoires de ma vie, Paris, Albin Michel, 1975, pp. 147-148.
310 IDEM, p. 144.
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otros intentos por regenerar los mitos clasicos: «Le film devrait s’appeler Tristan»,

dejarfa escrito en su diario®!!.

BT ERIN ELL

RETOU®

La trama es, a grandes rasgos, una pequefia deformacién de la medieval:

Patrice (Tristdn) viaja a una isla remota con el fin de encontrar una joven mujer
para su tio Marc, que enviudé hace afios y vive con el resto de la familia en un castillo.
En la isla conoce a una hermosa rubia llamada Nathalie (Iseo), quien se compromete a
ir al continente para casarse con el tio de Patrice, aunque sélo sea para escapar de su
vida de penuria. Anne, la anciana que crié6 a Nathalie y que teme que esta no sea feliz en
su préximo matrimonio, le provee de un filtro que le permitird amar ciegamente a Mare,
contenido en un _frasco donde se lee “veneno”.

El matrimonio se lleva a cabo, para disgusto de la tia de Patrice, Gertrude, que vive
en el castillo de Marc con Amédée, su marido, y su malicioso hijo Achille, un enano.
Estos personajes remiten indudablemente a los felones de la leyenda. Amargada porque
Marc le ha despojado de su herencia, Gertrude pretende utilizar el evidente afecto de
Patrice por Nathalie para obtener su venganza. Durante una tormenta, y mientras
Marc, Gertrude y Amédée estin en el pueblo, Patrice y Nathalie se estin relajando
Juntos junto al fuego bebiendo un céctel que ha preparado Patrice. Sin embargo, Achille
ha vertido el filtro amoroso en la bebida con la idea equivocada de envenenarlos. Bajo el
efecto del filtro, Patrice y Nathalie se enamoran el uno del otro.

Si bien Marc no quiere creer las acusaciones de sus familiares sobre el adulterio, al
final estos consiguen demostrarlo, y Patrice tiene que marchar del castillo mientras que

311 COCTEAU, 1989, p. 807.
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Nathalie es llevada de vuelta a su isla, sin embargo Patrice la rescata y se van a vivir a
una cabafia en medio de la nieve. Escasos de medios y habiendo enfermado ella, Marc
descubre el escondite y acude a llevarse a Nathalie de vuelta al castillo aprovechando
una ausencia de Patrice. Este, dolido por la huida, se refugia en la ciudad, en el taller
de Lionel, un viejo amigo, donde trabajard y donde conocerd a otra Nathalie, esta vex
morena (Isolda la de las blancas manos), hermana de Lionel, con la que se querrd casar
para olvidar el pasado. La ceremonia se hard en la isla, adonde lleva a su_futura mujer
y a Lionel. Sin embargo, Patrice quiere ver por iltima vex a la rubia Nathalie y
comprobar, como le han hecho saber los felones, que ya no le ama. Rondando el castillo,
Patrice es herido por un disparo de Achille, y retorna a la isla sin haber visto a
Nathalie. Agonizante, pide a Lionel que vuelva al castillo para contarle todo a
Nathalie y asi hacerla venir; quiere verla antes de morir. Un paiiuelo blanco en el mdstil
dird que Nathalie viene. 1" efectivamente, ella viaja en el barco con un pasiuelo blanco,
pero la morena Nathalie, llevada por los celos, le dice que el paiiuelo es rojo, y Patrice se

deja morir. Cuando por fin llega Nathalie, descubre que Patrice ha muerto y se echa
Junto a él para morir también.
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El amparo que Cocteau buscé en el mundo contemporianeo para la leyenda
medieval®!? le facilité configurar una serie de recursos medievalizantes que abundé en
esa ambigiiedad temporal, contribuyendo positivamente en la riqueza estética y tematica
del filme. Hay determinadas escenas, o mas bien planos, que le permitieron jugar en un
entorno de vaguedad muy interesante y que Cocteau exploté con acierto. En un entorno
en el que vemos confundirse viajes a caballo y en coche, y donde visitamos castillos y
talleres mecénicos, o donde el barco que trae a Iseo con el crespén blanco es a motor, la
indefinicién temporal, el limbo en el que nos encontramos, es profundamente innovador

y resulta ser un lugar perfecto para el desarrollo de la actualizacién de la leyenda.

Como vemos, el desarrollo de L’Eternel retour camina en paralelo a la leyenda de
Tristdn e Iseo. Se modifican los nombres, las localizaciones, aspectos contemporaneos
que modernizan situaciones o elementos anticuados para un espectador del siglo XX.
Pero aunque Jean Cocteau se permite licencias que se alejan de las intenciones
originales, también es cierto que la esencia de la leyenda se conserva intacta como una
presencia que toca, ni que sea levemente, los objetos y espacios cotidianos de una

ambientacién contemporénea.

Un detalle importante, por no decir central, es el uso que Jean Cocteau hace del
filtro amoroso, llamado en la pelicula “vin d’herbes”, que en la versién canénica de la
leyenda medieval siempre ha sido un elemento consustancial con el desarrollo de la
trama. El tema del filtro amoroso, sin embargo, es tratado en el guién original y en su
representacién en imdagenes con una ambivalencia que refleja perfectamente esa
experiencia de lo medieval en la modernidad. Los amantes no creen que sea mas que una
mera supersticién, mientras que Anne, la anciana que lo ha preparado y lo ha entregado

a Nathalie, cree absolutamente en su poder mégico.

312 Sobre la importancia de la Edad Media en la obra de Cocteau, volver a SCHNEIDER, op. cit., pp. 259-
265.
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JUIIO pescht e Lines conis

En'la ebgustn poce “veneno” Quiends o bativg 9o aman

Py gue naoe i loque s unvno loda & yida y mas i

El filtro, en un juego de ocultacién y de ambigiiedades que volveremos a ver en
Truffaut, queda protegido bajo la apariencia de un veneno, y luego formara parte, en la
tormentosa noche donde todo va a empezar, de un coctel de moda elaborado por Patrice-
Tristdn. En cualquier caso, el céctel, en palabras de Patrice, pasa de ser una bebida
alcohdlica —«gLe gustarfa beber muchisimo alcohol?»— a convertirse en una pocién
mégica —«Voy a prepararle una pocién magica»— sin més transicién que una linea de

guidn.

y 5 . .
7 Voy a prepararlcfi
una pocion magica

sLe gustarna bebas

muchisimo alcoh

En efecto, ese cruce entre la bebida alcohdlica y la pocién maégica sefala

perfectamente ese salto definitivo de la tradicién medieval, representado en una parte
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importante de las versiones de la leyenda, al mundo contemporaneo. Una solucién que
en un primer término acortara ese espacio temporal, que después volvera a recorrerse de
vuelta al comprobarse que, como en la Edad Media, el filtro efectivamente hard efecto.
Pese a revestirlo de ritualidad del siglo XX, el fondo estd en el respeto a la leyenda tal

como se habfa concebido en el siglo XII.

Patrice trae unas cuantas botellas de la bodega y se dedica a preparar la mezcla.
La escena es puro costumbrismo de la mitad del siglo XX: un hombre y una mujer frente
a un hogar encendido en una noche de tormenta, celebracién lidica, juegos varios de
coqueteo... Una evidente vulgarizacién, pero una vulgarizacién util y pionera que sera
aprovechada en otras versiones de la leyenda durante los préximos afios, como veremos
més adelante. EI ambiente, sin embargo, no nos hace olvidar que estamos en un castillo,
en el castillo de Marc, tio de Patrice. Que el Patrice lleva puesto un puléver con motivos
decorativos en su parte frontal que nos remiten directamente a cualquiera de las
armaduras decoradas que vemos en el Tristdn y que podemos encontrar en las muchas
de las ilustraciones de las diferentes versiones de la leyenda. Tampoco olvidamos que
Patrice es Tristan, Nathalie es Iseo y que lo que tienen entre manos es el desarrollo de
los equivocos que les llevara a beber el filtro amoroso. Ninguno de esos elementos
contemporaneos nos han hecho olvidar que seguimos al pie de la letra el desarrollo de la

leyenda de Tristan e Iseo.

En efecto, Patrice prepara el céctel en un mueble aparte:
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Mientras, en otro mueble donde esperan las copas, Achille, el enano, vierte el

tiltro amoroso, que ha confundido con un veneno:

La escena, tan importante como plagada de sugerencias a caballo entre la leyenda
medieval y las conductas del ocio contemporaneo, define perfectamente el intento de
Jean Cocteau de hacer crefble en el siglo XX una pieza central de la trama tristanesca.
¢Cémo introducir un elemento magico en un entorno y un tiempo donde no deja de ser
una supersticién? La dificultad de solucionar su anacronismo queda solventada situando
la escena —y las siguientes derivadas de ella— en el plano de la ambigiiedad y la poesia,
en el realismo poético, es decir, un pretendido realismo revestido de cierta poética
estética y temadtica heredera de las vanguardias. En efecto, en la entrada dedicada a

L Eternel retour por George Sadoul en su célebre Dictionnaire des films habla del «style
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“poétique” de la mis en scéne»®!s, sin terminar de inscribirlo en dicho movimiento
estético. Como hizo cuando filmé Le Sang d’un poéte en 1930, sumergiéndose en el
surrealismo sin terminar de adscribirse a él3'*, L’Eternel retour bebe de un movimiento
cinematogréfico que se estaba desarrollando en las tltimas dos décadas en Francia y del
cual absorbe todo aquello que certifique una coherencia tan dificil de justificar como esta.
Como en muchos filmes asociados al realismo poético, esas «pinceladas de estilizacién,
que aparecen dentro del didlogo y de la direccién artistica» —son palabras de John

Wyver—, y esa «abundancia de simbolos»®!%, estan presentes en L Eternel retour.

En el debate sobre las complejidades de aunar realismo y poesfa, Jean Cocteau se
encuentra como pez en el agua: «S’il y a une fausse maniere de poser le probleme du
réalisme, il existe aussi une fausse maniére de poser le probléeme de la poésie. Suivant
une conception populaire, la poésie serait une fuite hors du réel, une évasion lache dans
une monde évanescent. elle répondrait a un désir d’échapper aux morsures de la triste
réalité pour glisser dans le confortable univers du “non-penser” et du “non-sentir”»316.
En este contexto, ligar a la realidad lo irreal —lo magico—, se convierte en un campo
abierto para la imaginacién de un poeta y para las necesidades discursivas de un

cineasta.

La oportunidad que algunos recursos cinematograficos —escénicos y
ambientales— ofrecen a Cocteau para plasmar esa voluntad de didlogo entre lo real y lo
poético, lo actual y lo medieval, es utilizada a conciencia. De ese modo, el maximo
momento dramético que supone la bebida del céctel amoroso se potencia absolutamente
gracias al uso de la iluminacién, manejada con la excusa de la tormenta nocturna. Un

elemento atmosférico como un reldmpago, utilizado dramaticamente en el momento

313 SADOUL, Georges, Dictionnaire des films, Parfs, Editions du Seuil, 1967, p. 82. Sefialar que Sadoul
especifica que los realizadores de L’Eternel retour son, sin distincién, tanto Jean Delannoy como Jean
Cocteau.

314 Recordemos que Cocteau fue uno de los asistentes en la primera proyeccién de Un Chien andalou en el
Studio des Ursullines: «Aquella primera proyeccién puablica de Un Chien andalou tue organizada con
invitaciones de pago en las “Ursulines” y reunié a la flor y nata de Parfs, es decir, aristécratas, escritores y
pintores célebres (Picasso, Le Corbusier, Cocteau, Christian Bérard, el musico Georges Auric) y, por
supuesto, el grupo surrealista al completo», en BUNUEL, 1987, p. 82.

315 WYVER, John, La imagen en movimiento: Aproximacion a una historia de los medios audiovisuales,
Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1992, p. 117.

316 ANONIMO, “Le réalisme poétique a I'écran”, en Séquences: la revue de cinéma, No. 21, 1960, p. 13.
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exacto de la ingesta del coctel, subraya esa voluntad de manipulacién poética de un
momento crucial en el filme. En efecto, el progreso del plano ofrece, sin necesidad de
cortes de montaje, una evolucién interior de intensa fuerza dramatica muy cercana,
aunque no del todo fiel en su conjunto, al plano secuencia que el realismo poético
preconizaba®!’. Sin terminar de acomodarse a ningin movimiento especifico, poseedor
de una voluntad de lenguaje propio que no ahorra en absorber todo aquello que en su
entorno le sirve para conformarlo, Jean Cocteau convierte sus filmes en un cajén de

sastre, en un mosaico de formas de representacién.

-

jLosidos a favez! BN

De untrago

317 «LLa profundidad de campo y los movimientos de cdmara tienden cada vez més a reemplazar el montaje,
y el uso del plano secuencia (toma de larga duracién) valoriza con naturalidad el espacio, dado que no lo
fragmenta», en MARTIN, Marcel, El lenguaje del cine, Barcelona, Gedisa, 2002, p. 209. Sobre la revolucién
del lenguaje cinematografico ocurrido en el seno del movimiento, ver BAZIN, André, Jean Renoir:
Periodos, filmes, documentos, Barcelona, Paidés, 1999, p. 51. Esta nueva forma de narracién va «mds alla de
los recursos del montaje gracias a la composicién en profundidad y al plano secuencia, permitiendo con
ello pronunciarse sobre los personajes y su ambiente sin trocear el mundo ni distorsionar su unidad
natural», en SANCHEZ VIDAL, Agustin, Historia del cine, Madrid, Historia 16, 1997, p. 130. «Otra de
mis preocupaciones era, y es todavia, escapar a la fragmentacién de las tomas y, procediendo mediante
planos de metraje méas largo, dar al actor la posibilidad de establecer su propia progresién en la
interpretacién del didlogo. Para mi es la tinica manera de llegar a una actuacién sincera», en RENOIR,
Jean, Mi vida y mi cine, Madrid, Akal, 1993, pp. 176-1717.
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Ese relampago tan oportuno nos devuelve, si no lo habia hecho ya, al pasado magico del

que proviene la leyenda.

Tras beber, los amantes siguen sin asumir los efectos mégicos sobre su animo,

pero al mismo tiempo Nathalie empieza a sospechar del fatalismo de la situacién a la que

les ha empujado Achille.

Paro ni lrf~ s saivnoo de miligro

La escena deja en el aire el efecto de la pécima, que sin embargo es tema de

debate entre los futuros amantes en la habitacién de él, adonde acude Nathalie.
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Elios elixires

18 el e AR

De nuevo se dirime la cuestién entre la realidad y la supersticién. El filtro de
amor es un elemento del pasado, un «elixir de cuentos de viejas», pero cuyo efecto queda

abierto.

Para evitar malentendidos y el acoso de los felones, el tio Marc emplaza a Patrice
a marchar, pero este, antes de irse, decide despedirse de Nathalie y la cita en el jardin en

una escena especialmente cuidada que de nuevo nos emplaza a la leyenda original y a esa
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idea de la esencia estatuaria de la configuracién de los actores. Un enano (Achille en
L ’Eternel retour es también un enano, como sabemos) avisa a Marc de la cita. Alertados,
porque Patrice se ha dado cuenta de la presencia de su tio, los amantes simulan que lo
que les mueve en realidad es simplemente amistad. Como en la leyenda, Marc confirma

equivocadamente que su sobrino y su mujer son acusados injustamente.

Sin embargo, los felones contindan insistiendo en su permanente acoso y tienden
una trampa definitiva consistente en que el tio Marc vuelva antes de lo previsto de un

viaje y encuentre a los amantes, quienes por fin han reconocido su «envenenamiento»:

Nos han envenonado Pero es un dulce veneno, Nathalie

Estamos envenapados
y s maravilloso Para esto no hay remadio.

Los amantes son descubiertos por fin y deben marchar del castillo, expulsados
por Marc: Patrice debe vagar sin rumbo y Nathalie debe volver a su isla. Sin embargo,

tal y como describe la historia candnica, Patrice-Tristan rescata a Nathalie-Iseo de
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manos de los felones. De nuevo, pese a que es un rescate sin nada de épica, ambientado
en una carretera secundaria a bordo de un coche y aderezada con cierta ironfa y ligereza,

Cocteau hace uso, si acaso anecddticamente, del referente medieval: Patrice se define a si

mismo como un caballero al rescate de la dama:

Siguiendo de cerca los sucesos de la leyenda, ambos acaban ocultdndose en una
cabafia en la montafa cubierta de nieve, que deriva directamente de la cabafa en el

bosque de la leyenda. Seguimos la estela, pese a pequefias variaciones, de la leyenda:

Ambientada en esa cabaiia, la célebre escena de la visita nocturna del rey Marc se

condensa, en buen ejercicio de economia narrativa, en un primer plano del tio Marc

describiendo los hechos:
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A partir de aquif, con Marc llevandose a Nathalie de vuelta al castillo y un
melancélico Patrice vagando por el territorio, el desarrollo de la trama acaba situando a
Patrice trabajando de mecanico en un taller y a punto de casarse con Nathalie-Iseo la de
las blancas manos, visitando de nuevo el castillo para ver por ultima vez a Nathalie,
siendo herido en una pierna y, de nuevo en la isla donde empez6 todo, esperando la

frustrada llegada de su amada en vida de Patrice.

Mis alla de la actualizacién de una barca que ya no necesita velas blancas o
negras porque es a motor, convirtiendo la potencia estética de esa imagen en un simple
pafiuelo en lo alto del mastil, los dos planos finales de L’Eternel retour reconducen el
choque, la dialéctica, entre pasado y presente, y nos ofrecen todo un alarde técnico que
nos va a llevar de la sordidez de una cabafa de pescadores donde han muerto los
amantes a la grandiosidad de un estilizado salén monumental iluminado por la luna

donde reposaran por fin, ungidos por una recuperada dignidad y una mayor nobleza, los

amantes.
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El recurso técnico es un encadenado muy cuidado que conserva en el centro del
plano a los amantes, mientras el entorno cambia completamente. En efecto, se ha tratado
de un viaje temporal y espacial inmenso mediante la simple transiciéon encadenada de un
plano a otro —el reconocimiento técito de que todo el filme ha estado siempre en la
delgada linea de la vaguedad temporal— donde se ha volatilizado cualquier frontera
existente para elevar la historia de Patrice y Nathalie a la categorfa de leyenda y de

1lusién de eternidad.

3.2.5. La disolucion de la leyenda en la obra de Cocteau.

Como mencionamos anteriormente, la transposiciéon de la leyenda de Tristén e
Iseo en L’Eternel retour se encuadra en un esfuerzo superior de adaptacién de ciertos
mitos de corte cldsico, ya abordado previamente por Cocteau en su faceta
exclusivamente literaria. Desde que escribiera el filme, la evolucién de su obra
cinematogréfica documenta cémo la influencia medieval en general, y de la leyenda
tristanesca en particular, vive una desapariciéon gradual, dejando espacio poco a poco al
peso de la tradicién griega clasica hasta su apoteosis final en Le Testament d’Orphée

(1959), su ultimo largometraje.

Como decimos, esta desconexién con la leyenda no fue inmediata. Hasta sus dos
filmes finales, el resto de su filmografia sigue mostrando todavia las supervivencias de

Tristan e Iseo, en ocasiones de gran densidad expositiva.

Durante la primera mitad del siglo XX, Tristdn e Iseo, asf como toda tematica
medieval, es un referente todavia primitivo en el mundo artistico, como ya tratamos en
nuestra exposicién inicial sobre la evolucién de la leyenda a través de la historia.
Debemos tomar, por tanto, las presencias de la leyenda de Tristin e Iseo en la

filmografia de Cocteau, tanto la dirigida como la escrita, como una de sus primeras
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incursiones en el cine’'s. Salvo por la explicita referencia de la leyenda en L’Eternel
retour, es debido a esta condicion iniciatica que los diversos elementos claves de la
leyenda (el filtro, la presencia inmutable e imponente del rey o de cualquiera de los
personajes del tridngulo) en la mayor parte de los filmes de Cocteau son en muchas
ocasiones, por decirlo de algiin modo, dispersos. Y sin embargo, ya sea como utilizacién
inconsciente, ya como referencia indudable, los elementos que conforman la estructura
de la leyenda pueden rastrearse perfectamente. Es cierto que Cocteau emprendié desde
L Eternel retour una desconexién respecto de la leyenda, pero también lo es que la suerte
ya estaba echada, y que otros directores de cine tomarfan el relevo y continuarfan con
este juego de referencias, con mayor precisién temdtica aunque quizds con menor

presencia estilistica, como veremos.

Sorprendentemente, en el cine de Cocteau el disefio de algunas relaciones
amorosas entre los personajes poseen adherido el aire de la leyenda. Es una elaboracién
quizas todavia poco concreta, pero con total seguridad derivada de L’Eternal retour y su

influjo cada vez més tenue pasados los afios y los titulos.

Tras su experiencia con
L’Eternal retour, sorteadas ya las
inquietudes de los primeros
tiempos de la posguerra, Cocteau
por fin se puso manos a la obra y
escribi6 y también dirigié un
nuevo filme: La Belle et la Béte
(1946)%1°. En él, volvemos a un

entorno mégico, simbdlico,

embellecido por la circunstancia
de que nos movemos en el territorio de los cuentos de hadas. Esta vez la riqueza que

suponfa el juego temporal pasado-presente fue sustituida por el encuentro de una

318 WILLIAMS, David John, “Looking at the Middle Ages in the Cinema: an Overview”, Film & History:
An Interdisciplinary Journal of Film and Television Studies, Vol. 29, No 1, 1999, pp. 8-19.
319 Ver COCTEAU, Jean, La Belle et la Béte — journal d’un film, Ménaco, Editions du Rocher, 1958.
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apariencia de medievalidad con un mundo de fantasfa®¥°. Ya no es necesario justificar de
alguna manera las incursiones magicas en el presente: La Belle et la Béte se desarrolla en

un mundo legendario.

Es un filme donde se detallan distintos elementos magicos importantes para la
trama. Sin embargo, aquellos que evocan la leyenda de Tristin e Iseo aparecen
perfectamente sefalables, pero contradictoriamente son despojados de toda condicién
magica®?!. Por un lado, tenemos un guante que permite a quien se lo pone viajar por el
espacio, y un espejo que deja ver desde la lejanfa aquello que se sitta frente a un espejo
gemelo. Estamos transitando un mundo en el que los encantamientos son el pan de cada
dfa, y en el que nuestro protagonista, de nuevo encarnado por Jean Marais, vive
torturado por un hechizo que lo ha transformado de un bello principe a una bestia de
aspecto leonino y feroz. Vemos que la Béte, recuperado ya su aspecto original por arte de
una serie de coincidencias completamente inverosimiles, puede volar y llevarse consigo a
la Bella. En ese mundo de fantasfa, la 16gica interna hace que el espectador acepte todos

esos momentos increibles.

920 Para profundizar en los espacios magico y real de La Belle et la Béte, ast como en las transiciones entre
lo literario y lo cinematogréfico en el filme de Cocteau, ver RUIZ AI;,VAREZ, Rafael, “De 1' espace
littéraire a 1' espace filmique: La Belle et la Béte’, en SIRVENT RAMOS, Angeles (ed.), Espacio y texto en la
cultura francesa/Espace et texte dans la culture frangaise, Alicante, Universidad de Alicante, 2005, pp. 1893-
1907.

321 Sobre esta relacién ambivalente, ver GALEF, David, “A Sense of Magic: Reality and Illusion in
Cocteau's Beauty and the Beast, Literature/Film Quarterly, Vol. 12, No. 2, 1984, pp. 96-106.
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Sin embargo, si hay una circunstancia magica clara en la leyenda tristanesca es la
existencia del filtro de amor y el efecto que este ocasiona sobre quienes lo han bebido. La
leyenda en si misma, sin ese factor desencadenante, pierde uno de sus elementos
fundamentales y su suerte, quién sabe, podria haberse diluido en la oscuridad de los
tiempos. Es la fatalidad de ese momento, su transcendencia magica perturbadora, la que

la dota de originalidad intemporal. Sobre el filtro se construye todo lo demas.

En La Belle et la Béte se produce un momento que evoca sin duda el de la bebida
de una especie de filtro que hace que todo cambie, pero es un cambio meramente
compasivo, de reconocimiento de la nobleza de la Béte bajo su aspecto espeluznante,
pero es un movimiento que no deja de ser sentimental, de ninguna manera magico; estdn
las formas, la transicién amorosa, el cambio de perspectiva, pero el motivo del efecto nos
remite al campo de las sutilezas y las desviaciones del comportamiento humano.

Importantes, pero meramente humanos.

De este modo, la escena en la pelicula que recoge este momento de pequefa
revelacién es cuando la Belle y la Béte se encuentran en el jardin del palacio y él confiesa
que tiene sed. Ella, en un gesto de generosidad, se acerca a una caida de agua y da de
beber a la Béte de sus propias manos. Somos testigos, por primera vez, de esta transiciéon
que hara, paso a paso, que la Belle y la Béte echen abajo todos los obstdculos que les
impiden estar juntos. Ya sea un filtro amoroso oculto bajo la apariencia de agua
corriente, ya una conmovedora actitud abierta de la Belle ante la sencillez animal de la

Béte, a partir de la bebida del agua, la Belle deja de ver a la Béte como un simple animal.
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Nos encontramos entonces ante la primera disolucién de la magia de uno de los
principales elementos legendarios del Tristdn. S{ que existe, sin embargo, una alta
concepcién del amor, ligado al ambiente de inspiracién medieval en el que se desarrolla
La Belle et la Béte. Tristan e Iseo comparten también ese sentimiento apasionado.
Seguimos estando, por otro lado, en el terreno de las sutilezas humanas, de
transcendencia poética, sin duda, pero totalmente terrenales. Una mirada de amor

redime el pecado original de la Béte.

5 '
4

Iy

& ~— Y
— =
LU LR I P O 14 o SO e O R ST B T

4

)

- g- .

\s

WS

comvati SR En puede NaERLH

1t -_";h.l ‘F

\

e

Es una mirada prodigiosa que también hace que lo feo se transforme en bello. En
un cuento de hadas como no deja de ser La Belle et la Béte, 1a sorpresa del efecto
maytsculo de los pequefios gestos hace que la magia sea una faceta mas de los

comportamientos humanos.

En el desarrollo de la obra de Cocteau, por una légica de cronologfa creativa —
estd muy cerca la realizacion de L’Eternel retour— Tristin e Iseo aportan a la historia
una parafernalia visual poderosa (es muy bella la escena de la fuente e importantes los
cambios que de ella se derivan), pero notemos también que la desactivacién de su
caracteristica prodigiosa, tan importante en la leyenda, estd dejando paso a la afirmacién
artistica del poeta. Estamos transitando ya el mundo propio y tnico del cineasta Jean

Cocteau.
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Con Cocteau como autor del
guién, Ruy Blas™ tue escrita para que
en 1947 la dirigiera Pierre Billon. Se
estrené en 1948. El proyecto, al igual
que en L’Eternel retour, debe
enmarcarse en la continuidad de los
empefios de Cocteau por poner otro
producto a merced el lucimiento de

Jean Marais.

Resulta revelador cémo cuando el filme estd solo escrito por Jean Cocteau, no

dirigido, este potencia mas la influencia, aunque sea meramente formal, de la leyenda de

Tristan e Iseo. Por tanto, el tridngulo amoroso que va a fijarse en el filme va a ser el del

rey, la reina y Ruy Blas en el contexto de la Espafia del Siglo de Oro. El rey no esta

nunca en la corte, y la reina languidece aburrida en Madrid. Es una reina sin rey, lo que

la convertira en el objetivo aparentemente inalcanzable de Ruy Blas.

Ruy Blas se topa en su primer viaje hacia Madrid con el séquito del duque de

Alba. Allf tiene por primera vez noticia de la soledad de la reina:

322 Sobre la adaptacién de la obra de Victor Hugo por Jean Cocteau, ver GLEIZES, Delphine, “De I'ceuvre
de Victor Hugo a ses adaptations: une histoire de filiations”, Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine,

No. 51-4, 2004, pp. 8 & 30.
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1 AIGLE

A
DEUX TET

Una reina sin rey que, en
efecto, por arte de la inteligencia de
Ruy Blas, que ird escalando
posiciones en la estructura social de

la corte, acabara siendo su amante.

La coyuntura amorosa, la
relacién de la reina, Ruy Blas y la

presencia en un segundo plano del

rey ausente encerrado en el monasterio de El Escorial, debe toda su carga sentimental a

la obra original de Victor Hugo, pero no deja de ser curioso cémo Jean Cocteau volviera

a incidir en este tipo de problematica amorosa a tres bandas, que ademds esta situada en

el dmbito de la realeza. Hacemos esta reflexién porque la realizacién de Ruy Blas

coincide temporalmente con un afio en el que el artista francés volvié a dirigir y a

escribir otro filme, de nuevo situado en una corte y abordando, esta vez si, todas las

complejidades de un amor de tintes adiltero en el seno de una corte europea: L’Aigle a

deux tétes.

En efecto, con L’Aigle a deux tétes (1948)32% Cocteau vuelve a abordar

directamente las complejidades de la influencia tristanesca, dando ademds un paso

328 COCTEAU, Jean, L'Aigle a deux tétes, Paris, Gallimard, 1973.
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adelante en las transformaciones necesarias para su adaptacién, por fin, a las
peculiaridades de la segunda mitad del siglo XX que estaba por venir. Es por ello una
obra precursora y una lectura avanzada de algunas caracteristicas de la leyenda. Si bien
es cierto que se han quedado por el camino algunos aspectos fundamentales en el disefio
de la historia medieval, ello no quita que Cocteau emprenda una labor modernizadora y
de construccién de nuevas realidades sobre los cimientos originales. A ello ayudé que la
obra teatral original fuese escrita inmediatamente después de la escritura y filmacién de
L ’Eternel retour. Podemos considerar que L’Aigle a deux tétes es, por tanto, una obra
hermana de la primera, y de alguna manera una evolucién perfectamente coherente de la

misma.

Asf, aspectos como la muerte, el doble, la vulgarizacién de la nobleza, la nueva
perspectiva femenina que se estaba abriendo paso en ese momento, sirven para hacer
evolucionar la leyenda hacia una serie de aspectos poéticos y sociales absolutamente
inéditos, completando una nueva lectura de la leyenda perfectamente asumible por un
siglo que estaba empezando a cambiar con creciente velocidad. Seguramente sin
pretenderlo, Jean Cocteau, en una labor casi wagneriana, estaba redisefiando la
importancia de la leyenda de Tristdn e Iseo para las futuras generaciones de creadores

cinematogréficos.

L’Aigle a deux tétes narra la térrida historia amorosa entre un poeta anarquista
fugitivo y la reina de un pafs que bien podria ser Austria. Stanislas, huyendo de la
policia, acaba entrando por azar en el castillo y en una estancia donde esté la reina. El
asombroso parecido entre Stanislas y el difunto rey, de quien se celebra el décimo
aniversario de su muerte, altera sobremanera a la reina. Como buen anarquista, Stanislas
aguarda desde siempre la oportunidad de matar a la reina, y ella toma el azar de su
encuentro como la anunciacién de su propia muerte. Ademas, la situacién politica es
absolutamente inestable, sumiendo al reino en un semillero de maquinaciones Yy
traiciones de las que Stanislas no quedara al margen. Sin embargo, de toda esa marafia
de circunstancias extremas nace inesperadamente una pasién insensata y enfermiza que

les desborda.
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El filme se vuelve ambiguo y muy rico en matices interpretativos. Cocteau
recupera entonces ese énfasis que la leyenda y las lecturas posteriores decimonénicas,
como indicamos en la primera parte nuestro trabajo, ponfan en la idea del amor y la
muerte. Tal y como habia propuesto Bufiuel es su frustrado intento de llevar al cine una
version indirecta la leyenda en los afios 30, cristalizado como vimos en 1954 en Abismos
de pasion (cinco anos después de L’Aigle a deux tétes), Cocteau encuentra ahora sitio para
abordar cuestiones latentes y enriquecer la historia amorosa del anarquista y la reina

con los turbios laberintos tristanescos.

Asi Stanislas, enloquecido de amor, pero compartiendo con la reina su vieja
voluntad de matarla, riza el rizo de su pasién con una frase que contiene todas las
esencias de la leyenda de Tristdn e Iseo: «Deberfa matarte ahora para no perderte

nunca»:

Deberia matarte ahora.. parma no perderte nunca

Y es entonces cuando la reina (y el propio Jean Cocteau) inicia un discurso
absolutamente innovador que va a servir de inesperado cimiento de las nuevas lecturas
sobre la leyenda, y que veremos repetido y aumentado en la obra cinematografica de

Frangois Truffaut.
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Y para que la idea no parezca un simple adorno del guién, este vuelve a recalcar

que estamos ante un nuevo discurso y una nueva interpretacién de la Iseo

contemporanea:

Una mujel !E sta hablando

cEDnende? W,
o Wy

ded ’1 LiE:! ét.azm

Hay otros aspectos que nos remiten a la leyenda, como el culto enfermizo al
amado muerto, que parece recordar el santuario de la cueva donde Tristdn venera a Iseo.
Es un aspecto destacable porque, como recordaremos mas adelante, Truffaut volverd a

recuperar en planos calcados al de L’Aigle a deux tétes.

La dltima ocasién en que Jean Cocteau retoma la influencia tristanesca explicita
es en el filme Les Parents terribles (1948), basada en su propia obra teatral estrenada diez

afios antes en el Théatre des Ambassadeurs, de Paris. Estamos ante otra estructura
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amorosa a tres, complicada por la relacién familiar de los dos hombres: si en la leyenda
son tio y sobrino, ahora son padre e hijo. Pero ademads el conflicto se complica porque el
hijo mantiene una relacién con una joven, de la que sabe que tiene otra relacién con un

viejo al que ha prometido dejar, pero no conoce que ese hombre es en realidad su padre.

LES
PARENTS

- Este senor...
- [Este senor.es mi padre.

En Les Parents terribles encontramos por fin un choque entre los posibles residuos
de la leyenda de Tristan e Iseo y la irrupciéon de una historia con evidente contenido
edipico. Lo legendario y lo tragico se encuentran en el filme, enriqueciéndose
mutuamente, dejando constancia de esa voluntad de Jean Cocteau de traer al presente
los conflictos miticos de nuestra tradiciéon. En efecto, esta asociacién de referencias
(tragedia, leyenda y actualidad) compone un filme de extraordinaria complejidad que

desarrolla una realidad enfermiza.
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Cocteau no distingue tradiciones, las une en un mismo plano, en una misma
trama. Los personajes son de una profundidad asombrosa, calculada; son personajes
conscientes de si mismos y de su papel en la tragedia. Saben de la monstruosidad de su
historia, pero también que su tragedia viene del pasado, que no es nueva, y que, ademas,

es necesaria.

Los convierte, pese a situarlos en una ciudad contemporinea y en un entorno

actual y reconocible, en personajes arquetipicos: «Somos personajes clasicos».

QAN " - g
SOMas pe

Les Parents terribles marca un punto final en la filmografia de Jean Cocteau: la de
la presencia, en forma de Gltimo estertor, de la estructura que toma prestada de la
leyenda de Tristdin e Iseo. Efectivamente, después de este titulo se volcarad

definitivamente en la renovacién exclusiva de los mitos clésicos en Orphée (1950) y Le
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Testament d’Orphée (1959). Pero en Les Parents terribles ya ha dejado constancia de esa
voluntad de representacién actualizada de las viejas historias, de su encaje en el siglo
XX. También Tristan e Iseo son personajes cldsicos que, como estamos viendo,
encuentran su acomodo en nuestro tiempo de la mano de autores como Buiiuel o
Cocteau. Ese caracter descendente de su presencia en la filmografia de Cocteau, hasta
quedar como mera anécdota, emprenderd un camino ascendente y casi inmediato con la
llegada de Frangois Truffaut. En efecto, Truffaut inicia su andadura cinematografica
justo cuando Cocteau la estd terminando, y coincidentemente retoma esa voluntad
adaptativa de la leyenda de forma creciente, gradual, contraria a la disolucién de la
misma. Serd un recorrido claro y voluntario hasta eclosionar de forma definitiva al final

de su carrera en La Femme d’a coté, que es el objeto de nuestro siguiente andlisis.
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3.3. La Femme d’d c6té de Frangois Truffaut, 1981.

3.3.1. Introduccioén.

Como referente cultural en una buena parte de las representaciones artisticas
francesas, la leyenda de Tristan e Iseo establece una red de influencias que no resulta
dificil rastrear. Lo vimos al trazar, en la primera parte, la evolucién de la leyenda en
Francia a través de la literatura®?*, y al mismo tiempo puede comprobarse cémo el cine
en el contexto del siglo XX ha dejado testimonio también de esta trayectoria referencial.
Francia ha sido, entre todos los paises, uno de los lugares donde la leyenda ha cuajado

con mayor fortuna.

Asi, ha acabado siendo inevitable que el fondo de nuestro anélisis
cinematogréfico se haya visto en gran medida mediatizado por esa realidad cultural. Ya
sea inmerso en la filmografia nacional francesa, ya por la influencia que esta ha ejercido
en otros cineastas (desde practicamente el nacimiento del cine, no ha hecho falta avanzar
en el tiempo hasta la indudable influencia que desperté a finales de los afios cincuenta en
el cine mundial®#?), la mayoria de los cineastas que estamos tratando, y que han utilizado
de alguna manera la leyenda de Tristan e Iseo para desarrollar sus propuestas, surgen
de esa inmersién en la cultura cinematografica gala. Y no solo circunscritos al ambito

estrictamente filmico, como vimos més arriba al tratar la adaptacién de Jean Cocteau.

Asf es en Luis Bufiuel, como hicimos notar, aunque en esta ocasién se deba a la
eleccion y predileccién del artista’?6 y, sobre todo, al predominio francés sobre la cultura
espafola y europea en la primera mitad del siglo XX; pero también lo es en Frangois

Truftaut o en Jean Cocteau, creadores insertos esta vez en el seno de su propia tradicién.

32t GRIMBERT, op. cit., pp. Ixv-Ixxviii.

325 Para profundizar en el impacto social del cine francés, ver DARRE, Yann, Histoire sociale du cinéma
frangais, Paris, La Découverte, 2000.

326 «Empecé mis estudios en los corazonistas, franceses la mayoria y mejor conceptuados por la buena
sociedad que los lazaristas. Ellos me ensefiaron a leer, e incluso a leer en francés». BUNUEL, 1987, p. 38.
Buriuel se trasladarfa a Parfs con 25 afios como secretario de Eugeni D’Ors, representante de Espaiia en la
Société internationale de coopération intellectuelle, [DEM, p. 95.
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Es por ese ascendiente cultural que se establecen indudables conexiones entre los
distintos artistas que beben de unas mismas fuentes. Esas relaciones tematicas, estéticas
o incluso estilisticas son complejas y, en muchas ocasiones, se producen a varios niveles,
desde lo meramente superficial a lo enraizado en una suerte de continuidad y evolucién
que se transmite de un autor a otro. En cierta forma, este es el caso que vamos a
descubrir en Frangois Truffaut y La Femme d’a coté (La mujer de al lado, 1981), cuyo
andlisis tras el de Abismos de pasion, de Luis Bufiuel y L’Eternel retour de Jean Cocteau, es

ciertamente intencionado y no responde tinicamente a la mera cronologfa de las obras.

Entre Luis Bufiuel, Jean Cocteau y Frangois Truffaut hay una relacién mucho
més profunda que la mera actitud de seguimiento del segundo respecto los primeros.
Hay un poso, un lugar comtn en un gran nimero de los creadores occidentales del siglo
XX francés que hace que en la relacién entre los tres cineastas podamos encontrar toda
la complejidad posible que pueda darse en un mismo entorno cultural y artistico. Va
mucho maés alld que la mera existencia de un respeto creativo mutuo y de una relacién

personal directa, que las circunstancias hicieron que la hubiera abundantemente.

Si entre Buiiuel y Cocteau encontramos vinculos generacionales, pero sobre todo
artisticos al compartir aspectos de la produccién de sus primeros filmes y de su
adscripcién al surrealismo, es posible también encontrar las primeras conexiones entre
Truffaut y Bufiuel perfectamente documentadas en los afios cincuenta en los distintos
medios en los que Truffaut trabajaba como critico cinematografico®?”. Es evidente que
para la cultura francesa la presencia del aragonés y su posterior trayectoria supuso un
camino a seguir para algunos cineastas, entre los que Truffaut destaca. Truffaut, por
otro lado, siempre se caracterizé por ser un cineasta abierto a todo tipo de influencias,
todas ellas fundamentales para apuntalar una voz propia. Es por ello que dejamos
constancia de la continuidad en el tratamiento de la leyenda de Tristan e Iseo cuando en
Cocteau se estaba apagando, mientras Frangois Truffaut la retomaba para ir
introduciéndola en su filmografia de forma gradual. Paralelamente, la secuencia
evolutiva del cine bufiueliano también tiene mucho de asuncién de la cultura francesa del

momento, mientras que Jean Cocteau recurre a una tradicién propia para construir su

327 TRUFFAUT, Frangois, «Rencontre avec Luis Bufiuel», Arts, No. 526, 21 de julio de 1955.
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voz poética; en ese movimiento de ida y vuelta, el peso de ambos en el seno del cine
francés estd mas que presente en Francgois Truffaut. Las redes de influencias culturales
son tan complejas como las propias estructuras creativas de los autores que viven en

ellas.

Tenemos a un autor, Frangois Truffaut, que completé también una evolucién.
Como en Buniuel o en Cocteau, se traté6 también de una pequena revolucién interior —
estética y temdtica— desde un cine que reclamaba un alejamiento de lo literario hasta la
reivindicacién del derecho a cambiar de perspectiva y a cierto compromiso por lo
esencialmente literario tras un camino largo y lleno de cuestionamientos no solo por
parte de la critica sino que también de sus propios compaiieros de generacién®?s. La
Femme d’a coté es, en el desarrollo cinematografico del director, un titulo de madurez32?,
y por tanto, pese a que se ha considerado el cine de Truffaut como una obra inacabada,
recapitulativo. Su situacién hacia el final de su carrera, asi como su caracter de obra de
aluvién, la perfila como una pieza importante y especialmente atravesada por las
inquietudes estilisticas y tematicas del director francés. Fue productor de la cinta, algo
inusual en su obra®*, un detalle que desvela su interés y su preocupacién por llevar la
historia a la pantalla al querer ejercer un control total sobre el proceso creativo de esta
pelicula al participar asi tanto en el proceso de escritura literaria en el guién como

posteriormente en la produccién y la direccién del filme.

Ademads de ese sentido final de la obra desde una perspectiva interna, cabe
destacar que La Femme d’a coté supone, como adelantamos, la cristalizaciéon de las

resonancias buiiuelianas en su cine y la prolongacién de los intentos de Jean Cocteau por

328 La buena relacién de amistad, e incluso de admiracién y defensa mutua entre Truffaut y Jean-Luc
Godard, empieza a enfriarse en 1968 y se complica en 1973 a raiz del estrero de La nuit américaine (La
noche americana, Frangois Truffaut, 1973), que provoca una carta de Godard a Truffaut muy beligerante,
desencadenando una serie de cartas cruzadas y muy enfrentadas que dejan claras las concepciones de
ambos cineastas respecto a lo que debe ser el cine y el arte en general, y al mismo tiempo atestiguan la
evoluciéon radical que tuvo la obra de Truffaut en algo mas de una década. Ver una sintesis del
enfrentamiento en DE BAECQUE, Antoine; TOUBIANA, Serge, Frangots Truffaut, Madrid, Plot, 2005,
pp. 431-436. Ver también el anélisis de ese enfrentamiento en el seno de la nouvelle vague en UZAL,
Marcos, “Las paradojas de la nouvelle vague”, Cinema Comparative Cinema, vol. I, No. 2, 2013, pp. 81-86.
329 LE BERRE, Carole, Frangois Truffaut en accién, Tres Cantos, Akal, 2005, p. 300.

350 En la breve lista de filmes que, ademds de dirigidos, también fueron producidos por él, se descubren
algunos de los titulos mas queridos, pero también mas arriesgados, polarizados en el principio y el final de
su obra: Les Quatrecents Coups (1959), La Chambre verte (1978), Le Dernier Métro (1980), ademas de La
Femme d’a coté (1981).
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acomodar la leyenda de Tristan e Iseo en pleno siglo XX. Alain Bergala®*! ha descrito
perfectamente la impronta de Luis Bufiuel en el filme, y por encima de otras influencias,
la de L’Age d’or. Al analizar Abismos de pasién ya vimos también que este filme suponfa
una cierta continuidad respecto a los dos primeros titulos de Luis Bufiuel: Un Chien
andalow y L’Age d’or. Abismos de pasion era el resultado de una evolucién estética y
tematica, as{ como meramente comercial, del cine del de Calanda, y todo ello mediante la
utilizacién de la leyenda de Tristdn e Iseo. Vimos cémo Abismos de pasion era el titulo
capital de un replanteamiento de la subversiéon externa de los anteriores filmes, si bien la
interna segufa intacta. Por otro lado, titulos de Jean Cocteau como L’Aigle a deux tétes
parecen proponer soluciones contemporaneas a los viejos conflictos que proponfa la
leyenda, y que luego prolongarfa Truffaut con ejemplos paralelos que veremos; La
Femme d’a cté, ademds, parece buscar un mismo objetivo de actualizacién de la leyenda

como el que quiso realizar Cocteau en L’Eternel retour.

En las pdginas que seguirdn comprobaremos cémo Truftaut, proponiendo cierta
continuidad respecto al cine de Buiiuel y de Cocteau, también utilizé la leyenda en el

corazén de su evolucidn interna como cineasta.

3.3.2. El camino de vuelta: del cine a la literatura.

En todo caso, la relacién de Truffaut con Bufiuel fue mucho més intensa que con
Cocteau. El desarrollo cinematografico de Frangois Truffaut tuvo unas caracteristicas
similares a las del director aragonés. En ambos casos, sus filmografifas parten de una
voluntad de subversién respecto a la coyuntura artistica del momento. En el primer
caso, situado en una cronologia todavia temprana en la que el cine segufa inmerso en el
proceso de construcciéon de un lenguaje propio —ese momento de la transicién al
sonoro, y asimismo de la asimilacién de distintas corrientes de vanguardia
transartisticas—, esta revolucién viene inserta en el progreso del arte como tal, no solo

en términos cinematograficos. Sin embargo, a la altura del nacimiento creativo de

331 BERGALA, Alain, La Femme d’a coté, Paris, I’Avant Scéne, 1990.
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Truffaut, a mitad de los afios cincuenta, el cine ya ha vivido una consolidacién en su
lenguaje y una dignificacién artistica lo suficientemente importante como para promover
desde su mismo seno una revolucién propia, como arte independiente y consolidado,
quizas de menos calado universal pero muy importante dado el peso social que estaba
alcanzando, algo en lo que Truffaut y otros cineastas franceses colaboraron
Inmensamente.

El cine de Frangois Truffaut completé hasta el final una evolucién clara. Antes
de ponerse tras la camara, a los pocos meses de su llegada a la redaccién de Cahiers du
Cinéma, public6 un articulo que levantarfa polémica y que servirfa como texto
tundacional —todavia teérico— de la Nouwelle Vague. Publicado en enero de 1954 en el
namero 31, un Truffaut de 22 afos arremetia contra el cine predominante en Francia en
ese momento. “Une certaine tendance du cinema frangais”?*? denunciaba lo que vino a
denominarse «tradicién de la calidad». Ciertamente, el «joven panfletario» —en
palabras de Michel Marie®?>— ataca frontalmente a guionistas como Jean Aurenche y
Pierre Bost, a los que considera eminentemente literatos, parte importante de la

tradicion del cinéma de qualite.

Mientras que el cine inicidtico de Frangois Truffaut cumple con los postulados de
su articulo y de la Nowuvelle Vague, el desarrollo de su trayectoria filmica posterior ird
desdibujando poco a poco esas premisas y concretando la «renuncia» a esas pasiones

juveniles (tenfa veinte afios cuando escribi6é “Une certaine tendance...”) y su reencuentro

con un cine literario que acabara siendo el motor definitivo de su creatividad.

En Tirex sur le praniste (Disparen sobre el pianista, 1960), el segundo largometraje
que dirigié el director parisino, fue un intento de dar un paso importante —de forma
temprana— y escapar del encasillamiento al que en esta fase inicial parecia abocarse su
obra cinematografica. El resultado fue un fracaso rotundo. Sin embargo, esta claro que
desde un principio, y pese a abogar por un cine eminentemente visual y alejado de lo

literario, ya desde su segunda pelicula propone una adaptacién literaria. Se trata de la

332 TRUFFAUT, Frangois, "Une certaine tendance du cinéma frangais", aparecido en Cahiers du Cinéma,
No. 31, enero de 1954. Una traduccién castellana en [DEM, El placer de la mirada, Barcelona, Paidés, pp.
227-244.,

335 MARIE, Michel, La Nouvelle Vague, Madrid, Alianza, 2012, p. 57.
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novela negra Down There (1956), del autor estadounidense David Goodis?**. Desde este
momento, su cine podemos considerarlo en perpetua evolucién. En la redaccién de
Cahiers du Cinéma habia desde hacia tiempo una tendencia izquierdista y combativa que
pronto Truffaut rechazarfa, pese a que el clima del momento le hizo apoyar
constantemente algunas posturas de la izquierda como fue el rechazo a la guerra de
Argelia.

El cambio definitivo hacia un cine literario es especialmente perceptible durante
los afos setenta, en buena parte al calor de una revisién llevada a cabo por otros jévenes
que empezaban a llegar a la direccién cinematografica pasados los primeros belicosos
afios de la escuela de Cahiers y de la Nouvelle Vague. Coincide con esa recuperacién la
revaloracién de los guionistas Jean Aurenche y Pierre Bost en L’Horloger de Saint-Paul
(El relojero de Sain-Paul), de Bertrand Tavernier, en el afio 1974, quien habia
sintomaticamente desarrollado parte de su labor previa como critico cinematografico en
Cahiers du Cinéma, pero también en Positif, no lo olvidemos, y que vino a conjurarse
como parte de la evolucién que ya estaba viviendo Truffaut en ese tiempo. En esa
madurez como cineasta, Truffaut traza una trayectoria fundamentalmente ecléctica,
anticipando cierto cine de la posmodernidad. Es un cine mas esteticista que libertario,
més abierto a las artes que giran en torno al cine, menos constrefiido a lo meramente

visual.

Es el momento en que el director francés empieza a llevar a la pantalla sus obras
literarias favoritas: La Siréne du Mississipt (La sirena del Mississippi), de 1969, Les Deux
Anglaises et le Continent (Las dos inglesas y el amor), de 1971, adaptaciones de las obras del
escritor estadounidense William Irish?®*® y de su compatriota Henri-Pierre Roché
respectivamente. Se trata de una revolucién personal que ya venfa fraguandose desde la
llamada «muerte de la Nouwvelle Vague», debatida por la prensa ya en 1962°%¢. Es un

proceso lento, que dura alrededor de una década, en el que Frangois Truffaut va

35+ GOODIS, David, Disparen sobre el pianista, traduccién de Julio Fernandez-Yarez, Barcelona, RBA,
2012.

335 La obra de Irish, pseudénimo de Cornell Woolrich, es una de las mas adaptadas en la historia del cine.
Entre los directores que trasladaron alguno de sus relatos estan Alfred Hitchcock (Rear Window, 1954) —
recordemos la fascinacién de Truffaut por el director inglés y la enorme influencia que ejercié en su cine—
, 0 el director de L’Eternel retour, Jean Delannoy (Obsession, 1954), de la que hemos hablado profusamente
en el capitulo anterior.

336 DE BAECQUE, TOUBIANA, p 269.
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disefiando poco a poco su independencia personal y su evolucién absolutamente al
margen de un movimiento que él mismo ayudé a construir tanto en la teorfa como en la

préctica.

Baecque y Toubiana denominan a esa década de transicién como «los afos
lentos»®37, un tiempo en el que todavia podemos rastrear conexiones con el movimiento,
pese a la irrupcién cada vez mas clara de lo literario. Asf mismo, el definitivo cambio se
producird entre 1967 y 1970, afios de insistencia en la serie de Antoine Doinel, pero
también de la adaptacion de dos obras de género negro, La Siréne du Mississipz, ya citada,

y La Mariée était en noir (La novia vestida de negro, 1967), también de William Irish.

Asi, hacia el final de su carrera, habiendo alimentado la pluma de la critica
cinematogréfica que debatfa sobre el vertiginoso giro tedrico del cine de Truffaut, el
cineasta francés realiza una tGltima pirueta y toma un referente abiertamente literario
para La Femme d’a coté, su penultimo filme, escogiendo el conocido verso de Marfa de
Francia “Ne vuz sanz mei, ne je sanz vus” (“Ni tt sin mf, ni yo sin ti”) como eje alrededor
del que todo gira, transforméndolo, manipulandolo premeditadamente en un “Ni avec
toi, ni sans toi” (Ni contigo, ni sin ti”) més acorde con las circunstancias sociales de la
segunda mitad del siglo XX que influyen, como no podia ser de otra forma, en el

tilme33s,

Como ocurrfa con Bufiuel, que quiso pasarse al cine comercial adaptando la
leyenda, y con Cocteau, que hizo uso de la misma para su retorno al cine como guionista
y director tapado, Tristdn e Iseo se sittia en el centro de los cambios de Frangois
Truffaut. La Femme d’a c6té es una adaptaciéon no declarada de la leyenda, modernizada,
abiertamente adaptada a su tiempo, una vez mas, en la trayectoria de adaptaciones que la
leyenda ha ido dejando como testigos de su camino a lo largo de la historia. En Truffaut
es un proceso gradual, paralelo a su reconciliacién con la literatura, y ciertos aspectos de
la leyenda ya van apareciendo en sus filmes anteriores de forma més o menos explicita.

Son presencias crecientes de la leyenda de Tristan e Iseo en el cine de Truffaut, que

357 [DEM, pp. 277-330
358 GRIMBERT, Joan Tasker, “Tristan and lsolde in Modern French Versions”, en LACY, op. cit., pp.
609-611.

188



toman el hilo de lo que habfa empezado Jean Cocteau, y que son el objetivo del siguiente

capitulo.

3.3.3. Presencias de la leyenda de Tristin e Iseo en el cine de

Francgois Truffaut.

Desde muy pronto, el cine de Truffaut se convierte en un dmbito de confesiones
y en un escaparate donde exponer y solucionar, de forma mas o menos velada, sus
exorcismos personales. Resulta muy revelador que desde los inicios de su filmogratia
hay siempre un lugar reservado para plantear el tema del adulterio, tanto de forma
marginal como central. En todo caso, la infidelidad, el quebrantamiento de la confianza
de la pareja legal o, cuando es més dificil de rastrear, el simple desengafio amoroso
haciendo de tercera persona indeterminada, siempre estan presentes en una parte

abrumadoramente mayoritaria de sus filmes.

No resulta sencillo aventurar el origen de esta fijacién, pero existen distintos
episodios en la vida de Truffaut que son perfectamente reconocibles en sus filmes. Existe
unanimidad entre la critica el considerar como un elemento formativo de este paradigma
su infancia en una familia desordenada. Como hijo de padre desconocido, se cri6 en casa
de una ama hasta los tres afnos de edad, momento en que su abuela se hizo cargo de él.
No fue hasta la muerte de esta cuando el joven Frangois marché a vivir con Janine, su
madre, y con Roland Truffaut, quien serfa su padre adoptivo. Es en la personalidad de su
madre, abiertamente infiel a su marido, donde Frangois Truffaut encuentra el modelo de

relacién que tanto explotara, afios después, en un niimero muy elevado de sus filmes?3?.

En Les Quatrecents coups (Los cuatrocientos golpes, 1959) la vida de Truffaut estd

reflejada sin mas aderezo que una necesidad de mostrar cierta poética de la realidad®*, y

339 Ver DE BAECQUE, TOUBIANA, pp. 15-26.

310 Debe mucho a la obra tedrica sobre el neorrealismo de su mentor André Bazin, pero también de la
evolucién, personalizacién y libertad expositiva que a la altura de 1959 estaban llevando al movimiento
hacia el cine de autor propiamente dicho. Bazin sitia el inicio de esa reestructuracién del neorrealismo en

189



es la primera vez en la que reconstruye dramatirgicamente la estructura triangular (si
bien algo dispersa) que comparte con la leyenda de Tristan e Iseo. No tiene mayor
presencia que la de describir los habitos amorosos de la madre, descubiertos

azarosamente por Antoine Doinel, el alter ego de Frangois Truffaut en el filme, en una

boca de metro de Pariss*!.

Se trata, en este estado primero de su desarrollo en la filmografia del director
francés, de la leyenda en estado embrionario, meros indicios seguramente no

conscientes, una lectura totalmente prosaica y elemental que en definitiva simplemente

1957, identificando un film como Le notti di Cabiria (Las noches de Cabiria) de Federico Fellini como el
punto de partida. Ver en BAZIN, 2004, pp. 371-380; se recoge el articulo “Cabiria ou le voyage au bout du
Néo-Réalisme”, Cahiers du Cinéma, No. 76, noviembre de 1957, pp. 2-7.

341 CSUPOR, Isabelle; VUILLE, Michel, “L'émancipation féminine et la figure de 1'adolescente au cinéma”,
en DUPONT, Sébastien; PARIS, Hugues, L’ adolescente et le cinéma, Paris, Eres, 2013, pp. 49-62.
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refleja cémo determinados elementos de la leyenda que recorren los siglos segufa
poblando las mentalidades de occidente. La potencia de la leyenda queda por ese motivo
integrado en cierta cotidianidad, rebajada a una historia de infidelidades corrientes,
mundanas, esenciales, perfectamente imbricadas en la sociedad francesa a mitad del siglo
XX.'Y, como sabemos por el propio testimonio del director, hasta cierto punto toleradas

en el ambito familiar3*2.

Las infidelidades vuelven a aparecer en su siguiente filme, un afio después. En
Tirex sur le pianiste la trama gira en torno Charlie, el pianista de un bar musical, que se
debate entre dos mujeres: Clarisse, una prostituta con la que convive, y Léna, una
camarera que trabaja en el local donde trabaja’'s. Esta nueva estructura a tres se
complica con la relacién también a tres entre el duefio del local, que ama a la camarera
Léna, y que sin embargo, admitiendo que él no serfa capaz de cortejarla, anima a Charlie

a hacerlo.

Si bien este cruce de relaciones amorosas bastarfan para engrosar la lista de
referencias —por muy lejanas y limitadas que sean— a la trfada Marco-Iseo-Tristan, es
en el pasado donde estd la construccién mas potente, pese a seguir evitando la referencia
explicita a la leyenda. Antes de su lamentable situacién actual, Charlie era un destacado
concertista de piano, que sin embargo descubre que logré la fama gracias a que su mujer,
Thérese, le habia sido infiel con el empresario que le dio su primera oportunidad, a partir
de la que empez6 a afianzar su carrera musical. Una noche tras un recital, Thérese, en
un arrebato de sinceridad, se lo confiesa, y Charlie decide abandonarla; esa misma noche,

Thérese se tira por la ventana del hotel donde se alojaban.

342 Truffaut y su padrastro bromeaban a veces acerca de los «caballeros de la sefiora», sin comprender
todavia la transcendencia que las historias de su madre acabarfan teniendo en su obra cinematogréfica.
Ver DE BAECQUE, TOUBIANA, p. 25.

343 SELLIER, Geneviéve, “Images de femmes dans le cinéma de la Nouvelle Vague”, Clio. Femmes, Genre,
Histoire, No. 10, 1999, p. 4.
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La escena de la confesién de la infidelidad se convierte, por su profundidad y su

complejidad moral, y pese a la conclusiéon dramadtica, en la puesta en escena de las
debilidades de la mujer adultera, y por extensiéon de la sexualidad femenina,
adelantandose a la escena de la reivindicacién sexual de La Maman et la putain de Jean
Eustache®** (La mamad y la puta, 1972), titulo que se ha considerado el final de la Nowuwelle
Vague. Resulta curiosa esta coincidencia entre uno de los titulos fundacionales de la
Nouwvelle Vague como es Tirex sur le pianiste y aquel que sirvié de coda del movimiento3*?;
las figuras de una prostituta (la idea de una mujer sexualmente «libre») y una mujer
maternal como polos a los que el protagonista no puede renunciar, unidas a la confesién
de la promiscuidad sexual, aunque con resoluciones y significados muy diferentes,
lanzan una curiosa parabola autoconclusiva que no se ha analizado con suficiente

profundidad todavia®*S.

Sin tener todavia como referencia confesable la leyenda tristanesca, resulta
sospechosa la insistencia de Truffaut en estas relaciones a tres. Existe, ademas del
recuerdo de la promiscuidad de su madre que comentamos antes, otras experiencias que
comparten esa fijacién por la estructura a tres. La primera vivencia amorosa seria de
Truffaut tiene también forma de tridngulo. Hasta los andlisis criticos mds asépticos

hacen notar y documentan esa piedra de toque que significé su primer amor frustrado,

31+ EUSTACHE, Jean, La maman et la putain: scénario, Paris, Cahiers du cinéma, 1998.

345 BUACHE, Freddy, Le cinéma frangais des années 70, Renens, 5 Continents-Hatier, 1990, p. 123.

346 WEINER, Susan, “Jean-Pierre Léaud's Anachronism: The Crisis of Masculinity in Jean Eustache's La
Maman et la putain”, L'Esprit createur, Vol. 42, No 1, 2002, pp. 41-51.

192



fijandolo durante su primera vida de cinéfilo, muy temprana, y por tanto indeleblemente
instalada en su transito de adolescente a joven. Se trata de Liliane Litvin, cinéfila como
él, por quien disputaron Truffaut y algunos de sus amigos asiduos a la Cinémathéque,
Jean-Luc Godard incluido. Ninguno de sus pretendientes logré establecer algo méas que
la amistad con ella, pero a Frangois Truffaut esta experiencia frustrada, dramatizada en
el mediometraje Antoine et Colette (Antoine y Colette: el amor a los veinte afios, 1962), le
marcé profundamente®*” y propici6, seguramente, la formulacién de esa estructura
triangular, de la fatalidad del amor no materializado tan consustancial a su obra
cinematogréfica, pero también de cierta promiscuidad amorosa, fruto de esa frustracion,
que se reflejara en la insélita pelicula L’Homme qui aimait les femmes (El amante del amor,
1977), donde la idea de la trfada estalla en todo un abanico de incontables relaciones.
Adulterio, engafios, amor frustrado, pero también pasién y cierto grado de
desesperacién; hay quien ha tildado el cine de Truffaut de peliculas de amor
desesperado®*®. La aventura cinematografica de Truffaut siempre debe mucho a este tipo

de historias en las que el amor definitivo en muy contadas ocasiones acaba fructificando.

Sien Les Quatrecents coups viene representada su adolescencia, en la segunda parte
de la historia®*, Antoine et Colette, inserto en el filme colectivo L’amour a vingt ans (El
amor a los veinte afios, 1962), extiende su relato a la primera juventud, como vimos, y a
esa relacién frustrada. Para ello, en un ejercicio de autoficcion®?°, modifica ligeramente
su pasado: vemos cémo el joven Antoine Doinel trabaja en una editora musical y pasa
sus ratos de ocio en un auditorio, mientras el joven Truffaut se dedicaba al cine como
critico primerizo y pasaba el mayor de su tiempo libre en las salas cinematograficas. El
desengarfio amoroso esta representado en este pequefio filme por la frialdad del personaje
de Colette y la presencia incémoda de un tercero, que si parece atraer la atenciéon de la
chica. Ese tercero en discordia acaba por romper definitivamente las aspiraciones de

Antoine Doinel, quien incluso habfa alquilado una casa cerca de Colette para verla mas a

317 GUTIERREZ CORREA, Martha Leticia, Amor, pulsion y deseo en el ciclo de Antoine Doinel, de la
filmografia de Frangois Truffaut, Tesis Doctoral, Universidad Nacional de Colombia, 2013, p. 45.

313 GARCIA GIL, Luis, Frangois Truffaut, Madrid, Catedra, 2009, p. 22.

319 Sobre la coherencia de la serie y la influencia de Balzac, ver PREMINGER, Aner, “The human comedy
of Antoine Doinel: from Honoré de Balzac to Frangois Truffaut”, The European Legacy, Vol. 9, No 2,
2004, pp. 173-198.

350 Ver GASPARI, Sarah, L'autofiction au cinéma: le cas Truffaut, Image [& ] Narrative, No. 22, 2008.
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menudo o se hacfa el encontradizo en cualquier lugar, exactamente igual que Frangois

Truffaut en su vida real.

Vemos, en cambio, que su biografia se va poco a poco desdibujando conforme su
cine va evolucionando, diluyéndose en la complejidad dramdtica de sus posteriores
historias, y sin embargo continuaréd latente sin solucién de continuidad. Entre otras
referencias marginales y distintos fracasos personales (la escuela, la delincuencia, el
correccional), Truffaut introduce su azarosa y dificil vida amorosa inicidtica. Esos
pequenios dramas amorosos reales, aquellos que vivié en su propia carne y que tienen
forma de triangulo, anticipa la estructura a tres que se ira repitiendo a lo largo de toda

su filmogratia de forma mas o menos clara.

Antoine et Colette es, sin embargo, un balbuceo respecto a nuestra voluntad de
indagar la leyenda de Tristdn e Iseo en su filmografia: la tercera persona en discordia
apenas estd esbozada, no tenemos un conflicto producido por un amor adiltero; no hay,
por tanto, una problemadtica que alcance a representar las sutilezas y la pesadilla del
amor de Tristan por Iseo y viceversa. Es, en cambio, y como se ird repitiendo, un amor

castigado por la frustracion.

Sin embargo serd en Jules et Jim (Jules y Jim, 1961) donde se plasma por primera

vez un triangulo amoroso de importancia, y donde por fin encontraremos elementos, a
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veces desdibujados pero cargados de potente simbologia, propios de la leyenda. Y es que
Jules et Jim, dada su complejidad temdtica y moral, representa en su filmografia casi
comenzar la casa por el tejado, y por tanto un salto cualitativo. Hay un profundo
conocimiento de ese desasosiego que produce el amor desesperado y febril. Hay también,
por otro lado, un perfecto ensamblaje entre la experiencia de propio Truffaut y las
complejidades narrativas de la novela de Henri-Pierre Roché?®?!, autor por el que
Truffaut tenfa gran predileccién y del que también adaptaria Les Deux Anglaises et le

Continent>s2.

Tenemos a Jim, un joven poeta francés, y a Jules, pintor austriaco, que se
conocen en Parfs durante la bohemia de su juventud. Ambos se enamoran de Catherine y
disputan por su amor, pero esta prefiere quedarse con Jules y marcharse con él a su pafs.
La primera guerra mundial estalla, y la separacién del trio se agrava més todavia. Sin
embargo, tras la guerra vuelven a encontrarse en la casa de la pareja. Ahf es cuando se
produce el conflicto: entre Jim y Catherine fructifica una relacién amorosa adultera,
siempre con el consentimiento de Jules —el término «adulterio» queda entonces
extremadamente castigado—, quien piensa que la creciente melancolia de su mujer, con
quien ha tenido ya una hija, solo podra solucionarse si esta da rienda suelta a inquietud
amorosa y a su evidente pasién por Jim, que tuvo que interrumpir al quedarse con Jules

all4 en Parfs.

Cuando hablamos de las complejidades morales de la historia nos referimos a
esto: en el tridngulo amoroso, dos se aman y uno, la pareja legitima, lo consiente
martirizado por la situacién, pero consciente de la imposibilidad de evitarlo. Es una
adulteracion en toda regla de la leyenda de Tristdn e Iseo. Y sin embargo su estructura
ahf estd. El cine de Truffaut es fatalista, pero en esta ocasién lo es todavia mas, uniendo
la amargura del amor frustrado y las mieles de la pasiéon. Evidentemente, todo acaba
siempre en la tragedia de la muerte ante un amor imposible. Como en el caso de Tristan

e Iseo.

351 ROCHE, Henri-Pierre, Jules y Jim, traduccién de Manuel Serrat Crespo, Barcelona, Debate, 2002.
352 IDEM, Dos inglesas y el amor, traduccién de Carlos Manzano de Frutos, Barcelona, Libros del
Asteroide, 2005.
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Desde el inicio, incluso antes de comenzar esta historia a tres, la pasién nace
como un amor ancestral, surgido del origen del tiempo y de la idea del «eterno
femenino»®%?, que ya adelanta una historia con tintes miticos. Descubren por casualidad,

en el estudio de un amigo artista, la fotografia de una escultura del pasado, y no pueden

evitar los dos amigos viajar al Adriatico a buscarla:

En efecto, Jules y Jim descubren poco después esa figura atdvica y matriarcal en

Catherine durante una merienda, recomendada por un amigo:




Es Jules quien empieza a relacionarse con ella, aunque pronto lleva a su amigo
Jim a conocerla mejor, no sin antes advertirla de que no tiene intencién de compartirla.
Este detalle es significativo, y lo era evidentemente para Truffaut, puesto que subtitula

de forma enfitica y aparentemente innecesaria esa frase que, aunque cordial, es de

advertencia:

«Pas celle-1a, Jim» convierte a Catherine, que ya parecfa ungida con una capa de
divinidad, en un tabt inviolable*’*. Como ocurre con Iseo en la leyenda, el respeto del
amigo a la mujer del otro forma parte del sello de fidelidad obligada, 1o que potencia més
todavia su quebrantamiento. Las complejidades del siglo XX, en cambio, ofreceran otra

perspectiva de las consecuencias.

En efecto, la relacién de los tres en la pelicula esta tocada por la modernidad del
amor libre, que sin embargo tiene todavia ataduras morales, dolorosas para quien se ve
obligado a compartir a Catherine con su mejor amigo. Es as{ cémo Jules, Jim y
Catherine pasan de la alegrfa y la libertad de sus juegos en las calles de Paris a la dureza
de la separacién en la guerra y el reencuentro de Jules y Catherine con Jim en la dificil

posguerra.

35t ANDREW, Dudley & GILLAIN, Anne (Eds.), 4 Companion to Frangois Truffaut, Oxford, Blackwell
Publishing, 2013, p. 440.
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Previo a toda esta evolucién existe un elemento que nos sitta, por si quedaban
todavia dudas, en el espiritu de la leyenda. Se trata de la recuperacién del filtro amoroso,
pero aqui Truffaut lo libera del sentido tradicional y lo dota de unas caracterfsticas
absolutamente contrarias a las tradicionales. Recordemos que ya Jean Cocteau habia
introducido en L’Eternel retour el filtro escondido tras la apariencia de un veneno,
aunque en realidad los efectos iban a ser los que todos esperamos. Frangois Truftatu, en
cambio, lo recupera, realiza en torno a él cierto ritual, pero que en este caso, dada la
tatalidad de la historia de Jules et Jim, el filtro se convierte en vitriolo, un liquido

altamente corrosivo que, eso si, guarda Catherine en una frasco que guarda como un

tesoro.

Ocurre durante los preparativos de un viaje de los tres amigos. Ha pedido a Jim
que le ayude a llevar su equipaje, y este acude a su casa. Tras algunas aparentes
excentricidades de Catherine cargadas, sin embargo, de cierto paganismo natural?®?,
como la quema de unos papeles en medio de la habitacién, un fuego que prende su

camisén y que tiene que apagar Jim,

355 VILARO I MONCASI, Arnau, Entre la imatge 1 la paraula: l'oscil-lant 1 l'amor en un cert cinema d'autor
francés, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2011, p. 8.
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sigue una escena cargada de pasién contenida y de la apariciéon del frasco con vitriolo en
su interior que Catherine pretende llevar de viaje: «Para los ojos de los hombres
mentirosos», dice. Jim le convence de que no es buena idea llevarlo en el equipaje, que es
un producto que puede encontrarlo en cualquier parte. Un primer plano del liquido
derramandose por el lavabo, humeante, da cuenta de la voluntad de Truffaut por

mostrarnos que se trata de un acto importante.

Hay una transicién clara entre la modernizacién de Cocteau y la de Truftaut. En
una historia decantada hacia la tragedia como esta, revestida en cambio de la
modernidad y la renovacién, los elementos tradicionales quedan de nuevo tocados,
dotados de significados inéditos y asociados coyunturalmente al devenir de la trama. Asf,
si en la leyenda de Tristan, Iseo y Marco el filtro es un elixir amoroso y en la versién de
Cocteau tiene la apariencia de un veneno cuando en realidad es el filtro, en la historia de
Jules, Jim y Catherine, insana y abocada a un final que desmiente las glorias de su
antecesor, el «filtro» estd, efectivamente, envasado en un frasco delicado, pero ha pasado
a ser acido sulfiirico «para los ojos de los hombres mentirosos». El filtro, que ya no es de

amor sino de muerte, no es bebido por los futuros amantes, sino tirado por el desagiie.

La secuencia, profundamente simbélica, transcurre as:
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Esta idea del filtro-veneno se volvera a repetir en la filmografia de Truffaut,
como veremos algo mas adelante, dando continuidad a estas alteraciones de la historia

original.
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Aunque Catherine ha tenido un hijo con Jules, esta le es infiel muy pronto con

hombres del entorno, convirtiendo en un infierno la convivencia. Pese al adulterio

descarado de su mujer, Jules no quiere verla lejos de él:

Sin embargo ve en Jim, su mejor amigo, una nueva estrategia para retenerla,
sacrificando su relacion con ella. Qué mejor forma de adulterio que entregar a tu mujer a
tu gran amigo, parece decirse. Es asf cémo le plantea un acuerdo de infidelidad
consentida, que es donde radica completamente la modernidad de la relectura del
adulterio que la leyenda de Tristdn e Iseo formulé como arquetipo. Como elemento
desencadenante, Truffaut sitta en el centro la obra de Goethe Las afinidades electivas™,
un libro que, en la reunién de los tres tras la guerra, tanto Jim como Catherine quieren
leer casi obsesivamente. La obra, de gran modernidad, propone una situacién similar a la
de Jules, Jim y Catherine. Truffaut, llegados al siglo XX y de la mano de alguien que
toma como base de su creatividad la conexién con las novedades estéticas y morales de

su tiempo, propone, como decimos, un cambio de paradigma:

356 GOETHE, Johann Wolfgang von, Las afinidades electivas, Madrid, Catedra, 2005.
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«Comprendié que ella le amaba a él como €l le amaba a ella, y que wuna #nica
fuerza les atrafa el uno hacia el otro; una vez mas volar muy alto como grandes aves
rapaces», es una frase del guién de Jules et Jim que, sin duda, crea un vinculo definitivo
con la leyenda de Tristdn e Iseo. La forma en la que se desarrolla ese amor, las
condiciones de su formulacién, sus caracteristicas tan distintas, son una novedad que

actualiza completamente su significado.

En ese sentido, en La Peau douce (La piel suave, 1964)3°7 vuelve el director francés
a recuperar distintos aspectos de la realidad moderna: Pierre Lachenay es un célebre
escritor que dedica su vida a la escritura y a acudir adonde se le reclama para ofrecer una
charla o realizar la presentacién de un libro. Para cumplir con una de sus exigencias
editoriales, tiene que viajar a Portugal para impartir una conferencia, y se produce un
episodio de adulterio que le costara el equilibrio familiar, hasta entonces intacto por su
responsabilidad como marido y padre burgués, y como escritor entregado a su oficio.

Todo se desmorona a su alrededor. Como toda buena tragedia, el desenlace es fatal.

Si Jules et Jim era un filme de moralidad compleja, en la que podemos encontrar
una relectura evolucionada y muy barroca de la leyenda tristanesca, La Peau douce
propone simplemente la fatalidad del quebrantamiento de la moral burguesa, el tabu del

adulterio sin més detalle que la formulacién de una historia cuya polémica, si bien

357 Para seguir la evolucién del cine de Truffaut hasta La Peau douce, ver HOVALD, Patrice, “Frangois
Truffaut II: Des 400 coups a La Peau douce’, Séquences, 1968, No. 55, pp. 45-51.
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atenuada por la sencillez de la trama, debe mucho al ambiente cultural de la época,
ablerto a la descripcién de este tipo de desarrollos que antes estaban vedados. Louis
Malle, cineasta paralelo a la Nouwvelle Vague, habia dirigido Les Amants (Los amantes,
1958), mientras que Fellini proponia en Otto e mezzo, 872 (Fellini, ocho y medio, 872, 1963)
una confesiéon descarada de adulterio e Ingmar Bergman iba componiendo una obra
liberal en la que las relaciones humanas contempordneas asumfan con naturalidad el
adulterio como una parte indisociable de la sociedad. La Peau douce es, en su sencillez, la

simple crénica de un adulterio.

Es por ello que La Peau douce sélo debe a Tristan e Iseo el tono de tragedia que
en otros filmes quedara mas remarcado todavia. Se trata, por asf decirlo, de un escalén
més en la elaboracién, cada vez mas textual, de la leyenda, que hasta este momento no
ha pasado de la lejana influencia cultural que una historia medieval ha dejado en las
mentalidades de las sociedades occidentales modernas y particularmente en la sociedad
francesa. La prueba de esta escalada la tenemos en La Mariée était en noir (1968),
estrenada cuatro afios después de La Peau douce. En ella, un grupo de conocidos que
comparten una comida en un establecimiento frente a una iglesia donde se celebra una
boda, asesina de modo accidental al novio cuando bromean con una escopeta que por
error estaba cargada, dejando viuda a Julie, la recién casada. A causa de lo azaroso del
crimen, la policfa no lo resuelve. A lo largo del filme seremos testigos de cémo «la viuda
vestida de negro» teje poco a poco su venganza, asesinando uno a uno a todos los

asistentes a esa comida.

Sin tener un planteamiento estructural cercano a la leyenda, puesto que el
matrimonio que pudiera derivar en adulterio se frustra minutos después de formalizarse,
La Mariée était en noir contiene sin embargo importante aportaciones en la construcciéon
del universo de Tristdn e Iseo en la filmografia de Truffaut. Hay una escena concreta,
muy explicita, en la que se cita, con voluntad de incidir en el detalle, la leyenda. Julie
planea asesinar a Robert, un hombre solitario que ve con asombro cémo la mujer se
ofrece para cenar en su apartamento. En una reelaboraciéon perversa de la escena del
filtro amoroso, lleva una botella exética, de Arak, en la que previamente ha inyectado un

veneno:
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Es, de nuevo, incidir en la evolucién respecto a Cocteau. En L ’Eternel retour, en
efecto, Achile quiere envenenar dos copas de alcohol que estd preparando Patrice-
Tristdn, pero lo que hace en realidad es darles una pécima amorosa. En Truffaut
volvemos por tanto, como ya ocurriera en Jules et Jim, a encontrar el supuesto filtro

amoroso emponzonado con una sustancia mortal, sin mas elementos que los que vemos.

En el apartamento de Robert, la conversacién pronto deriva hacia la bebida,

déndole protagonismo y dotandola de cierto simbolismo que refuerza su trascendencia:

ROBERT: s Qué prefiere? s Whisky o ginebra? Le aviso, la ginebra no es muy buena.
JULIE: Escuche, he traido algo especial para los dos.

ROBERT: ;Arak?

JULIE: Es del fin del mundo, ;lo conoce?

ROBERT: ;El qué? ;El fin del mundo?
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Inmediatamente empiezan a congregarse otros elementos culturales cercanos a la
leyenda medieval en su relectura contemporanea, como la musica en forma de un disco
que obsesiona a Julie y que ella misma ha traido, y que le sirve para crear el ambiente
que mezcla lo erético y lo macabro, una evidente evolucién del amor y la muerte
tristanescos. En efecto, en una escena anterior, la de los preparativos, Frangois Truffaut
ya une, en el montaje del filme, el “filtro” de amor y muerte con la musica mediante un

encadenado:

Y ahora, ya en el apartamento de Robert, le pide poner el disco cuando han
servido el Arak envenenado. Robert, tras vaciar su primera copa, empieza a sentir los

efectos letales de la bebida mientras pone el disco:
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Peneamors musica?
Claro

Un primer plano de las copas refuerza la individualizacién del filtro, una imagen
que vuelve a llevarnos L’Eternel retour, con las copas envenenadas ya por Achille

también en un primer plano detallado:

Notandose cada vez mdas afectado por la bebida, Robert hace una completa
referencia a la leyenda de Tristdn e Iseo con una cita reconocible. He aqui el momento
clave, crucial, el viaje milenario hacia la materia original a la que nos lleva Truffaut; es la
primera vez que el director francés sitia en el centro de su filmogratfia claramente la
leyenda, pero ademas lo hace acompanado de todo el contenido alterado y evolucionado,
inédito, que ha necesitado para alejarse de la tradicién y proponer algo completamente

nuevo:
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Nos encontramos ante una escena compleja, llena de referencias que la
enriquecen. Truffaut retine en una misma escena musica y filtro amoroso, algo que lo
acerca mucho a Wagner. La individualiza gracias a la escala de planos y multiplica su
efecto con un intencionado montaje que subraya su importancia. Es una escena
fundamental en las representaciones de la leyenda en la obra de Truffaut. Como
decfamos, este nuevo ritual erdtico representa la primera ocasién en que Truffaut hace
un uso textual de la leyenda de Tristdn e Iseo. Es una iconografia que ha querido utilizar
conscientemente, retorciendo otra vez el significado original —que por otro lado habia
cuajado con éxito en otras representaciones del siglo XX— para llevarlo hacia la
plasmacién de un especticulo morboso y negro. Esa es su novedad que supera a Cocteau

y que abre la puerta a la desactivacién definitiva del componente magico legendario.

Sabemos de esa fijacién por estos elementos adulterados porque en su siguiente
pelicula, Bazisers volés (Besos robados, 1968) vuelve Truffaut a reunir algunos de ellos para
ofrecer un resultado distinto, si bien evidentemente representan un nuevo préstamo de
la leyenda. Dentro de la trama que pretende continuar el relato de la vida de Antoine
Doinel, que ya vimos en Les Quatrecents coups y Antoine et Colette, existe una importante

historia de adulterio. Caber decir que esta, aunque ocupa una parte reducida en el
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conjunto del film, es un paso nuevo en el modo de representacién actualizado de la

leyenda en Truffaut. Se percibe claramente esa voluntad de dar un paso adelante.

Antoine Doinel, tras desempenarse sin mucho éxito por distintos trabajos, recala
en una agencia de detectives donde le encargan un caso peculiar: investigar por qué al
sefior Tabard, duefio de una zapaterfa de Parfs, todo el mundo le detesta. Si bien el
hecho de que la historia se sitie en el entorno de una zapateria ya parece tener
reminiscencias bufiuelianas, la forma en que Antoine conoce a Fabienne Tabard, mujer
del duerio, debe toda su carga simbdlica al cine y a las obsesiones del director aragonés.
Es una forma de trascender su propio cine y, de paso, dotar a la escena de un peso que,
pese a su relativa brevedad, la haga sobresalir del resto del metraje. Como inicio, en la

primera vez que Antoine ve a Fabienne hay un evidente homenaje a Viridiana de Buiuel

(1961):

Tras ese perturbador encuentro, Antoine queda absolutamente fascinado por la
mujer del sefior Tabard, tanto que duda si seguir con su novia Christine o atreverse a

abordar a Fabienne:

Fabienae Jabard Fabienne Tabard

ES una mujer scberbiar con un are

\ sep
_.':"Juiti}‘l--' nne Tabarg

dulicado v dulce
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Tenemos entonces configurada la relacién en tridngulo: Fabienne Tabard, su
marido Georges Tabard y Antoine Doinel, candidato a ser su amante. Truffaut presenta

a los tres personajes en tres planos distintos cuando, durante una visita de Antoine, se

sientan a la mesa a desayunar:

La presencia central de Georges Tabard en la continuidad de los planos, y la
intencionada diferencia posterior —una aproximacién— solo entre los de Fabienne y
Antoine, que van del plano medio al primer plano, respecto al de George, hace patente la
jerarquia del trio, pero también va configurando la quiebra de la estructura que vendra

en las escenas posteriores.

Durante el café posterior al desayuno, cuando Georges Tabard ya se ha ido,
Fabienne y Antoine conversan y se produce una evidente tensién sexual, que se
multiplica cuando ella se dirige al tocadiscos —de nuevo, la misica—, revisa los vinilos
y le pregunta a Antoine si le gusta la musica. Su respuesta, «51, sefior», que muestra su
estado de confusién al no atinar a decir «sefiora», precipita la situacién: ella pierde toda
contencién y se abalanza hacia él, pero Antoine arroja la taza de café sobre la bandeja y

sale corriendo. La escena es rica en contenido:
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Como pasé en La Mariée était en noir, el acto de tomar una bebida (Arak
envenenado en un caso, café en este) por dos amantes tiene que ir necesariamente
complementado con el acto de poner misica, lo que convierte la situacién en una especie

de ritual.

Penamor musica?

Claro

Ambas bebidas, puestas en el centro de una parafernalia perfectamente medida,
acaban convertidas en un filtro de inesperados efectos sobre quienes lo toman: la muerte

en La Mariée était en notr, el amor adaltero en Bazisers volés.
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Asf es: Antoine evita volver a ver a Fabienne y le escribe una carta de despedida
en la que cita un caso literario del amor frustrado: «Por un momento sofié que iba a
unirnos un mismo sentimiento, pero es tan imposible como el amor de Félix de
Vandresse por madame de Mortsauf». Se trata de una historia que se narra en Le Lys
dans la vallée de Balzac?®®, autor de cabecera de Frangois Truffaut, en la que la condesa
de Mortsauf, casada, sufre hasta la muerte por el amor de FFélix de Vandresse. En el film,
tras leer la carta, Fabienne busca a Antoine y acaba acudiendo al pequefio apartamento
donde este se aloja, en una importante escena conclusiva del filme que pone sobre una

mesa otra solucién actualizada de la leyenda de Tristén e Iseo tejida por Truffaut.

Encuentra a Antoine metido en la cama. Fabienne se sienta y, muy

reflexivamente, inicia su discurso matizando la historia de Félix de Vandresse y la

condesa de Mortsauf:

358 BALZAC, Honoré de, Lirio del valle, traduccién de Mauro Fernandez Dios, Madrid, EDAF, 1975.
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Primero, desmitifica una historia cldsica de adulterio en potencia, que podria
tener su paralelo en la leyenda de Tristdn e Iseo, para seguidamente, levantdndose de la
silla, introducir un segundo componente que normaliza también la figura de la mujer
como objeto de adoracién, pero también del ser humano cuya sencillez representa su

verdadera grandeza:
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Es un paso importante en el discurso y en la interpretacién de la leyenda,
consecuencia de una época, de la visién de un autor como Truffaut y del agotamiento de
una historia medieval que el siglo XX ha adaptado por fin a una moral menos dura,
menos entregada a determinadas fidelidades acrénicas, y también menos mitificadora de
la figura de la mujer. Es por otro lado, la continuacién de esa labor que habia iniciado
Jean Cocteau en L’Aigle a deux tétes de dotar de humanidad y de igualdad a la mujer,

alejandola de la idolatrfa tristanesca.
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Para finalizar la escena, siguiendo con ese espiritu normalizador, el tratamiento

del problema tiene una solucién practica, nada apasionada y, por supuesto, alejado de la
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tragedia: se formaliza en el aire un contrato de amor carnal y temporal. Ya no queda
nada de trascendencia mitica en esta relacién amorosa que se inspira en Tristin e Iseo,
ese componente de gravedad extrema, de amor eterno, de amor después de la muerte.. ;
la historia de Fabienne Tabard y Antoine Doinel se soluciona como el encuentro fugaz,

acordado y secreto, entre un hombre y una mujer sencillos, que no vivirdn ninguna

tragedia cuando se separaren al cabo de unas horas.
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Domicile conjugal (1970) y L’Amour en fuite (1979) siguen la historia de Antoine
Doinel y representan la continuidad en la banalizacién de las consecuencias del adulterio
en el cine de Truffaut. Antoine Doinel ya se ha casado con Christine, su novia en Baisers
volés, pero aquel no puede dejar de cometer distintas infidelidades, mostradas con cierto

desenfado, que al final acaban por destrozar su matrimonio.

Es el final burocritico de un conflicto que antes suponfa una tragedia de
dimensiones épicas, de tan abrumadoras consecuencias que ha ocupado ocho siglos de
nuestra historia cultural. Con Truffaut, la Gnica complejidad es administrativa, y la
separacién que viene tras el continuado adulterio de Antoine Doinel no deja de ser un

problema de relaciones entre un hombre y una mujer con sus altibajos sentimentales.
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Por esa razén, Christine y Antoine, separados ya, siguen manteniendo una relacién de

amistad que se plasma en la escena de la ruptura:

En la escena siguiente, esa misma noche, Antoine Doinel se va a un burdel. En el
epilogo, sin embargo, reforzando la idea de esa volatilidad de las relaciones de pareja,
Antoine y Christine vuelven a estar juntos en su casa de siempre, sin mas explicaciones

ni transiciones que el transcurrir del tiempo.

Un paso importante en la contextualizacién del conflicto aparece en L’Histoire
d’Adéle H. (El diario intimo de Adéle H., 1975), donde se da de nuevo una solucién muy
entroncada con el siglo XX a un problema antiguo. Adéle se ha enamorado
apasionadamente de un joven oficial britanico, pero este solo le corresponde al principio.

Por motivos de interés econémico y de posicién social, este prefiere formalizar
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relaciones con otra joven. Sin embargo, Adele esta dispuesta a todo para conseguir que
vuelva a quererla. Durante un espectaculo teatral descubre a un hipnélogo y le pide

ayuda en su camerino:

Escucheme. . Fodiia obligar a un hombre

%0 caruna mujer? < n f06 de alguien?

Per rjemplo, ©

& amos

Esta transformacién del odio en amor de forma artificial que se produce en el
filme respeta en esencia el detalle argumental de la leyenda de Tristan e Iseo, sin
embargo se introduce un cambio sustancial: se reemplaza el filtro amoroso, una bebida,
por un elemento tan inédito y revestido de modernidad como la hipnosis. Una terapia
por un filtro para conseguir mudar la indiferencia del oficial Albert Pinson por amor

hacia Adéle.

En Le Dernier métro (1980), el filme inmediatamente anterior a La Femme d’a coté,
volvemos a encontrarnos la estructura a tres, perfectamente jerarquizada, ambientada en
los afios de la ocupacién nazi de Parfs. Por encima estd Lucas, el director del teatro
donde béasicamente se desarrolla la accién, quien tiene que esconderse en el sétano del
edificio por ser judio; como pareja de amantes adulteros, Marion, su mujer, que debe
ocuparse de la administracién del teatro ante la farsa de la ausencia de Lucas, y Bernard,

el primer actor de la compaiifa.
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Pese a estar cerca, aunque escondido porque su vida corre peligro, la no presencia
de Lucas en los quehaceres diarios del teatro parece preparar el camino para un posible

adulterio de Marion. Lucas lo sospecha muy pronto, y asf se lo plantea a Bernard:

Es hermosa mi majer, sverdad? -

Le hare una pregunta. Ella le ama Pero, susted la quigre?

Lucas es consciente del problema y asume serenamente la situacién, priorizando
las condiciones peligrosas en las que vive a las veleidades sentimentales de Marion y
Bernard. Ademds, parece estar en una situacién de superioridad intelectual que le sitta
por encima del bien y del mal. Sin embargo, ella se resiste al cortejo de Bernard hasta la
parte final del film, cuando todo se aboca a la definitiva relacién a tres. Superada la
guerra, y de nuevo con el teatro al mando de Lucas, la compaiia vuelve a montar una
obra protagonizada por Marion y Bernard. La escena final del film, la del estreno de la
nueva obra, recoge a los tres saludando al publico tras la funcién. Es muy interesante
como Truffaut planifica la distribucién de los personajes en el disefio de los planos y en
el montaje. En primer lugar, un plano general recoge a los tres personajes en una
situaciéon fruto de la pura eventualidad: la distribucién premeditada de los actores en la
escena, debida a los azares de la obra representada, y la llegada por la derecha del

director de la obra.
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Es una construccién meramente coyuntural, no jerarquica, que sin embargo
pronto cambia. En una distribucién tradicional, seguramente Lucas, el nuevo rey Marco
de Le Dernier métro, pasarfa al centro y ambos amantes se situarfan a los lados. Un
tridngulo perfecto. Pero no sucede asi. En un efecto perfectamente calculado, y derivado
de los cambios sociales de los afios setenta respecto a la mujer y que ya sefialamos en la
primera parte con nuestro estudio de los cambios y transformaciones en las adaptaciones
literarias. Marion toma la iniciativa y se sitda en el centro de la escena —o en la punta
superior del tridngulo—, toma de la mano a ambos hombres y, tras mirarlos uno a uno,

continda saludando al publico.
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En la relectura de las estructuras que la leyenda venia proponiendo desde la
Edad Media, respetadas siempre en las adaptaciones que se fueron sucediendo, Frangois
Truffaut renueva el paradigma, sitda a la mujer en medio en perfecto equilibrio con el
resto de los personajes, e incluso adoptando un papel nuevo, quizas superior, en el que la

iniciativa femenina corrige los desajustes anacrénicos que parecian perpetuarse.

Es una renovada perspectiva femenina, ya adelantada, aunque en una historia
secundaria, en Bazsers volés de 1a mano de Fabienne, diez afos antes. La trayectoria de las
lecturas de género en el transcurso de una década, el paso adelante de la mujer, las
nuevas interpretaciones que del papel femenino se han ido fraguando en los afios 70, son
la influencia mas importante de este nuevo acercamiento a las estructuras de la leyenda
de Tristdin e Iseo. Una reformulacién que, en todos los sentidos, irrumpira

completamente en su siguiente pelicula: La Femme d’a coté.

Ag 2z

3.3.4. Tristan e Iseo en el jardin: La Femme d’d coté

Como ultima escala de la asuncién y transformacién de la leyenda tristanesca en
la obra de Truffaut, La Femme d’a cété representa la cristalizacién de la metamorfosis
que el antiguo relato se ha producido en su tiempo y en su cine. Pero al mismo tiempo es
la primera vez en Truffaut trata, con plena conciencia de ello, el mito en toda su
trascendencia. Efectivamente, el uso y la manipulaciéon del conocido verso extraido del
Lai du Chevrefeuille de Marfa de Francia «Ne vus sanz mei, ne mei sanz vus» al final del
filme supone, més que una confesién, la plasmacién de una evolucién temdtica que, como
vimos desde Les Quatrecents coups hasta ahora, habfa ocupado gran parte de la filmogratia
del director francés. Solo era cuestién de tiempo que dedicara completamente un filme a
acometer la modernizacién de la leyenda en toda su extensién. Sin embargo, abocado
absolutamente al enfrentamiento directo con el relato original, Truffaut no solo se
decide a trasladar a la pantalla las inquietudes y las relecturas de su tiempo inmediato,

sino que, aprovechando toda una acumulacién de influencias que recibi6 desde sus inicios
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como espectador, critico y cineasta, cierra un circulo y convierte La Femme d’a coté en

una obra con voluntad de final.

Definimos anteriormente a La Femme d’a c6té como un film recapitulativo, y lo es
tanto en la evolucién personal del director como en la constataciéon de que se trata de un
resumen fiel de las transformaciones que vivié la leyenda a través del siglo XX, los
distintos y cambiantes enfoques, y la metamorfosis que imprimié un tiempo que hacfa
evolucionar las cosas con creciente velocidad. Truffaut, como se percibe en el film,
utiliza todos esos cédigos, se siente cémodo con ellos, y plantea una obra definitiva,
sumamente destructiva respecto al paradigma original, pero al mismo tiempo firme en la
seguridad de que solo gracias a la actualizacién de la leyenda logrard esta sobrevivir
unos cuantos siglos mas. Esa es la importancia del tratamiento que obras como La
Femme d’a c6té han dado a la historia de Tristan e Iseo a caballo entre el siglo XX y el

XXI.

Al mismo tiempo, pese a esa modernizacién, ese encuentro cara a cara con la
leyenda y con otras tradiciones del siglo XX —el surrealismo es la principal— le
permiten a Truffaut rescatar algin aspecto que no desea que se disperse en su proceso
de adaptacién. Es asi como la pasién exacerbada, el amor loco y enfermizo se conservan,
se potencian y vienen a romper drésticamente la concepcién burocratica que hasta ahora
venian mostrando sus films, pese a que esta tltima fase de su filmografia ya mostraba
cierta querencia a representar estados alterados de ardor amoroso, como en L’Histoire
d’Adéle H. (1975) o La Chambre verte (1978) IEn ambos filmes, rodados con solo tres afios
de diferencia, el culto disparatado y tortuoso al amado —en el primer caso por falta de
reciprocidad, en el segundo por la muerte temprana— se convierte en algo casi
religioso, por no decir un culto pagano en toda regla, y que evoca la cueva-santuario en
la que Tristan idolatra la imagen de su amada Iseo, que ya recogfa Jean Cocteau en
L’Aigle a deux téte. Dos planos paralelos, casi gemelos, de ambos filmes muestran —en
paralelo al de Cocteau— esa obsesién de los personajes y, por afiadidura, del propio

Truffaut, quien protagonizd, ademés, La Chambre verte:
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L'Histoire d'Adéle H. (1975 La Chambre verte (1978,

L'Aigle a deux tétes (Jean Cocteau, 1948)

La locura de amor que ya se ha ido adelantando en los anteriores films tiene su
eclosion definitiva en La Femme d’a c6té, un film que, ademads, aprovecha y explota como
nunca antes los recursos que Luis Bufiuel aporté a la lectura contempordnea de la
leyenda. De ese modo Frangois Truffaut confecciona La Femme d’a c6té con la mirada
puesta en algunos titulos, en algunas imagenes, en distintos temas recurrentes de ciertas

peliculas del director espafiol. Esta recuperacién temética hace que, pese a la evidente
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banalizaciéon de las pasiones y la profundidad que se representa en La Femme d’a coté

llega a cotas de delirio bufiueliano.

Al hablar de L’Age d’or cuando tratamos sobre Abismos de pasion, de Luis Buiiuel,
sefialamos cémo el filme posefa toda la carga temdtica de la leyenda, redirigida para
presentar los conflictos del subconsciente en las relaciones amorosas, pero también las
rémoras sociales y morales que penalizan su libre desarrollo. El surrealismo trataba de
mostrar grificamente esos choques, las contradicciones del amor desatado con las
convenciones sociales y de clase, algo no muy alejado de lo que la leyenda de Tristan e
Iseo representaba. El Lizebestod como banda sonora en la escena del amor arrebatado en
el jardin, después de haber sufrido lo indecible para volver a encontrarse, define como

pocas la moderna presencia tristanesca en los conflictos intelectuales del siglo XX.

No existe mejor ejemplo que esa obra inaugural para explicar los cambios y
adaptaciones que leyenda vivié durante la modernidad. Tenemos a dos amantes que en
el inicio de la civilizacién se han encontrado y han dado rienda suelta a su pasion, actitud
que sin embargo es censurada por el resto de los habitantes de la nueva tierra. Cuando
por fin se encuentran es en una fiesta de la alta sociedad, pasado un tiempo que queda
volatilizado gracias a la forma de representacién surrealista. Antes, un aparatoso

incendio quema la cocina e hiere a una criada ante la indiferencia de invitados y

sirvientes:
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Tras diversos avatares, las miradas de los dos amantes se encuentran por fin, y
ambos buscan el jardin para buscar, por fin, la soledad necesaria para desatar su pasiéon

lejos de la muchedumbre:
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Debemos retener esta escena, porque veintitrés afios después rodé en México El
(1953), un melodrama en el que volvi6 a emplear algunos recursos estéticos ya
desplegados en L’Afge d’or. Asi, en una nueva fiesta de sociedad, durante la cena, don
Francisco, el anfitrién, ha dejado clara su filosofia sobre el amor: «El amor surge de
improviso, bruscamente, cuando un hombre y una mujer se encuentran y comprenden
que ya no podrin separarse». El es un caballero soltero que ha quedado, durante una
misa, fascinado por Gloria, que sin embargo estd prometida a uno de sus amigos. Los
futuros amantes se encuentran y se observan durante la velada tras la cena, no sin antes
que —con reminiscencias claras del filme de 1980— una polvareda irrumpa en la sala

desde una habitacién. En este caso, el criado de don Francisco agita un tapete lleno de

polvo para que los invitados jueguen a las cartas:
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Poco después, don Francisco y Gloria salen al jardin —de nuevo un jardin—
donde por fin fructificard la pasién. El primer plano que irrumpe tras esta escena sera,
situado muchos meses después, de nuevo una polvareda, esta vez levantada por una
explosién en la construccién de una presa en la que trabaja el novio traicionado de

Gloria.

Fuego, polvo, dos amantes, un jardin, la pasién que por fin puede estallar... Son

ideas recurrentes en estos dos films de Luis Bufiuel que Frangois Truffaut recoge y
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adapta a su propuesta. En efecto, tenemos fuego en la cocina del club de tenis, que tienen

que apagar madame Jouvet, narradora de La Femme d’a coté, y Mathilde, la nueva Iseo:

Tenemos los dos amantes viviendo frente a frente, casados con sus respectivas

parejas, en dos casas en un pueblo cerca de Grenoble:
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Y un jardin donde queda vedado hacer el amor con la pareja legal:

Y sin embargo si que es el espacio donde el amor loco va a desbocarse con todas
las consecuencias cuando, por fin, irrumpen en ¢l los amantes ante la mirada aténita de

los invitados:

- Dejamer dejame!
WA
- QuienopbesariteN

Recapitulando, y como vefamos al compararlo con algunos aspectos del cine de
Cocteau, comprobamos que también existen grandes paralelismos, o reiteraciones, entre
el cine de Buiiuel y el de Truffaut, lo que confirma que estamos ante un verdadero

leitmotiv. Si bien su cine anterior recogia, sin duda, algunas resonancias bufiuelianas, La
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Femme d’a coté representa la eclosién de toda la carga estética y moral que el cineasta de

Calanda habfa aportado a la historia del cine.

Humo o polvareda, salida al jardin y desenfreno amoroso en ese mismo jardin;
puestas en paralelo, L’Age d’or y El de Bufiuel, y La Femme d’d c6té de Truffaut desvelan

sus profundas simetrias mas all4 de lo meramente estético:

L'Age d'or (Loes BaRwel 1930, Fl (Lwis Buduel 2043 La Fewme &3 obté (Frangois Truffont, 1981

Hay algunas resonancias bufiuelianas mas, como la cojera de madame Jouvet, que
es evidentemente una referencia a Tristana (1970), durante el rodaje de la cual Truffaut
visité a Bufiuel; o cémo separan al protagonista de su Iseo particular, en una misma

construcciéon que en L’Age d’or:
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Pero no sélo hay fidelidades en las resonancias bufiuelianas que ocurren en el
jardin de La Femme d’a c6té, también existen diferencias profundas, lecturas distintas y
coyunturales, muy personales, que dotan al filme de Truffaut de caracter propio. Buiiuel,
su cine y su vida, aunque expresan abiertamente ciertas contradicciones, representan un
ataque intencionado contra el orden social, contra todo aquello —como dijo alguna
vez— que evitaba que este mundo fuese el mejor de los posibles?. Sin embargo, en
Truffaut esa actitud es, por lo menos, matizable. Sobrepone la expresién de la pasién y la
locura de amor a cualquier otro tipo de interés. Sin embargo, no es un paso atras
respecto a la continuidad de la leyenda; era Bufiuel quien habia reformado y utilizado
como excusa la rabia amorosa de Tristan e Iseo para remover los cimientos de la
naturaleza profunda de la sociedad europea de la primera mitad del siglo XX, al calor de
los movimientos de insurreccién social que alcanzaron también al grupo surrealista en el

que estaba inmerso.

En ese reencuentro con la fidelidad literaria, Francois Truffaut, pese a manejar

cédigos reinterpretativos fundados por Luis Bufiuel, echa la mirada atrds y recupera

359 «Me gustarfa conseguir que hasta el espectador mas ordinario sintiese que no esta viviendo en el mejor
de los mundos posibles», en FUENTES, Victor, Buifiuel en México, Teruel, Instituto de Estudios
Turolenses, 1993, p. 66.
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partes esenciales y fundacionales del mito, pero que domestica y atempera para acercarlo

a su propio tiempo, que ya no es el de Bufiuel.

El jardin se convierte en el inicio y el final de todo. El inicio porque fue a través
de un jardin como se conocieron Bernard y Mathilde, y también cémo Bernard se
enamoré de Mathilde al beber alcohol —de nuevo un equivalente transmutado en el
siglo XX al filtro amoroso medieval—, como recuerdan en la habitacién del hotel en su

primer encuentro adultero:

Y en efecto, en la actualidad, el ataque de locura amorosa es en el jardin, que deja

en evidencia de la peor forma posible —o sea, a la luz de toda la sociedad acomodada
grenoblesa— un secreto inviolable, responde, en palabras de Alain Bergala, a «le
passage a 'acte, le coup de folie»*%°, un acto de profundo desorden psicolégico digno del

divan de un buen psicoanalista.

360 BERGALA, p. 6.
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Es en el jardin, pero también en el bosque®’!, en una clara referencia a la leyenda

cuando Tristdn e Iseo huyen alli para esconderse del rey. Bernard y Mathilde se

esconden en el bosque para hacer el amor desesperadamente®®?:

El fuego en la cocina, algunas escenas después, destapa otro conflicto psicolégico
entre los remordimientos por haber engafnado a su marido y la fatalidad de una historia
que ha llegado demasiado lejos, que esta vez afectara dramaticamente a Mathilde y que
la llevara a enfermar, a la cama de un hospital y a la consulta, por fin, de un psiquiatra.
Paso a paso vemos cémo los frutos de la pasién vuelven a banalizarse con soluciones

propias de una actualidad declaradamente practica.

Es asf: como siempre en Truffaut, se plantean soluciones contemporaneas a
conflictos intemporales. Sin embargo, una vuelta al camino de la tragedia les arrastra al
fatal desenlace. Este se produce, como no podia ser de otra forma, de nuevo junto al
jardin —el guién es claro en ese detalle— una madrugada cuando vuelven a encontrarse
solos, cuando ya todo parecfa solucionado: él de nuevo con su familia; ella, recuperada y
recién salida del hospital, intentando rehacer su vida. La voz en off del médico forense se

superpone al plano aéreo de una furgoneta de la Gendarmerfa llegando al pueblo:

361 «La huida al bosque significa el rompimiento con la sociedad», en LOPEZ ALCARAZ, op. cit., p. 153.
Ese tépico tiene su representacién cinematografica en esa huida al bosque de La Femme d’a cté. Es
evidente que la relacién adiltera entre Mathilde y Bernard supone un quebranto de las normas burguesas
de la sociedad grenoblesa, expresado muy graficamente en en el jardin, y de forma mas clasica en el
bosque.

362 E] ntimero 813 aparece en la matricula del coche en el que acuden al bosque. Ese niimero aparece
insistentemente en varios filmes de Truffaut, frecuentemente en lugares propicios para la pasién amorosa.
Lo tenemos en la placa y en el llavero de la habitacién donde los amantes de La Peau douce, Pierre y
Nicole, inician su relacién adultera, o dibujado con grandes trazos en la pared del hotel donde Louis y
Marion se esconden de la policfa.
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La mujer esta de espaldas la falda subida
con las piernas separadas dejando ver los muslos.

La cabeza esta vuelta Por la situacion de sus cuerpos, creo

hacia la ventana del jardin gue acababan de tener relaciones

sexuales justo antes de su muerte

Mathilde, sacando un revolver del bolso, ha matado a Bernard mientras hacian el
amor, para inmediatamente suicidarse ella. Como banda sonora de esta escena, George
Delerue compuso un tema con evidentes similitudes con el Tristan und Isolde de Richard
Wagner titulado «Ni avec toi, ni sans toi». Amor y muerte de nuevo, la dialéctica
romantica que ha llegado hasta finales del siglo XX. Y como epilogo, de nuevo irrumpe
Madame Jouvet, la narradora, para completar en enlace de La Femme d’d c6té con la vieja
leyenda. Y esquivando el peso de esa tradicién literaria comenzada en la Edad Media, el
topico literario se retuerce para encajar en los parametros que el siglo XX impone. Asf,
como ya adelantamos al iniciar el tema, el verso de Marfa de Francia «Ne vus san mei,
ne mei sanz vus», ni tii sitn mi, ni yo sin t, queda transformado, adaptado a un nuevo

dramatismo finisecular mas tortuoso todavia: «N1 avec tol, ni sans toi».
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Conclusiones

Existe una importante cantidad de estudios en torno a Luis Bufiuel, Jean Cocteau y
Frangois Truffaut. Todos ellos abordan gran parte de sus universos cinematogréficos,
abarcando distintas tematicas tedricas, histéricas, biogréficas... Sin embargo, no nos
consta que exista ningin estudio que haya rastreado en las filmografias de los tres
directores en busca de la huella y la presencia de la leyenda de Tristan e Iseo, en ningin
caso de la profundidad con la que nosotros hemos intentado acometer la cuestién, y
menos todavia tomando como base los universos filmicos de los tres creadores puestos
en relaciéon. Mas alld de esta premisa, tampoco existe ningin estudio que tome la
leyenda tristanesca como nexo de unién entre los tres. Uno de los avances de nuestra
investigaciéon ha sido tratar de establecer las redes de comunicacién creativa entre Luis

Buriuel, Jean Cocteau y Frangois Truftfaut con la leyenda de Tristan e Iseo como centro.

Pero ademas, el andlisis de esta complicidad entre artistas ha desvelado que la
leyenda se sittia en el nicleo mismo de cada una de sus filmografias, y que en los tres
casos ha sido uno de los grandes motivos que han movido la evolucién de sus distintas
trayectorias. Todas ellas, en el marco del desarrollo de un arte nuevo como el cine —
Luis Buiiuel y Jean Cocteau formaron parte de esos inicios; Truffaut renové con sus
comparieros de generacién gran parte del lenguaje cinematografico—, se enmarcan en
los esfuerzos que muchos artistas contemporaneos hicieron por recuperar y adaptar la
leyenda de Tristan e Iseo al siglo XX, un siglo cambiante como pocos en la historia de la

humanidad.

Ya sea movido por el empuje de las vanguardias (Bufiuel), por un empeno vital
para recuperar mitos literarios (Cocteau) o simplemente por asumir y reflejar los
cambios de nuestro tiempo (Truffaut), lo cierto es que todos ellos han enfocado la
adaptacion de una historia tan alejada de nuestra coyuntura temporal de formas
distintas, producto seguramente de su pertenencia a generaciones diferentes en el caso

de Buniuel y Cocteau respecto a Truffaut. Y sin embargo sus propuestas son
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complementarias y estdn perfectamente imbricadas. Hay, como hemos querido
demostrar, un hilo conductor que retine de forma ordenada y gradual el tratamiento que

estos han dado a la leyenda.

En efecto, Buiiuel adapta la leyenda al siglo XX mediante su experiencia en el seno
de las vanguardias. Es una primera renovaciéon que, tomada de las novedades que habfan
surgido en el seno del romanticismo para rescatarla del mundo medieval, contribuira a
su constante desarrollo a lo largo en las siguientes décadas. De su trabajo podemos
extraer que la leyenda de Tristan e Iseo fue asumida como parte casi estructural en su
evolucién como artista, que esta ha estado presente como gufa en la transicién mas
importante que tuvo su cine el pasar de la radicalidad de su lenguaje transgresor, en sus
incios, al panorama cinematografico comercial para poder vivir de su oficio. De Buiiuel
permanece el hecho de que supo adaptar la leyenda a un nuevo paradigma, que necesité
tomar como via el surrealismo, con todas las modificaciones necesarias, para asentarse
en un siglo que no parecfa estar abierto a los anacronismos que la leyenda llevaba
proponiendo durante casi un milenio. La lectura bufiueliana de la leyenda nos remite a
un elaborado fetichismo religioso, una idea distinta de los objetos mégicos de la leyenda,
cuyos significados pasan a ser ahora susceptibles de ser traducidos por los mecanismos
oscuros del subconsciente, y una concepcién del amor en el que impera la frustracién, la
violencia y un erotismo de pesadilla como vias de representacién. Bufiuel, alejdndose de
lo medieval, sitta el amor de Tristdn e Iseo en el terreno del amour fou, impregado de

sordidez y demencia.

Tomada como influyente formulacién estética, Jean Cocteau recoge la solucién
surrealista como inspiracién para sumarla al amplio espectro de su produccién artistica
—poética y novelistica, pero sobre todo teatral—, e introducir en el cine ese rescate de
lo mitico y legendario que ya venfa desarrollando en sus otras facetas creativas.
L Eternel retour (1943) propone, méds que una renovacién, una refundacién. En efecto,
condiciona la adaptacién de la leyenda al siglo XX a la conservacién de todos esos
aspectos que la sittan entre la historia y la magia. Pese a que tenemos a un Tristan que
viste jersey en vez de armadura, y alterna montar a caballo y conducir coches, no

tenemos un cambio sustancial respecto a los efectos sobrenaturales de los elementos del
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pasado, si bien estos vienen revestidos de objetos cotidianos y contemporaneos para
evitar, en la medida posible, su anacronismo. No es méas que una adaptacién formal,
porque la esencia de la leyenda permanece. Si tenemos, en cambio, empujado
inevitablemente por los cambios sociales del siglo XX -—y también por un
convencimiento personal—, otra perspectiva de algunos aspectos que definitivamente no
encajaban con los nuevos tiempos, como el papel de la mujer, que toma voz propia y
definitiva en su cine. Esta fue una de las propuestas modernizadoras que mas influyé en

Frangois Truffaut y que este desarrollarfa ampliamente.

Como Cocteau, Truffaut también se ocupé de proponer elementos cotidianos para
recoger el fondo sobrenatural del pasado, pero estos ya no tienen efecto alguno, o este es
el contrario del que originalmente tuvieron. Truffaut registra la normalizacién de la
leyenda, desprovista ya de todo componente mégico, para proponer soluciones
contemporaneas a los viejos conflictos medievales como el quebrantamiento de la
fidelidad, el amor por encima de todas las cosas, la trascendencia y fatalidad del
adulterio... Truffaut, en el uGltimo paso hacia su normalizacién, hace que las
consecuencias de las vulneraciones del orden por parte de las encarnaciones
contemoporaneas de Tristdn y Iseo se conviertan en algo anodino, poco arriesgado e
incluso vulgar. Se asumen esos conflictos ancestrales con la naturalidad de lo cotidiano.
El desencanto de la modernidad, que anida en un buen nimero de obras literarias y
cinematogréficas de la segunda mitad del siglo XX, entre las que se mueve Truffaut,
también puede extraerse de la leyenda de Tristdn e Iseo. Este seguramente ha sido el
gran descubrimiento de las pequefias adaptaciones que han ido salpicando su filmografia,

y sobre todo de la gran adaptacion que supuso La Femme d’a coté.

La aportaciéon que han hecho Bufiuel, Cocteau y Truftaut para la integracién de la
leyenda en la modernidad ha sido su renovacién desde los cimientos, algunos con mas
profundidad que otros. El cine como arte nuevo, liberado de los viejos anclajes que
ponian en dificultad la renovacién estructural de algunos temas eternizados por las artes
tradicionales, ha encontrado soluciones y respuestas contemporaneas a elementos y
contlictos anacrénicos. Del retorcimiento que supone el tamiz surrealista de Bufiuel, que

es también una forma de adaptacién al siglo, a la regeneracién formal de Cocteau,
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Truftaut, en el Gltimo paso hacia su normalizacién, convierte el problema del adulterio,
inmévil durante tantos siglos de desarrollo de la leyenda, en un mero asunto de

abogados.

La novedad de nuestro trabajo deriva del estudio del acomodo de la leyenda en sus
versiones cinematogréficas, en concreto en Abismos de pasion de Luis Bufiuel (1954),
L Eternel retour de Jean Cocteau (1943) y La Femme d’a coté de Frangois Truffaut, y su
relacién entre ellas. Escogimos estos tres filmes con la seguridad de que a partir de ellos
podriamos descifrar los mecanismos adaptativos que la leyenda ha tenido que asumir
para continuar con su evolucién durante el siglo XX, cémo esta ha tenido que ser
reinterpretada y alterada para adaptarse a un nuevo tiempo, una situacién que, por otro
lado, no es inédita en una trayectoria de varios siglos de evolucién. El siglo XX es parte
de ese progreso y esa permanencia de la leyenda en los tiempos que ha tenido que ir
superando. Su supervivencia hasta nuestros dfas demuestra que, pese a no tenerlo facil,

ha sabido adaptarse perfectamente a los cambios.

Hemos visto que las variaciones adaptativas —los procesos de encaje— contenidas
en esas tres peliculas, pero también en el universo creativo de los tres directores y sus
correspondientes filmografias, nacen de un encadenamiento entre autores y obras
proyectado durante mas de medio medio siglo. Pero también hemos descubierto que no
Gnicamente es importante que la leyenda de Tristdn e Iseo se encuentre en el fondo
creativo de los tres; hemos descubierto cémo la leyenda forma parte integral y
estructural de la evolucién de cada uno de los cineastas. Mas alld de ser un episodio
circunstancial, la leyenda aparece inamovible en las elaboraciones, en la creatividad, y
sobre todo en la evolucién del cine de Luis Bufiuel, Jean Cocteau y Frangois Truffaut. La
leyenda evoluciona internamente en la filmogratia de cada uno de ellos, pero también el
cine de los tres se somete a las variaciones que la leyenda llevaba proponiendo desde sus
origenes. Es la propia leyenda también la que motiva la evolucién de la trayectoria de
los creadores; se sittia, como hemos demostrado, en el centro de sus avances como

cineastas.

Nuestro trabajo ademas ha encontrado los mecanismos de adaptacion de la leyenda
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a la actualidad, aquello que ha facilitado la comprensién por parte de un nuevo publico
de determinados aspectos que habfan quedado varados en la percepcién propia de las
audiencias de la Edad Media. En ello nos hemos centrado al abordar la segunda parte
del estudio, pero para llegar hasta aqui, hemos tenido que rastrear ampliamente la
leyenda de Tristan e Iseo a lo largo de su evolucién, desde su creacién hasta llegar a las
puertas del siglo XX. Y lo hemos hecho centrandonos en aquellos aspectos
revolucionarios que han servido de via para que la leyenda se fuera adecuando, en un
largo proceso, para su entrada en el siglo XX, y en el cine en particular. Hemos visto
que las novedades propuestas por Gottfried von Strassburg, revisado y dirigido hacia el
futuro por Wagner y su 6pera Tristan un Isolde, fue un aspecto fundamental en la
asimilacién de la leyenda en el siglo naciente. Su importancia, su complejidad, la
variedad de lecturas, ofrecieron a los artistas del XX todo un arsenal de recursos a los
que acudir para sus propias adaptaciones. La puesta en cuestién de Gottfried de la corte
nobiliaria, la idea de la incomprensién y el acoso a los jévenes amantes, los rasgos
antisociales de estos, fueron novedades que acept6 el siglo XIX y que se proyectaron

hacia delante.

Un ejemplo de renovacién, que sumamos a lo anterior, es el filtro amoroso. Si bien
en las versiones mas antiguas el filtro que beben los amantes es por la voluntad de Iseo,
Gottfried propone la confusién y el azar en forma de una jarra de vino tomado de forma
accidental, lo que provoca que Tristain e Iseo se amen sin poder remediarlo. El
aturdimiento primero ante lo fortuito de la situacién, y la aceptacién posterior, marcan
una primera variante respecto a la linea evolutiva de la leyenda. Ello se refuerza con la
disposicién de los amantes a sostener su amor por encima de todo, luchar por él,
sacrificarse. Es un esfuerzo humano, por encima de lo magico. Pasado por el tamiz del
siglo XIX, donde ya se ha incluido la idea del amor después de la muerte, el descenso

hacia la trivialidad contemporanea empieza en Gottfried.

En aspectos como el filtro, tan centrales en la leyenda, encontramos algunos de los
elementos propiciatorios para esa vulgarizacién de lo original. Ese cruce entre bebida
alcohdlica y filtro amoroso representa un paso importante para su adaptaciéon

cinematogréfica, y contemporinea por extensién. Lo encontramos en Cocteau, que
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utiliza un céctel preparado por Tristan para enlazar a los amantes. Si en Cocteau es un
céctel adulterado por un felén, que ha confundido la pécima con un veneno, en Truffaut
la copa de alcohol que beben los amantes esta cargada efectivamente de veneno: el filtro
amoroso se ha convertido, en La Mariée était en noir (1968), en un medio para matar.
También en Jules et Jim (1962) un frasco de vitriolo, que humea cuando lo vierten por la
cafierfa en una extrafio ritual, describe perfectamente esa transicién de la pocién de amor
al liquido corrosivo. El filtro amoroso ha cambiado, se ha manipulado. En Bazsers volés
(1968), el paso es mayor: ahora es un café el que aparece, aunque sea como una presencia
meramente ornamental, en el momento de transiciéon hacia la relacién amorosa; y en La
Femme d’a coté tenemos en la ingesta de alcohol —una simple borrachera adolescente—
el predmbulo a una historia fatal que, esta vez si, estd expresamente relacionada con la

leyenda de Tristan e Iseo.

Esta transicion hacia la disolucién total del efecto —primero positivo, negativo
después— del filtro amoroso, encarna buena parte de la desactivacién de todo aquello
que podrfa parecer anacrénico, de un caracter disfuncional, de la antigua leyenda. Asf,
somos conscientes de que un mecanismo adaptativo que han encontrado estos directores,
con Truffaut como polo final, ha sido el dejar algunos de esos conceptos arraigados en la
leyenda desde tiempo inmemorial como algo residual; comparecen en la historia, son el
motivo de algin tipo de alteracién en la trama, pero ya han perdido su capacidad
influyente, y pasan a convertirse en objetos cuya actuacién es opuesta a la original (en
vez de traer amor, matan) o simplemente decorativo (el caté en el momento de la
revelacién, o una botella de alcohol que hacer perder la vergiienza para iniciar una

relacion).

Como vemos, a partir de la segunda mitad del siglo XX, las nuevas realidades que
han ido conformando las sociedades actuales, més abiertas en la caracterizacién de las
relaciones de pareja, ha rebajado la carga sancionadora que estaba asentada en la leyenda
hasta el XIX. Ya no existe el caracter subversivo. Este se ha ido despegando del tronco
tradicional de la leyenda, hasta convertir las consecuencias del adulterio en un problema
menor. Sin embargo, muchos de aquellos artistas que en el siglo XX han optado por

adaptarla, han sabido inaugurar nuevas formas de representacién, menos intensas y
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trascendentes que durante la Edad Media, pero més reconocibles por los espectadores
contemporaneos. Se produce, eso si, un trasvase de elementos icénicos, pero vacios del
contenido original; son, en cambio, presencias importantes por su relacién con las
antiguas facultades magicas que, aunque desactivadas, todavia no hemos olvidado. Se
inaugura asf una nueva poética del objeto como alternativa a la primera, pero igualmente
transcendental, de la que Bufiuel fue pionero. Ademads, el interés narrativo se ha
trasladado a otros personajes, o simplemente la historia tristanesca pasa a un segundo
plano: ocurre constantemente en las filmografias de Bufiuel, Cocteau y Truffaut, como

hemos podido comprobar.

Existe, pues, una continuidad matizada en las adaptaciones cinematograficas de la
leyenda de Tristdn e Iseo, en concreto las que se representan en Abismos de pasion,
L’Eternel retour y La Femme d’a coté. Podemos hablar de desactivacién de todos los
elementos que la han caracterizado a través de los siglos, pero también de una necesidad
de deshacerse de todo aquello que el tiempo ha dejado apartado de nuestra idea de
realidad. Se usa la leyenda como estructura, se renuevan los escenarios y se modernizan
determinadas situaciones; Jean Cocteau se esmerd especialmente en ello. En otras
ocasiones ya no hay una ambientacién fiel, las tramas se han alterado, pero los
personajes son totalmente reconocibles y los acontecimientos no dejan lugar a dudas

sobre su origen.

La revolucién adaptativa ha sido profunda. Es el pago por la supervivencia, y el
motivo de que directores cine y guionistas como Luis Bufiuel, Jean Cocteau o Frangois
Truffaut hayan querido situarla en el centro de su creatividad. Conocemos nuevas
oportunidades de adaptacién que han seguido fructificando después de ellos, tanto en
literatura como en otros medios que, igual que ocurrié con el cine cuando inauguraba el
siglo con nuevas propuestas y otros lenguajes, han retomado la leyenda de Tristin e

I[seo como fuente de inspiracién. Sin duda, la historia continta.
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