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Resumen 
 
 Desde la Edad Media, la leyenda de Tristán e Iseo ha recorrido un largo viaje 

hasta nuestros días. Su supervivencia a través de los siglos denota una gran capacidad de 

adaptación. El cine, con poco más de un siglo de vida, ha sido uno de los últimos artes 

que se ha sumado a esa continuidad milenaria, y ha necesitado de soluciones propias y 

renovadoras para hacerla encajar en el mundo contemporáneo. Luis Buñuel, tomando 

más el espíritu que la textualidad, lo ha hecho mediante estrategias adaptativas 

vinculadas a las vanguardias; Jean Cocteau y François Truffaut, en cambio, han 

abordado una sustancial desactivación de todos aquellos elementos anacrónicos que 

entorpecían su acomodo, sustituyéndolos por actualizaciones o conservándolos como 

aspectos que, aunque manipulados y residuales, han mantenido cierto contenido 

simbólico. Además, la relación de estos cineastas con la leyenda se ha caracterizado por 

la reciprocidad: más allá de su utilización como motivo argumental y de servir de nexo 

entre los tres, esta ha atravesado completamente sus filmografías y se ha convertido en 

un elemento vertebrador y trascendental que las ha hecho evolucionar.  

 

Since the Middle Ages, the legend of Tristan and Iseult has travelled a long journey to get to 

present day. Its survival through the centuries denotes great capability for adaptation. The 

cinema, being only a little over a century old, has been one of the latest art forms to be added to 

this millenary continuity, and it has found its own renovated solutions to make it fit into the 

contemporary world. Luis Buñuel, taking more the spirit than the textuality, found it with 

adaptive strategies connected with the avant-garde; both Jean Cocteau and François Truffaut, 

however, addressed a substantial deactivation of all of the anachronistic elements that have 

hindered the legend's reception, substituting them with revisions or keeping them as aspects that, 

although manipulated and residual, have maintained a certain symbolic content. Also, the 

relations of these filmmakers with the legend has been characterized by reciprocity: beyond its use 

as movie plot and to serve as a nexus between the directors, the legend has completely traversed 

their filmographies and has become a structuring and transcendental element that has made them 

evolve. 
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Prefacio. 
 
 

El origen de esta investigación se remonta a mi época de estudiante en la 

Universitat de Barcelona cuando la Dra. Isabel de Riquer Permanyer, quien conocía mi 

interés por las relaciones entre la literatura y el cine y la comparatística en general, me 

animó a que realizara un breve trabajo dedicado a las adaptaciones cinematográficas de 

la leyenda de Tristán e Iseo para su curso dedicado a las literaturas románicas 

medievales. Lógicamente, acepté encantado la propuesta de mi profesora pero, dada la 

brevedad del ejercicio, le solicité poder abordar el tema no tanto desde la teoría de la 

adaptación como ella me había sugerido, analizando alguna de las versiones 

cinematográficas más acertadas de la leyenda, sino a través de alguna transposición que, si 

bien se acercaban a la historia de una forma algo lateral o simplemente se limitaban a 

recrear alguno de los episodios más conocidos y repetidos de la leyenda, captaban a la 

perfección la esencia de una de las historias de amor más repetidas en la historia de la 

literatura y del arte en general. De este breve trabajo surgió mi primera aproximación a 

la perspectiva buñueliana sobre la leyenda de Tristán e Iseo. 

 

Ya en mi etapa como profesor de literatura y cine en los Estados Unidos y en 

España he continuado ilustrando con algunas secuencias de las transposiciones 

cinematográficas de este mito medieval los diferentes niveles de fidelidad a los que se 

enfrenta cualquier guionista o director cuando decide trasladar un texto literario a la 

pantalla. La incorporación paulatina en mis clases de más y más versiones de la leyenda 

de naturaleza y calidad muy diversa, unido a una fascinación personal por la evolución 

de este mito medieval en el siglo XX y XXI, ha desembocado en esta tesis doctoral que, 

retomando aquel ejercicio incompleto que mi profesora me encargó, está dedicada al 

devenir de la leyenda en el medio cinematográfico desde la mirada de tres directores que 

de forma reiterada se asomaron en su filmografía a la historia y el significado de la 

historia de Tristán e Iseo, y que, además, consiguieron que sus versiones y sus lecturas 
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de la misma se convirtieran en verdaderos referentes en el siglo XX. Por otro lado, fui 

descubriendo, revisadas en continuidad y en paralelo sus filmografías, que la leyenda de 

Tristán e Iseo formaba parte casi estructural de la voz creativa de los tres.  

 

Tengo la certeza de no aportar prácticamente nada nuevo sobre la leyenda desde 

una perspectiva filológica, pero sí he querido constatar primero y presentar después la 

profunda huella que esta ha dejado en la obra de Luis Buñuel, François Truffaut y Jean 

Cocteau, pero —y sobre todo—  también la huella que los tres directores han dejado en 

la continuidad de la misma casi un milenio después de sus primeras versiones; resaltar, 

en definitiva, la vigencia de un mito en un arte como el cine que, adelantémoslo ya, se ha 

convertido en continuador natural y de primer nivel de la tradición tristanesca. 
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1. Introducción.  

 
 

 Entre todos los motivos que han ido recorriendo la cultura y el arte occidental, 

el que esconde la leyenda de Tristán e Iseo es uno de los que mayor interés ha 

despertado a lo largo de nuestra historia cultural. Es una narración que lleva coligado el 

epígrafe de mito fundacional, de origen de todo un discurso artístico que ha permanecido 

en el tiempo y que se ha ido renovando constantemente. Desde un primer estadio de 

transmisión oral —una inicial versión desprovista todavía de toda la carga con que los 

siglos la han ido vistiendo—, la leyenda ha ido repitiéndose insistentemente, matizada 

por múltiples variantes y a través de distintas manifestaciones y lenguajes, desde finales 

del siglo XII y principios del XIII —cuando poetas franceses y alemanes lo fijaron en 

texto por primera vez— hasta el paso último de la frontera del siglo XXI. 

 

Gran parte de Occidente ha participado en su transmisión durante este 

larguísimo y complejo viaje: en cualquier parte y en cualquier momento es posible 

encontrar alguna referencia explícita, un episodio identificable, una reelaboración de 

mayor o menor trascendencia, un comentario marginal o una inspiración a partir de la 

leyenda de Tristán e Iseo; podemos tomar al azar diferentes momentos de nuestra 

historia cultural (literaria, plástica, filosófica…, cinematográfica) para darnos cuenta de 

cómo la historia de Tristán e Iseo ha ido sobreviviendo y transformándose a lo largo del 

tiempo. No hay siglo ni movimiento artístico que no haya dejado su huella. Desde las 

sociedades premodernas que, como dijo Campbell, descifraban en la narración «la 

Palabra que está más allá de las palabras»1, hasta la actual, inmersa en un conglomerado 

de informaciones, referencias e influjos difíciles de seguir, la línea de transmisión de la 

leyenda se nos presenta perfectamente delimitada: poseemos fuentes suficientes (textos 

desde fases remotas y oscuras, iconografía en diversos ámbitos, música…) para poder 

seguir con claridad su transmisión y, sobre todo, su influencia social y artística. Incluso, 

dada su omnipresencia a lo largo de una gran parte de nuestra historia, la leyenda se nos 

presenta como un agente inesperado para ir midiendo, a partir de lo concreto y hacia lo 

                                                
1 CAMPBELL, Joseph, Las máscaras de Dios: mitología occidental, Madrid, Alianza, 1994, p. 134. 
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genérico, la evolución de nuestra cultura, así como para localizar con extraordinaria 

precisión el desvanecimiento de las conexiones entre distintas épocas y mentalidades.  

 

Si desde el origen mismo de la leyenda ya se introdujeron una serie importante 

de modificaciones y adulteraciones, fruto de los diferentes ámbitos espirituales y 

geográficos de quienes recibieron, transformaron y trasmitieron la historia2, también 

cambiaron las perspectivas y, sobre todo, las interpretaciones conforme iban 

acumulándose los siglos; otras mentalidades y otros paradigmas formulaban nuevas 

maneras de narrar, y nuevas artes con otros lenguajes nacían para volver a contar la 

misma —pero al mismo tiempo renovada una y mil veces— historia. Y ninguna versión, 

sea como fuera, viniera de donde viniera, era menos legítima que las demás. 

 

Porque, pese a haberse perdido en el tiempo la mayoría de las soluciones 

interpretativas surgidas en el mismo origen de la leyenda3, el sentido último ha 

subsistido como un pequeño eje casi inmutable. Ya sea en forma de composición poética, 

narración, canción, escultura, obra de teatro, ópera o a través de una variada iconografía, 

los ecos de la historia de estos enamorados que desafiaron las convenciones del medievo 

contienen algún ingrediente esencial que nos conmueve, algún componente excepcional 

que ha llegado al fondo de nuestra cultura y que, como pocas historias, se ha presentado 

en nuestros días atrayendo por igual tanto a narradores como a oyentes, tanto a lectores 

como a espectadores.  

 

Sin embargo, sabemos que no es lo mismo expresar un conjunto de sentimientos 

a través de las notas de un pentagrama, del cincel de un escultor o de las palabras fijadas 

en tinta por un escritor. Como tampoco lo es el trabajo de un autor cuando trata de 

imaginar con un encuadre fotográfico y en la continuidad de los planos esa misma 

                                                
2 Como dijo Denis de Rougemont, en una interpretación crítica pionera, desde muy al principio de la 
expansión de la leyenda, los autores de las sucesivas versiones del Tristán «ignoraban el sentido 
primitivamente sagrado y simbólico de los personajes cuyos amores relatan». En DE ROUGEMONT, 
Denis, El amor y Occidente, Kairós, Barcelona, 1979, pp. 329-330.  
3 Hablamos del fondo mágico-religioso de tradición céltica que hoy no tiene demasiado interés dado el 
calado estrictamente dramático que ha pervivido de la leyenda: «Y los rastros que subsisten, en su texto, 
de antiguas prácticas de magia muestran muy bien que el uso de estas últimas está olvidado, en la época y 
países en que escriben [los autores de las versiones]. [...] Cada palabra y cada gesto del héroe debían 
responder a símbolos determinados». ÍDEM, p. 330. 
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historia a través del objetivo de una cámara de cine y de su reelaboración textual en una 

mesa de montaje. El medio poco importa. Tanto da si Gottfried von Strassburg se fijó en 

Tomás de Inglaterra para su versión, o si Richard Wagner siguió la estela del primero 

para la construcción de la inmensa maquinaria sonora que acabó siendo su ópera. Detrás 

del medio utilizado siempre hay un pequeño o gran autor dispuesto a describirnos la 

historia de la pasión amorosa entre el joven caballero y la rubia Iseo, enfrentándose a un 

destino poderosamente trágico.  

 

El cine, como arte nuevo y último testigo de esa evolución, ha tomado en muchas 

ocasiones más el espíritu que la fidelidad a la tradición, y sin embargo la leyenda sigue 

latente, perfectamente representada, pero también convenientemente adaptada a unos 

tiempos que no tienen nada que ver con el mundo medieval. De esa renovación en el 

último estadio de la trayectoria de la leyenda y a través de un arte recién nacido, 

provisto de un nuevo lenguaje, trata este trabajo. Porque la leyenda se ha enfrentado a 

importantes procesos adaptativos a lo largo de su desarrollo, pero en pocas ocasiones 

con la trascendencia de un cambio tan radical de lenguaje y en el seno de una sociedad 

tan cambiante y tan contrapuesta a la primitiva. En esa cuestión, en esas nuevas 

estratrategias adaptativas, hemos querido centrar nuestra investigación. Si en el pasado 

contábamos con Thomas, Béroul, Gottfried, pero también con Scott, Tennyson e incluso 

Wagner, cada uno de ellos con sus propias formas de renovación y actualización, en el 

último siglo hemos contado con Luis Buñuel, Jean Cocteau y François Truffaut, y con 

títulos como Abismos de pasión, L’Éternel retour y La Femme d’à côté. Todos ellos son 

también la leyenda de Tristán e Iseo un milenio después de su creación. 

 

Aunque los orígenes de la leyenda siguen siendo todavía ampliamente debatidos4, 

se quiere aceptar que la leyenda —que bebe de fuentes griegas, persas y árabes— es 

fruto de un proceso de formación largo y confuso en el seno de una comunidad celta y 

                                                
4 Ha examinado las fuentes orientales y celtas McCANN, W. J., Tristan: The Celtic and Oriental Material 
Re-examined, en GRIMBERT, Joan Tasker, Tristan and Isolde: A Casebook, Nueva York, Routledge, 1995. 
Gertrude SCHOEPPERLE en Tristan and Isolt. A Study of the Sources of the Romance, Frankfurt y Londres, 
Burt Flanklin, 1970, o Sigmund EISNER en The Tristan Legend: A Study in Sources, Evanston, Northwest 
University Press, 1969, iniciaron los primeros intentos de fijar los orígenes celtas de la leyenda mientras 
que los estudios de Lucie POLACK en “Tristan and Vis and Ramin.”, en Romania, 95, 1974, o Pierre 
GALLAIS en Genèse du roman occidental. Essai sur Tristan et Iseult et son modèle persan, París, Tête de 
feuilles y Éditions Sirac, 1974, rastrearon las fuentes orientales de la leyenda. 
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con un determinado papel religioso del que hoy poco podemos saber. Conocemos, eso sí, 

que en un tiempo muy cercano a ese alumbramiento, la historia de Tristán e Iseo vivió 

una rápida expansión por gran parte de Occidente: se vio repetida, ampliada, matizada y 

fortalecida primero en Francia y muy poco después en Alemania, Italia, el mundo 

ibérico, el norte escandinavo... Su enraizamiento en el mundo occidental fue, 

sorprendentemente veloz e intensa. 

 

Esta primitiva pero eficiente forma de transmisión, la suma y la resta de 

contenidos en todos los ámbitos que se compartían con facilidad en el seno de las 

pequeñas comunidades de la naciente Edad Media, fueron madurando un corpus 

narrativo amplio. La fama de la leyenda, junto con la novedad de la disyuntiva entre la 

subversión y la amonestación que representa —el lado recreativo-amoroso y el de la 

condena, que determina el final fatal de los amantes— debió llamar la atención, como se 

hizo evidente, a una serie de autores que compilaron las diferentes fuentes y levantaron 

la estructura más o menos elaborada de los primeros romances. El periodo de transición 

entre los siglos XII y XIII fue el momento de eclosión de la versión canónica y el 

primero de los pasos hacia una verdadera expansión como texto de influencia. La 

extraordinaria calidad de esas primeras composiciones poéticas pudo ser, sin duda, un 

factor preponderante para el éxito de su difusión por toda Europa. 

 

Junto a la expansión geográfica, y también derivada de ella, vino su 

diversificación temática. En su crecimiento continuo, algunas ramas se encontraron con 

el ciclo artúrico y participaron de él episódicamente. Una convivencia en un mismo 

tiempo y en un territorio compartido facilitó la simbiosis. Tal y como nos indica Victoria 

Cirlot, «los escritores del norte de Francia se resistieron a que la figura de Arturo no 

apareciera en la historia.»5 Así, la leyenda se fue vertiendo en versiones donde primaba 

indudablemente el lado caballeresco, dejando al margen el lado amoroso y, como no 

podía ocurrir en el seno de una sociedad estructurada por los dogmas cristianos, más 

subversivo. Pero también porque en una sociedad estamental cualquier circunstancia 

inesperada que dañase la confianza entre caballeros —la fidelidad caballeresca— era 

                                                
5 CIRLOT, Victoria, La novela artúrica. Orígenes de la ficción en la cultura moderna, Barcelona, Montesinos, 
1995 [1987], p. 43. 
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motivo de un gran quebranto del orden feudal. Sin embargo, unido al cambio de 

paradigma social que fue articulando la llamada Edad Moderna, la influencia de esta 

alteración social fue perdiendo fuerza y acabó dejando de ser un referente fundamental 

en la lista de peligros que pudieran menoscabar la moderación y el equilibro que se 

pretendían como necesarios.  

 

Como decimos, los transmisores de la historia tristanesca en época medieval 

vivían y participaban de una sociedad de estructura feudal profundamente intervenida 

por el cristianismo y en deuda con una tradición que sobre todo condenaba, en palabras 

de Georges Duby, cualquier «subversión de toda jerarquía natural»6, y por tanto 

cualquier relación amorosa fuera del matrimonio y su función social reguladora. Así, 

toda creación cultural emanada de esa sociedad, transmitida luego oral o textualmente, 

tenía en gran medida un carácter pedagógico, pero también amonestador. El pago con la 

muerte de los dos amantes, una redención extrema, era una solución necesaria dentro de 

un ámbito moral cuya voluntad última es marcar unas mínimas pautas de control de las 

costumbres en el seno de una sociedad extremadamente violenta. Lo que emana de ello 

es un discurso edificante para la audiencia: «edificante como lo son —sigue diciéndonos 

Duby—, en esta época, las vidas de santos y las novelas de caballería. Contando una 

aventura enseña a comportarse de modo conveniente.»7 

 

Sin embargo, los siglos de la modernidad, que buscaban sus fuentes en el 

clasicismo grecorromano, o lo que es lo mismo, en una sociedad pagana y libre en gran 

medida de las observaciones de la cristiandad, sirvió de tiempo suficiente para levantar, 

junto a otros elementos del legado medieval, otra interpretación de la leyenda. Una 

nueva lectura que empezó a trasladar la atención hacia Iseo, hacia la mujer, que 

atemperaba la noción de castigo y que multiplicaba la idea de una pasión casi suicida, 

alejándose poco a poco del componente aleccionador y sancionador que encontramos en 

la Edad Media. 

 

                                                
6 DUBY, Georges, Damas del siglo XII: Eloísa, Leonor, Iseo y algunas otras, Madrid, Alianza, 1995, p. 69. 
7 ÍDEM, p. 81. 
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El siglo XIX, como se ha llegado a consensuar, supuso una recuperación 

totalmente idealizada de la Edad Media: la mitificación del periodo medieval responde a 

las expectativas de equilibrio y armonía sobre un desorden que en este siglo parecía ser 

el estado natural de las cosas. Fue una revisión nostálgica y en cierto modo ennoblecida, 

imaginada. Potencialmente se convirtió en la base y el impulso de un renacimiento de la 

leyenda, como efectivamente ocurrió junto a otras resurrecciones y revisitaciones. El 

resultado fue unas cuantas obras maestras, imborrables y trascendentes para un futuro 

no demasiado lejano. Gran parte de lo que el siglo XX elaboró en torno a la leyenda de 

Tristán e Iseo nace de ese siglo XIX intenso y abierto a historias apasionadas. Surgió 

cuando artistas y escritores decimonónicos, con trabajos de naturaleza tan diversa como 

los de Mathew Arnold, Alfred Tennyson, Algernon Charles Swinburne, Richard 

Wagner o Joseph Bédier comenzaron esa regeneración, más idealista que historicista, de 

la vieja leyenda. Ese lado subversivo tan atrayente, la conjura agresiva contra el orden 

medieval que creían ver en el amor de Tristán e Iseo, sirvió de paradigma para una 

época que vivió como ninguna otra la crisis (política, social y económica) entre el viejo y 

el nuevo orden, la alternancia entre revoluciones e involuciones. Movimiento constante, 

en todo caso. Sobre este aspecto, Isabel de Riquer subraya que en la Edad Media «no es 

el adulterio lo que sorprendió y escandalizó al público porque desde los primeros 

trovadores ya se había idealizado, o por lo menos consentido, literariamente, aunque 

nunca de manera tan cruda, sino veladamente y como elección frente a un matrimonio 

impuesto. La singularidad del Tristán es que el amor crea un conflicto entre los amantes 

y la sociedad a la cual han de enfrentarse continuamente».8 O como también nos 

recuerda Grimbert: «If Tristan represents a model knight-courtier, the lovers’ efforts to 

lead the double life required by their determination to pursue their clandestine affair 

without relinquishing their place in society serve nevertheless to underscore the 

negative elements of court life —a World of intrigue where men vie for the favor of the 

king».9 Deseos, pues, individuales opuestos a los de una comunidad que condenará a los 

amantes a una insoportable impotencia ante su destino irremediable.  

 

                                                
8 DE RIQUER, Isabel (ed.), La leyenda de Tristán e Iseo, Madrid, Siruela, 1995, p. 17. 
9 GRIMBERT, Joan Tasker, “Introduction”; en ÍDEM (ed.), Tristan and Isolde: a Casebook, Londres, 
Routledge, 1995, p. xxvi. 



	 17 

Fue un renacer, en cambio, marginal, alejado de la elite humanista que rechazaba 

la anomalía que suponía la historia de los amores descontrolados y tormentosos de 

Tristán e Iseo. Muchos de los nuevos artistas que se fijaron en ella valoraban sin 

embargo justamente ese lado subversivo primitivo, la rareza implícita en ese amor 

condenado. 

 

Como veremos en el desarrollo de sus aspectos evolutivos a lo largo de la 

historia, el trabajo filológico de recuperación de los textos más antiguos, junto a las 

creaciones de escritores y artistas románticos y victorianos, ocasionaron un 

renacimiento de la leyenda de profunda repercusión cultural. La importancia de la obra 

de Wagner, el eco de su Tristan und Isolde10 más allá de los teatros de ópera y de la 

perspectiva meramente musical, hizo universal el motivo tristanesco, elevándolo a 

categoría de referencia cotidiana y constante en el mundo de la cultura, pero también se 

reservó un considerable impacto en el seno de una sociedad medianamente formada. 

Pronto se convirtió en una extraña criatura híbrida entre lo erudito y lo popular. Es tan 

extensa su influencia que la idea contemporánea de la leyenda —en la lectura que realiza 

el público no especializado, pero también en la mayoría de artistas que la toman como 

base de su trabajo— permanece en innumerables casos cautiva de la propuesta 

interpretativa wagneriana.  

 

Pero no es posible desvincular esa relectura del medio histórico-social en la que 

se produjo, ya sea en el siglo XIX como en la transición del medio oral al escrito del 

siglo XII que abordamos un poco antes, cuando se perdió el sustrato religioso primitivo 

para pasar al ámbito cultural cristiano medieval. Estamos hablando de un proceso 

cuando menos similar, un mecanismo de conexión con su tiempo que demuestra con 

claridad la versatilidad de la leyenda de Tristán e Iseo a lo largo de los siglos. Y es que, 

aunque la ópera de Wagner (publicada en 1859 y estrenada seis años después) produjo 

una profunda influencia en un número importante de versiones posteriores, no deja de 

ser un jalón más —notable, sin duda; seguramente el más importante— en el largo 

proceso de adaptación de la leyenda a su tiempo; un paso más en su evolución, como lo 

fueron aquellas versiones que en su momento no solo modificaron su argumento, sino 

                                                
10 Königliches Hof-und Nationaltheater, Múnich, 10 de junio de 1865. 
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parte del sentido «original» anterior e interior de la leyenda, convirtiéndose en punto de 

partida de futuras interpretaciones más o menos acertadas. Como en un constante bucle, 

la regeneración de la leyenda siglo a siglo ha sido un inalterable proceso de renovación y 

adaptación a cada momento, a cada circunstancia y a cada geografía.  

 

Los mecanismos de mediación de una época a otra no son el motivo de este 

trabajo, pero sí lo es, en gran medida, el hecho de que fue esta perspectiva wagneriana la 

que se concretó en el siglo XX, y por tanto el punto de vista que tomaron las artes de 

ese siglo a la hora de enfrentarse a sus adaptaciones de la leyenda, entre las que destacó 

de forma muy significativa el arte cinematográfico. Adaptaciones de directores y 

guionistas que, tal y como analizaremos en profundidad más adelante, compartieron en 

algunos casos la contaminación interpretativa que la ópera ocasionó en el gran público y 

en parte de la comunidad filológica. Guiones cinematográficos como el del poeta, 

diseñador, dramaturgo y director de cine francés Jean Cocteau en L’Éternel retour (El 

eterno retorno)11, o el que escribieron François Truffaut, Suzanne Schiffman y Jean Aurel 

en La Femme d’à côté12, actualizaron o transformaron parcial o completamente el 

argumento original, manteniendo en cambio el significado primitivo de la leyenda, 

mientras que otras versiones cinematográficas se estancaron en la reinterpretación 

wagneriana sin hacer aportación alguna a la evolución más renovadora de la leyenda. En 

todos los casos, la perspectiva cinematográfica aportaría necesariamente tanta novedad 

como la que pudiera presentar un nuevo arte a través de un nuevo lenguaje 

institucionalizado en poco más de 15 años; una nueva forma de exponer una historia 

milenaria mediante un medio inédito hasta los últimos suspiros del siglo XIX. Si algo 

impuso al arte el cinematógrafo fue un planteamiento distinto de exposición por parte 

del artista y de asimilación por el consumidor de obras. Si existe un arte popular, este es 

el cine, y con ello la leyenda de Tristán e Iseo debía acomodarse a un discurso asumible 

por el gran público. La novedad del cine y de su representación está en ese factor 

divulgador y multitudinario. 

 

                                                
11 L’Éternel retour (Francia, 1943), dirigida por Jean Delannoy a partir de un guión original de Jean 
Cocteau. 
12 La Femme d’à côté (Francia, 1981), dirigida por François Truffaut a partir de un guión original del 
propio Truffaut y de los escritores Suzanne Schiffman y Jean Aurel.  
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Wagner, decíamos, modernizó de alguna manera la forma de entender Tristán e 

Iseo artística y temáticamente. Si bien el texto del que partió para su versión fue la obra 

de Gottfried von Strassburg —enlazando directamente con las primeras versiones 

literarias de la leyenda—, nos encontramos ante una obra original, deudora de la 

peculiar coyuntura de su época y al mismo tiempo del talento inmenso y las vivencias 

cotidianas del propio Wagner13. Pasado, presente y su proyección hacia el futuro se 

suman en el proyecto wagneriano, tan denso y tan rico como lo pudiera ser un arte tan 

extraordinario como el musical. Un pasado representado por la leyenda en sí misma, que 

irrumpe en pleno siglo XIX llegada desde el lejanísimo tiempo que la vio nacer, un 

tiempo mitificado al pasar por el filtro de la contemporaneidad; un presente que se 

desarrolla bajo la particular sombra del romanticismo, un movimiento que impregna 

todas las artes de su siglo; y por fin, un futuro que se derivó del extraordinario éxito de 

la ópera, un triunfo de los postulados wagnerianos que dejaría un rastro duradero 

muchos años después en Alemania y en toda Europa en cada una de las vertientes 

artísticas, desde la literatura hasta la novedad del cine. La leyenda, reinterpretada por un 

genio, fue impulsada hacia delante como pocas veces había ocurrido en su trayectoria, 

pero al mismo tiempo fue manipulada, adaptada en un ambiente cultural y reescrita 

simplificando drásticamente el argumento original y sus personajes, produciendo como 

consecuencia «a radical transformation of the meaning of Tristan-love, a change that 

would have a profound effect on the way the legend was viewed, both as it was 

reinterpreted by modern adaptors and also —more problematically— as early critics 

sought to elucidate the meaning of the medieval text»14.  

 

Así, este salto modernizador, este cambio de perspectiva que significa la ópera de 

Wagner, tiene su equivalente en el mundo filológico en el trabajo —monumental en su 

sencillez— de Joseph Bédier que, apoyado por un incipiente historicismo que empezaba 

a plantear su tesis a finales del siglo XIX, es de notable importancia. Bédier buscó 

metódicamente en el origen mismo de la leyenda, estudiando las fuentes y logrando 

                                                
13 Es conocido que la composición de Tristán e Iseo se derivó indudablemente, entre otras influencias, de 
la pasión amorosa que vivió Richard Wagner por la poetisa Mathilde Wesendonck, mujer de su 
patrocinador Otto Wesendonck entre los años 1855 y 1858: «A love affair developed between Wagner 
and Matilde, though their love —celebrated and idealizated in Tristan und Isolde— was probable never 
consumated.» En SADIE, Stanlie (Ed.), The New Grove Dictionary of Opera, vol. 4, Londres, Macmillan 
Publishers Limited, 1992, p. 1058.   
14 GRIMBERT, op. cit.,  p. lv. 
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sintetizar toda la summa literaria existente en una versión —«un poema francés de 

mediados del siglo XII, pero compuesto a finales del siglo XIX», dirá Gaston Paris15— 

que se convirtió en la base canónica para los lectores modernos, pero también en la de 

algunos estudiosos: cuando el teólogo y ensayista suizo Denis de Rougemont, citado 

arriba, publicó por primera vez en Francia en 193916 su conocido estudio sobre el amor 

en Occidente, su influencia, tanto para los estudios filológicos como para las 

continuaciones y recreaciones posteriores de la leyenda, fue comparable en muchos 

sentidos al punto de inflexión interpretativo, argumental y estético que supuso la ópera 

de Wagner en las artes. Sin embargo, tal y como apunta Daniel Rocher 17 , el 

conocimiento que de Rougemont tenía de la versión de Béroul provenía 

fundamentalmente de su lectura del texto de Bédier, mientras que el de la versión de 

Gottfried tenía claras referencias a la recreación wagneriana. Hoy en día, considerado a 

la luz de las nuevas perspectivas científicas y metodológicas, Denis de Rougemont es 

citado con cautela a la hora de analizar el espíritu del medievo y, más concretamente, la 

leyenda tristanesca18, pero no más que cualquier otro punto de referencia en la evolución 

de la misma que, pasado el tiempo, perdió vigencia, y hoy en día se ha transformado en 

una pieza cardinal para conformar su evolución. Si bien su lectura es recogida por los 

estudiosos como una obra superada (ya en el año 1963 el escritor y crítico 

estadounidense John Updike había cuestionado desde las páginas de la revista 

estadounidense The New Yorker algunos elementos clave de la interpretación de 

Rougemont sobre la leyenda19), no es menos cierto que, al mismo tiempo, se sabe de su 

manifiesta influencia.  

                                                
15 BÉDIER, Joseph, La historia de Tristán e Isolda, Barcelona, Acantilado, 2011, p. 10. 
16 DE ROUGEMONT, Denis, L’Amour et l’Occident, Paris, Plot, 1939. Edición revisada y aumentada, 
Paris, Plot, 1956. 
17  ROCHER, Daniel, Denis de Reugemont, la ‘légende’ et le Roman de Gottfried von Strassburg, en  
BUSCHINGER, Danielle (ed.), La Légend de Tristan au moyen âge: actes du colloque des 16 et 17 janvier 1982, 
Göppingen, Kümmerle, 1982, p. 139. 
18 Para la crítica a la interpretación que de Rougemont hace de la leyenda, ver RABINE, Leslie W., 
Reading the Romantic Heroine. Text, History, Ideology, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1985, pp. 
20-49. 
19 «The self-announced purpose of this famous book is “to describe the inescapable conflict in the West 
between passion and marriage.” (…) Tristan and Iseult are, de Rougemont concludes, in love not with one 
another but with love itself, with their own being in love (…). This analysis —indeed, psychoanalysis— of 
the legend is but the center of an interwoven sequence of theses that in sum boldly blame the modern 
Occidental obsession with romantic love directly on Catharism, a neo-Manichaean heresy that, before 
being crushed by the Albigensian crusade, flourished in the twelfth-century Provence. (…) De 
Rougemont personifies the ramifying influence of the troubadours as a love-myth, a Venus born of the 
foam of Eastern religion and imported into Europe, like Cleopatra smuggled in rugs, wrapped in a cult of 
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Esta fiebre de versiones, revisiones, o incluso de desviaciones —de revisitaciones, 

en definitiva—, en un ámbito de evidente atractivo para el escritor y artista en general, dio 

como resultado un amplio abanico de representaciones en diversas artes. Fue un referente 

en diferentes obras, ingrediente principal o secundario de varias creaciones de la época. Un 

ejemplo de estas influencias ramificadas lo podemos encontrar en Bruges-la-Morte20, de 

Georges Rodenbach (1892), autor simbolista belga que inicia una línea de influencias que 

nos lleva, en una primera parada, a la ópera Die tote Stadt (La ciudad muerta)21, de Erich 

Korngold (1920), cuyo libreto está basado en esta novela, y que a su vez influyó en la 

novela negra D’entre les morts, de Boileau-Narcejac (1954) 22 , obra que inspiró  

definitivamente a Alfred Hitchcock para su filme Vertigo (1958), que como fondo 

argumental se deja abrazar por las complejidades reinterpretativas de la leyenda 

tristanesca en el siglo XX23. Modelos relacionales como este podemos encontrarlos por 

poco que busquemos en multitud de obras a lo largo de todo el siglo, una red compleja y 

                                                                                                                                            
chastity. The love-myth, simply, is the daughter of a creed that holds Creation in contempt. She stands in 
the same relation to fruitful marriage as does Dualism to the Christian Monism precariously hinged on 
the dogma of the God-Man. (…) Again, the charge of narcissism that de Rougemont lovers against lovers 
of the Tristan-and-Iseult type seems dubiously fair, as Freud in his essay on narcissism points out, “the 
human being has originally two sexual objects: himself and the woman who tends him.” That is, in feeling 
or making love, the lover shares in the glorification —the “overestimation”— of the beloved; his own 
person becomes itself lovely». UPDIKE, John, “More Love in the Western Love”, en The New Yorker, 24 
de agosto de 1963, pp. 90-94. 
20  RONDEBACH, Georges, Brujas, la muerta, traducción de Agustín Izquierdo Sánchez, Madrid, 
Valdemar, 1989; ÍDEM, Brujas, la muerta, traducción de Fruela Fernández Iglesias, Madrid, Vaso Roto 
Ediciones, 2011. 
21 «[Korngold] dio forma aquí (…) a la dolorosa división del sentimiento entre el amor permanente, de 
ultratumba, y la irrevocabilidad de la muerte: la pareja de enamorados, desgarrada por la muerte, y la 
mujer, que exige desesperada la vuelta a la vida del amado y entabla combate con la muerte para vencerla 
por el amor.» En “El triunfo de la vida”, del programa de mano de Die tote Stadt, Temporada 2005-2006 
del Gran Teatre del Liceu. Fue un montaje coproducido por el Gran Teatre del Liceu, el Festival de 
Salzburgo, la Staatsoper de Viena y la Nederlandse Opera, y cuya esencia escénica, dirigida por Willy 
Decker, bebió muchísimo, sintomáticamente, de la parafernalia simbólica de Luis Buñuel. 
22 Traducida al español: BOILEAU-NARCEJAC, Vértigo, traducción de Jandro Murillo, Madrid, Nebular 
Editorial, 2002.  
23 Para la relación entre Vértigo y la leyenda de Tristán e Iseo ver: CABRERA INFANTE, Guillermo, Un 
Oficio del Siglo 20 (G. Caín, 1954-60), Barcelona, Editorial Seix Barral, 1973; DEUTELBAUM, Marshal y 
LELAND, Poague (Eds.), A Hitchcock Reader, Iowa, State University Press AMES, 1986: AULIER, Dan, 
Vertigo. The Making of a Hitchcock Classis (Foreword by Martin Scorsese), Nueva York, St. Martin’s Press, 
1988; SAADA, Nicolas y TOUBIANA, Serge, “Vertigo ou l’amour à mort”, en Cahiers du cinéma, nº511, 
marzo de 1997; TRÍAS, Eugenio, Vértigo y pasión. Un ensayo sobre la película Vértigo de Alfred Hitchcock, 
Madrid, Taurus, 1998; ESQUENAZI, Jean-Pierre, Hitchcock et l’aventure de Vertigo: l’invention à Hollywood, 
Paris, CNRS, 2001; y BARR, Charles, Vertigo, Londres, British Film Institute, 2002. 
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amplia que atraviesa espacio y tiempo. Es el caso, sin duda, de la fluidez de influencias que 

encontraremos entre las obras de Buñuel, Cocteau y Truffaut, circunscritas al ámbito 

cultural francés, con ramificaciones hacia España y México, pero desarrolladas a través de 

varias décadas del siglo XX, como veremos detalladamente en el núcleo central de esta 

investigación. 

 

Y en este punto cabe preguntarse qué ambiente cultural, qué atmósfera 

perturbadora planeaba en las primeras dos décadas del siglo XX para provocar la 

representación constante de ese malestar en las artes, en las que el espíritu de Tristán e 

Iseo sirve de vehículo para esa manifestación de la perdición. Un buen número de 

artistas se vio empujado a plasmar de alguna manera la anomalía de la historia 

tristaniana, la del héroe imposible, frustrado y atormentado, que ve cómo lo único que le 

da sentido a su vida no puede realizarse sin el enfrentamiento con el mundo hostil que le 

rodea. Guardamos de este periodo todo un repertorio de referencias e influencias 

cruzadas (literatura, pintura, música, cine...) que parece no acabarse nunca; una red de 

conexiones, como decíamos, que no se agotan en el siglo XX. 

 

Como coda a esta recuperación contemporánea de la leyenda, a partir de la 

segunda mitad del siglo XX, y a la luz de una nueva realidad más abierta en su 

concepción de las relaciones de pareja, se ha ido matizando la interpretación 

decimonónica de la leyenda. La fuerza subversiva, en cambio, ha ido despegándose, una 

vez más, de su significado anterior: esa forma de belleza que representaba el saltarse las 

normas establecidas, el ensalzamiento artístico del amor prohibido que dio tantas 

muestras de creatividad, hoy ha perdido fuerza en un ámbito cultural donde el adulterio 

está, si bien no aceptado, sí observado con desafecto. El cine como arte nuevo, tan 

pegado al siglo que lo vio nacer, está plagado de ejemplos de esa normalidad. Y un hecho 

que ha dejado de ser tabú da pocas razones para levantar una obra con un marcado 

dramatismo artístico. La complejidad y la belleza de las representaciones anteriores 

tenían un motivo que hoy no aparece por ningún lado. Sin embargo, muchos de los 

nuevos continuadores de la leyenda han sabido inaugurar una nueva forma de 

subversión introduciendo elementos irónicos en algunos casos, o en otros trasladando el 

interés narrativo de la leyenda hacia los personajes tradicionalmente secundarios, o 
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modificando, finalmente, las tendencias sexuales de los protagonistas manteniendo así 

una cierta conexión con el sentido de amor prohibido del pasado. El siglo XX ha tenido 

recursos suficientes para acometer con sentido de la realidad el reto de adaptar una 

leyenda que tenía todas las características para quedar desubicada y perdida en un 

tiempo muy cambiante. Y, por qué no decirlo, la universalidad de la leyenda de Tristán e 

Iseo, junto a esos elementos de difícil acomodo, poseía otras cualidades cuya capacidad 

intemporal ha seguido motivando a creadores y público. 

 

 

1.1 Objetivos y metodología. 

 

Un sucinto repaso a la trayectoria de la leyenda, del tratamiento que ha tenido a 

lo largo de tantos siglos, da fe de cómo, dada la amplitud temporal y geográfica de su 

expansión, todos los añadidos que han ido sumándose a las distintas versiones son 

extraordinariamente relativos, y que en cambio el fondo esquemático de la historia, la 

estructura en sí, ha perdurado hasta hoy y consecuentemente podemos realizar un 

trabajo de aislamiento. No es un dato despreciable si queremos localizar —y este el 

objetivo principal de la primera parte de esta investigación— qué rasgos básicos, qué 

aspectos culturales se han transmitido y han permanecido intactos, pero también 

constatar que otros elementos se han quedado en el camino o, como poco, han perdido el 

peso y la vigencia que tuvieron antaño. En otras palabras: hemos pretendido aislar qué 

información se ha conservado a pesar de su paso por distintas coyunturas histórico-

sociales y qué lectura transformada han recibido otros aspectos de la leyenda.  

 

 Desde esa riqueza que da su antigüedad, y como punto de partida metodológico 

que hemos establecido en la primera parte de la tesis, hemos establecido una cronología 

que no pretende ser tan exhaustiva como ilustrativa de aquellos elementos que se han 

ido perdiendo y aquellos otros —temáticos, pero también espirituales— que se han 

conservado pese al paso del tiempo y el cambio de lengua, de geografía o mentalidad, 

prestando especial atención a las obras de los últimos cien años puesto que, como 

veremos, serán las que mayor influjo tuvieron en el medio cinematográfico. Existen 

numerosas cronologías tanto generales de la leyenda como por periodos, literaturas o 
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autores entre las que destacan el trabajo de la profesora de la Université Sorbonne 

Nouvelle-Paris 3, Emmanuel Baumgartner24 , el amplísimo repertorio de estudios 

dedicados a la leyenda que coordinó la medievalista estadounidense Joan Tasker 

Grimbert25, de la Catholic University of America, la destacada enciclopedia26 editada por 

el profesor de la Pennsylvania State University, Norris C. Jay, consagrada al mundo 

artúrico donde las diferentes versiones de la leyenda de Tristán e Iseo y sus distintos 

autores ocupan un espacio importante, y la excelente compilación sobre el Tristán que 

editó minuciosamente la profesora Isabel de Riquer27, de la Universitat de Barcelona. 

Estos han sido los ensayos principales que hemos utilizado para construir el resumen 

detallado que compone la primera parte de este trabajo28 y que explora de forma concisa 

la evolución de la leyenda desde sus orígenes hasta nuestros días con el objetivo último, 

decíamos, de delimitar los elementos que se han perdido y los que han perdurado 

actualizándose en los diferentes medios en los que se nos ha presentado la evolución de 

una leyenda que ha encontrado en el cine y en determinados autores cinematográficos 

un continuador natural, privilegiado y característico de la tradición tristanesca.  

 

Y es que, de todas las manifestaciones artísticas que han abordado la leyenda de 

Tristán e Iseo en los últimos años, pocas lo ha hecho con la misma intensidad, 

renovación  y actualidad que el cine. Es el cine el arte que más se ha empeñado en su 

recuperación y en su expansión hacia el gran público. Es por ello que, por el papel que 

ocupa como último eslabón artístico de una larga tradición, al final de esta primera parte 

señalaremos brevemente algunas de las transposiciones cinematográficas declaradas más 

destacadas de la historia de Tristán e Iseo lo que nos permitirá ya anticipar tanto 

algunos de los elementos que se han conservado como algunos otros que se han 

modificado, apartado o perdido definitivamente en las diferentes interpretaciones 

fílmicas de la leyenda.  

 
                                                
24  BAUMGARTNER, Emmanuèle, Tristan et Iseut. De la légende aux récits en vers, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1987. 
25 GRIMBERT, op. cit., 1995. 
26 LACY, Norris J. (ed.), The New Arthurian Encyclopedia, Nueva York, Garland, 1996. 
27 RIQUER, Isabel de (ed.), La leyenda de Tristán e Iseo, Madrid, Siruela, 1995. 
28 Dada la ingente bibliografía sobre la leyenda disponible y utilizada, se detallarán en cada uno de los 
capítulos de la cronología los textos críticos consultados y se anotará, cuando corresponda, las 
perspectivas y diferencias interpretativas de aquellos elementos que han suscitado debate crítico entre los 
autores. 
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Este aspecto es sustantivo puesto que parte de las obras cinematográficas que 

vamos a desmenuzar e interpretar en la segunda parte de la investigación, y que será el 

bloque central de esta tesis, serán transposiciones no declaradas de la leyenda29 (Abismos 

de pasión de Luis Buñuel y La Femme d’à côté de François Truffaut), obras que, aunque 

surgen de esta larga tradición y forzosamente forman parte de ese continuum artístico 

que ha llegado hasta hoy, producen importantes variaciones temáticas que dificultan 

aislar los rasgos que enlazan estas continuaciones con los elementos más tradicionales 

de la leyenda. Por otro lado, al completar el análisis con L’Éternel retour de Jean 

Delannoy, escrita y codirigida por Jean Cocteau, una obra que sigue con la fidelidad que 

le permite una adaptación contemporánea, confiere un carácter comparativo a nuestro 

análisis, completando con ello un amplio abanico interpretativo entre lo fiel y lo 

decididamente transgresor.  

 

 La verdadera novedad que presenta la segunda parte de nuestro trabajo deriva de 

esta relación de la leyenda con sus versiones cinematográficas, en concreto con las 

plasmadas en Abismos de pasión, L’Éternel retour y La Femme d’à côté. En ellas 

encontramos los mecanismos adaptativos que la leyenda encontró para que pudiera 

asimilarla el siglo XX, cómo esta fue reinterpretada y modificada para poder tener una 

continuidad en la modernidad de la misma forma que se había podido desarrollar 

durante todo su pasado.  

 

 El hecho de que estas tres películas y estos tres autores estén íntimamente 

relacionados nos permitirá comprobar cómo esas variaciones, esos procesos de 

adaptación, no son independientes, sino que surgen de un encadenamiento entre autores 

y obras como si de vasos comunicantes se tratara. El acotamiento de nuestro estudio en 

                                                
29 Conviene recordar aquí que en este trabajo no entraremos en las diferentes posibilidades de adaptación 
a la pantalla de textos literarios o en el estudio de los géneros propiamente cinematográficos. Desde los 
trabajos clásicos de Alexander ASTRUC, Du stylo à la caméra et de la caméra au stylo: écrits, 1942-1984, 
París, L’Archipiel, 1992, o de André BAZIN, ¿Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 2004, a los más recientes 
trabajos de Brian McFARLANE, Novel to Film: An Introduction to the Theory of Adaptation, Londres, 
Oxford University Press, 1996 o de Robert STAM, Literatura Through Film: Realism, Magic, and the Art of 
Adaptation, Malden, Blackwell, 2005, pasando por las destacables aportaciones españolas de Carmen 
PEÑA-ARDID en Literatura y cine: una aproximación comparativa, Madrid, Cátedra, 1992 o de Jordi Balló y 
Xavier Pérez en La llavor inmortal: els arguments universals al cinema, Barcelona, Empúries, 1995, 
continuada en Jo ja he estat aquí: ficcions de la repetició, Barcelona, Empúries, 2005, existe una ingente 
bibliografía sobre la teoría de la adaptación y de los géneros cinematográficos. 
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determinados filmes y autores ha sido decidido por la necesidad de establecer esas redes 

de relación cultural que nuestro estudio ha descubierto y analizado ampliamente. 

 

 No solamente es importante que la leyenda de Tristán e Iseo aparezca en el seno 

creativo de los tres directores; nuestro estudio nos ha permitido revelar cómo la leyenda 

forma parte estructural de la evolución de cada uno de estos cineastas. Demostraremos 

que, lejos de ser una referencia más o menos episódica, la leyenda se encuentra alojada 

de forma permanente en las reflexiones y en la creatividad de Buñuel, Cocteau y 

Truffaut. Veremos cómo esta evoluciona internamente en el seno de sus filmes, pero 

además comprobaremos que es la propia leyenda la que motiva en muchos casos también 

la evolución de la trayectoria de los propias creadores. 

 

 La vigencia de la leyenda está en ese detalle no menor: ya no se trata de la 

ilustración de una vieja historia medieval más o menos bella, sino que esta se encuentra 

alojada de forma cardinal en el pensamiento y la construcción artística de quienes se 

acercaron a ella en algún momento de su vida y se sintieron fascinados.  

 

Dado el carácter expansivo de tener que rastrear la evolución de la leyenda en la 

primera parte del estudio, hemos tenido la necesidad de acceder a multitud de obras 

artísticas repartidas por el amplio espectro temporal en el que se fue desarrollando la 

leyenda. Novelas, obras musicales, poemas e incluso cómics han pasado por nuestros 

ojos y oídos. Y por fin, el cine ha ocupado gran parte de nuestra experiencia y nuestro 

estudio. La metodología empleada en el bloque central de esta tesis se ha basado en 

trabajar una amplia bibliografía y filmografía internacional. Además, el hecho de haber 

podido acceder a absolutamente toda la filmografía de Luis Buñuel, Jean Cocteau y 

François Truffaut es lo que ha dado el carácter de novedad a muchos de los resultados 

de nuestro análisis. Allá donde la bibliografía no ha llegado, hemos completado las 

conclusiones con el estudio comparativo película a película. Esto nos ha permitido 

encontrar y describir las grandes conexiones entre los tres autores, pero también hemos 

podido descubrir los matices evolutivos que la leyenda ha ido desplegando de cineasta a 

cineasta, pero también en la filmografía propia de cada director. Así, rastreamos toda la 

bibliografía a nuestro alcance, en español, inglés y francés, las referencias sobre la 
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presencia del Tristán en las tres películas analizadas en nuestra tesis en las bibliotecas 

españolas pero también en las de los Estados Unidos (Knox College, accediendo además 

a su magnífico servicio de préstamo interbibliotecario, y Reed College) y en París (BnF 

y la Bibliothèque du Film, la BiFi, de la Cinémathèque Francaise). Por otro lado, en el caso 

de la obra de Jean Cocteau y François Truffaut, solo hemos encontrado las obligadas 

referencias bibliográficas a la leyenda en sus películas L’Éternel retour y La Femme d’à 

côté respectivamente, pero no nos consta que ningún autor haya rastreado la presencia 

del Tristán en el resto de sus filmografías. Y, finalmente, en el caso de Luis Buñuel, 

autor que se cita así mismo en cuanto a su relación con la leyenda medieval, hemos 

comprobado que la mayoría de los autores consultados, como veremos más adelante en 

el estudio particular dedicado al director aragonés, señalan sobre todo la constante 

presencia de la ópera de Wagner en algunas de sus obras, pero no existe hasta el 

momento ningún estudio que analice de forma panorámica la huella de la leyenda de 

Tristán e Iseo en la filmografía de Buñuel en su integridad. 

 

 El resultado de nuestro estudio ha sido demostrar la continuidad de la leyenda de 

Tristán e Iseo en el cine, pero también la que existe entre estos tres cineastas. Este 

ejemplo de intercambio y de evolución, desarrollado a lo largo de cincuenta años del 

siglo XX, es la representación perfecta del acomodo de la leyenda a los nuevos tiempos, 

de su difícil pero exitosa adaptación. Estos tres cineastas recogen, facilitan y ejemplifican 

por sí mismos la complejidad adaptativa de la leyenda, hace extensible su caso a todos 

los casos de ese esfuerzo por resistir a su desaparición como eje vertebrador de 

determinadas obras. Representan por sí mismo el modelo adaptativo que ha sido 

empleado para hacer viable su supervivencia tan alejada de aquellos tiempos cuando fue 

ideada y transmitida por primera vez.  
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2. Evolución y transformación de la leyenda de Tristán e Iseo. 

  

 

El núcleo temático de Tristán e Iseo es una de las piedras angulares de la 

construcción de la Cultura en Occidente. Su carácter de mito fundacional y su larga vida 

le confieren la peculiaridad de servir de testigo de las transformaciones que se han ido 

produciendo en el seno de nuestras sociedades, de la evolución de las mentalidades en 

Europa y su ámbito de influencia. Hunde sus raíces en el rico corpus de la Antigüedad 

clásica tardía a través de la literatura bretona, para brotar con firmeza en la Edad Media 

y marcar con su larga sombra la historia cultural europea posterior hasta nuestros días. 

Los múltiples temas principales abordados (la potencia del amor pasional, el quebranto 

del vínculo matrimonial, la traición a la obediencia debida) han producido, en cualquiera 

de sus representaciones, un fascinante y permanente influjo a muchos escritores y a sus 

lectores. Del mismo modo, se ha mostrado una materia temática tan ambivalente como 

eficaz, capaz de funcionar en órdenes muy diferentes dentro de las particulares morales 

de las diversas épocas que ha ido atravesando y de los distintos grupos sociales de 

lectores que se han enfrentado a sus páginas. En este sentido, la historia de Tristán e 

Iseo se ha mostrado lo suficientemente flexible como para ejemplificar al tiempo los 

descalabros del loco amor y también exaltar el amor consumado y poderoso que no se 

detiene ante obstáculo alguno; para testificar acerca de las desdichas de un amor 

condenado al fracaso y para mostrar que puede lograrse la felicidad amorosa pese a la 

oposición de los poderes terrenales; para servir de admonición ante la felonía y a la par 

qué componentes son necesarios para que sea comprensible el romper los vínculos 

jerárquicos (el amor, la pócima amorosa); para resaltar la imposibilidad de transgredir el 

vínculo entre esposos sin castigo y justificar de alguna manera el amor fuera del 

matrimonio establecido; para señalar las posiciones inamovibles que ocupa la esposa, el 

caballero o el Rey y a la vez mostrar cómo estas posiciones pueden ser subvertidas por la 

fuerza del Amor.  

 

Dependiendo de los autores y las épocas, pero no menos de la recepción de los 

lectores y del particular entendimiento sociocultural propio de cada civilización, la 

historia de Tristán e Iseo se halla capacitada para satisfacer un amplio arco de 
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intenciones, interpretaciones y expectativas. En este sentido, Tristán e Iseo son un 

perfecto ejemplo de las complejidades y variaciones que ha vivido nuestra cultura. 

Inmersa en la dialéctica occidental, es una mutable rareza que ha conformado y hecho 

evolucionar el pensamiento poético, pero también la mentalidad de no pocos europeos; 

ha servido de motivo literario y asimismo de arista en la construcción de nuevos 

comportamientos que han ido confeccionando lo que somos hoy.  

 

Es también interesante notar que en el aspecto cronológico y en lo relativo a la 

psicología literaria, es una de las principales representaciones del poder singular que 

posee la pasión como fuerza para violar los más sagrados vínculos sociales y religiosos. 

La leyenda de Tristán e Iseo conforma y resume en su núcleo las pulsiones irracionales, 

urgentes, del lado pasional de Occidente, en confrontación con la vía apolínea de una 

sociedad tendente a la normativización moral y a la fosilización de comportamientos 

éticos, si es que queremos expresarlo en los nietzscheanos términos de El nacimiento de 

la Tragedia. Este comportamiento alternativo, discordante, construido al margen de los 

imperativos sociales pero en el seno de la sociedad, nació y se desarrolló en sus primeros 

estadios en las Islas Británicas, para pasar a Francia y Alemania, países donde su 

vigencia ha pervivido de forma más duradera. Después se extendió rápidamente por 

Italia, la península ibérica, los países escandinavos hasta incluso aparecer en antiguas 

versiones en checo y en bielorruso30. La materia que configura el Tristán ha sido, por 

tanto, un exitoso magma literario que se ha derramado por un área cultural 

significativamente amplia.  

 
 

Las conexiones del núcleo temático de Tristán e Iseo parten, muy posiblemente, 

de un fondo histórico literaturizado en la región de Cornualles. En cualquier modo, el 

inicio de la transmisión de la leyenda hubo de partir una versión arquetípica31 en forma 

                                                
30 GRIMBERT, op. cit., p. xiii. 
31 En el debate sobre el origen arquetípico, ver BÉDIER, Joseph, Le roman de Tristan par Thomas, París, 
Société des anciens textes français, 1902, vol. 2, pp. 1902—1905, quien ya apunta esa posibilidad; en los 
estudios modernos, VARVARO, Alberto, “La teoria dell'archetipo tristaniano”, Romania, 1967, vol. 88, p. 
13—58, recupera esa idea, aunque SCHOEPPERLE, op. cit., solo habla de esa influencia en Béroul, 
Eilhart, Thomas d’Angleterre y el manuscrito de Berna; más recientemente, BAUMGARTNER, op. cit., 
vuelve a hablar de ese arquetipo primitivo, pero se refiere a él, como decimos, formulado como colección 
de leyendas y cuentos breves de corte popular y de carácter oral cuyo éxito empujó a distintos poetas del 
momento a plasmarlos por escrito. 
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de breves cuentos orales, de imposible rastreo, que viajaría de manera exitosa hasta el 

continente para ser narrada en romances en verso en Francia y en Alemania, escritos en 

lengua vulgar y no para el consumo del público culto y eclesiástico, por tanto, durante 

las postrimerías del siglo XII y principios del siglo XIII. En estas primeras 

reelaboraciones hemos de notar el poderoso influjo que la naturaleza subversiva de la 

pasión de los amantes —recubiertos con sus atributos de ardor, ingenuidad y belleza— 

ejerció en poetas líricos y artistas, con sus respectivos públicos, y que fue determinante 

para el éxito de la materia temática. La flexibilidad de la historia de Tristán e Iseo 

permitió también a estos primeros creadores escoger entre el aspecto disidente o el 

amonestador, según el carácter del poeta y, cómo no, de distintos auditorios a los que 

estuviese destinada su reformulación. Es indudable que tanto la esencia de la historia 

como la brillantez de las imágenes emblemáticas empleadas cuajaron con fortuna 

incontestable entre las diversas audiencias de la época y que el éxito de Tristán e Iseo 

hizo posible. por un lado, que el tema se insertase de manera estable en las tradiciones 

poéticas de las sociedades medievales y, por otro, permitió su progresivo 

desbordamiento por un marco geográfico más amplio. 

 

  Fue de capital importancia para su consolidación la integración del Tristán 

dentro del ciclo artúrico, cuya frontera entre ambos universos se ha calificado de muy 

tenue32. Este hecho, el de su asimilación por el ámbito del rey Arturo, es algo que le va a 

ofrecer la posibilidad de incorporarse a los largos textos escritos en prosa y también en 

lengua vernácula. Compuestos durante el siglo XIII, narraban las aventuras de los 

Caballeros de la Mesa Redonda y constituyen un esfuerzo literario sin precedentes para 

ordenar y fijar las constantes del mundo artúrico, incorporando, como se ha visto, 

algunos episodios extra-artúricos que van a ligar ahora su destino al del resto de sus 

protagonistas (Gawain, Ywain, Ginebra, Lancelot o el mismo Arturo). De este modo, 

encontramos la duplicación —y confrontación— de los amores prohibidos de Tristán e 

Iseo con los de Lancelot y Ginebra, creándose entre ellos una sana competencia literaria 

en la que se discutirá con viveza, desde la óptica de la recepción, cuál de ambos es el 

mejor caballero o qué amores son los más apasionados.  

 

                                                
32 LACY, op. cit., pp. 462-475.  
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Tristán e Iseo permanecen así vivos en los romances tardíos alemanes y 

escandinavos, adoptando incluso rasgos paródicos (como es el caso de la composición 

islandesa Saga af Tristram ok Isodd), lo que nos da una muestra de la extraordinaria 

ductilidad que el material tristánico proporcionaba a sus autores. Baladas danesas 

(Tistram og Isold) y feroesas (Tistrams Tattur), de fecha incierta pero que se situarían 

posiblemente en torno a los inicios del siglo XV, dan un último botón de muestra, una 

vez más, tanto del interés por Tristán e Iseo en tierras nórdicas como de la desviación a 

la que se prestaban de la materia original estas curiosas variaciones. 

 

Tras el brillo y esplendor que media entre los siglos XII a XV, Tristán conoce 

un nuevo florecimiento en el siglo XIX, recuperado por los artistas y poetas inscritos en 

el Romanticismo. El agotamiento de las fórmulas de gobierno de carácter absolutista, la 

ascensión de la burguesía y las convulsiones sociales provocadas por el inicio de la 

industrialización tuvieron como consecuencia, en el ámbito de las mentalidades, una 

aguda consciencia del individuo, una apreciación maximizada de los valores de la 

Libertad, y un destacable anhelo por lo natural en contra de lo artificial. Esta 

supervaloración de la Naturaleza hacía que, con harta frecuencia, se volviesen los ojos 

hacia un pasado idealizado en el que el hombre había vivido más acorde con la 

Naturaleza y el Universo. La visión romántica quiso situar este pasado idealizado, 

ficticio, en la Edad Media, por lo que las obras producidas por el ser humano durante 

este periodo quedaron inmediatamente revalorizadas, en contra del juicio que, en siglos 

pasados, las habían motejado de oscurantistas. Así, las obras preservadas —y con 

frecuencia olvidadas o poco valoradas— acabaron obteniendo un renovado interés que 

afectaría, a la postre, a Tristán e Iseo. Empujados por este impulso renovador, algunos 

filólogos y otros estudiosos rescataron del olvido la leyenda. Se publicaron ediciones, 

resúmenes y modernas traducciones. En el ámbito anglosajón, escritores y artistas 

románticos y victorianos como Matthew Arnold, Alfred Tennyson y Algernon Charles 

Swinburne, resucitaron con sus obras la vieja historia, imprimiéndole un espíritu más 

acorde a su tiempo.  

 

En el ámbito germánico, es inexcusable la referencia a la ópera Tristan und Isolde, 

con libreto del propio compositor, Richard Wagner, que con el excepcional impacto que 
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supuso su conocimiento —y que no solo se limitaban a las audacias formales o 

armónicas— por parte del público y la crítica, contribuyó a diseminar el núcleo temático 

de Tristán, ya no solo en el mundo de habla germánica, sino por todo el horizonte 

cultural de Occidente y que ofreció una versión acorde al entendimiento sentimental del 

romanticismo decimonónico antes que una filológico-arqueológica.  

 

En Francia, sin embargo, el medievalista Joseph Bédier quiso volver al origen 

mismo de la leyenda, en un ejercicio de pura pasión romántica por volver a las fuentes 

originales y ofrecer un Tristán desinfectado de los males del siglo, y ensayó un primer 

intento de reconstrucción a través de los textos existentes de lo que él consideraba un 

texto original. La versión —aun cuando no fue un ejercicio de rigor científico— tuvo 

buena acogida entre los especialistas y dio la oportunidad de conocer al público culto y 

curioso una versión depurada y modernizada. Este texto facilitó también la expansión de 

la leyenda medieval por todo el ámbito occidental. 

 

Este marco precedente —de presencia textual y de popularidad— permitió y 

estimuló el surgimiento de una nueva oleada de adaptaciones y versiones, que tuvo su 

punto álgido en las primeras décadas del siglo XX, aún en evidente deuda con la 

hermenéutica precedente y derivada del Romanticismo. La leyenda ha permanecido 

vigente en las últimas décadas del siglo XX y los primeros años del XXI, aun a pesar de 

haber quedado desprovistos sus elementos temáticos de la escandalosa sensación de lo 

prohibido. Para bien o para mal, el entendimiento del adulterio (el gran pecado de los 

amantes en Tristán e Iseo) no resulta escandaloso en la misma medida que en siglos 

pasados y, del mismo modo, las visiones del amor han dejado de ser, en gran medida, tan 

inocentes o crédulas. Queda, sin embargo, la muestra de un amor juvenil e impetuoso 

que lo hace seguir siendo atractivo para autores y público en los territorios de la 

postmodernidad. 

 

El repaso a las distintas plasmaciones textuales de la leyenda tristanesca nos va a 

permitir comprobar las distintas evoluciones semánticas y las sucesivas 

reinterpretaciones con el que este tema se ha ido revistiendo. Tendremos, para esto, que 

emplear necesariamente no solo una perspectiva diacrónica, sino también una que 
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atienda a los sucesivos espacios geográficos donde se presentan las nuevas 

textualizaciones del Tristán; porque todavía hoy, uno de los aspectos más fascinantes de 

esta peregrinación textual es cómo se enraíza y crece en las Islas Británicas, Francia, 

Alemania y Noruega, para después ramificarse en formas variadas y distintas a lo largo 

de toda Europa, Escandinavia, y durante los últimos siglos en los Estados Unidos.  

 

En el resumen subsiguiente, estudiaremos estas distintas etapas.  

 
 
 

 
2.1. Formas de la leyenda desde el Siglo XII hasta el XIX. 

 
 

2.1.1. El nacimiento de la leyenda. 
 

 
Resulta extraordinariamente arduo rastrear el origen de Tristán debido a la 

pobreza de datos materiales que legan los inicios de una creación literaria de semejantes 

características. Las conexiones del núcleo temático original parten, muy posiblemente, 

de un fondo histórico literaturizado que unos sitúan en la región de Cornualles —en el 

extremo suroeste de las Islas Británicas—, donde han sido halladas fuentes epigráficas 

fechadas en torno a los siglos VI y VII de nuestra era, que nombran a un Drustanus33 

(forma latina de Drysdan, nombre que evolucionaría más tarde a Tristán), hijo de 

Tallwch. Parece atestiguado que este Drysdan histórico tuvo una relación amorosa de 

alguna clase con Essylt, nombre de la esposa de su tío —o ascendiente familiar— 

March, algo que permite establecer, con un cierto margen de seguridad, las 

vinculaciones entre hechos históricos y la leyenda posterior, aun cuando sea en un grado 

que es sumamente complicado establecer34. Los elementos claves de la historia se pueden 

encontrar en textos irlandeses tardíos, de los siglos IX y X, como The Wooing of Emer y 

The Pursuit of Diarmaid and Gráinne35. 

                                                
33 LAVIELLE, Émile, Béroul: Tristan et Iseut. París, Bréal, 2000, p. 49. 
34 Cfr. RALEGH, C. A., “Romance and Reality in Cornwall”, en ASHE, Geoffrey (ed.), en The Quest for 
Arthur’s Britain, Chicago, Chicago Review Press, 1984, pp. 59-77. Otros autores, sin embargo, sitúan el 
origen más al norte: «others have argued for north Britain, since the hero’s name in Welsh tradition, 
Drustan son of Talwch, can be traced to the Pictish Drust son of Tallorc», en LACY, op. cit., p. 464. 
35 CROSS, Tom Peete; SLOVER, Clark Harris (ed.), Ancient Irish Tales, Nueva York, Barnes & Noble, 
1969. 
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 Por descontado, aparte de las vinculaciones históricas, el núcleo temático del 

Tristán no queda exento de las influencias de la Literatura clásica de origen griega —se 

estudian las permeaciones de los mitemas de Teseo y el Minotauro, de París y Enone, de 

Píramo y Tisbe o de Medea, por destacar los más señalados36—, de la literatura persa y 

arábiga —entre los que hay que citar el romance de Wîs y Râmîn, del poeta persa 

Gorgâni, compuesto en el siglo XI37—, pero sin dejar de señalar que, aún con estas 

influencias, Tristán tiene como base y substrato el rico mundo cultural céltico y su 

tradición oral38. 

 

Durante el paso desde la temprana Edad Media de las Islas Británicas al pleno 

Medievo continental que arranca en torno a los siglos X y XI, vemos que las 

transformaciones de la leyenda van actuando para hacer comprensible y, en cierta 

medida, publicable, el Tristán para los auditorios medievales y fuertemente 

cristianizados de Francia. Así, Iseo, en la tradición celta, está más cerca de ser una diosa 

con poderes mágicos que una simple mujer sometida a los dictados del loco amor, y es 

ella quien decide soberanamente que Tristán sea su amante, hechizándolo para que se 

cumplan tales propósitos —donde es evidente el papel dominador de la mujer sobre el 

hombre39. En las versiones continentales el hechizo es accidental y la acción del filtro 

amoroso, ajena al control de Iseo, es el que provoca la locura amorosa y el que, en última 

instancia, deviene en explicación de la felonía —en el sentido del incumplimiento 

voluntario del pacto social que le vinculaba a un superior, en este caso un rey y un 

ascendiente familiar— de Tristán. Queda el desafuero de este modo, si no enmendado y 

                                                
36 «Tristán, vencedor de Morholt y del monstruo, recuerda a Teseo, vencedor del Minotauro; Isolda 
recuerda a Medea y Ariadna; Tristán muere, como Egeo, ante el anuncio de la llegada de la nave de vela 
negra (Bédier señala que este detalle de la historia de Teseo era muy conocido por el comentario de Servio 
a la Eneida, libro muy usado en las escuelas medievales), y Tristán e Isolda mueren como Píramo y 
Tisbe», en GARCÍA GUAL, Carlos, Primeras novelas europeas, Madrid, Istmo, 1990, p. 168; cfr. 
VISCARDI, Antonio, Le origini della tradizione letteraria italiana, Roma, Studium, 1959, pero sobre todo 
HIBBARD, Laura A., Medieval Romance in England: A Study of the Sources and Analogues of the Non-Cyclic 
Metrical Romances, New York, Burt Franklin, 1963, p. 166, en referencia a las similitudes de Apolonio de 
Tiro y la leyenda de Tristán e Iseo. 
37 Cfr. GALLAIS, Pierre. Genèse du roman occidental: essais sur Tristan et Iseut et son modèle persan, París, 
Tête de feuilles/Sirac, 1974. 
38 Sobre los últimos estudios acerca de las influencias celtas y orientales, vid. McCANN, W. J., “Tristan: 
The Celtic and Oriental Material Re-examined”, en GRIMBERT, op. cit., pp. 3-36. 
39 Este aspecto femenino de la leyenda desaparecerá en las adaptaciones medievales posteriores —y más 
allá— y no se recuperará hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, como veremos. 
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asumido, sí al menos mitigado, por el papel del filtro que vuelve loco al protagonista, 

cosa que en cualquier otro caso lo habría imposibilitado para asumir el papel de héroe y 

sí el de malvado o el de felón (suponiendo que ambas cosas sean distintas en el mundo 

rígidamente jerarquizado del Medievo). Se transmuta de este modo, por el lado de Iseo, 

intención y voluntariedad por accidente y error, situando de este modo a la mujer en un 

papel comprensible y digerible (es decir: subsidiario)40. Vemos así que, durante la Edad 

Media, la leyenda fue construyéndose para terminar por perfilarse como un caso de amor 

apasionado que termina siendo funesto; un ardor mutuo tan extraordinario y fatal que se 

salta los tabúes familiares, sociales y religiosos.  

 

Este detalle clave de la pócima amorosa parece ser el primer escalón en la 

evolución de la leyenda. Sin embargo, para algún investigador no representa más que 

una parodia que desnaturaliza la versión celta, un añadido nada inocente de los poetas 

del siglo XII quienes modificaron la historia original para reforzar las estructuras 

patriarcales unidas al Estado y la Iglesia emergentes41.  

 

Hemos hablado de una historia que se extiende por Europa, primero a poca 

velocidad, más rápido después bien de manera oral, bien por mediación de textos, 

seguramente no demasiado importantes, que no han sobrevivido hasta nuestros días. 

Pero pese a que no tengamos un manuscrito (o varios) que concreten la historia tal y 

como la conocemos hoy anterior a la segunda mitad del siglo XII, sí que podemos estar 

seguros de que, antes de componerse estos poemas mayores, el fondo temático de 

Tristán e Iseo era conocido. Al menos por los especialistas en literatura, cultos y capaces de 

componer a su vez versos, a los que sirvió seguramente de inspiración y de referencia. 

Suficientemente claras estaban las referencias a principios del siglo XII como para que el 

trovador Cercamón escribiera en una canción amorosa que tenía «lo cor tristan», o sea el 

                                                
40 «Du désir, ravageur, nul n'est responsable. Nul n'est pécheur. Ne le sont donc ni les chevaliers qui 
poursuivent les dames ni les épouses qui se laissent aller à trahir leur seigneur et maître», DUBY, 
Georges, Dames du XII siècle. I Aliénor, Héloise, Iseut et quelques autres, París, Gallimard, 1995, p. 129. 
41  Por ejemplo en RABINE, Leslie W., “Love and the New Patriarchy: Tristan and Isolde”, en 
GRIMBERT, op. cit., pp. 37-74, quien recoge las reflexiones de Denis de Rougemont sobre el papel 
relegado de la mujer tras el declive celta, y que considera la leyenda tristanesca como una muestra más de 
cómo se estaba estableciendo la nueva sociedad patriarcal medieval. 



	 38 

corazón entristecido, seguramente42 haciendo un juego de palabras con el nombre del 

famoso enamorado. Por su parte, el catalán Guerau de Cabrera escribe, sobre el año 

1160, reprochándole a su juglar su ignorancia por no saber nada 

 

ni del vil nan, 

ni del Tristan 

c’amava Yceut a lairon43 

 

(«ni del vil enano, ni de Tristán que amaba a Iseo a hurtadillas»), dejando la referencia 

abierta, sin explicar, dando por sentado que los connoisseurs iban a ser capaces de 

desentrañarla y mostrando, a su vez, lo conocida que tenía que ser su leyenda por estas 

fechas. De todas formas, ni Cercamón ni Guerau de Cabrera nos hablan de textos 

concretos y las referencias son demasiado vagas como para dar por sentado que en esta 

época circulaban ya composiciones escritas de la leyenda. Por lo que, siendo rigurosos, 

no nos podemos decantar acerca de si el conocimiento que ambos trovadores tenían de 

Tristán provenía de fuentes orales o si, por el contrario, estaban ya hablando de textos 

fijados. 

 

                                                
42 Cierto debate en torno a ese verso se desarrolló durante la segunda mitad del siglo XX: «La polémica 
estalló al intentar discernir si en la mención de “tristan” debía verse un genitivo posesivo, es decir, una 
alusión al corazón de este personaje, o si se trataba más bien del adjetivo “entristecido”. Los críticos han 
adoptado una y otra postura sin llegar a un acuerdo. Alfred Jeanroy se mostraba contrario a la 
identificación de “lo cor tristan” con el protagonista de la leyenda, lo mismo que Delbouille 
[DELBOUILLE, Maurice, «Tristan dans la piéce Ab lo pastor... de Cercamon», Romanía, 87, 1966, pp. 
234-247], quien afirmó su posición en repetidos artículos sobre el tema. A favor de la teoría de que 
Cercamón está citando a Tristán se han manifestado I. Cluzel [CLUZEL, Irénée. “Cercamon et Tristan”, 
Romanía, 81, 1960, pp. 537-538], Rita Lejeune [LEJEUNE, Rita. “L'Allusion á Tristan chez le 
troubadour Cercamon”, Romanía, LXXXIIl, 1962, pp. 183-209] y Pirot [PIROT, François. “Recherches 
sur les connaissances littéraires des troubadours occitans et catalans des XIIe et XIIIe siécles: Les 
Sirventes-ensenhamens de Guerau de Cabrera, Guiraut de Calanson et Bertrand de Paris”, Memoria de la 
Academia de las Buenas Letras de Barcelona, 14, 1972, pp. 449-469], que considera que la interpretación 
como “corazón de Tristán” es la única que tiene verdadero sentido dentro del texto, aduciendo, además, 
que no existe, ni existía en la época, un derivado del adjetivo “triste” con esa sufijación. Martín de Riquer 
[DE RIQUER, Martín, Los trovadores: Historia literaria y textos,  Barcelona, Ariel, 1983, p. 222], se 
muestra partidario de la traducción del texto como “de Tristán”, aunque no está de acuerdo con la 
interpretación de la estrofa que propone Pirot. Si esta pieza se refiere a Tristán, habría que deducir una 
importante consecuencia: los trovadores conocían la leyenda antes de que se escribiese ninguno de los 
poemas conservados y considerados como testimonios más antiguos.» En CUESTA TORRE, María 
Luzdivina, “Tristán en la poesía medieval peninsular”, en Revista de Literatura Medieval, n. 9, 1997, 
p.123. 
43 DE RIQUER, Martín, y VALVERDE, José María, Historia de la literatura universal, vol. 3, Barcelona, 
Planeta, 1984, p. 120. 
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2.1.2. Tristán  escrito. 

 

La primera referencia a un Tristán ya escrito y fijado como texto la tenemos poco 

antes de la mitad del siglo XII a partir del Roman de Renart, un conjunto de poemas en 

francés de distinta datación, y en donde se cita a un tal «La Kievres», que habría rimado 

«la historia de Tristán»44. En cualquier modo, y aun cuando conozcamos la referencia, la 

obra mencionada no nos ha llegado.  

 

Comprobamos de este modo cómo la historia de Tristán e Iseo iba ocupando 

progresivamente la imaginación y hasta las preocupaciones de los artistas en este siglo 

XII, y que comenzaba a extenderse gracias a los cantos de los trovadores y a textos que, 

aun cuando desconozcamos el alcance y extensión que poseyeron, necesariamente 

tuvieron que ejercer alguna influencia. Todo esto cristalizará, como decimos, en la 

versiones narradas por los poetas franceses y alemanes en la segunda mitad del XII y 

principios del XIII, textos que, por su singular relevancia y alta calidad poética, 

contribuirán a dejar fijados los ejes fundamentales la leyenda. Hay que notar que estas 

composiciones van a representan dos modos distintos de abordar el modelo tristánico, 

por lo que los estudiosos, para tratar de clarificar su objeto de estudio, las han 

denominado respectivamente la versión común y la versión cortés45, sin que estas distintas 

estrategias narrativas se deslinden más o menos del núcleo original común del que 

descienden.  

 

 

 

                                                
44 SHIRT, David J., The Old French Tristan Poems: a Bibliographical Guide, Nueva York, D.S. Brewer, 1980, 
pp. 138 y 139. 
45 Sobre la controversia en torno a esta clasificación, ver PAYEN, Jean-Charles, Littérature française. Le 
Moyen Âge, París, Artaud, 1990; PAYEN, Jean-Carles, y GAREL, M. Jean, “Le roman médiéval au XIIe et 
au XIIIe siècle”, en ABRAHAM, Pierre y DESNÉ, Roland (eds.), Histoire de la littérature française: 
desorigines à 1600, París, Messidor/Éditions Sociales, 1971, pp. 201-202; FRAPPIER, Jean, “Structure et 
sens du Tristan: version commune, version courtoise”, Cahiers de Civilisation Médiévale, VI, n. 23, 1963, 
pp. 255-280; WIND, Bartina, “Éléments courtois dans Béroul et dans Thomas”, en Romance Philology, 
14, 1960, pp. 1-13; JONIN, Pierre, Les personnages féminins dans les romans français de Tristan au XIIe siècle, 
Aix-en-Provence, Ophrys, 1958, pp. 177-178. 
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2.1.2.1. Thomas d’Angleterre. 

  

Thomas (o Tumas, como se nombra el mismo autor en el verso 3279 de su obra) 

es un poeta anglonormando que compone su Tristem, según los últimos datos, alrededor 

de 117046. Es un artista bien formado, intérprete de la sociedad aristocrática de la órbita 

Plantagenet a través de la corte de Leonor de Aquitania. Su Tristán está escrito en 3.298 

versos octosílabos pareados. En tanto poeta, recibe e incorpora en su texto las 

influencias de la poesía provenzal trovadoresca, como el servicio a la dama, algo que ha 

merecido que su propio Tristán sea calificado como cortés. Thomas se considera así 

mismo como un mero compilador de la distinta materia que ha llegado hasta él. Isabel de 

Riquer ha señalado que «da prioridad al análisis de los sentimientos y del conflicto en la 

relación entre los amantes»47, y aun cuando tiende a explicar que no va a emitir juicios 

morales acerca de las acciones de los amantes «porque no ha visto lo ocurrido» o 

«porque no le atañe», en realidad está empleando un recurso formal ya conocido por 

Heródoto o por Tácito. Su juicio no es normativo, en el sentido que no amonesta a sus 

lectores con una historia ejemplar inversa; más bien al contrario, declara haberla 

compuesto para que as amanz deive plaisir (para que gusten a los enamorados) [v. 3292]. 

En este Tristán se recogen fundamentalmente, como se ha dicho, los aspectos 

sentimentales de la relación entre los amantes, siendo por tanto la parte más importante 

la del sufrimiento y la muerte por amor, que merece versos bellísimos. 

 

 

 

2.1.2.2. Béroul. 

 

La crítica ha llegado al precario acuerdo de admitir que la composición de 

Béroul48 aparece unos pocos años más tarde que la de Thomas, no más allá de una 

década, fechándolo de manera redonda en torno a 1180. La obra se nos ha transmitido en 

un único manuscrito de mediados del siglo XIII (el fr. 2171 de la BNF) al que le faltan 

                                                
46 LACY, op. cit., p. 450. 
47 DE RIQUER, Isabel (ed.), Tristán e Iseo; Tomás de Inglaterra, Berol, María de Francia y otros, Madrid, 
Siruela, 2001, p. 34. 
48 BÉROUL; RUIZ CAPELLÁN, Roberto (ed.), Tristán e Iseo, Madrid, Cátedra. 1985; DE RIQUER, 
Isabel, ídem. 
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tanto el principio como el final y que tiene 4.485 versos en octosílabos pareados, el 

mismo metro que su predecesor. Numerosas fórmulas en su interior —alocuciones 

directas al auditorio, refuerzos a la atención, estrategias con fines mnemotécnicos o para 

subir la intensidad dramática propias de la transmisión oral— hacen pensar que es un 

poema más apropiado para ser escuchado por un auditorio no refinado que leído en un 

entorno cortesano. Béroul es un poeta más próximo al espíritu y al tono de los cantares 

de gesta que del roman cortés. Su Tristán tiende a ser más descriptivo, menos ordenado 

en la estructura episódica y más exhaustivo en algunos pasajes en los que le interesa 

destacar, por ejemplo, el voluntario apartamiento de los amantes en el bosque de 

Morrois: la separación de la vida normal y la adaptación a la vida extrajurídica es 

entendida como un mal que solo puede ser soportado por el contrapeso del amor. 

Contiene escenas incluso divertidas y que poseen un tono mucho más distendido que el 

de Thomas. Aparece de forma lateral y marginal el mundo artúrico, encarnado por el 

propio rey Arturo presidiendo el juicio a Iseo en la famosa escena en la que Tristán, 

disfrazado de leproso, se las ingenia para que Iseo salga inocente de adulterio. Recoge —

pese a las faltas del manuscrito—, todos los episodios que envuelven el regreso de Iseo a 

la corte y el destierro de Tristán. Dice basarse también en un original perdido. 

 

 

 

2.1.2.3. Eilhart von Oberg. 

 

El Tristrant escrito por Eilhart von Oberg fue escrito entre 1170 y 1190, 

probablemente más cerca de la segunda fecha que de la primera49. Se nos ha transmitido 

en unos pocos fragmentos de códices en torno al año 1200 y en dos manuscritos del 

siglo XV que lo conservan entero, pero con notables refundiciones y que, además, tienen 

significativas divergencias entre sí. Las versiones canónicas le adscriben 9.446 versos50 

asonantados. Se considera una translación de una fuente francesa o anglonormanda de la 

versión común51, de la que supuestamente copia buena parte, aunque introduce episodios 

                                                
49 LACY, op. cit., p. 127. 
50 Cfr. EILHART von Oberg y GOTTFRIED von Strassburg; MILLER, Victor y DIETZ, Bern (eds.), 
Tristán e Isolda, Madrid, Siruela, 2001, p. 25. 
51 LACY, ídem. 



	 42 

no encontrados en otros manuscritos. Durante mucho tiempo se ha calificado la versión 

de Eilhart como ruda o tosca52 sin pararse demasiado a considerar si la elección de un 

ritmo vertiginoso tenía más que ver con una deliberada búsqueda de tono épico que con 

la impericia. El papel determinante que se le da a la figura del Destino es un aspecto que 

seguramente tomó de versiones más antiguas, mientras que el personaje de Tristán se 

presenta como una figura épica. Como en la versión de Béroul, aparece de forma 

marginal el mundo artúrico, elemento, como dijimos antes, que lo inserta en los flujos 

culturales que empezarían a expandir la leyenda por toda Europa; de hecho, la versión 

en checo del siglo XV emplea profusamente la versión de Eilhart; la versión en prosa 

que se imprimió en 1485 con notable éxito también procede de esta fuente. 

  

 

 

2.1.2.4. Róbert 

 

Quien transcribe el texto en noruego Tristams saga ok Ísöndar (Saga de Tristán e 

Iseo) nos informa de que el hermano Róbert trasladó desde el francés (o el 

anglonormando) esta obra para el rey Hâkon Hâkonarson dentro de una política de 

traducciones impulsadas por el monarca. La obra de Róbert se sitúa en la corriente de la 

versión cortés de Thomas, que adapta en prosa y que ha llegado íntegra hasta nuestros 

días53. Sin evitar el estilo cortesano, Róbert inserta también la historia dentro del mundo 

artúrico, potencia la agilidad narrativa, disminuyendo con ello las escenas sentimentales y, 

sobre todo —debido a su condición de hombre de Iglesia— introduce elementos 

cristianizantes que no existían en las versiones anteriores, todavía deudoras en gran 

medida por la tradición pagana: el ejemplo más destacado es el de los celos de Isolda, la 

de las Blancas Manos, más allá de la muerte: al morir los amantes, esta indica que sean 

enterrados en partes distintas de la Iglesia, para que así no puedan estar juntos en el 

futuro. 

 

                                                
52 ÍDEM. 
53 GUNNLAUGSDÓTTIR, Álfrún, “Saga af Tristam og Isond”: traducción de Robert comparada con “Le 
Roman de Tristan” de Thomas, Barcelona, Universidad de Barcelona., Facultad de Filosofía y Letras, 
Sección de Filología Románica, 1965. 
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2.1.2.5. Gottfried von Strassburg. 

 

Pese a conservarse incompleta, la composición de Gottfried von Strassburg, 

Tristan und Isold, escrita hacia 1210, está considerada como la de mayor importancia a la 

hora de estudiar los Tristanes medievales. Y lo es porque supera con mucho la destreza 

poética de sus precedentes. Su extensión —que se relaciona con la ambición de su 

proyecto— consta de 19.548 versos pareados (con particulares separaciones de cuatro 

estrofas en los nexos de transición de la obra, entre las que se encuentran las once 

estrofas de cuatro versos del prólogo), y se interrumpe justo después del punto en que 

los manuscritos que recogen la versión de Thomas empiezan. Sea cual haya sido la 

relación de von Strassburg con el texto tomasino, la deuda con Thomas queda solo en 

algunas coincidencias episódicas, porque Gottfried, pese a confesar su deuda con él —en 

un ejercicio de humildad propio de las retórica clásica y medieval—, los intereses 

temáticos y la maestría de ejecución de ambos autores resultan ser muy distintos54. El 

poema de Gottfried es un compendio humanista, una unificación de todo lo avanzado en 

el llamado renacimiento del siglo XII que surgió del nuevo impulso de las ciudades55.  

 

A lo largo de su desarrollo, Gottfried demuestra dominar no solo la literatura 

alemana, sino también la provenzal y una parte de la latina, particularmente cara en las 

enseñanzas eclesiásticas —pueden ser rastreados sin lugar a dudas partes de las obras de 

Ovidio, Virgilio y Lucano, además de los Padres de la Iglesia. Gottfried no era ajeno a la 

escena literaria de su tiempo56. También se han encontrado referencias a las obras 

teologales de Hugo de San Víctor, las de Pedro Abelardo o las de Alain de Lille57, a lo 

que hay que añadir precisos conocimientos de Derecho, Filosofía, Cinegética y Música. 

Pese a que semejantes saberes haya hecho que las sospechas vayan en dirección a una 

condición clerical, sabemos que el libro no fue promovido desde dentro de la Iglesia por 

su particular perspectiva sensual y preocupada por el ámbito de lo amoroso58.  

 

                                                
54 «Gottfried adapted Thomas’s versión, but he turned the legend into the vehicle of a dark and tragic, 
lofty and transcendent view of love», en LACY, op. cit., p. 207. 
55 LE GOFF, Jacques. Los intelectuales en la Edad Media. Barcelona, Gedisa, 1986, p. 25. 
56 LACY, op. cit., p. 208. 
57 SINGER, Irving, La naturaleza del amor, vol. 2: Cortesano y romántico, Madrid, Siglo XXI, 1999, p. 147; 
DUBY, Georges, El amor en la Edad Media y otros ensayos. Alianza Editorial, 1992, p. 32. 
58 LACY, ídem. 
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Si estamos interpretando correctamente, el rico discurso del Tristán de Gottfried 

se dirige directamente a las elites seculares de su tiempo (textualmente, a los nobles 

corazones), centrándose en los aspectos más placenteros de la leyenda: en la pasión 

satisfecha. Da un papel menor a las hazañas caballerescas para resaltar aquellas de 

carácter cortés de Tristán. Pero si bien es cierto que su Tristán representa un modelo de 

caballero cortés, encontramos que en ciertas partes del poema se habla en duros 

términos acerca de la corte nobiliaria59 y la visión final que de ella se obtiene es más bien 

oscura: es precisamente de ese ambiente viciado y normativo del que van a huir 

temporalmente Tristán e Iseo para poder disfrutar de su amor, entroncándose en este 

punto, al menos en parte, con las estrategias narrativas de la versión de Béroul. Sin 

embargo, Gottfried von Strassburg da una vuelta al episodio respecto a lo realizado por 

sus antecesores al situar a los amantes, en lugar de ocultos en una cabaña en el bosque, 

en una especie de caverna amoris (quizás un préstamo de la obra de Longo) en la que dar 

rienda suelta a su pasión60.  

 

Dejando de lado la superioridad literaria con respecto a sus precedentes y, 

posiblemente, con todos sus ulteriores seguidores, este detalle temático, unido a 

distintos cambios menores, va a constituir la primera de las alteraciones importantes que 

a lo largo de los siglos se irán sumando al cuerpo central de la leyenda.  

 

Es interesante notar que pese a estar la composición de Gottfried von Strassburg 

dirigida a los poderes terrenales inscritos en el seno de una sociedad profundamente 

cristianizada por un lado y sólidamente estratificada en las rígidas obligaciones feudales 

por el otro, el desarrollo de la historia va adquiriendo rasgos antisociales y extrasociales. 

El canto a la ruptura de los vínculos feudales, la traición, la consumación del adulterio, el 

disfrute de los placeres sensoriales e incluso la huida voluntaria de las sociedades 

humanas, confieren al poema un matiz desafiante, al tiempo que muestran la libertad de 

acción compositiva y el grado de independencia que tuvo su autor a la hora de tramar su 

obra. Es evidente que la versión cortés de Gottfried, tan supuestamente deudora de la de 

                                                
59 Cfr. EILHART, op. cit., p. 171. 
60 COLE, William D., “Purgatory vs. Eden: Béroul's Forest and Gottfried's Cave”, The Germanic Review: 
Literature, Culture, Theory, 1995, vol. 70, no 1, p. 2-8. 
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Thomas, debería haber eliminado todo el poso arcaico de la leyenda y mantenerse dentro 

de los parámetros sociales aceptados en su tiempo. Sin embargo, en cierta manera, el 

Tristán de Gottfried viene a mostrar parte del substrato de una (por así llamarla) vida 

precristiana que seguía presente en el mundo alsaciano o incluso germánico, al menos lo 

suficientemente vivo como para que la obra no se tornase incomprensible para sus 

receptores —cosa que no lo fue ni de lejos. De este modo, el poema de Tristán e Iseo de 

Gottfried von Strassburg nos supone, por un lado, un elemento difícil de asimilar dentro 

del nuevo orden cristiano y, por el otro, una conexión con modos culturales previos que 

seguían, en cierta medida, vivos y presentes en su sociedad de inicios del siglo XIII. 

 

Resulta esclarecedor, tomando el ejemplo más paradigmático, que en las 

versiones antiguas el filtro que toman los amantes sea por la voluntad de uno de ellos 

(concretamente Isolda); en la versión cortés de Gottfried ese filtro, confundido con una 

jarra de vino y tomado de manera accidental, sume a los dos jóvenes en un amor tan 

inexcusable como inextinguible sin que ninguno pueda hacer nada para remediarlo. Es el 

comportamiento y el afrontamiento del amor lo que distingue al Tristán de Gottfried de 

sus  predecesores, porque si bien la llegada del amor ha sido fortuita, tras una breve 

lucha inicial, la aceptación y el comportamiento posterior con respecto a este 

sentimiento es algo asumido. El amor —escribe Gottfried en un discurso inserto tras la 

consumación carnal— solo muestra su verdadera valía con el esfuerzo y el trabajo de los 

amantes, en su capacidad de entrega y sacrificio. De este modo, aun cuando la pócima 

tenga mucho que ver en la aparición del amor entre Tristán e Iseo, se hace incidencia en 

el comportamiento posterior de los amantes como algo que le da valor en sí mismo más 

allá de la pasión originaria. De este modo, el autor está validando de alguna manera ese 

amor ilegítimo entre los amantes en una sociedad perfectamente ordenada que hubo de 

acoger la historia con perplejidad pero al tiempo con simpatía. Qué duda cabe que ni al 

refinado auditorio de Gottfried ni al poeta mismo se les escapaba lo inevitable del 

destino fatal para los amantes y para su entorno más cercano. Los personajes conocen, 

además, que sus actos adúlteros son incompatibles con sus obligaciones sociales, y sin 

embargo los llevan adelante. El amor entre Tristán e Iseo va a mostrarse así 

ambivalente y, como algún dios latino, con doble cara: va a procurar placeres y alegrías, 

pero al tiempo desdicha y muerte, y esta ambivalencia —esta dificultad moral 
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insalvable— va a ser quizás la estrategia del discurso más importante en la obra de 

Gottfried. 

 

 

2.1.3. La transición a los grandes romans  en prosa. 

 

La aparición de un número tal de obras mayores dedicadas al Tristán por parte de 

Béroul, Thomas de Inglaterra, Róbert, Eilhart von Oberg y Gottfried von Strassburg en 

los compases finales del siglo XII y los albores del siglo XIII tuvo sin duda un efecto 

difusor para el público sin precedentes para una leyenda que arrancó en siglos muy 

anteriores y en un lugar muy concreto, a la par que estableció una sólida base literaria 

inicial para que los siguientes escritores pudiesen emplearla en sus obras. Durante el 

siglo XIII vamos a conocer una importante atención al Tristán con la aparición de los 

grandes romans en prosa que se ocuparon de actualizar y revitalizar lo que ha venido a 

llamarse la materia de Bretaña, marco en el que Tristán e Iseo van a entrar de manera 

definitiva.  

 

Sin embargo, se hace necesario notar que, entre un proceso y otro, tenemos la 

presencia de ejemplos no poco numerosos que nos dan la clave de hasta qué punto estaba 

tornándose importante el material temático tristanesco dentro de la historia cultural 

europea. Estos ejemplos, mayoritariamente franceses, construyen pequeñas obras bien 

resumidas o bien episódicas, con frecuencia dentro de obras más amplias, en los que 

parte —o la totalidad— de la historia de Tristán e Iseo es empleada como base ejemplar 

en el contexto de lo relativo al amor. 

 

Entre ellos, hemos de señalar en primer lugar un ejemplo temprano: el anónimo 

francés Donnei des amants61 (La conversación de los amantes), un poema didáctico cuya 

datación más aceptada lo sitúa a últimos del siglo XII, contiene entre los versos 453 a 

683 lo que es virtualmente un lay conocido como “Tristan Rossignol” (o “Tristán 

Ruiseñor”). Allí, un joven emplea ejemplos de amantes famosos para conseguir el amor 

                                                
61 Cfr. BAUMGARTNER, op. cit. 
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de una dama62. Uno de esos ejemplos narra un episodio de Tristán en el que el caballero 

imita el canto de un ruiseñor (de ahí el sobrenombre del lay) y otras aves como modo de 

advertir a Iseo de su cercanía. El texto se muestra interesante para comprobar hasta qué 

punto había calado la leyenda de Tristán e Iseo a finales de siglo XII para convertirse ya 

en parte de los exempla literarios que manejaban los poetas para el caso de los amores 

significativos de los que era susceptible extraer una enseñanza.   

 

Dos poemas cortos, titulados de la misma manera —La folie Tristan (La locura de 

Tristán)—, recuperan el episodio en el que Tristán se presenta en la corte de su tío 

disfrazado para tener la oportunidad de estar cerca de Iseo. Ambos se distinguen del 

otro a partir del lugar donde se guarda el manuscrito principal que los contiene (La folie 

Tristan de Berna y la de Oxford) y ya fueron estudiados y editados por Joseph Bédier63. 

Pese a que en ambos el Tristán disfrazado de loco da cuenta de algunos episodios de su 

vida como seña de identidad para darse a conocer por su amada, son de muy distinto 

origen y factura. El manuscrito de Berna toma claramente como fuente la versión común 

de Béroul, mientras que el oxoniense incluye episodios de la versión cortés, como la 

muerte del dragón por parte del caballero y el hecho de guardar su lengua. 

 

Un episodio completo de las andanzas de Tristán también aparece en un texto 

insertado en la tercera de las Continuaciones del Perceval, le Conte du Graal de Chrétien de 

Troyes, debida a Gerbert de Montreuil64 y conocido como Tristan ministril65. Esta obra 

introduce definitivamente la historia tristanesca en el contexto artúrico, y además 

representa un paso decisivo hacia el Tristán en prosa.  

 

Asimismo, tenemos las palabras del propio Chrétien de Troyes, quien afirma 

haber  escrito un roman dedicado a Tristán e Iseo; al principio de su Cliges afirma que él 

mismo es el autor de una obra titulada Du roi Marc et d’Iseut la blonde66. Por desgracia, es 

la única noticia que tenemos del texto y no podemos saber por tanto si era un proyecto 

                                                
62 GRIMBERT, op. cit., p. xxix. 
63 BÉDIER, Joseph (ed.), Les deux poèmes de La folie Tristan, París, Firmin Didot et cie, 1965. 
64 KJÆR, Jonna, “L'épisode de «Tristan ménestrel» dans la «Continuation de Perceval» par Gerbert de 
Montreuil (XIII siècle). Essai d'interprétation”, Revue Romane, vol. 2, 1990. 
65 DE RIQUER, Isabel, op. cit. 
66 FRAPPIER, Jean, Chrétien de Troyes. París, Hatier, 1968; DUGGAN, Joseph J., The Romances of Chrétien 
de Troyes, Yale University Press, 2001, p. 108. 
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no llevado a cabo por su autor o si por el contrario tenemos que pensar en una obra 

perdida. Tampoco, por mucho que nos intrigue su título, tenemos modo de saber si el 

desarrollo de Chrétien de Troyes era episódico o si por el contrario estaba dedicado a la 

historia de los amores de Tristán con Iseo de manera extensa e íntegra. Sí conocemos, 

por otra parte, que Chrétien se muestra adverso al sentido moral de los amores de la 

pareja, y que el motivo de los amores ilícitos es un tema que le persiguió durante años y 

al que trató de dar solución temática en Yvain, le Chevalier au Lion67 o en el mismo Cligès, 

que puede entenderse como un anti-Tristán en toda regla68. 

 

Escrito por María de Francia69 en la segunda mitad del siglo XII, tenemos un 

breve lay que sigue la misma línea de la tradición cortesana. En su obra Chèvrefeuille70 

(Lonicera o Madreselva, como se prefiera), se centra en el episodio del exilio de Tristán 

e Iseo en el bosque y su fugaz idilio, donde su amor es comparado con la relación de la 

madreselva y el avellano que, se creía, no podían sobrevivir por separado.  

 

Como hemos visto, la importancia de los amores de Tristán e Iseo en la literatura 

de finales del siglo XII y principios del XIII estaba plenamente asentada, y a nadie 

puede sorprender que un autor como Jean Renart describa en L’Escoufle71, que según 

todos los indicios fue compuesta hacia 120272, la base de una copa en la que están 

grabados varios episodios de la leyenda de Tristán e Iseo, empleándolo siempre como 

punto de comparación de los asuntos del amor73.  

                                                
67 CHRÉTIEN De Troyes, El caballero del león, traducción de María José Lemarchand, Madrid, Siruela, 
1993; ÍDEM, El caballero del león, traducción de Isabel de Riquer, Madrid, Alianza, 2014; FRAPPIER, 
Jean, Étude sur Yvain, ou Le chevalier au lion, París, Société d'Édition d'Enseignement Supérieur, 1952. 
68 DUGGAN, op. cit., p. 108-112; FOURRIER, Anthime, Le courant réaliste dans le roman courtois en France 
au moyen-âge, París, Nizet, 1960, pp. 124-154. 
69 RYCHNER, Jean (ed.) Les lais de Marie de France. Honoré Champion, 1966. En España se publicaron 
por ALVAR, Carlos (ed.), Maria de Francia: Lais, Madrid, Alianza, 1994. 
70 LE GENTIL, Pierre, “À propos du lai du Chèvrefeuille et de l’interprétation des textes médiévaux”,  
Mélanges d’histoire littéraire de la Renaissance offerts à Henri Charmand, 1951, p. 17-27; FRAPPIER, Jean, 
Contribution au débat sur la Lai du Chèvrefeuille, Sarrebruck, Universität des Saarlandes, 1957; DE 
RIQUER, op. cit. 
71 RENART, Jean, L’Escoufle. Roman d’aventure, traducción al francés moderno de Alexandre Micha, París, 
Champion, col. Traductions des Classiques français du Moyen Âge, 48, 1992.  
72  CORTE ́S ZABORRAS, Carmen, Estudios sobre Jean Renart, Málaga, Ediciones del Grupo de 
Investigación Traductología, 2002, pp. 9-15. 
73 LEJEUNE, Rita, “La coupe de la légende de Tristan dans l'Escoufle”, en The Medieval Alexander Legend 
and Romance Epic. Essays in Honor of David J. A. Ross, New York, Kraus, 1982, p. 119-124; COOPER, 
Linda, “L'ironie iconographique de la coupe de Tristan dans L'Escoufle”, Romania, vol. 104, no 2, 1983, 
pp. 157-176. 
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Llegados a este punto, es fundamental entender de qué manera estaba inserta la 

memoria de la leyenda de Tristán e Iseo para los quehaceres narrativo-literarios, dado 

que empezamos a comprobar que los autores ya no se limitan a adaptarlo para sus 

particulares fines y auditorios, sino que se seleccionan partes, imágenes, episodios o 

resúmenes que son introducidos en el corpus de sus propias obras. Sospechamos, pues, 

que el núcleo temático de Tristán e Iseo estaba ya incluido en los ricos repertorios 

literarios que habían de ser dominados por cada poeta y que, además, estaban ya 

plenamente asumidos y eran comprendidos por sus audiencias. Es ya, por tanto, el inicio 

—en el tiempo, pero asentado ya en las conciencias culturales de la época— del 

importante peso cultural que la leyenda había logrado en un lapso relativamente breve, 

convertida ya en una historia conocida por todos y perfectamente asentada en el 

entramado cultural europeo. Se pueden encontrar pistas, alusiones, referencias y 

versiones que remiten a la iconografía tristanesca que ya ni siquiera necesitan ser 

explicitadas y que se irán desarrollando a lo largo de los siglos desde este instante, como 

en el caso de la obra de Renart que acabamos de reseñar.  

 

Este recurso alusivo, empleado para contrastar historias, aparece también en Le 

roman de la Poire, escrito por un tal Tibaut74 en la mitad del siglo XIII. Aquí, el amante 

se vuelve loco de amor por su dama tras morder una pera que ella le ofrece, y este 

mismo motivo tenía indudablemente que hacer volver los ojos de la memoria, al menos 

al público entendido, hacia la cuestión del filtro de Tristán e Iseo. La referencia es, por 

tanto, explícita, y Tristán e Iseo son presentados en el texto formando parte de una serie 

de cuatro parejas de famosos amantes junto a Cligès y Fénice, Píramo y Tisbe, y 

finalmente París y Helena.  

 

No deja de ser interesante destacar que el soporte que nos ha llegado de Le 

Román de la Poire es un manuscrito primorosamente miniado, guardado en la 

Bibliothèque Nationale de France con la signatura de BnF Ms. fr. 2186. El manuscrito 

data de mediados del siglo XIII y es obra del taller del Maestro de Bari. Las exquisitas 

miniaturas dejan testimonio de cómo ya desde muy temprano existen referencias 

iconográficas de la leyenda y cómo la influencia tristanesca no era materia privativa de 

                                                
74 MARCHELLO-NIZIA, Christiane, Le roman de la Poire par Tibaut, París, Picard, 1984. 
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los poetas, sino que también encendió la imaginación de pintores y miniaturistas. En 

este momento, casi es obligado preguntarse si la copa descrita en L’Escoufle pudo 

corresponder a la descripción literaria de un objeto existente o si, por el contrario, es un 

motivo literario puro, como sugerimos con anterioridad. Todos son detalles, sin 

embargo, de la riqueza y la influencia de la leyenda de forma tan temprana, y también de 

la adscripción de un buen número de artistas que vieron el potencial estético del 

material del Tristán y que lo plasmaron en los muros de edificios civiles o religiosos, en 

tejidos, o en objetos mobiliares. 

 

 

 

2.1.4. El Tristán en Prosa: la leyenda hasta el siglo XVI. 

 

Aproximadamente durante el primer cuarto del siglo XIII comienza a surgir en 

Francia un nuevo vehículo literario para trasladar las historias que —a falta de un 

nombre mejor— llamamos de caballería. Se trata del paso de la poesía a la prosa, que hizo 

que se reelaborasen los ya de por sí largos poemas del ciclo artúrico (y tristánico) en 

obras más extensas incluso, aptas para narrar de manera más prolija las crecientes 

aventuras y hechos asombrosos a los que estaban sometidos sus protagonistas.  

 

Como primera mutación o desarrollo de una tendencia previa, es un elemento a 

remarcar la integración de la materia temática del Tristán e Iseo en los ciclos artúricos, 

que va a ser tan total como definitiva75. Ya no va a tratarse de la existencia de recursos 

intertemáticos, en los que Arturo y los suyos hagan puntuales apariciones en los textos 

sobre Tristán, sino que es este quien se va a fundir en el Universo Artúrico al 

conferírsele el privilegio de sentarse en la Mesa Redonda como miembro de pleno 

derecho. Este evento fue definitivo y concedió al núcleo temático de Tristán e Iseo un 

campo de desarrollo temporal y geográfico relativamente amplio, que abarca desde el 

                                                
75 Vid. MCDONALD, William C., Arthur and Tristan: on the Intersection of Legends in German Medieval 
Literature, New York, Edwin Mellen, 1991 e ÍDEM, “Gottfried von Strassburg: Tristan and the Arthurian 
tradition” en MCCONNELL, Winder (ed.), In hôhem prîse: a Festschrift in Honor of Ernsty S. Dick, 
Göppingen, Kümmerle, 1989, pp. 243-266. «The Prose Tristan is the first great Arthurian prose romance 
written after the Vulgate Cycle and is profoundly influenced in almost all aspects by it», en LACY, op. cit., 
p. 374. 
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inicio del siglo XIII hasta el final de la Edad Media y que expande su radio de acción 

hasta Italia, España e Inglaterra. El empleo de la prosa, más accesible a los lectores y a 

la audiencia, influyó también en el calado de profundidad de su difusión. Hay que señalar 

que este proceso evolutivo —el paso a novelas prosadas— no siguió un desarrollo 

uniforme en todas las áreas tristanizadas, porque en el área germánica y escandinava se 

seguirá un camino evolutivo sujeto aún a la versificación que se había empleado desde 

finales del siglo XII.  

 

En lo temático, también hay que destacar que la entrada de Tristán e Iseo en los 

ciclos artúricos hizo casi inevitable la comparación —o la competición, en algunas 

ocasiones— de sus amores con el amor también adúltero de Lanzarote y Ginebra. En 

cualquier modo, hay que tener presente que esto no hace sino incidir en una tendencia 

comparatista previa, que ya habíamos visto en obras anteriores en las que los episodios 

del amor entre Tristán e Iseo servían como ejemplificación (al lado de otros ejemplos) o, 

como en Le romance de la Poire, para establecer una suerte de clasificación de los amores 

más afamados y apasionados. 

 

 

 

2.1.4.1. Francia. 

 

En Francia, inmediatamente después de la composición de la Vulgata Artúrica y 

todavía en la primera mitad del siglo XIII, aparece el Tristán en prosa76. En su proemio, 

el autor se presenta con el nombre de Luce de Gat, aunque en la parte final de la obra, 

Hélie de Boron (aparentemente sobrino de Robert de Boron) declara haberlo concluido. 

Hoy se duda de esas autorías77. Conservamos la obra en un número muy alto de 

manuscritos —más de ochenta— que no deja lugar a dudas acerca de la extraordinaria 
                                                
76 CURTIS, Renée L. (ed.), Le roman de Tristan en prose, 3 vols., Cambridge, Boydell & Brewer Ltd, 1963-
1985 y MÉNARD, Philippe (ed.), Le Roman de Tristan en prose, 9 vols., Ginebra, Droz, 1987-1997. 
77 «The French Prose Tristan is a long, complex romance in two versions, dating from mid-thirteen 
century. Attributed (spuriously) to Luce de Gat an Hélie de Borron, the romance is the work of an autor 
who apparently knew Tristan texts belonging to both branches», en LACY, op. cit. Sobre el problema de 
autoría, vid. CURTIS, Renée L., “The Problems of the Authorship of the Prose Tristan”, Romania, 1958, 
vol. 79, p. 314-35, e ÍDEM, “Who wrote the Prose Tristan? A New Look at an Old Problema”, 
Neophilologus, vol. 67, n. 1, 1983, pp. 35-41. Ver también BAUMGARTNER, Emmanuèle, “Luce de Gast 
et Hélie de Boron, le chevalier et l’écriture”, Romania, n. 106, 1985, pp. 326-340. 
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difusión y éxito que tuvo este Tristán. Los textos conservados recogen dos versiones, la 

segunda de ellas considerablemente más extensa que la primera y que se conjetura que 

es una ampliación posterior hecha algunos años más tarde (quizás en torno a 1240), 

aunque conoció numerosas ediciones y traducciones/refundiciones en otras lenguas 

hasta los siglos XV y XVI.  

 

La obra ya inserta completamente la historia de Tristán e Iseo en el ciclo 

artúrico. El caballero Tristán se cruza, de ese modo, con los mejores caballeros del rey 

Arturo, y sus historias se ponen pronto en paralelo con las de Lanzarote del Lago. 

Tristán aparece, por fin, sentado junto a sus otros compañeros en la Mesa Redonda, y 

parte también con el resto de caballeros en busca del Santo Grial. Es la apoteosis de 

Tristán, su definitivo anclaje en la tradición artúrica y, por extensión, en la cultura 

literaria popular de occidente. 

 

Cabe destacar, sin embargo, que entre lances guerreros, demostraciones 

caballerescas y nuevas incorporaciones de personajes —como el caso de Palamedes, 

caballero sarraceno enamorado de Iseo que viene a aumentar aún más el grado de 

complejidad del triángulo amoroso Tristán-Marcos-Iseo— el fondo original de la 

historia tristaniana permanece intacto y el amor entre ambos personajes —Tristán e 

Iseo, en este caso— sigue teniendo una importancia mayor que los lances bélicos o los 

combates caballerescos.  

 

Esta potenciación del amor, o simplemente la conservación de la esencia primera 

de la historia de Tristán, se alía con la noción de aventura y caballería tan desarrollada 

en el ciclo artúrico. Es por Tristán que un caballero, para cumplir con la norma que 

desde este momento se está fraguando, debe estar enamorado, al contrario de lo que 

ocurre con Lanzarote en el Lancelot en prose78, donde el amor que siente por Ginebra es 

en muchas ocasiones la causa de su inacción o de sus omisiones como caballero. Amor y 

valentía aparecen aquí unidos en un único concepto, que es la verdadera esencia del 

caballero.  

                                                
78 MICHA, Alexandre (ed.), Lancelot: roman en prose du XIIIe siècle, 9 vols., Ginebra, Droz, 1978-1983; 
ALVAR, Carlos, Lanzarote del Lago, 7 vols., Madrid, Alianza, 1988. 
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 El mayúsculo éxito del Tristán en prosa permitió que distintos personajes 

aparecidos en sus páginas diesen materia para obras independientes: Palamedes, 

Lamorak y Dinadan son personajes artúricos nacidos de las prosadas aventuras de 

Tristán, y obras como Palamedes, Meliadus de Leonnoys y Guiron le Courtois79 (siglo XVI, 

pero con antecedentes en los siglos XIII y XIV) surgen de aquí. Encontramos —solo 

por mencionar un caso— a Palamedes también en obras posteriores al ciclo de la 

Vulgata, como La Queste del Saint Graal80, la Compilación de Rustichello de Pisa81, en el 

poema griego del siglo XIV Ho Presbys Hippotes (El viejo caballero) —que es una obra que 

seguramente debe mucho a Rustichello82—, no es olvidado por Malory en Le Morte 

D'Arthur83, y pervivió hasta el siglo XIX en dos largos poemas de Frank Carr (que 

escribió bajo el pseudónimo de Aelian Prince84). Todavía el hijo secreto de Tristán e Iseo, 

Ysaïe el Triste, mereció un poema escrito en dialecto picardo a inicios del siglo XV85. De 

este modo, la inclusión de Tristán en el mundo artúrico propició una feraz ampliación de 

esta esfera con la adición de nuevos personajes y nuevas historias, capaces de enriquecer 

y completar la órbita caballeresca, y ganando, por tanto, méritos propios y peso 

específico en el conjunto.  

 

 

 

2.1.4.2. España. 

 

                                                
79 BRUCE, James D., The Evolution of Arthurian Romance from the Beginnings Down to the Year 1300, vol. 2, 
Whitefish, Kessinger, 2006 (1923), p. 21. 
80 PAUPHILET, Albert, La queste del Saint Graal: roman du XIIIe siècle, París, Champion, 1923; en ese 
texto se basa ALVAR, Carlos, La búsqueda del Santo Grial, Madrid, Alianza, 1997. 
81 CIGNI, Fabrizio (ed.), Il romanzo arturiano di Rustichello da Pisa, Ospedaletto, Pacini, 1994. 
82 LACY, op. cit., p. 368. 
83 MALORY, Thomas; COWEN, Janet (ed.), Le Morte D'Arthur, 2 vol., Londres, Penguin, 1987 (1969). Es 
la edición utilizada en ÍDEM; TORRES OLIVER, Francisco (ed.), La muerte de Arturo, Siruela, 1985. 
84 PRINCE, Aelian, Of Palomide: Famous Knight of King Arthur's Round Table, Londres, E.W. Allen, 1890; 
Nueva edición en ibíd., Whitefish, Kessinger, 2009.  
85 GIACCHETTI, André (ed.), Ysaïe le triste, Mont-Saint-Aignan, Presses Universitaires de Rouen et du 
Havre, 1993. En torno al texto, es importante la aportación de VICTORIN, Patricia, Ysaïe le triste, une 
esthétique de la confluence: tours, tombeaux, vergers et fontaines, París, Honoré Champion, 2002; ÍDEM, “La fin 
des illusions dans Ysaye le Triste ou quand la magie n'est plus qu'illusion”, Sénéfiance, 1999, no 42, pp. 
569-578; ÍDEM, “La Reine Yseut et la Fée Morgue ou l’impossible maternité dans Ysaïe le Triste”, La 
Mère au Moyen Age. Actes du colloque du Centre d'Etudes Médiévales et Dialectales de Lille, 1998, p. 261-275. 
Ver también BORRÀS, Laura, “Ysaÿe le Triste o el caso del roman”, Revista de Filología Románica, n. 15, 
1998, pp. 135-144. 
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En gran medida por su contacto con Francia, la leyenda de Tristán e Iseo 

irrumpe en la península en pleno siglo XII, pero no fue hasta los siglo XIV y XV cuando 

esta desarrolló todo su potencial lírico. Alfonso X lo incluyó en sus Cantigas86 en el 

siglo XIII y el Arcipreste de Hita lo cita en el Libro del buen amor87 en el XIV. En el 

siglo XV viene también nombrado en el Cancionero de Baena88. Existen distintas obras 

episódicas que recogen algunas escenas tristanescas, entre las que destaca el Romance de 

don Tristán89, que narra la muerte del héroe tras recibir de su tío, el rey, una «mala 

lanzada».  

Son varias las obras que desarrollan el material del Tristán en prosa, pero el 

primer texto que recoge la historia al completo es el Libro del esforzado caballero don 

Tristán de Leonís y de sus grandes fechos en armas90 (Valladolid, 1501), que tuvo distintas 

ediciones y un reseñable éxito91. Finalmente, existe un manuscrito del siglo XVI que 

tiene por título Carta enviada por Hiseo la Brunda a Tristán; respuesta de Tristán92, 

seguramente de origen aragonés, que recoge una misiva de Iseo a Tristán 

recriminándole que se haya casado con Iseo de las Blancas Manos, y la respuesta de 

Tristán, disculpándose. Además de la influencia francesa, las versiones italianas parecen 

                                                
86 Sobre este punto, vid. CUESTA TORRE, María Luzdivina, op. cit., 1997, pp. 121-143. 
87 RUIZ, Arcipreste de Hita, Juan; BLECUA, Alberto (ed.), Libro de buen amor, Madrid, Cátedra, 1992, p. 
447: «(…) ca nunca tan leal fue Blancafort a Flores / nin es agora Tristán con todos sus amores (…)». 
88 Diversas antiguas ediciones, pero existe una moderna: DE BAENA, Juan Alfonso; DUTTON, Brian y 
GONZÁLEZ CUENCA, Joaquín (eds.), Cancionero de Baena, Madrid, Visor, 1993. 
89 DI STEFANO, Giuseppe, “El romance de don Tristán. Edición crítica y comentarios”, Studia in honorem 
prof. M. de Riquer, vol. 3, 1988, pp. 271-303. 
 
Ferido está don Tristán 
de una mala lanzada: 
diérasela el rey su tío, 
por celos que del catava; 
El fierro tiene en el cuerpo, 
de fuera le tembla el asta. 
Vale a ver la reyna Iseo, 
por la su desdicha mala. 
Júntanse boca con boca 
cuanto una missa rezada. 
Llora el uno, llora el otro, 
la cama bañan en agua (…) (p. 281) 
 
90 ANZOÁTEGUI, Ignacio B. (ed.), Libro del esforzado caballero Don Tristán de Leonís y de sus grandes hechos 
en armas, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1943. 
91 Cfr. CUESTA TORRE, María Luzdivina, "La transmisión textual de Don Tristán de Leonís", Madrid, 
Revista de Literatura Medieval, n. 5, 1993, pp. 63-94. 
92 El texto íntegro y un análisis crítico puede encontrarse en GÓMEZ REDONDO, Fernando, “Carta de 
lseo y respuesta de Tristán”, Dicenda, Cuadernos de Filología Hispánica, no 7, 1988, pp. 327-356. 
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estar presentes en la composición de la obra, como delata una cierta sencillez narrativa y 

el resaltar sobre todo los aspectos amorosos y caballerescos93. 

 

 

 

2.1.4.3. Inglaterra. 

  

Sir Tristrem, poema anónimo del siglo XIII (atribuido inicialmente a Thomas the 

Rhymer por Walter Scott, quien lo editó en 180494), se nos presenta como la primera 

incursión inglesa de la leyenda, que modifica profundamente el sentido original de la 

obra de Thomas, pese a seguir la trama de esta95.  

 

 Es en cambio The Fyrste and the Secunde Boke of Syr Trystrams de Lyones, situada 

en el corazón de Le Morte Darthur96, de Thomas Malory (1495), la versión que 

definitivamente situó la leyenda en el ámbito de las Islas Británicas. La trascendencia de 

esta obra, considerada una creación tardía en la evolución de las adaptaciones artúricas, 

apuntaló su presencia en el imaginario literario británico y occidental. The Fyrste…, la 

parte que nos remite a la leyenda de Tristán e Iseo, es una derivación del Tristán en 

prosa, y recoge perfectamente, como Sir Tristrem, el gusto y las necesidades de la 

audiencia de la época: los lances caballerescos más que los amorosos en un mundo que ya 

empezaba a idealizar una época extremadamente violenta. Este detalle, el de obviar la 

problemática derivada del adulterio, refleja el sentido general de Le Morte Darthur, que 

se distancia sintomáticamente respecto a la relación entre Lancelot, Guinevere y Arthur. 

Se trata por tanto de una novela que explora más la carrera hacia la fama de los 

caballeros que las incidencias amorosas, más o menos difíciles, de estos con sus damas. 

Es una obra nostálgica. En el centro de todo se sitúa, por tanto, la amistad, la lealtad 

entre caballeros y el amor incondicional del señor hacia sus compañeros de armas. Es el 

reflejo de un mundo feudal que, abocado ya al siglo XVI, estaba diluyéndose. En este 

                                                
93 LACY, op. cit., p. 472 
94 SCOTT, Walter, Sir Tristrem: a Metrical Romance of the Thirteenth Century by Thomas of Erceldoune Called 
the Rhymer. Edited from the Auchinleck ms. by Walter Scott, Esq., Edimburgo/Londres, Archibald Constable 
and Company/Longman, Hurst, Rees and Orme, 1806. 
95 GRIMBERT, op. cit., pp. xlii-xliii. 
96 Vid. nota 46. 
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entorno, los amores adúlteros de Trystram e Isolde sucumben en gran medida bajo el 

peso de las armas.  

 

 

 

2.1.4.4. Escandinavia. 

 

Gracias a la influencia de Róbert y su Tristams saga ok Ísöndar, el ámbito 

escandinavo desarrolló una interesante variante de la línea evolutiva de la leyenda de 

Tristán e Iseo. La más importante de las revisiones es la saga islandesa del siglo XIV 

Saga af Tristram ok Ísodd, también conocida como Tristrams saga ok Ísoddar 97 , 

considerada como una versión burlesca98 o una aproximación iconoclasta99 a la leyenda. 

La riqueza del sustrato folklórico escandinavo permitió darle un espacio para que 

distintos motivos de la leyenda tuvieran su desarrollo en baladas o relatos populares. 

“Tristrams kvæði” (“Poema de Tristán”), compuesto en Islandia en el paso del siglo XIII 

al XIV, es un buen ejemplo de ello. Mientras que esta balada está claramente relacionada 

con las sagas islandesas, las baladas feroesa “Tístrams táttur” (“Cantar de Tristán”) y las 

danesas “Tistram og Jomfru Isolt” (que se toma la curiosa licencia de hacer hermanos a 

Tristán e Iseo, e hijos del rey de Dinamarca, aunque ellos lo desconocen100) y “Tistram 

og Isold” parten del argumento tradicional.  

 

 Es también danés el texto En tragoedisk Historie om den œdle og tappre Tistrand, 

Hertungens Søn af Burgundien, og den skiønne Indianna, den store Mogol Kejserens Daatter af 

Indien (“La trágica historia del noble y valiente Tistrand, hijo del duque de Burgundy, e 

Indiana, la hija del Soberano de la India”), que sigue muy de cerca el hilo argumental de 

                                                
97 Un estudio detallado en FRANCINI, Marusca, “The Saga af Tristram ok Ísodd: an Icelandic Reworking 
of Tristrams Saga”, en BUZZONI, Marina y BAMPI, Massimiliano (eds.), The Garden of Crossing Paths: 
The Manipulation and Rewriting of Medieval Texts, Venecia, Cafoscarina, 2007, pp. 249-271. 
98 SCHACH, Paul, “The Saga af Tristram ok Ísodd: Summary or Satire?”, Modern Language Quarterly, 
vol. 21, no 4, 1960, pp. 336-352; ibíd., “Tristrams Saga ok Ísoddar as Burlesque”, Scandinavian Studies, n. 
59, 1987, pp. 86-100. 
99 KALINKE, Marianne E., King Arthur North-by-Northwest. The Matière de Bretagne in Old Norse-Icelandic 
Romances, Copenhagen, C. A. Reitzels Boghandel, 1981, p. 211. 
100 ALVAR, Carlos, “Traducciones y traductores. Materiales para una historia de la traducción en Castilla 
durante la Edad Media”, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos (Historia y Literatura, 2), 
2010, pp. 227-228. 
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las versiones de Róbert y que deriva seguramente de Eilhart101, pero que sin embargo 

trata de ajustarse a los gustos estilísticos y temáticos de la época.  

 

 

 

2.1.4.5. Alemania. 

 

La importancia de la obra de Gottfried en el mundo germánico cristalizó en la 

elaboración de algunos textos, uno inconcluso de Ulrich von Türheim102 (1230) y otro, 

de mejor fortuna, compuesto por Heinrich von Freiberg103 alrededor de 1290. La 

trascendencia del texto de este autor bohemio parece radicar en su cercanía al estilo de 

Gottfried, de quien se declara deudor y humilde continuador104, aunque esa fórmula de 

sumisión del aprendiz al maestro esconda en realidad una obra de un excelente nivel 

literario —un recurso, el de la falsa modestia, al que recurrirán no pocas veces distintos 

autores alemanes a lo largo de la historia de las adaptaciones tristanescas hasta bien 

entrado el siglo XIX, con Wagner como principal exponente. La versión de Heinrich 

von Freiberg es particularmente moralizante y sancionadora. Los amantes adúlteros 

cometen, a ojos de Dios, un pecado mortal de consecuencias funestas. Estamos ante el 

contraste entre el amor eterno derivado de la fe en Dios y el efímero de Tristán e Iseo, 

que nunca encontrará acomodo en un entorno cristiano; es, por tanto, un amor tachado 

de diabólico, de enfermizo, recogido en una historia de gran éxito entre la audiencia a la 

que iba dirigida y a la que pretendía aleccionarla, sumándose a no pocas piezas de similar 

propósito de las que el Medievo ha sido siempre su principal semillero. 

 

 A finales del siglo XV, aunque ya influido más por Eilhart que por Gottfried, 

pero con la misma voluntad didáctica de sus predecesores, aparece el curioso Ein 

                                                
101 LACY, op. cit., pp. 471; GRIMBERT, op. cit., p. xlviii. 
102 VON TÜRHEIM, Ulrich; KERTH, Thomas (ed.), Tristan, Tubinga, Altdeutsche Textbibliothek, 1979. 
103 VON FREIBERG, Heinrich, Tristan und Isolde: Fortsetzung des Tristan-Romans Gottfrieds von Strassburg. 
Greifswald, Reineke, 1993. 
104 Vid. BUSCHINGER, Danielle, "Notes et discussions à propos du Tristan de Heinrich von Freiberg", 
Études Germaniques, Paris, 1978, vol. 33, n. 1, pp. 53-64; sobre las continuaciones del Tristan de 
Gottfried, vid. CHINCA, Mark, Gottfried von Strassburg's Tristan, Cambridge University Press, 1997, p. 
107. 
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wunderbarlich vnd fase lustige Historij von Herr Tristrand vnd der schönen Isalden105 (“Una 

curiosa y casi divertida historia del señor Tristán y la bella Iseo”), un título que 

sorprende por su fina ironía. Su popularidad queda patente por su constante reimpresión 

hasta casi dos siglos después, y por su recuperación moderna. Se convirtió así en una de 

las obras menores surgidas en la leyenda de mayor extensión temporal. Inspiró a mitad 

del siglo XVI a Hans Sachs, maestro cantor de Núremberg y poeta, en su Tragedia von 

der strengen Lieb Herr Tristant mit der schönen Königin Isalden. Sachs fue, por esta y por 

otras obras, uno de los mensajeros de la nueva moral protestante emanada de la 

burguesía alemana. La Tragedia significa, además, la irrupción definitiva de la burguesía 

reformista europea como nueva audiencia de la leyenda; la sustitución de la nobleza, del 

público cortesano, por un nuevo grupo de espectadores, de parroquianos —nunca mejor 

dicho—, en la nueva sociedad luterana surgida de la industria en ciernes y la 

mercantilización europeas106. Esto no fue óbice para continuar en la línea aleccionadora 

que se venía desarrollando en el ámbito alemán desde el siglo XIII, y Sachs instaba 

también a ese nuevo público a rechazar todo amor que no sea el institucionalizado por el 

matrimonio cristiano. La naciente burguesía alemana se caracterizó, como se ve, por la 

normalización y asimilación de la moralidad que las clases dirigentes venía promoviendo 

desde su remota cristianización. 

 

Otro detalle que nos habla de la versatilidad que estaba alcanzando la leyenda en 

su acomodación a las sociedades reformistas europeas, y que también implica a Hans 

Sachs (esta vez en su condición de maestro cantor), es la presencia de Tristán e Iseo en 

seis de los 4.200 Meisterlieder que compuso el autor alemán107. Ya sea como obra teatral, 

como poema, novela, o ahora como pieza musical, la leyenda adquiere en el ámbito 

germánico una nueva dimensión expositiva que repercutirá, entrado el siglo XIX, en las 

modernas adaptaciones, más versátiles en cuanto al formato y distintas como emanación 

de una sociedad cambiante. Autores como Hans Sachs representan un referente al que se 

acudirá en el futuro en busca de la libertad formal, pero sobre todo servirán de pauta 

                                                
105 GRIMBERT, op. cit., p. xlvi. 
106 SZILÁGYI, Éva R., “La Tragedia von der strengen Lieb Herr Tristrant mit der schönen Königin Isalden de 
Hans Sachs. Eclipse de la morale chevaleresque et courtoise”, Neohelicon, vol. 5, n. 2, 1977, pp. 37-49. 
107 SOBEL, Eli, The Tristan Romance in the Meisterlieder of Hans Sachs, Berkeley, University of California 
Press, 1963; KINDERMAN, William, “Hans Sachs's «Cobbler's Song», Tristan, and the «Bitter Cry of the 
Resigned Man»”, Journal of Musicological Research, vol. 13, ns. 3-4, 1993, pp. 161-184. 
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para señalar cómo los artistas que optan por representar en sus obras una leyenda del 

calado temporal de Tristán e Iseo no hacen otra cosa que ilustrar los cambios 

estructurales de las sociedades a las que pertenecen.   

 

 

 

2.1.4.6. Italia. 

 

Inspirado en el Tristán en prosa, pero también en distintas fuentes de la tradición 

italiana, es el original italiano la Tavola Ritonda108, escrito en prosa en el siglo XIV. Es 

casi un estado de la cuestión de distintas obras tristanescas anteriores de su ámbito 

inmediato109. Su extraordinaria importancia respecto a la evolución de la leyenda radica 

en la voluntad del autor anónimo de recuperar la intriga amorosa y colocarla en un 

primerísimo plano, justo al contrario de lo que ocurre en el Tristano Panciatichiano110 —

donde priman las acciones guerreras sobre los aspectos amorosos— de finales del siglo 

XIII, y sobrepasando de ese modo la concepción amorosa cristiana. La Tabola Ritonda 

representa, por tanto y en cierta medida, una vuelta a los orígenes, un retorno a aquel 

ámbito original que se estaba perdiendo en un pasado brumoso. La importancia del filtro 

amoroso a la manera del poema de Béroul hace que quede en primer término el fatal 

desenlace amoroso de Tristán e Iseo por encima de toda otra situación caballeresca o 

emparentada con la búsqueda del Grial. El paganismo, quizás no intencionadamente, 

estaba asomando de nuevo ni que fuera brevemente. Este retorno a las esencias de la 

leyenda muestra hasta qué punto era poderoso el vigor del nodo central de la leyenda de 

Tristán, mostrando su resistencia a diluirse en el magma de otras corrientes literarias 

contemporáneas que preferían mostrar las gestas y hazañas de caballeros andantes. La 

influencia del Tristán en prosa francés es, en cualquier modo, clara: la centralidad del 

amor de Tristán e Iseo no evita tampoco la referencia del alto grado que ocupa Tristán 

                                                
108 HEIJKANT, Marie José (ed.), La tavola ritonda, Milán, Luni, 1997. 
109 «Tavola Ritonda, compilación de la segunda mitad del s. XIV, en la que se han mezclado diferentes 
textos artúricos (Tristano Riccardiano, Palamedes, Tristran en prose, Queste del Saint Graal, Compilation de 
Rustichello, etc.)», en ALVAR, Carlos, ídem., p. 461.  
110 ALLAIRE, Gloria (ed.), Italian Literature: Il tristano panciatichiano, Woodbridge, Boydell & Brewer, 
2002. 
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también como caballero, aun siendo un caballero imperfecto, obstaculizado como está 

por su condición de enamorado adúltero. 

 

Este retorno a lo original resulta muy determinante a la hora de influir sobre las 

posteriores versiones que surgirán en todas las artes en los siguientes siglos. La Tabola 

Ritonda tiene el papel de sumarse a la gran variedad de lecturas que se estaban haciendo 

de la leyenda, siendo una más entre ellas, pero ciertamente señalándose con una marcada 

importancia. Efectivamente, todos estos títulos posteriores abonan la idea de que cada 

autor mantiene una lectura propia, personal y en cierto modo libre. Una perspectiva 

global nos muestra que, desde los tiempos iniciales de la configuración de la leyenda, 

esta se compone de una especie de collage de interpretaciones variadas y de revisiones 

matizadoras, ofreciendo una extensa panoplia de posibilidades expositivas, teniendo 

como idea central —o al menos como rasgo fundamental— la aparición de un amor que 

abocaba al desastre de sus protagonistas, por más pasional, puro e inevitable que fuese 

este. Los títulos que prolongaban el influjo de la leyenda en torno al Tristán en prosa 

tienen el mérito de ofrecer variedad y, en definitiva, demostrar que esta tenía potencial 

para extenderse siglo a siglo. Es cierto, en cambio, que tras esta explosión creativa, la 

leyenda parece ir perdiendo fuerza e influencia, dejando paso a otros motivos —viejos y 

nuevos— en el horizonte artístico del conjunto de creadores de la Europa moderna. Sin 

embargo, nuevos autores, superado el bache que supusieron los siglos XVII y XVIII 

(siglos que, por otro lado, conservaron en muchas de sus creaciones teatrales y 

narrativas la idea del amor fatal tristanesco), tendrán donde elegir cuando la leyenda 

tomara el camino de su renacimiento, y además con fuerzas renovadas, en el siglo XIX.  

 
 
 
 
2.2. Renacimiento, difusión y transformación de la leyenda desde el siglo XIX 

hasta la actualidad. 

 

Cuando el pensamiento renacentista pretendió dar un salto hacia atrás y evitar 

los sinsabores de la Edad Media, nada les llevó a pensar que una historia como la de 

Tristán e Iseo tendría que salvarse del olvido. Así, hasta la llegada del siglo XIX, y con 
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él la visión regeneradora del Medievo, Tristán e Iseo no volvieron a ocupar uno de los 

centros referenciales del mundo creativo occidental.  

 

La nueva vida de los amantes, su prolongación en las artes literarias y, 

especialmente, visuales, comenzó ya a advertirse a finales del XVIII como una deriva 

más del agotamiento del neoclasicismo. Francia, Alemania y, sobre todo, Gran Bretaña, 

países que, en la Edad Media, fueron los que conformaron la base original de la leyenda, 

terminaron siendo, precisamente, los que la restauraron definitivamente en sus nuevas 

representaciones. El paso a los EE.UU. solo fue cuestión de tiempo, un país que, como se 

verá, aprovechará con extraordinaria creatividad la leyenda, y además utilizando como 

en pocos lugares un nuevo medio y un nuevo lenguaje: el cine naciente.  

 

 

 

2.2.1. El siglo XIX británico. 

 

No resulta difícil encontrar paralelismos entre los conflictos morales que 

despertaron la leyenda de Tristán e Iseo en la sociedad victoriana británica, acomodada 

en el seno de una industrialización que estaba consolidando a la burguesía como un 

nuevo poder111, y los que se derivaron en la sociedad medieval fuertemente marcada por 

la moral cristiana. En ambos casos los conflictos morales que surgen del amor adúltero 

supusieron una agresión en la línea de flotación de la sociedad conservadora, pero al 

mismo tiempo sirvieron de acicate para la inspiración de no pocos artistas que vieron en 

la leyenda un motivo de transgresión contra una configuración moral que no les 

satisfacía112. Si en la Edad Media la leyenda erosionaba los cimientos de la sociedad 

feudal, ahora, en una época que tenía el puritanismo como un principio perfectamente 

arraigado, una invasión tan desconcertante como el amor adúltero y apasionado hacía 

coincidir en un mismo plano el rechazo y la fascinación. Lo que surgió de este conflicto 

espiritual fueron unas obras de evidente interés. 

 

                                                
111 Cfr. HOBSBAWM, Eric J., La era de la revolución, 1789-1848, Barcelona, Labor, 1991, pp. 31-53. 
112 ÍDEM., p. 237. 
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 Fue un renovado acercamiento que en cierta medida completaba el que se estaba 

produciendo hacia el mundo artúrico. La convivencia de Tristán e Iseo en el universo de 

los caballeros de la mesa redonda contribuyó a su rescate. Así, aparecieron nuevas 

ediciones de la leyenda, sobre todo en forma de distintas reediciones de la obra de 

Thomas Malory. Como ya avanzamos, en 1806 Walter Scott publicó Sir Tristrem, obra 

del siglo XIII, un texto fragmentario que, sin embargo, el autor escocés completó 

basándose también en Malory113. Una década después, John Dunlop puso también su 

atención en ese entorno y se basó en el Tristán en prosa para escribir un resumen de la 

leyenda en History of Prose Fiction114. A partir de estas piezas renovadas, el trabajo 

regenerador continuó con fluidez, llegando pronto a alumbrar, tras varios decenios de 

sequía, obras literarias nuevas. 

 

Las de Scott, Dunlop y otros que les siguieron eran obras que, o bien respondían 

a una voluntad de rescate de textos clásicos medievales, mínimamente adaptados, o eran 

directamente resúmenes de estos. Pura actitud pseudofilológica. Sin embargo, en el año 

1852 el poeta inglés Matthew Arnold compuso el poema narrativo Tristram and Iseult115. 

Arnold de este modo se convertiría en el primer poeta británico romántico en servirse de 

la leyenda para confeccionar una obra completamente original. Es un texto que 

inevitablemente está fuertemente inspirado en el mundo medieval —no podría ser de 

otro modo—, pero también está impregnado de una profundidad psicológica y una 

densidad poética muy propias de un autor decimonónico. Posee, además, cierta 

complejidad narrativa al reestructurar profundamente el hilo argumental de la leyenda. 

Es lo que deberíamos esperar de una elaboración moderna de la historia, deudora de 

toda la tradición anterior, que asume, integra y renueva. Matthew Arnold focaliza la 

acción en la escena final de la leyenda, en la muerte de los amantes, pero reconstruye los 

                                                
113 Vid. nota 56. 
114 DUNLOP, John Colin, The History of Fiction: Being a Critical Account of the Most Celebrated Prose Works 
of Fiction, from the Earliest Greek Romances to the Novels of the Present Day, Londres, Longman, 1845, pp. 83-
90. Además de definirlo como un romance en cierta manera separado del ciclo artúrico, añade: «This 
composition has been the most popular of all the romances of the Round Table, and is considered as the 
work which best caracterices the ancient spirit of French chivalry», pp. 83-84. 
115 La obra separada en ARNOLD, Matthew, Tristram and Iseult, Londres, Collins' Clear-Type Press, 
1946; en la recopilación de su obra poética, en ÍDEM, The poetical works of Matthew Arnold, Nueva York, 
Thomas Y. Crowell, 1897. Un estudio sobre Tristram and Iseult en LEAVY, Barbara Fass, “Iseult of 
Brittany: A New Interpretation of Matthew Arnold's Tristram and Iseult”, Victorian Poetry, vol. 18, n. 1, 
1980, pp. 1-22. 
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hechos anteriores mediante una innovadora analepsis completada con distintas 

referencias contemporáneas que conectan inevitablemente con el pasado. Es una 

relectura, una representación renovada, muy elaborada y convincentemente actualizada 

de la leyenda que, como veremos, marcaría la trayectoria de las posteriores adaptaciones 

románticas.  

 

 El filtro como desencadenante de la pasión amorosa es un detalle que está 

ausente de “The Last Tournament” (1871), una pieza poética incluida en Idylls of the 

King116, un ciclo de doce poemas narrativos escrito por Alfred Tennyson. El filtro 

amoroso es un detalle no menor, definitorio, de la leyenda tristanesca, pero en esta 

nueva era de representaciones su desaparición será una constante.  

 

Se inicia con ello un ejercicio de adaptación a los nuevos tiempos que durará 

hasta hoy, eliminando o matizando algunos aspectos anclados en la medievalidad y que 

tenía difícil encaje en el mundo contemporáneo. El filtro, como máximo elemento 

mágico, se acomoda mal en las nuevas sociedades, y pese a su verdadera trascendencia 

como centro argumental, los autores vivirán un verdadero conflicto a la hora de 

introducirlo en las nuevas historias. Una laboriosa reinterpretación de su papel en la 

leyenda tuvo su inicio en el siglo XIX, y aunque a veces se tomó la decisión de 

simplemente eliminarlo, muchos autores optaron por utilizar su evidente importancia 

como presencia recordatoria de los orígenes de la historia o como icónico referente 

poético. El cine, entrado el siglo XX, se apuntará a esta renovación y desactivación, 

ofreciéndole una nueva e interesante dimensión, como veremos. 

 

En el caso de “The Last Tournement” interesa resaltar que el autor pone 

hincapié en la influencia nociva del amor adúltero de Tristram e Isolt para la 

salvaguarda y la integridad del reino. Sitúa su desafortunada historia en un contexto 

general de destrucción, en paralelo a la de Guinevere y Lancelot y el ocaso del reino de 

Arturo. Gracias a la ausencia del filtro amoroso, el desarrollo del idilio depende 

exclusivamente de la imaginación poética de Tennyson, quien construye un escenario 

                                                
116 TENNYSON, Alfred, Idylls of the King, Boston, Houghton Mifflin, 1896; en edición moderna, ÍDEM; 
GRAY, James Martin (ed.), Idylls of the King, New Haven, Yale University Press, 1983. 
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artúrico en cierta manera inédito: un torneo en el que Tristram se alza con el premio que 

ha de ofrecer a una dama. Tristram entona entonces una confesión alocada y sincera 

sobre su amor ilícito, y será la reina Isolt, como no podía ser de otra forma, quien 

recibirá el regalo. Isolt se suma a la locura del momento y le echa en cara a Tristram que 

se haya casado con Isolt of Brittany. Todo ello delante de un asombrado rey Mark, 

quien en un arrebato termina por partirle en dos la cabeza a Tristram con su espada. 

Tristram es, en manos de Tennyson, un personaje díscolo, irrespetuoso, con una idea 

libre e irreverente del amor que, saltándose varios siglos de tradición, acaba siendo 

aniquilado por el rey Mark con una extraordinaria violencia. La libertad creativa, la 

evolución radical a la que estamos llegando, construye la figura de un rey que, lejos de la 

magnanimidad y contención de la que siempre había sido revestida, se desata en furia y 

ensañamiento contra su sobrino. 

 

Como se ve, es un planteamiento claramente nuevo, que utiliza los elementos 

conocidos y cultivados durante varios siglos para reconstruir una historia 

profundamente matizada y distinta, pero que sigue guardando la apariencia de un drama 

artúrico, esta vez con el cariz tristanesco como base. Lo que queda de todo ello, en 

definitiva, es que Tennyson consigue con su obra hacer evolucionar la leyenda a una 

velocidad hasta ahora inédita.  

 

Estos añadidos, sustituciones o evoluciones —y también revoluciones— 

decimonónicas enriquecen la historia tantas décadas después de su aparente olvido. Es 

una característica constante en las versiones que irán surgiendo desde ahora, sumidas en 

la vicisitudes tan cambiantes de su tiempo. De este modo, si en Tennyson la visión de la 

leyenda adquiere tintes fatales, la nueva representación elaborada por el poeta 

prerrafaelita Algernon Charles Swinburne en 1882 en su Tristram of Lyonesse117 es sin 

duda positiva. En efecto, la versión de Swinburne debe mucho a lo medieval tamizado 

por el influjo prerrafaelita118, uniendo el rescate de Iseo al de esa estirpe mitificada de 

mujeres del pasado que volverán de nuevo a ocupar el centro de varias obras de 

importancia: Ginebra, Helena, Eloísa, etc.  

                                                
117 SWINBURNE, Algernon Charles, Poems and ballads, Londres,  Chatto, 1897. 
118 Cfr. HARRISON, Anthony H., Swinburne's Medievalism: A Study in Victorian Love Poetry, Baton Rouge, 
Louisiana State University Press, 1988. 
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El texto está presentado en diez partes (un Preludio y nueve Cantos) en los que 

narra los momentos más destacables, desde que toman el filtro hasta sus muertes. De 

Thomas y Gottfried toma el episodio de la lucha de Tristram con el gigante Urgan y 

todo lo que ello conlleva, y rescata diversos materiales artúricos, como los amores de 

Lancelot con Guenevere y de Merlin con Nimue. Para Swinburne, Tristram e Iseult, 

entregados a la pasión, están por encima de Dios y su influencia; es un amor puro, épico 

y trágico, un amor de influencia clásica y de recorrido universal. En esa construcción 

casi mitológica que une a los amantes con la naturaleza, la continuidad de su amor 

trasciende más allá de la muerte. 

 

Es, como decimos, una versión positiva, abierta y contestataria respecto a las 

versiones británicas precedentes, debido sobre todo a la personalidad de su autor, quien 

era conocido por su irreverencia y por alentar conductas poco afines a la moral 

victoriana119. Swinburne compone imágenes sensuales que unen la imagen medieval, ya 

icónica, de Tristán e Iseo, con detalles psicológicos muy modernos, recogiendo el 

espíritu modernizador de su siglo. El uso del clasicismo es la vía que utilizará para 

situarse en sintonía con los amantes y así cuestionar la moral puritana. Es por ello 

importante resaltar que el sello y la naturaleza individual del autor y el ambiente 

cultural de la época son los factores que empujan a la leyenda hacia una modernidad que 

Wagner en Alemania había estado también cultivando y que, como veremos, 

desarrollarán en el futuro distintos autores120. 

 

El desarrollo de la leyenda en el ámbito del XIX británico conformará el humus 

creativo sobre el que se asentarán no pocas obras del siglo XX, como comprobaremos.  

 

 

 

 

 

                                                
119 ROOKSBY, Rikky, AC Swinburne: A Poet’s Life, Londres, Scolar Press, 1997; ÍDEM, The Whole Music 
of Passion: New Essays on Swinburne, Londres, Scolar Press, 1993. 
120 Vid. SESSA, Anne Dzamba, Richard Wagner and the English, Nueva Jersey, Fairleigh Dickinson 
Univiversity Press, 1979, pp. 87-100. 
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2.2.2. Alemania, siglos XIX y XX. 

 

Como vimos, en las versiones en prosa escritas en lenguas románicas y en inglés, 

el nodo tristanesco quedaba diluido en el mundo artúrico, al contrario que en Alemania 

y en el mundo escandinavo, donde se mantuvo independiente. Durante el romanticismo 

alemán se produjo una situación similar121. 

 

Fue por una necesidad de redescubrir el pasado alemán que, durante poco más de 

un siglo que va desde la segunda década del siglo XIX hasta recién empezada la tercera 

del XX, se publicaron una decena de ediciones de los poemas medievales relacionados 

con Tristán e Iseo, aquellos escritos por Gottfried y sus sucesores. A ello también ayudó 

la una fascinación de gran volada de los románticos hacia el mundo medieval, que se 

prolongó en el tiempo y que influyó a un buen número de autores122. Eberhard von 

Groote123 en 1821 y Hermann Kurz124 en 1847 publicaron sendas ediciones del texto de 

Gottfried que destacan entre las distintas traducciones y adaptaciones que surgieron en 

esa primera mitad de siglo.  

 

Sin embargo, las composiciones poéticas originales, enmarcadas ya en el 

romanticismo alemán, sufrieron las contradicciones de conciliar el adúltero amor 

medieval representado por Gottfried con la concepción romántica de la pasión amorosa 

como un hecho casi religioso. Así, August von Platen—Hallermünde escribió en 1825 

un pequeño poema titulado Tristan125 que reúne amor y muerte —aunque solo sepamos 

                                                
121 GRIMBERT, op. cit., p. liv. 
122 LACY, op. cit., p. 466. 
123 GOTTFRIED von Strassburg; ULRICH von Türheim,; VON GROOTE, Eberhard (ed.), Tristan von 
Meister Gotfrit von Straszburg mit der Fortsetzung des Meisters Ulrich von Turheim in zwey Abtheilungen hrsg. 
von E. von Groote, Berlín, Georg Reimer, 1821. 
124 GOTTFRIED von Strassburg; KURZ, Hermann (ed.), Tristan und Isolde, Stuttgart, Becher, 1847. 
125                               

Aquél que con sus ojos ha visto la Hermosura, 
a merced de las Parcas ha sido abandonado, 
para ningún servicio es apto en este mundo, 
no obstante, temblará ante la muerte, 
aquel que con sus ojos ha visto la Hermosura. 
 
Entre cuitas de amor arderá para siempre, 
pues solo un loco puede creer, sobre la tierra, 
que fructifica impulso semejante: 
Aquél al que ha alcanzado el dardo de Hermosura, 
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que trata de los amantes por ese título126— como resumen de una obra mayor frustrada, 

y Karl Leberech Immermann murió en 1840 antes de concluir un poema épico titulado 

Tristan und Isolde127, publicado en 1841, que también recogía esa dificultad temática. El 

dilema entre la moral y la pasión fuerza la trama, como en el caso de Immermann, y 

diseña una narración en la que los amantes intentan saldarse la inmoralidad del 

adulterio dedicándose a la iglesia; aplicados a sus deberes religiosos, no volverán a verse 

hasta el momento trascendente de la muerte.  

 

 

 

2.2.2.1. Wagner. 

 

 Como no podía ser menos dada su influencia en la cultura occidental, Wagner 

irrumpió con una fuerza colosal en el desarrollo contemporáneo de la leyenda. En el 

compositor de Leipzig encontramos todas las características definitorias de la versión 

moderna: recoge aspectos fundamentales de la tradición literaria pasada, asume las 

innovaciones temáticas y estéticas que surgieron en su siglo y ofrece una obra compleja, 

influyente y en cierta manera definitiva. Además, todo ello lo realiza mediante un arte 

inédito hasta ahora en la representación de la leyenda: la ópera.  

Tristan und Isolde se publicó en Leipzig en 1859 y se representó íntegra por 

primera vez en 1865128. Con ella, el público culto tuvo un buen fundamento para instalar 

definitivamente la leyenda de Tristán e Iseo entre sus referentes culturales, pero al 

                                                                                                                                            
entre cuitas de amor arderá para siempre. 
 
Ah, deseará secarse como los manantiales, 
aspirar un veneno en cada soplo de aire, 
y la muerte odorar en cada flor: 
Aquél que con sus ojos ha visto la Hermosura, 
ah, deseará secarse como los manantiales.  
(Trad. de David Pujante) 

 
En PLATEN, August von, “Poemas de August von Platen”, Monteagudo: Revista de literatura española, 
hispanoamericana y teoría de la literatura, n. 2, 1986, pp. 24-26. 
126 MÜLLER, Ulrich, “The Modern Reception of Gottfried's Tristan and the Medieval Legend of Tristan 
and Isolde”, en HASTY, Will (ed.), A Companion to Gottfried Von Strassburg's Tristan, Nueva York, 
Camden House, 2003, p. 287. 
127 IMMERMANN, Karl Leberecht, Tristan und Isolde: ein Gedicht in Romanzen. Düsseldorf, Schaub, 1841. 
128 SADIE, Stanley (ed.), The New Grove Dictionary of Opera, vol. 4, Londres, Macmillan Press, 1992, p. 
1068. 
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mismo tiempo —quizás de forma contradictoria— sirvió de vía para su popularización. 

Wagner transforma el significado final de la leyenda, la simplifica y la adapta a su 

tiempo, y es precisamente a causa de esa mezcla de calidad artística y de divulgación 

entre todo tipo de público por lo que muchas de las reinterpretaciones modernas de la 

leyenda adoptan mejor la transfigurada lectura wagneriana que la original, influyendo 

no solo al público y a los artistas, sino también a las interpretaciones que de los textos 

originales elaboraban los estudiosos medievalistas. 

 

 Como modélica creación de su tiempo, las alteraciones que Wagner imprime a la 

leyenda se explican por el ambiente musical y filosófico de la Alemania del siglo XIX. 

Tristan und Isolde ofrece así diversas referencias románticas, como la pasión 

desenfrenada y mística, que subraya la unión espiritual por encima de la carnal, o el 

simbolismo de la noche (véase Novalis) como marco de esa unión imposible que los 

aboca a una muerte necesaria para alcanzar la felicidad eterna.   

 

Gracias a la influencia de Gottfried, Wagner se permitió trasladar la pasión 

amorosa de Tristán e Iseo del plano terrenal al espiritual; siguió a Novalis en la 

identificación de ese plano —la Noche y la Muerte129— y a Schopenhauer en la idea de 

renuncia a la Voluntad, que modificó para adaptarla a su creencia de que la salvación 

solo puede alcanzarse mediante la influencia del amor130. De este modo, Schopenhauer 

dejó una huella importante en su música —«El descubrimiento de la filosofía de Arthur 

Schopenhauer es el gran acontecimiento de la vida de Wagner», diría después Thomas 

Mann131—, e incluso transformó la primera concepción del compositor sobre el 

equilibrio entre todas las artes, y así elevar la música por encima de todo como el único 

arte capaz de trasportarnos introspectivamente más allá del mundo material hacia el 

principio metafísico de la Voluntad132. Wagner confiaba, influido por todo ello, en que la 

                                                
129 «”Tristán” e “Isolda” se llaman “consagrados a la noche” (Nachtgeweihte), expresión literal de Novalis», 
en MANN, Thomas, Richard Wagner y la música, Barcelona, Random House Mondadori, 2013, p. 109. 
130 GRIMBERT, op. cit., p. lvi; FURNESS, Raymond, “Wagner and Decadence”, en GRIMBERT (ed.), op. 
cit., p. 393. 
131 MANN, Thomas, op. cit., 2013, p.106. 
132 «En octubre de este mismo año de 1854, el poeta revolucionario Georg Herwegh atrae la atención de 
Wagner sobre la obra capital de Schopenhauer El mundo como voluntad y representación. Lo que deslumbra 
aquí a Wagner en primer lugar es la importancia que el filósofo da a la Música; lo que le convierte después 
en devoto es el descubrir que su Wotan, deseoso de la aniquilación, es el trasunto poético de la voluntad 
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música impusiera en todos los actos de Tristan und Isolde un cúmulo de emociones que 

acompañasen a los amantes hacia un nivel trascendente. Y es una vivencia, reforzada por 

las características que Wagner imprimió a la partitura, que el espectador comparte con 

los personajes gracias a esos intervalos menores de la obertura, tan cargados de 

profunda melancolía cuando estamos empezando a entrar en la ópera, y sobre todo a ese 

anhelo infinito que provoca el llamado Acorde de Tristán133 y que nos transporta a un 

lugar de imprecisa poesía. Esa nota ambigua, disonante, cargada de suspense y de 

insatisfacción, nos remite indudablemente a Schopenhauer y a El mundo como voluntad y 

representación.  

 

En el camino de la edificación de un nuevo paradigma que transportara la 

leyenda hacia el mundo contemporáneo, el resolutivo “Liebestod” es también una 

aportación novedosa, otra lectura de esa asociación entre Amor y Muerte que ya existía 

desde el origen de la leyenda, pero que ahora, mediado el siglo XIX, Wagner actualiza y 

ofrece para el futuro. Es una revisión necesaria, como había ido ocurriendo a lo largo del 

tiempo distintos elementos anacrónicos, para la pervivencia de la leyenda en paisajes 

modernos. La larga separación entre los siglos XIII y XIX, además de los diferentes 

ajustes acumulados y producidos a corta y media distancia, estaba favoreciendo un salto 

de todavía mayor trascendencia. En versiones tempranas como la de Thomas, los 

amantes desean que su pasión cristalice en una aceptación social que no se produce; la 

muerte es inevitable, pero los amantes no la desean. En Wagner, la muerte está presente 

desde el principio del conflicto amoroso: Tristán e Iseo desean la muerte para completar 

la unión física con la espiritual. En las versiones medievales, la unión carnal entre los 

amantes es frecuente, y en cada reencuentro esta se renueva constantemente en un 

complejo entramado de idas y venidas, de uniones y separaciones. En Wagner, sin 

embargo, solo existe un camino, revestido de tránsito espiritual, que les llevará hacia 

una sola dirección: la muerte. 

 Las transformaciones que Wagner imprimió en la leyenda, su lectura renovada, 

fueron perfectamente asumidas por los aficionados de su tiempo, y si bien su influencia 

fue importante en las décadas inmediatamente posteriores a su estreno, esta continuó 

                                                                                                                                            
de renuncia propuesta por Schopenhauer», en MAYO, Ángel Fernando, “El porqué de Tristán e Isolda”, 
Scherzo, marzo 1989, p. 75. 
133 Cfr. SADIE, op. cit., pp. 815-816. 
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con creciente importancia durante el siglo XX, atravesando la frontera del milenio para 

llegar hasta hoy. 

El evidente éxito de esta nueva versión trajo consigo la voluntad de recuperar las 

fuentes originales que habían inspirado a Wagner. Nuevas representaciones en forma de 

obras de nuevo cuño vieron la luz al calor de la ópera. La técnica del leitmotiv, surgida de 

forma tan brillante en Wagner, su simbolismo y su fuerza expresiva, fue adoptada por 

una buena cantidad de autores de obras literarias contemporáneas.  

 

 En tanto que obra musical, sus notas también aparecieron en diversas creaciones 

literarias, teatrales y musicales, convirtiéndose en la banda sonora de obras de autores 

como Thomas Mann (aparece en Buddenbrooks134 o en Tristan), en las que su presencia, 

más que un simple referente, se convierte en obsesiva. Esto es particularmente claro en 

casos donde el “Liebestod” es usado transmitir la noción que la última consumación es la 

muerte en el momento del clímax sexual. En el cine, un arte donde la música puede 

aliarse perfectamente al lenguaje del texto y de la imagen, Wagner ha sido empleado 

exhaustivamente, desplegando un discurso que se mantendrá intacto un siglo o un siglo 

y medio después. 

  

 

 

  2.2.2.2. Después de Wagner. 

 

Necesariamente, la escena teatral alemana del siglo XIX tuvo que recibir el 

impacto de la versión wagneriana. Fueron muy numerosas las piezas que se fueron 

sucediendo en los escenarios en los territorios de habla germánica: Tristan, de Josef 

Weilen (1860), Tristan, de Ludwig Schneegan (1865), Isolde, de Albert Gehrkes (1869) y 

Tristan und Isolde, de Adolf Bessel (1895). La llegada del siglo XX trajo más piezas que 

su fueron sucediendo en las salas: el Tristan de Albert Geiger (1906), Tantris der Narr de 

                                                
134 VAGET, Hans Rudolf, “Thomas Mann und Wagner: zur Funktion des Leitmotivs in Der Ring des 
Nibelungen und Buddenbrooks”, en SCHER, Steven Paul (ed.), Literatur und Musik: Ein Handbuch zur Theorie 
und Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes, Berlin, Erich Schmidt, 1984, pp. 326-347. Sobre esa 
relación Schopenhauer-Wagner-Mann, nos recuerda Hermann Kurze: «Cuando su vida empieza a 
declinar, Thomas Buddenbrook lee el tratado de Schopenhauer Sobre la muerte y se siente embriagado», en 
KURZE, Hermann, Thomas Mann. La vida como una obra de arte, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003, p. 
640.  
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Ernst Hardt (1909), Tristan und Isolde de Emil Ludwig (1909), König Hahnrei de George 

Kaiser (1910), Tristan und Yseult de Eduard Stucken (1916), Tristans Tod de Maja Oler 

(1919), Trilogie der Leidenschaft: Ysolt, Marke, Tristan de Robert Prechtl (1922) y Tristan 

und Isolde de Joseph—Herter Ammann (1928)135. Como decimos, el influjo wagneriano 

desembocó en un arrebato creativo escénico relacionado con Tristán e Iseo y su mundo. 

Nos encontramos entonces ante una importante acumulación, de una destacable 

cantidad de dramas que recogen al completo la leyenda o que, dado el creciente 

conocimiento de la historia, se centran en distintos episodios aislados que el espectador 

no tiene demasiados problemas en situar en su contexto. Es, por así decirlo, un lugar 

común en el que, además de las demás artes, el teatro irá consolidando en la experiencia 

artística de los consumidores de cultura.  

 

 De entre estas nuevas versiones teatrales, hay dos que se van a proyectar hacia el 

futuro con fuerza e influencia, sobre todo en el ámbito cinematográfico. Estamos ya en 

pleno siglo XX, con el cine como arte naciente y a la busca de un lenguaje propio, que en 

un primer momento basará su expresividad en la literatura y su formulación estética en 

el teatro. La versión de 1909 de Ernst Hardt, Tantris der Narr136, que tuvo cierto éxito 

en sus representaciones durante la época del Imperio Alemán137, muestra perfectamente 

la esencia de toda la historia condensada en los episodios de una sola jornada, aquellos 

que recogen el retorno de Tristán al reino tras su largo exilio. Esta versión, 

teóricamente fragmentaria, muestra sin embargo momentos icónicamente sumariales y 

reconocibles: Tristán escondido tras el disfraz de un leproso para salvar a Iseo, que ha 

sido condenada a vivir entre ellos; Tristán también bajo la identidad de Tantris, el 

juglar; y sobre todo la escena del bosque, cuando Tristán se reencuentra con su perro 

Husdent, feliz por su retorno, y que sirve por fin de prueba de su verdadera identidad a 

los ojos de Iseo, episodio que, como explicamos en el capítulo dedicado a L’Éternel retour, 

Jean Cocteau recuperaría en la escritura de su guión cinematográfico.  

 

                                                
135 GRIMBERT, op. cit., p. lx. Para un breve análisis de estas piezas, cfr. LACY, op. cit., pp. 466-467. 
136 HARDT, Ernst, Tantris der Narr, Berlín, Insel, 1909; hemos consultado la edición en inglés: HARDT, 
Ernst; ÍDEM, Tristram the Jester, traducción al inglés de Jonh Heard Jr., Rockville, Wilde Side Press, 
2010. 
137 Cfr. DALLAPIAZZA, Michael, “Medieval Tristan and Fin de Siècle Aestheticism: Georg Kaisers König 
Hahnrei, en BÖKER, Uwe (ed.), Of Remembraunce the Keye: Medieval Literature and its Impact through the 
Ages. Berna, Peter Lang, 2004, pp. 203-214. 
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 Este despliegue tan visual surgido del teatro, que ofrece nuevos motivos y 

nuevas articulaciones de la leyenda, continúa en König Hahnrei de Georg Kaiser138, del 

año 1913, una obra temprana del autor alemán. Kaiser, de gran influencia en el teatro 

expresionista, añade un innovador componente perverso y viciado en el triángulo 

amoroso entre Marco, Tristán e Iseo. La relación entre los tres se convierte en algo 

morboso y retorcido: el rey Marco conoce las infidelidades de Iseo con Tristán pero no 

actúa, e incluso se recrea en esa idea que lo mortifica, y entre los dos amantes el 

potencial del deseo se agudiza y se enrarece al conocer ambos que el rey sabe de sus 

encuentros furtivos, que disfrutan así todavía más. Voyerismo, morbo, pasión enfermiza; 

la compleja red de sentimientos que teje Kaiser sitúa la historia en plena modernidad 

freudiana, abriéndola a las libres transformaciones que vendrán poco después en otros 

ámbitos artísticos. Este nuevo referente inspirativo, que profundiza por primera vez en 

las oscuridades de la psicología humana, servirá de caldo de cultivo y de acicate para el 

arte del siglo XX, como no podía ser de otra forma, reforzando la posibilidad de renovar 

desde sus propios cimientos la leyenda de Tristán e Iseo, encontrando en ello motivos 

para complicar la historia con alusiones a aspectos completamente inéditos en su 

originalidad y en su profundidad. El cine, desprovisto de los viejos anclajes que 

complicaban la renovación estructural de las artes tradicionales, se aferró a este punto 

para encontrar soluciones y respuestas contemporáneas a elementos y conflictos 

anacrónicos. Este aspecto, que tratamos en profundidad en los análisis cinematográficos, 

queda patente en los diversos recursos empleados por Buñuel, Cocteau y especialmente 

en François Truffaut para la modernización de la leyenda, y en cierto sentido su 

normalización en una sociedad tan cambiante como la del siglo XX. 

 

Marcada por el interés que suscitó entre movimientos artísticos alejados de la 

filosofía del régimen, durante el periodo nacionalsocialista alemán la leyenda perdió 

presencia. Existieron sin embargo tres adaptaciones dignas de ser mencionadas y que 

además supusieron una importante alteración —pero hasta cierto punto 

intrascendente— respecto al original. La novela Mummenschanz auf Tintagel (1937), del 

escritor austriaco Wilhelm Karl Kubie139, desmitifica la pasión de los amantes y, por 

                                                
138 ÍDEM. 
139 KUBIE, Wilhelm Karl, Mummenschanz auf Tintagel, Leipzig, Schaffrath, 1937. 
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extensión, el mundo artúrico al completo. Tristrans Ehe (1926), de Karl Albrecht 

Bernoulli140 y Spätestens im November (1955), de Hans Erich Nossack141, son dos novelas 

que comparten una misma intención: actualizar la leyenda a sus respectivas épocas. Así, 

en Tristrans Ehe Iseo pierde la razón al marchar Tristán, y su marido Mark, un 

multimillonario norteamericano, la pone en tratamiento psiquiátrico. El retorno de 

Tristán facilitará un final feliz. La novela se centra en su tratamiento psiquiátrico, que 

asegura un final feliz en el que los amantes están reunidos con sus parejas. De nuevo 

soluciones actualizadas y simplificadas a problemas heredados del pasado, perdiendo su 

potencia poética del pasado, construida siglo a siglo, para refundar la naturaleza de la 

leyenda mediante una renovación esencial y la ayuda de cierta poética de la trivialidad.  

 

Por su parte, Lo más tarde en noviembre centra la trama en la relación adúltera 

entre un escritor y la esposa de un rico industrial en los tiempos de la reconstrucción 

alemana tras la guerra. La tolerancia de la sociedad alemana moderna permite que la 

relación, que en el pasado recibía todo tipo de condenas, se convierta en algo anodino y 

de poco riesgo. De este modo, esta actualización parece plantear la poca vigencia de la 

leyenda en el seno de una sociedad tolerante, cuando en realidad trata de normalizarla 

de nuevo, de asimilar esos viejos conflictos con la naturalidad de lo cotidiano. El 

desencanto, que anima tantas obras literarias y cinematográficas de la mitad del siglo 

XX, parece también anidar, como no podría ser de otro modo, en el seno de la leyenda 

de Tristán e Iseo. Es seguramente el gran descubrimiento del siglo pasado. 

 

 Lo más tarde en noviembre ya anunciaba a mediados de los 50 el resurgimiento de 

la leyenda durante los 60. Se vivió en ambas Alemanias una necesidad de recuperar su 

herencia cultural para afianzar sus respectivas identidades para huir de la problemática 

de ser países surgidos de forma artificial. El género novelesco se mantuvo como su 

principal forma de expresión. Así, Der Roman von Tristan und Isolde (1969) de Ruth 

Schirmer—Imhoff142 supuso una recuperación respetuosa con la tradición —basada en 

                                                
140 BERNOULLI, Carl Albrecht, Tristans Ehe: Ein amerikan Drama in 5 Aufzügen, Leipzig, Reclam, 1926. 
141 NOSSACK, Hans Erich, Spätestens im November: roman, Frankfurt, Suhrkamp, 1955; en español: ÍDEM, 
Lo más tarde en noviembre, traducción de Juan Petit, Barcelona, Seix Barral, 1968. 
142  SCHIRMER-IMHOFF, Ruth, Der Roman von Tristan und Isolde, Zürich, Manesse, 1969; 
GERRITSEN, Willem Pieter & VAN MELLE, Anthony G. (eds.), A Dictionary of Medieval Heroes: 
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fuentes antiguas, rezaba el subtítulo—, mientras que Tristan und Isolde (1975) de Günter 

de Bruyn143 idealizaba la historia para favorecer el resurgimiento cultural alemán. Todas 

son obras que de nuevo reivindican la tradición, incluso de forma nominal, pero que ya 

parecían estar agotando la novelística como principal recipiente de los cambios 

producidos en la leyenda, dejando paso al cine, como veremos. 

 

 

 

2.2.3. Francia, siglos XIX y XX. 

 

Tras dos siglos de relativa distracción, el siglo XIX francés vio resurgir la 

leyenda con fuerza de la mano de la filología primero, y de la influencia wagneriana 

después. Francisque Michel descubrió y recuperó para estudiosos y lectores los poemas 

de Béroul y Thomas en Tristan: recueil de ce qui reste des poëmes relatifs à ses aventures, 

composés en françois, en anglo—normand et en grec dans les XII et XIII siècles144, publicado en 

Londres entre 1835 y 1838, en cuyo prólogo repasa detalladamente la presencia 

tristanesca en distintos países a lo largo del tiempo y sus conexiones entre las distintas 

versiones, lo que supone la primera elaboración de un estado de la cuestión 

historiográfico sobre la leyenda. Este interés, sin embargo, podemos integrarlo en el 

nacimiento de los estudios artúricos, de su aparición en revistas filológicas y en distintos 

ensayos que fueron apareciendo a lo largo del XIX.  

 

Pero la verdadera medida para valorar esta recuperación la encontramos en el 

seno de lo eminentemente literario y en las obras de los poetas simbolistas franceses —

Baudelaire, Verlaine, Mallarmé…—, quienes se vieron profundamente influidos, como la 

mayoría de artistas de su tiempo, por las aportaciones de Wagner respecto a la 

concepción del arte, novedades que pasaban por entender la experiencia artística como 

                                                                                                                                            
Characters in Medieval Narrative Traditions and Their Afterlife in Literature, Theatre and the Visual Arts, 
Suffolk, Boydell & Brewer, 2000, p. 281. 
143 DE BRUYN, Günter, Tristan und Isolde, Berlín, Kindler, 1975; edición reciente: ÍDEM, Frankfurt, 
Fischer, 2000. 
144 MICHEL, Francisque, Tristan, recueil de ce qui reste des poëmes relatifs à ses aventures, composés en françois 
en anglo-normand et en grec dans les XII et XIII siècles, Londres, G. Pickering; París, Techener, 1835-1839. 
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una ascensión desde la vida mundana al ámbito puramente espiritual145. En ese viaje, 

fundamental para entender tantas cosas del siglo XIX, la leyenda de Tristán e Iseo se 

vio forzada, redirigida, hacia una espiritualidad que, por otro lado, no desentonaba en 

ningún caso con la esencia misma de la historia. El amor entre Tristán e Iseo, acosado 

ahora por la Noche y la Muerte, se revestía de una trascendencia y una elevación poética 

muy potenciadas por el talento indiscutible de importantes autores. Pocas veces en su 

historia, la leyenda tuvo tan selecta nómina de poetas. 

 

 Pero la obra literaria que más ha hecho por la popularidad de la leyenda a caballo 

entre el siglo XIX y el XX ha sido el Roman de Tristan et Iseut (1901), un intento de 

restauración del texto arquetípico escrito por Joseph Bédier146. Como buen medievalista, 

Bédier acudió a las fuentes originales, cotejó las distintas versiones y las concilió en un 

texto sencillo pero fiel. No solo fue una recuperación temática sino que, sin perder de 

vista la novelística moderna, se permitió trasladar a su texto el estilo de Béroul y de 

otros autores medievales. Esta pertinente mezcla de pasado y presente acercó la historia 

al público general, que acogió cumplidamente su publicación. La versión de Bédier era 

bienintencionada, amable con los personajes y de fácil asimilación por el lector. Su 

trascendencia durante todo el siglo XX (las constantes reediciones en tanto ámbitos así 

lo dicen) ayudó a familiarizar la historia de los amantes entre los lectores, pero también 

ofreció una visión estandarizada y sin aristas, más propia de la divulgación literaria147 

que de la evolución artística que sí reflejaron otras translaciones más personales.  

                                                
145 Cfr. WAGNER, Richard, Opera y drama, Madrid, Akal, 2013. «No es ni poeta ni músico, sino algo 
distinto, algo en lo que se funden estas dos propiedades de un modo insólito; es, digamos, un Diosnisos del 
teatro que sabe cimentar y, en cierto modo, racionalizar poéticamente insólitos procesos de expresión. 
Pero si, a pesar de todo, sigue siendo poeta, no lo es en un sentido moderno, cultural y literario, no por 
espíritu y conocimiento, sino por algo mucho más profundo y sagrado: es el alma popular, lo que en ély 
por él se hace poesía; él es solo su portavoz, su herramienta, solo el «ventrílocuo de Dios» según la 
ingeniosa y acertada expresión de Nietzsche», en MANN, Thomas, op. cit., p. 117. 
146 BÉDIER, Joseph, Le roman de Tristan et Iseut. París, Sevin et Rey, 1901; en español, ÍDEM, La historia 
de Tristán e Iseo, Barcelona, Sirmio-Quaderns Crema, 1995; Acantilado, 2011; en catalán, ÍDEM, RIBA, 
Carles (trad.), El romanç de Tristany i Isolda, Barcelona, Quaderns Crema, 1981.  
147 «Quand parut, en 1900, votre Roman de Tristan et Iseut, vous aviez trente-six ans. Subissez, Monsieur, 
cette révélation sans vous en effrayer. Il est dans les traditions académiques que notre âge soit public le 
jour de notre réception; puis, de la réception à la mort, chacun pense surtout à l’âge de ses voisins. Donc à 
trente-six ans, vous étiez célèbre.» En Réponse de M. Louis Barthou, membre de L'Académie Française, 
au Discours de M. Joseph Bédier, prononcé dans la séance du 3 de novembre 1924. 
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 Además de ese éxito editorial, el Roman de Tristan et Iseut influyó en otros 

filólogos e historiadores que rescataron y modernizaron otros textos medievales148. 

Centrado en los amantes, André Mary publicó Tristan e Iseut149 (1937), que incluía una 

vertiente histórica en forma de un estudio pormenorizado sobre la vida en la Edad 

Media, una época que empezaba de nuevo a interesar al gran público, y que en versiones 

posteriores contenía un prefacio de Denis de Rougemont. Era la época del nacimiento en 

Francia de la Escuela de los Annales y la actualización de los estudios historiográficos150 

que poco a poco irían popularizando la historia y que situaría a Francia a la cabeza de los 

estudios históricos medievales. 

 

Con el fin de atenuar la pátina romántica que imprimió Bédier, algunos autores 

recurrieron a las fuentes originales celtas. Fueron, por ejemplo, los casos de Tristan et 

Iseut, conte du XIIe siècle (1951) del filólogo románico Robert Bossuat151, de Tristan et 

Iseut renouvelé d’après les manuscrits de Thomas, des deux Béroul et de la Folie de Berne (1956) 

de Pierre D’Espezel152 y de Tristan et Iseult (1972) de René Louis153. Mientras que 

Bossuat y D’Espezel se centran en la comparación entre los distintos textos canónicos 

para encontrar elementos comunes que señalan el origen céltico de la leyenda, Louis 

profundiza mucho más y aísla la historia de aquellos elementos de cariz caballeresco que 

la enmascararon y la alejaron de su base primitiva y auténtica. 

 

En esta indagación del mito original debe encuadrarse una de las últimas 

versiones, Tristán et Iseult (1985) de Michel Cazenave154, que en ese intento de desnudar 

la leyenda de todos los atributos que la han ido revistiendo a lo largo de los siglos, 

elimina toda la influencia cristiana, feudal e incluso wagneriana. El resultado es una 

                                                
148 Sobre la relectura modernista de las fuentes medievales, vid. BLOCH, R. Howard & NICHOLS, 
Stephen G. (eds.), Medievalism and the Modernist Temper, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996. 
149 MARY, André, Tristan et Iseut, París, Philippe Gonin, 1937. 
150 BURKE, Peter, La revolución historiográfica francesa: La escuela de los Annales 1929-1984, Barcelona, 
Gedisa, 1994. 
151 BOSSUAT, Robert, Tristan et Iseut: conte du XIIe siècle, París, Librairie Hatier, 1951. 
152 D'ESPEZEL, Pierre, Tristan et Iseut: renouvelé d'après les manuscrits de Thomas, des deux Béroul et de le 
Folie Tristan de Berne conférés avec la Saga du Frère Robert, avec Eilhart d'Oberg et Gottfried de Strasbourg, 
París, Union Latine d'Éditions, 1956. 
153 LOUIS, René, Tristan et Iseult, París, Le Livre de Poche, 1972. ÍDEM, Tristany i Isolda, traducción al 
catalán de Josep Lozano, Valencia, Bromera, 2013.  
154 CAZENAVE, Michel. Tristan et Iseut: roman, París, Albin Michel, 1985. 
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historia esencial, pura, sin adornos, que sitúa a los amantes en un ámbito limpio de 

cualquier elemento que los separe de su comunión con un universo precristiano.  

 

Para popularizar todavía más la leyenda, algunos autores simplificaron mucho 

sus versiones y las publicaron en ediciones convenientemente adaptadas para el gran 

público con ilustraciones y todo tipo de adornos amenos y atrayentes. Una sencillez que 

poco o nada aportó a la evolución de la leyenda. Sin embargo, una importante 

transformación vino de la mano de Yves Viollier en Un Tristan pour Iseut155 (1972), que 

sitúa la acción en un entorno contemporáneo rural y que sustituye el filtro original que 

toman los amantes por la ingesta de dos, uno de ellos afrodisíaco. Todos los personajes 

de la narración clásica se transforman y se adaptan a los tipos humanos de una 

comunidad campestre, y los conflictos generados no pasan de ser pequeñas incidencias 

es una comunidad sencilla y agradable. De nuevo, la coyuntura del siglo XX redirige la 

trama antigua hacia situaciones entendidas por todos, de geografía cercana y de 

resonancia limitada. Se afianzan, como se ve —y como el cine ya estaba mostrando—, 

unas historias prosaicas y ligeras, en las que la leyenda es una excusa para exponer 

pequeños conflictos inmediatos. 

 

Otra variación importante aparece en Tristan et Iseut (1977) de Pierre Dalle 

Nogare156 —libro ilustrado con varias litografías del italiano Cesare Peverelli— que 

entiende que el devenir de los amantes está en manos del destino. Tristán e Iseo, así 

como el resto de los personajes, forman ya parte de una historia inamovible, y son como 

títeres que se dejan llevar por la fuerza inevitable de los acontecimientos. 

 

De todas las artes, el teatro fue quizás el que más versatilidad tuvo a la hora de 

tratar la leyenda. Y fue también, con diferencia, la que más obras cosechó durante el 

siglo XX francés. De Wagner se tomó cierta idea metafísica del acto teatral, mientras 

que de Bédier el interés por la recuperación respetuosa. Se crearon una buena colección 

de títulos: Bédier mismo escribió una pieza con Louis Artus (Tristan et Yseult157, 1929), 

                                                
155 VIOLLIER, Yves, Un Tristan pour Iseut, Les Sables d’Olonne, Le Cercle d'Or, 1972. 
156 DALLE NOGARE, Pierre, Tristan et Iseut, París, Philippe Lebaud, 1977; edición moderna en ÍDEM, 
Paris, Oxus, 2006, con comentario de Michel Cazenave. 
157 BÉDIER, Joseph; ARTUS, Louis, Tristan et Iseut: pièce en trois actes, París, L'Illustration, 1929. 
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con música de Paul Ladmirault. Otras obras fueron Tragédie de Tristan et Yseult (1923) 

de Saint—Georges de Bouhélier158, un Tristan et Yseult (1936) del escritor y director 

cinematográfico belga Ernst Moerman, de corte surrealista159, o Tristan et Yseult (1945) 

de Lucien Fabre 160 . La escena francesa y europea no ponía obstáculos para su 

representación, poniendo además a su servicio recursos innovadores que aportaban 

modernidad y atrevimiento a las nuevas versiones.  

 

Como piezas musicales, en 1940 se estrenó el oratorio secular Le Vin herbé, 

compuesto por Frank Martin161, pieza que tomaba como base la novelización de Joseph 

Bédier de forma muy fiel, y en 1943 la ópera Tristan et Yseult: version nouvelle d’après la 

légende des Trouvères de Sylvain Arlanc162. 

 

Pero la pieza teatral de mayor trascendencia en Francia fue Partage de Midi, 

escrita por Paul Claudel y publicada en 1906163. La obra, dividida en los tradicionales 

tres actos y un epílogo, representa el conflicto entre el amor carnal y el espiritual, 

reuniendo en un mismo espacio elementos que se había tratado separadamente en la 

mayor parte de las obras. Es por tanto una actualización en muchos sentidos, una summa 

teatral reforzada porque Claudel además elabora una trama muy distinta a la tradicional 

poniendo en juego a no tres, sino a cuatro personajes (Ysé y su marido, el indeciso y 

soñador De Ciz; el sutil y libertino Amalric, y Mesa, hombre de acción lleno de 

proyectos), y la sitúa en la China convulsa de principios del siglo XX. Los cuatro entran 

en un juego de infidelidades, hastíos vitales y complejas relaciones en las que se mezclan 

                                                
158 DE BOUHÉLIER, Saint-Georges, La tragédie de Tristan et Iseult: pièce en quatre actes et dix-huit tableaux, 
París, Charpentier et Fasquelle, 1923. 
159 Edición moderna: MOERMAN, Ernst, Fantômas; Tristan et Yseult, Bruselas, Rideau de Bruxelles, 1984. 
160 FABRE, Lucien,  Tristan et Yseult: légende dramatique en 2 actes. París, Nagel, 1945. 
161 «The first work in his mature style is the secular oratorio Le vin hervé for 12 solo voices with the 
accompaniment of seven strings and piano. The text is taken from Joseph Bédier’s novel Tristan et Iseut 
and includes the prologue, three chapters and the epilogue without any alterations», en SADIE, Stanley 
(ed.), The New Grove Dictionary of Music and Musicians, vol. 11, Nueva York, Macmillan, 1998, pp. 715-
716. Jean Cocteau recuperaría en 1943 esa denominación de «vin herbé» para referirse al filtro en 
L’Éternel retour. 
162 GRIMBERT, op. cit., lxxii. 
163 CLAUDEL, Paul, Partage de Midi, París, Bibliothèque de l’Occident, 1906; un recorrido por las 
vicisitudes del texto, en ÍDEM; Gérald Antoine (ed.), Partage de Midi: un drame revisité: 1948-1949, París, 
L'Age d'Homme, 1997; un análisis sobre la presencia del Tristán, en: BRUNEL, Pierre, "Partage de midi 
et le mythe de Tristan", Paul Claudel 14, Lettres modernes, París, Minard, 1985; Existen dos 
adaptaciones audiovisuales, una de 1977 dirigida por Jacques Audoir y otra de 2011 adaptada por Claude 
Mouriéras. 
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la actitud práctica ante el amor y el deseo con una profunda espiritualidad. Una 

espiritualidad que, como en su precedente wagneriano, de gran influencia en esta obra, 

está unida a la muerte. El desgarro de la infidelidad viene más impuesta por la crisis 

personal que por la oposición social, algo completamente nuevo, y el clímax de ese amor 

difícil viene más por una unión de almas que por una unión carnal, ya superada. Esta 

obra resumen ejemplifica como pocas que a veces los grandes pasos en el tratamiento de 

la leyenda vienen dados más por la calidad del autor que por una determinada coyuntura 

cultural. 

 

 Una de las características que definen las adaptaciones de la segunda mitad del 

siglo XX, y  también uno de los avances, ha sido el alejamiento respecto a las influencias 

de Wagner y Bédier. El interés se trasladó hacia la leyenda como parte de la red 

mitológica fundacional de las mentalidades europeas. En ello tuvo mucho que ver el 

ensayo señero de Denis de Rougemont L’amour et l’Occident, publicado en 1939164. El 

texto de Rougemont propone una visión psicoanalítica —John Updike lo definió así 

perfectamente165— de la leyenda y de la aparente dicotomía entre amor pasional y 

matrimonio sacralizado. Como ya avanzamos, uno de los aportes de la segunda mitad de 

siglo a la leyenda fue la entrada de lo psicológico, cultivado en la primera mitad y 

eclosionado ahora como producto de la asimilación y normalización de la idea del 

inconsciente y las complejidades de la psicología humana. 

 

Bajo esta nueva influencia vemos emerger el interés por el fondo primitivo de la 

leyenda; se explora su presencia en el seno de la mitología céltica, se quiere limpiar lo 

accesorio hasta aislar lo esencial, buscando sus componentes más universales para 

entroncarla con el núcleo de los grandes mitos de Occidente. Es un intento, por otro 

lado, de romper con la apropiación que hizo el mundo medieval de la leyenda, del sello 

marcadamente feudal que se ha ido reproduciendo de forma casi estructural desde el 

siglo XII hasta el XX. 

 

                                                
164 DE ROUGEMONT, op. cit. 
165 Ver nota 18. 



	 80 

Con esa voluntad, y con tan solo una década de diferencia, se publicaron dos 

poemas de tema tristanesco: en 1971, todavía un año antes de la edición definitiva de 

L’amour et l’Occident, se publica en provenzal moderno “Ço que Tristan se disiè sus la 

mar” dentro del primer tomo de los Pouèmo de Mas—Felipe Delavouët166, que recoge 

una escena marítima de nuevo cuño protagonizada por Tristán; y en 1981 Pierre 

Garnier escribe Tristan et Iseult: poème spatial167, que reduce la leyenda convenientemente 

a sus aspectos más esenciales.  

 

Además, los estudios de género contemporáneos, en los que la mujer retomaba su 

papel preponderante, afianzado en la Europa precristiana frente a la visión patriarcal 

medieval, matizaron las lecturas de las últimas tres décadas del siglo XX. Es el caso de 

la obra teatral Yseult et Tristan (1978) de Agnès Verlet168. Nótese, como perfecto ejemplo 

de este cambio de perspectiva, la revolucionaria inversión del orden de los nombres en el 

título de la obra, por primera vez en casi un milenio de versiones. Es, como se ve, una 

obra de calado feminista, que otorga mayor protagonismo a Yseult que a Tristan, y que 

recupera la importancia que se le daba a la mujer en el mundo celta e irlandés. Verlet 

renuncia al desarrollo medieval de la trama, a los añadidos patriarcales, y limpia la 

historia para ofrecer la pureza ancestral y la grandeza femenina que fue sepultada hasta 

nuestros días. Esta nueva versión, en la que los hombres, incluido Tristan, son débiles y 

permanecen a la sombra de las mujeres, representa también una pequeña revolución en 

el teatro como arte escénico al situar los distintos escenarios rodeando a los 

espectadores.   

 

 Este resurgir contemporáneo de Iseo viene también reflejado en otras dos obras 

teatrales: An Izild a—heul /Yseult seconde (1969) de Pierre—Jakez Hélias169 (el único 

drama teatral que escribió), en bretón y francés, e Yseut aux Planches Mains, tapisserie 

d’un long hiver (1975), de Elyane Gastaud170, una pieza de poesía escénica. En ellas todo 

                                                
166 DELAVOUËT, Max-Philippe. Pouèmo, 1, París, José Corti, 1971. Un estudio sobre el poema en 
MAURON, Claude, “Un «Tristan» en provençal moderne: Ço que Tristan se disiè sus la mar, de Max-
Philippe Delavouët”, Revue des langues romanes, 1977, t. LXXXII (2a parte), pp. 181-193.  
167 GARNIER, Pierre, Tristan et Iseult: poème spatial, París, André Silvaire, 1981. 
168 VERLET, Agnès, Yseult & Tristan, París, L’Harmattan, 1978. 
169 HÉLIAS, Pierre-Jakez, An Izild a heul/Yseult seconde, Brest, Emgleo Breiz, 1969. 
170 GASTAUD, Elyane, Yseut aux Planches Mains, tapisserie d’un long hiver, París, Les Paragraphes 
Litteraires de Paris, 1975.  
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gira en torno a Iseo. De Iseo se toma cierta sensatez que atempera las locuras del amor 

apasionado y adúltero con Tristán.  

 

 

 

2.2.4. La leyenda en inglés durante el siglo XX. 

 

Durante el siglo XX, el ámbito anglosajón ha sido un terreno en el que la 

leyenda de Tristán e Iseo se ha asentado con mayor prodigalidad. Son incontables las 

versiones en distintos artes, aunque también es cierto que con desigual calidad. Existe 

una multitud de versiones de difícil catalogación, un material tan inabarcable que nos  ha 

obligado a sintetizarlo todo, para no perdernos en un listado interminable de títulos, en 

unas líneas básicas de la evolución de la leyenda en este ámbito cultural y lingüístico.  

 

Existen óperas, poemarios, novelas, narraciones cortas, obras teatrales… Los 

autores del siglo XX en inglés se sumaron a otros creadores occidentales que se estaban 

esmerando en la difícil labor de modernizar la leyenda171. Como todos los demás, 

adaptaron las situaciones, las actualizaron, releyeron las fuentes y aportaron toda la 

riqueza de su ámbito cultural y de su tradición. Pero también aportaron una perspectiva 

distinta a la de franceses y alemanes, una voluntad de alterar los orígenes mucho más 

aguda. El resultado es una buena colección de obras singularmente ricas e innovadoras. 

Cada autor dejó su sello y se movió por sus propios intereses artísticos. Es cierto que 

hay claras coincidencias con las innovaciones de otros países y otros ámbitos, como la 

oportunidad de situar a Iseo en el centro del drama o como narradora por la que pasan 

todas las interpretaciones, pero también lo es que se hace con bastante más normalidad, 

e incluso se consigue que personajes que siempre han sido secundarios tomen cierto 

protagonismo.  

 

 Las primeras versiones, como pasó en Francia y Alemania, son producto de la 

dialéctica entre el rechazo y la asimilación de la influencia wagneriana. Tristan and Isolde 

                                                
171 Cfr. MORGAN, Estelle, “Some Modern English Versions of the Legend of Tristan and Isolde”, Die 
Neueren Sprachen: Zeitschrift für den neusprachlichen Unterricht, vol. 1, 1952, p. 374-383. 
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(1904) de Louis Kauffman Anspacher172 fue una obra teatral temprana en verso, todavía 

cercana al compositor alemán. Tristam and Isoult (1905) de Martha W. Austin173 se basó 

en fuentes originales como Malory, pero así mismo tomó buena nota de las novedades 

que trajeron autores británicos del siglo XIX como Arnold, Tennyson o Swinburne. La 

obra de Austin, por tanto, ya recoge como referentes clásicos a autores muy alejados de 

la leyenda original, escritores y poetas que ya no son referencias remotas y que, en 

cambio, ofrecían una visión actualizada como primer estadio de influencia. Son 

innovaciones que, producto de la unión de influencias clásicas y modernas, ofrecen un 

producto distinto y en constante evolución. Así, J. Comyns Carr vuelve de nuevo la vista 

a las fuentes ancestrales, pero también a las aportaciones de autores decimonónicos 

como Swinburne. De ese modo lo plasma en Tristam and Iseult174 (1906), una pieza 

teatral en verso que tuvo cierto éxito. La reivindicación de Iseo como personaje central 

vuelve de nuevo en el drama en verso Tristam and Isoult, (1913) de Martha Kinross175, 

mientras que en Tristam and Iseult (1917) de Arthur Symmons176 el foco se pone en el 

conflicto entre amor y honor. Estamos, en todo caso, en un territorio que todavía 

bascula entre el pasado y el presente, entre las referencias ya muy lejanas y las que solo 

hacía unos años estaban aportando nuevas visiones de la leyenda. La ruptura, afianzada 

ya la idea de una tradición cercana y de calidad, estaba ya en la mano de los autores que 

estaban por venir. 

 

 Sin embargo, todavía The Famous Tragedy of the Queen of Cornwall at Tintagel in 

Lyonnesse (1923) de Thomas Hardy177 pretende recuperar para los escenarios la esencia 

                                                
172 ANSPACHER, Louis Kaufman, Tristan and Isolde: A Tragedy, París, Brentano's, 1904. Reeditada: 
ÍDEM, Whitefish, Kessinger Publishing, 2007. 
173 AUSTIN, Martha Waddill, Tristram & Isoult, Boston, The Poet Lore Company, 1905. 
174 CARR, Joseph Comyns, Tristram & Iseult: A Drama in Four Acts, Londres, Duckworth, 1906; ÍDEM, 
Tristam & Iseult, Londres, Forgotten Books, 2012. 
175 KINROSS, Martha, Tristram & Isoult, Londres, Macmillan, 1913: «In 1913, Martha Kinross's Tristram 
and Isoult, a three-act play in blank verse, appeared. This handles the traditional story freely, like most of 
the other plays on the same topic, but is remarkable for the very feminist tone which pervades it.» En 
TAYLOR, Beverly; BREWER, Elisabeth, The Return of King Arthur: British and American Arthurian 
Literature since 1900, Suffolk, D.S. Brewer, 1983, p. 216. 
176 SYMONS, Arthur, Tristan and Iseult: A Play in Four Acts, París, Brentano's, 1917. 
177 HARDY, Thomas, The Famous Tragedy of the Queen of Cornwall at Tintagel in Lyonnesse. A New Version 
of an Old Story Arranged as a Play for Mummers, in One Act Requiring No Theatre or Scenery, London, 
Macmillan, 1923; nueva edición en ÍDEM, Whitefish, Kessinger Publishing, 2007. «This play has twenty-
two short scenes, plus prologue and epilogue spoken by Merlin. The action takes place in Tintagel and 
details the end of the love affair of Tristan and Iseult of Ireland. Hardy incorporates both the story of the 
black and white sails causing Tristan's death and the story of Mark stabbing him; here the report that the 



	 83 

de las primeras versiones, a lo que suma el fatalismo de sus obras narrativas y una 

voluntad de incorporar ciertos aspectos de la tragedia griega. Esta idea del destino 

trágico aparece también en la obra en verso Tristan and Isolt (1927) de John Masefield178, 

cuyo principal interés radica en la recuperación de las fuentes galesas antiguas para 

imprimir en la pieza toda la dureza y la barbarie original179.  

 

 Hemos visto que el verso forma parte de la dramaturgia del siglo XX como un 

elemento característico. Así, la poesía se convierte también en una vía de expresión 

principal de la leyenda. Por ejemplo, Tristam (1934) de Frank Kendon180 es un poema 

narrativo que muestra la historia completa de los desdichados amantes. El Tristan de 

Edna St. Vincent Millay, publicado en 1954 —póstumamente— en el poemario Mine the 

Harvest181, evoca los recuerdos de Tristan. Así mismo, Norman Talbot, compone 

diversos poemas sobre Tristán en Poems for a Female Universe182 (1968) y Son of a Female 

Universe183 (1971).  

 

 Como vemos, durante la primera mitad del siglo XX la poesía se consolidó como 

una importante vehículo de transmisión de la leyenda, ya sea en forma de obra teatral o 

integrando un poemario. Sin embargo, desde los años cuarenta esta supremacía fue 

progresivamente sustituida por la narrativa. La representación ha sido variada, desde el 

historicismo hasta la modernización de ambientes y de personajes. Hannah Closs publicó 

en 1940 Tristan184, una novela que obtuvo un cierto éxito editorial y que llegó a 

traducirse al alemán185, y Ruth Collier Sharpe publicó en 1949 Tristam of Lyonnesse: The 

                                                                                                                                            
sail is black (meaning Iseult could not come to him) causes a death-like state, but he recovers and rejoins 
Iseult in Cornwall, only to be killed by the jealous and treacherous Mark», en HOWEY, Ann F. & 
REIMER, Stephen Ray (ed.), A Bibliography of Modern Arthuriana (1500-2000), Suffolk, Boydell & Brewer, 
2006, p. 168. 
178 MASEFIELD, John, Tristan and Isolt: a Play in Verse, Londres, William Heinemann, 1927.  
179 «Masefield skillfully combines earlier traditions to create a refreshingly new rendition of ancient story 
rather than a tired reworking of the old material like Baring's», en SLOCUM, Sally K. (ed.), Arthurian 
Traditions, Bowling Green University Popular Press, 1992, p. 171. 
180 KENDON, Frank, Tristram, Londres, J.M. Dent & Sons, 1934. 
181 MILLAY, Edna St Vincent, Mine the Harvest: a Ccollection of New Poems, Nueva York, Harper, 1954. 
182 TALBOT, Norman, Poems for a Female Universe, Sydney, South Head Press, 1968. 
183 ÍDEM, Son of a Female Universe. Sydney, Sydney, South Head Press, 1971. 
184 CLOSS, Hannah, Tristan, Londres, Andrew Dakers, 1940. 
185 ÍDEM, Tristan, Frankfurt, Krüger, 1984. 
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Story of an Immortal Love186, que destroza la historia con un tono excesivamente 

sentimental y un final feliz (el primero en siglos) que rompe completamente, y de forma 

innecesaria, con la fatalidad de la leyenda. Son, en todo caso, más osadías superfluas que 

verdaderas escaladas en los cambios. Nada aportaron y su posible trascendencia ha 

quedado en el olvido. 

 

Algunos novelistas resaltaron el papel de personajes que tradicionalmente habían 

sido secundarios. Tristan and Isolde: Restoring Palamede (1932) de John Erskine187, pone 

en primer plano al caballero Palamedes, caballero artúrico de origen sarraceno que entró 

en conflicto con Tristán al disputarle el amor de Iseo, y Brangain, la prima casi idéntica 

de Iseo, que se convierte en la verdadera heroína de la historia. Además, Erskine 

actualiza los conflictos y plantea otros nuevos más acordes con una sociedad urbana en 

la que se desenvolvía Erskine188. Décadas después (1988), apareció The White Raven de la 

escritora de bestsellers Diana L. Paxson189, quien eleva a Branwen a narradora y 

personaje central, y relata la historia de su amor por el Rey Marc’h, dejando como fondo 

la relación adúltera de Drustan y Esseilte. Además, sitúa la trama en el siglo XVI en un 

ámbito céltico que pugna por no perder sus viejas tradiciones frente a la hegemonía del 

cristianismo, algo que casa con la trayectoria de la autora californiana de recuperación 

neopagana en casi todas sus novelas. Así mismo, Marc’h, tocado por la atención de 

Branwen, también queda focalizado, mostrándose como un personaje alegre, positivo, 

muy distinto al que refleja la tradición literaria190. 

 
                                                
186 SHARPE, Ruth Collier, Tristam of Lyonnesse: The Story of an Immortal Love, Nueva York, Greenberg, 
1949. 
187 ERSKINE, John, Tristan and Isolde: Restoring Palamede, Nueva York, Bobbs-Merrill, 1932. 
188 «In the process of muddling through, however, Erskine's medieval characters frequently find 
themselves in extremely contemporary situations. In Tristan and Isolde, for example, he shifts the focus 
from the famous lovers to one of the most intriguing minor characters in Arthurian literature, the Saracen 
Palomides. In doing so, he introduces the modern problem of the alienated hero, and is able to reflect 
some of the concerns of Harlem Renaissance of which, as a professor at Columbia, he was virtually in the 
geographical heart. Reflacted through the art and sensibility of a professor of medieval literature, 
however, Palomides' blackness may well seem more a theoretical concept than a lived reality, but as a 
hero of color his Palomides also calls into question the often assumed univocal, universal meaning of the 
Holy Grial», en SKLAR, Elizabeth Sherr; HOFFMAN, Donald L. (ed.). King Arthur in Popular Culture. 
McFarland, 2002, p. 46. Vid. también TAYLOR, Beverly; BREWER, Elisabeth, op. cit., p. 201. 
189 PAXSON, Diana L., The White Raven, Londres, New English Library, 1988. 
190 JOHNSON, Sarah L., Historical Fiction: A Guide to the Genre, Westport, Libraries Unlimited, 2005, p. 
659; «The rewriting of the Tristan-Iseult story is narrated by Branwen who first aids the lovers, but then 
betrays them to Mark. The relationships are portrayed as destructive and, for the most part, selfish», en 
HOWEY, Ann F. & REIMER, Stephen Ray (ed.), op. cit., p. 332. 
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Reincidiendo en el nuevo papel otorgado a los personajes femeninos, entre 2002 

y 2005, la escritora y crítica literaria británica Rosalind Miles publicó una trilogía 

centrada en Iseo, con los siguientes títulos: The Queen of the Western Isle, The Maid of the 

White Hands y The Lady of the Sea191. 

 

 Pero interesa resaltar sobre todo una faceta de las nuevas adaptaciones literarias 

que entronca ya, metidos de lleno en el siglo XX, con el cine. Es un aspecto que 

trataremos en profundidad más adelante, pero que ahora conviene reseñar. Se trata de la 

idea del “eterno retorno”, que usa la leyenda como fondo temático, actualizando los 

escenarios y modernizando las situaciones. Los ambientes son otros, pero los personajes 

son reconocibles y sus vicisitudes no dejan lugar a dudas sobre su procedencia. 

 

El cine, arte mimético en muchos casos, y casi como un pecado original, dio 

cuenta de este recurso a la hora de levantar sus propias historias y tejió tramas 

modernas con un pie puesto en la vieja leyenda. Sin embargo, literariamente también fue 

un recurso extendido. Algunas novelas son versiones lejanas, otras muy deformadas, y 

suele darse que los personajes parecen vivir ajenos —inconscientes de su trasfondo— a 

su origen legendario. Quizás gracias a esa libertad argumental, esta forma de 

aproximación a la historia ha dado algunas de las mejores obras, profundamente 

independientes, pero de evidente calado tristanesco que podemos encontrar. 

 

 Y es en determinado momento del siglo XX, acumulada ya cierta experiencia en 

su tratamiento, cuando empiezan a aparecer grandes autores que se ocupan 

específicamente de la leyenda. Tenemos como una de las mejores referencias a Finnegans 

Wake (1939) de James Joyce192. Este caso recoge por si solo todas las características 

citadas. Pese a su imprecisión argumental que hace imposible seguir el hilo de una 

historia lineal193, encontramos que la obra está situada en el suburbio de Dublín de 

                                                
191 MILES, Rosalind, The Isolde Trilogy, Nueva York, Random House, 2002-2005. 
192 JOYCE, James, Finnegans Wake, Londres, Faber and Faber, 1939. ÍDEM, Finnegans Wake, traducción 
al español de Víctor Polanco, Barcelona, Lumen, 1993. 
193 Existen diversos trabajos que intentan desentrañarla: LITZ, A. Walton, The Art of James Joyce: Method 
and Design in Ulysses and Finnegans Wake, Oxford, Oxford University Press, 1961; TINDALL, William 
York, A Reader's Guide to Finnegans Wake, Siracusa, Syracuse University Press, 1996; BURRELL, Harry, 
Narrative Design in Finnegans Wake: The Wake Lock Picked, Gainesville, University Press of Florida, 1996; 
CAMPBELL, Joseph & ROBINSON, Henry Morton, A Skeleton Key to Finnegans Wake: Unlocking James 
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Chapelizod (literalmente, Capilla de Iseo)194, y que recoge una relación triangular basada 

en una leyenda paralela a la de Marco, Tristán e Iseo, protagonizada esta vez por Fionn 

Mac Cumhaill, Diarmuid y Gráinne, correlativamente, que en la versión de Joyce se 

llamarán Capt. O’Shea, Parnell y Kitty O’Shea. Joyce da así una vuelta más de tuerca, 

retorciendo la historia con conexiones y referencias de una importante profundidad 

cultural en un viaje de ida y vuelta, metiendo en este revuelto literario de difícil 

clasificación toda la tradición occidental de forma engañosamente distraída. Al adulterio 

se le une el incesto de la mano de un personaje central en la obra llamado Humphrey 

Chimpden Earwicker, el propietario del pub donde se desarrolla la acción cuya falta de 

deseo por su esposa, Anna Livia Plurabelle, cristaliza en una relación onírica con su hija 

Issy, trasunto de Iseo, en un sueño en el que, por ejemplo, aparecen enmascaradas 

referencias a un filtro amoroso que desencadena la pasión. Pese a la distorsión de la 

realidad que despliega la novela, Finnegans Wake sin duda recoge y adapta en esencia la 

leyenda tristanesca con verdadera originalidad y profundo conocimiento195. 

 

 A otro nivel, hay otras novelas que recurren a esa representación moderna de la 

vieja historia. En Tristan 1946 (1967), de la escritora polaca Maria Kuncewiczowa196, 

ambientada en la posguerra, Wanda Gaszynki, viuda de guerra y refugiada polaca en 

Inglaterra se reúne con su hijo Michael en Cornualles, quien fue torturado por los nazis. 

Michael había sido atendido de sus heridas por Kathleen McDougall, una estudiante 

irlandesa, a quien salva de un padre que abusaba de ella. Le consigue un empleo en casa 

del profesor Bradley quien, ante la frustración de Michael, se casa con ella. Sin embargo, 

la pasión entre Kathleen y Michael se enciende una noche en la que consumen sherry 

(que ejerce en esta novela como el filtro amoroso medieval) y escuchan la Sinfonía en re 

menor de César Franck, claramente influida por el romanticismo musical alemán y, 

                                                                                                                                            
Joyce's Masterwork, Novato, New World Library, 2005; BISHOP, John, Joyce's Book of the Dark: Finnegans 
Wake, Madison, UW Press, 1993; MCHUGH, Roland, Annotations to Finnegans Wake, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 2005. 
194 FARGNOLI, A. Nicholas & GILLESPIE, Michael Patrick, Critical Companion to James Joyce: A Literary 
Reference to His Life and Work, Nueva York, Infobase Publishing, 2006, p. 260. 
195 ÍDEM, James Joyce A to Z: The Essential Reference to the Life and Work, Oxford, Oxford University Press, 
1996, p. 78. «Joyce’s chief source for the Tristan and Isolde story was Joseph Bédier’s French version of 
the romance», en ÍDEM (2006), p. 103. Fargnoli y Gillespie dedican aquí una entrada a la presencia de la 
leyenda tristaniana en la obra de Joyce, p. 363. 
196 KUNCEWICZOWA, Maria, Tristan 1946, Varsovia, Czytelnik, 1967. 
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sobre todo, por Wagner y su Tristan und Isolde197. Tenemos entonces, en este juego 

cruzado de referencias ya asentadas en la tradición de la leyenda, una modernización que 

recurre a determinadas actualizaciones contemporáneas fundamentales, jalones ya 

asentados en la evolución de la leyenda pese a su modernidad y que consiguen, como se 

ve en Tristan 1946198, influir decisivamente en las obras contemporáneas. La historia se 

desarrolla en paisajes actuales y recoge situaciones del siglo XX, pero que sin duda son 

el reflejo de una historia ancestral reformada por algunas de las distintas variaciones que 

se han producido a lo largo de su evolución histórica y artística, y vuelta a transformar 

cada vez que se vuelve a emplear en una nueva recreación.  

 

En el caso de la novela de Kuncewiczowa, se ejemplifica perfectamente la pérdida 

de vigencia del amor romántico y eterno. El adulterio ya no es un tema extremadamente 

difícil de asumir o controlar, y la antaño poderosa presencia de ese tabú fatal tiene su 

necesaria sustitución por otros aspectos actuales que sí resultan en una nueva coyuntura 

chocantes y transgresores, como unas prácticas sexuales menos usuales, sofisticadas o 

incluso alternativas. Ahí es donde los autores contemporáneos han encontrado el filón 

para revestir de actualidad —y también de nueva inquietud— la leyenda.  

 

Hay otras dos novelas que siguen esta senda de la actualización. Castel Dor, 

novela inacabada de Arthur Quiller—Couch (fallecido en 1944), pero completada por 

Daphne du Maurier y publicada en 1962199, está ambientada en el siglo XIX en 

Cornualles, por si quedaba dudas acerca de su referente literario. Los detalles de los 

personajes hablan por sí solos: Amyot Trestane, un pescador bretón; Mark Lewarne, un 

viejo posadero; su joven y bella mujer, llamada Linnet, y su fiel dama, Deborah 

Brangwyn. Las constantes evocaciones a la historia original completan el homenaje, una 

historia que Daphne du Maurier quiso reconstruir leyendo gran parte de las versiones 

escritas antes de enfrascarse en la escritura de su obra por puro sentido de orden y 

fidelidad, lo que le llevó a enfrentarse con un imposible, dada la azarosa vida de una 
                                                
197 «In November 1874, he [César Franck] heard the prelude to Act I of Tristan und Isolde, the direct 
influence of which is reflected in his subsequent organ and orchestral music», en SADIE (1998), vol. 6, p. 
779.  
198 JANASZEK-IVANIČKOVÁ, Halina, “La contemporanéité et les archétypes ou le mythe de Tristan et 
iseut dans l'œuvre de Maria Kuncewiczowa”, Neohelicon, vol. 3, no 3, 1975, pp. 189-201. 
199 QUILLER-COUCH, Arthur Thomas; DU MAURIER, Daphne, Castle Dor, Nueva York, Doubleday, 
1962; Nueva versión en: ÍDEM, Castle Dor, Londres, Virago Press, 2004. 
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leyenda a lo largo de tanto tiempo y de tantos autores200. En The Intermediaries (1965) de 

Jean MacVean201, sin embargo, la acción de actualiza todavía más situándola en el 

Londres de 1960. El triangulo esta vez lo forman Mark, un hombre de negocios, Isobel, 

una joven irlandesa, y Charles, sobrino adoptivo de Mark, con quien no tiene muy buena 

relación. El conflicto nace cuando Mark quiere casarse con Isobel, y Charles, tras beber 

un licor irlandés que le ha proporcionado Blanche, prima de Isobel, se enamora 

perdidamente de esta202.  

 

El problema de las actualizaciones de la leyenda que solo se quedan en una 

ilustración modernizada de la historia radica en que, como dijimos, el conflicto del 

adulterio ya no representa ningún planteamiento subversivo. Es por ello que la fuerza 

que tuviera en el pasado queda desactivada hoy. De esa incapacidad de adaptación, de 

plantear una polémica ya estéril, viene el fracaso de muchas de las nuevas versiones. La 

falta de imaginación a la hora de desarrollar historias que actualicen en todos los 

sentidos el conflicto ha condenado no pocas obras en el ámbito anglosajón, pero también 

en otras literaturas. 

 

 Sin embargo, un recurso interesante para rejuvenecer la trama ha sido la 

desmitificación, que se ha hecho a través de la ironía y el humor. En Mark vs. Tristam 

(1947) de C.S. Lewis y Owen Barfield 203 , el conflicto se presenta mediante un 

intercambio de cartas de carácter judicial por parte de los representantes legales de 

Tristán, el rey Marco (que le pide responsabilidades por ser el amante de su mujer y, por 

tanto, por haber quebrantado la lealtad feudal) y otros personajes tristanescos204, 

mientras que en el relato “Four Sides of One Story” de John Updike205 (1965) cuatro 

cartas escritas por los protagonistas expresan sus respectivos y divergentes puntos de 

vista sobre la historia. También obra de John Updike, Brazil206 (1994), recurre a la 

leyenda para confeccionar una historia de amor difícil entre Tristão Raposo, un 

                                                
200 DU MAURIER, Daphne, Castle Dor, Londres, Hachette, 2009, p. 5. 
201 MACVEAN, Jean, The Intermediaries, Londres, Victor Gollancz, 1965. 
202 HOWEY, Ann F. & REIMER, Stephen Ray (ed.), op. cit., p. 250. 
203 LEWIS, C. S. & BARFIELD, Owen, Mark Vs. Tristram, Oxford, Oxford University Press, 1990. 
204 LAMBDIN, Laura C.; LAMBDIN, Robert T. (ed.), Arthurian Writers: A Biographical Encyclopedia, 
Westport, Greenwood Press, 2008, pp. 256-257. 
205 UPDIKE, John, “Four Sides of One Story”, The New Yorker, 9 de octubre 1965, pp. 48-52.   
206 ÍDEM, Brazil, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1994; en España, ÍDEM, Barcelona, Tusquets, 1998. 
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ladronzuelo de las playas de Copacabana, e Isabel Leme, una chica refinada y de familia 

rica. Los esbirros del padre de Isabel harán imposible una relación normal. Es una 

historia en la que el sexo es el principal factor de unión, un sexo desinhibido, placentero, 

abierto a nuevas experiencias, descarado, un detalle que sustituye sin duda al conflicto 

del adulterio que en esta historia no puede aparecer. Es, sin duda, la mejor muestra de 

esta nueva forma de entender la leyenda, una forma que busca otros conflictos y que 

arremete esta vez contra otro tipo de moralidad más acorde con la actualidad. Conflictos 

quizás menos transgresores que aquellos que alteraban el equilibrio moral de otro 

tiempo, de otras situaciones, pero que en efecto son más comprensibles por sociedades 

mucho más abiertas. 

 

 Otra alternativa de adaptación muy interesante tiene que ver con la 

reelaboración posmoderna de la leyenda. A. S. Byatt, autora británica que recoge 

influencias de Henry James, George Eliot o D. H. Lawrence, elabora en Possession207 

(1990), una juego narrativo muy elaborado208 en el que se une pasado y presente, 

intentando mostrar la vigencia de los sentimientos románticos y sentimentales del 

pasado en la actualidad. La obra trata sobre la relación entre dos poetas victoriana 

ficticios, Randolph Henry Ash (una recreación de Robert Browning o Alfred Tennyson) 

y Christabel LaMotte (personaje basado en Christina Rossetti), que son el objeto de 

estudio de dos estudiosos de la actualidad, Roland Michell y Maud Bailey. Estos vas 

trazando, a través de diferentes cartas y diarios inéditos, la verdadera naturaleza de la 

relación de aquellos. La historia triste y apasionada entre los poetas del pasado tiene su 

reflejo, pasadas las décadas, en los dos jóvenes investigadores, pero esta vez convertida 

en una historia de intimidad agradable y desprovista de las tortuosidades del amor 

decimonónico. Es una visión posmoderna de la leyenda, atravesada de técnicas 

metaficcionales, cuyas huellas son difícil de rastrear por los esfuerzos de Byatt por 

mostrar algo nuevo en un tiempo y en un ámbito como el nuestro. Es por ello que el 

                                                
207 BYATT, A. S., Possession: A romance, Londres, Chatto & Windus, 1990; en español, ÍDEM, Posesión, 
Barcelona, Anagrama, 1990. Llevada al cine en 2001 por Neil LaBute, con guión del propio LaBute, Neil 
LaBute, Laura Jones, David Henry Hwang, e interpretada por Gwyneth Paltrow y Aaron Eckhart. 
208 «Possession is not merely intertextual but intratextual (the novel is concerned with the network of 
relationships between its constituent texts) and transtextual (it surveys textuality and intertextuality in 
general). (…) Possession is a novel pre-eminently about reading and the intertextual, indeterminate nature 
of reading process», en WALSH, Chris, “Postmodernist Reflections: A.S. Byatt's Possession”, Costerus, vol. 
123, 2000, p. 186. 
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valor de Possession radica en que, en una misma obra, podemos observar los distintos 

planos que el amor y la pasión tienen en un tiempo y en otro: la distancia abismal entre 

la dificultad y la dureza de una pasión obsesiva e ilícita y a la facilidad y la ternura que 

permiten las sociedades occidentales de hoy, donde los obstáculos que pueden 

encontrarse (como los que se topan en paralelo Randolph y Christabel) nunca son 

insalvables. 

 

  En un ejercicio similar al anterior, Paul Griffiths, más conocido como crítico 

musical, publicó en 1991 una insólita versión de la leyenda titulada The Lay of Sir 

Tristram209 donde mezcla la historia de Tristán e Iseo con episodios de la vida amorosa 

del narrador, episodios también de autores que la utilizan en su obra (Wagner, por 

ejemplo), al mismo tiempo que medita sobre el desarrollo de la influencia de la leyenda y 

su interpretación a través del tiempo. La obra es un verdadero collage que recopila y 

repite la historia de los amantes encarnada en distintos protagonistas y en diferentes 

situaciones a lo largo de la historia. En el fondo, siempre la misma leyenda, Tristán e 

Iseo prolongándose, haciendo que todas las historias se fusionen en una sola y 

arquetípica. Es además un despliegue de todos esos medios, desde la música a la 

literatura, pasando por las artes gráficas o el cine, que han servido de vehículo para su 

representación. Es por ello que The Lay of Sir Tristram podemos considerarla una 

especie de estado de la cuestión total, un repaso reflexivo a toda la historia de la 

evolución de la leyenda, y una puerta abierta a la continuación de ese camino que se 

inició antes del siglo XII. Es, de alguna manera, la constatación de que la leyenda de 

Tristán e Iseo es una obra en marcha, que durante todos estos siglos se han ido 

aportando matices que la han enriquecido, matizando y completando, y que la han 

convertido en una obra sin fin. 

 

 

 

* * * 

 

 

                                                
209 GRIFFITHS, Paul, The Lay of Sir Tristram, Londres, Chatto & Windus, 1991. 
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 En el año 2010 se publicó en Francia un cómic titulado Le bleu est une couleur 

chaude210, escrito y dibujado por Julie Maroh, que entonces tenía 25 años. La trama 

transcurre en Francia, a caballo entre el siglo XX y el XXI, y desarrolla una historia de 

amor homosexual entre dos chicas, con infidelidades y fatalidad de por medio. Es una 

obra de una autora joven que demuestra una vez más la presencia tristanesca en el tejido 

narrativo de la cultura occidental, por muy cercano a la actualidad que este sea: una 

nueva perspectiva de la leyenda acomodada a nuestro tiempo, expuesta a través de un 

medio diferente como es el cómic. Un proceso de adaptación, de conciliación social, que 

no es nuevo en el recorrido de la leyenda a través de los siglos. 

 

 
 

Tristán e Iseo son dos personajes clásicos que comparten el destino de otros 

personajes clásicos de la historia de la literatura y del arte occidentales. Forman parte 

del imaginario popular: pasaron por la oralidad celta, autores como Béroul, Thomas, 

Gottfried, Wagner, Bédier… fijaron su historia en papel o llenaron escenarios con 

movimientos y sonidos que evocaban la vieja leyenda. Son siempre los mismos, son 

Tristán e Iseo, que permanecen inamovibles autor tras autor. Y sin embargo son 

siempre nuevos. Tristán e Iseo se sobreviven a sí mismos y se renuevan inevitablemente 

con cada generación.  

 

 

                                                
210 MAROH, Julie, Le bleu est une couleur chaude. París, Glénat, 2010; ÍDEM, El azul es un color cálido, 
Madrid, Dibbuks, 2013. 



	 92 

2.3. El cine como continuador de las representaciones de la leyenda. 

 

 La leyenda de Tristán e Iseo, como hemos visto, ha vivido una larga vicisitud 

durante su periplo milenario. Es una historia de adaptaciones y transformaciones que se 

han centrado eminentemente en el campo literario, aunque también ha sido motivo de 

una importante cantidad de derivaciones artísticas según estas han ido depurando su 

potencial de representación. La musical y la teatral —que ocupó buena parte de la 

segunda mitad de nuestro repaso evolutivo— han sido fundamentales para la situación 

de la leyenda a las puertas del siglo XX. Durante todos estos siglos, la adaptación a los 

nuevos tiempos ha sido una de las características más reseñables de los cambios que la 

leyenda ha necesitado para su supervivencia. El siglo de Wagner por sí solo, además, 

convirtió su encaje en una adaptación no solo coyuntural, sino que empezó a fraguarse 

un mudanza completa del lenguaje. Con esa premisa, la llegada de la leyenda al cine 

convirtió el viaje en una transformación inédita de su modo de expresión. El lenguaje 

cinematográfico conformó, seguramente, una de las más trascendentales alteraciones 

que la leyenda ha vivido en toda su historia. Y la valoramos así porque esa unión de 

adaptación a un lenguaje accesible a todo tipo de espectadores y de constante 

conciliación con la cambiante coyuntura histórica y social del siglo XX, ha hecho que la 

leyenda alcanzara sus más altos niveles de popularidad y se homogeneización social. Por 

el camino dejó, en cambio, buena parte de su carga subversiva. Durante gran parte de su 

trayectoria a lo largo del siglo XX, abierta ya a una serie de consumidores fuera de los 

círculos de alta cultura, la leyenda encontró también su acomodo entre la población del  

«cine de los sábados». 

 

 Esa banalización conllevó, por otro lado, la realización de unas cuantas obras 

maestras del cine que, ya sea por su representación fiel o por una adaptación lateral de 

distintos aspectos clave de la leyenda, han quedado a la altura de las versiones literarias 

tradicionales más reconocidas. El cine ha aportado, por tanto, su perspectiva distinta y 

su evidente capacidad de comunicación para convertirse en un escalón más en la 

continuidad de la leyenda de Tristán e Iseo. Y expuesta así, el cine ha contentado al 

estudioso, al artista y al sencillo espectador. 
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 Si algo define al arte cinematográfico es su amplia recepción. Su presencia como 

medio trascendental para comprender el siglo XX se basa en su expansión homogénea 

en un amplio espectro de espectadores; como en la mayoría de las artes, hay cine para 

todos. Su supervivencia —en sus inicios de barraca de feria pero también con la 

irrupción de los televisores en los hogares varias décadas después, no las tenía todas 

consigo— y su creciente divulgación lo fue consolidando como una plataforma 

imprescindible a la hora de exponer al público pequeñas historias primero, 

complejidades mayúsculas después, y así ir conformando un arte preparado para todo 

tipo de obras. Que sirviera para representar, como antes lo habían hecho otras artes, la 

leyenda de Tristán e Iseo, solo fue cuestión de tiempo. Y sin embargo, una adaptación 

literal de la leyenda, tomando cualquiera de sus formas tradicionales, no ha sido un 

espacio que se haya frecuentado con la asiduidad que cabría esperar. Y porque la 

fidelidad a sus fuentes nunca ha sido algo que caracterizara especialmente al cine, 

tampoco lo ha sido que existiera una abundancia reseñable de películas basadas en 

Tristán e Iseo. Al menos directamente. Pero de ahí —de esa individualidad— nace la 

originalidad de la propuesta cinematográfica.  

 

 No hay duda de que existen más títulos que toman la leyenda como inspiración 

que como fuente primaria. El filme que consensuadamente ha respetado más la narrativa 

original211 es Feuer und Schwert/Tristan und Isolde, dirigida por Veith von Fürstenberg, 

que no se estrenó hasta 1981, o sea, 86 años después de la primera proyección pública de 

una película. 1981 también fue el año del estreno de La Femme d’à côté de François 

Truffaut, que es el ejemplo paradigmático de una serie de filmes basados 

tangencialmente en la leyenda, pero que además es el producto resultante de toda la 

evolución y la reelaboración que la leyenda de Tristán e Iseo había vivido en el seno del 

arte cinematográfico en casi un siglo de existencia. 

 

 Si bien nuestro estudio se ha centrado en su mayor parte en ciertas versiones no 

declaradas de la leyenda tristanesca, respetando ese significativo porcentaje, es 

interesante, para comprender la originalidad de esos títulos, conocer también la 

                                                
211 «[…] is the most faithful to the leyend narrative, and it has the most effective recreation of an early 
period», en McMUNN, Meradith T., “Filming tje Tristan Myth”, en HARTY, Kevin J. (ed.), Cinema 
Arthuriana: Essays on Arthurian Film, Nueva York-Londres, Garland Publising, 1991, p. 170.  
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evolución que esta ha vivido en sus versiones más fieles a lo largo del siglo XX en el 

cine, como paso siguiente a su desarrollo literario que acabamos de concluir, y como 

enlace a nuestro análisis. 

 

 Cabe reseñar que el interés del cine por la leyenda es temprano, sumándose a ese 

interés que sin duda acaparaba por parte del resto de las artes. El cine, como arte muy 

joven en ese tiempo, participa en ese proceso de actualización y renovación de la historia 

de Tristán e Iseo. El cine de los pioneros encontraron en la literatura y en varios de sus 

géneros (el teatro, en un primer estadio, la novela realista después y algunos temas y 

formas de la poesía de vanguardia, finalmente) no solo los temas y argumentos para 

nutrir sus cada vez más complejos intentos de narrar y desarrollar historias en el 

tiempo, algo que comparte de manera natural con la literatura. El cine se incorpora a la 

lista de artes que a lo largo de la historia han querido representar la leyenda212. 

 

La primera representación documentada de la leyenda en el cine —o que ha 

sobrevivido213— la tenemos en 1909: Tristan et Yseult del cineasta francés Albert 

Capellani, producida por la Pathé, es un cortometraje que quiere sumarse a toda una 

serie de pequeños filmes dramáticos, de sencilla planificación casi teatral, que el autor 

estaba realizando en ese momento, y recoge ese espíritu de popularización que la novela 

de Joseph Bédier había inaugurado solo 9 años antes.  

                                                
212 Para una exhaustiva revisión de los cambios que el cine aporta a la leyenda desde su peculiaridad 
formal, así como de las migraciones de otras artes hacia el cine, ver DE LA BRETÈQUE, François Amy, 
”Versions récentes de la légende de Tristan et Iseut au cinéma: entre prosaïsme et puérilité y avait-il un 
autre choix?”, Babel, 15, 2007, pp. 213-227. Sobre la representación de la medievalidad literaria en el cine, 
ver también ÍDEM, “Présence de la littérature française du Moyen Âge dans le cinéma français”, Cahiers 
de recherches médiévales, 2, 1996, pp. 155-165. 
213 Recordemos que solo ha sobrevivido entre un 1 y un 3% del cine primitivo, según los países. Si 
valoramos que solo de Arbert Capellani existen otras versiones más o menos cercanas a la leyenda (L’Âge 
du coeur, de 1906, por ejemplo), y el hecho de que de los primeros 25 años de vida del cine ya existen tres 
versiones distintas, nos aventuramos a plantear que el cine debió realizar un número importante de 
versiones que no tenemos documentadas. 
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Poco después, en 1911, se estrena Tristano 

e Isolda214, del italiano Ugo Falena. Volvemos a 

comprobar que los pioneros del cine se siguen 

nutriendo de temas cercanos. La estética 

prerrafaelita y la parafernalia wagneriana están 

presentes; la formulación cinematográfica todavía 

depende más de la construcción de un escenario 

que de la mesa de montaje, como no podía ser de 

otra forma dado el todavía corto desarrollo 

estético del cine. Es también, por otro lado, una 

muestra más de la dependencia del cinematógrafo 

respecto a la literatura y al espectáculo teatral —

Ugo Falena venía del teatro—, que hasta ese 

momento era la única forma de consumo de ficción. Los pioneros del cine se empeñaban 

en buscar obras conocidas y reconocibles para el público, como episodios bíblicos 

(Sansón, Salomé215), algún Shakespeare y obras cómicas populares. El cine trata 

historias conocidas, familiares: que se escogiera la leyenda de Tristán e Iseo para llevarla 

a la pantalla de forma tan temprana denota su popularidad a la altura de 1911.  

 

Es esta adaptación en la que ya existen alteraciones respecto al hilo argumental 

tradicional, pero son giros bruscos, obligados por la coyuntura de un arte en 

construcción, y por tanto intrascendentes. Ugo Falena, rendido a la precipitación de la 

economía dramática de un cine casi prehistórico, modifica el final de la leyenda y hace 

que los amantes, sorprendidos por el rey mientras dormían en el bosque, no puedan 

soportarlo más y acaben arrojándose por un acantilado. 

 

                                                
214 Se conservan en el Site Richelieu de la BnF un guión del filme a partir de las anotaciones del rodaje, 
unos pocos fotogramas y un cartel para el estreno en Francia, realizado por el ilustrador Maurice Lalau, 
que forma parte de la colección Affiches de cinéma 1896-1960 de los Trésors de la Bibliothèque nationale 
de France. Maurice Lalau había ilustrado poco tiempo antes la edición de 1909 de Le Roman de Tristan e 
Iseult de Joseph Bédier. Existe una copia fragmentada del filme en la Library of Congress. 
215 Ugo Falena dirigió en 1910 el drama Salomé; BRUNETTA, Gian Piero, Storia del cinema italiano, vol. 
1, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 84. 



	 96 

 

 

 
 

Tristan et Yseut de Maurice Mariaud, del año 1920, continúa con el primitivismo 

—no solo cinematográfico— y con la subordinación al texto de Bédier216. El filme ofrece 

una elaboración más cuidada de la historia en forma de seis segmentos musicales, y 

aunque ya no existe la rigidez expositiva de los primeros filmes, peca todavía de falta de 

                                                
216 DE LA BRETÈQUE, op. cit., p. 214. Guión de Franz Toussaint y Jean-Louis Bouquet. 
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profundidad argumental217. Esa complejidad estaba surgiendo en otro ámbito y al calor 

de otros intereses artísticos más allá del mero entretenimiento. Estaba en filmes 

surgidos de una inspiración —del reflejo del espíritu de la leyenda— más que de una 

adaptación fiel, como en Buñuel y su recurso de reelaborar la historia en el seno del 

surrealismo. Esa fue la primera alteración estructural y reseñable de la leyenda, pasada 

la década de los 20, como veremos, como también comprobaremos que la siguiente 

adaptación de cierta fidelidad no la encontraremos hasta el año 1943 de la mano de Jean 

Cocteau y Jean Delannoy en L’Éternel retour. 

 

  Ciertamente, el salto abismal entre esos primeros filmes mudos —inocentes en 

todos los casos— hasta la gran obra de Cocteau permitió la reflexión sobre la leyenda y 

su replanteamiento en un arte ya maduro. Pero Tristán e Iseo siguieron alojados en 

versiones paralelas, de forma subterránea pero evidente, y no sería hasta 1972 con 

Tristan et Iseult de Yvan Lagrange cuando se retomó de nuevo, esta vez por fin, de forma 

adulta, ligada a la deriva de los nuevos tiempos y profundamente esquematizada:  

  «[…] est un témoin très intéressant de l’évolution brutale des mentalités après 

l’électrochoc de 1968 et il me semble être, du même coup, l’une des seules versions 

“adultes” de ce corpus. Il se présente comme une rêverie, un montage de variations 

poétiques sur les thèmes fondateurs de la légende. Sa forme en fait une sorte d’« opéra 

cinématographique », ce que revendiquait son auteur. Il n’y a pas de structure narrative 

à proprement parler. Le thème qui est répété jusqu’au ressassement est l’opposition de 

l’amour de deux êtres jeunes et d’une société guerrière et violente qui cherche à les 

arracher l’un à l’autre: peut-être était-ce ce que la mémoire culturelle avait conservé de 

la légende au moment de la guerre du Vietnam ? C’est-à-dire un noyau extrêmement 

minimal… Les personnages vivent dans une contrée sauvage sans ville ni château. Les 

amants s’enlacent sous des peaux de bêtes précaires posées à même les galets de la plage. 

Les hommes y sont à la fois chasseurs, bergers et guerriers218.» 

 Fruto de esa reelaboración, tenemos que es el único film de los reseñados que no 

mantiene una narración ordenada, que no recoge ningún diálogo219 y que sintetiza la 

                                                
217 HARTY, Kevin J., “Lights! Camelot! Action!—King Arthur on Film”, en ÍDEM, King Arthur on Film: 
New Essays on Arthurian Cinema, Jefferson, McFarland & Company, 1999, p. 8. 
218 DE LA BRETÈQUE, op. cit., p. 220. 
219 McMUNN, op. cit., p. 171.  
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historia en una suerte de confrontación entre fuerzas violentas bajo la que se desarrolla 

la historia de amor. Resalta más el fondo mítico —de ahí su radical estilización— que el 

romántico. 

 

 
  

En Tristan and Isolt/Lovespell (Tom Donovan, 1979) hay un retorno a la narrativa 

convencional220, y además se produce una relativa aproximación al mundo céltico 

popularizado entre referencias históricas y folklore irlandés (la banda sonora remite a lo 

que hoy consideramos música celta) 221 . Una aportación interesante, pero no 

excesivamente nueva, la encontramos en la focalización del autor en la relación tortuosa 

entre el rey Mark y su esposa Isolt222, quedando Tristan simplemente en la figura que 

desencadena el conflicto, marginada por la intensidad y el dramatismo del 

quebrantamiento de la unión de los esposos. El filtro queda relegado a una presencia 

testimonial (se toma después de la consumación del adulterio, no antes, y lo da Isolt a 

Tristan para evitar que este marche). El filme trata realmente de ofrecer una versión fiel 

a la tradición, pero no puede evitar estar atravesado por invasiones modernas, 

racionales, de psicología contemporánea, unas complejidades que sin embargo ya habían 

                                                
220 Vid. BLOWEN, Michael, “Tristan and Isolde founder in a sea of non sense”, The Boston Glove, 16 de 
agosto de 1982. 
221 ÍDEM, p. 170. 
222 ÍDEM: «The title should have been “Mark and Isolt.”» 
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sido tratadas repetidamente y en mayor profundidad en algunas obras de Truffaut, por 

ejemplo, sin necesidad de hacer referencia explícita a la leyenda. Lovespell recoge el 

testigo de la tradición medieval pero —quizás inconscientemente— también asume y 

plasma todos esos avances adaptativos que la leyenda había ido incorporando a la 

estructura original, sin aportar nada nuevo. La renovación, que es lo que queremos 

analizar en nuestro estudio, iba por otro lado. 

 

 
 

Sin embargo, Feuer und Schwert/Die Legende von Tristan und Isolde de Veith von 

Fürstenberg (1981), por su respeto a los textos originales y su contención visual, se ha 

convertido en una referencia icónica de la representación formalmente fiel de la leyenda. 

Ha tenido que pasar casi un siglo para que la crítica haya encontrado un filme de estas 

características: «[…] it has the most effective recreation of an early period. Filmed in 

color in Ireland, its scenes incorporated authentic medieval architecture and natural 

settings. […] Von Fürstenberg maintains the period atmosphere and literal 

interpretation of the medieval romance text»223. Para reforzar esta idea Josefa López 

Alcaraz añade: «Los personajes tienen los nombres originales de la Edad Media […]. 

Veith von Fürstenberg declara que su lectura “material” del poema consiste en recrear 

una realidad ficticia que él desea apocalíptica. Está más volcada, pues, en la historia épica 

que en la amorosa, al estilo de la versión medieval de Béroul»224. Por todo ello, Feuer und 

Schwert es una obra anacrónica, y su linealidad y falta de originalidad refuerza la idea de 

que estamos ante un filme que nos ha llegado demasiado tarde. 

                                                
223 ÍDEM. 
224 LÓPEZ ALCARAZ, Josefa, “Tristán e Iseo. Imágenes modernas de una leyenda medieval”, Estudios 
Románticos, Volumen 13-14, 2001-02, pp. 147-148. 
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Llegados a este punto, la novedades, ya escasas, se convierten en mínimas. Hay 

nuevamente alguna revisión del mundo céltico y una importante potenciación de la 

sexualidad de la historia (que ya vimos en la novela contemporánea) en Connemara 

(Louis Grospierre, 1990), una transformación de la ambientación medieval hacia los 

modernos espacios cotidianos en el filme danés Isolde, de Jytte Rex (1989), o innecesarias 

versiones realizadas bajo la producción de algún gran estudio norteamericano, como 

Tristan & Isolde de Kevin Reynolds (2006). Títulos menores mezclados con obras de 

cierto interés —Isolde de Jytte Rex nos recuerda a L’Éternel retour, sin su 

trascendencia)— que, sin embargo, no componen un corpus renovador; las verdaderas 

aportaciones, la evolución, había sido previa, producida durante ese vacío entre los 

filmes mudos y las primeras versiones fieles de los años 70, y se concentraron en tres 

directores cuyas obras han entrado —estas sí— en la historia del cine. Las filmografías 

de Jean Cocteau, Luis Buñuel y François Truffaut, y especialmente tres de sus filmes no 

necesariamente fieles a la trama original (L’Éternel retour, Abismos de pasión y La Femme 

d’à côté), propusieron las transformaciones y las renovaciones necesarias para que la 

leyenda de Tristán e Iseo encontrase su definitivo acomodo en el siglo XX.  
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3. La continuidad de la leyenda de Tristán e Iseo en la obra de Luis Buñuel, Jean 

Cocteau y François Truffaut: estudio y análisis. 

 

  

 

3.1. Abismos de pasión  de Luis Buñuel, 1954. 

   

3.1.1. Introducción. 

  

 En el camino del progreso y la renovación de la leyenda de Tristán e Iseo a lo 

largo del siglo XX, y en su desarrollo en el cine en particular, Luis Buñuel representa, 

por su personalidad y por la forma de elaborar su trabajo, un caso paradigmático. Lo es 

especialmente por su capacidad para hacer propia una buena cantidad de referentes 

culturales con los que se encontró a lo largo de su vida, sobre todo en el tramo que va de 

su infancia a su juventud, y que en esa parte final de su formación fueron reelaborados 

bajo el prisma de un surrealismo salpicado abundantemente de elementos muy 

personales. Fue un ejercicio de asimilación absoluta y peculiar que dio como resultado 

una obra revestida de influencias perfectamente señaladas y que por su obviedad, pero 

también por el carácter profundamente íntimo, Buñuel explicaba en muy pocas 

ocasiones. Un parcial hermetismo sobre lo más profundo de sus motivaciones —algo que 

en realidad no es ajeno a los mecanismos del subconsciente y también de la 

imaginación— y un escepticismo militante, complican el análisis de su cine, que sin 

embargo no es ajeno al tiempo en el que se desarrolló y, por tanto, queda abierto a su 

abordaje. 

 

Sus escritos iniciales en un primer momento —esbozos de que lo fue una carrera 

literaria, sobre todo poética, interrumpida225— y sus películas después, tejieron a lo 

                                                
225 Buñuel confesaba a Agustín Sánchez Vidal en 1980, cuando este fue a visitarlo para preparar la edición 
de su obra literaria: «Hoy yo puedo tener alguna importancia como cineasta, pero hubiera dado todo 
gustoso a cambio de ser escritor. Es lo que realmente me hubiera gustado ser. Porque el mundo del cine es 
muy agobiante, hace falta mucha gente para hacer una película. Y envidio al pintor o al escritor que 
pueden trabajar aislados en su casa. Pero no valgo para escribir. Me repito. Lo que a un escritor le cuesta 
dos minutos, a mí me cuesta dos horas»; en SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Buñuel, Lorca Dalí: El enigma sin 
fin, Barcelona, Planeta, 1988, p. 95. La recopilación de sus escritos, principalmente centrada en los poemas 
escritos en la década de los años veinte del siglo XX, varios de ellos publicados en diversas revistas de la 
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largo de los años un universo propio y perfectamente cerrado, un panorama creativo 

coherente y medido que terminó por ofrecer una obra en la que por lo menos en su 

punto final está perfectamente planificado. Sin embargo, una curiosa mezcla de pudor y 

de juego intelectual para poner trampas a estudiosos y críticos, terminó por perfilar un 

itinerario extremadamente contradictorio pero muy atractivo tanto para el espectador 

como para el investigador; una amalgama de lecturas de la realidad en la que podemos 

encontrar unidas en un mismo espacio las ideas artísticas de gran parte del fin del 

milenio conviviendo con la herencia de lo español y lo aragonés, sintetizados en aspectos 

muy reconocibles, e incluso reivindicados. Todo en Buñuel se vuelve peculiar y personal: 

el elaborado fetichismo religioso, que no esconde la propia vivencia traumática de lo 

sórdido; la lectura surrealista de los objetos mucho más brutal y descarnada que la de 

sus compañeros franceses226; la libertad de pensamiento, más anárquica (ahí late el 

anarquismo español) que onírica, que sin embargo encuentra su justificación en Sade; el 

amour fou surrealista que parece surgir más como respuesta al puritanismo católico 

español que como una elaboración teórica profunda. Una concepción del amor, por otro 

lado, en la que impera la frustración, la violencia y un erotismo de pesadilla que utilizará 

sistemáticamente la leyenda de Tristán e Iseo —y esto es lo que nos interesa— como vía 

de representación, como veremos.  

 

Este último aspecto es el que, como decimos, más atrae nuestra atención, y 

también el que justifica que hayamos escogido a Luis Buñuel para nuestro análisis. 

Porque así se produce y se concreta en diversos filmes del cineasta calandino, desde Un 

                                                                                                                                            
época, entre ellas La Gaceta Literaria (BUÑUEL, Luis, Mi último suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, 1987 
[1982], pp. 92-93: «Al igual que los demás, yo también escribía poesías. La primera que me publicaron, en 
la revista Ultra […], se titulaba Orquestación […]. Publiqué en La Gaceta otras poesías y, más adelante, 
enviaba desde París críticas de cine»), apareció en 1982: BUÑUEL, Luis, Obra literaria, Zaragoza, Heraldo 
de Aragón, 1982. Su encuentro definitivo con la poesía vino de la mano de Federico García Lorca: 
«Nuestra amistad, que fue profunda, data de nuestro primer encuentro. A pesar de que el contraste no 
podía ser mayor, entre el aragonés tosco y el andaluz refinado —o quizás a causa de este mismo 
contraste—, casi siempre andábamos juntos. Por la noche nos íbamos a un descampado que había detrás 
de la Residencia (los campos se extendían entonces hasta el horizonte), nos sentábamos en la hierba y él 
me leía sus poesías. Leía divinamente. Con su trato, fui transformándome poco a poco ante un mundo 
nuevo que él iba revelándome día tras día», en BUÑUEL, op. cit. 1987, p. 77. 
226 Antonio Monegal lo define muy gráficamente con la expresión «los gritos de las cosas», parafraseando 
a Ramón Gómez de la Serna, primera influencia literaria de Luis Buñuel, cuando en su prólogo a una 
selección de greguerías (GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, Greguerías. Selección 1920-1960, Madrid, 
Austral, 1960, p. 8), afirma: «Lo que gritan los seres confusamente desde su inconsciencia, lo que gritan 
las cosas»; ver MONEGAL, Antonio, Luis Buñuel de la literatura la cine. Una poética del objeto, Barcelona, 
Anthropos, 1993, p. 26. 
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Chien andalou (1929) hasta Cet obscur objet du désir (1977), pero es en Abismos de pasión 

(1954), centro bascular de este apartado, donde parece encontrar la forma más elaborada 

de expresión de toda esa amalgama cultural, con la leyenda de Tristán e Iseo como eje 

vertebrador. Y más aún: el rastreo de la influencia de la leyenda en la trayectoria 

cinematográfica de Buñuel delata cómo, más allá de puntuales referencias, esta tuvo una 

presencia estructural en la evolución de su obra, tanto temática como estilísticamente. 

La leyenda de Tristán e Iseo aparece desarrollada como idea y como tema en toda su 

filmografía. 

 

 

 

3.1.2. La leyenda de Tristán e Iseo en la evolución del cine de Luis 

Buñuel. 

 

Entre los años 1946 y 1965, dos décadas que cubren toda su etapa mexicana, la 

filmografía de Luis Buñuel tuvo que plegarse a un sistema de producción muy distinto 

del que se sirvió en 1928-29 con Un Chien andalou, en plena libertad artística, y que 

continuaría en L’Âge d’or y en Las Hurdes. En Un Chien andalou la producción fue 

totalmente autogestionada227, mientras que en L’Âge d’or contó con el apoyo económico 

de los vizcondes de Noailles, conocidos mecenas del arte de vanguardia y que nunca 

interfirieron en su proceso creativo228; para Las Hurdes, filmado en el momento en que 

Buñuel se alejaba ya del grupo surrealista, la producción puede definirse como 

completamente improvisada229. Esos tres primeros filmes buñuelianos, decíamos, ofrecen 

                                                
227 «Cuando éste [el guión] estuvo terminado, en seguida advertí que la película sería totalmente insólita 
y provocativa y que ningún sistema normal de producción la aceptaría. Por eso pedí a mi madre una 
cantidad de dinero, para producirla yo mismo. Ella, convencida gracias a la intervención de un notario, 
accedió a darme lo que le pedía», BUÑUEL, op. cit., 1987, p. 125. 
228 «[…] yo escribí el guión solo en Hyères, en la finca de Charles y Maria-Laure de Noailles. Ellos me 
dejaban tranquilo durante todo el día. Por la noche, yo les leía las páginas que había escrito. Todo —casi 
no exagero—, todo les parecía “exquisito y delicioso”»; ÍDEM, p. 137. Para profundizar en la producción 
de L’Âge d’or y la relación entre Buñuel y Charles de Noailles, ver BUÑUEL, Luis; NOAILLES, Charles 
de, "L'Àge d'or": Correspondance Luis Buñuel-Charles de Noailles: lettres et documents (1929-1976), Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1993. 
229 «Filmé Las Hurdes en mil novecientos treinta y dos porque a Ramón Acín le tocó la lotería. Me dio 
veinte mil pesetas y luego le cayeron encima todos los anarquistas de la localidad, pero no creo que le 
sacaran gran cosa […]. Nos fuimos a Extremadura... Eli Lotar, Pierre Unik y yo. Estuvimos marzo y 
abril. Monté la película sobre una mesa de cocina con una lupa, por lo que a veces se me desenfocaban las 
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radicales y evidentes diferencias respecto al modo de producción que le tocó asumir años 

después en el seno del cine comercial mexicano tras no haber conseguido establecerse 

como director en los Estados Unidos. Pero su trayectoria vital y profesional desde su 

marcha de París a principios de los años treinta hasta su llegada a México a finales de 

los 40 tuvieron que servirle necesariamente como vía de transición para redefinir su 

perspectiva artística, pero también para permitirle llegar sin demasiados sobresaltos al 

modo de producción de los estudios mexicanos. 

 

En septiembre de 1930 230 , recién finalizada L’Âge d’or, había recibido una 

invitación de la Metro Goldwyn Mayer para ir a Hollywood como integrante de la 

French Unit, que junto a otras unidades internacionales se encargarían de rodar 

versiones adaptadas a sus respectivos países de los éxitos cinematográficos del estudio. 

Llega a Hollywood a mediados de noviembre. La única exigencia de su contrato era 

observar cómo se trabaja allí; el estudio pretendía de ese modo ir modelando a futuros 

cineastas para posteriores proyectos. El resultado de sus observaciones lo describe muy 

pronto en una carta a Charles de Noailles:  

 

Todos los realizadores son directa y continuamente controlados por los 

supervisores que se encargan de hacer respetar la moral, el gusto del público, las ideas 

políticas, los buenos sentimientos y toda clase de rutina y convencionalismo humano. 

Están maravillosamente organizados contra toda idea nueva si sale del dominio de la pura 

técnica. No hablo de la organización material. Esta es más grande aún de lo que creía. 

Pero comienzo a odiar este perfeccionamiento y organización maravillosos puestos al 

servicio de la peor imbecilidad…231 

 

                                                                                                                                            
imágenes. Ni moviola ni hostias. De verdad, está montada con los pies.» En AUB, Max, Conversaciones con 
Buñuel, Madrid, Aguilar, 1984, p. 76. 
230 Ver GABRIEL MARTÍN, Fernando, El ermitaño errante: Buñuel en Estados Unidos, Murcia, Tres 
Fronteras Ediciones, 2010, p. 39 y ss. 
231 BUÑUEL-NOAILLES, p. 90. 
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Sin agotar el tiempo estipulado en su contrato, Buñuel vuelve a Europa 

contrariado, como se ve, por ese tipo de producción, pero sin duda con la lección 

aprendida.232  

 

Poco tiempo después, seguramente entre finales de 1931 y comienzos de 1934233, 

trabaja para la Paramount en París, como director de doblaje al español de las cintas 

norteamericanas: «Durante los cinco años que precedieron a la guerra civil, viví, en un 

principio, en París, en un apartamento de la rue Pascal, y me ganaba la vida haciendo 

doblajes para la Paramount. Después, a partir de 1934, me instalé en Madrid.»234 Tras 

su retorno a España, entre 1934 y 1935 trabaja para la Warner Bros. supervisando el 

doblaje de la mayor parte de las películas de la compañía estrenadas en España. Fueron 

años que le ayudaron afinar su técnica cinematográfica, pero también a adaptarse a «las 

convenciones del filme sonoro (particularmente dentro del flexible género internacional 

del melodrama), que le permitieron subvertirlas con mayor conocimiento y facilidad 

cuando regresó a la dirección»235.  

 

Fueron trabajos, por tanto, fundamentales para su gradual adaptación a las 

producciones comerciales. Buñuel fue perfectamente consciente de ello y apenas sufrió 

ningún conflicto moral o intelectual por estar viviendo, aunque fuese en una actividad 

paralela a la creativa, de ese tipo de cine. Así explicaba a Max Aub en una entrevista: 

«Yo quería practicar. Saber. Además, después de Un perro andaluz, de La edad de oro, de 

Las Hurdes, yo me decía: “Adiós al cine. ¿Quién me va a contratar a mí?”»236.  

 

Es en esa época de aprendizaje técnico cuando, a la altura de 1933, tras haber 

realizado Las Hurdes y lejos ya de la presión del grupo surrealista parisino, Buñuel 

                                                
232 «Me quedaban aún tres meses de contrato pero he solicitado el permiso para irme y me lo han 
concedido. Verdaderamente han sido muy gentiles conmigo pues he podido estudiar su modo de trabajar 
sin haber exigido de mí la más pequeña tarea». ÍDEM, p. 133. 
233 Ver el debate de las fechas en GABRIEL MARTÍN, p. 115. 
234 BUÑUEL, op. cit., 1987, p. 163. 
235 KINDER, Marsha, Blood Cinema: The Reconstruction of National Identity in Spain, Berkeley, University of 
California Press, 1993, p. 294; en GABRIEL MARTÍN, p. 116. 
236 AUB, p. 77. 
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acaricia la idea de realizar cine comercial, un cine abierto al gran público pero que no le 

hiciera renegar de la ética surrealista de sus primeros filmes237.  

 

De ese año de 1933 data, precisamente, su primer proyecto para rodar una versión 

cinematográfica de Cumbres borrascosas de Emily Brontë238. Sin embargo, su voluntad de 

hacer una versión de la novela era una oportunidad, por no llamarlo excusa, para 

realizar, como veremos, una adaptación encubierta de la leyenda de Tristán e Iseo. 

Buñuel se encuentra en ese momento en la encrucijada de seguir haciendo un cine de 

doctrina surrealista o de acercarlo a un público más amplio.  

 

Redacta el guión con el poeta surrealista Pierre Unik, uno de sus colaboradores en 

Las Hurdes, y cuenta también con la ayuda de Georges Sadoul, autor a su vez de la 

traducción de la novela al francés unos años antes. Así explica Buñuel ese momento de 

transición en su obra: «La propuse yo» —dice Buñuel— «(y es una de las pocas veces 

que he propuesto una película) a Noailles, quien me recomendó a una señora riquísima, 

cuyo nombre no recuerdo […]. Entonces yo desistí del proyecto, pues me daba cuenta 

de que aquello podría terminar siendo una película “comercial”, cosa que detestaba 

porque yo era ya un surrealista “de cuerpo y alma”»239. Y así fue: el proyecto caerá en 

saco roto, quedaría abandonado, pero con un guión escrito y una temática que 

obsesionaba a Luis Buñuel, esta película frustrada acabó siendo el paso previo a la 

realización, muchos años después, de Abismos de pasión. 

 

 Pese a ese rechazo declarado por lo comercial, todo indica que Buñuel empezaba 

a buscar nuevas vías para poder continuar con su carrera cinematográfica. Cumbres 

borrascosas se nos presenta, por tanto, como un proyecto ideado para tender puentes 

entre su pasado como integrante del grupo surrealista y su futuro como director abierto 

a otro público y a salas insertas en los circuitos de cine comercial. Francisco Aranda 
                                                
237 La conversación entre Buñuel y Max Aub describe perfectamente este paso en falso del cineasta: 
«—Yo ya había acabado con los surrealistas. Ya no me interesaban. 
»—Pero sí el surrealismo. 
»—Naturalmente, como que me parece la única cosa seria de nuestro tiempo.» ÍDEM, p. 77. 
238 ARANDA, J. Francisco, Luis Buñuel. Biografía crítica, Barcelona, Lumen, 1975, p. 148. «Pierre Unik, 
Sadoul y [Luis Buñuel](…) adaptaron por aquellos años [1930] Cumbres Borrascosas, que gustaba mucho 
a los surrealistas». DE LA COLINA, José y PÉREZ TURRENT, Tomás, Buñuel por Buñuel, Plot, Madrid, 
1993, p. 39. 
239 ÍDEM. 
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describe esa adaptación fracasada como «otro intento —no el primero— de convertirse 

en realizador de películas que no fueran dirigidas únicamente a diletantes»240. La 

frontera entre un público comprometido con lo artístico y el de consumo popular es tan 

grande que Buñuel vivió la transición como un problema complejo.  

 

Buñuel zanja el dilema un par de años después. En 1935, a la pregunta de un 

periodista sobre si, como otros directores de vanguardia (Clair, Chomette, L’Herbier, 

Dulac o Epstein), intentaría realizar películas «francamente comerciales», Buñuel 

contesta: «Si al decir francamente comerciales se sobreentiende una concesión más a lo 

consuetudinario y un nuevo intento de embrutecimiento colectivo, me opongo 

resueltamente a dirigir tales producciones, como me he opuesto prácticamente cuando la 

ocasión se ha presentado. Pero realizar un filme comercial, es decir, un filme que ha de 

ser contemplado por millones de ojos y cuya línea moral sea prolongación de la que rige 

mi propia vida, es empresa que consideraré como una suerte emprender»241. Buñuel va 

limando las aristas del proceso y poco a poco daría pasos firmes, dirigidos esta vez hacia 

el campo de la producción cinematográfica. 

 

Aunque la adaptación de Cumbres borrascosas falló, el siguiente paso fue 

perfectamente natural, y ese mismo año de 1935 colabora en la fundación de la 

productora Filmófono. Sin embargo, su trabajo no sería el de director: «De manera que 

me hice productor» —explica—, «un productor muy exigente y quizás en el fondo 

bastante canallesco. Encontré a Ricardo Urgoiti, productor de películas muy populares, 

y le propuse una asociación»242.  

 

Entre 1935 y 1936 Buñuel tiene la oportunidad de poner en práctica todo lo 

aprendido esos últimos años: «[…] se convirtió en productor ejecutivo al estilo de 

Hollywood —que Buñuel ya conocía de su estancia en la meca del cine—. Un “producer” 

que controlaba todos los aspectos de la película, no solamente los económicos, sino 

también los técnicos, creativos y de realización. Se rodeó a la manera de las mejores 

productoras hollywoodenses, de un equipo fijo de colaboradores: realizadores, 

                                                
240 ÍDEM. 
241 Nuestro Cinema, núm. 15, año IV, 2.ª época, febrero de 1935; en ÍDEM, p. 394. 
242 BUÑUEL, op. cit., 1987, p. 121. 
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guionistas, técnicos, actores, etc., todo ello bajo el control y la dirección de su supervisor 

máximo, Luis Buñuel»243. La guerra civil española truncó la labor de Filmófono, con la 

que todavía tuvo tiempo de producir cuatro filmes de cierto éxito244.  

 

Como hemos visto, en el camino hacia el cine comercial se familiarizó con las 

claves del cine sonoro popular gracias a su tarea en los doblajes para la Paramount y la 

Warner Bros., y gracias a Filmófono pudo poner en práctica todo lo aprendido. Y fue su 

exilio en los EE.UU. desde 1938 hasta 1945 lo que le permitió además acercarse a la 

práctica del montaje en las reelaboraciones que hizo de documentales propagandísticos 

nazis en el MoMA245 y en el cargo de asesor y montador jefe para la División de Cine de 

la OIAA (Office of the Coordinator of Inter-American Affairs)246 entre 1941 y 1943247, 

en Nueva York, y a la escritura de guiones comerciales durante su estadía de dos años de 

nuevo en Hollywood (1944-1945)248, antes de su llegada definitiva a México. 

 

Es evidente, por tanto, que Buñuel se familiarizó poco a poco con el modo de 

producción comercial que marcaría el resto de su vida, y especialmente durante sus años 

mexicanos. Esa necesidad de aliar comercialidad con sus principios morales no le 

impidió realizar películas en las que lo primero se imponía a lo segundo durante algún 

tiempo. No fue hasta 1950, tras un par de proyectos frustrantes para él249, cuando 

consiguió ese equilibrio con Los olvidados, que, sin embargo, recibió violentas críticas 

desde diversos sectores de la sociedad mexicana250. Con Los olvidados bajo el brazo, 

Buñuel pudo volver a París y presentarse ante los surrealistas supervivientes con un 

proyecto comercial pero infinitamente más digno que los productos de ínfima calidad 

que tuvo que abordar poco antes. De ese modo se le empezaron a reabrir las puertas de 

                                                
243 CELA, Julia, “La empresa cinematográfica española Filmófono (1929-1936)”, en Documentación de las 
Ciencias de la Información, vol. 18, Madrid, Universidad Complutense, 1995, p. 13 
244 Se realizaron entre 1935 y 1936 Don Quintín el amargao (guión que rescataría para una nueva versión 
en México), La hija de Juan Simón, ¿Quién me quiere a mí? y Centinela alerta. 
245 Ver GABRIEL MARTÍN, pp. 260-284. 
246 La OIAA fue creada por Nelson Rockefeller para la producción de filmes culturales panamericanos; ver 
ÍDEM, p. 296.  
247 Ver ÍDEM, p. 260-284. 
248 ÍDEM, pp. 625-654. Buñuel escribió una secuencia, filmada pero no reconocida su autoría, para The 
Beast with Five Fingers (1946) y un guión titulado The Bride with the Dazzled Eyes, no filmado hasta que en 
1997 el director Antonio Simón rescatara el argumento para su película La novia de medianoche.  
249 Gran Casino (1947) y El gran calavera (1949). 
250 BUÑUEL, op. cit., 1987, p. 243. 
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la crítica y del público europeos, que por otro lado no habían olvidado quién había sido 

Luis Buñuel a caballo entre los años 20 y los 30. Sin embargo, todavía tuvo que esperar 

tres años más hasta que, por fin, pudo restablecer una cierta continuidad, una conexión 

de dignidad artística y poética, entre sus primeras películas en el seno de las vanguardias 

europeas y su nueva etapa comercial al otro lado del océano.  

 

Y fue precisamente a través de una adaptación encubierta de la leyenda de Tristán 

e Iseo, retomando un viejo proyecto no realizado a principios de los años 30, como Luis 

Buñuel pudo enlazar con la trayectoria natural de su cine. 

 

 

 

3.1.3. Tristán en México. 

 

Pese a estar inserta en el engranaje de la producción cinematográfica mexicana, 

existe una distancia importante entre Abismos de pasión y la mayor parte de los 

melodramas mexicanos de su tiempo, pero también respecto a una buena cantidad de los 

títulos que Luis Buñuel firmó en el que acabaría siendo su país de adopción. Esa 

distancia nace, aparte de por ser un filme que contiene varios referentes culturales poco 

frecuentados por el cine mexicano, del origen mismo del proyecto.  

 

Visto el resultado final, que Abismos de pasión sea una producción mexicana 

parece una anécdota. Por su anacronismo dentro de la filmografía buñueliana, así como 

por la elección de una adaptación tan desubicada en el seno de un cine como el méxicano, 

es realmente difícil de explicar. Estamos ante la adaptación de una novela inglesa, 

victoriana, que recoge buena parte de su inspiración en el romanticismo y debe mucho a 

la estética gótica; centrándonos en el trabajo de adaptción, el guión parte, como vimos, 

de un primer proyecto escrito en 1933, cuando Buñuel estaba planteándose empezar a 

filmar películas de corte comercial. También vimos que iba a ser su siguiente película 

tras proyectos tan reseñables como Un Chien andalou, L’Âge d’or y Las Hurdes. Pero lo 

importante para nuestro estudio es que iba a ser una adaptación, tomando como pretexto 

una versión de Cumbres borrascosas de Emily Brontë, del espíritu de la leyenda de Tristán 
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e Iseo, evidenciado por el uso expreso y masivo de la música de la ópera de Wagner, una 

referencia que ya estaba previsto tomar en el año 1933, y que además ya había utilizado 

en sus dos primeras obras, Un Chien andalou y L´Âge d’or. 

 

Todo este entramado cultural relativamente sofisticado, cristalizado por fin en 

México, en las antípodas de su localización original, inmerso en un sistema de 

producción absolutamente comercial y destinado con un público abiertamente 

multitudinario, ofrece como resultado una obra peculiar, una rareza en todos los 

sentidos, una anomalía fuera de sitio temporal, temática y contextualmente, en la 

trayectoria filmográfica buñueliana.  

 

Es importante recalcar que solo pasó un lustro tras su llegada a México para que 

Buñuel recuperara el proyecto. Al contrario que la mayoría de sus primeros filmes 

mexicanos, Abismos de pasión nació del propio Buñuel; en 1954, poco después de rodar el 

filme, Buñuel confesaba a André Bazin y Jacques Doniol-Valcroze en una entrevista para 

Cahiers du Cinéma (nº. 136) que el proyecto lo había propuesto él mismo a Óscar 

Dancigers, su productor: 

 

Es una película que me hubiera gustado rodar en la época de La edad de oro. Para 

los surrealistas era un libro formidable. Creo que lo tradujo Georges Sadoul. Les 

gustaba lo que había en él de amor loco, amor por encima de todo, y naturalmente, 

como yo formaba parte del grupo, tenía las mismas ideas sobre el amor y la novela 

me parecía formidable. Pero no encontramos socio capitalista y la idea de la película 

se quedó entre mis papeles, y la hicieron en Hollywood, ocho o nueve años más 

tarde. Ya ni pensaba en ello cuando Dancigers, que tenía contratado a Mistral, actor 

muy conocido en España, y a otra vedette hispánica, Irasema Dilian, me pidió que 

hiciera una película cuyo guión no me gustó. Entonces me recordó que hacía cierto 

tiempo le había hablado de mi adaptación de Cumbres borrascosas, y se la enseñé. La 

aceptó. En realidad ya no me interesaba hacer esa película, y no introduje ninguna 

innovación. La película es pues tal y como yo la había pensado en 1930, es decir, una 

película con veinticuatro años de edad, pero creo que es fiel al espíritu de Emily 
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Brontë. Es una película muy dura, sin concesiones, que respeta el sentido del amor 

de la novela.251 

 

 Se derivan varios datos interesantes de estas palabras, pero quizás el de más peso 

sea que, pese a que Buñuel relativiza la idoneidad de su realización pasados tantos años 

desde el planteamiento inicial en la década de los 30, el proyecto fue propuesto muy 

pronto a su productor mexicano, años antes de su filmación. Todo ello delata un 

verdadero interés de Buñuel, enmascarado como siempre en el director aragonés por una 

falta de entusiasmo al describir sus propios filmes, por llevar a cabo la adaptación de su 

viejo guión. Es un dato importante el hecho de que, pasadas dos guerras, el exilio y 

multitud de cambios geográficos entre Europa y América (París, Nueva York, Los 

Angeles y México D.F.), Buñuel llevara siempre consigo el guión de Abismos de pasión 

bajo el brazo.  

 

 Años más tarde, en una serie de entrevistas realizadas por Tomás Pérez Turrent 

y José de la Colina entre los años 1975 y 1979, cuando Buñuel estaba abocado ya al final 

de su carrera, era más benévolo con el proyecto: «Yo le dije [a Óscar Dancigers] que 

tenía escrito un argumento, el de Cumbres borrascosas. Era un argumento imposible para 

aquel reparto: no convenía nada. Pero me vencieron las ganas de hacer esa historia que 

me gustaba tanto»252. Al final de su vida, Buñuel se reconciliaba con sus recuerdos y sus 

viejos proyectos, con su trayectoria en definitiva, y ponía las cosas en su sitio. Pese a 

haber mantenido cierta distancia sobre la coherencia de su propia obra, una unificación 

interna, por fin militante, parecía ordenar y cohesionar sus grandes títulos. 

 

Es por ello muy posible que Abismos de pasión fuera considerada por el propio 

Buñuel como una necesidad dentro del desarrollo de su filmografía, una oportunidad de 

dotar a su obra de una auténtica continuidad empezando desde el principio, desde sus 

primeros filmes, mucho más reconocidos por las elites culturales europeas antes de 

embarcarse en el cine de tradición comercial. Es muy probable que pretendiera servirse 

de ella como preámbulo a su retorno a las producciones europeas que a la altura de 1953 

parecía muy posible; un filme que, sumado a determinados títulos realizados en esos 
                                                
251 BAZIN, André, et al., Buñuel, Dreyer, Welles, Madrid, Fundamentos, 1991, p. 27. 
252 DE LA COLINA, TURRENT, p. 85. 



	 112 

años tan fructíferos (Los olvidados, Él, Ensayo de un crimen, Nazarín, etc…), tuviera el 

objetivo de dirigirse directamente a la masa crítica europea que, tal y como ya se 

percibió en su temprano desembarco europeo con Los olvidados en 1950 —poco después 

de su llegada a México—, lo iba a recibir con los brazos abiertos. Tenemos documentado 

que la fase final de su postproducción ya le cogió en Europa253; poco después ya estaba 

rodando con capital europeo (francés e italiano) y norteamericano filmes como Celà 

s’appelle l’aurore, La Mort en ce jardin, La Fièvre monte à El Pao o The Young One, que 

sellarían su retorno a un modo de producción más acorde a su necesidad de libertad 

creativa. 

 

El reenganche con su propia tradición cinematográfica fue, por tanto, un empeño, 

una voluntad de corregir su obra, de reconducirla desde las piezas de poco interés que 

estaba obligado a realizar en México, de volver al camino de una creación de cierto 

ennoblecimiento artístico. En contraste con el aparente desapego que Buñuel manifestó 

respecto a sus propias películas, existe una clara, demostrable y justificable voluntad de 

recuperación de una dignidad perdida. Como veremos, la baza de Tristán e Iseo, 

guardada en un cajón desde los años 30 —cuando la recuperación de la leyenda en el 

siglo XX todavía era una anomalía en las artes, como se demostraría en Jean Cocteau—, 

fue capital en ese retorno del artista reivindicado. 

 

 

 

3.1.4. Cumbres borrascosas  y los surrealistas.  

 

Cumbres borrascosas, concebida en el más intenso espíritu romántico254, fascinó a 

los surrealistas y en particular a Buñuel, como ya adelantamos. La explicación está en 

los reconocibles parelismos entre el Romanticismo y determinada concepción del arte 

asumida por Buñuel consolidada durante la década de 1920: «Fueron los surrealistas 

herederos perversos [del romanticismo]; pero ahí donde los románticos se elevaron a 

las alturas y buscaron correspondencias con las estrellas y conflictos con las tormentas, 

                                                
253 ÍDEM: «Me marché a Europa dejando la película montada.» 
254 AA.VV., Dizionario Bompiani delle opere e dei personaggi di tutti i tempi e di tutte la letterature, Milán, 
Bompiani, 2005, p. 1561. 
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los surrealistas se arrastraron a ras de tierra y reivindicaron el fango en el hombre como 

materia esencial, los más bajos instintos de los animales como narración primigenia y, 

por supuesto, el mundo de los insectos como épica definitiva, donde más que una lectura 

de Darwin hicieron una lectura de Freud y Marx»255. Es el retrato de una huída hacia 

fuera, cósmica, del romanticismo; una búsqueda interior y primordial que el surrealismo 

aportó a la configuración de los distintos ismos que bullían en Europa en el periodo de 

entreguerras. El surrealismo y el Romanticismo siguen caminos opuestos y sin embargo 

teóricamente complementarios. Albert Béguin lo analizaba de este modo: «En el París de 

1925, igual que en la Alemania de 1800, un grupo de jóvenes poetas trataban de 

encontrar juntos —por medio de una “sym-philosophia” y una “sym-poesis” 

organizadas— un método preciso que permitiera sacar a la luz exterior la realidad oculta 

de la vida inconsciente”256. 

 

Así, el Romanticismo surgió en respuesta a la Ilustración y al racionalismo del 

siglo XVIII. El ideario romántico nace del debate filosófico entre los instintos naturales 

y las convenciones sociales, entre la Naturaleza y la Ética dieciochescas257: «Bajo el 

brillante ropaje del optimismo ilustrado y del progreso empirista, para los románticos 

no pasa inadvertida la doble minimización a la que se ve sometido el hombre moderno: al 

correr el prudente velo que ocultaba la tiránica grandeza de la naturaleza él se ha 

empequeñecido, pero al ser incapaz de descubrir la propia grandeza de su subjetividad, el 

empequeñecimiento se ha hecho sentir doblemente. La gran “Edad de la Razón” ha creado 

la gran angustia de la razón»258. Esa dialéctica entre Romanticismo y racionalismo tiene 

su paralelo a la altura de los años veinte del siglo pasado en los planteamientos 

fundacionales del surrealismo. Compárense estas palabras con las de André Breton en el 

Primer Manifiesto del surrealismo: «Todavía vivimos bajo el imperio de la lógica […]. 

Quizá haya llegado el momento en que la imaginación esté próxima a volver a ejercer 

                                                
255 SERRANO DE HARO, Amparo, «Paisajes de pasión», en Nickel Odeon, núm. 13, invierno 1998, p. 
178. 
256 BÉGUIN, Albert, El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el Romanticismo alemán y la poesía francesa, 
Madrid, FCE, 1993, p. 472. 
257 PÉREZ, Pablo y HERNÁNDEZ, Javier, La poética del deseo: pasión y melodrama en el cine de Buñuel, 
Teruel, Animateruel, 1997, pp. 6 y 7.  
258 ARGULLOL, Rafael, El Héroe y el Único. El espíritu trágico del Romanticismo, Barcelona, Destino, 1990, 
p. 25. Argullol habla de famoso brindis de Keats y Lamb: «¡Malditas sean las matemáticas!» contra 
Newton, al que acusan de «haber destruido la poesía del arco iris.», p. 23. También recoge los versos de 
Poe: ¿Por qué devoras el corazón del poeta, / oh buitre, cuyas alas son sórdidas realidades?, p. 25.  
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los derechos que le corresponden”259. Ambos, románticos y surrealistas, aparecen como 

respuesta contra los conceptos de lógica, de razón. De positivismo. Y cada movimiento y 

cada ismo artístico contó con los medios propios de su tiempo, casi todos repetidos, pero 

algunos tan nuevos como el cine en el siglo del surrealismo. 

 

Más allá de sus conexiones teóricas, la novela Cumbres borrascosas, decidídamente 

romántica como señalábamos arriba, tiende un puente concreto y remarcable entre los 

románticos del XIX y los surrealistas del XX. El ensalzamiento de los instintos, la 

locura moral como centro, la fuerza visceral de la naturaleza humana, un amour fou 

avant-la-lettre, son motivos que no dejarían indiferentes a los miembros del grupo de 

André Breton. En 1921 fue traducida por Georges Sadoul, historiador francés del cine 

muy cercano a los surrealistas. El mismo George Sadoul, recordemos, que colaboraría en 

la primera redacción del guión de la película —Les hauts de Hurlevent iba a titularse— 

que concibió Luis Buñuel con Pierre Unik.  

 

Muy pronto, por tanto, fue adoptada por el surrealismo. Los surrealistas, y entre 

ellos Luis Buñuel, compartían interés por el Romanticismo, por la poesía romántica, por 

la novela gótica… En la época del florecimiento surrealista, Buñuel, uno de los brazos de 

lo audiovisual del movimiento junto al artista estadounidense Man Ray, estuvo muy 

cerca de rodar, además de Cumbres borrascosas, El monje de M.G. Lewis260, de la que 

también escribió un guión que nunca filmaría pero que luego retomaría Adu Kyrou, 

continuador junto con Robert Benayoun del surrealismo a mitad del siglo XX, para su 

versión cinematográfica en 1972.  

 

La literatura surgida del Romanticismo explora lo irreal, lo extraño que vive bajo 

la normalidad, la pesadilla, la obsesión, la pasión; hace referencia a las fuerzas naturales 

o sobrenaturales, a las perversiones de la religión, al lado oscuro del ser humano, a la 

desintegración moral y a la corrupción espiritual, pero no necesariamente en términos 

negativos bajo el prisma del artista. El mundo romántico y gótico rinde honor a lo 

                                                
259 BRETON, André, Manifiestos del Surrealismo, Barcelona, Labor, 1992, p. 25. 
260 DE LA COLINA, TURRENT, pp. 86 y 88. El guión se publicó en España: BUÑUEL, Luis y 
CARRIÈRE, Jean-Claude, El monje, Barcelona, Laertes, 1978. 
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irracional, a lo inmoral, a lo fantástico261. En definitiva, a todo lo que Abismos de pasión 

posee como obra que reúne perfectamente tanto los antecedentes literarios románticos 

como los nuevos postulados emanados del surrealismo.  

 

En Cumbres borrascosas se describen sueños febriles con un detalle minucioso, el 

amor entre Catalina y Heathcliff encaja perfectamente con el amour fou e incluso la 

irreverencia de los protagonistas les hace patear libros piadosos 262  que recuerda 

muchísimo toda la temática y la iconografía irreverente del grupo surrealista. Todo ello 

se alió para que Buñuel se sintiese irremediablemente empujado a hacer su propia 

versión de la novela. 

 

Y al mismo tiempo, la presencia de la música de Wagner en la vida de Buñuel 

hizo que quisiera sumarla a su adaptación, un músico que fue el aglutinador de todo el 

espíritu romántico anterior y cuyo uso permitió al cineasta introducir de forma 

estructural y subterránea la leyenda de Tristán e Iseo.  

 

 

 

3.1.5. La influencia de Richard Wagner. 

 

 Es Wagner, como decimos, el instrumento que utiliza Buñuel para dirigir hacia 

un nuevo rumbo la novela de Brontë. El uso absoluto de la partitura de la ópera de 

Wagner es toda una declaración. Abismos de pasión —Les hauts de Hurlevent en esos 

primeros años— es, al mismo tiempo y en todos los sentidos, con toda esa amalgama de 

referencias cruzadas y aliadas, un medidor impecable de cómo era el estado anímico y 

creativo de Luis Buñuel a la altura de 1930, con varios años ya de acumulación de la 

experiencia artística pasada —y reformulada— por el prisma del surrealismo.   

 

                                                
261 BOTTING, F., Gothic, Londres y Nueva York, Routledge, 1996, pp. 1 y 2. 
262  «—Hay suficientes libros piadosos si queréis leerlos; sentaos y pensad en vuestras almas. 
Diciendo esto, nos obligó a sentarnos de manera que pudiéramos recibir un triste rayo del lejano fuego y 
ver el texto del mamotreto que nos tiró. Yo no pude aguantar aquella ocupación y cogí el pringoso 
volumen por el lomo y lo tiré a la perrera, jurando que aborrecía los libros piadosos. Heathcliff echó a 
puntapiés el suyo al mismo sitio.» BRONTË, Emily, Cumbres borrascosas, Madrid, Cátedra, 2001, p. 150. 
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En ese sentido, Wagner ya estaba inserto en la educación artística de Buñuel y 

aparecerá reiterada e insistentemente en gran parte de su obra. Siguiendo el camino de 

Un Chien andalou y L’Âge d’or, en la concepción primera de la adaptación de Cumbres 

borrascosas es seguro que también estaba presente la música del Tristan und Isolde 

wagneriano. «He adorado a Wagner» —confesaba Buñuel— «y me he servido de su 

música en varias películas, desde la primera (Un Chien andalou) a la última (Cet obscur 

objet du désir). Lo conocía bastante bien»263.  

 

Así es: Buñuel demostró a lo largo de toda su trayectoria cinematográfica tener 

un gran conocimiento sobre la música de Richard Wagner y de su profundo sentido 

dramático. En la práctica, el director aragonés aprovechó ampliamente el dramatismo 

wagneriano en sus filmes, en concreto, como no podía ser de otro modo, el que se deriva 

de su ópera Tristan und Isolde.  

 

Por otro lado la influencia de Wagner en la obra buñueliana es solo un ejemplo 

más de la que tuvo el músico alemán sobre todas las artes desde su estreno hasta hoy. 

Como vimos en el repaso cronológico de la leyenda, fue Wagner quien tuvo la capacidad 

de ofrecer mejor que nadie, recogiendo todas las nuevas relecturas que se estaban 

desencadenando durante el Romanticismo, la versión contemporánea de la leyenda 

medieval. 

 

Thomas Mann, experto wagneriano, profundiza en el origen de los motivos 

estéticos que inspiraron el Tristan de Wagner y en su característica aglutinante de todo 

un siglo, necesario para comprender el alcance de su influencia en el arte, y en el de 

Buñuel en particular: 

 

La archirromántica exaltación de la noche de esta obra mórbida, elevada, 

ardiente y mágica, consagrada en los misterios más nobles y perversos del 

Romanticismo, no tiene nada de específicamente propio de Schopenhauer, desde luego. 

Los acentos sensuales y ultrasensuales del Tristán arrancan de más lejos, de Novalis, el 

tísico romántico y apasionado que escribió: «La unión que se forma también para la 

                                                
263 BUÑUEL, op. cit., 1987, p. 265. 
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muerte es una boda que nos da una compañera para la noche. En la muerte, el amor es 

más dulce; para los que aman, la muerte es una noche de bodas, un secreto de dulces 

misterios.» […] “Tristán” e “Isolda” se llaman «consagrados a la noche» 264 

(Nachtgeweihte), expresión literal de Novalis. Y lo que es aún más curioso y revelador 

acerca de las fuentes de Tristán son sus connotaciones con un libro de mala reputación, 

la Lucinda de Friedrich von Schlegel, en el que se lee: «Somos inmortales como el amor. 

Yo ya no puedo decir mi amor ni tu amor, los dos son iguales y uno mismo, el que se da 

y el que se recibe. Es matrimonio, unidad y unión eterna de nuestras almas, no 

puramente para lo que nosotros y los otros llamamos el mundo, sino para el mundo 

verdadero, indivisible, infinito y sin nombre, para nuestro ser y vida eternos.» Aquí está 

la imagen del elixir de la muerte y el amor. «Por eso, cuando me pareciera llegado el 

momento, con la misma alegría y despreocupación vaciaría contigo la copa de agua de 

laurel y cerezo, como si de la última copa de champaña que bebiéramos juntos se tratara, 

y yo te diría: “¡Apuremos de un trago el resto de nuestra vida!”» También aquí se 

expresa el pensamiento de la muerte por amor: «Sé que tampoco tú querrás 

sobrevivirme. Tú seguirás hasta la tumba al esposo y, movida por la pasión y el amor, te 

precipitarías al abismo de llamas al que una terrible ley condena a las mujeres indias, 

profanando y destruyendo, con el tosco procedimiento del mandato, el sublime y 

delicado valor de la inmolación voluntaria.» Aquí se trata del «entusiasmo de la 

voluptuosidad», el cual es también una fórmula auténticamente wagneriana. Aquí se 

compone un canto de alabanza erótico-quietista, en prosa, al sueño, al paraíso del reposo, 

a la sacrosanta pasividad que en Tristán es arrullo de trompetas y quiebro de violines.265  

 

Siguiendo lo dicho por Thomas Mann, queda bien patente que la música de 

Tristan und Isolde evoca un motivo concreto: el delirio amoroso que, llevado a sus 

últimas consecuencias, concibe una continuidad del amor tras la muerte; o, en otras 

palabras, la muerte como último refugio del amor, como estado definitivo para poder 

llevar a cabo una pasión amorosa que en vida solo ha podido alcanzarse mínima o 

parcialmente.  

 

                                                
264 Aunque avancemos lo que se explica más adelante, vale la pena recordar las palabras de Tristán en la 
obra: «Solo resta un deseo, ver por fin la santa noche, donde solo, eterno y verdadero, reina, puro, todo el amor.» 
Mientras, ha dado comienzo el tema del Liebestod (amor y muerte unidos en un solo tema), en lo que es su 
primera aparición en toda la ópera. 
265 “Penalidades y grandezas de Richard Wagner”, Neue Rundschau (abril, 1933), en MANN, op. cit., pp. 98 
y 99. 
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Como en la leyenda medieval, el amor que surge entre ellos está tan proscrito en 

la vida y es tan imposible su cumplimiento, que únicamente les queda traspasar la vida 

para poderlo disfrutar en la plenitud de la muerte eterna. Durante la vida, dejando un 

resquicio para el placer, no han tenido más oportunidades que sus encuentros furtivos e 

insatisfactorios en el territorio más parecido a la muerte: la noche de la que habla 

Novalis.  

 

Wagner modificó gran parte de la leyenda original en su Tristan. Se basó, como 

dijimos, en la versión alemana escrita por Gottfried von Strassburg, algo distinta de la 

canónica, como ya analizamos anteriormente, pero además recibió la influencia, tan 

importante en la formación de su siglo, de Schopenhauer. En todo caso, pese a las 

alteraciones lógicas ya abordadas arriba, hay una continuidad respecto a la leyenda 

primitiva, en concreto en dos momentos fundamentales, para mantener el espíritu 

original:  

 

1.- Por mar, camino de Cornualles, donde el rey Marke espera la llegada de Isolde para 

casarse con ella y hacerla reina, Tristan e Isolde toman por error una poción amorosa que los 

condena a amarse eternamente. La idea era la contraria: Iseo pretendía envenenar a Tristan 

para vengarse de la muerte de su tío Morold, y después matarse ella misma, evitando, de paso, 

tener que casarse con el rey Marke. El conflicto se define claramente: en vez de la muerte, 

encuentran el amor. Hablándole a su criada Brangäne en la primera escena del segundo acto de 

la ópera, Isolde comprende así su condena amorosa: 

         ¿No conoces el Espíritu del amor, 

su poder mágico? 
¿La Reina intrépida,  
que reina sobre el mundo? 
Amor y muerte      
están bajo su control. 
Sabe dar placer y pena. 
Yo hubiera querido entregarme  
a la obra de la muerte; 
ella la ha apartado de mí. 
Yo, que buscaba la muerte, 
me ha cogido como rehén 
en su poder.  
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2.- El final de la leyenda ofrece el ansiado reencuentro de los amantes después de 

multitud de tropiezos. Ella es la esposa del rey Marke y él, su sobrino y más fiel servidor; el amor 

es imposible, pero ambos están condenados eternamente a amarse. Durante su pasión, han saltado 

todas las barreras para reunirse, pero en definitiva era un amor inalcanzable en esta vida y 

siempre se ven obligados a separarse. Por otro lado, son conscientes de la única solución: amarse 

donde ningún impedimento puede llegar, en la muerte. Cuando Isolde logra huir definitivamente 

del rey para encontrarse, en el exilio, con Tristan, este acaba de morir esperándola; ella, al verlo, 

muere sobre su cadáver. Mediante este rito atormentado, la unión entre los amantes se sella266. 

 

Si miramos retrospectivamente, como vimos en su evolución, la leyenda original 

de Tristán e Isolda fue fuente de inspiración en el siglo XIX y, bajo la influencia del 

Romanticismo, supuso una excelente oportunidad para una nueva interpretación, un 

renacimiento tomando como punto de partida la propia coyuntura secular. Así lo vimos 

también, siguiendo a Thomas Mann, en Novalis y sus Himnos a la noche. Es ese ambiente 

de regeneración de los temas y de la espiritualidad medieval, de su ensalzamiento, lo que 

empuja a escritores y poetas a escribir sobre el amor más allá de la muerte, motivo 

sugerido indefectiblemente por la leyenda tristanesca. Gustavo Adolfo Bécquer en 

España, Novalis y Hölderlin en Alemania, Percy Bysshe Shelley en Inglaterra, son 

algunos autores que recuperan esa temática: 

 

   ¡Ah, bésame!: cuán fríos son tus labios; 
   ¡rodéame el cuello con tus brazos!: 
   son suaves, mas parecen estar muertos, 
   y tus lágrimas sobre mi cabeza 
   abrasan como el plomo congelado. 
 

Vamos aprisa, tras la boda, al lecho 
   que se extiende debajo del sepulcro; 
   quizás allí, ocultando nuestro amor 
   y entregando al Olvido nuestras sábanas, 
   sin prohibición alguna yaceremos. 
 
   Abrázame y que nuestros corazones 

                                                
266 Extraído de AA.VV., Tristan und Isolde; en L’Avant-Scène, n° 34/35, julio-agosto, 1981.  
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   se fundan como dos sombras en una, 
   y hagamos de este éxtasis terrible 
   un vapor leve que se desvanezca 
   en el más perdurable de los sueños.267 

 

Como autor de sus propios libretos, Richard Wagner pertenece, aunque 

tardíamente, a ese grupo de poetas de inspiración romántica, en el que podemos incluir, 

por sus evidentes afinidades, a Emily Brontë. Romanticismo tardío o posromanticismo, 

aunque en ambos casos las características de ese movimiento artístico, más que tomadas 

ligeramente, muestran una fuerza poderosísima que debió embriagar a los lectores del 

siglo XX. 

 

Buñuel, retomando de nuevo al director aragonés, procesó y asumió 

perfectamente la concepción wagneriana y romántica de la leyenda desde su 

adolescencia, pero lo que realmente le interesaba de este argumento eran las 

posibilidades de transformar, de hacer evolucionar, de sumar a ese amor en la muerte la 

idea del amour fou surrealista. La idea wagneriana del Liebestod, que es una elaboración 

evolucionada también de la misma leyenda, ahora se llena de un mayor contenido, se 

vuelve más compleja si cabe en la relectura que hace Luis Buñuel en sus versiones 

cinematográficas. En otras palabras, tal y como plantea el profesor y ensayista Carlos 

Barbachano, “l´amour fou, el amor loco, es la culminación del romanticismo, un 

romanticismo al que se le añade el frenesí de la pasión surrealista”268. En lo que después 

será Abismos de pasión, y en el resto de su cine, como veremos, encontramos reunidas 

todas esas referencias, esa red de relaciones, tan aferradas a la cultura europea del final 

del milenio. 

 

Las semejanzas entre el Tristan de Wagner y Cumbres borrascosas son, por tanto, 

muy abundantes; un mismo origen cultural y una temática compartida hacen que, casi de 

forma natural, la música de aquel se convierta en el auténtico espíritu regidor de la obra 

de Brontë. A Luis Buñuel le debemos su unión definitiva y trascendente en Abismos de 

pasión. 

                                                
267 SHELLEY, Percy Bysshe, No despertéis a la serpiente, Madrid, Hiperión, 1991, p. 55. 
268 BARBACHANO, Carlos, Luis Buñuel, Barcelona, Salvat, 1986, p. 75. 
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3.1.6. La imaginería romántica y la relectura surrealista. 

    

Como encabezamiento a la película Abismos de pasión aparece el siguiente texto:  

   

Esta película está basada en Cumbres Borrascosas, la obra 

inmortal de Emilia Bronté [sic], escrita hace más de cien años. 

 Sus personajes se encuentran a merced de sus propios 

instintos y pasiones. Son seres únicos, para los que no existen las 

llamadas convenciones sociales. El Amor de Alejandro por Catalina 

es un sentimiento feroz e inhumano que solo podrá realizarse con la 

muerte. 

 Ante todo, se ha procurado respetar en esta película el 

espíritu de la novela de Emilia Bronté. 

 

“Instinto”, “pasión”, “amor”, “muerte”, una escala de sustantivos que definen con 

claridad la lista de intereses temáticos y, al mismo tiempo, la gradación y la evolución 

dramática de la trama. También son palabras que expresan intencionadamente, aunque 

no expresa, su vinculación a la lectura renovada de la leyenda de Tristán e Iseo que 

desde el siglo XIX estaba construyéndose en Europa. De no ser por la especificación de 

que se trata de una versión de la novela de Emily Brontë, bien pudiera estar 

introduciéndonos claramente a una versión de la leyenda…, como efectivamente es en 

sus intereses más profundos.  

 

En opinión de Luis Buñuel, el filme no terminó de reflejar todo el potencial que 

poseían, tanto estético como temático, la novela —y por extensión la leyenda—, pero en 

cambio siempre consideró que su versión era más fiel a la novela que la realizada en 

1939 por William Wyler269: «Creo que la mía, quitando el funesto reparto que hizo el 

productor, está mejor desde el punto de vista del espíritu de la novela»270.  

 

Si recapitulamos, sabemos que la obra de Brontë sirve a Buñuel como pretexto 

para insertar y desarrollar la leyenda de Tristán e Iseo, y esta a su vez está utilizada 

                                                
269 Wuthering Heights (William Wyler, EE.UU., 1939) 
270 DE LA COLINA, TURRENT, p. 85; «Su adaptación de la obra es la menos fiel y, sin embargo, la más 
lograda de cuantas existen», en SERRANO DE HARO, p. 179. 
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como plataforma para expresar y reivindicar la idea del amour fou surrealista, claramente 

influido por el romanticismo. Esta red de conexiones e influencias definen perfectamente 

la versión estética que obrece Buñuel sobre la leyenda de Tristán e Iseo y que viene 

claramente marcada por la que dio el Romanticismo, aunque matizada convenientemente 

por la relectura surrealista.  

Existen diversos detalles que relacionan esta operación buñueliana de adaptación 

cinematográfica con la parafernalia y la imaginería románticas. El cúmulo de relaciones 

que empieza, como es evidente, con la utilización de la novela Cumbres borrascosas. Pero 

no queda ahí. 

 

El filme es una síntesis de la novela, como no podría ser de otro modo al  tratarse 

de un cambio de lenguaje, pero además Buñuel adapta, recorta y descompone su 

estructura; elimina parte de su inicio y parte del final, modifica y comprime 

sustancialmente la obra hasta dejarla en su estructura elemental: «Buñuel no va a 

interesarse por seguir los meandros de un relato que Emily Brontë plantea como la 

odisea de una saga familiar […], sino que omite toda alusión a nacimientos e infancia 

para centrarse tan solo en el triángulo que forman los tres protagonistas principales»271 

Ya tenemos, por tanto, el esquema básico y fundamental a tres que une la novela y el 

filme con la leyenda medieval: Eduardo, Alejandro y Catalina versus Marco, Tristán e 

Iseo. Luis Buñuel sintetiza la trama en el seguimiento del trío (marido, amante y mujer), 

retorciendo la estructura para acercarla completamente a la de la leyenda tristanesca. 

 

 
 

                                                
271 ÍDEM. 
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Y continuando con la 

transformación, para acercar más la obra a 

su discurso y a su objetivo, Buñuel incluso 

cambia el título dotándolo de más potencia 

dramática: Abismos de pasión. Todo vale 

para llevar la trama a los intereses de 

Buñuel, para dejar la estructura narrativa 

en su misma esencia: se evitan los apellidos 

familiares, se elimina toda información 

aparentemente superflua; no conocemos 

nunca la ubicación geográfica de los hechos, no hay excesivas descripciones paisajísticas 

con la cámara, salvo las que se emplean como recurso, más que narrativo, dramático. Es 

un trabajo a fondo, una descomposición total de la obra original. Para Buñuel, el guión 

redactado con Pierre Unik a principios de los años treinta era perfecto272, pese a que 

Julio Alejandro, su amigo y guionista habitual en ese periodo de su filmografía, lo 

revisara a conciencia. 

 

Buñuel se ocupa de la trama que va desde el capítulo X (cuando Heathcliff vuelve 

a la casa de los Linton al cabo de los años) hasta el capítulo XVII (la muerte de 

Catalina). Como resumen de toda la primera parte no trasladada al filme, Buñuel incluye 

una escena —un plano-secuencia— que nos resume perfectamente toda la infancia de 

Heathcliff y Catalina: vuelven al árbol de 

sus juegos infantiles, donde se fraguó su 

pasión, y de una grieta en su corteza 

extraen una serie de objetos sumamente 

sugerentes que sintetizan un pasado de 

amor turbulento [fig. 1]. Es una escena 

que permite de forma clara establecer 

esos vínculos del filme con la imaginería 

romantica, como veremos, pero también 

deja introducir elementos surrealistas: un 

                                                
272 «Ciertamente unos de los mejores que he tenido entre mis manos», en BUÑUEL, op. cit., 1987, p. 249. 
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cuchillo, unas cuerdas y una linterna que Catalina rompió siendo niños arrojándola 

contra Alejandro cuando este la enfadó. La imaginación del espectador trata de adivinar 

qué clase de juegos infantiles pueden hacerse con esos desconcertantes objetos. 

 

El árbol donde se habían depositado esos recuerdos de infancia, y otros árboles 

que Buñuel dispone en la pantalla a lo largo del metraje del filme, posee un poder 

simbólico reseñable. No en vano los mismos títulos de crédito iniciales están 

superpuestos a distintos planos de troncos retorcidos [fig. 2, en la página anterior], 

anticipo de la violencia visual del resto de la película, y el primer plano del filme muestra 

un gran árbol que recuerda protagonizan frecuentemente la pintura del pintor 

romántico Caspar David Friedrich [figs. 3 y 4]. 

 

 
 

La relación entre el filme y su atmósfera con el Romanticismo se produce, en 

gran medida, por referencias visuales como esta, de gran potencia y de absoluta 

ubicación en el seno del movimiento decimonónico. Es, por otro lado, y por seguir 

argumentando ese cruce de influencias, otro detalle de nexo entre Romanticismo y 

surrealismo estético, ya no tan militante, del Buñuel maduro. 

 

En la oscuridad, un árbol está iluminado desde atrás para resaltarlo en el inicio 

de la secuencia final del filme [fig. 5], y en varias escenas es el árbol el que domina la 

construcción de la imagen, dejando a los personajes en un plano muy secundario. Esta 

constante presencia de árboles en multitud de encuadres, presidiendo incluso el plano en 
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varias secuencias, habla de una voluntad 

clara de darle protagonismo simbólico y 

permanente. Es así cómo, desde la asepsia 

de una interpretación simbólica, ese árbol 

que esconde los recuerdos infantiles, o 

cualquiera de los árboles que aparecen en 

todo el metraje, representan una «figuration 

symbolique d’une entité qui le dépasse et 

qui elle, peut devenir un objet de culte»273. 

Ese árbol que ha escondido los objetos que 

describen su enigmático y sórdido amor infantil es un totem que, con la referencia 

inevitable y demostrable iconográficamente del romanticismo alemán, trae la idea de 

unión religiosa entre los opuestos, entre el cielo y la tierra, entre la vida y la muerte; es, 

extendiendo la enumeración, el elemento de unión entre dos amantes que no pueden 

cristalizar su amor en la vida, sino en la muerte. Es la imagen de la elevación hacia el 

cielo y, por extensión, la imagen de la migración de las almas. Como plasmación de esa 

idea, la unión en un solo espacio de la quietud del árbol, anclado en la tierra, con aves 

que se posan en sus ramas y alzan el vuelo, es una imagen evocadora que comparten la 

iconografía romántica y, un siglo después y con clara voluntad de emulación, la del filme 

buñueliano.  

 

Esta escena frente al árbol, sintetizando y uniendo pasado y presente, parece 

ilustrar la idea de que su amor es imposible en la tierra y que para llevarlo a cabo será 

necesario pasar del ámbito terrenal al espiritual. En palabras de Agustín Sánchez Vidal, 

«su amour fou es imposible y solo puede resolverse en la muerte, en un último juego 

terrible»274. El árbol reúne y resume gran cantidad de información y expresa lo no 

visible, lo espiritual; participa de la poesía de la película, es un objeto poético cuya 

«lectura [es] intraducible al lenguaje verbal […]. Contiene máxima condensación 

poética»275; reune toda una aventura vital intensa, un pasado complejo y una riquísima 

                                                
273 CHEVALIER, Jean y GHEERHANT, Alain, Dictionnaire des Symboles, París, Robert Laffont, 1982, pp. 
62-68. 
274 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Luis Buñuel. Obra cinematográfica, Madrid, J.C., 1984, p. 180. 
275 MONEGAL, op. cit., p. 153. 
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historia amorosa que ahora descubrimos aunque sea de forma oscura e inquietante. Es, 

en esencia, la exposición cinematográfica de la idea del “objeto surrealista” que tanto 

abunda en la filmografía de Luis Buñuel, y que siempre nos remite a significados 

abiertos a la imaginación de un espectador asombrado por su libertad. 

El árbol como alusión a una 

pasión atávica y trascendente está 

presente, como decimos, en toda la 

película, dibujando en la pantalla planos 

complejos con su figura retorcida. En 

reposo, el tronco deforme representa 

una violencia contenida; movido por el 

viento, la copa se revuelve 

violentamente como expresión de un 

momento de gran agitación emocional. 

Así, las ramas de un gran arbol se 

agitan salvajemente cuando Catalina acaba de morir y Alejandro le reclama 

fanáticamente amor eterno más allá de la muerte [fig. 6]; es un árbol sacudido por el 

viento que parece —el plano está perfectamente construido para llevarnos a esa idea— 

ser una prolongación de un Alejandro arrebatado por el dolor. Y poco después, otro 

árbol abre la escena del cortejo fúnebre de Catalina camino del cementerio [fig. 7], en 

un plano en el que el árbol ocupa la totalidad de la imagen, dejando un pequeño rincón 

para el ataúd donde trasladan a Catalina. Ya en el cementerio, otro gran árbol preside la 

llegada del cortejo [fig. 8].  
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En el desenlace del filme hay varios cambios sustanciales respecto a la novela. En 

el capítulo XVI Brontë escribe que a Catalina «no la enterraron ni en la capilla, bajo el 

esculpido panteón de los Linton, ni afuera entre las tumbas de su propia familia. Cavaron 

su fosa en un verde declive»276. En Abismos de pasión, en cambio, Catalina sí que yace en 

el panteón familiar al que Alejandro accede para abrazar el cuerpo y seguidamente morir 

junto a ella en una escena completamente tristanesca; sin embargo, el capítulo XVII de 

la novela, el que sigue a la muerte de Catalina, no recoge la muerte de Alejandro. Esta 

no sucede sino dieciocho años después: al abrir el ataúd, Alejandro encuentra el cuerpo 

de Catalina intacto. En su libre adaptación, Buñuel resume todo ese espacio de tiempo en 

unas pocas horas, las que van del reciente entierro a su incursión nocturna en el 

cementerio del pueblo y en el panteón donde reposa Catalina. El objetivo final de todo el 

filme, la gran carga poética que se ha ido acumulando durante todo el metraje, se 

concentra en esa escena, en la que confluyen definitivamente los dos discursos medulares 

del filme: el amour fou y la muerte de amor extraída de su lectura de la leyenda.  

 

Es ahora, por fin, cuando se desvela la verdadera intención de Luis Buñuel. Ha 

unido en una misma obra tres elementos: Cumbres borrascosas de Emily Brontë, la 

leyenda de Tristán e Iseo representada por ese final apócrifo que los hace morir juntos 

(delatada también por la música de Wagner que ahora es especial y conscientemente 

intensa) y la visión surrealista como presencia necesaria y aglutinadora para construir 

un todo temático que se proyecta más allá de la simple trama de amor torturado. Esa 

escena en concreto, esa modificación tan radical para acercar la historia de Brontë a la de 

Tristán e Iseo y al universo buñueliano, es clave para entender el interés del director 

para hacer de la leyenda el objeto último de su propuesta audiovisual. Y es así porque la 

leyenda de Tristán e Iseo aparece como el vehículo perfecto para acomodar en su seno 

una nueva relectura, una apiñada acumulación de experiencias artísticas, y proyectar una 

obra completamente reformada de la mano de las complejidades del surrealismo. Es, por 

la elaboración de Luis Buñuel, la “leyenda surrealista” de Tristán e Iseo. 

 

 

 

                                                
276 BRÖNTE, op. cit., p. 300. 
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3.1.7. La lectura surrealista de la leyenda de Tristán e Iseo. 

 

Una vez explicada la presencia dominante de los motivos tristanescos en Abismos 

de pasión, queda desgranar algunos detalles de peso que enriquecen y aportan esa nueva 

perspectiva sobre la leyenda. Así como, siglo a siglo, y como intentamos ilustrar en la 

primera parte de este trabajo, cada tiempo ha ido dejando su huella en la historia de 

Tristán e Iseo para hacerla evolucionar, Luis Buñuel no solo suma al desarrollo de la 

leyenda la perspectiva cinematográfica junto con la de otros directores que también se 

han acercado a ella, sino que imprime además una lectura surrealista, una perspectiva 

que él mismo fundó con su primer filme en 1929 y que actualiza la historia medieval bajo 

el nuevo prisma de las vanguardias de la primera mitad del siglo XX. 

 

Como ya adelantamos, es en la escena final del filme, en esa variación respecto al 

original literario, donde se conservan en gran parte las claves para relacionar el filme 

con la leyenda de Tristán e Iseo, y, además, donde se condensan una buena cantidad de 

recursos del lenguaje surrealista que permiten dan una nueva dimensión, completamente 

innovadora, al relato.  

 

[Hemos elaborado un découpage con los planos de la escena, añadido en un apéndice a 

este estudio, que facilitará su análisis secuencial. Nos remitiremos a él cuando sea necesario con el 

nombre “Plano X”, donde X será el número del plano referido] 

 

El lenguaje cinematográfico, una vez desprendido de su primera influencia del 

género teatral y asumiendo muchos de los recursos propios de la novela y de la poesía, 

permite jerarquizar visualmente el entorno, fijar la atención del espectador en aspectos 

inusuales, elaborar mediante el montaje una serie de relaciones que no serían posibles de 

forma natural. Buñuel ha utilizado en toda su trayectoria cinematográfica esos recursos 

técnicos que el cine ha puesto a su disposición para explorar en la pantalla las 

posibilidades del lenguaje surrealista. Él fue su creador, en definitiva, y también uno de 

sus más importantes desarrolladores. Esa secuencia final de Abismos de pasión resulta ser 

un compendio de todos esos recursos, una escena que reúne por sí sola todos los recusos 

cinematográficos referidos a la poética del objeto surrealista. En 1954 ya no era una 
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nueva forma de hacer cine, pero sí que representa una forma distinta de mostrar la 

leyenda de Tristán e Iseo en la que los deseos subterráneos, la banalización del 

psicoanálisis freudiano277 y el juego con los objetos de doble sentido tienen mucho que 

decir. 

 

Si hablamos de una lectura surrealista de la leyenda, está claro que las imágenes 

que esconden un deseo erótico van a estar presentes de una manera u otra, pero siempre 

de forma tangencial, haciendo uso de ese llamado «objeto surrealista» que, 

convenientemente tratado por la imaginación del artista, descubre las intenciones del 

sujeto representado. Imágenes de representación sexual, siempre violentas en el caso de 

Abismos de pasión; objetos que hacen cristalizar por fin las pulsiones escondidas durante 

todo el metraje…, en la pantalla se disponen todos los recursos típicamente surrealistas 

para reinterpretar y actualizar el amor de Tristán por Iseo. Si en la escena del árbol 

donde se conservan todos los objetos de su amor infantil ya se apreciaba ese componente 

surrealista del “objeto”, de nuevo vuelven esas imágenes turbadoras —ahora en un 

ambiente gótico y tenebroso— para mostrar las complejidades del subconsciente. Todo 

condensado en esa escena capital.  

 

Así, cuando Alejandro trata primero de romper, arrementiendo con una barra, la 

cadena que sella la puerta de la cripta [Plano 9], y luego fuerza con éxito el candado que 

la sujeta [Plano 11], dos largos encuadres escenifican una composición de contenido 

claramente sexual que no es nueva en la filmografía de Luis Buñuel.  

 

En el cine de Buñuel existen varios ejemplos de planos que contienen elementos 

de evidente forma fálica, ya sea arremetiendo contra algo, sosteniéndolos en actitud 

agresiva, hurgando en un material viscoso o siendo frotados en clara actitud onanista. 

Son objetos desconcertantes que buscan mostrar la realidad que la apariencia de la 

secuencia esconde. Comparten similar intención la célebre escena del ojo cortado de Un 

Chien andalou (1929), la escena de la ira final de L’Âge d’or (1930) en la que Gaston 

Modot blande por la habitación un arado, el extraño inserto donde Jorge Negrete 

                                                
277 Resulta curioso que, entre todas las películas analizadas por Fernando CESARMAN en su obra El ojo 
de Buñuel: Psicoanálisis desde una butaca (Barcelona, Anagrama, 1976), no hay ninguna referencia a Abismos 
de pasión. 
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remueve con una rama el lodo mientras charla con su partenaire con aparente inocencia 

en Gran Casino (1947), su primera película mexicana; la escena en la que Don Guadalupe 

recrimina a Susana que vista de forma tan atrevida mientras limpia con gran fruición el 

cañón de su escopeta, en Susana (1950). La fijación de Buñuel por ese tipo de planos, su 

trascendencia freudiana y la antífrasis que de ello se deriva es esclarecedor. 

 

 
 

Buñuel, no sabemos si exagerando o siendo franco, tendía a asociar determinados 

objetos fálicos con el sexo masculino, lo cual le incomodaba sobremanera, de tal forma 

que no permitía a ningún periodista entrevistarle con un micrófono. En ese sentido, De 

la Colina y Turrent recogen una anécdota: «Sabíamos que Buñuel detestaba las 

entrevistas, que sentía horror por ese aparato electrónico llamado magnetofón y por la 

forma “fálica” (decía) de los micrófonos […]. La primera entrevista tuvo lugar el 15 de 

enero de 1975. Don Luis empezaba a arrepentirse, sobre todo por el empleo de la 

grabadora. De la Colina lo convenció diciéndole que se trataría de un aparato muy 

discreto y sin micrófono»278.  

 

Tras romper el candado y antes de entrar en la cripta, surge de entre las lápidas 

el cañón de la escopeta de Ricardo, hermano de Catalina, quien quiere matarlo [Plano 

13]; un disparo hiere a Alejandro en el pecho [Planos 14 y 15], y herido baja al panteón 

[Plano 17] para encontrarse con el cuerpo de Catalina. En relación a este punto, Buñuel 

explicaba a propósito del amor: «Un poema de Breton dice que el amor es una ceremonia 

secreta que debe celebrarse a oscuras en el fondo de un subterráneo. Esto es para mí el 

evangelio»279. Y añadía después: «Por razones que no se me alcanzan, he encontrado 

siempre en el acto sexual una cierta similitud con la muerte, una relación secreta pero 

                                                
278 DE LA COLINA, TURRENT, p. 10. 
279 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Luis Buñuel, Madrid, Cátedra, 1998, p. 193. 
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constante»280. El Liebestod del Tristan und Isolde de Wagner va a escucharse durante 

toda la escena, por si quedaba alguna duda sobre su primera inspiración y sobre su 

voluntad de reproducir la dramática escena final de la ópera y de la leyenda.  

 

Todo ha sido el prólogo a la escena de amor final. Alejandro baja las escaleras de 

la cripta, llega hasta el féretro de Catalina y quita las flores que han quedado tras el 

funeral [Plano 18]. Abre la tapa [Plano 19] y se encuentra cara a cara con la muerta 

[Planos 20 y 21]. Ante el cuerpo de Catalina, Alejandro realiza un extraño ritual que 

también entronca con otras imágenes de la filmografía de Buñuel, pero especialmente 

con L’Âge d’or (1930): antes de coger su mano, apartar el velo de su cara y besarla, en un 

primerísimo plano vemos cómo Alejandro toma un puñado de tierra que Catalina tiene 

en su regazo y la deja caer poco a poco. En L’Âge d’or, el gentío ofendido separa a una 

pareja en pleno derilio amoroso, y mientras a ella se la llevan monjas y sacerdotes, él la 

observa alejarse desde el suelo manoseando barro en un arrebato de éxtasis tras diversos 

planos de lodo y lava removidos. 

 

 
 

Si consideramos la continuidad de ambos proyectos en el tiempo, el primero 

realizado en 1930 y el segundo escrito poco después pero pospuesto hasta 1954, este 

plano delata que estamos ante un mismo lenguaje, ante unos mismos códigos. 

 

                                                
280 ÍDEM, p. 128. 
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L’Âge d’or, por otro lado, con la música de Tristan und Isolde de Wagner situada 

en una de sus escenas centrales que, además, ilustra una determinada situación adúltera, 

se presenta como pieza clave en los referentes tristanescos que influyen en la propia obra 

de Luia Buñuel, pero también la de alguno de sus más destacados herederos. Es el caso 

de François Truffaut, que, como veremos más adelante, utilizará convenientemente el 

filme buñueliano como modelo para La Femme d’à côté (1981), su obra más abiertamente 

cercana a la leyenda y que ocupará efectivamente la parte final de nuestro análisis. 

 

Siguiendo esta idea, esa continuidad del universo buñueliano nos permite 

rastrear en el pasado relaciones entre sus filmes, pero también entre aquellos que se 

rodaron después. De este modo, Alejandro toma la mano fría de la muerta y la suelta con 

repulsión, y sin embargo se encarama a la caja, se echa sobre el cuerpo de Catalina y la 

besa finalmente [Plano 23]. Una imagen que recorre transversalmente la filmografía 

buñueliana y que encontraremos después en Viridiana (1961), en Belle de jour (1967) o en 

Tristana (1970): en Viridiana, esta sucede cuando Don Jaime sugiere a su sobrina 

Viridiana, como favor último antes de que esta regrese al convento, que se vista con la 

ropa de novia que llevaba su esposa cuando murió la noche nupcial. Tras suminstrarle 

un somnífero diluido en una taza de café, Viridiana cae dormida. Don Jaime la lleva hacia 

la misma cama donde murió su esposa y observa el cuerpo «muerto» de Viridiana, tras lo 

cual, llevado por el éxtasis erótico, la intenta violar; en Belle de jour, cuando Séverine en 

su trabajo de prostituta tiene que hacer de muerta para cumplir la perversión sexual de 

un cliente; y en Tristana, cuando la propia Tristiana se siente  atraída por la estatua 

mortuoria del sepulcro del cardenal Tavera, en Toledo. 
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En pocos planos como estos, tan frecuentes en las películas de Buñuel, se recoge 

mejor esa relación entre amor y muerte pasado por la óptica surrealista. El componente 

romántico queda convenientemente matizado por la perspectiva surrealista y 

buñueliana, por la exposición explícita de que se trata de un arrebato, de una perversión 

y de un acto de locura suprema. No se trata de una crítica, sino de dejar patente y 

convenientemente mostrado lo que antes las representaciones artísticas expresaban de 

otro modo. La idea romántica del amor febril deja paso a las complejidades del 

subconsciente humano.  

 

En su delirio [Plano 24], Alejandro tiene la visión de que Catalina, desde la 

escalera de acceso a la cripta, le ofrece sus brazos abiertos [Planos 25 y 27]. Sin 

embargo, es Ricardo quien aparece apuntándolo por segunda vez con su escopeta [Plano 

28] en un encuadre simétrico al anterior; la prosaica realidad —una muerte por 

venganza— se impone a la muerte de amor, al abrazo final.  

 

 

 

3.1.8. Hacia la normalización de la leyenda en el cine de Luis Buñuel. 

 

Gran parte del cine de Buñuel se ha carecterizado siempre por mostrar una 

continuidad, un mismo patrón de las relaciones amorosas. En una buena cantidad de sus 

filmes —unos de forma más compleja que otros— han desarrollado la idea del adulterio 

como centro de la trama. En esos títulos existe una pareja y un intruso que se interpone 

y que consigue acabar con la relación de estabilidad. Esta normalización del asalto al 

matrimonio (o a la unión de una pareja en cualquier forma, porque en el cine de Buñuel 

no siempre existe el matrimonio como nexo amoroso) es otro avance hacia la 

vulgarización de la leyenda en el XX, y del que se hizo eco también Buñuel. Todavía 

aferrado a una concepción trascendente de esa violación, su cine va aligerando las 

consecuencias y los tintes de tragedia, un aspecto que irá evolucionando con el paso del 

tiempo hasta su completa disolución. Esta inédita ligereza de un detalle de la leyenda 

que hasta entonces había sido fundamental, será una de las principales novedades que el 

siglo XX trajo consigo y que Luis Buñuel fue gradualmente introduciendo en sus filmes.  
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En Un Chien andalou (1929) y L’Âge d’or (1930) estamos hablando de un conflicto 

anidado en el subconsciente, donde la educación y la cultura son una forma de censura 

de la libertad y del amour fou surrealistas; en ambos casos, la mujer huye con un nuevo 

amante, y también en ambos casos la música de Tristan und Isolde de Wagner ofrece 

significativamente todo su trasfondo poético. Para más abundamiento en lo laberíntico 

de estas relaciones, en el caso de L’Âge d’or, el supuesto Tristán es el director de 

orquesta que en el concierto del jardín estaba dirigiendo el Liebestod wagneriano. 

 

 

Así mismo, en su película Susana (1951), dirigida, como decíamos, durante los 

primeros años de su etapa mexicana, introduce a una joven (Susana) en un entorno de 
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equilibrio familiar (marido, mujer, hijo) que consigue hacer saltar por los aires, 

despertando entre los hombres una serie de instintos sexuales que permanecían ocultos. 

 

 

 

En Él (1953) se produce una evolución todavía mayor, y se percibe ya que la 

profundidad pasa del conflicto que pueda haber en un asunto de adulterio a los 

accidentes psicológicos de un celoso enfermizo, que primero consigue arrebatar a un 

amigo la mujer con la que iba a casarse, para terminar temiendo que esta vaya a 

abandonarle a él para volver con su antigua pareja. Se produce un camino de ida y vuelta 

que deja el problema del adultero en un asunto médico, pero también con un 

componente cultural, educacional y social que Buñuel, además de ejercer de observador, 

parece castigar.  
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En Viridiana (1961), los lazos de unión experimentan una disolución por un lado, 

porque Viridana no está casada con su tío, pero al mismo tiempo Buñuel (el guión se 

basa lejanamente en Halma, de Benito Pérez Galdós) retuerce la historia para que ella 

sea vista por por él como su mujer fallecida antes de consumar el matrimonio, 

visualizado en un ritual fetichista que potencia el componente sexual y morboso de la 

relación. Por otro lado, el tercero en discordia acaba consiguiendo que Viridiana acceda 

a sus pretensiones, compartiendo relación con la criada, una opción que Bueñuel no dudó 

en tomar cuando se vio obligado a cambiar el final “a dos” tras la petición de las 

autoridades censoras del momento. La familiaridad y ligereza con la que trata Buñuel las 

relaciones amorosas sitúa el filme perfectamente integrado en la apertura social de los 

años 60, y sin embargo no puede dejar de introducir todos esos motivos surrealistas y 

ocultos propios de su cine, y que son su aportación y su apuesta por una nueva lectura de 

las relaciones a tres y, por extensión, a toda permanecia de la leyenda, por muy pequeña 

que esta sea. 

 

 

 

Belle de jour (1967) afianza su relación con la modernidad y la actualización, 

situando la acción en París en el seno de la pequeña burguesía. Séverine, casada, 

acomodada y con problemas para llevar una vida sexual normal con su marido, no puede 

evitar, sin embargo, acudir cada día a ejercer la prostitución en un burdel. Allí conoce a 

un delincuente y lo convertirá en su amante, mientras en su casa duerme en una cama 

distinta a la de su marido. 
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Si Belle de jour se alejaba mucho del componente legendario, que permanece 

residual, Tristana (1970) contiene las referencias a la leyenda de Tristán e Iseo que ya 

poseía la novela de Galdós, que sin embargo hace suya para completarla con su universo, 

potenciando el fetichismo, las oscuridades del subconsciente y el erotismo de pesadilla.   

 

 
 

Y cerrando su filmografía, en Cet obscur objet du désir (1977) se vuelve a repetir el 

esquema triangular. Buñuel decide volver al motivo tristanesco incluso para su última 

película, su consciente testamento cinematográfico, situándolo como elemento central, y 

de nuevo lo presenta con los atributos que había venido sumando a la leyenda, pero 

también restando del cuerpo original para poder adaptarla al siglo XX.  Conviene 

recordar que Buñuel era consciente de que con Cet obscur objet du désir cerraba su obra 

cinematográfica. En la última de sus escenas, una mujer zurcidora nos recuerda el 

cuadro de Vermeer La encajera, que Buñuel ya había reproducido en Un Chien andalou 

cuando la protagonista arroja el libro que está leyendo. Pero esta secuencia final de su 

última película nos remite sobre todo a la escena inicial de su primer filme donde el 

propio Buñuel, en una verdadera declaración de intenciones artísticas, secciona con una 
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navaja el ojo con la que se abría su obra. Es un un detalle menor que en su testamento 

Buñuel decida también volver al motivo tristanesco. 

 

 

 

 

En cierta forma, el cine de Luis Buñuel nos aparece como una representación 

monolítica de la leyenda a lo largo de los años, matizable quizás por un pequeño ascenso 

hacia el creciente refinamiento en el tratamiento del amor y erotismo que creía percibir 

en el fondo de Tristán e Iseo. Buñuel, cuya trayectoria ocupa casi la totalidad del siglo, 

mantuvo los avances que durante la primera mitad del siglo XX habían renovado la 

leyenda desde la perspectiva surrealista, esto es, la representación del amour fou por 
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encima de todo y la exploración de los instintos humanos como detonantes de la 

rebelión moral y social.  

 

No es, en cambio, la única forma de renovación de la leyenda en el cine. Ya sea 

como evolución de la propuesta buñueliana, ya por propia exploración y desarrollo, 

cineastas como Jean Cocteau y François Truffaut aportaron su filmografía para 

continuar acomodando la vieja leyenda a las circunstancias de nuestro tiempo. 
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3.2.8. Apéndice: Découpage de la escena final de Abismos de pasión 
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3.2.  L’Éternel retour de Jean Delannoy y Jean Cocteau, 1943. 

 

 

 
 

¿Dónde tiene lugar nuestra historia… y cuándo? Es un privilegio 

de las leyendas el estar más allá del tiempo y del espacio. 

Orphée (Jean Cocteau, 1950) 

 

 

 

 

 3.2.1. Introducción. 

 

A diferencia de Abismos de pasión, de Luis Buñuel, L’Éternel retour (Jean Delannoy, 

1943) representa una aproximación cercana a la textualidad de la leyenda tristanesca. 

Así fue la voluntad de Jean Cocteau a la hora de traspasarla al cine mediante una 

escritura entre el teatro —medio en el que venía expresándose el autor— y la fotografía, 

pero que, como toda su carrera cinematográfica, acabó por convertirse en una 

formulación fílmica digna de un verdadero creador de cine. La altura artística de Jean 

Cocteau tuvo en el cine, más que una prolongación, una faceta más de su capacidad 

creativa. Esas dotes extremadas hicieron que, aun encontrándose en la sombra de 

L’Éternel retour, su presencia en la obra fue la de autor total, visible, como se demostraría 

poco después en el desarrollo de una filmografía que, aunque relativamente breve, fue de 

primer orden. 
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La naturaleza de arte imbricado en todo el abanico de creaciones cocteaunianas 

(teatro281, narrativa282, poesía283, obra plástica y gráfica284…) hace que su comparta con 

todas ellas las mismas características. Una de las más importantes, por no decir la más 

reseñable de todas, es su voluntad de recreación de aquellas obras que nos han llegado 

de la antigüedad clásica285. El cine, ya sea aquel que escribió como el que también 

dirigió, entró en el seno de un todo temático como una parte más. Jean Cocteau, en todas 

sus circunstancias, es un verdadero reivindicador de mitos y leyendas, revistiéndolas de 

unos atributos y un entorno actualizados. En el prólogo de Orphée (1950), seguramente 

su obra cinematográfica más destacada, precisa este punto: «¿Dónde tiene lugar nuestra 

historia… y cuándo? Es un privilegio de las leyendas el estar más allá del tiempo y del 

espacio»286. 

 

Igual que sucede con Orphée, un mito clásico —uno de los más significativos, por 

otro lado—, la leyenda de Tristán e Iseo es para Jean Cocteau una pieza susceptible de 

actualización. Ya sea como formulación estructural, que es el caso de Luis Buñuel —y, 

como veremos más adelante, también el de su compatriota François Truffaut—, ya por 

referencia directa, como lo es en Cocteau, la leyenda de Tristán e Iseo admite una 

constante transformación y adaptación en su proceso de anclaje en la modernidad. 

 

 Hay, además, una conexión generacional con Luis Buñuel que no podemos 

obviar. Aunque se estrenó públicamente en 1932, en el año 1930 Jean Cocteau rodó Le 

Sang d’un poète287, un mediometraje que fue financiado por Charles de Noailles al mismo 

tiempo que ponía también el dinero para que el director de Calanda pudiera hacer L’Âge 

d’or. La voluntad del mecenas era poder producir dos filmes de vanguardia. Sin embargo, 

ambas obras no podrían resultar más distintas. Apuntan a objetivos diferentes, y 

                                                
281 COCTEAU, Jean, Théâtre complet, París, Gallimard, 2003. 
282 ÍDEM, Oeuvres romanesques complètes, París Gallimard, 2006. 
283 ÍDEM, Oeuvres poétiques complètes, París, Gallimard, 1999. 
284  Ver CAIZERGUES, Pierre, Jean Cocteau & l’image, Montpellier, Presses universitaires de la 
Méditerranée, 2013. 
285 BOORSCH, Jean, “The Use of Myths in Cocteau's Theatre”, Yale French Studies No. 5, The Modern 
Theatre and Its Background, 1950, pp. 75-81; más recientemente, LASSO DE LA VEGA, José S., Los 
temas griegos en el teatro francés contemporáneo (Cocteau, Gide, Anouilh), Murcia, Universidad de Murcia, 
1981, pp. 53-85. 
286 COCTEAU, Jean, L'Éternel retour, París, Nouvelles Éditions Françaises, 1946, p. 10. 
287 Existe una edición crítica del guión: ÍDEM, Le Sang d’un poète, Mónaco, Éditions du Rocher, 1999. 
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también corrieron distinta suerte. Le Sang d’un poète fue un filme pronto defenestrado288 

por asumir fórmulas surrealistas, pero realizado en los márgenes del movimiento289, lo 

que propició la condena del grupo de André Breton; L’Âge d’or, en cambio, acabó 

imponiéndose, tras no pocas vicisitudes, como un filme capital del arte surrealista. Fue 

aclamado por los surrealistas y ha llegado hasta nuestros días como obra de referencia.  

 

Esta convergencia temporal (y financiera) hubiera sido una mera anécdota si no 

fuese porque ambos directores acabaron dedicando parte de su obra a la plasmación en el 

celuloide, de una u otra forma, de la leyenda de Tristán e Iseo. Ambos fueron pioneros 

en la recuperación sistematizada de la vieja historia medieval en el cine, en un momento 

en que el mundo del Medievo volvía a ser objeto de atención de los nuevos artistas. En 

el descubrimiento de esa coincidencia está la base de nuestro interés por ellos.  

 

Más allá de la mera ambientación, Cocteau y Buñuel hicieron un difícil ejercicio 

de ahondamiento en los cimientos culturales de la leyenda, en su potencial universal, y 

abrieron las puertas a su descomposición y actualización. Si bien vimos que Buñuel 

imbricaba la leyenda en el complejo ideológico del surrealismo, Jean Cocteau, en cambio, 

propone una revisitación, una acomodación sencilla de la leyenda en un mundo que ya 

no es el medieval, adaptando o aportando nuevas soluciones a elementos que habían 

quedado fuera de tiempo. La llegada de Truffaut, heredero en su eclecticismo de ambos 

directores, permitió ofrecer, por fin, una relectura que integró definitivamente la leyenda 

en el tejido artístico y social de la sociedad occidental contemporánea, que de nuevo se 

encontraba cara a cara con una historia de la que se había hecho acompañar durante el 

último milenio.  

 

 

 

                                                
288 GUBERN, Román, «La sangre de un poeta», Nosferatu, No. 3, 1990, pp. 44-45. Brunius cambió el 
título de Le Sang d’un poète por Menstrues d’un poète. En BRUNIUS, Jacques, En marge du cinéma français, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 1987, p. 84. 
289 Incluso hoy, Le Sang d’un poète se acomoda con dificultad entre otros films de calado surrealista; el film 
aparece incluido en la categoría de «influencias, contaminaciones, prolongaciones…» en COMPANY, 
Juan Miguel et al., Surrealistas, surrealismo y cinema, Barcelona, Fundación La Caixa, 1991, p. 236. Sobre el 
surrealismo en Jean Cocteau, ver LE CORSU, Soraya, L'image surréaliste dans l'œuvre de Jean Cocteau, 
París, Connaissances et savoirs, 2006; LUTHER, Micha, Jean Cocteau et le surréalisme, Munich, Grin, 2011. 
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3.2.2 Entre la tragedia y la leyenda. 

 

Una década después del estreno de Le Sang d’un poète, Jean Cocteau vio de nuevo 

la oportunidad de volver al cine. Su carrera tras ese controvertido debut se había 

centrado en lo eminentemente literario y escénico, concentrando sus energías en apoyar 

y encumbrar la carrera teatral de Jean Marais, quien desde la mitad de la década de los 

30 había sido su pareja. Y así, concebida al estilo de una escritura teatral, el proyecto de 

L’Éternel retour fue evolucionando hacia su fijación en una versión cinematográfica, como 

ocurriría con otras piezas de inspiración teatral y narrativa escritas por Cocteau que 

acabarían irrumpiendo en una pantalla de cine. Porque, una vez afianzada la carrera 

teatral de Jean Marais, el empeño de Cocteau derivó a la gran pantalla y, por lo tanto, a 

la elevación del actor al estrellato popular en pleno conflicto bélico, con las autoridades 

políticas y culturales del momento imponiendo trabas a veces insuperables. Jean Marais 

ya había tenido alguna oportunidad para trabajar en una decena de películas, pero 

siempre había sido en papeles menores. Fue tras L'Éternel retour, mediante una operación 

perfectamente calculada por Jean Cocteau, cuando el actor se convirtió en portada de las 

publicaciones cinematográficas de la Francia ocupada290.  

 

Que Jean Cocteau, al margen de su voluntad de encumbrar a su compañero 

sentimental291, utilizara la leyenda de Tristán e Iseo para reiniciar, si bien de forma 

titubeante, su carrera cinematográfica, responde sin duda al evidente renacimiento que 

la misma estaba viviendo, entrado ya el siglo XX, en el entramado cultural francés y 

europeo, pero también a la insistencia de Cocteau por colaborar en esa naciente 

recuperación y prestigiar más todavía la narración medieval y el mundo del Medievo en 

general292.  

 

                                                
290  CHEDALEUX, Delphine, “Un jeune premier sous l'Occupation: Jean Marais ou l'éloge d'une 
masculinité passive”, Studies in French Cinema, vol. 10, no 3, 2010, pp. 205-218; sobre el fenómeno del 
estrellato en Jean Marais y su construcción como icono ambiguo, ver también ÍDEM, “Jean Marais, star 
de Cinémonde (1946-1958): la construction d’une masculinité ambivalente dans la France d’après-guerre” 
Studies in French Cinema, vol. 15, no 1, 2015, pp. 56-68. 
291 Sobre el encaje de la homosexualidad de Cocteau en el mundo cultural francés de su tiempo, ver 
WILLIAMS, James S., “Resurrecting Cocteau: Gay (In)visibility and the Clean-up of French Culture”, 
Modern & Contemporary France, vol. 14, no 3, 2006, pp. 317-330. 
292 «Dans les années 30, le Moyen Âge n’intéresait personne», en SCHNEIDER, Marcel, “Cocteau et le 
Moyen Âge”, en Cahiers Jean Cocteau, No. 10, París, Gallimard, 1985, p. 262. 
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La recreación de la leyenda tristanesca es, sumada a una buena colección de 

revisiones de historias de corte clásico que compartieron las mismas características, un 

buen ejemplo de cómo Cocteau actualiza y pone en vigor obras milenarias, unidas de 

forma atávica al tiempo en que fueron creadas, pero susceptibles de ser recuperadas, 

reescritas y modernizadas para el teatro, y perfectamente integradas en el seno de un 

medio tan joven todavía en aquel momento como el cine. La labor de Cocteau no solo se 

basa en volver a poner sobre el papel las viejas historias, continuando con la tradición 

escrita, sino que, desde una perspectiva absolutamente innovadora y muy ligada a su 

siglo, da un salto sin precedentes para cambiar también de lenguaje. L’Éternel retour es 

una obra renovadora en todos los sentidos, un avance respecto a todo lo anterior. Y pese 

a que tenemos a Jean Cocteau como autor del guión, L’Éternel retour es obra suya con 

todas las consecuencias, dirigida de forma accidental por alguien que no era él (Jean 

Delannoy), pero que lleva impreso su nombre en todos los pasos de su producción. 

 

El interés de Jean Cocteau por la leyenda de Tristán e Iseo es anterior al que 

tuvo por la Edad Media, y anterior a las obras que escribió bajo la inspiración medieval: 

«Ma méfiance envers le Moyen Âge n’est pas d’ordre litéraire. Quand j’ai écrit Les 

Chevaliers, je n’avais lu que Tristan et Iseut»293. En la década de 1930, volcado ya en su 

faceta teatral, poética e incluso novelística, el mundo clásico se había convertido en su 

referente primero, en un trabajo reconocido por el público de regenerar el espíritu de la 

tragedia griega294. A Cocteau le correspondería un papel importante en la creación de la 

tragedia moderna, derivada sin duda de la clásica, y que tuvo continuación en Pier Paolo 

Pasolini poco tiempo después, aunque derivado de otra escuela estética, política y moral 

distinta295. El hecho de que Jean Cocteau, como Pier Paolo Pasolini, sean cineastas 

llegados del mundo de las letras, tiene mucho que ver en este asalto de un género 

ancestral a un arte como el cine. La innovación vino, sin duda, de esta violación de las 

fronteras del lenguaje. El resultado fue, por tanto —y pese a que el origen de la tragedia 

                                                
293 SCHNEIDER, p. 261. 
294 La elección de María Casares, la gran actriz trágica del teatro francés del siglo XX, para la realización 
de sus últimos films, responde a ello. Ver CASARES, María, Residente privilegiee ́, Pari ́s, Fayard, 1980. 
295 Ver SERDEÑO VALDELLÓS, Ana María, “La tragedia en «Edipo Rey» de Pier Paolo Pasolini”, en 
CASTILLO PASCUAL, Josefa, Congreso Internacional «Imagines». La Antigüedad en las Artes 
escénicas y visuales, Logroño, Universidad de La Rioja, 2008, pp. 253-262. 
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se pierde en la oscuridad de los siglos—, una unión que alumbró algo completamente 

nuevo.  

 

Aprovechando la coyuntura, este empeño personal y esta labor realizada de 

recuperación clásica dejó margen también a Jean Cocteau para la regeneración del 

mundo medieval, aunque solo fuera de forma episódica. Su voluntad creativa estaba 

inmersa en el clasicismo y en la tragedia, resuelta en la apoteosis final que supuso Le 

Testament d’Orphée296, pero el mundo medieval, individualizado en la leyenda de Tristán e 

Iseo, le ofreció la oportunidad de manifestar la universalidad de su propuesta 

regeneradora. 

 

Decidido a llevar a la gran pantalla L’Éternel retour, y no atreviéndose todavía a 

poner su mirada tras las cámaras, Cocteau no podría haber elegido un mejor director que 

Jean Delannoy para la cristalización de su guión, un cineasta que respetaba su visión 

poética y que, pese a tener una limitada experiencia en ese momento, había construido ya 

una trayectoria como eficiente artesano que no haría peligrar su evidente autoría 

subterránea. Antes de que Cocteau compusiera por fin una voz cinematográfica propia 

en títulos como Les Parents terribles (1948) u Orphée (1950), L'Éternel retour se enmarca 

inequívocamente en la línea del realismo mágico. Y lo hace sobre todo por necesidades 

de presupuesto: una producción más costosa habría permitido una parafernalia ambiental 

y material más acorde con la inspiración medieval de la historia tristanesca, como 

ocurriría con La Belle et la Bête (1946), pero este inconveniente funcional se resolvió a la 

postre con un interesante ejercicio de revolucionaria actualización.  

 

Es por ello que tratamos la versión de Cocteau como una oportunidad surgida 

del azar; hacer de la necesidad, virtud. La modernización forzosa de la leyenda medieval 

le permitió, sin duda, dar un paso importante, todavía más estético que social, hacia su 

difícil encaje en la sociedad contemporánea; una elevación hacia lo sublime, quizás poco 

acorde con el siglo XX, pero que serviría de motivo para posteriores aprovechamientos 

de la leyenda, como se vería en la obra de Luis Buñuel, anclado en las vanguardias 

                                                
296 PILLAUDIN, Roger, Jean Cocteau tourne son dernier film (journal du Testament d’Orphée), París, La 
Table Ronde, 1960. 
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artísticas de entreguerras, y de François Truffaut, con una fuerte vinculación a los 

cambios morales que se produjeron en la Europa de la segunda mitad de siglo.  

 

Esta fortuita fórmula de la intrusión de los trágicos conflictos del pasado en un 

entorno contemporáneo cuajó en Cocteau y sirvió para sus obras posteriores, 

especialmente en Orphée, que suele considerarse como su obra maestra, o Les Parents 

terribles, cinta que exponía, en un alarde de transposición de lo teatral a lo 

cinematográfico, su propia obra escénica en la que ya exponía un conflicto ancestral en 

un entorno contemporáneo.  

 

La complejidad que resultó de esa fórmula, de ese choque temporal, se demostró 

cuando la pieza teatral Les Parents terribles fue prohibida en 1938 pocos días después de 

su estreno297. L'Éternel retour funde por primera vez dos mundos, el pasado y el futuro, el 

ensueño gótico con la actualidad prosaica, para inaugurar una nueva poética 

cinematográfica de indudable belleza.  

 

Además, Cocteau aprendió gracias a este filme el oficio de la mano del 

competente Jean Delannoy. De él tomó, por ejemplo, una iluminación dramática que 

acabó siendo característica indiscutible de su cine. Pero el filme no solo le permitió 

avanzar en su competencia como director y guionista, sino que, gracias a él, también 

pudo inaugurar una vía de explotación de los recursos de la leyenda de Tristán e Iseo 

que se irían repitiendo a lo largo de su obra cinematográfica. Si bien como realizador la 

estructura emotiva que define la leyenda se fue diluyendo a favor de otros referentes 

clásicos, como guionista Cocteau todavía tuvo la oportunidad de diseñar un filme, La 

Princesse de Clèves (1961), dirigido también —y no es un dato menor— por Jean 

                                                
297 El crítico colaboracionista Robert Brasillach, ejecutado tras la guerra, escribió una artículo muy 
negativo que avisó a las autoridades para su inmediata prohibición. En octubre de 1941, el crítico Alain 
Laubreaux volvió a provocar que Les Parents terribles echara de nuevo el telón tan solo un día después de 
su reestreno: «déprimant spectacle, tableau d'une famille française où le proxénétisme, l'ordure morale, la 
prostitution la plus basse nous sont représentés comme l'image même de nos mœurs». Je suis partout, 25 
de octubre de 1941. Es sintomático que uno de ellos, Robert Brasillach, sirviera de modelo para el 
personaje de crítico teatral en Le Dernier métro (1980), un filme de François Truffaut que antecede a La 
Femme d’à côté (1981) —objeto central de nuestro estudio— y en el que, como veremos, se vuelve a 
inmortalizar la leyenda de Tristán e Iseo. Para un panorama general sobre el teatro de Cocteau en su 
tiempo, ver ABADIE, Daniel, Jean Cocteau and the French scene, París, Abbeville, 1984. 
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Delannoy, con la leyenda de Tristán e Iseo como historia paralela298. Este detalle, esta 

vuelta de nuevo a la leyenda casi 20 años después de L’Éternel retour (otra vez, además, 

como guionista y para el mismo director), la sitúa en una dimensión de suma 

importancia. Un año antes había dirigido Le Testament d’Orphée, su último filme como 

director.  

 

 

 

3.2.3. La leyenda de Tristán e Iseo en L’Éternel retour . 

 

Como dijimos, el filme de Jean Delannoy y de Jean Cocteau vivió un éxito de 

público rotundo en la Francia ocupada. A ello ayudó una pareja de actores que pronto se 

harían célebres, en un maniobra comercial similar a la del star-system norteamericano, y 

una actualización de la historia ancestral, mérito este exclusivo de Cocteau. En efecto, 

como dijimos, L’Éternel retour supo adaptar la leyenda a un paisaje que los espectadores 

conocían, y que hoy, pasados más de 70 años después, seguimos aceptando como muy 

cercano. Además, muchos de los elementos que la leyenda tenía asociados 

ineludiblemente como pieza medieval y que habían quedado obsoletos a lo largo de los 

siglos, fueron manejados con ingenio por Cocteau para evitar que el conjunto quedara 

desequilibrado. En las versiones tempranas del guión299, Cocteau confiesa la complejidad 

                                                
298 HIPP, Marie-Thérèse, “Le Mythe de Tristan et Iseut et «La Princesse de Clèves», Revue d'Histoire 
littéraire de la France, No. 3, Presses Universitaires de France, julio-septiembre, 1965, pp. 398-414. 
299 El guión consultado para la elaboración de la tesis fue el depositado en la Bibliothèque du Film (BiFi) 
de la Cinémathèque Française: COCTEAU, Jean, L’Éternel retour [Illustré de 21 photographies originales par 
Laure Albin Guillot en noir et blanc hors texte contrecollées avec fenêtres], París, Nouvelles éditions Françaises. 
Esta edición cuenta con un Advertissement des éditeurs que precede al texto firmado por Marcel Chassard: 
«C’est à Nietzche que ce film emprunte son titre, mais ici l’Éternel Retour veut dire que les mêmes 
circonstances peuvent se reproduire sans que leurs héros d’en doutent. 
»Le thème est une paraphrase moderne de TRISTAN ET ISEULT. L’auteur a voulu rapprocher de nous 
une vielle légende. Cette entreprise de mariage entre le réel et l’irréel l’obligeait à rendre l’intrigue plus 
simple, à en isoler le fil d’or, à réduire son vaste cortège de rois et de monstres. 
»C’est ainsi que les Barons qui poursuivent Tristan et Iseult de leur haine devinrent cette famille de 
parasites, les Frossin, ardents à persécuter et à perdre le couple d’amour. 
»Gertrude en est l’inspiratrice fielleuse et malfaisante, le nain Achille l’arme tragique. Dans ce contraste 
entre l’enchantement d’un incomparable amour et les manœuvres perfides de la haine, le film puise les 
forces qui lui valurent sa réussite. Natalie la blonde, Natalie la brune, Patrice, ne sont que des fantômes 
qui le traversent.  
»La véritable vie de Patrice et de Natalie, c’est la mort. Ils s’y retrouvent avec extase. Elle leur permet 
enfin de se réunir sans être pourchassés par les événements et par les hommes. Ils peuvent y vivre en paix. 
»C’est la première fois qu’un film fait l’objet d’une édition de luxe. L’exceptionnelle fortune de l’Éternel 
Retour justifie cette entreprise. À la richesse de l’action se superpose un texte direct, dense, dénué de 
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de este viaje del pasado al presente, el esfuerzo que le supuso que no resultase ridículo el 

encontrarnos hoy con toda esa vetusta imaginería medieval300. A Jean Cocteau se debe 

que la leyenda tristanesca volviera a ocupar un puesto destacado en las preferencias de 

artistas y consumidores de cultura y espectáculos, allanando el camino a otros creadores. 

 

La película toma su título de Nietzsche y su  “eterno retorno”, un concepto que se 

empleó para que el nazismo aceptara la película sin demasiadas trabas.  

 

Je l'ai appelé L'Éternel Retour, à cause de Nietzsche. Mais les salles de cinéma ne 

connaissent pas Nietzsche, et ce titre a l'air d'un mauvais titre de film. Mais on a pris 

l'habitude de dire L'Eternel Retour. C'est écrit sur les voitures, les camions, les papiers à 

lettres de la firme. J'aurai donc toutes les peines du monde à changer ce titre que je 

n'aime plus et dont personne de nous ne voulait. Le film devrait s'appeler Tristan. J'y 

joindrai, après le générique, quelques lignes explicatives. D'autre part, si j'annonce 

Tristan, on trouvera que l'histoire est réduite et elle paraîtra dépourvue de son appareil 

de magnificence301. 

 

Su cercanía al mundo germánico estaba justificada desde su misma base, por ser 

la plasmación directa y moderna de la leyenda de Tristán e Iseo, un referente que, por 

proximidad, remitía a Wagner. A esta cercanía al país que estaba ocupando ya en ese 

momento Francia se debe sumar que la postura de Cocteau ante Alemania fue, por 

decirlo de algún modo, por lo menos ambigua302, lo que le costó, una vez terminada la 

guerra, algunos problemas que superó rápido con el apoyo de la intelectualidad parisina, 

que le reconoció su labor de socorro a algunos artistas perseguidos por los nazis303.  

 

                                                                                                                                            
fioritures. Comment ne pas être frappé de cette qualité d’une langue si bien appropriée à la fois au dialogue 
précis, condensé, à l’évocation de décors qui passent vite, au rythme des artistes ? Un style neuf se forme 
de besoin d’accompagner la vitesse lente de l’image».  
300 COCTEAU, Jean, Journal, 1942-1945, París, Gallimard, 1989, p. 74. 
301 ÍDEM, p. 307. 
302 BACH, Raymond, “Cocteau and Vichy: Family Disconnections”, en L'Esprit Createur, Vol. 33, No. 1, 
1993, pp. 29-37. 
303 Cocteau era un gran admirador de Arno Breker, escultor oficial del Tercer Reich, de quien admiraba su 
obra realista que ha llegado a tildarse de homoerótica. En 1942, Cocteau publicó un artículo alabando la 
obra de Breker (“Salut à Breker”, Comœdia, 23 de mayo de 1942); ver también RIDOU, Yves & 
POUCHAIN, Philippe, Cocteau-Marais: Un couple mythique, Arte, 2013. 
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Esa coincidencia con la estética del Tercer Reich, evidente en su obra gráfica y y 

en el cultivo de la belleza en toda su obra, queda patente en L’Éternel retour. No cabe 

duda de que la elección de dos actores demasiado rubios, demasiado bellos y de claro aire 

estatuesco304 tienen un evidente encaje en el canon nacionalsocialista. La escritura del 

guión, inmersa en ese ambiente influido por la égida del arte y la estética germánicos, 

tiene mucho que ver con la formulación de la obra y con el resultado final. 

 

Es en este punto cuando la autoría del filme, pese a Jean Delannoy, se delata 

como eminentemente cocteauniana. Asumiendo que una obra cinematográfica necesita 

de varios colaboradores («C’est le point de vue du cinéma. Une idée traitée par l’un, le 

dialogue par l’autre, la mise en scène par un autre»305), la presencia del poeta es 

indudable. Cocteau reclama en su diario su autoría, el carácter personal de la obra, 

adelantándose al concepto de autor cinematográfico avant-la-lettre que algunos teóricos 

del cine han precisado: «J’invente le film, je le découpe, moi-même et j’écris les 

dialogues. J’ai choisi mon metteur en scène (Delannoy) et mes interprètes. Nous 

proposerons ce bloc au producteur»306. 

 

Jean Cocteau, escritor y poeta cuya trayectoria en las letras ya representa por sí 

misma una faceta artística íntegra, se presenta como autor del filme. Es en esa noción de 

creador que encuadramos a Cocteau, y que definieron perfectamente Jean-Pierre 

Coursodon y Bertrand Tavernier en la fundamental introducción a 50 años de cine 

norteamericano307. 

 

                                                
304 «La blondeur flamboyante de ses protagonistes, la façon de les filmer proche du statuaire, la référence 
nietzschéenne du titre, le chalet sous la niege digne d’une romance bavarois avec moniteur de ski: beaucop 
d’éléments de L’Éternel retour évoquent le cinéma commercial allemand de l’époque ou le contexte culturel 
général de l’Allemagne nazie», en AZOURY, Philippe & LALANNE, Jean-Marc, Cocteau et le cinéma: 
Désordres, París, Cahiers du Cinéma-Centre Pompidou, 2003, p. 42. 
305 COCTEAU, 1989. 
306 ÍDEM, p. 28. 
307 «Hoy, a pesar de la moda intelectual que afirma la muerte del autor, seguimos pensando –quizás por un 
anticuado humanismo, pero también por simple sentido común– que una obra, e incluso una película, es 
obra de alguien. Y tratándose de cine (…) resulta apasionante descubrir cómo, a pesar de las múltiples 
coerciones del sistema y las contribuciones —positivas o negativas— de colaboradores diversos, una 
personalidad puede en todo caso imponerse. Al contrario, una obra puede también estar dominada por uno 
u otro de esos colaboradores», en TAVERNIER, Bertrand; COURSODON, Jean-Pierre, 50 años de cine 
norteamericano, Madrid, Akal, 1997, p.  11. 
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El poeta de Maisons-Laffitte se mantiene comprometido con la producción del 

film hasta las últimas consecuencias, hasta el punto de que llega a plantearse seriamente 

dirigirlo él mismo cuando Delannoy parece caerse del proyecto 308 , o enviando 

constantes correcciones del guión cinematográfico más allá de lo meramente técnico o 

literario, sugiriendo, por ejemplo, matices en la dirección de los actores y sugerencias 

para realizar cambios en los decorados, en la iluminación o en el ritmo del filme309. 

 

 

 

3.2.4. «Tú eres Tristán». 

 

 La implicación más importante de Cocteau respecto al filme es, como 

adelantamos, su interés por situar a Jean Marais en el epicentro del proyecto. Entre las 

obsesiones artísticas de Cocteau estaba el mundo clásico, como ya vimos, y Jean Marais 

representaba bajo su perspectiva una mitificación, una suerte de viaje al presente de una 

bella estatua masculina griega. Cocteau logró eliminar para su pupilo cualquier 

obstáculo en su carrera: «Jean, furieux des films qu’on me proposait, avait décidé d’écrire 

“mon film”. “Il te feut un héros en une grande histoire d’amour. Depuis que la littérature 

existe, il n’y a eu que deux grands sujets d’amour: Romeo et Juliette et Tristan et Iseult. 

Tu dois être, tu es Tristan”»310. 

 

 Es una confesión explícita de la voluntad por llevar a la pantalla una historia 

inmortal como esta, y hacerlo como una vía para engrandecer a Jean Marais con un 

personaje fundamental en la historia de la literatura y del arte. En esta decisión está 

implícita la alta consideración que Cocteau tenía del personaje y de la leyenda. Si Buñuel 

había querido renovar su cine, pasando la frontera del cine-arte al comercial, 

proyectando la realización de una versión de la leyenda de Tristán e Iseo, Jean Cocteau 

programó su retorno al cine —o más bien su renacimiento— de nuevo mediante la 

recuperación de la leyenda, considerándola como una pieza suprema digna de unirse a 

                                                
308 COCTEAU, 1989, p. 209. 
309 MARAIS, Jean, Histoires de ma vie, París, Albin Michel, 1975, pp. 147-148. 
310 ÍDEM,  p. 144. 
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otros intentos por regenerar los mitos clásicos: «Le film devrait s’appeler Tristan», 

dejaría escrito en su diario311. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La trama es, a grandes rasgos, una pequeña deformación de la medieval:  

 

Patrice (Tristán) viaja a una isla remota con el fin de encontrar una joven mujer 
para su tío Marc, que enviudó hace años y vive con el resto de la familia en un castillo. 
En la isla conoce a una hermosa rubia llamada Nathalie (Iseo), quien se compromete a 
ir al continente para casarse con el tío de Patrice, aunque sólo sea para escapar de su 
vida de penuria. Anne, la anciana que crió a Nathalie y que teme que esta no sea feliz en 
su próximo matrimonio, le provee de un filtro que le permitirá amar ciegamente a Marc, 
contenido en un frasco donde se lee “veneno”.  

El matrimonio se lleva a cabo, para disgusto de la tía de Patrice, Gertrude, que vive 
en el castillo de Marc con Amédée, su marido, y su malicioso hijo Achille, un enano. 
Estos personajes remiten indudablemente a los felones de la leyenda. Amargada porque 
Marc le ha despojado de su herencia, Gertrude pretende utilizar el evidente afecto de 
Patrice por Nathalie para obtener su venganza. Durante una tormenta, y mientras 
Marc, Gertrude y Amédée están en el pueblo, Patrice y Nathalie se están relajando 
juntos junto al fuego bebiendo un cóctel que ha preparado Patrice. Sin embargo, Achille 
ha vertido el filtro amoroso en la bebida con la idea equivocada de envenenarlos. Bajo el 
efecto del filtro, Patrice y Nathalie se enamoran el uno del otro.  

Si bien Marc no quiere creer las acusaciones de sus familiares sobre el adulterio, al 
final estos consiguen demostrarlo, y Patrice tiene que marchar del castillo mientras que 

                                                
311 COCTEAU, 1989, p. 307. 
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Nathalie es llevada de vuelta a su isla, sin embargo Patrice la rescata y se van a vivir a 
una cabaña en medio de la nieve. Escasos de medios y habiendo enfermado ella, Marc 
descubre el escondite y acude a llevarse a Nathalie de vuelta al castillo aprovechando 
una ausencia de Patrice. Este, dolido por la huida, se refugia en la ciudad, en el taller 
de Lionel, un viejo amigo, donde trabajará y donde conocerá a otra Nathalie, esta vez 
morena (Isolda la de las blancas manos), hermana de Lionel, con la que se querrá casar 
para olvidar el pasado. La ceremonia se hará en la isla, adónde lleva a su futura mujer 
y a Lionel. Sin embargo, Patrice quiere ver por última vez a la rubia Nathalie y 
comprobar, como le han hecho saber los felones, que ya no le ama. Rondando el castillo, 
Patrice es herido por un disparo de Achille, y retorna a la isla sin haber visto a 
Nathalie. Agonizante, pide a Lionel que vuelva al castillo para contarle todo a 
Nathalie y así hacerla venir; quiere verla antes de morir. Un pañuelo blanco en el mástil 
dirá que Nathalie viene. Y efectivamente, ella viaja en el barco con un pañuelo blanco, 
pero la morena Nathalie, llevada por los celos, le dice que el pañuelo es rojo, y Patrice se 
deja morir. Cuando por fin llega Nathalie, descubre que Patrice ha muerto y se echa 
junto a él para morir también. 
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 El amparo que Cocteau buscó en el mundo contemporáneo para la leyenda 

medieval312 le facilitó configurar una serie de recursos medievalizantes que abundó en 

esa ambigüedad temporal, contribuyendo positivamente en la riqueza estética y temática 

del filme. Hay determinadas escenas, o más bien planos, que le permitieron jugar en un 

entorno de vaguedad muy interesante y que Cocteau explotó con acierto. En un entorno 

en el que vemos confundirse viajes a caballo y en coche, y donde visitamos castillos y 

talleres mecánicos, o donde el barco que trae a Iseo con el crespón blanco es a motor, la 

indefinición temporal, el limbo en el que nos encontramos, es profundamente innovador 

y resulta ser un lugar perfecto para el desarrollo de la actualización de la leyenda.  

 

Como vemos, el desarrollo de L’Éternel retour camina en paralelo a la leyenda de 

Tristán e Iseo. Se modifican los nombres, las localizaciones, aspectos contemporáneos 

que modernizan situaciones o elementos anticuados para un espectador del siglo XX. 

Pero aunque Jean Cocteau se permite licencias que se alejan de las intenciones 

originales, también es cierto que la esencia de la leyenda se  conserva intacta como una 

presencia que toca, ni que sea levemente, los objetos y espacios cotidianos de una 

ambientación contemporánea.  

 

Un detalle importante, por no decir central, es el uso que Jean Cocteau hace del 

filtro amoroso, llamado en la película “vin d’herbes”, que en la versión canónica de la 

leyenda medieval siempre ha sido un elemento consustancial con el desarrollo de la 

trama. El tema del filtro amoroso, sin embargo, es tratado en el guión original y en su 

representación en imágenes con una ambivalencia que refleja perfectamente esa 

experiencia de lo medieval en la modernidad. Los amantes no creen que sea más que una 

mera superstición, mientras que Anne, la anciana que lo ha preparado y lo ha entregado 

a Nathalie, cree absolutamente en su poder mágico. 

 

                                                
312 Sobre la importancia de la Edad Media en la obra de Cocteau, volver a SCHNEIDER, op. cit., pp. 259-
265. 
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El filtro, en un juego de ocultación y de ambigüedades que volveremos a ver en 

Truffaut, queda protegido bajo la apariencia de un veneno, y luego formará parte, en la 

tormentosa noche donde todo va a empezar, de un cóctel de moda elaborado por Patrice-

Tristán. En cualquier caso, el cóctel, en palabras de Patrice, pasa de ser una bebida 

alcohólica —«¿Le gustaría beber muchísimo alcohol?»— a convertirse en una poción 

mágica —«Voy a prepararle una poción mágica»— sin más transición que una línea de 

guión. 

 

 

 

En efecto, ese cruce entre la bebida alcohólica y la poción mágica señala 

perfectamente ese salto definitivo de la tradición medieval, representado en una parte 
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importante de las versiones de la leyenda, al mundo contemporáneo. Una solución que 

en un primer término acortará ese espacio temporal, que después volverá a recorrerse de 

vuelta al comprobarse que, como en la Edad Media, el filtro efectivamente hará efecto. 

Pese a revestirlo de ritualidad del siglo XX, el fondo está en el respeto a la leyenda tal 

como se había concebido en el siglo XII.  

 

Patrice trae unas cuantas botellas de la bodega y se dedica a preparar la mezcla. 

La escena es puro costumbrismo de la mitad del siglo XX: un hombre y una mujer frente 

a un hogar encendido en una noche de tormenta, celebración lúdica, juegos varios de 

coqueteo… Una evidente vulgarización, pero una vulgarización útil y pionera que será 

aprovechada en otras versiones de la leyenda durante los próximos años, como veremos 

más adelante. El ambiente, sin embargo, no nos hace olvidar que estamos en un castillo, 

en el castillo de Marc, tío de Patrice. Que el Patrice lleva puesto un pulóver con motivos 

decorativos en su parte frontal que nos remiten directamente a cualquiera de las 

armaduras decoradas que vemos en el Tristán y que podemos encontrar en las muchas 

de las ilustraciones de las diferentes versiones de la leyenda. Tampoco olvidamos que 

Patrice es Tristán, Nathalie es Iseo y que lo que tienen entre manos es el desarrollo de 

los equívocos que les llevará a beber el filtro amoroso. Ninguno de esos elementos 

contemporáneos nos han hecho olvidar que seguimos al pie de la letra el desarrollo de la 

leyenda de Tristán e Iseo. 

 

 En efecto, Patrice prepara el cóctel en un mueble aparte: 
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Mientras, en otro mueble donde esperan las copas, Achille, el enano, vierte el 

filtro amoroso, que ha confundido con un veneno: 

 

 

 

 La escena, tan importante como plagada de sugerencias a caballo entre la leyenda 

medieval y las conductas del ocio contemporáneo, define perfectamente el intento de 

Jean Cocteau de hacer creíble en el siglo XX una pieza central de la trama tristanesca. 

¿Cómo introducir un elemento mágico en un entorno y un tiempo donde no deja de ser 

una superstición? La dificultad de solucionar su anacronismo queda solventada situando 

la escena —y las siguientes derivadas de ella— en el plano de la ambigüedad y la poesía, 

en el realismo poético, es decir, un pretendido realismo revestido de cierta poética 

estética y temática heredera de las vanguardias. En efecto, en la entrada dedicada a 

L’Éternel retour por George Sadoul en su célebre Dictionnaire des films habla del «style 
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“poétique” de la mis en scène»313, sin terminar de inscribirlo en dicho movimiento 

estético. Como hizo cuando filmó Le Sang d’un poète en 1930, sumergiéndose en el 

surrealismo sin terminar de adscribirse a él314, L’Éternel retour bebe de un movimiento 

cinematográfico que se estaba desarrollando en las últimas dos décadas en Francia y del 

cual absorbe todo aquello que certifique una coherencia tan difícil de justificar como esta. 

Como en muchos filmes asociados al realismo poético, esas «pinceladas de estilización, 

que aparecen dentro del diálogo y de la dirección artística» —son palabras de John 

Wyver—, y esa «abundancia de símbolos»315, están presentes en L’Éternel retour.  

 

En el debate sobre las complejidades de aunar realismo y poesía, Jean Cocteau se 

encuentra como pez en el agua: «S’il y a une fausse manière de poser le problème du 

réalisme, il existe aussi une fausse manière de poser le problème de la poésie. Suivant 

une conception populaire, la poésie serait une fuite hors du réel, une évasion lâche dans 

une monde évanescent. elle répondrait à un désir d’échapper aux morsures de la triste 

réalité pour glisser dans le confortable univers du “non-penser” et du “non-sentir”»316. 

En este contexto, ligar a la realidad lo irreal —lo mágico—, se convierte en un campo 

abierto para la imaginación de un poeta y para las necesidades discursivas de un 

cineasta.  

 

 La oportunidad que algunos recursos cinematográficos —escénicos y 

ambientales— ofrecen a Cocteau para plasmar esa voluntad de diálogo entre lo real y lo 

poético, lo actual y lo medieval, es utilizada a conciencia. De ese modo, el máximo 

momento dramático que supone la bebida del cóctel amoroso se potencia absolutamente 

gracias al uso de la iluminación, manejada con la excusa de la tormenta nocturna. Un 

elemento atmosférico como un relámpago, utilizado dramáticamente en el momento 

                                                
313 SADOUL, Georges, Dictionnaire des films, París, Éditions du Seuil, 1967, p. 82. Señalar que Sadoul 
especifica que los realizadores de L’Éternel retour son, sin distinción, tanto Jean Delannoy como Jean 
Cocteau. 
314 Recordemos que Cocteau fue uno de los asistentes en la primera proyección de Un Chien andalou en el 
Studio des Ursullines: «Aquella primera proyección pública de Un Chien andalou fue organizada con 
invitaciones de pago en las “Ursulines” y reunió a la flor y nata de París, es decir, aristócratas, escritores y 
pintores célebres (Picasso, Le Corbusier, Cocteau, Christian Bérard, el músico Georges Auric) y, por 
supuesto, el grupo surrealista al completo», en BUÑUEL, 1987, p. 82. 
315 WYVER, John, La imagen en movimiento: Aproximación a una historia de los medios audiovisuales, 
Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1992, p. 117. 
316 ANÓNIMO, “Le réalisme poétique à l’écran”, en Séquences: la revue de cinéma, No. 21, 1960, p. 13. 
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exacto de la ingesta del cóctel, subraya esa voluntad de manipulación poética de un 

momento crucial en el filme. En efecto, el progreso del plano ofrece, sin necesidad de 

cortes de montaje, una evolución interior de intensa fuerza dramática muy cercana, 

aunque no del todo fiel en su conjunto, al plano secuencia que el realismo poético 

preconizaba317. Sin terminar de acomodarse a ningún movimiento específico, poseedor 

de una voluntad de lenguaje propio que no ahorra en absorber todo aquello que en su 

entorno le sirve para conformarlo, Jean Cocteau convierte sus filmes en un cajón de 

sastre, en un mosaico de formas de representación.  

                                                
317 «La profundidad de campo y los movimientos de cámara tienden cada vez más a reemplazar el montaje, 
y el uso del plano secuencia (toma de larga duración) valoriza con naturalidad el espacio, dado que no lo 
fragmenta», en MARTIN, Marcel, El lenguaje del cine, Barcelona, Gedisa, 2002, p. 209. Sobre la revolución 
del lenguaje cinematográfico ocurrido en el seno del movimiento, ver BAZIN, André, Jean Renoir: 
Períodos, filmes, documentos, Barcelona, Paidós, 1999, p. 51. Esta nueva forma de narración va «más allá de 
los recursos del montaje gracias a la composición en profundidad y al plano secuencia, permitiendo con 
ello pronunciarse sobre los personajes y su ambiente sin trocear el mundo ni distorsionar su unidad 
natural», en SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Historia del cine, Madrid, Historia 16, 1997, p. 130. «Otra de 
mis preocupaciones era, y es todavía, escapar a la fragmentación de las tomas y, procediendo mediante 
planos de metraje más largo, dar al actor la posibilidad de establecer su propia progresión en la 
interpretación del diálogo. Para mí es la única manera de llegar a una actuación sincera», en RENOIR, 
Jean, Mi vida y mi cine, Madrid, Akal, 1993, pp. 176-177. 
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Ese relámpago tan oportuno nos devuelve, si no lo había hecho ya, al pasado mágico del 

que proviene la leyenda. 

 

Tras beber, los amantes siguen sin asumir los efectos mágicos sobre su ánimo, 

pero al mismo tiempo Nathalie empieza a sospechar del fatalismo de la situación a la que 

les ha empujado Achille.  

 

 

 
 

La escena deja en el aire el efecto de la pócima, que sin embargo es tema de 

debate entre los futuros amantes en la habitación de él, adonde acude Nathalie.  
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De nuevo se dirime la cuestión entre la realidad y la superstición. El filtro de 

amor es un elemento del pasado, un «elixir de cuentos de viejas», pero cuyo efecto queda 

abierto. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para evitar malentendidos y el acoso de los felones, el tío Marc emplaza a Patrice 

a marchar, pero este, antes de irse, decide despedirse de Nathalie y la cita en el jardín en 

una escena especialmente cuidada que de nuevo nos emplaza a la leyenda original y a esa 
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idea de la esencia estatuaria de la configuración de los actores. Un enano (Achille en 

L’Éternel retour es también un enano, como sabemos) avisa a Marc de la cita. Alertados, 

porque Patrice se ha dado cuenta de la presencia de su tío, los amantes simulan que lo 

que les mueve en realidad es simplemente amistad. Como en la leyenda, Marc confirma 

equivocadamente que su sobrino y su mujer son acusados injustamente. 

 

Sin embargo, los felones continúan insistiendo en su permanente acoso y tienden 

una trampa definitiva consistente en que el tío Marc vuelva antes de lo previsto de un 

viaje y encuentre a los amantes, quienes por fin han reconocido su «envenenamiento»: 

 

 

 

Los amantes son descubiertos por fin y deben marchar del castillo, expulsados 

por Marc: Patrice debe vagar sin rumbo y Nathalie debe volver a su isla. Sin embargo, 

tal y como describe la historia canónica, Patrice-Tristán rescata a Nathalie-Iseo de 
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manos de los felones. De nuevo, pese a que es un rescate sin nada de épica, ambientado 

en una carretera secundaria a bordo de un coche y aderezada con cierta ironía y ligereza, 

Cocteau hace uso, si acaso anecdóticamente, del referente medieval: Patrice se define a sí 

mismo como un caballero al rescate de la dama:  

 

 
 

Siguiendo de cerca los sucesos de la leyenda, ambos acaban ocultándose en una 

cabaña en la montaña cubierta de nieve, que deriva directamente de la cabaña en el 

bosque de la leyenda. Seguimos la estela, pese a pequeñas variaciones, de la leyenda: 

 

 
 

Ambientada en esa cabaña, la célebre escena de la visita nocturna del rey Marc se 

condensa, en buen ejercicio de economía narrativa, en un primer plano del tío Marc 

describiendo los hechos: 
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A partir de aquí, con Marc llevándose a Nathalie de vuelta al castillo y un 

melancólico Patrice vagando por el territorio, el desarrollo de la trama acaba situando a 

Patrice trabajando de mecánico en un taller y a punto de casarse con Nathalie-Iseo la de 

las blancas manos, visitando de nuevo el castillo para ver por última vez a Nathalie, 

siendo herido en una pierna y, de nuevo en la isla donde empezó todo, esperando la 

frustrada llegada de su amada en vida de Patrice. 

 

Más allá de la actualización de una barca que ya no necesita velas blancas o 

negras porque es a motor, convirtiendo la potencia estética de esa imagen en un simple 

pañuelo en lo alto del mástil, los dos planos finales de L’Éternel retour reconducen el 

choque, la dialéctica, entre pasado y presente, y nos ofrecen todo un alarde técnico que 

nos va a llevar de la sordidez de una cabaña de pescadores donde han muerto los 

amantes a la grandiosidad de un estilizado salón monumental iluminado por la luna 

donde reposarán por fin, ungidos por una recuperada dignidad y una mayor nobleza, los 

amantes. 
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El recurso técnico es un encadenado muy cuidado que conserva en el centro del 

plano a los amantes, mientras el entorno cambia completamente. En efecto, se ha tratado 

de un viaje temporal y espacial inmenso mediante la simple transición encadenada de un 

plano a otro —el reconocimiento tácito de que todo el filme ha estado siempre en la 

delgada línea de la vaguedad temporal— donde se ha volatilizado cualquier frontera 

existente para elevar la historia de Patrice y Nathalie a la categoría de leyenda y de 

ilusión de eternidad.  

 

 

 

3.2.5. La disolución de la leyenda en la obra de Cocteau. 

 

 Como mencionamos anteriormente, la transposición de la leyenda de Tristán e 

Iseo en L’Éternel retour se encuadra en un esfuerzo superior de adaptación de ciertos 

mitos de corte clásico, ya abordado previamente por Cocteau en su faceta 

exclusivamente literaria. Desde que escribiera el filme, la evolución de su obra 

cinematográfica documenta cómo la influencia medieval en general, y de la leyenda 

tristanesca en particular, vive una desaparición gradual, dejando espacio poco a poco al 

peso de la tradición griega clásica hasta su apoteosis final en Le Testament d’Orphée 

(1959), su último largometraje. 

 

 Como decimos, esta desconexión con la leyenda no fue inmediata. Hasta sus dos 

filmes finales, el resto de su filmografía sigue mostrando todavía las supervivencias de 

Tristán e Iseo, en ocasiones de gran densidad expositiva. 

 

Durante la primera mitad del siglo XX, Tristán e Iseo, así como toda temática 

medieval, es un referente todavía primitivo en el mundo artístico, como ya tratamos en 

nuestra exposición inicial sobre la evolución de la leyenda a través de la historia. 

Debemos tomar, por tanto, las presencias de la leyenda de Tristán e Iseo en la 

filmografía de Cocteau, tanto la dirigida como la escrita, como una de sus primeras 
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incursiones en el cine318. Salvo por la explícita referencia de la leyenda en L’Éternel 

retour, es debido a esta condición iniciática que los diversos elementos claves de la 

leyenda (el filtro, la presencia inmutable e imponente del rey o de cualquiera de los 

personajes del triángulo) en la mayor parte de los filmes de Cocteau son en muchas 

ocasiones, por decirlo de algún modo, dispersos. Y sin embargo, ya sea como utilización 

inconsciente, ya como referencia indudable, los elementos que conforman la estructura 

de la leyenda pueden rastrearse perfectamente. Es cierto que Cocteau emprendió desde 

L’Éternel retour una desconexión respecto de la leyenda, pero también lo es que la suerte 

ya estaba echada, y que otros directores de cine tomarían el relevo y continuarían con 

este juego de referencias, con mayor precisión temática aunque quizás con menor 

presencia estilística, como veremos.  

 

Sorprendentemente, en el cine de Cocteau el diseño de algunas relaciones 

amorosas entre los personajes poseen adherido el aire de la leyenda. Es una elaboración 

quizás todavía poco concreta, pero con total seguridad derivada de L’Éternal retour y su 

influjo cada vez más tenue pasados los años y los títulos.  

 

Tras su experiencia con 

L’Éternal retour, sorteadas ya las 

inquietudes de los primeros 

tiempos de la posguerra, Cocteau 

por fin se puso manos a la obra y 

escribió y también dirigió un 

nuevo filme: La Belle et la Bête 

(1946)319. En él, volvemos a un 

entorno mágico, simbólico, 

embellecido por la circunstancia 

de que nos movemos en el territorio de los cuentos de hadas.  Esta vez la riqueza que 

suponía el juego temporal pasado-presente fue sustituida por el encuentro de una 

                                                
318 WILLIAMS, David John, “Looking at the Middle Ages in the Cinema: an Overview”, Film & History: 
An Interdisciplinary Journal of Film and Television Studies, Vol. 29, No 1, 1999, pp. 8-19. 
319 Ver COCTEAU, Jean, La Belle et la Bête — journal d’un film, Mónaco, Éditions du Rocher, 1958. 
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apariencia de medievalidad con un mundo de fantasía320. Ya no es necesario justificar de 

alguna manera las incursiones mágicas en el presente: La Belle et la Bête se desarrolla en 

un mundo legendario. 

 

Es un filme donde se detallan distintos elementos mágicos importantes para la 

trama. Sin embargo, aquellos que evocan la leyenda de Tristán e Iseo aparecen 

perfectamente señalables, pero contradictoriamente son despojados de toda condición 

mágica321. Por un lado, tenemos un guante que permite a quien se lo pone viajar por el 

espacio, y un espejo que deja ver desde la lejanía aquello que se sitúa frente a un espejo 

gemelo. Estamos transitando un mundo en el que los encantamientos son el pan de cada 

día, y en el que nuestro protagonista, de nuevo encarnado por Jean Marais, vive 

torturado por un hechizo que lo ha transformado de un bello príncipe a una bestia de 

aspecto leonino y feroz. Vemos que la Bête, recuperado ya su aspecto original por arte de 

una serie de coincidencias completamente inverosímiles, puede volar y llevarse consigo a 

la Bella. En ese mundo de fantasía, la lógica interna hace que el espectador acepte todos 

esos momentos increíbles. 

 

 
 

                                                
320 Para profundizar en los espacios mágico y real de La Belle et la Bête, así como en las transiciones entre 
lo literario y lo cinematográfico en el filme de Cocteau, ver RUIZ ÁLVAREZ, Rafael, “De l' espace 
littéraire à l' espace filmique: La Belle et la Bête”, en SIRVENT RAMOS, Ángeles (ed.), Espacio y texto en la 
cultura francesa/Espace et texte dans la culture française, Alicante, Universidad de Alicante, 2005, pp. 1893-
1907. 
321 Sobre esta relación ambivalente, ver GALEF, David, “A Sense of Magic: Reality and Illusion in 
Cocteau's Beauty and the Beast, Literature/Film Quarterly, Vol. 12, No. 2, 1984, pp. 96-106. 
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Sin embargo, si hay una circunstancia mágica clara en la leyenda tristanesca es la 

existencia del filtro de amor y el efecto que este ocasiona sobre quienes lo han bebido. La 

leyenda en sí misma, sin ese factor desencadenante, pierde uno de sus elementos 

fundamentales y su suerte, quién sabe, podría haberse diluido en la oscuridad de los 

tiempos. Es la fatalidad de ese momento, su transcendencia mágica perturbadora, la que 

la dota de originalidad intemporal. Sobre el filtro se construye todo lo demás. 

 

En La Belle et la Bête se produce un momento que evoca sin duda el de la bebida 

de una especie de filtro que hace que todo cambie, pero es un cambio meramente 

compasivo, de reconocimiento de la nobleza de la Bête bajo su aspecto espeluznante, 

pero es un movimiento que no deja de ser sentimental, de ninguna manera mágico; están 

las formas, la transición amorosa, el cambio de perspectiva, pero el motivo del efecto nos 

remite al campo de las sutilezas y las desviaciones del comportamiento humano. 

Importantes, pero meramente humanos. 

 

 De este modo, la escena en la película que recoge este momento de pequeña 

revelación es cuando la Belle y la Bête se encuentran en el jardín del palacio y él confiesa 

que tiene sed. Ella, en un gesto de generosidad, se acerca a una caída de agua y da de 

beber a la Bête de sus propias manos. Somos testigos, por primera vez, de esta transición 

que hará, paso a paso, que la Belle y la Bête echen abajo todos los obstáculos que les 

impiden estar juntos. Ya sea un filtro amoroso oculto bajo la apariencia de agua 

corriente, ya una conmovedora actitud abierta de la Belle ante la sencillez animal de la 

Bête, a partir de la bebida del agua, la Belle deja de ver a la Bête como un simple animal. 
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Nos encontramos entonces ante la primera disolución de la magia de uno de los 

principales elementos legendarios del Tristán. Sí que existe, sin embargo, una alta 

concepción del amor, ligado al ambiente de inspiración medieval en el que se desarrolla 

La Belle et la Bête. Tristán e Iseo comparten también ese sentimiento apasionado. 

Seguimos estando, por otro lado, en el terreno de las sutilezas humanas, de 

transcendencia poética, sin duda, pero totalmente terrenales. Una mirada de amor 

redime el pecado original de la Bête.  

 

 
 

Es una mirada prodigiosa que también hace que lo feo se transforme en bello. En 

un cuento de hadas como no deja de ser La Belle et la Bête, la sorpresa del efecto 

mayúsculo de los pequeños gestos hace que la magia sea una faceta más de los  

comportamientos humanos. 

 

En el desarrollo de la obra de Cocteau, por una lógica de cronología creativa —

está muy cerca la realización de L’Éternel retour— Tristán e Iseo aportan a la historia 

una parafernalia visual poderosa (es muy bella la escena de la fuente e importantes los 

cambios que de ella se derivan), pero notemos también que la desactivación de su 

característica prodigiosa, tan importante en la leyenda, está dejando paso a la afirmación 

artística del poeta. Estamos transitando ya el mundo propio y único del cineasta Jean 

Cocteau. 
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Con Cocteau como autor del 

guión, Ruy Blas322 fue escrita para que 

en 1947 la dirigiera Pierre Billon. Se 

estrenó en 1948. El proyecto, al igual 

que en L’Éternel retour, debe 

enmarcarse en la continuidad de los 

empeños de Cocteau por poner otro 

producto a merced el lucimiento de 

Jean Marais.  

 

Resulta revelador cómo cuando el filme está solo escrito por Jean Cocteau, no 

dirigido, este potencia más la influencia, aunque sea meramente formal, de la leyenda de 

Tristán e Iseo. Por tanto, el triángulo amoroso que va a fijarse en el filme va a ser el del 

rey, la reina y Ruy Blas en el contexto de la España del Siglo de Oro. El rey no está 

nunca en la corte, y la reina languidece aburrida en Madrid. Es una reina sin rey, lo que 

la convertirá en el objetivo aparentemente inalcanzable de Ruy Blas. 

 

Ruy Blas se topa en su primer viaje hacia Madrid con el séquito del duque de 

Alba. Allí tiene por primera vez noticia de la soledad de la reina: 

                                                
322 Sobre la adaptación de la obra de Victor Hugo por Jean Cocteau, ver GLEIZES, Delphine, “De l’œuvre 
de Victor Hugo à ses adaptations: une histoire de filiations”, Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 
No. 51-4, 2004, pp. 8 & 30. 
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Una reina sin rey que, en 

efecto, por arte de la inteligencia de 

Ruy Blas, que irá escalando 

posiciones en la estructura social de 

la corte, acabará siendo su amante.  

 

 La coyuntura amorosa, la 

relación de la reina, Ruy Blas y la 

presencia en un segundo plano del 

rey ausente encerrado en el monasterio de El Escorial, debe toda su carga sentimental a 

la obra original de Victor Hugo, pero no deja de ser curioso cómo Jean Cocteau volviera 

a incidir en este tipo de problemática amorosa a tres bandas, que además está situada en 

el ámbito de la realeza. Hacemos esta reflexión porque la realización de Ruy Blas 

coincide temporalmente con un año en el que el artista francés volvió a dirigir y a 

escribir otro filme, de nuevo situado en una corte y abordando, esta vez sí, todas las 

complejidades de un amor de tintes adúltero en el seno de una corte europea: L’Aigle à 

deux têtes.  

 

 

 

 En efecto, con L’Aigle à deux têtes (1948) 323  Cocteau vuelve a abordar 

directamente las complejidades de la influencia tristanesca, dando además un paso 

                                                
323 COCTEAU, Jean, L'Aigle à deux têtes, París, Gallimard, 1973. 
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adelante en las transformaciones necesarias para su adaptación, por fin, a las 

peculiaridades de la segunda mitad del siglo XX que estaba por venir. Es por ello una 

obra precursora y una lectura avanzada de algunas características de la leyenda. Si bien 

es cierto que se han quedado por el camino algunos aspectos fundamentales en el diseño 

de la historia medieval, ello no quita que Cocteau emprenda una labor modernizadora y 

de construcción de nuevas realidades sobre los cimientos originales. A ello ayudó que la 

obra teatral original fuese escrita inmediatamente después de la escritura y filmación de 

L’Éternel retour. Podemos considerar que L’Aigle à deux têtes es, por tanto, una obra 

hermana de la primera, y de alguna manera una evolución perfectamente coherente de la 

misma.  

 

Así, aspectos como la muerte, el doble, la vulgarización de la nobleza, la nueva 

perspectiva femenina que se estaba abriendo paso en ese momento, sirven para hacer 

evolucionar la leyenda hacia una serie de aspectos poéticos y sociales absolutamente 

inéditos, completando una nueva lectura de la leyenda perfectamente asumible por un 

siglo que estaba empezando a cambiar con creciente velocidad. Seguramente sin 

pretenderlo, Jean Cocteau, en una labor casi wagneriana, estaba rediseñando la 

importancia de la leyenda de Tristán e Iseo para las futuras generaciones de creadores 

cinematográficos.  

 

L’Aigle à deux têtes narra la tórrida historia amorosa entre un poeta anarquista 

fugitivo y la reina de un país que bien podría ser Austria. Stanislas, huyendo de la 

policía, acaba entrando por azar en el castillo y en una estancia donde está la reina. El 

asombroso parecido entre Stanislas y el difunto rey, de quien se celebra el décimo 

aniversario de su muerte, altera sobremanera a la reina. Como buen anarquista, Stanislas 

aguarda desde siempre la oportunidad de matar a la reina, y ella toma el azar de su 

encuentro como la anunciación de su propia muerte. Además, la situación política es 

absolutamente inestable, sumiendo al reino en un semillero de maquinaciones y 

traiciones de las que Stanislas no quedará al margen. Sin embargo, de toda esa maraña 

de circunstancias extremas nace inesperadamente una pasión insensata y enfermiza que 

les desborda.  
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El filme se vuelve ambiguo y muy rico en matices interpretativos. Cocteau 

recupera entonces ese énfasis que la leyenda y las lecturas posteriores decimonónicas, 

como indicamos en la primera parte nuestro trabajo, ponían en la idea del amor y la 

muerte. Tal y como había propuesto Buñuel es su frustrado intento de llevar al cine una 

versión indirecta la leyenda en los años 30, cristalizado como vimos en 1954 en Abismos 

de pasión (cinco años después de L’Aigle à deux têtes), Cocteau encuentra ahora sitio para 

abordar cuestiones latentes y enriquecer la historia amorosa del anarquista y la reina 

con los turbios laberintos tristanescos. 

 

Así Stanislas, enloquecido de amor, pero compartiendo con la reina su vieja 

voluntad de matarla, riza el rizo de su pasión con una frase que contiene todas las 

esencias de la leyenda de Tristán e Iseo: «Debería matarte ahora para no perderte 

nunca»: 

 

 
 

Y es entonces cuando la reina (y el propio Jean Cocteau) inicia un discurso 

absolutamente innovador que va a servir de inesperado cimiento de las nuevas lecturas 

sobre la leyenda, y que veremos repetido y aumentado en la obra cinematográfica de 

François Truffaut. 
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Y para que la idea no parezca un simple adorno del guión, este vuelve a recalcar 

que estamos ante un nuevo discurso y una nueva interpretación de la Iseo 

contemporánea:  

 

 
 

Hay otros aspectos que nos remiten a la leyenda, como el culto enfermizo al 

amado muerto, que parece recordar el santuario de la cueva donde Tristán venera a Iseo. 

Es un aspecto destacable porque, como recordaremos más adelante, Truffaut volverá a 

recuperar en planos calcados al de L’Aigle à deux têtes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La última ocasión en que Jean Cocteau retoma la influencia tristanesca explícita 

es en el filme Les Parents terribles (1948), basada en su propia obra teatral estrenada diez 

años antes en el Théâtre des Ambassadeurs, de París. Estamos ante otra estructura 
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amorosa a tres, complicada por la relación familiar de los dos hombres: si en la leyenda 

son tío y sobrino, ahora son padre e hijo. Pero además el conflicto se complica porque el 

hijo mantiene una relación con una joven, de la que sabe que tiene otra relación con un 

viejo al que ha prometido dejar, pero no conoce que ese hombre es en realidad su padre.  

 

 

 

En Les Parents terribles encontramos por fin un choque entre los posibles residuos 

de la leyenda de Tristán e Iseo y la irrupción de una historia con evidente contenido 

edípico. Lo legendario y lo trágico se encuentran en el filme, enriqueciéndose 

mutuamente, dejando constancia de esa voluntad de Jean Cocteau de traer al presente 

los conflictos míticos de nuestra tradición. En efecto, esta asociación de referencias 

(tragedia, leyenda y actualidad) compone un filme de extraordinaria complejidad que 

desarrolla una realidad enfermiza. 
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Cocteau no distingue tradiciones, las une en un mismo plano, en una misma 

trama. Los personajes son de una profundidad asombrosa, calculada; son personajes 

conscientes de sí mismos y de su papel en la tragedia. Saben de la monstruosidad de su 

historia, pero también que su tragedia viene del pasado, que no es nueva, y que, además, 

es necesaria.  

 

Los convierte, pese a situarlos en una ciudad contemporánea y en un entorno 

actual y reconocible, en personajes arquetípicos: «Somos personajes clásicos». 

 

 

Les Parents terribles marca un punto final en la filmografía de Jean Cocteau: la de 

la presencia, en forma de último estertor, de la estructura que toma prestada de la 

leyenda de Tristán e Iseo. Efectivamente, después de este título se volcará 

definitivamente en la renovación exclusiva de los mitos clásicos en Orphée (1950) y Le 
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Testament d’Orphée (1959). Pero en Les Parents terribles ya ha dejado constancia de esa 

voluntad de representación actualizada de las viejas historias, de su encaje en el siglo 

XX. También Tristán e Iseo son personajes clásicos que, como estamos viendo, 

encuentran su acomodo en nuestro tiempo de la mano de autores como Buñuel o 

Cocteau. Ese carácter descendente de su presencia en la filmografía de Cocteau, hasta 

quedar como mera anécdota, emprenderá un camino ascendente y casi inmediato con la 

llegada de François Truffaut. En efecto, Truffaut inicia su andadura cinematográfica 

justo cuando Cocteau la está terminando, y coincidentemente retoma esa voluntad 

adaptativa de la leyenda de forma creciente, gradual, contraria a la disolución de la 

misma. Será un recorrido claro y voluntario hasta eclosionar de forma definitiva al final 

de su carrera en La Femme d’à côté, que es el objeto de nuestro siguiente análisis. 
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3.3. La Femme d’à côté de François Truffaut, 1981. 

   

 

3.3.1. Introducción. 

 

Como referente cultural en una buena parte de las representaciones artísticas 

francesas, la leyenda de Tristán e Iseo establece una red de influencias que no resulta 

difícil rastrear. Lo vimos al trazar, en la primera parte, la evolución de la leyenda en 

Francia a través de la literatura324, y al mismo tiempo puede comprobarse cómo el cine 

en el contexto del siglo XX ha dejado testimonio también de esta trayectoria referencial. 

Francia ha sido, entre todos los países, uno de los lugares donde la leyenda ha cuajado 

con mayor fortuna. 

 

Así, ha acabado siendo inevitable que el fondo de nuestro análisis 

cinematográfico se haya visto en gran medida mediatizado por esa realidad cultural. Ya 

sea inmerso en la filmografía nacional francesa, ya por la influencia que esta ha ejercido 

en otros cineastas (desde prácticamente el nacimiento del cine, no ha hecho falta avanzar 

en el tiempo hasta la indudable influencia que despertó a finales de los años cincuenta en 

el cine mundial325), la mayoría de los cineastas que estamos tratando, y que han utilizado 

de alguna manera la leyenda de Tristán e Iseo para desarrollar sus propuestas, surgen 

de esa inmersión en la cultura cinematográfica gala. Y no solo circunscritos al ámbito 

estrictamente fílmico, como vimos más arriba al tratar la adaptación de Jean Cocteau. 

 

Así es en Luis Buñuel, como hicimos notar, aunque en esta ocasión se deba a la 

elección y predilección del artista326 y, sobre todo, al predominio francés sobre la cultura 

española y europea en la primera mitad del siglo XX; pero también lo es en François 

Truffaut o en Jean Cocteau, creadores insertos esta vez en el seno de su propia tradición.  

 

                                                
324 GRIMBERT, op. cit., pp. Ixv-lxxviii. 
325 Para profundizar en el impacto social del cine francés, ver DARRÉ, Yann, Histoire sociale du cinéma 
français, París, La Découverte, 2000. 
326 «Empecé mis estudios en los corazonistas, franceses la mayoría y mejor conceptuados por la buena 
sociedad que los lazaristas. Ellos me enseñaron a leer, e incluso a leer en francés». BUÑUEL, 1987, p. 38. 
Buñuel se trasladaría a París con 25 años como secretario de Eugeni D’Ors, representante de España en la 
Société internationale de coopération intellectuelle, ÍDEM, p. 95. 
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Es por ese ascendiente cultural que se establecen indudables conexiones entre los 

distintos artistas que beben de unas mismas fuentes. Esas relaciones temáticas, estéticas 

o incluso estilísticas son complejas y, en muchas ocasiones, se producen a varios niveles, 

desde lo meramente superficial a lo enraizado en una suerte de continuidad y evolución 

que se transmite de un autor a otro. En cierta forma, este es el caso que vamos a 

descubrir en François Truffaut y La Femme d’à côté (La mujer de al lado, 1981), cuyo 

análisis tras el de Abismos de pasión, de Luis Buñuel y L’Éternel retour de Jean Cocteau, es 

ciertamente intencionado y no responde únicamente a la mera cronología de las obras. 

 

Entre Luis Buñuel, Jean Cocteau y François Truffaut hay una relación mucho 

más profunda que la mera actitud de seguimiento del segundo respecto los primeros. 

Hay un poso, un lugar común en un gran número de los creadores occidentales del siglo 

XX francés que hace que en la relación entre los tres cineastas podamos encontrar toda 

la complejidad posible que pueda darse en un mismo entorno cultural y artístico. Va 

mucho más allá que la mera existencia de un respeto creativo mutuo y de una relación 

personal directa, que las circunstancias hicieron que la hubiera abundantemente. 

 

Si entre Buñuel y Cocteau encontramos vínculos generacionales, pero sobre todo 

artísticos al compartir aspectos de la producción de sus primeros filmes y de su 

adscripción al surrealismo, es posible también encontrar las primeras conexiones entre 

Truffaut y Buñuel perfectamente documentadas en los años cincuenta en los distintos 

medios en los que Truffaut trabajaba como crítico cinematográfico327. Es evidente que 

para la cultura francesa la presencia del aragonés y su posterior trayectoria supuso un 

camino a seguir para algunos cineastas, entre los que Truffaut destaca. Truffaut, por 

otro lado, siempre se caracterizó por ser un cineasta abierto a todo tipo de influencias, 

todas ellas fundamentales para apuntalar una voz propia. Es por ello que dejamos 

constancia de la continuidad en el tratamiento de la leyenda de Tristán e Iseo cuando en 

Cocteau se estaba apagando, mientras François Truffaut la retomaba para ir 

introduciéndola en su filmografía de forma gradual. Paralelamente, la secuencia 

evolutiva del cine buñueliano también tiene mucho de asunción de la cultura francesa del 

momento, mientras que Jean Cocteau recurre a una tradición propia para construir su 

                                                
327 TRUFFAUT, François, «Rencontre avec Luis Buñuel», Arts, No. 526, 21 de julio de 1955. 



	 184 

voz poética; en ese movimiento de ida y vuelta, el peso de ambos en el seno del cine 

francés está más que presente en François Truffaut. Las redes de influencias culturales 

son tan complejas como las propias estructuras creativas de los autores que viven en 

ellas. 

 

Tenemos a un autor, François Truffaut, que completó también una evolución. 

Como en Buñuel o en Cocteau, se trató también de una pequeña revolución interior —

estética y temática— desde un cine que reclamaba un alejamiento de lo literario hasta la 

reivindicación del derecho a cambiar de perspectiva y a cierto compromiso por lo 

esencialmente literario tras un camino largo y lleno de cuestionamientos no solo por 

parte de la crítica sino que también de sus propios compañeros de generación328. La 

Femme d’à côté es, en el desarrollo cinematográfico del director, un título de madurez329, 

y por tanto, pese a que se ha considerado el cine de Truffaut como una obra inacabada, 

recapitulativo. Su situación hacia el final de su carrera, así como su carácter de obra de 

aluvión, la perfila como una pieza importante y especialmente atravesada por las 

inquietudes estilísticas y temáticas del director francés. Fue productor de la cinta, algo 

inusual en su obra330, un detalle que desvela su interés y su preocupación por llevar la 

historia a la pantalla al querer ejercer un control total sobre el proceso creativo de esta 

película al participar así tanto en el proceso de escritura literaria en el guión como 

posteriormente en la producción y la dirección del filme.  

 

Además de ese sentido final de la obra desde una perspectiva interna, cabe 

destacar que La Femme d’à côté supone, como adelantamos, la cristalización de las 

resonancias buñuelianas en su cine y la prolongación de los intentos de Jean Cocteau por 

                                                
328 La buena relación de amistad, e incluso de admiración y defensa mutua entre Truffaut y Jean-Luc 
Godard, empieza a enfriarse en 1968 y se complica en 1973 a raíz del estrero de La nuit américaine (La 
noche americana, François Truffaut, 1973), que provoca una carta de Godard a Truffaut muy beligerante, 
desencadenando una serie de cartas cruzadas y muy enfrentadas que dejan claras las concepciones de 
ambos cineastas respecto a lo que debe ser el cine y el arte en general, y al mismo tiempo atestiguan la 
evolución radical que tuvo la obra de Truffaut en algo más de una década. Ver una síntesis del 
enfrentamiento en DE BAECQUE, Antoine; TOUBIANA, Serge, François Truffaut, Madrid, Plot, 2005, 
pp. 431-436. Ver también el análisis de ese enfrentamiento en el seno de la nouvelle vague en UZAL, 
Marcos, “Las paradojas de la nouvelle vague”, Cinema Comparative Cinema, vol. I, No. 2, 2013, pp. 81-86. 
329 LE BERRE, Carole, François Truffaut en acción, Tres Cantos, Akal, 2005, p. 300. 
330 En la breve lista de filmes que, además de dirigidos, también fueron producidos por él, se descubren 
algunos de los títulos más queridos, pero también más arriesgados, polarizados en el principio y el final de 
su obra: Les Quatrecents Coups (1959), La Chambre verte (1978), Le Dernier Métro (1980), además de La 
Femme d’à côté (1981). 
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acomodar la leyenda de Tristán e Iseo en pleno siglo XX. Alain Bergala331 ha descrito 

perfectamente la impronta de Luis Buñuel en el filme, y por encima de otras influencias, 

la de L’Âge d’or. Al analizar Abismos de pasión ya vimos también que este filme suponía 

una cierta continuidad respecto a los dos primeros títulos de Luis Buñuel: Un Chien 

andalou y L’Âge d’or. Abismos de pasión era el resultado de una evolución estética y 

temática, así como meramente comercial, del cine del de Calanda, y todo ello mediante la 

utilización de la leyenda de Tristán e Iseo. Vimos cómo Abismos de pasión era el título 

capital de un replanteamiento de la subversión externa de los anteriores filmes, si bien la 

interna seguía intacta. Por otro lado, títulos de Jean Cocteau como L’Aigle à deux têtes 

parecen proponer soluciones contemporáneas a los viejos conflictos que proponía la 

leyenda, y que luego prolongaría Truffaut con ejemplos paralelos que veremos; La 

Femme d’à côté, además, parece buscar un mismo objetivo de actualización de la leyenda 

como el que quiso realizar Cocteau en L’Éternel retour. 

 

En las páginas que seguirán comprobaremos cómo Truffaut, proponiendo cierta 

continuidad respecto al cine de Buñuel y de Cocteau, también utilizó la leyenda en el 

corazón de su evolución interna como cineasta. 

 

 

 

3.3.2. El camino de vuelta: del cine a la literatura. 

 

En todo caso, la relación de Truffaut con Buñuel fue mucho más intensa que con 

Cocteau. El desarrollo cinematográfico de François Truffaut tuvo unas características 

similares a las del director aragonés. En ambos casos, sus filmografías parten de una 

voluntad de subversión respecto a la coyuntura artística del momento. En el primer 

caso, situado en una cronología todavía temprana en la que el cine seguía inmerso en el 

proceso de construcción de un lenguaje propio —ese momento de la transición al 

sonoro, y asimismo de la asimilación de distintas corrientes de vanguardia 

transartísticas—, esta revolución viene inserta en el progreso del arte como tal, no solo 

en términos cinematográficos. Sin embargo, a la altura del nacimiento creativo de 

                                                
331 BERGALA, Alain, La Femme d’à côté, París, L’Avant Scène, 1990. 
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Truffaut, a mitad de los años cincuenta, el cine ya ha vivido una consolidación en su 

lenguaje y una dignificación artística lo suficientemente importante como para promover 

desde su mismo seno una revolución propia, como arte independiente y consolidado, 

quizás de menos calado universal pero muy importante dado el peso social que estaba 

alcanzando, algo en lo que Truffaut y otros cineastas franceses colaboraron 

inmensamente.  

El cine de François Truffaut completó hasta el final una evolución clara. Antes 

de ponerse tras la cámara, a los pocos meses de su llegada a la redacción de Cahiers du 

Cinéma, publicó un artículo que levantaría polémica y que serviría como texto 

fundacional —todavía teórico— de la Nouvelle Vague. Publicado en enero de 1954 en el 

número 31, un Truffaut de 22 años arremetía contra el cine predominante en Francia en 

ese momento. “Une certaine tendance du cinema français”332 denunciaba lo que vino a 

denominarse «tradición de la calidad». Ciertamente, el «joven panfletario» —en 

palabras de Michel Marie333— ataca frontalmente a guionistas como Jean Aurenche y 

Pierre Bost, a los que considera eminentemente literatos, parte importante de la 

tradición del cinéma de qualité. 

 

Mientras que el cine iniciático de François Truffaut cumple con los postulados de 

su artículo y de la Nouvelle Vague, el desarrollo de su trayectoria fílmica posterior irá 

desdibujando poco a poco esas premisas y concretando la «renuncia» a esas pasiones 

juveniles (tenía veinte años cuando escribió “Une certaine tendance…”) y su reencuentro 

con un cine literario que acabará siendo el motor definitivo de su creatividad. 

 

En Tirez sur le pianiste (Disparen sobre el pianista, 1960), el segundo largometraje 

que dirigió el director parisino, fue un intento de dar un paso importante —de forma 

temprana— y escapar del encasillamiento al que en esta fase inicial parecía abocarse su 

obra cinematográfica. El resultado fue un fracaso rotundo. Sin embargo, está claro que 

desde un principio, y pese a abogar por un cine eminentemente visual y alejado de lo 

literario, ya desde su segunda película propone una adaptación literaria. Se trata de la 

                                                
332 TRUFFAUT, François, "Une certaine tendance du cinéma français", aparecido en Cahiers du Cinéma, 
No. 31, enero de 1954. Una traducción castellana en ÍDEM, El placer de la mirada, Barcelona, Paidós, pp. 
227-244. 
333 MARIE, Michel, La Nouvelle Vague, Madrid, Alianza, 2012, p. 57. 
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novela negra Down There (1956), del autor estadounidense David Goodis334. Desde este 

momento, su cine podemos considerarlo en perpetua evolución. En la redacción de 

Cahiers du Cinéma había desde hacía tiempo una tendencia izquierdista y combativa que 

pronto Truffaut rechazaría, pese a que el clima del momento le hizo apoyar 

constantemente algunas posturas de la izquierda como fue el rechazo a la guerra de 

Argelia. 

El cambio definitivo hacia un cine literario es especialmente perceptible durante 

los años setenta, en buena parte al calor de una revisión llevada a cabo por otros jóvenes 

que empezaban a llegar a la dirección cinematográfica pasados los primeros belicosos 

años de la escuela de Cahiers y de la Nouvelle Vague. Coincide con esa recuperación la 

revaloración de los guionistas Jean Aurenche y Pierre Bost en L’Horloger de Saint-Paul 

(El relojero de Sain-Paul), de Bertrand Tavernier, en el año 1974, quien había 

sintomáticamente desarrollado parte de su labor previa como crítico cinematográfico en 

Cahiers du Cinéma, pero también en Positif, no lo olvidemos, y que vino a conjurarse 

como parte de la evolución que ya estaba viviendo Truffaut en ese tiempo. En esa 

madurez como cineasta, Truffaut traza una trayectoria fundamentalmente ecléctica, 

anticipando cierto cine de la posmodernidad. Es un cine más esteticista que libertario, 

más abierto a las artes que giran en torno al cine, menos constreñido a lo meramente 

visual.  

 

Es el momento en que el director francés empieza a llevar a la pantalla sus obras 

literarias favoritas: La Sirène du Mississipi (La sirena del Mississippi), de 1969, Les Deux 

Anglaises et le Continent (Las dos inglesas y el amor), de 1971, adaptaciones de las obras del 

escritor estadounidense William Irish335 y de su compatriota Henri-Pierre Roché 

respectivamente. Se trata de una revolución personal que ya venía fraguándose desde la 

llamada «muerte de la Nouvelle Vague», debatida por la prensa ya en 1962336. Es un 

proceso lento, que dura alrededor de una década, en el que François Truffaut va 

                                                
334 GOODIS, David, Disparen sobre el pianista, traducción de Julio Fernández-Yáñez, Barcelona, RBA, 
2012. 
335 La obra de Irish, pseudónimo de Cornell Woolrich, es una de las más adaptadas en la historia del cine. 
Entre los directores que trasladaron alguno de sus relatos están Alfred Hitchcock (Rear Window, 1954) —
recordemos la fascinación de Truffaut por el director inglés y la enorme influencia que ejerció en su cine—
, o el director de L’Éternel retour, Jean Delannoy (Obsession, 1954), de la que hemos hablado profusamente 
en el capítulo anterior. 
336 DE BAECQUE, TOUBIANA, p 269. 
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diseñando poco a poco su independencia personal y su evolución absolutamente al 

margen de un movimiento que él mismo ayudó a construir tanto en la teoría como en la 

práctica. 

 

Baecque y Toubiana denominan a esa década de transición como «los años 

lentos»337, un tiempo en el que todavía podemos rastrear conexiones con el movimiento, 

pese a la irrupción cada vez más clara de lo literario. Así mismo, el definitivo cambio se 

producirá entre 1967 y 1970, años de insistencia en la serie de Antoine Doinel, pero 

también de la adaptación de dos obras de género negro, La Sirène du Mississipi, ya citada, 

y La Mariée était en noir (La novia vestida de negro, 1967), también de William Irish.  

 

Así, hacia el final de su carrera, habiendo alimentado la pluma de la crítica 

cinematográfica que debatía sobre el vertiginoso giro teórico del cine de Truffaut, el 

cineasta francés realiza una última pirueta y toma un referente abiertamente literario 

para La Femme d’à côté, su penúltimo filme, escogiendo el conocido verso de María de 

Francia “Ne vuz sanz mei, ne je sanz vus” (“Ni tú sin mí, ni yo sin ti”) como eje alrededor 

del que todo gira, transformándolo, manipulándolo premeditadamente en un “Ni avec 

toi, ni sans toi” (Ni contigo, ni sin ti”) más acorde con las circunstancias sociales de la 

segunda mitad del siglo XX que influyen, como no podía ser de otra forma, en el 

filme338.  

 

Como ocurría con Buñuel, que quiso pasarse al cine comercial adaptando la 

leyenda, y con Cocteau, que hizo uso de la misma para su retorno al cine como guionista 

y director tapado, Tristán e Iseo se sitúa en el centro de los cambios de François 

Truffaut. La Femme d’à côté es una adaptación no declarada de la leyenda, modernizada, 

abiertamente adaptada a su tiempo, una vez más, en la trayectoria de adaptaciones que la 

leyenda ha ido dejando como testigos de su camino a lo largo de la historia. En Truffaut 

es un proceso gradual, paralelo a su reconciliación con la literatura, y ciertos aspectos de 

la leyenda ya van apareciendo en sus filmes anteriores de forma más o menos explícita. 

Son presencias crecientes de la leyenda de Tristán e Iseo en el cine de Truffaut, que 

                                                
337 ÍDEM, pp. 277-330 
338 GRIMBERT, Joan Tasker, “Tristan and lsolde in Modern French Versions”, en LACY, op. cit., pp. 
609-611. 
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toman el hilo de lo que había empezado Jean Cocteau, y que son el objetivo del siguiente 

capítulo.  

 

 

 

3.3.3. Presencias de la leyenda de Tristán e Iseo en el cine de 

François Truffaut.  

 

Desde muy pronto, el cine de Truffaut se convierte en un ámbito de confesiones 

y en un escaparate donde exponer y solucionar, de forma más o menos velada, sus 

exorcismos personales. Resulta muy revelador que desde los inicios de su filmografía 

hay siempre un lugar reservado para plantear el tema del adulterio, tanto de forma 

marginal como central. En todo caso, la infidelidad, el quebrantamiento de la confianza 

de la pareja legal o, cuando es más difícil de rastrear, el simple desengaño amoroso 

haciendo de tercera persona indeterminada, siempre están presentes en una parte 

abrumadoramente mayoritaria de sus filmes.  

 

No resulta sencillo aventurar el origen de esta fijación, pero existen distintos 

episodios en la vida de Truffaut que son perfectamente reconocibles en sus filmes. Existe 

unanimidad entre la crítica el considerar como un elemento formativo de este paradigma 

su infancia en una familia desordenada. Como hijo de padre desconocido, se crió en casa 

de una ama hasta los tres años de edad, momento en que su abuela se hizo cargo de él. 

No fue hasta la muerte de esta cuando el joven François marchó a vivir con Janine, su 

madre, y con Roland Truffaut, quien sería su padre adoptivo. Es en la personalidad de su 

madre, abiertamente infiel a su marido, donde François Truffaut encuentra el modelo de 

relación que tanto explotará, años después, en un número muy elevado de sus filmes339.  

 

En Les Quatrecents coups (Los cuatrocientos golpes, 1959) la vida de Truffaut está 

reflejada sin más aderezo que una necesidad de mostrar cierta poética de la realidad340, y 

                                                
339 Ver DE BAECQUE, TOUBIANA, pp. 15-26. 
340 Debe mucho a la obra teórica sobre el neorrealismo de su mentor André Bazin, pero también de la 
evolución, personalización y libertad expositiva que a la altura de 1959 estaban llevando al movimiento 
hacia el cine de autor propiamente dicho. Bazin sitúa el inicio de esa reestructuración del neorrealismo en 



	 190 

es la primera vez en la que reconstruye dramatúrgicamente la estructura triangular (si 

bien algo dispersa) que comparte con la leyenda de Tristán e Iseo. No tiene mayor 

presencia que la de describir los hábitos amorosos de la madre, descubiertos 

azarosamente por Antoine Doinel, el alter ego de François Truffaut en el filme, en una 

boca de metro de París341.  

 

 

 
 

Se trata, en este estado primero de su desarrollo en la filmografía del director 

francés, de la leyenda en estado embrionario, meros indicios seguramente no 

conscientes, una lectura totalmente prosaica y elemental que en definitiva simplemente 

                                                                                                                                            
1957, identificando un film como Le notti di Cabiria (Las noches de Cabiria) de Federico Fellini como el 
punto de partida. Ver en BAZIN, 2004, pp. 371-380; se recoge el artículo “Cabiria ou le voyage au bout du 
Néo-Réalisme”, Cahiers du Cinéma, No. 76, noviembre de 1957, pp. 2-7. 
341 CSUPOR, Isabelle; VUILLE, Michel, “L'émancipation féminine et la figure de l'adolescente au cinéma”, 
en DUPONT, Sébastien; PARIS, Hugues, L’adolescente et le cinéma, París, Eres, 2013, pp. 49-62.  
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refleja cómo determinados elementos de la leyenda que recorren los siglos seguía 

poblando las mentalidades de occidente. La potencia de la leyenda queda por ese motivo 

integrado en cierta cotidianidad, rebajada a una historia de infidelidades corrientes, 

mundanas, esenciales, perfectamente imbricadas en la sociedad francesa a mitad del siglo 

XX. Y, como sabemos por el propio testimonio del director, hasta cierto punto toleradas 

en el ámbito familiar342. 

 

Las infidelidades vuelven a aparecer en su siguiente filme, un año después. En 

Tirez sur le pianiste la trama gira en torno Charlie, el pianista de un bar musical, que se 

debate entre dos mujeres: Clarisse, una prostituta con la que convive, y Léna, una 

camarera que trabaja en el local donde trabaja343. Esta nueva estructura a tres se 

complica con la relación también a tres entre el dueño del local, que ama a la camarera 

Léna, y que sin embargo, admitiendo que él no sería capaz de cortejarla, anima a Charlie 

a hacerlo. 

 

Si bien este cruce de relaciones amorosas bastarían para engrosar la lista de 

referencias —por muy lejanas y limitadas que sean— a la tríada Marco-Iseo-Tristán, es 

en el pasado donde está la construcción más potente, pese a seguir evitando la referencia 

explícita a la leyenda. Antes de su lamentable situación actual, Charlie era un destacado 

concertista de piano, que sin embargo descubre que logró la fama gracias a que su mujer, 

Thérese, le había sido infiel con el empresario que le dio su primera oportunidad, a partir 

de la que empezó a afianzar su carrera musical. Una noche tras un recital, Thérese, en 

un arrebato de sinceridad, se lo confiesa, y Charlie decide abandonarla; esa misma noche, 

Thérese se tira por la ventana del hotel donde se alojaban. 

 

                                                
342 Truffaut y su padrastro bromeaban a veces acerca de los «caballeros de la señora», sin comprender 
todavía la transcendencia que las historias de su madre acabarían teniendo en su obra cinematográfica. 
Ver DE BAECQUE, TOUBIANA, p. 25. 
343 SELLIER, Geneviève, “Images de femmes dans le cinéma de la Nouvelle Vague”, Clio. Femmes, Genre, 
Histoire, No. 10, 1999, p. 4. 
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La escena de la confesión de la infidelidad se convierte, por su profundidad y su 

complejidad moral, y pese a la conclusión dramática, en la puesta en escena de las 

debilidades de la mujer adúltera, y por extensión de la sexualidad femenina, 

adelantándose a la escena de la reivindicación sexual de La Maman et la putain de Jean 

Eustache344 (La mamá y la puta, 1972), título que se ha considerado el final de la Nouvelle 

Vague. Resulta curiosa esta coincidencia entre uno de los títulos fundacionales de la 

Nouvelle Vague como es Tirez sur le pianiste y aquel que sirvió de coda del movimiento345; 

las figuras de una prostituta (la idea de una mujer sexualmente «libre») y una mujer 

maternal como polos a los que el protagonista no puede renunciar, unidas a la confesión 

de la promiscuidad sexual, aunque con resoluciones y significados muy diferentes, 

lanzan una curiosa parábola autoconclusiva que no se ha analizado con suficiente 

profundidad todavía346. 

 

Sin tener todavía como referencia confesable la leyenda tristanesca, resulta 

sospechosa la insistencia de Truffaut en estas relaciones a tres. Existe, además del 

recuerdo de la promiscuidad de su madre que comentamos antes, otras experiencias que 

comparten esa fijación por la estructura a tres. La primera vivencia amorosa seria de 

Truffaut tiene también forma de triángulo. Hasta los análisis críticos más asépticos 

hacen notar y documentan esa piedra de toque que significó su primer amor frustrado, 
                                                
344 EUSTACHE, Jean, La maman et la putain: scénario, París, Cahiers du cinéma, 1998. 
345 BUACHE, Freddy, Le cinéma français des années 70, Renens, 5 Continents-Hatier, 1990, p. 123. 
346 WEINER, Susan, “Jean-Pierre Léaud's Anachronism: The Crisis of Masculinity in Jean Eustache's La 
Maman et la putain”, L'Esprit createur, Vol. 42, No 1, 2002, pp. 41-51. 
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fijándolo durante su primera vida de cinéfilo, muy temprana, y por tanto indeleblemente 

instalada en su tránsito de adolescente a joven. Se trata de Liliane Litvin, cinéfila como 

él, por quien disputaron Truffaut y algunos de sus amigos asiduos a la Cinémathèque, 

Jean-Luc Godard incluido. Ninguno de sus pretendientes logró establecer algo más que 

la amistad con ella, pero a François Truffaut esta experiencia frustrada, dramatizada en 

el mediometraje Antoine et Colette (Antoine y Colette: el amor a los veinte años, 1962), le 

marcó profundamente347 y propició, seguramente, la formulación de esa estructura 

triangular, de la fatalidad del amor no materializado tan consustancial a su obra 

cinematográfica, pero también de cierta promiscuidad amorosa, fruto de esa frustración, 

que se reflejará en la insólita película L’Homme qui aimait les femmes (El amante del amor, 

1977), donde la idea de la tríada estalla en todo un abanico de incontables relaciones. 

Adulterio, engaños, amor frustrado, pero también pasión y cierto grado de 

desesperación; hay quien ha tildado el cine de Truffaut de películas de amor 

desesperado348. La aventura cinematográfica de Truffaut siempre debe mucho a este tipo 

de historias en las que el amor definitivo en muy contadas ocasiones acaba fructificando. 

 

Si en Les Quatrecents coups viene representada su adolescencia, en la segunda parte 

de la historia349, Antoine et Colette, inserto en el filme colectivo L’amour à vingt ans (El 

amor a los veinte años, 1962), extiende su relato a la primera juventud, como vimos, y a 

esa relación frustrada. Para ello, en un ejercicio de autoficción350, modifica ligeramente 

su pasado: vemos cómo el joven Antoine Doinel trabaja en una editora musical y pasa 

sus ratos de ocio en un auditorio, mientras el joven Truffaut se dedicaba al cine como 

crítico primerizo y pasaba el mayor de su tiempo libre en las salas cinematográficas. El 

desengaño amoroso está representado en este pequeño filme por la frialdad del personaje 

de Colette y la presencia incómoda de un tercero, que sí parece atraer la atención de la 

chica. Ese tercero en discordia acaba por romper definitivamente las aspiraciones de 

Antoine Doinel, quien incluso había alquilado una casa cerca de Colette para verla más a 

                                                
347 GUTIÉRREZ CORREA, Martha Leticia, Amor, pulsión y deseo en el ciclo de Antoine Doinel, de la 
filmografía de François Truffaut, Tesis Doctoral, Universidad Nacional de Colombia, 2013, p. 45. 
348 GARCÍA GIL, Luis, François Truffaut, Madrid, Cátedra, 2009, p. 22. 
349 Sobre la coherencia de la serie y la influencia de Balzac, ver PREMINGER, Aner, “The human comedy 
of Antoine Doinel: from Honoré de Balzac to François Truffaut”, The European Legacy, Vol. 9, No 2, 
2004, pp. 173-193. 
350 Ver GASPARI, Sarah, L'autofiction au cinéma: le cas Truffaut, Image [&] Narrative, No. 22, 2008. 
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menudo o se hacía el encontradizo en cualquier lugar, exactamente igual que François 

Truffaut en su vida real. 

 

 
 

Vemos, en cambio, que su biografía se va poco a poco desdibujando conforme su 

cine va evolucionando, diluyéndose en la complejidad dramática de sus posteriores 

historias, y sin embargo continuará latente sin solución de continuidad. Entre otras 

referencias marginales y distintos fracasos personales (la escuela, la delincuencia, el 

correccional), Truffaut introduce su azarosa y difícil vida amorosa iniciática. Esos 

pequeños dramas amorosos reales, aquellos que vivió en su propia carne y que tienen 

forma de triángulo, anticipa la estructura a tres que se irá repitiendo a lo largo de toda 

su filmografía de forma más o menos clara. 

 

Antoine et Colette es, sin embargo, un balbuceo respecto a nuestra voluntad de 

indagar la leyenda de Tristán e Iseo en su filmografía: la tercera persona en discordia 

apenas está esbozada, no tenemos un conflicto producido por un amor adúltero; no hay, 

por tanto, una problemática que alcance a representar las sutilezas y la pesadilla del 

amor de Tristán por Iseo y viceversa. Es, en cambio, y como se irá repitiendo, un amor 

castigado por la frustración. 

 

Sin embargo será en Jules et Jim (Jules y Jim, 1961) donde se plasma por primera 

vez un triángulo amoroso de importancia, y donde por fin encontraremos elementos, a 
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veces desdibujados pero cargados de potente simbología, propios de la leyenda. Y es que 

Jules et Jim, dada su complejidad temática y moral, representa en su filmografía casi 

comenzar la casa por el tejado, y por tanto un salto cualitativo. Hay un profundo 

conocimiento de ese desasosiego que produce el amor desesperado y febril. Hay también, 

por otro lado, un perfecto ensamblaje entre la experiencia de propio Truffaut y las 

complejidades narrativas de la novela de Henri-Pierre Roché351, autor por el que 

Truffaut tenía gran predilección y del que también adaptaría Les Deux Anglaises et le 

Continent352. 

 

Tenemos a Jim, un joven poeta francés, y a Jules, pintor austríaco, que se 

conocen en París durante la bohemia de su juventud. Ambos se enamoran de Catherine y 

disputan por su amor, pero esta prefiere quedarse con Jules y marcharse con él a su país. 

La primera guerra mundial estalla, y la separación del trío se agrava más todavía. Sin 

embargo, tras la guerra vuelven a encontrarse en la casa de la pareja. Ahí es cuando se 

produce el conflicto: entre Jim y Catherine fructifica una relación amorosa adúltera, 

siempre con el consentimiento de Jules —el término «adulterio» queda entonces 

extremadamente castigado—, quien piensa que la creciente melancolía de su mujer, con 

quien ha tenido ya una hija, solo podrá solucionarse si esta da rienda suelta a inquietud 

amorosa y a su evidente pasión por Jim, que tuvo que interrumpir al quedarse con Jules 

allá en París.  

 

Cuando hablamos de las complejidades morales de la historia nos referimos a 

esto: en el triángulo amoroso, dos se aman y uno, la pareja legítima, lo consiente 

martirizado por la situación, pero consciente de la imposibilidad de evitarlo. Es una 

adulteración en toda regla de la leyenda de Tristán e Iseo. Y sin embargo su estructura 

ahí está. El cine de Truffaut es fatalista, pero en esta ocasión lo es todavía más, uniendo 

la amargura del amor frustrado y las mieles de la pasión. Evidentemente, todo acaba 

siempre en la tragedia de la muerte ante un amor imposible. Como en el caso de Tristán 

e Iseo. 

 

                                                
351 ROCHÉ, Henri-Pierre, Jules y Jim, traducción de Manuel Serrat Crespo, Barcelona, Debate, 2002. 
352 ÍDEM, Dos inglesas y el amor, traducción de Carlos Manzano de Frutos, Barcelona, Libros del 
Asteroide, 2005. 
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Desde el inicio, incluso antes de comenzar esta historia a tres, la pasión nace 

como un amor ancestral, surgido del origen del tiempo y de la idea del «eterno 

femenino»353, que ya adelanta una historia con tintes míticos. Descubren por casualidad, 

en el estudio de un amigo artista, la fotografía de una escultura del pasado, y no pueden 

evitar los dos amigos viajar al Adriático a buscarla: 

 

 

 

 
 

En efecto, Jules y Jim descubren poco después esa figura atávica y matriarcal en 

Catherine durante una merienda, recomendada por un amigo: 

 

                                                
353 FLITTERMAN-LEWIS, Sandy, “Fascination, Friendship, and the «Eternal Feminine», or the 
Discursive Production of (Cinematic) Desire”, The French Review, Vol. 66, No. 6, 1993, pp. 941-946; 
sobre el matriarcado primitivo mediterráneo y su influencia en Jules et Jim, ver HOLLINGTON, Michael, 
About Jules et Jim: Some Figures of Matriarchy from Bachofen to Truffaut via Benjamin, Roché and Hessel, 
Babel. Littératures plurielles, No. 2, 1997, pp. 57-74. 
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Es Jules quien empieza a relacionarse con ella, aunque pronto lleva a su amigo 

Jim a conocerla mejor, no sin antes advertirla de que no tiene intención de compartirla. 

Este detalle es significativo, y lo era evidentemente para Truffaut, puesto que subtitula 

de forma enfática y aparentemente innecesaria esa frase que, aunque cordial, es de 

advertencia: 

 

 

 
 

«Pas celle-là, Jim» convierte a Catherine, que ya parecía ungida con una capa de 

divinidad, en un tabú inviolable354. Como ocurre con Iseo en la leyenda, el respeto del 

amigo a la mujer del otro forma parte del sello de fidelidad obligada, lo que potencia más 

todavía su quebrantamiento. Las complejidades del siglo XX, en cambio, ofrecerán otra 

perspectiva de las consecuencias. 

 

En efecto, la relación de los tres en la película está tocada por la modernidad del 

amor libre, que sin embargo tiene todavía ataduras morales, dolorosas para quien se ve 

obligado a compartir a Catherine con su mejor amigo. Es así cómo Jules, Jim y 

Catherine pasan de la alegría y la libertad de sus juegos en las calles de París a la dureza 

de la separación en la guerra y el reencuentro de Jules y Catherine con Jim en la difícil 

posguerra.  

 

                                                
354 ANDREW, Dudley & GILLAIN, Anne (Eds.), A Companion to François Truffaut, Oxford, Blackwell 
Publishing, 2013, p. 440.  
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Previo a toda esta evolución existe un elemento que nos sitúa, por si quedaban 

todavía dudas, en el espíritu de la leyenda. Se trata de la recuperación del filtro amoroso, 

pero aquí Truffaut lo libera del sentido tradicional y lo dota de unas características 

absolutamente contrarias a las tradicionales. Recordemos que ya Jean Cocteau había 

introducido en L’Éternel retour el filtro escondido tras la apariencia de un veneno, 

aunque en realidad los efectos iban a ser los que todos esperamos. François Truffatu, en 

cambio, lo recupera, realiza en torno a él cierto ritual, pero que en este caso, dada la 

fatalidad de la historia de Jules et Jim, el filtro se convierte en vitriolo, un líquido 

altamente corrosivo que, eso sí, guarda Catherine en una frasco que guarda como un 

tesoro.  

 

 
 

Ocurre durante los preparativos de un viaje de los tres amigos. Ha pedido a Jim 

que le ayude a llevar su equipaje, y este acude a su casa. Tras algunas aparentes 

excentricidades de Catherine cargadas, sin embargo, de cierto paganismo natural355, 

como la quema de unos papeles en medio de la habitación, un fuego que prende su 

camisón y que tiene que apagar Jim,  

 

 

                                                
355 VILARÓ I MONCASÍ, Arnau, Entre la imatge i la paraula: l'oscil·lant i l'amor en un cert cinema d'autor 
francès, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2011, p. 8. 
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sigue una escena cargada de pasión contenida y de la aparición del frasco con vitriolo en 

su interior que Catherine pretende llevar de viaje: «Para los ojos de los hombres 

mentirosos», dice. Jim le convence de que no es buena idea llevarlo en el equipaje, que es 

un producto que puede encontrarlo en cualquier parte. Un primer plano del líquido 

derramándose por el lavabo, humeante, da cuenta de la voluntad de Truffaut por 

mostrarnos que se trata de un acto importante. 

 

 Hay una transición clara entre la modernización de Cocteau y la  de Truffaut. En 

una historia decantada hacia la tragedia como esta, revestida en cambio de la 

modernidad y la renovación, los elementos tradicionales quedan de nuevo tocados, 

dotados de significados inéditos y asociados coyunturalmente al devenir de la trama. Así, 

si en la leyenda de Tristán, Iseo y Marco el filtro es un elixir amoroso y en la versión de 

Cocteau tiene la apariencia de un veneno cuando en realidad es el filtro, en la historia de 

Jules, Jim y Catherine, insana y abocada a un final que desmiente las glorias de su 

antecesor, el «filtro» está, efectivamente, envasado en un frasco delicado, pero ha pasado 

a ser ácido sulfúrico «para los ojos de los hombres mentirosos». El filtro, que ya no es de 

amor sino de muerte, no es bebido por los futuros amantes, sino tirado por el desagüe. 

 

 La secuencia, profundamente simbólica, transcurre así: 
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Esta idea del filtro-veneno se volverá a repetir en la filmografía de Truffaut, 

como veremos algo más adelante, dando continuidad a estas alteraciones de la historia 

original. 
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Aunque Catherine ha tenido un hijo con Jules, esta le es infiel muy pronto con 

hombres del entorno, convirtiendo en un infierno la convivencia. Pese al adulterio 

descarado de su mujer, Jules no quiere verla lejos de él: 

 

 
 

Sin embargo ve en Jim, su mejor amigo, una nueva estrategia para retenerla, 

sacrificando su relación con ella. Qué mejor forma de adulterio que entregar a tu mujer a 

tu gran amigo, parece decirse. Es así cómo le plantea un acuerdo de infidelidad 

consentida, que es donde radica completamente la modernidad de la relectura del 

adulterio que la leyenda de Tristán e Iseo formuló como arquetipo. Como elemento 

desencadenante, Truffaut sitúa en el centro la obra de Goethe Las afinidades electivas356, 

un libro que, en la reunión de los tres tras la guerra, tanto Jim como Catherine quieren 

leer casi obsesivamente. La obra, de gran modernidad, propone una situación similar a la 

de Jules, Jim y Catherine. Truffaut, llegados al siglo XX y de la mano de alguien que 

toma como base de su creatividad la conexión con las novedades estéticas y morales de 

su tiempo, propone, como decimos, un cambio de paradigma: 

 

 

 
                                                
356 GOETHE, Johann Wolfgang von, Las afinidades electivas, Madrid, Cátedra, 2005. 
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«Comprendió que ella le amaba a él como él le amaba a ella, y que una única 

fuerza les atraía el uno hacia el otro; una vez más volar muy alto como grandes aves 

rapaces», es una frase del guión de Jules et Jim que, sin duda, crea un vínculo definitivo 

con la leyenda de Tristán e Iseo. La forma en la que se desarrolla ese amor, las 

condiciones de su formulación, sus características tan distintas, son una novedad que 

actualiza completamente su significado. 

 

En ese sentido, en La Peau douce (La piel suave, 1964)357 vuelve el director francés 

a recuperar distintos aspectos de la realidad moderna: Pierre Lachenay es un célebre 

escritor que dedica su vida a la escritura y a acudir adonde se le reclama para ofrecer una 

charla o realizar la presentación de un libro. Para cumplir con una de sus exigencias 

editoriales, tiene que viajar a Portugal para impartir una conferencia, y se produce un 

episodio de adulterio que le costará el equilibrio familiar, hasta entonces intacto por su 

responsabilidad como marido y padre burgués, y como escritor entregado a su oficio. 

Todo se desmorona a su alrededor. Como toda buena tragedia, el desenlace es fatal.  

 

Si Jules et Jim era un filme de moralidad compleja, en la que podemos encontrar 

una relectura evolucionada y muy barroca de la leyenda tristanesca, La Peau douce 

propone simplemente la fatalidad del quebrantamiento de la moral burguesa, el tabú del 

adulterio sin más detalle que la formulación de una historia cuya polémica, si bien 

                                                
357 Para seguir la evolución del cine de Truffaut hasta La Peau douce, ver HOVALD, Patrice, “François 
Truffaut II: Des 400 coups à La Peau douce”, Séquences, 1968, No. 55, pp. 45-51. 
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atenuada por la sencillez de la trama, debe mucho al ambiente cultural de la época, 

abierto a la descripción de este tipo de desarrollos que antes estaban vedados. Louis 

Malle, cineasta paralelo a la Nouvelle Vague, había dirigido Les Amants (Los amantes, 

1958), mientras que Fellini proponía en Otto e mezzo, 8½ (Fellini, ocho y medio, 8½, 1963) 

una confesión descarada de adulterio e Ingmar Bergman iba componiendo una obra 

liberal en la que las relaciones humanas contemporáneas asumían con naturalidad el 

adulterio como una parte indisociable de la sociedad. La Peau douce es, en su sencillez, la 

simple crónica de un adulterio. 

 

Es por ello que La Peau douce sólo debe a Tristán e Iseo el tono de tragedia que 

en otros filmes quedará más remarcado todavía. Se trata, por así decirlo, de un escalón 

más en la elaboración, cada vez más textual, de la leyenda, que hasta este momento no 

ha pasado de la lejana influencia cultural que una historia medieval ha dejado en las 

mentalidades de las sociedades occidentales modernas y particularmente en la sociedad 

francesa. La prueba de esta escalada la tenemos en La Mariée était en noir (1968), 

estrenada cuatro años después de La Peau douce. En ella, un grupo de conocidos que 

comparten una comida en un establecimiento frente a una iglesia donde se celebra una 

boda, asesina de modo accidental al novio cuando bromean con una escopeta que por 

error estaba cargada, dejando viuda a Julie, la recién casada. A causa de lo azaroso del 

crimen, la policía no lo resuelve. A lo largo del filme seremos testigos de cómo «la viuda 

vestida de negro» teje poco a poco su venganza, asesinando uno a uno a todos los 

asistentes a esa comida. 

 

Sin tener un planteamiento estructural cercano a la leyenda, puesto que el 

matrimonio que pudiera derivar en adulterio se frustra minutos después de formalizarse, 

La Mariée était en noir contiene sin embargo importante aportaciones en la construcción 

del universo de Tristán e Iseo en la filmografía de Truffaut. Hay una escena concreta, 

muy explícita, en la que se cita, con voluntad de incidir en el detalle, la leyenda. Julie 

planea asesinar a Robert, un hombre solitario que ve con asombro cómo la mujer se 

ofrece para cenar en su apartamento. En una reelaboración perversa de la escena del 

filtro amoroso, lleva una botella exótica, de Arak, en la que previamente ha inyectado un 

veneno: 
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Es, de nuevo, incidir en la evolución respecto a Cocteau. En L’Éternel retour, en 

efecto, Achile quiere envenenar dos copas de alcohol que está preparando Patrice-

Tristán, pero lo que hace en realidad es darles una pócima amorosa. En Truffaut 

volvemos por tanto, como ya ocurriera en Jules et Jim, a encontrar el supuesto filtro 

amoroso emponzoñado con una sustancia mortal, sin más elementos que los que vemos. 

 

 
  

En el apartamento de Robert, la conversación pronto deriva hacia la bebida, 

dándole protagonismo y dotándola de cierto simbolismo que refuerza su trascendencia:  

 

ROBERT: ¿Qué prefiere? ¿Whisky o ginebra? Le aviso, la ginebra no es muy buena. 

JULIE: Escuche, he traído algo especial para los dos. 

ROBERT: ¿Arak? 

JULIE: Es del fin del mundo, ¿lo conoce? 

ROBERT: ¿El qué? ¿El fin del mundo? 
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Inmediatamente empiezan a congregarse otros elementos culturales cercanos a la 

leyenda medieval en su relectura contemporánea, como la música en forma de un disco 

que obsesiona a Julie y que ella misma ha traído, y que le sirve para crear el ambiente 

que mezcla lo erótico y lo macabro, una evidente evolución del amor y la muerte 

tristanescos. En efecto, en una escena anterior, la de los preparativos, François Truffaut 

ya une, en el montaje del filme, el “filtro” de amor y muerte con la música mediante un 

encadenado: 

 

 

Y ahora, ya en el apartamento de Robert, le pide poner el disco cuando han 

servido el Arak envenenado. Robert, tras vaciar su primera copa, empieza a sentir los 

efectos letales de la bebida mientras pone el disco: 
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Un primer plano de las copas refuerza la individualización del filtro, una imagen 

que vuelve a llevarnos L’Éternel retour, con las copas envenenadas ya por Achille 

también en un primer plano detallado: 

 

 
 

Notándose cada vez más afectado por la bebida, Robert hace una completa 

referencia a la leyenda de Tristán e Iseo con una cita reconocible. He aquí el momento 

clave, crucial, el viaje milenario hacia la materia original a la que nos lleva Truffaut; es la 

primera vez que el director francés sitúa en el centro de su filmografía claramente la 

leyenda, pero además lo hace acompañado de todo el contenido alterado y evolucionado, 

inédito, que ha necesitado para alejarse de la tradición y proponer algo completamente 

nuevo: 
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Nos encontramos ante una escena compleja, llena de referencias que la 

enriquecen. Truffaut reúne en una misma escena música y filtro amoroso, algo que lo 

acerca mucho a Wagner. La individualiza gracias a la escala de planos y multiplica su 

efecto con un intencionado montaje que subraya su importancia. Es una escena 

fundamental en las representaciones de la leyenda en la obra de Truffaut. Como 

decíamos, este nuevo ritual erótico representa la primera ocasión en que Truffaut hace 

un uso textual de la leyenda de Tristán e Iseo. Es una iconografía que ha querido utilizar 

conscientemente, retorciendo otra vez el significado original —que por otro lado había 

cuajado con éxito en otras representaciones del siglo XX— para llevarlo hacia la 

plasmación de un espectáculo morboso y negro. Esa es su novedad que supera a Cocteau 

y que abre la puerta a la desactivación definitiva del componente mágico legendario. 

 

Sabemos de esa fijación por estos elementos adulterados porque en su siguiente 

película, Baisers volés (Besos robados, 1968) vuelve Truffaut a reunir algunos de ellos para 

ofrecer un resultado distinto, si bien evidentemente representan un nuevo préstamo de 

la leyenda. Dentro de la trama que pretende continuar el relato de la vida de Antoine 

Doinel, que ya vimos en Les Quatrecents coups y Antoine et Colette, existe una importante 

historia de adulterio. Caber decir que esta, aunque ocupa una parte reducida en el 



	 208 

conjunto del film, es un paso nuevo en el modo de representación actualizado de la 

leyenda en Truffaut. Se percibe claramente esa voluntad de dar un paso adelante. 

 

Antoine Doinel, tras desempeñarse sin mucho éxito por distintos trabajos, recala 

en una agencia de detectives donde le encargan un caso peculiar: investigar por qué al 

señor Tabard, dueño de una zapatería de París, todo el mundo le detesta. Si bien el 

hecho de que la historia se sitúe en el entorno de una zapatería ya parece tener 

reminiscencias buñuelianas, la forma en que Antoine conoce a Fabienne Tabard, mujer 

del dueño, debe toda su carga simbólica al cine y a las obsesiones del director aragonés. 

Es una forma de trascender su propio cine y, de paso, dotar a la escena de un peso que, 

pese a su relativa brevedad, la haga sobresalir del resto del metraje. Como inicio, en la 

primera vez que Antoine ve a Fabienne hay un evidente homenaje a Viridiana de Buñuel 

(1961): 

 

 
 

Tras ese perturbador encuentro, Antoine queda absolutamente fascinado por la 

mujer del señor Tabard, tanto que duda si seguir con su novia Christine o atreverse a 

abordar a Fabienne: 
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Tenemos entonces configurada la relación en triángulo: Fabienne Tabard, su 

marido Georges Tabard y Antoine Doinel, candidato a ser su amante. Truffaut presenta 

a los tres personajes en tres planos distintos cuando, durante una visita de Antoine, se 

sientan a la mesa a desayunar:  

 

 

 
 

La presencia central de Georges Tabard en la continuidad de los planos, y la 

intencionada diferencia posterior —una aproximación— solo entre los de Fabienne y 

Antoine, que van del plano medio al primer plano, respecto al de George, hace patente la 

jerarquía del trío, pero también va configurando la quiebra de la estructura que vendrá 

en las escenas posteriores. 

 

 Durante el café posterior al desayuno, cuando Georges Tabard ya se ha ido, 

Fabienne y Antoine conversan y se produce una evidente tensión sexual, que se 

multiplica cuando ella se dirige al tocadiscos —de nuevo, la música—, revisa los vinilos 

y le pregunta a Antoine si le gusta la música. Su respuesta, «Sí, señor», que muestra su 

estado de confusión al no atinar a decir «señora», precipita la situación: ella pierde toda 

contención y se abalanza hacia él, pero Antoine arroja la taza de café sobre la bandeja y 

sale corriendo. La escena es rica en contenido:  
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Como pasó en La Mariée était en noir, el acto de tomar una bebida (Arak 

envenenado en un caso, café en este) por dos amantes tiene que ir necesariamente 

complementado con el acto de poner música, lo que convierte la situación en una especie 

de ritual.  

 

 

Ambas bebidas, puestas en el centro de una parafernalia perfectamente medida, 

acaban convertidas en un filtro de inesperados efectos sobre quienes lo toman: la muerte 

en La Mariée était en noir, el amor adúltero en Baisers volés.   
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 Así es: Antoine evita volver a ver a Fabienne y le escribe una carta de despedida 

en la que cita un caso literario del amor frustrado: «Por un momento soñé que iba a 

unirnos un mismo sentimiento, pero es tan imposible como el amor de Félix de 

Vandresse por madame de Mortsauf». Se trata de una historia que se narra en Le Lys 

dans la vallée de Balzac358, autor de cabecera de François Truffaut, en la que la condesa 

de Mortsauf, casada, sufre hasta la muerte por el amor de Félix de Vandresse. En el film, 

tras leer la carta, Fabienne busca a Antoine y acaba acudiendo al pequeño apartamento 

donde este se aloja, en una importante escena conclusiva del filme que pone sobre una 

mesa otra solución actualizada de la leyenda de Tristán e Iseo tejida por Truffaut.  

 

Encuentra a Antoine metido en la cama. Fabienne se sienta y, muy 

reflexivamente, inicia su discurso matizando la historia de Félix de Vandresse y la 

condesa de Mortsauf: 

 

 

                                                
358 BALZAC, Honoré de, Lirio del valle, traducción de Mauro Fernández Dios, Madrid, EDAF, 1975. 
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Primero, desmitifica una historia clásica de adulterio en potencia, que podría 

tener su paralelo en la leyenda de Tristán e Iseo, para seguidamente, levantándose de la 

silla, introducir un segundo componente que normaliza también la figura de la mujer 

como objeto de adoración, pero también del ser humano cuya sencillez representa su 

verdadera grandeza: 
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Es un paso importante en el discurso y en la interpretación de la leyenda, 

consecuencia de una época, de la visión de un autor como Truffaut y del agotamiento de 

una historia medieval que el siglo XX ha adaptado por fin a una moral menos dura, 

menos entregada a determinadas fidelidades acrónicas, y también menos mitificadora de 

la figura de la mujer. Es por otro lado, la continuación de esa labor que había iniciado 

Jean Cocteau en L’Aigle à deux têtes de dotar de humanidad y de igualdad a la mujer, 

alejándola de la idolatría tristanesca. 

 

 

 
 

Para finalizar la escena, siguiendo con ese espíritu normalizador, el tratamiento 

del problema tiene una solución práctica, nada apasionada y, por supuesto, alejado de la 
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tragedia: se formaliza en el aire un contrato de amor carnal y temporal. Ya no queda 

nada de trascendencia mítica en esta relación amorosa que se inspira en Tristán e Iseo, 

ese componente de gravedad extrema, de amor eterno, de amor después de la muerte…; 

la historia de Fabienne Tabard y Antoine Doinel se soluciona como el encuentro fugaz, 

acordado y secreto, entre un hombre y una mujer sencillos, que no vivirán ninguna 

tragedia cuando se separaren al cabo de unas horas. 
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Domicile conjugal (1970) y L’Amour en fuite (1979) siguen la historia de Antoine 

Doinel y representan la continuidad en la banalización de las consecuencias del adulterio 

en el cine de Truffaut. Antoine Doinel ya se ha casado con Christine, su novia en Baisers 

volés, pero aquel no puede dejar de cometer distintas infidelidades, mostradas con cierto 

desenfado, que al final acaban por destrozar su matrimonio. 

 

 
 

 Es el final burocrático de un conflicto que antes suponía una tragedia de 

dimensiones épicas, de tan abrumadoras consecuencias que ha ocupado ocho siglos de 

nuestra historia cultural. Con Truffaut, la única complejidad es administrativa, y la 

separación que viene tras el continuado adulterio de Antoine Doinel no deja de ser un 

problema de relaciones entre un hombre y una mujer con sus altibajos sentimentales. 
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Por esa razón, Christine y Antoine, separados ya, siguen manteniendo una relación de 

amistad que se plasma en la escena de la ruptura: 

 

 

 

 

 
 

En la escena siguiente, esa misma noche, Antoine Doinel se va a un burdel. En el 

epílogo, sin embargo, reforzando la idea de esa volatilidad de las relaciones de pareja, 

Antoine y Christine vuelven a estar juntos en su casa de siempre, sin más explicaciones 

ni transiciones que el transcurrir del tiempo. 

 

  Un paso importante en la contextualización del conflicto aparece en L’Histoire 

d’Adèle H. (El diario íntimo de Adèle H., 1975), donde se da de nuevo una solución muy 

entroncada con el siglo XX a un problema antiguo. Adèle se ha enamorado 

apasionadamente de un joven oficial británico, pero este solo le corresponde al principio. 

Por motivos de interés económico y de posición social, este prefiere formalizar 
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relaciones con otra joven. Sin embargo, Adèle está dispuesta a todo para conseguir que 

vuelva a quererla. Durante un espectáculo teatral descubre a un hipnólogo y le pide 

ayuda en su camerino: 

 

 

 
 

Esta transformación del odio en amor de forma artificial que se produce en el 

filme respeta en esencia el detalle argumental de la leyenda de Tristán e Iseo, sin 

embargo se introduce un cambio sustancial: se reemplaza el filtro amoroso, una bebida, 

por un elemento tan inédito y revestido de modernidad como la hipnosis. Una terapia 

por un filtro para conseguir mudar la indiferencia del oficial Albert Pinson por amor 

hacia Adèle. 

 

En Le Dernier métro (1980), el filme inmediatamente anterior a La Femme d’à côté, 

volvemos a encontrarnos la estructura a tres, perfectamente jerarquizada, ambientada en 

los años de la ocupación nazi de París. Por encima está Lucas, el director del teatro 

donde básicamente se desarrolla la acción, quien tiene que esconderse en el sótano del 

edificio por ser judío; como pareja de amantes adúlteros, Marion, su mujer, que debe 

ocuparse de la administración del teatro ante la farsa de la ausencia de Lucas, y Bernard, 

el primer actor de la compañía. 
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Pese a estar cerca, aunque escondido porque su vida corre peligro, la no presencia 

de Lucas en los quehaceres diarios del teatro parece preparar el camino para un posible 

adulterio de Marion. Lucas lo sospecha muy pronto, y así se lo plantea a Bernard: 

 

 
 

Lucas es consciente del problema y asume serenamente la situación, priorizando 

las condiciones peligrosas en las que vive a las veleidades sentimentales de Marion y 

Bernard. Además, parece estar en una situación de superioridad intelectual que le sitúa 

por encima del bien y del mal. Sin embargo, ella se resiste al cortejo de Bernard hasta la 

parte final del film, cuando todo se aboca a la definitiva relación a tres. Superada la 

guerra, y de nuevo con el teatro al mando de Lucas, la compañía vuelve a montar una 

obra protagonizada por Marion y Bernard. La escena final del film, la del estreno de la 

nueva obra, recoge a los tres saludando al público tras la función. Es muy interesante 

cómo Truffaut planifica la distribución de los personajes en el diseño de los planos y en 

el montaje. En primer lugar, un plano general recoge a los tres personajes en una 

situación fruto de la pura eventualidad: la distribución premeditada de los actores en la 

escena, debida a los azares de la obra representada, y la llegada por la derecha del 

director de la obra. 
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Es una construcción meramente coyuntural, no jerárquica, que sin embargo 

pronto cambia. En una distribución tradicional, seguramente Lucas, el nuevo rey Marco 

de Le Dernier métro, pasaría al centro y ambos amantes se situarían a los lados. Un 

triángulo perfecto. Pero no sucede así. En un efecto perfectamente calculado, y derivado 

de los cambios sociales de los años setenta respecto a la mujer y que ya señalamos en la 

primera parte con nuestro estudio de los cambios y transformaciones en las adaptaciones 

literarias. Marion toma la iniciativa y se sitúa en el centro de la escena —o en la punta 

superior del triángulo—, toma de la mano a ambos hombres y, tras mirarlos uno a uno, 

continúa saludando al público. 
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En la relectura de las estructuras que la leyenda venía proponiendo desde la 

Edad Media, respetadas siempre en las adaptaciones que se fueron sucediendo, François 

Truffaut renueva el paradigma, sitúa a la mujer en medio en perfecto equilibrio con el 

resto de los personajes, e incluso adoptando un papel nuevo, quizás superior, en el que la 

iniciativa femenina corrige los desajustes anacrónicos que parecían perpetuarse.  

 

Es una renovada perspectiva femenina, ya adelantada, aunque en una historia 

secundaria, en Baisers volés de la mano de Fabienne, diez años antes. La trayectoria de las 

lecturas de género en el transcurso de una década, el paso adelante de la mujer, las 

nuevas interpretaciones que del papel femenino se han ido fraguando en los años 70, son 

la influencia más importante de este nuevo acercamiento a las estructuras de la leyenda 

de Tristán e Iseo. Una reformulación que, en todos los sentidos, irrumpirá 

completamente en su siguiente película: La Femme d’à côté. 

 

 

 

3.3.4. Tristán e Iseo en el jardín: La Femme d’à côté  

 

Como última escala de la asunción y transformación de la leyenda tristanesca en 

la obra de Truffaut, La Femme d’à côté representa la cristalización de la metamorfosis 

que el antiguo relato se ha producido en su tiempo y en su cine. Pero al mismo tiempo es 

la primera vez en Truffaut trata, con plena conciencia de ello, el mito en toda su 

trascendencia. Efectivamente, el uso y la manipulación del conocido verso extraído del 

Lai du Chèvrefeuille de María de Francia «Ne vus sanz mei, ne mei sanz vus» al final del 

filme supone, más que una confesión, la plasmación de una evolución temática que, como 

vimos desde Les Quatrecents coups hasta ahora, había ocupado gran parte de la filmografía 

del director francés. Solo era cuestión de tiempo que dedicara completamente un filme a 

acometer la modernización de la leyenda en toda su extensión. Sin embargo, abocado 

absolutamente al enfrentamiento directo con el relato original, Truffaut no solo se 

decide a trasladar a la pantalla las inquietudes y las relecturas de su tiempo inmediato, 

sino que, aprovechando toda una acumulación de influencias que recibió desde sus inicios 
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como espectador, crítico y cineasta, cierra un círculo y convierte La Femme d’à côté en 

una obra con voluntad de final. 

 

Definimos anteriormente a La Femme d’à côté como un film recapitulativo, y lo es 

tanto en la evolución personal del director como en la constatación de que se trata de un 

resumen fiel de las transformaciones que vivió la leyenda a través del siglo XX, los 

distintos y cambiantes enfoques, y la metamorfosis que imprimió un tiempo que hacía 

evolucionar las cosas con creciente velocidad. Truffaut, como se percibe en el film, 

utiliza todos esos códigos, se siente cómodo con ellos, y plantea una obra definitiva, 

sumamente destructiva respecto al paradigma original, pero al mismo tiempo firme en la 

seguridad de que solo gracias a la actualización de la leyenda logrará esta sobrevivir 

unos cuantos siglos más. Esa es la importancia del tratamiento que obras como La 

Femme d’à côté han dado a la historia de Tristán e Iseo a caballo entre el siglo XX y el 

XXI. 

 

Al mismo tiempo, pese a esa modernización, ese encuentro cara a cara con la 

leyenda y con otras tradiciones del siglo XX —el surrealismo es la principal— le 

permiten a Truffaut rescatar algún aspecto que no desea que se disperse en su proceso 

de adaptación. Es así cómo la pasión exacerbada, el amor loco y enfermizo se conservan, 

se potencian y vienen a romper drásticamente la concepción burocrática que hasta ahora 

venían mostrando sus films, pese a que esta última fase de su filmografía ya mostraba 

cierta querencia a representar estados alterados de ardor amoroso, como en L’Histoire 

d’Adèle H. (1975) o La Chambre verte (1978) En ambos filmes, rodados con solo tres años 

de diferencia, el culto disparatado y tortuoso al amado —en el primer caso por falta de 

reciprocidad, en el segundo por la muerte temprana— se convierte en algo casi 

religioso, por no decir un culto pagano en toda regla, y que evoca la cueva-santuario en 

la que Tristán idolatra la imagen de su amada Iseo, que ya recogía Jean Cocteau en 

L’Aigle à deux tête. Dos planos paralelos, casi gemelos, de ambos filmes muestran —en 

paralelo al de Cocteau— esa obsesión de los personajes y, por añadidura, del propio 

Truffaut, quien protagonizó, además, La Chambre verte: 
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La locura de amor que ya se ha ido adelantando en los anteriores films tiene su 

eclosión definitiva en La Femme d’à côté, un film que, además, aprovecha y explota como 

nunca antes los recursos que Luis Buñuel aportó a la lectura contemporánea de la 

leyenda. De ese modo François Truffaut confecciona La Femme d’à côté con la mirada 

puesta en algunos títulos, en algunas imágenes, en distintos temas recurrentes de ciertas 

películas del director español. Esta recuperación temática hace que, pese a la evidente 
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banalización de las pasiones y la profundidad que se representa en La Femme d’à côté 

llega a cotas de delirio buñueliano. 

 

Al hablar de L’Âge d’or cuando tratamos sobre Abismos de pasión, de Luis Buñuel, 

señalamos cómo el filme poseía toda la carga temática de la leyenda, redirigida para 

presentar los conflictos del subconsciente en las relaciones amorosas, pero también las 

rémoras sociales y morales que penalizan su libre desarrollo. El surrealismo trataba de 

mostrar gráficamente esos choques, las contradicciones del amor desatado con las 

convenciones sociales y de clase, algo no muy alejado de lo que la leyenda de Tristán e 

Iseo representaba. El Liebestod como banda sonora en la escena del amor arrebatado en 

el jardín, después de haber sufrido lo indecible para volver a encontrarse, define como 

pocas la moderna presencia tristanesca en los conflictos intelectuales del siglo XX. 

 

No existe mejor ejemplo que esa obra inaugural para explicar los cambios y 

adaptaciones que leyenda vivió durante la modernidad. Tenemos a dos amantes que en 

el inicio de la civilización se han encontrado y han dado rienda suelta a su pasión, actitud 

que sin embargo es censurada por el resto de los habitantes de la nueva tierra. Cuando 

por fin se encuentran es en una fiesta de la alta sociedad, pasado un tiempo que queda 

volatilizado gracias a la forma de representación surrealista. Antes, un aparatoso 

incendio quema la cocina e hiere a una criada ante la indiferencia de invitados y 

sirvientes:  
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Tras diversos avatares, las miradas de los dos amantes se encuentran por fin, y 

ambos buscan el jardín para buscar, por fin, la soledad necesaria para desatar su pasión 

lejos de la muchedumbre: 
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Debemos retener esta escena, porque veintitrés años después rodó en México Él 

(1953), un melodrama en el que volvió a emplear algunos recursos estéticos ya 

desplegados en L’Âge d’or. Así, en una nueva fiesta de sociedad, durante la cena, don 

Francisco, el anfitrión, ha dejado clara su filosofía sobre el amor: «El amor surge de 

improviso, bruscamente, cuando un hombre y una mujer se encuentran y comprenden 

que ya no podrán separarse». Él es un caballero soltero que ha quedado, durante una 

misa, fascinado por Gloria, que sin embargo está prometida a uno de sus amigos. Los 

futuros amantes se encuentran y se observan durante la velada tras la cena, no sin antes 

que —con reminiscencias claras del filme de 1930— una polvareda irrumpa en la sala 

desde una habitación. En este caso, el criado de don Francisco agita un tapete lleno de 

polvo para que los invitados jueguen a las cartas: 
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Poco después, don Francisco y Gloria salen al jardín —de nuevo un jardín— 

donde por fin fructificará la pasión. El primer plano que irrumpe tras esta escena será, 

situado muchos meses después, de nuevo una polvareda, esta vez levantada por una 

explosión en la construcción de una presa en la que trabaja el novio traicionado de 

Gloria. 

 

 

 
 

 Fuego, polvo, dos amantes, un jardín, la pasión que por fin puede estallar… Son 

ideas recurrentes en estos dos films de Luis Buñuel que François Truffaut recoge y 
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adapta a su propuesta. En efecto, tenemos fuego en la cocina del club de tenis, que tienen 

que apagar madame Jouvet, narradora de La Femme d’à côté, y Mathilde, la nueva Iseo:  

 

 

 Tenemos los dos amantes viviendo frente a frente, casados con sus respectivas 

parejas, en dos casas en un pueblo cerca de Grenoble: 
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Y un jardín donde queda vedado hacer el amor con la pareja legal: 

 

 
 

 Y sin embargo sí que es el espacio donde el amor loco va a desbocarse con todas 

las consecuencias cuando, por fin, irrumpen en él los amantes ante la mirada atónita de 

los invitados: 

 

 
 

 Recapitulando, y como veíamos al compararlo con algunos aspectos del cine de 

Cocteau, comprobamos que también existen grandes paralelismos, o reiteraciones, entre 

el cine de Buñuel y el de Truffaut, lo que confirma que estamos ante un verdadero 

leitmotiv. Si bien su cine anterior recogía, sin duda, algunas resonancias buñuelianas, La 
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Femme d’à côté representa la eclosión de toda la carga estética y moral que el cineasta de 

Calanda había aportado a la historia del cine.  

 

Humo o polvareda, salida al jardín y desenfreno amoroso en ese mismo jardín; 

puestas en paralelo, L’Âge d’or y Él de Buñuel, y La Femme d’à côté de Truffaut desvelan 

sus profundas simetrías más allá de lo meramente estético: 

 

 

 

 
 

 Hay algunas resonancias buñuelianas más, como la cojera de madame Jouvet, que 

es evidentemente una referencia a Tristana (1970), durante el rodaje de la cual Truffaut 

visitó a Buñuel; o cómo separan al protagonista de su Iseo particular, en una misma 

construcción que en L’Âge d’or: 
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Pero no sólo hay fidelidades en las resonancias buñuelianas que ocurren en el 

jardín de La Femme d’à côté, también existen diferencias profundas, lecturas distintas y 

coyunturales, muy personales, que dotan al filme de Truffaut de carácter propio. Buñuel, 

su cine y su vida, aunque expresan abiertamente ciertas contradicciones, representan un 

ataque intencionado contra el orden social, contra todo aquello —como dijo alguna 

vez— que evitaba que este mundo fuese el mejor de los posibles359. Sin embargo, en 

Truffaut esa actitud es, por lo menos, matizable. Sobrepone la expresión de la pasión y la 

locura de amor a cualquier otro tipo de interés. Sin embargo, no es un paso atrás 

respecto a la continuidad de la leyenda; era Buñuel quien había reformado y utilizado 

como excusa la rabia amorosa de Tristán e Iseo para remover los cimientos de la 

naturaleza profunda de la sociedad europea de la primera mitad del siglo XX, al calor de 

los movimientos de insurrección social que alcanzaron también al grupo surrealista en el 

que estaba inmerso. 

 

En ese reencuentro con la fidelidad literaria, François Truffaut, pese a manejar 

códigos reinterpretativos fundados por Luis Buñuel, echa la mirada atrás y recupera 

                                                
359 «Me gustaría conseguir que hasta el espectador más ordinario sintiese que no está viviendo en el mejor 
de los mundos posibles», en FUENTES, Víctor, Buñuel en México, Teruel, Instituto de Estudios 
Turolenses, 1993, p. 66. 
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partes esenciales y fundacionales del mito, pero que domestica y atempera para acercarlo 

a su propio tiempo, que ya no es el de Buñuel. 

 

El jardín se convierte en el inicio y el final de todo. El inicio porque fue a través 

de un jardín como se conocieron Bernard y Mathilde, y también cómo Bernard se 

enamoró de Mathilde al beber alcohol —de nuevo un equivalente transmutado en el 

siglo XX al filtro amoroso medieval—, como recuerdan en la habitación del hotel en su 

primer encuentro adúltero: 

 

 

 

 
 

Y en efecto, en la actualidad, el ataque de locura amorosa es en el jardín, que deja 

en evidencia de la peor forma posible —o sea, a la luz de toda la sociedad acomodada 

grenoblesa— un secreto inviolable, responde, en palabras de Alain Bergala, a «le 

passage à l’acte, le coup de folie»360, un acto de profundo desorden psicológico digno del 

diván de un buen psicoanalista.  

 

                                                
360 BERGALA, p. 6. 
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Es en el jardín, pero también en el bosque361, en una clara referencia a la leyenda 

cuando Tristán e Iseo huyen allí para esconderse del rey. Bernard y Mathilde se 

esconden en el bosque para hacer el amor desesperadamente362: 

 

 
 

El fuego en la cocina, algunas escenas después, destapa otro conflicto psicológico 

entre los remordimientos por haber engañado a su marido y la fatalidad de una historia 

que ha llegado demasiado lejos, que esta vez afectará dramáticamente a Mathilde y que 

la llevará a enfermar, a la cama de un hospital y a la consulta, por fin, de un psiquiatra. 

Paso a paso vemos cómo los frutos de la pasión vuelven a banalizarse con soluciones 

propias de una actualidad declaradamente práctica. 

 

Es así: como siempre en Truffaut, se plantean soluciones contemporáneas a 

conflictos intemporales. Sin embargo, una vuelta al camino de la tragedia les arrastra al 

fatal desenlace. Este se produce, como no podía ser de otra forma, de nuevo junto al 

jardín —el guión es claro en ese detalle— una madrugada cuando vuelven a encontrarse 

solos, cuando ya todo parecía solucionado: él de nuevo con su familia; ella, recuperada y 

recién salida del hospital, intentando rehacer su vida. La voz en off del médico forense se 

superpone al plano aéreo de una furgoneta de la Gendarmería llegando al pueblo:  

 

                                                
361 «La huida al bosque significa el rompimiento con la sociedad», en LÓPEZ ALCARAZ, op. cit., p. 153. 
Ese tópico tiene su representación cinematográfica en esa huida al bosque de La Femme d’à côté. Es 
evidente que la relación adúltera entre Mathilde y Bernard supone un quebranto de las normas burguesas 
de la sociedad grenoblesa, expresado muy gráficamente en en el jardín, y de forma más clásica en el 
bosque. 
362 El número 813 aparece en la matrícula del coche en el que acuden al bosque. Ese número aparece 
insistentemente en varios filmes de Truffaut, frecuentemente en lugares propicios para la pasión amorosa. 
Lo tenemos en la placa y en el llavero de la habitación donde los amantes de La Peau douce, Pierre y 
Nicole, inician su relación adúltera, o dibujado con grandes trazos en la pared del hotel donde Louis y 
Marion se esconden de la policía.  



	 234 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Mathilde, sacando un revolver del bolso, ha matado a Bernard mientras hacían el 

amor, para inmediatamente suicidarse ella. Como banda sonora de esta escena, George 

Delerue compuso un tema con evidentes similitudes con el Tristan und Isolde de Richard 

Wagner titulado «Ni avec toi, ni sans toi». Amor y muerte de nuevo, la dialéctica 

romántica que ha llegado hasta finales del siglo XX. Y como epílogo, de nuevo irrumpe 

Madame Jouvet, la narradora, para completar en enlace de La Femme d’à côté con la vieja 

leyenda. Y esquivando el peso de esa tradición literaria comenzada en la Edad Media, el 

tópico literario se retuerce para encajar en los parámetros que el siglo XX impone. Así, 

como ya adelantamos al iniciar el tema, el verso de María de Francia «Ne vus san mei, 

ne mei sanz vus», ni tú sin mí, ni yo sin ti, queda transformado, adaptado a un nuevo 

dramatismo finisecular más tortuoso todavía: «Ni avec toi, ni sans toi». 
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Conclusiones 

  

 

 Existe una importante cantidad de estudios en torno a Luis Buñuel, Jean Cocteau y 

François Truffaut. Todos ellos abordan gran parte de sus universos cinematográficos, 

abarcando distintas temáticas teóricas, históricas, biográficas… Sin embargo, no nos 

consta que exista ningún estudio que haya rastreado en las filmografías de los tres 

directores en busca de la huella y la presencia de la leyenda de Tristán e Iseo, en ningún 

caso de la profundidad con la que nosotros hemos intentado acometer la cuestión, y 

menos todavía tomando como base los universos fílmicos de los tres creadores puestos 

en relación. Más allá de esta premisa, tampoco existe ningún estudio que tome la 

leyenda tristanesca como nexo de unión entre los tres. Uno de los avances de nuestra 

investigación ha sido tratar de establecer las redes de comunicación creativa entre Luis 

Buñuel, Jean Cocteau y François Truffaut con la leyenda de Tristán e Iseo como centro. 

 

 Pero además, el análisis de esta complicidad entre artistas ha desvelado que la 

leyenda se sitúa en el núcleo mismo de cada una de sus filmografías, y que en los tres 

casos ha sido uno de los grandes motivos que han movido la evolución de sus distintas 

trayectorias. Todas ellas, en el marco del desarrollo de un arte nuevo como el cine —

Luis Buñuel y Jean Cocteau formaron parte de esos inicios; Truffaut renovó con sus 

compañeros de generación gran parte del lenguaje cinematográfico—, se enmarcan en 

los esfuerzos que muchos artistas contemporáneos hicieron por recuperar y adaptar la 

leyenda de Tristán e Iseo al siglo XX, un siglo cambiante como pocos en la historia de la 

humanidad. 

 

 Ya sea movido por el empuje de las vanguardias (Buñuel), por un empeño vital 

para recuperar mitos literarios (Cocteau) o simplemente por asumir y reflejar los 

cambios de nuestro tiempo (Truffaut), lo cierto es que todos ellos han enfocado la 

adaptación de una historia tan alejada de nuestra coyuntura temporal de formas 

distintas, producto seguramente de su pertenencia a generaciones diferentes en el caso 

de Buñuel y Cocteau respecto a Truffaut. Y sin embargo sus propuestas son 
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complementarias y están perfectamente imbricadas. Hay, como hemos querido 

demostrar, un hilo conductor que reúne de forma ordenada y gradual el tratamiento que 

estos han dado a la leyenda. 

 

 En efecto, Buñuel adapta la leyenda al siglo XX mediante su experiencia en el seno 

de las vanguardias. Es una primera renovación que, tomada de las novedades que habían 

surgido en el seno del romanticismo para rescatarla del mundo medieval, contribuirá a 

su constante desarrollo a lo largo en las siguientes décadas. De su trabajo podemos 

extraer que la leyenda de Tristán e Iseo fue asumida como parte casi estructural en su 

evolución como artista, que esta ha estado presente como guía en la transición más 

importante que tuvo su cine el pasar de la radicalidad de su lenguaje transgresor, en sus 

incios, al panorama cinematográfico comercial para poder vivir de su oficio. De Buñuel 

permanece el hecho de que supo adaptar la leyenda a un nuevo paradigma, que necesitó 

tomar como vía el surrealismo, con todas las modificaciones necesarias, para asentarse 

en un siglo que no parecía estar abierto a los anacronismos que la leyenda llevaba 

proponiendo durante casi un milenio. La lectura buñueliana de la leyenda nos remite a 

un  elaborado fetichismo religioso, una idea distinta de los objetos mágicos de la leyenda, 

cuyos significados pasan a ser ahora susceptibles de ser traducidos por los mecanismos 

oscuros del subconsciente, y una concepción del amor en el que impera la frustración, la 

violencia y un erotismo de pesadilla como vías de representación. Buñuel, alejándose de 

lo medieval, sitúa el amor de Tristán e Iseo en el terreno del amour fou, impregado de 

sordidez y demencia.  

 

 Tomada como influyente formulación estética, Jean Cocteau recoge la solución 

surrealista como inspiración para sumarla al amplio espectro de su producción artística 

—poética y novelística, pero sobre todo teatral—, e introducir en el cine ese rescate de 

lo mítico y legendario que ya venía desarrollando en sus otras facetas creativas. 

L’Éternel retour (1943) propone, más que una renovación, una refundación. En efecto, 

condiciona la adaptación de la leyenda al siglo XX a la conservación de todos esos 

aspectos que la sitúan entre la historia y la magia. Pese a que tenemos a un Tristán que 

viste jersey en vez de armadura, y alterna montar a caballo y conducir coches, no 

tenemos un cambio sustancial respecto a los efectos sobrenaturales de los elementos del 
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pasado, si bien estos vienen revestidos de objetos cotidianos y contemporáneos para 

evitar, en la medida posible, su anacronismo. No es más que una adaptación formal, 

porque la esencia de la leyenda permanece. Sí tenemos, en cambio, empujado 

inevitablemente por los cambios sociales del siglo XX —y también por un 

convencimiento personal—, otra perspectiva de algunos aspectos que definitivamente no 

encajaban con los nuevos tiempos, como el papel de la mujer, que toma voz propia y 

definitiva en su cine. Esta fue una de las propuestas modernizadoras que más influyó en 

François Truffaut y que este desarrollaría ampliamente. 

 

 Como Cocteau, Truffaut también se ocupó de proponer elementos cotidianos para 

recoger el fondo sobrenatural del pasado, pero estos ya no tienen efecto alguno, o este es 

el contrario del que originalmente tuvieron. Truffaut registra la normalización de la 

leyenda, desprovista ya de todo componente mágico, para proponer soluciones 

contemporáneas a los viejos conflictos medievales como el quebrantamiento de la 

fidelidad, el amor por encima de todas las cosas, la trascendencia y fatalidad del 

adulterio… Truffaut, en el último paso hacia su normalización, hace que las 

consecuencias de las vulneraciones del orden por parte de las encarnaciones 

contemoporáneas de Tristán y Iseo se conviertan en algo anodino, poco arriesgado e 

incluso vulgar. Se asumen esos conflictos ancestrales con la naturalidad de lo cotidiano. 

El desencanto de la modernidad, que anida en un buen número de obras literarias y 

cinematográficas de la segunda mitad del siglo XX, entre las que se mueve Truffaut, 

también puede extraerse de la leyenda de Tristán e Iseo. Este seguramente ha sido el 

gran descubrimiento de las pequeñas adaptaciones que han ido salpicando su filmografía, 

y sobre todo de la gran adaptación que supuso La Femme d’à côté.  

  

 La aportación que han hecho Buñuel, Cocteau y Truffaut para la integración de la 

leyenda en la modernidad ha sido su renovación desde los cimientos, algunos con más 

profundidad que otros. El cine como arte nuevo, liberado de los viejos anclajes que 

ponían en dificultad la renovación estructural de algunos temas eternizados por las artes 

tradicionales, ha encontrado soluciones y respuestas contemporáneas a elementos y 

conflictos anacrónicos. Del retorcimiento que supone el tamiz surrealista de Buñuel, que 

es también una forma de adaptación al siglo, a la regeneración formal de Cocteau, 
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Truffaut, en el último paso hacia su normalización, convierte el problema del adulterio, 

inmóvil durante tantos siglos de desarrollo de la leyenda, en un mero asunto de 

abogados. 

 

 La novedad de nuestro trabajo deriva del estudio del acomodo de la leyenda en sus 

versiones cinematográficas, en concreto en Abismos de pasión de Luis Buñuel (1954), 

L’Éternel retour de Jean Cocteau (1943) y La Femme d’à côté de François Truffaut, y su 

relación entre ellas. Escogimos estos tres filmes con la seguridad de que a partir de ellos 

podríamos descifrar los mecanismos adaptativos que la leyenda ha tenido que asumir 

para continuar con su evolución durante el siglo XX, cómo esta ha tenido que ser 

reinterpretada y alterada para adaptarse a un nuevo tiempo, una situación que, por otro 

lado, no es inédita en una trayectoria de varios siglos de evolución. El siglo XX es parte 

de ese progreso y esa permanencia de la leyenda en los tiempos que ha tenido que ir 

superando. Su supervivencia hasta nuestros días demuestra que, pese a no tenerlo fácil, 

ha sabido adaptarse perfectamente a los cambios.  

  

 Hemos visto que las variaciones adaptativas —los procesos de encaje— contenidas 

en esas tres películas, pero también en el universo creativo de los tres directores y sus 

correspondientes filmografías, nacen de un encadenamiento entre autores y obras 

proyectado durante más de medio medio siglo. Pero también hemos descubierto que no 

únicamente es importante que la leyenda de Tristán e Iseo se encuentre en el fondo 

creativo de los tres; hemos descubierto cómo la leyenda forma parte integral y 

estructural de la evolución de cada uno de los cineastas. Más allá de ser un episodio 

circunstancial, la leyenda aparece inamovible en las elaboraciones, en la creatividad, y 

sobre todo en la evolución del cine de Luis Buñuel, Jean Cocteau y François Truffaut. La 

leyenda evoluciona internamente en la filmografía de cada uno de ellos, pero también el 

cine de los tres se somete a las variaciones que la leyenda llevaba proponiendo desde sus 

origenes. Es la propia leyenda también la que motiva la evolución de la trayectoria de 

los creadores; se sitúa, como hemos demostrado, en el centro de sus avances como 

cineastas.  

 

 Nuestro trabajo además ha encontrado los mecanismos de adaptación de la leyenda 
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a la actualidad, aquello que ha facilitado la comprensión por parte de un nuevo público 

de determinados aspectos que habían quedado varados en la percepción propia de las 

audiencias de la Edad Media. En ello nos hemos centrado al abordar la segunda parte 

del estudio, pero para llegar hasta aquí, hemos tenido que rastrear ampliamente la 

leyenda de Tristán e Iseo a lo largo de su evolución, desde su creación hasta llegar a las 

puertas del siglo XX. Y lo hemos hecho centrándonos en aquellos aspectos 

revolucionarios que han servido de vía para que la leyenda se fuera adecuando, en un 

largo proceso, para su entrada en el siglo XX, y en el cine en particular. Hemos visto 

que las novedades propuestas por Gottfried von Strassburg, revisado y dirigido hacia el 

futuro por Wagner y su ópera Tristan un Isolde, fue un aspecto fundamental en la 

asimilación de la leyenda en el siglo naciente. Su importancia, su complejidad, la 

variedad de lecturas, ofrecieron a los artistas del XX todo un arsenal de recursos a los 

que acudir para sus propias adaptaciones. La puesta en cuestión de Gottfried de la corte 

nobiliaria, la idea de la incomprensión y el acoso a los jóvenes amantes, los rasgos 

antisociales de estos, fueron novedades que aceptó el siglo XIX y que se proyectaron 

hacia delante.  

 

 Un ejemplo de renovación, que sumamos a lo anterior, es el filtro amoroso. Si bien 

en las versiones más antiguas el filtro que beben los amantes es por la voluntad de Iseo, 

Gottfried propone la confusión y el azar en forma de una jarra de vino tomado de forma 

accidental, lo que provoca que Tristán e Iseo se amen sin poder remediarlo. El 

aturdimiento primero ante lo fortuito de la situación, y la aceptación posterior, marcan 

una primera variante respecto a la línea evolutiva de la leyenda. Ello se refuerza con la 

disposición de los amantes a sostener su amor por encima de todo, luchar por él, 

sacrificarse. Es un esfuerzo humano, por encima de lo mágico. Pasado por el tamiz del 

siglo XIX, donde ya se ha incluido la idea del amor después de la muerte, el descenso 

hacia la trivialidad contemporánea empieza en Gottfried. 

 

 En aspectos como el filtro, tan centrales en la leyenda, encontramos algunos de los 

elementos propiciatorios para esa vulgarización de lo original. Ese cruce entre bebida 

alcohólica y filtro amoroso representa un paso importante para su adaptación 

cinematográfica, y contemporánea por extensión. Lo encontramos en Cocteau, que 
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utiliza un cóctel preparado por Tristán para enlazar a los amantes. Si en Cocteau es un 

cóctel adulterado por un felón, que ha confundido la pócima con un veneno, en Truffaut 

la copa de alcohol que beben los amantes está cargada efectivamente de veneno: el filtro 

amoroso se ha convertido, en La Mariée était en noir (1968), en un medio para matar. 

También en Jules et Jim (1962) un frasco de vitriolo, que humea cuando lo vierten por la 

cañería en una extraño ritual, describe perfectamente esa transición de la poción de amor 

al líquido corrosivo. El filtro amoroso ha cambiado, se ha manipulado. En Baisers volés 

(1968), el paso es mayor: ahora es un café el que aparece, aunque sea como una presencia 

meramente ornamental, en el momento de transición hacia la relación amorosa; y en La 

Femme d’à côté tenemos en la ingesta de alcohol —una simple borrachera adolescente— 

el preámbulo a una historia fatal que, esta vez sí, está expresamente relacionada con la 

leyenda de Tristán e Iseo.  

  

 Esta transición hacia la disolución total del efecto —primero positivo, negativo 

después— del filtro amoroso, encarna buena parte de la desactivación de todo aquello 

que podría parecer anacrónico, de un carácter disfuncional, de la antigua leyenda. Así, 

somos conscientes de que un mecanismo adaptativo que han encontrado estos directores, 

con Truffaut como polo final, ha sido el dejar algunos de esos conceptos arraigados en la 

leyenda desde tiempo inmemorial como algo residual; comparecen en la historia, son el 

motivo de algún tipo de alteración en la trama, pero ya han perdido su capacidad 

influyente, y pasan a convertirse en objetos cuya actuación es opuesta a la original (en 

vez de traer amor, matan) o simplemente decorativo (el café en el momento de la 

revelación, o una botella de alcohol que hacer perder la vergüenza para iniciar una 

relación). 

 

 Como vemos, a partir de la segunda mitad del siglo XX, las nuevas realidades que 

han ido conformando las sociedades actuales, más abiertas en la caracterización de las 

relaciones de pareja, ha rebajado la carga sancionadora que estaba asentada en la leyenda 

hasta el XIX. Ya no existe el carácter subversivo. Este se ha ido despegando del tronco 

tradicional de la leyenda, hasta convertir las consecuencias del adulterio en un problema 

menor. Sin embargo, muchos de aquellos artistas que en el siglo XX han optado por 

adaptarla, han sabido inaugurar nuevas formas de representación, menos intensas  y 
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trascendentes que durante la Edad Media, pero más reconocibles por los espectadores 

contemporáneos. Se produce, eso sí, un trasvase de elementos icónicos, pero vacíos del 

contenido original; son, en cambio, presencias importantes por su relación con las 

antiguas facultades mágicas que, aunque desactivadas, todavía no hemos olvidado. Se 

inaugura así una nueva poética del objeto como alternativa a la primera, pero igualmente 

transcendental, de la que Buñuel fue pionero. Además, el interés narrativo se ha 

trasladado a otros personajes, o simplemente la historia tristanesca pasa a un segundo 

plano: ocurre constantemente en las filmografias de Buñuel, Cocteau y Truffaut, como 

hemos podido comprobar. 

 

 Existe, pues, una continuidad matizada en las adaptaciones cinematográficas de la 

leyenda de Tristán e Iseo, en concreto las que se representan en Abismos de pasión, 

L’Éternel retour y La Femme d’à côté. Podemos hablar de desactivación de todos los 

elementos que la han caracterizado a través de los siglos, pero también de una necesidad 

de deshacerse de todo aquello que el tiempo ha dejado apartado de nuestra idea de 

realidad. Se usa la leyenda como estructura, se renuevan los escenarios y se modernizan 

determinadas situaciones; Jean Cocteau se esmeró especialmente en ello. En otras 

ocasiones ya no hay una ambientación fiel, las tramas se han alterado, pero los 

personajes son totalmente reconocibles y los acontecimientos no dejan lugar a dudas 

sobre su origen.  

 

 La revolución adaptativa ha sido profunda. Es el pago por la supervivencia, y el 

motivo de que directores cine y guionistas como Luis Buñuel, Jean Cocteau o François 

Truffaut hayan querido situarla en el centro de su creatividad. Conocemos nuevas 

oportunidades de adaptación que han seguido fructificando después de ellos, tanto en 

literatura como en otros medios que, igual que ocurrió con el cine cuando inauguraba el 

siglo con nuevas propuestas y otros lenguajes, han retomado la leyenda de Tristán e 

Iseo como fuente de inspiración. Sin duda, la historia continúa. 

 
 
 
 
 
 



	 244 

 
  



	 245 

BIBLIOGRAFÍA 

 

 

AA.VV., Tristan und Isolde; en L’Avant-Scène, n° 34/35, julio-agosto, 1981. 

AA.VV., Dizionario Bompiani delle opere e dei personaggi di tutti i tempi e di tutte la 

letterature, Milán, Bompiani, 2005 

ABADIE, Daniel, Jean Cocteau and the French scene, París, Abbeville, 1984. 

ABRAHAM, Pierre y DESNÉ, Roland (eds.), Histoire de la littérature française: desorigines 

à 1600, París, Messidor/Éditions Sociales, 1971. 

ALLAIRE, Gloria (ed.), Italian Literature: Il tristano panciatichiano, Woodbridge, Boydell 

& Brewer, 2002. 

ALVAR, Carlos, Lanzarote del Lago, 7 vols., Madrid, Alianza, 1988. 

––––––, La búsqueda del Santo Grial, Madrid, Alianza, 1997. 

––––––, “Traducciones y traductores. Materiales para una historia de la traducción en 

Castilla durante la Edad Media”, Alcalá de Henares, Centro de Estudios 

Cervantinos (Historia y Literatura, 2), 2010, pp. 227-228. 

ANDREW, Dudley & GILLAIN, Anne (Eds.), A Companion to François Truffaut, Oxford, 

Blackwell Publishing, 2013. 

ANÓNIMO, “Le réalisme poétique à l’écran”, en Séquences: la revue de cinéma, No. 21, 

1960. 

ANSPACHER, Louis Kaufman, Tristan and Isolde: A Tragedy, París, Brentano's, 1904. 

ANZOÁTEGUI, Ignacio B. (ed.), Libro del esforzado caballero Don Tristán de Leonís y de 

sus grandes hechos en armas, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1943. 

ARANDA, J. Francisco, Luis Buñuel. Biografía crítica, Barcelona, Lumen, 1975. 

ARGULLOL, Rafael, El Héroe y el Único. El espíritu trágico del Romanticismo, Barcelona, 

Destino, 1990. 

ARNOLD, Matthew, The poetical works of Matthew Arnold, Nueva York, Thomas Y. 

Crowell, 1897.  

––––––, Tristram and Iseult, Londres, Collins' Clear-Type Press, 1946. 

ASTRUC, Alexander, Du stylo à la caméra et de la caméra au stylo: écrits, 1942-1984, París, 

L’Archipiel, 1992. 

AUB, Max, Conversaciones con Buñuel, Madrid, Aguilar, 1984. 



	 246 

AULIER, Dan, Vertigo. The Making of a Hitchcock Classis (Foreword by Martin Scorsese), 

Nueva York, St. Martin’s Press, 1988. 

AUSTIN, Martha Waddill, Tristram & Isoult, Boston, The Poet Lore Company, 1905. 

AZOURY, Philippe; LALANNE, Jean-Marc, Cocteau et le cinéma: Désordres, París, 

Cahiers du Cinéma-Centre Pompidou, 2003. 

BACH, Raymond, “Cocteau and Vichy: Family Disconnections”, en L'Esprit Createur, 

Vol. 33, No. 1, 1993, pp. 29-37. 

BALLÓ, Jordi y PÉREZ, Xavier, La llavor inmortal: els arguments universals al cinema, 

Barcelona, Empúries, 1995. 

––––––, Jo ja he estat aquí: ficcions de la repetició, Barcelona, Empúries, 2005. 

BALZAC, Honoré de, Lirio del valle, traducción de Mauro Fernández Dios, Madrid, 

EDAF, 1975. 

BARBACHANO, Carlos, Luis Buñuel, Barcelona, Salvat, 1986. 

BARR, Charles, Vertigo, Londres, British Film Institute, 2002. 

BAUMGARTNER, Emmanuèle, “Luce de Gast et Hélie de Boron, le chevalier et 

l’écriture”, Romania, n. 106, 1985, pp. 326-340. 

––––––, Tristan et Iseut: de la légende aux récits en vers, París, Presses Universitaires de 

France, 1987. 

BAZIN, André, Jean Renoir: Períodos, filmes, documentos, Barcelona, Paidós, 1999 

––––––, ¿Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 2004.  

––––––, et al., Buñuel, Dreyer, Welles, Madrid, Fundamentos, 1991, p. 27. 

BÉDIER, Joseph, Le roman de Tristan par Thomas, París, Société des anciens textes 

français, 1902. 

–––––– (ed.), Les deux poèmes de La folie Tristan, París, Firmin Didot et cie, 1965. 

––––––, Le roman de Tristan et Iseut. París, Sevin et Rey, 1901; trad. La historia de Tristán 

e Isolda, Barcelona, Acantilado, 2011. 

––––––; ARTUS, Louis, Tristan et Iseut: pièce en trois actes, París, L'Illustration, 1929. 

BÉGUIN, Albert, El alma romántica y el sueño. Ensayo sobre el Romanticismo alemán y la 

poesía francesa, Madrid, FCE, 1993. 

BERGALA, Alain, La Femme d’à côté, París, L’Avant Scène, 1990. 

BERNOULLI, Carl Albrecht, Tristans Ehe: Ein amerikan Drama in 5 Aufzügen, Leipzig, 

Reclam, 1926. 



	 247 

BÉROUL; RUIZ CAPELLÁN, Roberto (ed.), Tristán e Iseo, Madrid, Cátedra. 1985. 

BISHOP, John, Joyce's Book of the Dark: Finnegans Wake, Madison, UW Press, 1993. 

BLOCH, R. Howard & NICHOLS, Stephen G. (eds.), Medievalism and the Modernist 

Temper, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996. 

BLOWEN, Michael, “Tristan and Isolde founder in a sea of non sense”, The Boston 

Glove, 16 de agosto de 1982. 

BOILEAU-NARCEJAC, Vértigo, traducción de Jandro Murillo, Madrid, Nebular 

Editorial, 2002. 

BOORSCH, Jean, “The Use of Myths in Cocteau's Theatre”, Yale French Studies No. 5, 

The Modern Theatre and Its Background, 1950. 

BOSSUAT, Robert, Tristan et Iseut: conte du XIIe siècle, París, Librairie Hatier, 1951. 

BORRÀS, Laura, “Ysaÿe le Triste o el caso del roman”, Revista de Filología Románica, n. 

15, 1998, pp. 135-144. 

BOTTING, F., Gothic, Londres y Nueva York, Routledge, 1996. 

BRETON, André, Manifiestos del Surrealismo, Barcelona, Labor, 1992. 

BRONTË, Emily, Cumbres borrascosas, Madrid, Cátedra, 2001. 

BRUCE, James D., The Evolution of Arthurian Romance from the Beginnings Down to the 

Year 1300, vol. 2, Whitefish, Kessinger, 2006 (1923). 

BRUNETTA, Gian Piero, Storia del cinema italiano, vol. 1, Roma, Editori Riuniti, 

1993. 

BRUNIUS, Jacques, En marge du cinéma français, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1987. 

BUACHE, Freddy, Le cinéma français des années 70, Renens, 5 Continents-Hatier, 1990. 

BUÑUEL, Luis, Obra literaria, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1982. 

––––––, Mi último suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, 1987. 

––––––; CARRIÈRE, Jean-Claude, El monje, Barcelona, Laertes, 1978. 

––––––, NOAILLES, Charles de, "L'Àge d'or": Correspondance Luis Bun ̃uel-Charles de 

Noailles: lettres et documents (1929-1976), Paris, Centre Georges Pompidou, 1993. 

BURKE, Peter, La revolución historiográfica francesa: La escuela de los Annales 1929-1984, 

Barcelona, Gedisa, 1994. 

BURRELL, Harry, Narrative Design in Finnegans Wake: The Wake Lock Picked, 

Gainesville, University Press of Florida, 1996. 



	 248 

BUSCHINGER, Danielle, La Légend de Tristan au moyen âge: actes du colloque des 16 et 17 

janvier 1982, Göppingen, Kümmerle, 1982. 

BYATT, A. S., Possession: A romance, Londres, Chatto & Windus, 1990. 

CABRERA INFANTE, Guillermo, Un Oficio del Siglo 20 (G. Caín, 1954-60), Barcelona, 

Editorial Seix Barral, 1973. 

CAIZERGUES, Pierre, Jean Cocteau & l’image, Montpellier, Presses universitaires de la 

Méditerranée, 2013. 

CAMPBELL, Joseph, Las máscaras de Dios: mitología occidental, Madrid, Alianza, 1994. 

––––––; ROBINSON, Henry Morton, A Skeleton Key to Finnegans Wake: Unlocking James 

Joyce's Masterwork, Novato, New World Library, 2005. 

CARR, Joseph Comyns, Tristram & Iseult: A Drama in Four Acts, Londres, Duckworth, 

1906. 

CASARES, Mari ́a, Residente privilegieé, París, Fayard, 1980. 
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