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0. PROPOSITO Y METODOLOGIA

1. El objeto de estudio: IFI como empresa cinematografica en el marco del cine
espafol desde su puesta en marcha hasta su cese (1949-1982)

En la mayoria de obras escritas sobre la historia del cine espafiol, € nombre de IFl y e de su creador
Ignacio F. Iquino se mencionan Unicamente de pasada. Suele hablarse de Iquino como uno de los
realizadores mas prolificos, pero también menos interesantes de CIFESA, elogiando eso si, su rapidez y
pragmatismo al dirigir nueve peliculas en dos afios y medio y confundiendo su obra con la de otros
directores de aquella época. Se habla también de Iquino como fundador, impulsor y alma mater de Emisors
Films, alabando una serie de obras, cuya inmensa mayoria no existen, destruidas fisicamente por el propic
Iquino y que, quiza en parte por esa imposibilidad de revisién, estédn consideradas entre las mejores de su
carrera como director. Esta destruccion sistemédtica de obras propias es una muestra de su personalidad:
destruia sus peliculas porgque no tenia espacio fisico para amacenarlas o para reciclar su soporte material.
No le importaba preservar su obra. De IFI solamente se presta atencion, y se elogian, Brigada criminal
(1950) y El Judas (1952) mencionandose, pero descalificandose, las etapas de films-denuncia y de comedias
eréticas (1973-1982). La mayoria de historiadores espafioles reconocen, eso si, laimportancia industrial de
IFl y su caracter formativo de cineastas en el contexto del cine espafiol (especialmente desde 1950 haste
1970). Los historiadores extranjeros del cine espafiol, condicionados por andlisis construidos sobre
directores significativos, intelectual y politicamente hablando, y obviando a los directores de cine
eminentemente popular o popularista- no hablan de IFI ni de Iquino. Hopewell le ignora en su introduccion
panorémica (pags. 12-49), que abarca someramente desde 1939 a 1969. |FI habia producido ya 69 peliculas
e lquino habia dirigido ademas 55 entre CIFESA, Emisora e IFIl. Es hasta cierto punto |égico porque sL
libro se centra, como su titulo indica, en El cine espafiol después de Franco, pero sigue ignorandoles en su
segundo capitulo introductorio (pags. 51-91) que llega hasta 1974 , aunque se ocupe de la comedic
celtibérica, de Ozores, de Ramon Fernandez, la tercera via y del landismo y, solo de paso, del cine-
denuncia de IFI con ligeras menciones a Aborto criminal (pag. 65) y Fraude matrimonial (pag. 173). Peter
Besas no menciona a IFI ni tampoco escribe de Emisora ni de Iquino, ni de los films que éste hizo pare

Campa/CIFESA. Son absolutamente |6gicas, por otra parte, las aproximaciones de los dos historiadores.

Sin embargo, en el otro extremo y en un libro dedicado a cine espafiol eminentemente popular, Cine
espafol cine de subgéneros (Cartelera Turia) relaciona los westerns, los films musicales y las comedias
celtibéricas de IFl pero Unicamente se ocupa criticamente de dos de éstas (Busco tonta para fin de semana

(1972) y Aborto criminal (1973), esta tltima precisamente muy alejada de lo que es una comedia).

Por otra parte, y a pesar del voluminoso bagaje de films dirigidos y producidos por Iquino y la vaste

produccion de IFl , no se ha publicado hasta ahora ningun estudio, ni ningtn libro, ni se ha montado ningdn
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ciclo retrospectivo (necesariamente incompleto) en filmotecas o festivales. Existe un proyecto escrito nc
finalizado de Raufast y Atanes sobre Iquino y el programatelevisivo La noche del cine espafiol le dedic6 un
especial a Emisora Films. Normalmente, en horas de madrugada se pasan repetidamente peliculas de IFl;
otras pueden verse en €l cana de pago Cine 600 de Via Digital y, con menos frecuencia, en el programe
Cine de Barrio, también de TVE. Poco antes de su muerte, se hablé de que la Generaditat de Catalunya le
dedicaria un homengje y se montaria un ciclo en su Filmoteca pero fue un proyecto que no se materializo.
De todas maneras, no se trata de un caso aislado. De hecho tampoco se ha prestado atencién a realizadores
de cine popular como Ozores, Lazaga, Fernandez, Balcazar, Romero Marchent, Merino, Klimovsky, Maso,
etc. Otros (Vicente Escrivd, por gjemplo) han recibido homenajes en festivales locales (en este caso €l de
Valencia, aunque con pase parcial de su obra), y Jesis Franco, € mas prolifico de todos, esta siendc

reivindicado en su condicion de director de culto.

Justificar la paradoja derivada de esta marginacién u olvido histéricos es uno de los puntos de partida de
este trabajo. En una primera aproximacion se aprecia que lainmensa mayoria de los films de |Fl no gozaron
del favor de la prensa especializada excepto, temporal y ocasionamente, de las fans’s magazines). Nc
solamente no tuvo criticas favorables sino que lo habitual era precisamente la fata de criticas. Si las
historias del cine se escriben a partir de estas revistas y de los libros especializados es 16gico que aparezce
poco, seignore o se desprecie, € cine de IFI y por extension e de Iquino. Por la indole de sus films —y por
su exhibicién en muchisimas ocasiones- como complementos de programa doble en cines de barriada,
tampoco fueron objeto de atencién por parte de la prensa diaria que, en lineas generales, solia Unicamente
mencionarlos con breves resefias mas informativas, y convencionales, que criticas o simplemente ni los

mencionaba.

Partiendo de estas premisas, €l objetivo principal de este trabajo es el estudio de |IFl trazando su historie
como empresa cinematogréficay situandola en el contexto del cine espafiol y catalan durante todo los afios
de funcionamiento efectivo (1949 —1982), ya que €l oficial fue de 1952 a 1987. Se pretende alcanzar este

objetivo final através de los siguientes objetivos parciales:

- Estrategias empresariales globales (con su légica evolucién) y parciales en € marco de mercados y
legislaciones cambiantes. Se considera la hipotética toma como modelo del studio-system
hollywodiense, con su politica de géneros y su politica de estrellas, mientras que en el segundo se

analizaran algunas de las estrategias parcial es marcadas por las diferentes coyunturas.

- Presencia de las actividades relacionadas con la produccién (estudios de rodaje -incluso de otros

productoresy de sonido- distribucién, etc.)

- Andlisis del producto (las peliculas) a través de sus tendencias genéricas y estilisticas marcadas (c



0. PROPOSITO Y METODOLOGIA

no) por la situacion del mercado. En este caso se analizan desde perspectivas criticas, una seleccion

de las publicadas (con las limitaciones apuntadas) y las del autor

- Situar alFl en el marco industrial del cine espafiol y cataldn. Resulta de especia interés en este
aspecto determinar el grado e importancia de uno de los escasos intentos de crear y consolidar une
industria de cine en Catalufia, infima tal vez pero industria a fin, en unos momentos en que éste

estaba desplazandose inexorablemente hacia Madrid..

- Determinar su alcance real de |Fl como escuela de cineastas

2. Estudio vy analisis Iguino el hombre detras de IF|

Este andlisis de IFI como empresa cinematogréfica total lleva inmediatamente a andlisis de la figura de st
artifice Ignacio F. Iquino, de quien se considera oportuno hacer un retrato previo antes de detallar los

objetivos de su estudio como hombre de cine:

Desde sus inicios, Iquino dominé siempre por completo sus peliculas. Tanto las que dirigia como las que
producia. Después de su etapa — considerada en este trabajo como de aprendizaje en la época republicana -
impuso su forma de hacer cine (como director y como productor eecutivo de hecho) en la etape
Campa/CIFESA (1940 - 1943), protagonizando después en Emisora Films (1943-1948) uno de los intentos
més serios de importar a Espafia el modelo del studio-system de Hollywood, dentro de sus limitaciones
econdémicas y de mercado. Al crear IFI pudo poner en préactica durante 14 afios los planteamientos de
Emisora (de 1951 a 1964) con responsabilidad total Con estudios y distribuidora propios, |Fl fue durante
estos afos una auténtica fébrica de peliculas que no podia parar para cubrir sus costos de funcionamiento,
aprovechandose de las ayudas oficiales, repitiendo miméticamente films de éxito probado en Espafia c
anticipandose a los extranjeros . En principio, puede considerarse provisionalmente que se acercaba er

algunos aspectos a la produccion repetitiva de las minors norteamericanas.

Esta filosofia empresarial convertiria a IFl en una verdadera escuela de cineastas quienes, sin formacior
tedrica especificamente cinematogréfica, la fueron adquiriendo en la préctica bajo la égida —indiscutida por
todos ellos- de Iquino. La prolongada vida de IFI se explicaria por € pragmatismo, e eclectismo, le
adaptacion de Iquino a cada circunstanciay a su absoluto control del negocio especialmente en la relacion
coste-beneficio.

Investigar laviday la obrade Iquino, asi como las producciones de | Fl, representainvestigar y analizar seis
décadas de la historia del cine espafiol y situarlas en su contexto en cada momento. Pero no la historia del

cine espafiol considerado importante, el que reflgjala situacion y la evolucién del pais, € que se hizo cor
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vocacion artistica, € que luchd contra € sistema..... sino de un cine espafiol que apenas figura en las
enciclopedias y que cuando esta en ellas es tildado peyorativamente de popular a pesar de su mas que
estimable repercusion en las preferencias de su publico especifico. Parael andlisis de Iquinoy de su rol en

IFl se han trazado |os objetivos siguientes:
- Iquino como director. Andlisis de todas sus peliculas, desde sus inicios en la época republicane
hasta su etapa final en Conexion Films. Esta parte se complementa con analisis como guionista y
director de fotografia

- lquino como autor. Analizandolo desde planteamientos de la politique des auteurs.

- Iquino e IFI como formadores de cineastas. Relacionandose e investigando todos los profesional e

gue trabajaron o surgieron en laempresa con | quino como hipotético maestro.

- lquino como productor. Determinar, asi mismo, € alcance de la presencia de la vida cotidiane

espariola en sus films asi como sus relaciones con la Administracion.

- lquino como hombre de teatro. Relacién de sus obras teatrales, escritas y estrenadas para determinar

suimportanciay su influenciaen su cine.

- lguino como creador de un estilo propio de hacer cine, tanto en |FI como en las otras productoras

en que trabaj 6.

3. Estructuracion del trabajo:

En € centro del mismo, figura su objetivo principal bajo la denominacién 11, IFI, empresa cinematografica
y escuela de cineastas. Y para conservar una aproximacion cronoldgica, necesaria para apreciar le
evolucion de Ignacio F. Iquino, figura antes del apartado central € titulado | . Iquino antes de IFI (1934-
1948) y después, 1V, Iquino después de IFI (1982-1984). La figura de éste, como cineasta de multiples

facetas, se analiza en detalle en el apartado I11. Iquino el hombre detras de IFI.

4. Cuestiones practicas metodologicas y de procedimiento

De entrada, este trabajo plantearia por su indole posibles problemas estructurales y de metodologia. El
primero de ellos seria la necesidad de hermanar el andlisis de una empresa cinematogréfica con € andlisis
de la personalidad de su artifice, como productor y como responsable artistico casi total de sus films. Er

otros casos seria posible dedligar la parte artistica de |la puramente empresarial como ocurre en la mayorie
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de biografias publicadas sobre productores o directores, tanto espafioles como extranjeros. En su biografie
de Benito Perojo, Roman Gubern (1994- pag. 447-459) lo resuelve con un capitulo dedicado a Perojo comc
productor, pero éste empez6 a hacer Unicamente de productor cuando dejé de dirigir, lo que es un casc
diametralmente opuesto a de Iquino, que sigui6 produciendo y dirigiendo peliculas hasta el fin de sus dias.
Se consider6 también la formula biogréfica tipicamente norteamericana en que suelen mezclarse anécdotas,
valoraciones artisticas 0 conceptos industriales y, que podrian tener su equivalencia en la autobiografia de
Samuel Z. Arkoff, e creador de la American International y productor de los films de Roger Corman, unos
referentes con los que a menudo se asocia a IFl y a Iquino. Otro posible problema estaria en le
imposibilidad de situar, y por tanto analizar, la obra de Iquino en el marco de los estudios tedricos que st
han realizado sobre el cine espafiol. Ya se ha mencionado el porqué. Es por ello que se ha optado por
analizar a IFlI —y por extensién a Iquino- desde todo tipo de perspectivas, aplicando modelos diferentes en
cada uno de los casos para alcanzar |os objetivos propuestos, partiendo siempre ademés de las limitaciones

de investigacion existentes en Espafiay sobradamente conocidas.

En el capitulo inicia de Las huellas del tiempo, Carlos Heredero califica como de <penurias, carencias,
obstaculos, dificultades, sin cuento y sin fin>. .los muros con que ha de enfrentarse cualquier investigador
del cine espafiol. Ocho afios después de la publicacion de su libro, la situacién no parece haber cambiado en
absoluto. Persiste ademés la atipicidad de la historia del cine espafiol, sefialada por Gubern® y la falta de
unificacién de criterios metodol 6gicas para los andlisis sefial ados por Riambau 2

Para la reconstruccion objeto de este trabajo, las dificultades encontradas y las soluciones adoptadas

pueden resumirse de esta manera:

4.1.Visionado de peliculas

Se ha podido comprobar de forma cierta que Iquino destruyé la mayor parte de sus peliculas de Emisore
Films * — las més importantes de su carrera- y algunas menos relevantes de |Fl. Para juzgar estas peliculas
inexistentes, y situarlas en el contexto de su filmografia, se hatenido que partir de criticas de prensa, de
testimonios personales y, en algunos casos, de los propios recuerdos del autor. A la falta de estos titulos
hay que afiadirles los no existentes por otros motivos o 1os que no pueden visionarse por estar en mal estadc

0 Son negativos, nitratos, etc. Por otra parte, los listados de existencias no son fiables a cien por cien. Le

! Gubern R. Archivos Fimoteca, num. 18- 27

2 Riambau Esteve, Algunas proposiciones metodol 6gicas para el andlisis histérico del cine espafiol- Cuadernos de la
Academianum. 2. Pags. 275 — 291 y su tesis doctoral La producci6 cinematogréfica a Catalunya (1962-1969)

% Solamente existen, Fin de curso, Turbante blanco, Hombres sin honor y EI tambor del Bruch (esta Gltima con un
25% 6 30% de cortes) y Aquel viejo molino en la Filmoteca de Buenos Aires.Diferentes fuentes han confirmado que
Iquino las vendié como materia prima para hacer betin y lentejuelas para las vedettes de revista. De la etapa IFl faltan
algunos titulos — que se destruyeron por falta de espacio- aungue se conservan en condiciones diversas |os més
representativos, especialmente los dirigidos por Iquino..
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Filmoteca de |a Generalitat de Catal ufia recibi6 de Filmoteca Espafiola en 1983, en depdsito 65 films de | F1*
y , a mediados del 2001, 18 afios después, todavia se estan catalogando. Algunos de ellos se rompen al
pasarse en las moviolas y de otros no se permite el visionado por estar en malas condiciones 0 no haberse
pasado a soporte adecuado. En la Filmoteca Espafiola las dificultades en este sentido son menores. En
ambas filmotecas, y debido a estas dificultades o por razones de seguridad, es casi obligado €l visionado en
soporte video. Por tanto, al indicarse la localizacion de cada pelicula no significa necesariamente que s¢
haya visionado ni que pueda visionarse, significa simplemente que esta ali. Se ha redizado unc
investigacion a través de Internet a los archivos y filmotecas de los miembros de la FIAF (Federation
Internationel des Archives du Film), contactandose asi mismo con el resto de filmotecas o archivos de
Esparia. De todos los films que faltan solamente se ha localizado Aquel viejo molino en la Filmoteca de
Buenos Aires. No se ha podido encontrar ninguno de ellos en los restos del viejo mercado de 16 mm en
cuyos cata ogos localizados figuran Unicamente algunos de los films de IFI. Se han suplido estas carencias
con la ayuda de coleccionistas particulares o de grabaciones de pases por TV. Sin embargo, y aparte de las
peliculas mencionadas de Emisora Films o las de |a época republicana, se han podido ver todas las més
significativas de la etapa | Fl, tanto |as de Iquino como las de otros directores.

Es por todo €ello, que e video ha sido la base de casi todos los visionados. Se han localizado videos de
peliculas editadas comerciamente y de otras pasadas por television contando en algunos casos con €l
inconveniente de no haberse respetado los formatos originales, un ma endémico del cine visto por
television. Lallamada full screen destroza, ante el beneplécito de todo el mundo, los formatos panorédmicos.
Esta anomalia perjudica indudablemente los films de Iquino rodados en este formato, igua que perjudicac
cualquier otra pelicula. Se sefiala como significativo el caso de Quiéreme con musica (1956) que parece otre
pelicula viéndola en su formato original panoramico. En todos los casos, y por afiadidura, un visionado en
video nunca llega a mismo nivel de calidad croméatica del mismo film visto en un cine. Se ha tratado de

tener en cuentaeste handicap en losjuicios de las peliculas.

4.2. Las fuentes escritas

Labase laforman légicamente la de la prensa, diariay especializada, y los press-books o lanzamientos de
las peliculas con todas las limitaciones de rigor que ello comporta. Por el largo periodo analizado, e
evolucion de la prensa cinematogréfica, o de la general respecto a cine, ha variado de forma ostensible. Los
criterios criticos han ido variando de forma total, con la aparicién de nuevas teorias y métodos de andlisi<
aunque mediatizados por imposiciones politicas o comerciales. En el caso de Iquino, ademas y dado €l
caracter popular y barato de sus films, a medida que iba pasando el tiempo (cuando sus peliculas formaban
parte de programas dobles) se reducia el tamafio de sus criticas, se convertian en simples resefias 0 no se
hacian en absoluto. Ocurre practicamente lo mismo con los reportgjes y las entrevistas de todas las épocas

en que como diria La Codorniz <donde no hay publicidad prevalece la verdad>. Se publicaban muchos

* BOE num. 243 de 11.X.1983
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cuando Iquino estaba en e candelero — y hacia inversiones publicitarias — y fueron reduciéndose haste
quedar précticamente en cero a medida que I Fl fue perdiendo peso especifico pero aumentaron (aungue por
motivos extra cinematogréficos) en su etapa de films-denuncia y comedias sexy. Es por ello que st
desconfia de la fiabilidad total de estas informaciones. Por otra parte, la utilizacién por parte de Iquino, cor
técnicas de publicity, de los medios de comunicacién resta credibilidad a algunos de ellos. Se ha tratado de
compensar estar carencias con testimonios. Por Ultimo, y tal como ya se haindicado, Iquino ha sido mas ur
habitual de los fans magazines que de las revistas especializadas mas rigurosas. Es raro encontrar sL
nombre o andlisis de sus peliculas en Film ideal o Cine universitario, para poner dos gemplos y es

frecuente encontrarle en Primer Plano o Radiocinema.

Por razones de orden préactico se han abreviado las publicaciones o algunas fuentes de referencia de este

maneral

DB (Diario de Barcelona)
Cam (Camara)

CC (Correo Catalén)

CE (Catalufia Express)

EP (E!l Periddico)

Fot (Fotogramas)

HLB (Hojadel Lunes de Barcelona)
Im (Iméagenes), LP (La Prensa)
MD (Mundio Diario)

NU (Noticiero Universal)

PP (Primer Plano)

TX (Tele/Express)

RC (Radiocinema)

SN (Solidaridad Nacional)

LV (LaVanguardia).

4.3. Fuentes orales

Por razones obvias, existen pocos supervivientes de los primeros afios. Y ademés los entrevistados sor
gente mayor que, con € paso del tiempo, han venido elaborando una memoria selectiva. Los recuerdos
parecen haberse fosilizado, haberse convertido en estereotipos, que se ha podido comprobar que han venidc
repitiendo, casi con palabras iguales, en otras entrevistas. Ademas, la memoria juega malas pasadas
teniendo en cuenta la cantidad de tiempo transcurrido desde que ocurrieron los hechos relatados. En algunos

casos, se producen ademas opiniones interesadas que inconscientemente destacan la importancia del
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entrevistado, aungue |0 mas seguro es que no se gjusten a una estricta realidad. Curiosamente, al entrevistar
a gente que trabaj6é con Iquino se intuye, ademés, que muchos de ellos se muestran recelosos en expresar
sinceramente sus opiniones. Da la sensacion de que la fama del presunto carécter dictatorial del directos

siga atemorizandoles.

4.4. Fuentes documentales oficiales

Se consultaron los archivos de la Junta de Clasificaciéon del actual Ministerio de Cultura. A pesar de sus
carencias, siguen siendo la fuente de informacién més fiable. Después de utilizarlos parcialmente, nc
pudieron solventarse los problemas derivados de su tradado de Madrid a Alcaa de Henares de los
expedientes hasta 1975 , los cuales permanecen (en el momento de redactar este trabajo) inconsultables ,
empaquetados y pendientes de ordenacién y clasificacion. Seindican no obstante las referencias oficiales de

todas las peliculas en que intervino Iquino en sus diversas facetas.

4.5.Criterios sequidos para la elaboracién de las fichas

Afios de las peliculas:

Son los de la solicitud de rodgje. Se conocen, no obstante, los criterios de Esteve Riambau de asignarlos
por <las peliculas que fueron rodadas antes del uno de diciembre de cada afio>° pero dada la indole de este
trabgjo —andlisis de una empresa atipica - se ha considerado que la actividad que genera una pelicule
empieza en e mismo momento en que se presenta la solicitud y finaliza después de su exhibicion. Este
eleccién permite situarla, ademas, méas adecuadamente en e tiempo teniendo en cuenta el elevado nimerc
de proyectos no realizados. Se han desestimado, por otros motivos, los de su rodaje (en este caso son, en
muchos casos, fechas inciertas de dificil confirmacion) o las de su estreno (diferentes casi siempre er
Madrid y Barcelonay , no digamos, en otras ciudades).Por otra parte, debido a la gran actividad de IFI, hay
poquisimos desfases de hipotéticas fechas con respecto a los diferentes criterios que hubiesen podidc
elegirse. No obstante, en los comentarios se ha situado cada pelicula siguiendo las posibles fechas de sL
rodaje, asumiendo que no sean totalmente fiables. Cuando no ha sido posible determinarlas con exactitud se
ha decidido la fecha a través de una investigacion en la prensa especidizada u oficia, fecha licencia
expedientes, y la filmografia confeccionada por el propio Iquino (en poder de Juliana San José). Estac
fechas son todavia mas inciertas en las distribuciones y en los rodajes de otras productoras en |os estudios

del Paralelo. A pesar de estas limitaciones |os saltos de tiempos son escasos y poco significativos.

Géneros:

® Cuadernos de la Academia, num. 2, enero 1998. Articulo Algunas proposiciones metodolégicas para el analisis
histérico del cine espafiol. Recoge y hace suyos los criterios de los anuarios del  Sindicato Nacional del Espectaculo..
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Se han respetado para la ficha los oficiales, los que figuran en los press-books o0 en las resefias
periodisticas o de los estrenos, es decir los generalmente mas aceptados. Sin embargo, para clasificar las
peliculas en géneros se ha partido de otros criterios. Por ello, el anagrama que figura detrés del comienzo de

los datos genéricos remite al capitulo en que se comentala pelicula:

A (Il. 3.1 . Adaptaciones); APR (I. 2.Aprendizgje): AV (Il. 3.8. El cine de aventuras); C (ll. 3.5 Las
comedias), CIF (I. 3. CIFESA); CD (lI. 3.10. Los films denunciay de autor), Co (II. 3.11.Cortometrajes),
CX (IV Conexion Films), EMI (1.4. Emisora Films); GC (11.3.3. El género criminal); M (Il. 3.2. Los
melodramas); IN (1. 3.6. Las peliculas con nifio); NCE (I1. 3.7 IFl y & Nuevo cine espafiol); R (II. 3.4. El
cinereligioso) y W (I1. 3.9 El western).

Se asume gue es una eleccidon genérica que provoca solapamientos de algunas peliculas que hubieser

podido caber perfectamente en otro apartado. Hubiese sucedido |o mismo en cualquier otra eleccién.

Duraciones:
Se ha partido preferentemente de datos oficiales o de la productora (anuarios, filmotecas, press-books. etc)
asumiendo disconformidades e inexactitudes. Se es consciente, no obstante, de que existen escasas

diferencias. Es por ello que ademas de |os tiempos se han incluido |os metrajes conocidos.

Titulos de crédito (Equipo técnico v artistico y Datos técnicos)

Se han sacado en su totalidad de las portadas de las peliculas visionadas. En €l caso de las no vistas se har
confeccionado asi mismo a partir de press-books, criticas, anuarios, etc. Se ha tratado de respetar € orden
de aparicion en pantalla, dentro de unos limites, y mencionando la especial nomenclatura utilizada en
agunos casos. Siempre se ha partido de las versiones espafiolas. Aunque se ha detectado que algunas partes
(pequefias) de estos titulos de créditos quiza no corresponden a la realidad, no se ha encontrado manere
fiable de contrastarlos. Por otra parte, ésta era una préactica existente en el cine espafiol. Se afiadian ¢
sustituian nombre por motivos laborales, familiares, etc. Entrar a dilucidar s faltan o sobran nombres es una

tareaimposible que, ademas, se escapa de la esencia de este trabgjo.

Sinopsis
Han sido confeccionadas por €l autor en € caso de las peliculas visionadas. Las de las no vistas se har
confeccionado igualmente a partir de press-books, criticas, anuarios, etc. Igualmente se han hecho a partit

de las versiones espafiol as.

Recaudacién, espectadores, costes, ayudas, etc.

Solamente se han indicado los procedentes de origen oficial. Se ha hecho Unicamente con propdsitos

referenciales, asumiendo su nula fiabilidad. Si e control de taquilla no reflgj6 la realidad hasta hace muy
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pocos afios, también es conocido que los costos se hinchaban indefectiblemente cuando eran la base de
ayudas. Sin embargo, incluso con estas limitaciones, se ha optado por incluirlos, porque no dgjan de ser

indicativos de la aceptacion comercial o de laimportancia que daba | FI a cada pelicula.

5. Establecimiento de la filmografia

Se ha partido de las existentes en diccionarios, estudios, etc.. Se han ido modificando a medida que se har
podido verificar sus exactitudes e inexactitudes. Las més frecuentes fueron la asignacién a lquino comc
realizador de los films hechos en Espafia por e director italiano Nick Nostro (muchos historiadores le
consideran un pseudénimo de Iquino), por John Wood (historiadores extranjeros creen que Joan Bosch ere
Iquino), Micky Roberts, etc. También figuran en algunas filmografias, como titulos rodados, proyectos nc
realizados o0 que cambiaron de titulo®. En este apartado fue de mucha ayuda la colaboracion de e

compafierade Iquino y San Joséy de su secretaria Maria Rosa.

6. Los volumenes globales de la producciéon

Asumiendo las diferencias existentes- normalmente en funcion de los diversos criterios metodol 6gicos er
cuestion de asignar las fechas de las peliculas- se han confeccionado las tablas partiendo de los criterios que
se indican en cada caso. Aunque en algunos puedan existir diferencias, desde 1964 éstas suelen ser
menores, incluso irrelevantes con propésitos de andlisis globales..Estas cifras configuran Unicamente €l
marco, y los parametros comparativos, en que se desenvolvié IFl. Las diferencias observadas no resultar
significativas para | os objetivos de este trabgjo.

®Véase 11.2.3.3.2 Relacion de proyectos que cambiaron de tituloo se cancelaron.
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l. IQUINO ANTES DE IFI (1934-1948)

1.0rigenes

El hombre que cred IFl, Ignacio Ferrés Iquino nacid en Valls (Tarragona) e 25 de Junio de 1910". Fue <al
dia siguiente de la Fiesta Mayor y fue bautizado el 9 de julio en la iglesia parroquial de Sant Joan Baptista,
apadrinado por sus abuelos paternos, don Ignasi y la sefiora Dorotea. Esto explica que le pusiesen estos
tres nombres, Ignacio, Ramoén- por su padre- y Dorotea, tal como manda la Santa Madre Iglesia> La
Veritat (1.7.10 num. 19) de aguella ciudad anunciaba en un suelto <Dofia Teresa Iquino Parra, esposa de
nuestro querido amigo don Ramon Ferrés Musolas, ha dado felizmente a luz a un hermoso y robusto nifio.
Por tal motivo. Enviamos nuestra enhorabuena a los padres y a los abuelos del mismo>. El certificado del
Acta de Nacimiento, registro 494, indica que fue su abuelo Ignacio Ferrés Solé, abogado, quien le inscribié
en el Registro Civil constando que <nacid en el domicilio paterno el dia 25 del actual a las tres y veintitrés
minutos> y que era hijo legitimo de Ramoén Ferrés Musolas, de treinta y dos afios, maestro de masica,
casado viviente, y de Maria Teresa Iquino Parra, natural de Valencia de 27 anos, dedicada alas ocupaciones
propias de su sexo (este Ultimo pérrafo figuraba impreso dando asi por supuesto que esta era la ocupacior

gue entonces tenian todas las mujeres)

Su padre Ramén Ferrés era musico. Su madre Teresa Iquino Parra, conocida artisticamente como Terese
Idel, era actriz y cantante. Se habian conocido en Valls pocos meses antes cuando aquella ciudad aun vivie
momentos de gran esplendor. Segiin € historiador Francesc Guasc (ent. del autor) <El auge de la poblacion
se habia iniciado hacia finales del siglo pasado y durd hasta pocos afios después del final de la primera
guerra mundial. Habian fabricas de tejidos, alcoholes y pieles. Y se movia mucho dinero. Se exportaba a
América y la gente venia con mucho dinero. En aquella época la importancia industrial de una poblacion
se media por su nimero de chimeneas. Valls tenia mas de 30 y ocupaba el puesto nimero dos o tres de
Catalufia. En este contexto se montaron dos casinos y el juego se convirtié en la diversién nimero uno de
los vallenses. Cada casino tenia una sala de baile y - como que las autoridades religiosas no lo toleraban
durante la cuaresma — se hicieron representaciones de zarzuela en aquellas festividades. Habian dos
teatros, el Principal y Can Gir6>. Aquellas representaciones de zarzuela se prolongaron durante todos los
inviernos. Seglin Ramén Farré, procurador jubilado (ent. del autor) <Dentro de cada teatro habian
reservados en los que se podia ir con las artistas. Una gran parte de las tiples y vicetiples se convirtieron
en queridas de los pudientes de la ciudad. También habian dos orquestas locales. Ramén Ferrés conoci6 a
una actriz llamada Teresa ’ldel’ Iquino Parra y se casaron. Fueron a vivir con los padres de Ferrés perc

normalmente paraban muy poco en casa debido a sus obligaciones profesionales>

" DNI. 36.622.105. expedido Barcelona 16.enero 1981
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La casa de la familia Ferrés se la conocia como Ca Les Cartes. Vivian en lacalle de La Cort y ganaban l¢
vida fabricando cestas y jaulas. Existen dos versiones sobre este apelativo. Una es que las diligencias que
paraban en Valls a principios del siglo XIX dejaban la correspondencia en casa de los abuelos de Ramon
Ferrés y éstos gjercian funciones de carteros. La otra version es que Dorotea Musolas- |a esposa del padre
de Ramon- organizaba tertulias en su casa con las damas de la aristocracia, buscando asi compensar su falte
de fortuna con un cierto prestigio social. La sefiora Musolas tenia un gran don de gentes y le daba més

aicientes asustertulias con las partidas de cartas. Las dos parecen plausibles.

El padre de Ramon, Ignacio Ferrés Solé, no tenia fortuna'y su personalidad se movia entre lo artistico y Ic
pragmético. Se encuentran precisamente esos dos rasgos en la personalidad de Iquino ya maduro. El
historiador Francesc Guasc (ent.cit) no le considera un personaje importante en e Valls de entonces. Le
minimiza como abogado alegando que no tenia prestigio y que solamente se beneficiaba de suplencias,
destacando que su casa habia ido a menos quiza por su indefinicién profesional ya que sus aficiones
artisticas y culturales le impedian un desarrollo de actividades consideradas entonces més serias. En sus
dltimos afios era inconfundible su imagen siempre con una bufanda a cuello, incluso dentro de su

domicilio..

Por €l contrario, la prensalocal de entonces sefidlaa Ignacio Ferrés Solé, como un auténtico prohombre
delaciudad. Nacido en 1850, asu muerte en 1926 recibi6 honores propios de una importante personalidad.
En una esquela (Crénica de Valls, 18.12.26) se le mencionaba como <Abogado, licenciado en filosofia y
letras, ex diputado provincial, ex alcalde de esta ciudad, ex consejero del Banco de Valls, ex director de la
Escuela de Industrias, ex secretario del Excmo. Ayuntamiento y Juez Municipal.> En la crénica que glosabe
su figura (Cronica, 19.12.26), se afadia a su lista de cargos que <fue director y fundador del Colegio
Vallense de segunda ensefianza (1876-1893) indicandose que <actualmente era desde hacia siete afios, juez
municipal> y desvelandose que <habia formado parte de la redaccion del ‘Diario de Valls’ y de ‘El
Vallense’, y mas tarde del grupo catalanista que publicaba ‘La Patria Catalana’ y que no hace muchos
afios propuso a la Mancomunidad, la cual acept6 en principio su iniciativa, su proyecto de traducir del
latin las obras de Fontanella y otros grandes jurisconsultos catalanes, por quienes sentia una honda

admiracion

De aquella misma crénica- un verdadero panegirico de las cualidades humanas e intelectuales del finado-
resulta interesante sefialar en un hombre de sus caracteristicas la aficion de Ignacio Ferrés Solé por |z
musica: <No pudiendo disponer constantemente de un trio (que organizaba a menudo con elementos de su
propia familia o con musicos aficionados o profesionales) se encerraba todos los dias durante un par de
horas en una habitacion para ejecutar con el violoncelo obras de Beethoven, Mendelssohn y otros maestros

sietecentistas alemanes>
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Es muy posible que tanto su hijo Ramén como su nieto Ignacio le acompafasen en algunos de estos
conciertos, y que esta aficién ala misica del abuelo debid influir necesariamente en € joven Iquino, de le
misma forma que debié influir en la carrera de su padre como compositor, arreglistay director de orquesta.
Iquino estudié musica en Valls durante cinco afios con Rosa Guasc Doménec, hermana del mencionadc
historiador €l cua sefiala que <nunca le pagoé nada porque en su casa no tenian dinero> Rosa Guasc fue
después profesora de musica del Gran Teatro del Liceo de Barcelona. El propio Iquino fue deslizando en
algunas de sus declaraciones Primer Plano 28.5.44) o en los reportajes que se le hacian que <tenia un
abuelo juez y director de un colegio bajo cuya vigilancia hizo sus estudios pero que a los doce afios
preferia tocar el violin, dibujar, pintar o modelar barro> o <Mi madre cantaba conmigo en la barriga
mientras mi padre, con la batuta del director, contemplaba feliz su obra> (Dirigido por, 11.85. entrev. de
Ramén Freixas); y también <Todo me ha servido, desde ser lavacoches, a dibujante, pasando por director
de orquesta, que también lo fui en los tiempos del jazz en Espafia> (PP 7.2.54). El director Rovira Beleta,
confirmé al autor en una entrevista que le habia visto y escuchado dirigiendo una orquestina en Barcelone
poco después de la guerra. Juliana San José, su compafiera desde 1948 hasta su muerte, avala estos
conocimientos y también que dirigié una orquesta, extremo que también reafirma el productor y director
José Maria Forn (ent. del autor). Uno de sus amigos, Carrasco de la Rubia, aclara definitivamente este
asunto en € prélogo (pags. 4-6) de la novela de Iquino jGua...Gua..!: <Nos encontrdbamos en cierta
ocasion escuchando la orquesta del famoso Jaime Planas y sus no menos famosos Discos vivientes. Lo que
no podras hacer nunca>, dijo a Iquino uno de nuestros amigos, es dirigir una obra musical. Una cena para
todos los que estabamos alli fue la apuesta. Al mes justo, Iquino debutaba en el teatro Poliorama al frente
de una orquesta> El cineasta también solia alardear constantemente de sus conocimientos musicales:
<También sé musica porque en casa habia piano (..) Le digo lo que tiene que hacer (al musico de sus
peliculas), que me ponga un tono menor aqui, porque cuando hay una situacién dramatica el tono menor es
lo més conveniente. EI musico recapacita y lo hace> (Sal comun, 3.81. ent. con Isabel Coixet). Sin
embargo, algunos de sus colaboradores en IFl han sefialado su carencia de lo que se conoce como oido

musical.

Durante sus primeros afios, Ignasiet, fue un nifio normal y corriente. Magi Ferrando (ent. con €l autor) fue
compariero de Iquino: <lbamos al colegio del maestro Batalla (conocido como maestro Ros por su pelc
rubio) a la clase de los cagons (cagones), mas o menos como un parvulario actual. Después paso a estudiar
a los Gabriels, donde siguié siendo un nifio normal y corriente segin Guasc, entonces compafiero de
escuela, y cuatro afios mayor que lquino. Los Gabriels era un colegio religioso de gran prestigio fundadc
por frailes franceses (desaparecié en 1936) y que habia formado a los intel ectuales méas importantes de Valls
de aquellos afios. Segin el propio Iquino, nunca pudo terminar el bachillerato (ents. radiofonicas cor
Manuel del Arco). El nifio vivia précticamente con sus abuelos. Sus padres vigjaban constantemente por
toda Catalufia e incluso hicieron una gira por América del Sur con su compafia de zarzuela. Y cuandc

estaban en la ciudad, su padre daba clases de musica aunque no se ganaba hada bien la vida con €llas. Perc
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los dos eran muy populares en Valls. Ramén Ferrés era miembro asiduo del Centre de Lectura. Alli solie
jugar al gjedrez y tocar € piano. Su esposa, La Idel, como le llamaban, se sentaba a su lado sin abrir boca
Puede decirse que Ramon Ferrés era un gran musico aungue incomprendido en Valls. Fue autor de
Zarzuelas — compuso unas treinta- que se representaban en toda la provincia excepto en Valls, siendo le

mas famosa Gent del camp gent del llam, una partitura cuya romanza de tenor era especia mente dificil

Lafamiliaviviade aquiler en e segundo piso del nimero 18 de la calle Baldrich en € centro de Valls perc
teniaunafincaen e Bosc. Asi se denominabaal lugar donde veraneaban los habitantes de Valls que podian
permitirselo. Estaba, y estd, situado a unos cinco kilémetros de la poblacion en direccion a Lleida. Habie
sido creado y urbanizado hacia 1850 por la gente més rica de la poblacion quienes formaron un reductc
particular, administrado y organizado por ellos mismos sin intervenciones oficiales Era como una especie
de urbanizacion actual con mansiones de todo tipo pero rodeadas por auténticos bosques de frondosos
arboles, especiamente pinos, que les daban una particular intimidad. En los afios de esplendor soliar
celebrarse orgias con las artistas teatrales pero también se hacia teatro de aficionados, ceremonias religiosas
eincluso celebraban su propia fiesta mayor. Formaban un grupo privilegiado a margen de la poblacion, une
comunidad muy unida y con una intensa vida social. Ni el paso del tiempo ha conseguido cambiar las
connotaciones de la palabra Bosc para la ciudad. Es un término exclusivamente vallense. Por una parte
significa Bosque en sentido genérico y por otro se asocia a del duefio de cada propiedad. Asi, se dice el
Bosc de I’lquino o el Bosc del Mercader. En aguellos momentos era el Bosc del Ferrés. Segin Guasc, éste
era un bosc de senyor (de rico). Una de sus caracteristicas- que todavia permanece- en €l de Iquino, es le
presencia de dos viejisimas encinas (se calcula que pueden tener mas de 250 afios de vida).Como que erar
vecinos de Bosc, Guasc y €l joven Ignacio se siguieron viendo y, al parecer, Iquino hizo algunas veces de
monaguillo en la capilla de algiin Bosc. Actuamente sigue siendo una zona residencial aunque venida ¢
menos. Muchos de los Boscos han cambiado de propiedad y ya no existe practicamente el espiritu
comunitario de sus afios de esplendor. Algunos de ellos estan practicamente deshabitados. El de Iquino paso

aser propiedad de su hermana Marfa Teresay ahora pertenece a unos mueblistas de la comarca’.

Todo indica que, después de sus afios escolares, €l joven Ignacio fue un nifio conflictivo y rebelde. <Me
escapé de mi casa, antes de cumplir los doce afios y estuve tres meses en un garaje lavando coches, hasta
gue me cansé de lavar coches y de recibir miserables propinas y me volvi a mi casa> (Sal Comun, ent.
cit.). No se pleg6 alos deseos de su abuelo: <Cuando ya habia realizado cuatro afios de estudios, le dije a
mi abuelo (con quien vivia en Valls) que no me interesaba ser abogado como él. jConvulsion familiar!. Me
obligaron a terminar el bachillerato a pesar de mi obsesién por la musica y la pintura. Por fin me dieron
libertad para elegir el camino de mi vida (PP, 7.2.54. cit). Estas declaraciones las contradijo €l propic

Iquino en la mencionada entrevista radiofénica con Manuel Del Arco en la que se declaraba autodidacta y

8 En su novela jGua, gua! —pags. 17 y 35-, lquino sittia a sus millonarios personajes en el Bosque Placido, el cual
describe, fisicay organizativamente, de forma muy parecidaal Bosc de Valls.
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sefidlaba que nunca terminé € Bachillerato. Después de romper aquella situacion, Iquino hizo lo que
deseaba: <Estudié piano, violin, pintura, escultura, de todo estudié. Todo lo que tuviera relacién con las

artes plasticas me interesaba> (Sal comun, ent. cit.)

Pocos meses antes de la muerte de su abuelo, del 23 a 28 de junio de 1926, el joven Iquino presentd une
exposicion de sus caricaturas en €l Salé d’Art de Valls que normamente era sala de exhibiciones del
fotégrafo Pedro Catald , una recopilacién de caricaturas que ya habia publicado en varias revistas. Iquinc
estaba a punto de cumplir los 16 afios y firm6 su obra como Nasi (diminutivo de Ignacio con que le
llamarian la mayoria de sus amigos). La prensa local destacaba lo que todos sus conocidos ya sabian, que
Iquino era algo muy parecido a un nifio prodigio. <Realmente sorprende que un muchacho tan joven, casi
un nifio, dando muestras de una rara precocidad, se distinga en un género de dibujo que precisamente
requiere, como en letras, el humorismo, un conocimiento acabado de los hombres y de la vida. La intencién
no suele agudizarse en la edad de color de rosa. Indudablemente posee el joven Iquino aptitudes pocc
comunes (Cronica Valls, 26.6.26). Las resefias del resto de la prensa—Accié Comarcal y Juventut coincidiar
en destacar sus relevantes cualidades artisticas y que si, se les podia encontrar algun defecto, era lafalta de
un estilo definido aungue lo consideraban natural en una persona tan joven. Todos le auguraban un brillante
porvenir destacando que se encontraban ante una fuerte personalidad en formacién, <revelandose un autor
gue posee un temperamento artistico muy original y dotes de intuicion y observacion nada comunes>
(Crénica Valls, 26.6.26). Sin embargo, Iquino ya empezd arecibir entonces rechazos a su obra; <Mas de un
pufietazo recibi por ellas, la gente tiene poco sentido del humor> (PP 7-2-54). A lo largo de su vida lquinc
sigui6 haciendo caricaturas. <Recuerdo con mucha satisfaccion mi época de caricaturista. Yo siento, veo el
mundo en caricatura y me divierte muchisimo (PP.7.2.54). El 29 de enero de 1927 se inaugura una segunde
exposicion de caricaturas, también firmada como Nasi, en €l Centre de Lectura. Y € 31 de diciembre de
aquel mismo afo hace el vernisaage de una exposicion mixta en la que figuran tres retratos a carbon, dos
pinturas al aceite'y 60 caricaturas de pro-hombres vallenses . Se conservan algunas caricaturas en el Arxit

Municipa de Vallsy en lacoleccion privada de Manuel Fernandez,

Desde estas exposiciones hasta que realizé su primera pelicula —es decir, desde 1916 hasta 1934- Iquinc
desarrolla un intenso aprendizaje en la vida. Para una persona de su empuije, la ciudad le queda pequefia. A
pesar de su juventud, necesita irse imperiosamente Y 1o hace. No quedan claras las fechas exactas en que
salid de Valls pero todo indica suponer que primero vigjo a Paris y después se establecio en Barcelona. De
acuerdo con sus propias declaraciones, se fue a Paris a los diez y seis afios. <Me fui a Paris a dibujar
figurines de moda, a disefiar vestidos, etc. En Paris estuve dos afios dibujando para los modistos mas
importantes de la época> (PP 7.2.54). Una de sus actividades fue, a parecer, frecuentar la pefia del pintor
Pablo Gargallo en Montmartre, publicando sus dibujos en periédicos de la capital de Francia En une
semblanza publicada bajo € titulo de Una vida dedicada al cine e periodista Valentin Garcia escribia que

se podria escribir una pelicula con la vida de Iquino. Indicaba que en Paris <trabaja esforzadamente para
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poder comer. El jornal no le llega para comprarse unos pantalones que lleva, bastante usados, bajo el
mono prestado del garaje (PP 10.11.54). Esta etapa de penuria no ha sido mencionada directamente por
Iquino en sus numerosas entrevistas aunque si que se refirid a una de sus primeras grandes profesiones, e
decoracion: <Tras mi experiencia de la pintura y el dibujo, me lancé de modo mas efectivo a la decoracion.
En esta especialidad logré un nivel que me hubiese permitido quedarme alla, seguro en mi puesto... ) Pero
no era aquella mi meta, sino el cine. Abandoné pues la posicion y el prestigio que la decoracién me habia

ya dado y pasé a la fotografia. Pero a fondo, no como amateur; de un modo efectivo> (PP 31.12.44).

En aguella época, efectivamente, ya parecia tener claro que queria dedicarse a cine. Recuerda dénde se
inicié su vocacion: <Las primeras imagenes que recuerdo son las de Carpanta, una pelicula muda que vi
siendo pequefio. Tanto me impresiond que en un reciente viaje de Barcelona a Madrid (en 1954) paré el
coche porque crei reconocer en el perfil lejano de unas montafias el escenario de Carpanta> (PP 7.2.54.
Iquino dio una curiosa justificacion de su vocacion por el cine: <Siempre he sido muy inquieto, cuando
estudiaba violin, iba siempre por delante de lo que hacian mis dedos, asi que lo Unico que podia
satisfacerme, lo Unico que expresa el movimiento continuo es el cine>(Sal comun, ent. cit.). A pesar de que,
en manifestaciones posteriores, casi siempre hablaba de una vida planificada al méaximo, parece 16gico que
en aquella época no tuviese excesivamente clara aquella vocacion. Parece respirar una mayor sinceridac
cuando declara: <Busqué entrar yo en el cine pero quiza sin saberlo. Sucedia que ninguna de las artes en
gue me inicié me dejaba del todo satisfecho. No podia ser un buen pianista- tengo los dedos muy cortos. Me
cansaba la pintura y el dibujo me parecia insignificante. Lo que mas me acercé al cine fue la fotografia
(PP 7.2.54)

Una prueba de su pragmatismo y de sus vocaciones multiples fue que, a volver de Paris, trgjo a Barcelone
pantallas de pergamino. <Pantallas de lampara. Aqui aun eran de seda mientras que en Francia hacia dos
anos que se fabricaban de pergamino (Sal comin, ent. cit.) En Barcelona abrié un negocio con estas
pantallas. El se autocalificaba como decorador. <Monté toda una industria. Llegué a tener veinte operarias
trabajando en un taller, pintando pantallas de pergamino. Las vendi a toda Espafia. Gané dinero, pero lo
dejé porque me aburria y, ademas, todo el mundo empez6 a imitarme> (Sal comin. ent. cit.). Tambiér
decoré casas particulares y oficinas. En otras declaraciones afirma que <ganaba dinero suficiente para
vivir tranquilo> (PP 7.2.54). Rovira Beletalo confirmo a autor: <Era un hombre que no hacia Gnicamente
cine. Estaba metido en mil negocios. Y lo mismo te podia hacer una pelicula que venderte cualquier objeto

0 un apartamento. Esto fue asi durante practicamente toda su vida.

En Barcelona también montd una casa de modas: <Instalé mi exposicion y taller en la calle Valencia. Yo
colocaba a la futura cliente en una tarima y, rapido, me situaba frente a mi caballete y dibujaba al carbdn
el vestido que iba a confeccionar para ella. Tuve éxito y llovieron los encargos. Pero la RepUblica asusto a

los ricos y se marcharon del pais y yo me quedé frustrado y quebrado. S6lo me quedé la tarima>(Sa
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comun, ent. cit). De esta época, se han encontrado unas ilustraciones para unos articulos en la revista Fray
Frac — satira y humorismo (1.2.31) escritos por Marti Iglés. También monté un estudio fotogréficc
profesional en Paseo de Gracia, 46. Este local, de alquiler, que mantuvo hasta bien entrados los 70 albergc¢
casi todas sus actividades. Reuniendo informaciones de prensay contrastéandolas con la memoria de Juliane
San Josg, puede establecerse que sirvio ademéas como sede de Emisora Films, de las oficinas de IFI, de le
redaccion de la revista Imagenes cuando pasd a ser propiedad de Iquino, a improvisado estudio pare
determinados rodajes y, en los sétanos donde estaba la caldera de calefaccién, para sonorizar peliculas.

Iquino se desprendi6 de aquel local cobrando una jugosa indemnizacion de su propietario

Sin precisar la época exacta, € historiador Guasc sefidla el gran olfato comercia y publicitario de lquinc
con su estudio. <Se especializé en sefioras. Y pronto tuvo un gran renombre. Y no era Unicamente porque
hiciese bien los retratos sino porque se negaba a fotografiar a una sefiora a la que no considerase
fotogénica. Le decia sencillamente que no le hacia la foto. Su fama corrié como la pélvora y nunca le falté

la clientela. La lectura era que todas las sefioras que fotografiaba Iquino eran guapas>.
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2.Aprendizaje (1934 — 1939)

2.1. Inicios en el cine. Sereno y tormenta, Combate Eloy-Pineda, Toledo
y el Greco (1934)

Después de la fotografia, lquino siguié interesandose por el cine. <Sus inclinaciones eran las artes
escénicas como lo demuestra su inscripcion en el Teatro Experimental de Barcelona. El hecho de que su
padre trabajase en partituras destinadas al incipiente cine sonoro barcelonés fue posiblemente el
detonador que le dirigié hacia esta forma de expresién> (Porter Moix, en Serrad Or, Ignasi Ferrés |quino,
un home conseqient, 9.94). Hizo pequefias pruebas en el cine amateur. En 1934 rueda un cortometraje que
ya anticipa su futura aficiéon a la comedia. Se trata de un sainete, del que no parece conservarse ningune
copia ni comentario critico o informativo: <Alquilé una camara y con el capote del sereno de mi calle,
puesto encima del gran Juan Pantaledn, rodé mi primera pelicula, Sereno...y tormenta. La situacion de la
produccion era tan dificil como ahora (1985) pero pude venderla a la U.F A. Luego rodé un documental,
para comprarme la cAmara, Toledo y el Greco> Dirigido por. cit). Fue entonces cuando Iquino fundé une
pegueia productora, Emisora Films gque mantuvo para realizar algunos cortometrajes después de la guerre
y reactivo después de su etapa en Campa/CIFESA. En lo que se refiere aToledo y el Greco, éste se englobe
en lo que Gubern denomina <serie turistisco-paisajistico de temas espafioles< (Gubern 1977 — pag- 191)
pero para Porter Moix (1992 — pag. 203) fue <uno de los primeros intentos serios de documental de arte en
casa nuestra (Catalufia)>, una valoracion discutible por la indole de la cinta, aunque no se haya podidc
contrastar por la falta de copias 0 de comentarios criticos de la época. Es posible que Porter se deje llevar
por las palabras de Iquino: que lo considera su <primer experimento cinematogréafico> (PP 31.12.44). L&
palabra experimento tendria en el contexto de aguellas declaraciones el valor de prueba, de calibrar sus
posibilidades, de convencerse de que estaba capacitado para rodar un primer largometraje. Existe asi mismc
la certeza bastante justificada de que aquel mismo afio Iquino rodd otro cortometraje sobre un combate de
boxeo, Combate Eloy-Pineda. No se ha podido encontrar ninguna referencia pero figura en la filmografie

facilitada por Julia San José elaborada por €l propio Iquino.

En aquellos momentos, €l cine espafiol estaba viviendo una efimera época dorada que duraria algo més de
un afo, iniciandose en 1935 y que se truncaria por € comienzo de la guerra civil a principios de 1936.
Superados los problemas estructurales del paso del mudo a sonoro, habia aumentado la produccién de
peliculas y, consecuentemente, de su infraestructura industrial (laboratorios, estudios de doblaje, casas
editoras, etc.) tanto en Madrid como en Barcelona. Roman Gubern (1977 — pag. 156) destaca el nimero de
peliculas producidas: 6 (1932); 17 (1933), 21 (1934); 37 (1935), y 28 (1936). Sin embargo, era todavia ur
cine gque buscaba su propia personalidad a partir de los parametros establecidos por €l cine mudo. Los films
dirigidos por Iquino durante esta etapa estan influenciados indudablemente por esta tendencia, la cual ale

vez venia marcada por la politica de géneros del cine norteamericano.
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2.2. iGua.., Gua..!l, novela-ideario de Iquino. El incipiente teatro.

Antes de enfrentarse con su primer largometraje, Iquino realizé lo que podria ser € Ultimo experimento;
<Conocer las reacciones del pablico como autor dramatico. Y con mi habitual colaborador Prada, hice
unos tanteos en el género cdmico teatral. Fue la época de “Tu mujer es cosa mia’ y de “El difunto es un
vivo’> (P.P., 31.12.44). °. Es notoria la aficion que siempre sintié lquino por el teatro y muy especiamente
por la comedia musical de enredo. Tanto estructural como teméticamente forman la base de una gran parte

de sus peliculas.

Tu mujer es cosa mia se basa precisamente en Gua..gua! (pag.7), la Unica novela que escribié Iquino,
impresa en tintaroja <por tacafieria del editor que ha querido consumir una partida que tenia antes de la
guerra)> En algunos aspectos, esta novela—influenciada por el humor de Jardiel Poncelay por el erotismc
de novelas picantes de aguellos afios- resulta una pieza fundamental para analizar sus futuras comedias
musicales especialmente las de la etapa |FI. Esas novelas picantes se vendian de forma restringida durante
los afios 20 y 30 y sobrevivieron incluso durante la represion de la dictadura, aunque vendidas | 6gicamente
clandestinamente. Se han elegido como gemplo cinco de €ellas- con descripciones sexuales que rayan le
pornografia- en las que se encuentran algunos personajes , situaciones y €l estilo narrativo presentes en le
novela de Iquino y en sus futuras comedias eréticas™. jGua..Gua! sirve ademés para desvelar una opinion
muy esterectipada de Iquino sobre las relaciones hombres y mujer que, no obstante iria repitiendo er
muchas de sus comedias. El argumento es muy simple: una mujer joven y guapa casada con un industrial

vigjo y millonario se aburre soberanamente y busca relaciones masculinas ante el consentimiento de su

€SP0S0.

En €l prélogo del libro - bgjo € titulo de Presentacion del autor (hecha por Carrasco de la Rubia) - se
confirman las actividades y la personalidad de Iquino aireadas después de la guerra por las revistas de cine:
<¢No conocéis a Iquino? — empieza — Pues es un muchacho aventurero y simpatico. Ha pintado en Paris,
ha dibujado en Barcelona y Madrid; ha hecho maravillosas decoraciones y, una vez que se lo propuso fue
el mejor dibujante de modas de Espafia. Mas tarde con el objetivo fotogréafico de su camara. Posaban
nuestros mejores artistas> Y refiriéndose a la novela afladia: <Su autor es un hombre de una psicologia

especial y... a lo mejor... se creia que estaba escribiendo para aquellos amigos que se reunian con él en el

° Es muy posible que Prada e Iquino estrenasen otras comedias en aquella época, aunque

no ha podido averiguarse de forma cierta.
19 Se han elegido como muestra estos cinto titulos Las aberraciones de Margot (Alonso de Santillan); Cémo cay6
Inocencia (A. Martinez Thomas (se supone que no tiene nada que ver con el critico de cine); El encanto de lo
prohibido (Luis Horacio de Antequera); La romantica viciosa (Juan Caballero Soriano), y Un hombre y dos mujeres
(Fernando de la Milla).Aparecieron en 1924 en la coleccion La novela Pasional y han sido publicada en edicion
facsimil que reproduce ilustraciones de la época (1924) por Editorial Renacimiento (Sevilla, 1998 y 1999)
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viejo Montmartre. Es un retrato de un Iquino de 28 afios que confirmaria una parte de los elementos

presentes en esta hovela en su futura obra como director y como productor.

2.3. Primer problema con la Censura: Al margen de la ley (1935)

Parece claro que los tres cortometragjes le dieron la seguridad que buscaba. El propio Iquino lo corroborc
afirmando que: <cuando consideré que sabia lo suficiente, vino la segunda parte: hacer la pelicula. Yo me
creia capaz. Pero, ¢quién era el otro capaz de creérselo?. Tuve gque pedir dinero (yo jamas he tenido
fortuna personal). Todos los que me prestaron algo lo perdieron. La pelicula fue prohibida> (Fotogramas,
29.4.77, ent. Tomés Delcl6s)

A lquino le habia fascinado M y € film de Fritz Lang pudo servirle de modelo: <Cuando la vi, quise hacer
algo como aquello, basado en hechos reales, pero muy trabajado, muy tétrico. Convenci a un amigo para
lo del dinero, escribi el guion y asi nacid El expreso de Andalucia, mi primera pelicula>(Sal comun. ent.
cit). Pero iniciamente la pelicula fue prohibida. <La prohibieron porque salia un invertido (..). Lo que
ocurrio es que el auténtico invertido, el que fue complice del crimen y estaba en la carcel, era amigo de un
ministro, que también era maricén, digo yo, y claro se sentiria retratado y como resultado, prohibieron la
pelicula (PP 7.2.54). El propio Iquino se contradijo en unas declaraciones posteriores. Dijo que uno de los
tres atracadores era homosexual pero que no se atrevid a mostrarlo como tal por miedo a la Censura. (NU,
9.5.84). Pero, segin declard, luchd desesperadamente contra esta injusticia <porque era un buen film,
moderno (correspondia al movimiento universal del periodo) y porque otra vez me abocaba a la quiebra.
Pero todo fue inatil (Dirigido por.. cit).. Cuando la autorizaron, todo el interés por el suceso habia pasado y
la guerra estaba a punto de empezar. La pelicula se estrend en Barcelona en 1936 con € titulo de Al margen
de la ley. En Madrid tuvo que esperar hasta 1941. No se ha encontrado su expediente en € Ministerio. <A
los tres afios de lucha me autorizaron la pelicula con ciertos cortes (estipidos cortes que los <justificaba>
la prohibicion. El film en el que puse tanto ardor y tanta entrega quedé mermado, desarticulado y ni
siquiera pudo estrenarse>(PP.7.2.54) Iquino se refiere a que <ni siquiera pudo estrenarse> tal como € le
habia concebido ya que posteriormente declaré que <de todos modos pasé cortada>(Fot, 20.4.77, cit.).

Estan probados |os dos estrenos de la pelicula.

La censura de Al margen de la ley no es un caso aislado de la época republicana. Seglin Roman Gubern
(2977, pag. 225) <sdlo permitid la circulacion limitada de las peliculas soviéticas en las sesiones privadas
de los cineclubs. Y ni siquiera siempre fue asi (...) el cine soviético no gozaria de luz verde en Espafia hasta
la victoria del Frente Popular en 1936° Gubern sefiala también dos de los mas sonados conflictos censores
L’age d’or de Bufiuel-Dali y Tu nombre es tentacion (The devil is a woman) de Joseph von Sternberg,

titulos alos que hay afiadir Las hurdes (1933-Luis Bufiuel) prohibicion decretada por €l gobierno Lerroux,
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<el cual pidi6 a las embajadas que la pelicula no fuese mostrada en el extranjero, juzgandose injuriosa

para Espafia> (Gubern 1977, pag. 186)

El film reconstruye un suceso acaecido en 1924 que, segin Roman Gubern (1977, pag. 153) <habia sido
uno de los episodios mas sonoros de la crénica negra de la dictadura y que aun pertenecia a la memoria
popular>. Iquino siempre se mostr6 muy encarifiado con esta pelicula y la menciona en bastantes
entrevistas posteriores. La critica de Lopez. Martinez (Popular Films 26.3.36) es relativamente favorable:
<...un film que ofrece, a pesar de todos sus defectos, una agradable vision de lo que podria ser nuestro
cinema, bien orientado hacia rumbos e inquietudes lo més distantes posibles de la espafiolada fécil y cursi,
y de la sensibleria al uso; lastima que el empefio se vea malogrado esta vez por defectos de orden técnico,
algunos de bulto, como por ejemplo la pésima calidad del sonido que hace ininteligible buena parte del
film y la escasez de luz con que han sido tomados los interiores. Por el contrario, donde suelen fallar la
mayor parte de cintas espafiolas, residen los mejores ciertos de ésta. Iquino ha resuelto el film en agiles
fotogramas exprimiendo una movilidad a camara completamente extrafia a nuestros realizadores que
presta a la cinta dinamismo y que realza el asunto de manera visible>. El critico considera <la
interpretacion discretisima aunque cabe destacar a Rosita de Cabo>, finalizando con una frase ingenua <y
dos tipos comicos bien resueltos, cuyo nombre no recordamos>." Por € contrario, la del semanario satirico
El be negre (sin firma, 25.3.36) es totalmente contraria. Se traduce del catalan: <En el Principal Palace
proyectan un film de homenaje —dicen los anuncios — a unos ambulantes de correos martires. (...) El autor
del crimen, no de la pelicula, aun que para el caso tanto da, no es otro que Joan de Landa. Asuncion
Casals aporta sus conocimientos dramaticos. Iquino, decorador, caricaturista, fotografo y capaz de otras
habilidades que sentimos no recordar, se hace pasar por director. Ocupado como esta por sus negocios, le
ha salido un film lento>. Confirma la intervencion de la Censura: <La pelicula ha estado criminalmente
mutilada. Prudencialmente, se ha respetado sin embargo, el trabajo del sefior Gast6 A.Mantua. Hace de
jefe de la banda y maneja dineros adquiridos por medios inconfesables, procedentes segln se deduce de

obras teatrales y de otros robos a mano armada>

El slogan ya anticipaba ideologia de las futuras cintas policiacas de Iquino: <Un homenaje a los martires
del deber> y también su propia rubrica durante los primeros afios en Campa/CIFESA: <Un film dramatico

bajo la direccién de Iquino>. En aquella etapa nunca firmoé con su hombre compl eto.

La inexistencia de copias impide hacer una valoracién de la pelicula pero, a través de la memoria de
personas gue oyeron hablar de €ella, parece que € film estaba més cerca del modelo de gangsters de le
Warner que del M de Fritz Lang. En 1956, Rovira Beleta haria una nueva version con € titulo de El expreso
de Andalucia. Rovira insistio (ent. cit.) en que no habia visto la pelicula de Iquino aunque conocia st

existencia
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Al margen de la hipotética calidad del film, hay que destacar varios hechos significativos que luego estarian
muy presentes en la futura carrera de Iquino. El primero era que se trataba de un film policiaco que
reconstruia un hecho real y que, a parecer, o hiciese con tono de denuncia. El segundo, su lucha contra le
Censura. Después, su apuesta por €l star-system con la presencia de un actor de prestigio como Juan de
Landa, que acababa de regresar de Hollywood donde trabg6 en las versiones espanolas de films
norteamericanos.. Y finamente, su triple faceta como productor, guionista y director. Otro hechc
importante a destacar es la artesanal utilizacion del sonido directo, <para hacer sonido directo,
amortigudbamos el ruido atando los colchones a la camara y luego cubriéndola con sabanas. Solc

dejdbamos libre el objetivo: la Ilamabamos la camara fantasma>(Sal comun, ent. cit.)

2.4. Diego Corrientes, (1935) biografia romantica del bandido generoso.

Los problemas de Al margen de la ley frenaron el desarrollo de Emisora. Pero Iquino tuvo la suerte de que
la viera Luis Sanz, entonces el hombre fuerte de Exclusivas Diana. Le gusto y le encargd a lquino le
direccién de Diego corrientes. Exclusivas Diana se habia constituido a principios de 1927 y habia apostadc
fuerte por la distribucion y produccion de peliculas sonoras. Habia importado El cantor de jazz (1927 -
Alan Crossland) y habia participado en la produccién de los primeros largometrajes espafioles sonoros. Su
cine era de corte folkldrico dirigido a gran publico. Y durante los afios 30 fue una de las empresas méas
activas del cine espafiol. Ademés de algunos documentales, sus films mas destacados habian sidc
Carceleras (1932- José Buchs) y La traviesa molinera (1934 — Harry D’Abbadie D’Arrast). La emprese

siguié haciendo cine hasta finales de los 40.

El protagonista de Diego Corrientes fue Pedro Terol. un famoso baritono de la época. Pero vino la guerra
<Estaba rodando en un exterior de los estudios Lepanto, cuando estall6 la guerra. Se habia proyectado ir a
Cdrdoba a rodar los exteriores, pero con aquella situacién no fue posible. Sierra Morena fue la montafia
de Montjuic, un chiste>(Dirigido por..cit.). En otra entrevista Iquino declar6 <Estabamos rodando. Y
tuvimos que salir corriendo. Me fui a casa. Luego pedi a la FAI que me dejara terminar la pelicula...Fue
muy triste> (Fotogramas, 29.4.77).. El realizador recordd posteriormente las dificultades de aquel rodaje:
<Estdbamos en plena guerra. Recuerdo que una secuencia que transcurria cerca de un camino tardamos
un dia en rodarla. Y es que por aquel camino, iban los coches a un prado, donde se realizaban los
fusilamientos. Todo el dia pasaban coches cargados de gente y teniamos que parar el rodaje> (Sal comun,

ent. cit.).

El famoso persongje del bandido generoso habia tentado ya en dos ocasiones al cine espafiol. Alberto Marrc
rodé en 1914 una version de 37 minutos de duracién protagonizada por Jaime Borras y Luisa Olivar
mientras que José Buchs hacia la siguiente en 1924 con José Romeu, y Celia Escudero. De hecho, fue en el
siglo XIX cuando surgio y florecié en Espaia la literatura dedicada a glosar las gestas de los bandidos
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andaluces. Eran bandidos equivalentes a los popularizados por € western (que también habian surgido de
las novelitas baratas y de los pregones de feria), como Jesse James o Billy El Nifio, o de los gangsters de le
Depresion. José Maria el Tempranillo, Los Siete nifios de Ecija, Diego Corrientes, Luis Candelas fueror
algunos que se convirtieron en héroes populares. Su periplo hacia la fama empez6 con las coplas, cantadas
en los mercados y en las romerias. Luego las novelas los humanizaron despojandoles parcialmente de su
caracter de leyendasy €l cine selo volvié ainfundir. El verso dedicado a Diego Corrientes — <ese sefior de

la serrania el que a los nifios robaba y a los pobres defendia>- podria aplicarse ala mayoria de sus colegas.

Iquino hizo la primera aproximacion sonora a persongje. Curiosamente, aguel mismo afio, Fernandc
Roldan llevé a cine la historia de otro bandido generoso mitico, el madrilefio Luis Candelas, sumandose ¢
un movimiento del que Roman Gubern (1977 — pag. 142) sefida que <no es raro que al calor del
populismo oficializado desde el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936 surgieran nuevas propuestas
de homenaje a sus supuesta generosidad>. Se han localizados dos criticas, ambas adversas sobre le
pelicula: En la primera se decia <Nuevo y despreciable engendro del antiguo cine espafiol. Todo lo viejo,
lo chocarrero, lo manido y lo absurdo tienen su asiento en la pelicula (... ) es bochornoso que nuestras
pantallas se manchen en estos momentos con producciones espafiolas de semejante traza. Ahora bien si lo
que se pretende es mostrar el cine espafiol de antes del 18 de julio el propoésito esta conseguido. Ese cine
ha quedado enterrado definitivamente para bien del arte y de nosotros mismos>. En la segunda, <Este film
es la negacion del cinema. (Cémo puede proyectarse ahora semejante engendro? ¢ESs que no existe una
censura que impida la exhibicion de tales peliculas?. Cuando en todos los 6rdenes de nuestra vida se
quiere enterrar lo viejo, la podre anterior, surge en el Avenida este filme, obra representativa de la mas

cretina mentalidad. EI hecho es realmente bochornoso. Nuestra censura méas enérgica>""

Lapelicula se estren6 en Madrid y Barcelona en 1937. Hay fotos del rodaje en Popular Films del 3.9.36. Nc
parece existir copia alguna por 1o que no se ha podido hacer una valoracion persona. En 1959, Antonic
Isasi-lsasmendi rodd la dltima version realizada hasta ahora con José Suarez y Marisa de Leza de

protagonistas..

2.5. Paquete, el fotografo publico nimero uno (1937). Introduccion a la comedia

En aguellos momentos y <al estallar la guerra civil, la industria cinematografica paso a depender del
sindicato mas potente, la CNT; los anarquistas colectivizaron el cine, y antes de los hechos de Mayo de

1937, entrarian en conflicto con el gobierno auténomo catalan. La Generalitat reaccion6 con la creacion

! Recogidas por Ramon SalaNoguer en El cine en la Espafia republicana durante la guerra civil (1936-1939).y
publicadas por Mundo Obrero (19.6.37 y 3.7.37) firmadas ambas por Arc voltaic , pseudénimo de José Maria Balanso.
Pag. 23y 27
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de una Comisaria de Espectaculos> 2. No queda demasiado claro la forma cémo consiguié Iquinc
introducirse en € engranaje cinematografico de la CNT, El declaré que les convencié para <que hiciera
una pelicula que distrajera al publico de los desastres de la guerra> (PP 7.2.54). pero no dice como les
convencié. Es muy probable que influyese su fama como fotégrafo de prestigio 0 que, segun agunas

fuentes, consiguiese el encargo gracias a que hacia fotografias de carnet para miembros del sindicato.

Seguin diferentes opiniones contrastadas en entrevistas, desde el principio de la guerra Iquino se habie
apartado de toda actividad en el cine para no verse forzado a hacer peliculas de propaganda. Debié
convencer a los jerarcas del sindicato Unico de la industria cinematogréfica y espectaculos publicos de le
CNT sobre la conveniencia de hacer films de diversion, sin contenido politico alguno, con el objetivo de

divertir alas masas. Es posible que Paquete fuese realizado atitulo de prueba.

<A los pocos dias  de entrar en laFAl planté una camara en la montafia de Montjuic y rodé un

mediometraje, <Paquete el fotégrafo publico nimero uno>. Yo era muy amigo de Mary Santpere y éste fue
su debut en el cine comico. El rodaje estuvo salpicado de accidentes e incidentes propios de la situacion en
que viviamos, pero nos haciamos el animo de no abandonar y terminamos la pelicula después de estar
rodando més de tres meses. jTres meses para un corto! (PP 7.2.54). Segin Mary Santpere (1963 — pags.
60-61) — <el rodaje fue muy relajado y haciamos cada merendola>-y el propio Iquino en una entreviste
posterior®®, e rodaje dur6 seis meses. Atanes y Raufast (pag. 3) alaban su espiritu de supervivencia
<haciendo gala de una capacidad que mas tarde se revelard como una de sus peculiaridades mas
valorables: el saber mantener una actividad constante por encima de cualquier circunstancia social,
politica o cinematogréafica>. El andisis del argumento de la pelicula permite establecerla como antecedente
—quiza complementada con las obras teatrales- de los esguemas argumentales de las comedias futuras de

Iquino. Hay que destacar especialmente en este sentido, |os equivocos y confusiones de personalidad.

Por su interésy por lo que representa para la futura carrera de Iquino como autor de comedias, se recoge e
sinopsis mas pormenorizada y maés publicitaria publicada en la revista Espectaculo transcrita por Ramér
Sala Noguer (pag. 94) <Paquete, enamorado de la hija de un jefe de policia, logra plaza en el cuerpo para
estar cerca del ser amado. Toda su actuacion es una serie de equivocaciones lamentable que culminan con
la detencion y apaleamiento de un compafiero a quien confunden con el jefe de una banda de malhechores,
pudiendo éstos escapar a la justicia. Paquete es expulsado del cuerpo y decide dedicarse al arte de sus
antepasados: la fotografia. Ya tenemos a Paquete convertido en fotégrafo ambulante y volvemos a reir sus

constantes tropiezos y equivocaciones inauditas. Los fugitivos malhechores robaron gran cantidad de joyas

12 Film-historia (Obra colectiva). Articulo El cine en Catalufia, una aproximacion histérica. El cine catalan durante la
Renaixenca por J.M. Caparrs Lera, pag. 31

13 Cinema 3 — programa especia dedicado a lquino (TV3 - 29.10.87). Iquino dice, ademés, que su argumento fue que
necesitaban un film divertido para mantener la alegria de este pais.
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gue pasan de mano en mano por los diferentes miembros de la banda. Buscando el Numero Uno, que es el
encargado de llevarlas al extranjero, encuentran por azar a Paquete (que se hace llamar el Nimero Ung
de los fotégrafos) y ,confundiéndole con el bandido, le hacen entrega de las joyas siendo asi reconocidos
por Paquete, quien facilita su detencion. El jefe de policia le nombra entonces ayudante suyo y le concede

la mano de su hija, todo ello entre escenas tan cémicas que hacen partirse de risa a los espectadores>.

Todas estas actividades barcelonesas —excepto la cinematogréfica.- las reafirma el vallense Ramoén Vives
(ent. Cit), quien en aquella época le encontrd un dia paseando por las Ramblas, aunque sin precisar fechas.
Iquino le informé de todas sus ocupaciones, excepto del cine, y le dijo que publicaba sus dibujos en le
prensa local, extremo que no se ha podido comprobar. Vives supone que lo hacia en las péginas especiales
dominicales de algun periddico de Barcelona. Le confesd que haria lo posible parano ir a la guerra. Unos
meses después Vives le encontro en el Hospital militarizado de Vallcarca. Iquino habia sido internado por
una dolencia —quiza una infeccién intestinal- durante unos meses. Volvié a encontrarle mas tarde, con
uniforme militar, en & cuartel improvisado en el Asilo Duran. Guasc y su hermana también le habiar
encontrado en Barcelona y confirman tanto las declaraciones de Iquino como las de Vives. Segin Juliane
San Josg, Iquino sirvié en la milicia en puestos administrativos y supone que alli pudo escribir su novela
Indica también que tuvo relaciones amorosas con una de las hijas de su superior jerérquico lo cual le ofrecie

indudables ventajas especia mente en |os habituallamientos.

2.6. Resumen: Afos iniciaticos en tiempos dificiles.

Los primeros 29 afios de Iquino, marcados los tres dltimos por e impacto de la Guerra Civil, fueror
absolutamente formativos en cuanto al cine se refiere. Sus experiencias en los campos més diversos las
aplico en sus etapas posteriores como director y como productor. Su formacién en las disciplinas artisticas
més diversas le permitié discutir de igual aigual con los técnicos. Sus pinitos empresariales marcaron sus
futuras empresas. Asumiendo su papel de ex nifio prodigio, se movié siempre por un marcado pragmatismo.
Seglin sus declaraciones posteriores, € cine ya era entonces su maxima vocacion pero sabia perfectamente
gue, de momento, no podia ganarse la vida haciendo peliculas. La novela jGua.., Gua..., las obras de teatrc
con Praday los films realizados componen un punto de partida imprescindible para analizar las constantes
de su futura obra cinematografica, principal mente como director, aungque también como empresario. En este
etapa de su vida se encuentra esa novela marcada por un humor de lo absurdo muy jardielponcelanc
(presente principalmente su futura etapa de CIFESA); las comedias musicales arrevistadas; € thriller; su
peculiar sentido del star-system; su olfato comercial; su personal adaptacién a la mentalidad espafiola de
los géneros cinematograficos clasicos de procedencia norteamericana... y, de manera muy especial, su

tremenda capacidad para la supervivencia.
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3. Campa/CIFESA (1940/1943)

3.1. El entorno

Domeénec Font (1976- pags. 19-25) resume la situacion politica de Espafia a finalizar la guerra civil: A
nivel econdmico: Oligarquia financiera y terrateniente; Sefiorio latifundista: Sector capitalista industrial;
Burguesia media urbana. A nivel juridico politico: Ejército (aparato de la sociedad civil); Funcionariado y
burocracia falangista. A nivel ideoldgico: Iglesia, Falange. Este espectro de la sociedad espafiola de 193¢
encerraba todavia una situacion mucho mas dramética: la tradicional divisiéon entre vencedores y vencidos

con todas sus | 6gicas consecuencias.

En lo que respecta a la industria cinematogréfica, ésta se encontraba en situacion de quiebra técnica. Le
destruccién de la infraestructuray el éxodo de sus profesionales eran sus carencias mas importantes. Es por
elo que, a principio de la postguerra se utilicen laboratorios y estudios de Lisboa, Berlin y Roma. Era le
| 6gica colaboracion con paises ideol 6gicamente afines. Se buscan infructuosamente fuentes de financiacior
hasta que el estado se decide a intervenir con una serie de leyes, 6rdenes y decretos que fomentan le
produccion de peliculas pero, aun més importante, priman los films que ideol 6gicamente convienen al
Régimen. En agquellos momentos, y tal como sucedia en casi todos |os sectores clave, la industria del cine
fue dirigida'y controlada al margen del mercado. Fue considerada tan importante que ir a cine se incluy¢
entre los articulos de primera necesidad marcandose precios politicos para las entradas. Junto con laiglesie

y €l futbol, & cine monopolizaba € ocio de aquella sociedad arruinada'y en reconstruccion.

En unos afios de penuria econdmica y tal como sefiala Garcia Segui <Hay que tener en cuenta otras
razones para explicar por qué los espafioles iban tanto al cine y no so6lo, pos supuesto, a ver peliculas
espafolas. Aparte del hambre que se padecia en aquella época, existia también el problema del frio que se
sufria en las casas. Las mujer y los nifios se iban de sesidn continua en cuanto acababan de comer y hacian
un sitio al marido al que esperaban dentro del cine con un bocadillo preparado. La mujer y los nifios veian
las peliculas un par de veces porgue no tenian ningun sitio mejor al que poder ir>. (Galan, pag. 21). Er
Esa pareja feliz (1951- Bardem-Berlanga) hay una secuencia que reflgja la situacion descrita por Garcie

Segui. También pueden encontrarse referencias en La colmena de Camilo José Cela.

La proteccion estatal fomentdé una industria del cine no competitiva, cerrada a exterior, cuyas
consecuencias han dejado huella durante muchos afios con la que podria llamarse cultura de la subvencion
aunque en aquella época las subvenciones no se hiciesen de forma directa. Es un hecho a tener muy en
cuenta ya que ha marcado las producciones de la mayor parte de |os cineastas espafioles hasta muy a finales

del siglo XX. Iquino no fue precisamente una excepcion.
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En aguellos momentos, empezaron a fabricarse peliculas dirigidas alas todopoderosas comisiones oficiales,
pensando més en sus gustos que no en los del publico ni mucho menos en los del propio realizador ¢
productor. Con su complicado entramado la industria del cine podia ser un gran negocio. Es por ello que se
apuntaron a aguella coyuntura gentes que, en principio, no tenian nada que ver con e cine. En 1940 se
dieron 150 permisos de rodajes. 29 de ellos eran para largometrajes (con un presupuesto global de
16.789.000 pesetas) y el resto para documentales (con un presupuesto de 3.235.000). En la Espafia de
entonces funcionaban ya plenamente —aungue con limitaciones técnicas y escasez de material — 15 estudios

entre Madrid y Barcelona. Habia unos 4.000 |ocal es cinematograficos en todo €l pais.

Desde antes de ganar la guerra, e gjército que luego tomaria el poder absoluto de Espafia se habia dadc
cuenta de laimportancia del control absoluto del cine. Segiin Enrique Monterde (en Cétedra, pag. 189) <El
conjunto de la politica cinematogréafica franquista iba a ser desempefiado por un complejo entramado de
organismos estatales, cuyas modificaciones y transformaciones corresponderian a los cambios de la
politica general. El punto de partida fue la creaciéon en 1937 de la Delegacion de Prensa y Propaganda,
dependiente del Ministerio de la Gobernacion y comandada por el falangista Dionisio Ridruejo, en cuyc
seno naceria el Departamento Nacional de Cinematografia (mayo 1938), encabezado en sus primeros afios

por Manuel-Augusto Garcia Vifiolas>.

Posteriormente, la orden ministerial del 2 de noviembre de 1938 (inspirada en la anterior del 10 de

diciembre de 1937) fue determinante en este sentido: <Dado que el cinematografo- decia - ejerce una
innegable y enorme influencia sobre la difusion del pensamiento y sobre la educacién de las masas es
indispensable que el Estado vigile siempre que haya algln riesgo que pueda apartarle de su mision.>. Se
confirma su dependencia del Ministerio de Gobernacion, el cua crea dos organismos censores, la Comisior
de Censura Cinematogréfica y la Junta Superior de Censura Cinematogréfica, ambos supervisados muy
estrechamente por € eército y por la iglesia. Después, 1os controles irian cambiando normativamente er
funcién, primero, de laevolucion de laguerray, después de la situacion internay externa, en la postguerra).
Los futuros vencedores se dieron cuenta de las inmensas posibilidades del cine como arma politica y
siempre lo utilizaron en beneficio de sus intereses. Es por ello que una Orden del 23 de abril de 1941
obliga a doblar al castellano todas las peliculas extranjeras, de acuerdo con € exacerbado nacionalismo del
Régimen. Esta Orden se mantuvo hasta su derogacion e 25 de enero de 1947, pero el mal ya estaba hecho,
la gente preferia oir hablar en castellano a las estrellas del cine extranjero (especialmente norteamericano)
que a los actores espafioles. Este habito nunca se ha podido cambiar. Para Juan Antonio Cabero (pag.
662)implantar la censura <fue lo mismo que condenar a nuestras peliculas a una larga y penosa miseria>.
Un cronista franquista, Vizcaino Casas (1984, pag. 86), se lamentaba :<EI doblaje obligatorio fue,
probablemente, el golpe mortal asestado a la produccion cinematografica espafiola que perdia de ests

manera su mejor arma para enfrentarse a la imposible competencia con el cine de importacion. En feliz
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frase de Rafael Gil, imponer el doblaje fue tanto como entregar los planos propios al Estado Mayor

enemigo>.

En estalinea de defensa a ultranza de laideol ogia de |os vencedores se eliminaron de las peliculas y de su
publicidad los nombres de 29 profesional es norteamericanos que hubiesen apoyado la causa de la Republica
(Charles Chaplin, James Cagney, Bing Crosby, Joan Crawford, entre ellos). Eran acciones ideolégicas de
exacerbado nacionalismo paralelas a la que se realizaba en Espafia entre quienes se quedaron en territoric

republicano.

Iquino superd felizmente el hecho de haber rodado una pelicula para el sindicato de la FAI. En otro sentido,
pero siempre en la misma linea de control ideoldgico, resulta de gran importancia que, con la creacion del
NODO en diciembre de 1942 se prohibiera la exhibicién en territorio espafiol de otros documentales Ere

unaforma totalmente eficaz de controlar y adulterar lainformacién audiovisual. .

Conviene destacar el importante papel de aguella Censura, siempre cambiante después de su creacion y
amoldandose a cada situacion nueva. Su objetivo béasico era la <fiscalizacion moral del cine en su aspecto
politico, religioso, pedag6gico y castrense>. Las |llamadas Comision de Censura Cinematogréficay la Junte
Superior de Censura se justificaban publicamente para <apartar de la produccion aquellos temas que
pudieran desvirtuar nuestra realidad>. En uno de los articulos publicados (PP s/f) titulado <C6mo se
gjerce la censura en el mundo> se intentaba poner de manifiesto la necesidad de la existencia de une
censura, sefialandose que <6000 peliculas (?) fueron suspendidas en un afio, sélo en el estado de Virginia,
por tratar el amor de manera inconveniente>. Un detalle: el 24 de agosto de 1941 , Iquino anuncia une
nueva comedia, Tu mujer es cosa mia. Se le queria cambiar € titulo por el Adan, Eva y el mundo perc

finalmente este cambio no se produjo.

Sin una normativa clara ni precisa (hasta 1962 no se harian puablicas las bases de su funcionamiento), er
aguellos momentos se produjeron graves diferencias en los criterios de las autoridades militares y las
eclesiasticas (cuyos representantes formaba | as juntas censoras) que condujeron a situaciones kafkianas que
provocaban una inevitable autocensura de los cineastas.. Sus criterios fueron cambiando con el paso de los
afosy con los cambios de su dependencia que se producian como consecuencia de los cambios internos del

poder politico.

Resulta interesante recoger los procedimientos (1944) de la censura teatral, dadas las estrechas relaciones
gue en ladécada de los 40 existian entre €l ciney el teatro de Iquino (AAVYV, Vidaafios 40 ,pag. 115).

1° Presentacién del libreto por duplicado

2° Presentacion de los figurines, igualmente por duplicado, de tamafio 18x22 con telas de color.
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3° Disefio de |os decorados

4° Relacion nominal de los artistas

5° Plazo de quince dias parala censura previa
6° Visado del ensayo general

7° Hoja de ruta del ensayo genera

Después de estos tramites administrativos en los que, igual que en el cine, se alteraban los libretos segun las
indicaciones de la censura, llegaba el acto solemne del espaldarazo oficial delaobra en el ensayo general.
Alli todavia se realizaban correcciones sobre |la marcha, especialmente en lo que respecta a los atuendos de

las mujeres.

Sin embargo, una vez aprobados, este tipo de espectacul os solamente podian representarse en ciudades cor
mas de 30.000 habitantes. En sus montajes teatrales Iquino tuvo que enfrentarse a censores obcecados por
lo pecaminoso de unos centimetros mas 0 menos en las faldas de las vicetiples 0 en agun chiste
hipotéticamente subido de tono en los comicos. Lo que ocurria en la realidad es que, una vez aprobada le
obra, ésta se representaba mas liberalmente controlando eso si la presencia —apostando avisadores en las
puertas de los locales- de posibles inspectores.™. Iquino se acostumbré en e teatro alos modos de actuacion
de censores parecidos a los gque tendria también en sus peliculas, sacando partido de sus limitaciones

culturales, de su ciega obsesion por € sexo y de sus contradicciones.

Sin embargo, el arma represora mas eficaz, que garantizaba al Régimen € control de todo €l cine, fue le
creacion de las Juntas clasificadoras. Estas analizaban |as peliculas espafiolas y |es concedian una categoria.
En la Orden del 11 de noviembre de 1941 se estrech6 € control ligando estas clasificaciones con la pueste
en préctica de los créditos sindicales (se podria cubrir hasta e 40% de los costes estimados — que nc
necesariamente eran los reales - de las producciones elegidas) y los premios del Sindicato Nacional del
Espectéculo. El 10 de diciembre de 1941, una orden del Ministerio de Industria promulga unas medidas
protectoras que marcaran el devenir del cine espafiol y propiciaran la corrupcion generalizada del sector. Se
establece una cuota de pantalla obligatoria, una semana de cine espafiol por cada seis semanas de cine
extranjero (En 1944 se redujo a cinco semanas) Yy, |0 mas importante, se regula la importacién de peliculas
foraneas. Se conceden licencias (llamadas de doblgje) a aguellos productores que financien peliculas
nacionales de determinada cuantia econdémica y que tengan ademas una calidad temética y creative
estimables. Logicamente, este Ultimo punto es totalmente subjetivo que abre cualquier tiempo de interesade

interpretacion.

 En laentrevista realizada por € autor con Enrique Escobar —director musical de La Latinay de las bandas sonoras
de IFI- comenta jocosamente esta picaresca que se prolongd incluso hasta mediados |os 60.
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Estas licencias condicionaron toda la actividad cinematografica de muchos afios: <Si realmente existe una
circunstancia determinante del cine espafiol de los afios 40, ésta viene marcada por la compleja situacion
creada en torno a la concesion de tales licencias. Era evidente que el gran negocio dentro de la industria
cinematografica espafiola lo constituia la exhibicion de  filmes extranjeros, en gran medida
norteamericanos, y hacia esta practica comercial tendia buena parte de los productores nacionales. De
este modo, se configuraba todo un mundo de especulaciones y fraude, cuya Unica finalidad es lograr las

mayores posibilidades importacion de peliculas (en Planeta V- 165)>

Esta situacion trgjo inevitablemente consigo una légica picaresca. Los productores hacian peliculas cor
grandes presupuestos (la mayoria de las veces hinchados) cuyos postulados ideol 6gicos coincidian con los
gue sabia que aprobarian las Juntas clasificadoras. Dos g emplos limite los tenemos en , El escandalo
(1943) y El clavo (1944) ambas de Rafael Gil y producidas por CIFESA, gue obtuvieron quince licencias de
importacion cada una, aunque lo normal era entre dos y cuatro. Los resultados de esta politica fueror
peliculas oficialmente con costes hinchados, otras sencillamente ficticias (que nunca se rodaron), y unas
terceras que nunca solian estrenarse. Pero, sobre todo, se impulsd un mercado negro de compra-venta de
licencias de importacion, que era donde estaba realmente € negocio y del que se beneficiaban quienes

controlaban laindustria.

Iquino (Fotogramas, 29.4.77 cit.) hablé posteriormente de esta situacién: <Todos hicimos mercado negro.
La proteccion no funcionaba u sélo podias hacer negocio vendiendo licencias de importacién con unos

cacaos terribles>.

Después de unos primeros momentos de confusion, y para evitar que cualquier pelicula espafiola de baje
calidad fuese producida Unicamente para conseguir licencias, la Subcomision Reguladora de
Cinematografia clasificd las peliculas de acuerdo con su calidad (?) y su coste (?) con los cuales se
formaban ciertos baremos — Unicamente indicativos - para determinar e nimero de licencias a las que
tenian derecho: En principio fueron tres categorias, primera (entre 3y 5 licencias); segunda (entre2y 4) y
tercera (ninguna). En 1944 se cred la categoria de Interés nacional cuyo nimero de licencias dependia de le
presencia de un cuadro técnico-artistico espafiol. La relacion oficia entre categorias y licencias fue

sufriendo modificaciones con el paso del tiempo pero no su esencia..

Otra eficaz forma de gratificacion alas producciones espafiol es fue la creacién de los premios nacionales de
cinematografia que concedia el Sindicato Nacional del Espectaculo. Se crearon en 1940 y repartian a los
films agraciados cantidades de dinero entonces importantes. Al principio habian dos primeros premios

(400.000 pesetas) y cuatro segundos (250.000). Después fueron variandose seglin cada circunstancia.
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Resulta clarificador, aungue sea de forma resumida, detallar los tramites necesarios para la produccion de
una pelicula. espafiola. Se sintetizan de la informacion (con acotaciones y comentarios) titulada Tramites
oficiales de la produccién privada (PP 27.10.40). La aparicion de informaciones de este tipo le habie
otorgado alarevista un papel muy semejante a un Boletin Oficial del Estado del Cineincluso con laventaje
anadida de que las re-interpretaba a la conveniencia del Régimen.. Este era, en aguellos momentos y er

lineas generales, €l llamado Itinerario técnico:

<1. Las empresas nacionales han de someter su plan por semestres a la aprobacion del Jefe del
Departamento Cinematogréfico. Se habra de fijar la cantidad de peliculas y detallar sus ambientes y su
caracter (genero>). Esta primeraimposicion se justificaba de esta manera: <EI Estado conoce asi lo que se
piensa hacer y puede evitar la insistencia de un género y evitar asi que coincidan las empresas en el mismo

tema>. Se sefialaba, por ggemplo, que cinco productores habian coincidido en el mismo tema.

<2. Presentacion del guion al Departamento de Censura de guiones.. Este vela para que se desarrollen en
perfecta conformidad con la técnica fundamental del cine y no contrarien las normas de moral y politica
del Estado>.

<3. Después del plan de produccion y de la aprobacion del guidn ha de solicitarse el Permiso de rodaje.

Este se da a las 48 horas en funcién de las personas que intervienen y del lugar del rodaje>.

<4. Con este permiso, la Subcomisién reguladora de Cinematografia distribuye la pelicula virgen>.

<5. La pelicula finalizada se pasa a la Comisién de Censura Cinematografica. Los productores pueden

apelar a la Junta Superior>.

Este fue € origen pero, hasta 1945, fueron haciéndose hasta 10 retoques de ese itinerario técnico. Er
resumen: se censuraba € guion, la pelicula acabada e incluso el material publicitario. Se censuraba une
produccion cinematogréafica desde que surgia como proyecto hasta que eventualmente se exhibia en los
cines. En lo que serefiere alas peliculas extranjeras, la censura se gjercia asi mismo sobre toda la obra (cor

cortesy ateraciones del doblaje y/o lasimpley pura prohibicion) y su materia publicitario.

En este contexto aparecen y desaparecen infinidad de pequefias productoras, creadas Unicamente para une
pelicula y para aprovecharse de sus licencias de importacion. Luego las revendian y se olvidaban de su
pelicula. En este maremagnum, hay que destacar no obstante, y marcadas asi mismo por la situacion
existente, laresurreccién y reconversion de CIFESA (Compafiia Industrial Film Espafiol, S.A.) —emprese
valenciana creada por la familia Trénor en marzo de 1932 (justo un afio mas tarde pasd a manos de le

familia Casanova) - y la aparicion en 1941 de la primera pelicula (Polizén a bordo) de Suevia Films de
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Cesareo Gonzalez. Ambas resultaron decisivas, aungue con planteamientos empresariales distintos, en €l
auge del cine espafiol de postguerra. CIFESA tuvo un peso importante en € cine hecho en la época de le
Republica (con éxitos tan populares como Morena clara (1936 — Florian Rey) o La verbena de la palome
(1935 — Benito Perojo), anticipandose ya entonces con su filosofia de empresa (modelo de estudic
norteamericano y star system de actores y directores) a los que pondria en préactica con éxito después de le
guerra. Se ha creido conveniente pormenorizar esta situacion por las consecuencias que indudablemente

tendriaen la obra de Iquino.

3.2. Supervivencia. Dos cortometrajes, un proyecto fallido y un estreno teatral (1940)

Todo parecer indicar que Iquino no sufrié ninguna persecucion politica importante después de acabar |e
guerra. <Ha sufrido también un intento de depuracion por su colaboracion con el sindicato anarquista, del
que le salva el caracter comico e intrascendente de aquella cinta> (Paguete) (Atanes y Raufast, op. cit.
pag. 5). Iquino lo confirmd (Dirigido op. cit.) <Claro que fui depurado, pero el tono festivo del film y el
otro, con caballos, bandoleros y canciones de Pedro Terol me dejaron en libertad para seguir

trabajando>.

A principios de los 40, y con su Emisora Fims, produjo y dirigié dos cortometrajes de corte musical:
Concierto Costa (documental sobre un concierto de violin y piano) y Musica de hot (documental sobre un
concierto de musicaligera). Se desconoce si llegaron a estrenarse. Existe también oficialmente, un proyectc
gque nuncallegd aredizarse.. Setitula: Orgullo racial. Se present6 ala Junta de Censura como una comedie
en 29.5.40 (exped. 000153 — signat. 05503). El guién va firmado por J.Campanéez con adaptacion y
didogos de Iquino. La historia puede resumirse como una exatacion de los valores patrios. Un hombre
vuelve a casa después de la guerra.. A destacar, como curiosidad, que los toros tienen una importancie
fundamental en el argumento. Fue aprobado el 30.5.40. Lo significativo es que el proyecto fue presentadc
por RKO Radio lo que parece indicar que lquino traté de hacer cine antes de que empezase a rodar pare

Aureliano Campa. Se desconocen las causas de no llevarse a cabo.

Al margen de estos devaneos cinematograficos, en aguella época, Iquino siguié ganandose la vida comc
fotégrafo y en cualquier otra actividad que le diese beneficios, Ademas el 3 de abril 1940 estrené en €
teatro Fontalba de Madrid su comedia, Celedonio se divierte que habia escrito junto con Francisco Prada.
No parecia tener problemas econdmicos y se habia adaptado a la nueva situacion. A finales de 1940 se cast
con Amelia San José de la Fuente con la que tuvo dos hijos y a quien, seguin su esposa, se habian conocidc

en laterraza del bar Navarra en la confluencia de la calle Caspe con el Paseo de Gracia.
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3.3. Aureliano Campa v Vicente Casanova

¢ Quién me compra un lio? fue la primera pelicula fruto de la colaboracion entre Iquino y Aureliano Campa.
Luis Sainz, su productor gjecutivo de Diego corrientes presentd Iquino a quien seria durante casi cuatrc
afos su productor exclusivo Aureliano Campa Moran (Madrid - 1893- 1971). Campa vivia entonces en
Barcelona, Marta Flores (ent. autor) cree que <personalmente era un hombre bastante serio pero simpatico
con quien se podia hablar>. El director Rovira Beleta (ent. cit.), a quien Campa produciria para CIFESA sL
primera pelicula Treinta y nueve cartas de amor (1948), tenia una opinion diferente <Campa era una
persona muy adusta. No era ni simpdtico ni antipatico Era un hombre callado y un poco misteriosos Estaba
casado con la hija del maestro Serrano>. Asi mismo, y si tenemos en cuenta la opinién de Rovira Beleta,
Campa sabia delimitar perfectamente su rol de productor y nunca se entrometia en los rodajes. Es
presumible que Iquino gozase de tota libertad en sus peliculas y seglin sus declaraciones incluso en e
eleccion de sus films: <Yo practicamente no proponia nada, no pedia permiso para rodar. Sucedia que
Campa, una excelente persona, confiaba mucho en mi y si me apetecia hacer un film pues lo hacia y luego
él se lo vendia a CIFESA> (Dirigido op. cit.). No fueron tan buenas las relaciones de Iquino con Vicente
Casanova, don Vicente, € duefio de CIFESA. <Eran fatales> declararia €l realizador (Dirigido, op. cit.).
Afios mas tarde, en 1952, Iquino tratd de que Casanova le distribuyese El Judas y le paso la pelicule
<Finalizé la proyeccion y silencio. Salimos a la calle y siguié callado. Al final le pregunté timidamente:
¢ Qué le parece mi pelicula? ¢Le ha gustado?. No sé, respondid, depende de como se lo tome el piblico>

(Dirigido op. cit.). Y no ladistribuyd.

Campa habia fundado en 1927 su propia empresa, Aureliano Campa PC., aternando producciones propias
con trabajos como jefe de produccién en proyectos ajenos (entre ellos El genio alegre (1936-39- Fernando
Delgado; La reina mora (1936 - E. Fdez Ardavin o Los cuatro robinsones (1936 — E. Garcia Maroto). Al
inicio de la postguerra, Campa lleg6 a un acuerdo con CIFESA para co-producir peliculas baratas, de rodaje
rapido y temética intrascendente, por lo general, comedias de entretenimiento desprovistas de cualquier
intencién critica y, sobre todo, que no pudiesen tener ningin problema con la Censura. Campa, que
oficialmente también colaboraba en los guiones de sus films, no solamente trabajé con Iquino sino que
consiguid grandes éxitos con Ramon Quadreny (La chica del gato-1943; Una chica de opereta- 1943 o Mi
enemigo y yo-1943); Eusebio Fernandez Ardavin (La marquesona- 1940), y Rafael Gil (ElI hombre que se
quiso matar — 1941). Después de su etapa con lquino produjo films a Algjandro Ulloa (Es peligroso
asomarse al exterior- 1945); a Ricardo Gascon (Un ladrén de guante blanco— 1945); a Viktor Tourjanski
(Si te hubieses casado conmigo- 1948), etc. etc. Su carrera como productor se prolong6 hasta finales de los
afos 60 en que co-produjo filmsinternacionales (El valle de las espadas (1963 — Javier Setd) o Agente 003,

operacion Atlantico (1965 — D. Paolella).
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Cuando finaliz6 su colaboracién, Campa sustituyd a Iquino por € veterano Ramoén Quadreny. Fue ur
distanciamiento corto, después hicieron las paces y Campa siempre conservé una gran amistad con Iquinc
quien en 1960 le contrat6 como guionista de Los claveles después de haber sido productor gecutivo ¢
director general de produccion de Viviendo al revés, Fin de curso, Historia de una escalera, Fuego en la
sangre, La nifia de las monjas y Boton de ancla. Juliana San José (ent. cit.) destaca que Iquino favorecio ¢
Su Vigjo amigo con cargos remunerados pero practicamente honorificos. <Se sentaba en el despacho y se

pasaba el dia sin hacer practicamente nada ni mucho menos sus tareas como productor ejecutivo>.

A través de las diferentes declaraciones recogidas, y muy especialmente, la de su esposa Amelia San José,
Iquino vivia solo en una vivienda en Barcelona situada en Gran Via esquina Rocafort, precisamente donde
habia instalado su taller de l&mparas. Era una casa en la que ademas de vivienda familiar Iquino poseia su
estudio fotogréfico en la parte bgja. Precisamente, entonces Iquino seguia siendo un fotégrafo muy
acreditado y, segun la actriz y amiga Marta Flores todas las actrices que pasaban por Barcelona pasaban ¢
fotografiarse por su estudio. En €l primer piso de la casa del nimero 50 del Paseo de Gracia, su esposay
Mary Santpere montaron una sombrereria. Segin Rovira Beleta que le consideré més un conocido que un
amigo, <lquino era un hombre tan dindmico que tenia muchos oficios. Igual te vendia una nevera que

compraba un terreno o te vendia una casa

Seglin la reconstruccién gque ha hecho Félix Fanés (1981) a partir de las memorias de la empresa, e
productora participaba en porcentajes que variaban entre el 50% y el 75% en la financiacion de las peliculas
gque no producia integramente (El pobre rico tuvo un 65% mientras que La culpa del otro un 75%)
asegurandose su distribucion y eventual exportacion. Vicente Casanova declard publicamente que preferie
participar en 20 peliculas a 50% que en 10 a 100%. Era una manera muy hébil de diversificar € riesgo. Es
por ello que tenia acuerdos con otros productores independientes (UPCE, Hispania Artis Films, etc.)

similares alos de Campa aungue |os de éste eran |os mas rentabl es.

De hecho, la palitica de CIFESA seguia el modelo empresarial de los estudios norteamericanos (excepto er
gue no poseia locales propios de exhibicidén ni tampoco estudios de rodaje). Planeaba cuidadosamente el
tipo de peliculas que financiaba (por génerosy por costos) para equilibrar su cuenta de resultados y atender
ala demanda en unos momentos en que el cine era la Unica salida barata a ocio de los esparioles. Con las
comedietas de Campa/lquino compensaba los grandes desembolsos de los films que le daban prestigio,
influenciasy ventgjas en la Espaiia franquista, las machines de gran espectéculo bélico como Harka (1941-
Carlos Arévalo) o A mi la legion (1942- Juan de Ordufia), o films procedentes de la literatura y
oficialmente prestigiosos, € llamado cine de levita como El clavo (1944, Rafael Gil).. El propietario de
CIFESA, Vicente Casanova, desvelé en una entrevista (PP, 14.6.42) que <hacer cine es una actividad
como cualquier otra y que el secreto del éxito de CIFESA es producir peliculas en serie>.. El gran pesc

especifico de la productora trajo consigo la division del cine espariol en dos grandes tendencias: por une
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parte, los films histéricos y las pomposas adaptaciones literarias cargadas de ideologia pro-régimer
(patriotero, militarista, fascistay por otra, las peliculas de género (comedias, melodramas, folkléricas .... )
desprovistas de una clara ideologia politica aunque, por sus efectos estimulantes de cara a la empobrecide
poblacion, podrian calificarse, como muy bien ha hecho Roméan Gubern en algunas de sus charlas, comc
cine de consolacién. Eran peliculas que conectaban con el sentimiento del gran publico: olvidarse de le
guerra civil y de las miserias que estaban viviendo. Hacian reir y se situaban en el contexto de una clase
social normalmente alta desconectada totalmente de la realidad de la mayoria de la poblacién. De hechc
sucedia practicamente lo mismo con el teatro. Iquino (Dirigido, op. cit.) estaba entonces de acuerdo con este
teoria: <¢Porqué elegi la comedia?. Porque consideré que después de la guerra civil lo mas adecuado era
hacer cine divertido, de evasion, para que la gente olvidara los problemas y penalidades cotidianas, los

rencores=.

De acuerdo con esta division, y teniendo siempre presente la constante evolucién ideol 6gica del Régimen,
en el primer apartado podrian incluirse peliculas como Raza (1941 — José Luis Saenz de Heredia, El clavo
1944- Rafael Gil y los films de histéricos de Ordufia con Aurora Bautista) y en € segundo Huella de luz
(1942 - Rafael Gil), Malvaloca (1942 — Luis Marquina) y las comedias de Campa/lquino. Salvc
contadisimos detalles no habia nada en estos films que reflejasen larealidad del pais

Lo cierto es que Casanova se beneficié de su adhesion incondicional al régimen franquista produciéndose
una paulatina identificacion entre la evolucién de la empresa y la evolucion del régimen.  Su apoyc
cinematografico— aunque al parecer nunca tuvo contactos directos con el Caudillo- le reporté beneficios
materiales en formas diversas, desde cuotas de pelicula virgen a ventajosos créditos sindicales, pasando por
premios o clasificaciones de sus peliculas que traian consigo jugosas subvenciones y las ya comentadas
licencias de importacion. Las diferencias con sus competidores eran notables. Para un mayor detalle sobre
lo que representd CIFESA en e régimen franquista, resulta imprescindible la lectura del libro citado de

Félix Fanés.

Para conseguir estos objetivos comerciaes, CIFESA import6 también definitivamente el modelo de estudic
de Hollywood que ya habia sido su guia, aunque parcialmente, en su etapa republicana, contratando er
firme, directa o indirectamente a través de sus co-productores participados, a directores (Rafagl Gil, Juan de
Ordufia, Luis Lucia, Gonzalo Delgrés, Luis Marquina., Iquino...) y a actoresy actrices (Amparito Rivelles,
Alfredo Mayo, Conchita Montenegro, Luchy Soto, Marta Santaolalla, Mercedes Vecino, Rafael Duran,
Isabel de Pomés, Guadalupe Mufioz Sampedro, Manuel Luna, Antonio Riquelme, Juan Espantaledn,
Alberto Romea, Manuel Arbo....). CIFESA formo €l primer star-system del cine espafiol modelo de Iquinc
para sus experiencias futuras, primero en Emisora Films y después en IFl. Algunos historiadores har
caificado a CIFESA como un director’s studio, comparable en sus lineas maestras con €l de la Fox

norteamericana. Estos contratos fijos se extendian a directores de fotografia (entonces llamados
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operadores) como Guillermo Goldberger, Alfredo Fraile, Emilio Foriscot... y a cualquier otro oficic
cinematografico necesario para producir un film. Ademas, CIFESA firmaba contratos largos con estudios
de Madrid y Barcelona para asegurarse espacio en condiciones ventajosas. Las peliculas més famosas de
CIFESA, la mayoria de €ellas histéricas, (Don Quijote de la Mancha (1947- Rafael Gil),), Locura de amor
(1948- Juan de Ordufa), Agustina de Aragén.(1950- Juan de Ordufia), Alba de América (1951- Juan de
Ordufia) las redlizaria entre 1947 y 1951. Para entonces, Iquino ya se habia independizado de Aurelianc
Campa, habia resucitado primero y abandonado después su vigja productora Emisora Films y habie
emprendido una nueva aventura con IFl. De hecho, el modelo CIFESA (y € del sistema de estudios de
Hollywood) estuvo siempre presente en estos dos proyectos empresariales de Iquino. Volvamos a los
inicios, con ¢Quién me compra un lio? empezd e que seria el género més caracteristico de la primere
CIFESA franquista, la comedia. Para Iquino, aguella etapa le dio la oportunidad de realizar un apretado y
frenético aprendizaje, de sacar partido de sus presupuestos y deir poniendo a la préactica sus teorias sobre el

cine.

3.4. Borrador de las futuras comedias de Iquino /Quién me compra un lio? (1940)

Por las opiniones recogidas, no comprobables por inexistencia de copia, esta pelicula se convertiria en un
modelo a seguir en las sucesivas colaboraciones ente CIFESA y Campal Iquino. Félix Fanés (pag. 83)
sefidla que <A causa del bgjo coste y también por la buena acogida popular que recibian las peliculas del
binomio Campa-lquino, siempre fueron un excelente negocio para CIFESA. Estas cintas eran,
generamente, comedias absurdas con un ligero perfume de excentricidad. Estas caracteristicas se daban ye
en ¢Quién me compra un lio?, pelicula basada en un fenomena quid pro quo y que, insolita por muchas
razones -€l travestismo no era frecuente en el cine de aquellos afios- fue un gran éxito de publico. Segun
parece, el mundo loco, irreal, repleto de chistes y de situaciones ambiguas de los films de Iquino eran gratas
a un amplio sector de publico, que encontré en aguellas historias sin pies ni cabeza, €l grado de locure

imprescindible para echarle la amarga realidad en un poco de pimienta>.

Curiosamente, y a pesar de su éxito en Espafia y la ausencia de cualquier nota politica, € film no fue
autorizado por la censura para su exportacion.. Contrariamente ala opinidn popular (fue un éxito de publicc
aunque las cifras oficiales no lo reflgjasen por el fraude generalizado y la falta de un control de taquille
fiable), Fernando Méndez Leite (I- 404) la califica como un juguete de enrevesadas situaciones sir
apreciables valores cinematogréficos desprecidndola como un pasatiempo populachero. No se ha podidc
localizar ninguna copia de la pelicula para poder comentarla. Campa e Iquino realizaron un total de ochc

peliculas para CIFESA en poco menos de tres afios de colaboraci on.

La euforia de Aureliano Campa se manifiesta en varias noticias aparecidas en la revista Primer Plano. En

una (21.2.40) se anuncia que ha contratado a Roberto Font para cuatro peliculasy en otra (31.8.41) a Luis
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Prendes para tres peliculas, algo insdlito por su riesgo, para un productor. En unaentrevista (5.10.41) hable
de todos sus proyectos, que son muchos. Los ladrones somos gente honrada, Un caradura, El pobre ricc
(con guién de Rafael Gil), algo de Carlos Arniches, una comedia musical, un film policiaco a partir de El
duende la colegiala y un melodrama de Prada e Iquino. Por su parte, Iquino tampoco para. Menciona que
hard un documental sobre la aviacion <que ha de ser probablemente la base de una pelicula méas larga
sobre la vida de nuestros heroicos aviadores> mientras que se rumorea gque esta trabagjando en tres guiones
alavez. Sin embargo, Juliana San José (ent.cit.) desvela que <a Iquino nunca le interesaron los temas
bélicos y que nunca habia pensado hacer una pelicula de este tipo> Aquel mismo afio estrend en € teatrc
su comedia El difunto es un vivo. Y todavia le quedé tiempo para rodar con Emisora, casi al mismo tiempc
gue con Alma de Dios, un cortometragje cuya aprobacién habia tardado més de un afio en llegarle,

Buscando estrellas.

Estas noticias contradictorias se justifican por la habilidad de lquino para convertir los medios en
plataformas publicitarias. Pero también resultan elocuentes sobre |la frenética actividad de Iquino comc
director y guionista de sus peliculas y por e reconocimiento incondicional de su gran capacidad de trabgjo.
En una Espafia como la de aguella época —a pocos meses del fin de la guerra civil- era dificil encontrar un
hombre de su vitalidad.

Lagran acogida del publico hizo que CIFESA diese a Campa/lquino una libertad casi total en sus peliculas,
eincluso les beneficid prestandoles a algunas de sus estrellas contratadas. Las Unicas condiciones seguian
siendo €l no pasarse de los presupuestos acordados (lo que obligaba a rodajes rapidisimos en los que
estaban prohibidas précticamente las repeticiones) y € que fuesen cintas intrascendentes, comerciales y de

puro entretenimiento.

3.5. Costumbrismo madrilefio: Alma de Dios (1941)

Carlos Arniches habia sido uno de los autores teatrales mas llevado hasta entonces a cine, especialmente er
la época muda, en la que ya se habia hecho una version en 1926 de su zarzuela Alma de Dios dirigida por
Manuel Noriega. Arniches es un autor fundamental de un teatro ( que también se convirtié en cine)
costumbiristas, rural, pero sobre todo, madrilefio. Fue el continuador del casticismo, recreando en sus obras
personagjes reales, muy peculiares en su forma de vivir y muy especialmente en su manera de hablar. Alma
de Dios fue la primera vez gque Iquino adaptaba la obra de un autor famoso, consagrado y reconocido. Por
su filmografia se detecta que, a partir principalmente de su etapa de Emisora, Iquino traté siempre de
ennoblecer su cine adaptando obras de autores de prestigio, 0 de quienes creia que eran autores de prestigio.
Este no era € caso de Arniches que era un autor eminentemente popular. pero sus colaboradores siempre
sefidlaron el respeto que sentia Iquino hacia los considerados intelectual es. Los més maliciosos sefidlan que,

con ello queria compensar sus propias carencias.
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Lavaloracion critica del film es variada. El comentarista (sin firma) del CD-Rom Cinemedia la alaba: <No
deja de sorprender el afortunado resultado que el catalan Iquino obtiene en Alma de Dios, con un tema tan
madrilefio. Supo captar con certera adecuacion, tanto el tono sainetesco como melodramético de la
tragicomedia de Arniches y Garcia Alvarez>. Es una opinion que no comparte Félix Fanés (op. cit. pag. 86)
para quien <resulta confuso y poco claro> justificAndola por que <no habia mucha cosa en el sainete
moralizante de Arniches que encajara en la manera de hacer de la pareja Campa-lquino>. A. Mas Guindal
(PP 11.41) va por una linea parecida: <Respecto a la versién muda tiene ventajas con la musica. Pero no
es suficiente de llevar ante la camara un conflicto inactual y de tan facil aclaracion médica (?). Es una
lastima que la vena comica de Guadalupe Mufioz Sampedro, de valores indudables, no la emplee en
empresas de mayor monta. El interés de la cinta no pasa de ser médico pero aceptable> Atanesy Raufast
(pag. 7) consideran que <se distancian un tanto del resto de peliculas debido a que poseia un talante més
reposado y dramatico> pero que <seguia manteniendo el componente cémico y el elemento de la
apariencia engafiosa>. Jesis Bendafia (RC 30-10-41) la considera como un hilarante sainete que ha sido
trasladado sin perder ninguna de la caracteristicas que lo hicieron célebre>, mientras que Méndez L eite
(1-415) la deja bastante bien. <No defrauda. Lo ha realizado Iquino sin alardes de ninguna clase. La
interpretacion es correcta pero el principal aliciente lo constituyen las sabrosas melodias de Serrano,
siempre gratas al oido> Resulta desconcertante esta Ultima apreciacion de Méndez L eite ya que son muy

escasos |0s nimeros de la zarzuela, aunque €l principal se hayarespetado de fondo como leit motiv musical.

Desde una perspectiva actual, su argumento esta totalmente desfasado y tiene los consabidos latiguillos de
los folletines tanto en los didogos (si me quitan la honra, ¢ qué me queda?) como en el desarrollo de las
situaciones y especiamente en el mensgje moralizante (el amor de madre triunfa, todo el mundo acabe
siendo bueno, etc.). Parece una apologia del perdédn (todos perdonan, perdonar es 1o més grande de estavida
y los que perdonan son almas de dios). Cualquier conflicto potencial se va eliminando a través de une
deformacion de la realidad. No seria 16gico buscarle en su mensgje ninguna alusion a la situacion del pais
aungue curiosamente se mencione irénicamente en un momento del film que <en Espafia estan prohibidos

los nombres extranjeros>.

A pesar de proceder de una zarzuela e film se plantea mas como un melodrama con nimeros musicales 'y
escapadas hacia el vodevil o incluso hacia un equivalente filmico de la revista teatral. Huye de Ic
tragicomico y compensa lo folletinesco con toques de comedia. Iquino saca un gran partido de une
candorosa Amparo Rivelles (que todavia no habia conseguido € look posterior que la hizo famosa),
interpretando un personaje muy parecido a de una cenicienta de la postguerra. Es curioso que, huyendc
argumentalmente de mostrar la realidad de su clase social y ofreciendo soluciones escapistas, lquinc
consiga escenas muy apreciables de gran realismo (como la de los gitanos o las ambientales, mostrando ur

Madrid bastante insdlito en €l cine de la época). En las secuencias iniciales, € realizador demuestra une
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gran capacidad de sintesis y claras influencias del cine de Hollywood. El paralelismo que hace entre la fuge
de Amparito y un pgaro que huye de su jaula es un gjemplo de gque busca derroteros mas creativos. Tal
como seguiria haciendo posteriormente, se apoya en cdmicos (en este caso Isbert y Martinez Soria) pare

descargar tension de las partes més draméticas de la historia.

De hecho, Alma de Dios se planted como una pelicula sencilla sin grandes aspiraciones, que no obstante
tuvo un excelente resultado econémico. Campa e Iquino se beneficiaron de que CIFESA habia contratadc
a Amparito Rivelles para esta sola pelicula. A sus 16 afos, era la segunda que haciay su éxito propicié ur
alargamiento de su contrato en la productora valenciana. Amparo fue una de las més populares ingenuas del

cine espafiol de aquella época.

3.6. Modelo de comedia musical y primera adaptacion de una obra teatral propia: El difunto
es un vivo (1941)

El éxito de ¢Quién me compra un lio y Alma de Dios propicio la segunda colaboracion de Campa-lquinc
para CIFESA, una adaptacion de El difunto es un vivo, la comedia teatral de Francisco Praday el propic
Iquino estrenada pocos meses antes.

Se trata de una comedia vodevilesca con canciones, de estilo muy popular. que se basaba principa mente en
una suplantacion de personalidad. Puede considerarse como una variante de la comedia clasica del
travestismo, Latia de Carlos (Charley’s aunt), una obra teatral de Brandon Thomas estrenada en 1892 que
se convirtid en obligatoria para los grandes actores cémicos por |as dificultades de representar a un hombre
y a una mujer. Por otra parte, se convirtié en un modelo de la comedia de enredos, conocida en Espafia y
otros paises europeos como vodevil. La obra fue llevada repetidas veces al cine, ya desde la época del
mudo, protagonizada, entre otros, por actores como Charlie Ruggles (1930) Jack Benny (1941), Heinz
Ruhmann (1956) o Fernand Raynaud (1957) pero esta ademés en el origen de infinidad de planteamientos
argumentales muy parecidos. La situacion que plantea esta presente, tal como se iran analizandc
posteriormente, en una gran parte de las comedias (tanto teatrales como cinematogréficas) producidas y
dirigidas por Iquino quien incluso produciria en 1967 desde IFI La tia de Carlos en minifalda (Augustc
Fenollar) al servicio de la comicidad de Cassen. A pesar de no haberse visto en Espafia la adaptacior
musical que primero hizo Broadway y después €l cine (Where’s Charley? — 1952 - de David Butler con Ray
Bolger) Iquino solia introducir nimeros musicales en sus diversas variantes de la obra. Hay que destacar
precisamente que la introduccion de nimeros musicales en casi todas sus peliculas (incluso draméticas) fue
una constante de Iquino iniciada ya en Diego Corrientes y continuada primero en las comedias (de hecho,

comedias musicales) de CIFESA y después en su etapade I Fl.
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La presentacion de los personajes de la pelicula se hace de forma original. Se muestra a los actores, sin
palabrasy con un rétulo que les describe. Se detiene en las monerias de un perro al gue otro ayuda a saltar ¢
la comba.... La pelicula no engafia. Se trata de una adaptacién al cine de una comedia arrevistada de le
época. Iquino y Prada ponen en imégenes lo que tan bien les ha funcionado en € teatro. La trama es le
tipica de un vodevil con muchos enredos y con unos personajes topicos (la suegra, el amigo solicito, le
esposa frivola....que sblo estén desarrollados para justificar unos didlogos con latiguillos revisteriles y unas
situaciones cuya Unica ldgica es para hacer reir a espectador, como sea.. De hecho, Iquino (que en este casc
es totalmente responsable ya que ademés de realizador y guionista adapta una obra propia que ya habie
triunfado en el teatro) potencialavis comica o las caracteristicas peculiares de cada actor. Pero su evoluciér
psicologica es préacticamente nula e ilogica. El mayor gemplo es la relacion entre e matrimonic
protagonista (su distanciamiento inicial, su separacién y finalmente su precipitada reconciliacién) Su tipo de
humor es directo, busca la fécil complicidad con € espectador en unos momentos en que e cine
representaba la mejor y més barata oferta de ocio y, sobre todo, la mejor evasion de la realidad. El
protagonista no puede suicidarse porque le cortan el gas; € persongje de la suegra es frivolo y tontorrén; las
frases son simplistas (Viva Fulgencio, manso y remanso, Sélo toco las teclas negras (las del piano) porque

estoy de luto)

Se intuyen algunas situaciones conflictivas que deliberadamente no se exploran a fondo: la implicite
rivalidad amorosa entre madre e hija; la misoginialatente; la casi segurainfidelidad de la esposa... einclusc
(por la época) hay breves notas eréticas en una escena con mujeres en tragje de bafio. Los pocos nimeros
musicales tienen, igual que toda la pelicula, una estructura tipicamente teatral. lquino demuestra sL
conocimiento de la comedia norteamericana de la época tratando de infundir ritmo a la trama y buscandc
algunas soluciones narrativas originales. Como gjemplo hay que destacar la division de la pantalla en tre<
partes para crear una accién paralela. Por otra parte, Iquino respeta casi integramente los escenarios Unicos
en una comedia que transcurre en ambientes de clase alta, y que en algunos podria considerarse como une
caricatura del cine italiano de teléfono blanco entonces en su apogeo y muy presente en las pantallas
espafolas. Iquino siempre sintié una especial predileccion por esta pelicula A destacar la presencia comc
secundaria de Teresa Idel, la madre de Iquino, que seguiria haciendo de caracteristica en todos los films de

su hijo précticamente hasta su muerte.

La acogida critica de la época no fue precisamente entusidstica. Se coincidia en que funcionaba e tonc
absurdo y desenfadado de la historia apoyandose en comicos tan personales como Paco Martinez Sorie
(amigo intimo de Iquino), Antonio Vico y Guadalupe Mufioz Sampedro, pero no le concedian otros valores.
Meéndez Leite (1-417) escribe que <s6lo pretende distraer. Se nota la prisa excesiva de la confeccién, salvo
algun detalle aislado de prometedores aciertos>. Termina reconociendo su éxito popular: <Prada e Iquino,
autores del argumento, realizan sin embargo un excelente negocio con la intrascendente produccion> ERM

(DB 30.10.41) destaca sin embargo que <por sus pasos contados, pero con inquebrantable firmeza, el cine
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nacional se va perfeccionando> y que estd pelicula < trazada con evidente sentido cinematogréafico> esun
buen gjemplo. Termina elogiando a Antonio Vico. En 1955, Iquino produjo en IFl una segunda version,

dirigida por Juan Llado.

Durante 1941, Iquino todavia tuvo tiempo de estrenar y escribir dos comedias, Carmen la soberana (en

colaboracion con Salvador Cerdan) y Mis simpaticos enemigos (con Francisco Prada).

3.7. Jardiel sequn lquino: Los ladrones somos gente honrada (1941)

Fue una co-produccién Aureliano Campa — Juca Films para CIFESA.Iquino adapt6 a su manera la obra de
Jardiel Poncela Los ladrones somos gentes honrada. Adaptar a Jardiel era una decisiéon hasta cierto puntc
l6gica dando la influencia del autor sobre Iquino, primero en su novela, después en sus obras teatrales, y
finalmente en algunos momentos de sus peliculas. Sin embargo, Iquino no respetd excesivamente su
estructura escénica rompiendo en algunos momentos la unidad espacial y temporal de los tres actos
clasicos, afadiéndole nimeros musicales y potenciando los ingeniosos didogos originaes. Como si
intuyese sus limitaciones en una gacetilla publicitaria (RC 30.7.41) anticipaba sus deseos de |0 que queric
que fuese aquella peicula: <Obra teatral escrita de modo cinematografico, movidisima y de amplio

reparto, abundante en episodios vertiginosamente sucedidos>

El arranque es muy brillante. Iquino se luce en la descripcion de los tipos de una fiesta de la alta sociedad.
Igual que en sus peliculas de aquella época, muestra una sociedad ociosa 'y parasitaria cuyo Unico objetivc
en la vida parece ser la méxima frivolidad. Después de este prometedor arrangue, €l film va perdiendc
fuelle, baja € ritmo narrativo apoyandose en exceso en los didlogos teatrales y la realizaciéon no esta er
consonancia con sus posibilidades como vodevil. Iquino no consigue dominar la complejidad de la trama
Quizéa uno de sus lastres sea un evidente miscasting. Manuel Luna resulta demasiado envarado y Mercedes
Vecino es demasiado joven para hacer de madre de Amparito Rivelles, la cual por su parte se muestre
excesivamente ingenua. Igual que en sus revistas, 1quino se apoya en caricatos (en este caso en dos (Freirey
Riquelme) y en una ingenua, Angelita Navalon (que parece un antecedente de Gracita Moraes), para los

gags comicos.

Sin embargo, la cinta fue un éxito de publico. los criticos le perdonaron sus defectos por larapidez y lafalte
de medios con que se habia rodado: Méndez Leite (1-427) escribi6é que era una adaptacion realizada a tode
prisa, que resultaba extremadamente teatral y de presupuesto reducido. En Camara, y sin firma, sir
embargo, se destacé que <era un film no vulgar, dinamico y entretenido y que Iquino sale airoso y con su
ritmo acusa sus grandes posibilidades, elogiando que la cAmara se mueve con soltura>. La critica de Cine

mundo(3.42) fue demoledora: <Su labor técnica es deficiente y su pugilato con el sefior Jardiel Poncela es
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constante aunque afortunadamente el autor venza al final. De ahi que todo lo malo que el film tiene es

debido a la pericia de Iquino>.

Amparo Rivelles corroboré (De Paco y Rodriguez, pag. 14) la escasez de medios <Entonces habian las
peliculas importantes y caras y las de segunda categoria. Esta se rodo en tres semanas. Ni una cosa ni la
otra> . Y justificd su éxito popular: <Era una obra de conjunto en la que los actores se repartian el
trabajo y, como que se trataba de un asunto comico, lo que importaba es que a la gente le gustara y que
fuera al cine. y esto es lo que se consiguié>. Los ladrones somos gente honrada volvio a ser llevada al cine

por Pedro L. Ramirez, en 1956 con José Luis Ozores, Jose I shert, Encarnita Fuentesy Alicia Palacios.

3.8, Antecedentes de cine policiaco: Panico en el Trasatlantico (1942)

Segun su esposa Amelia (ent.cit.) Iquino no se preocupaba demasiado del vestir pero le encantaban los
automoviles. Y muy posiblemente la velocidad. El 23 de mayo de 1942 se publico la noticia de que habie
sufrido un accidente de circulacién sin consecuencias. Fue ala salida del pueblo de Cubellas <ocasionado
por un viraje rapido al intentar evitar un atropello. Todos los ocupantes tienen lesiones de prondstico
reservado>, segin un breve periodistico. Este accidente no le impididé seguir con sus actividades

profesionales.

Panico en el Trasatlantico esun cortometraje de unos 9 minutos que, al parecer, Iquino queria que fuese €l
inicio de una serie de cortos detectivescos en linea con los cortos norteamericanos gue se exhibian entonces
como material de complemento. Lo produjo Aureliano Campay fue distribuido para CIFESA exhibiéndose
conjuntamente con El pobre rico. Segin Juliana San José <lquino hacia cortos con las colas que le
sobraban de los largometrajes, ajustando sus historias al metraje que tenia>. La idea no prosperé. Existe

una copia no visible en Filmoteca Espariola.

3.9. El poder de la estrella (Roberto Font): El pobre rico (1942)

Roberto Font era un actor que gozaba entonces de gran prestigio en € teatro y que no habia tenidc
demasiadas posibilidades de alcanzar la misma popularidad en el cine. Solamente habia participado er
cuatro peliculas pero Unicamente en una, Se ha perdido un cadaver (1942- José Gaspar y José Corral),
habia tenido ocasion de mostrar sus posibilidades potenciales como actor cinematogréfico. Iquino y Campe
le dieron esta nueva oportunidad y aungue la pelicula no fue demasiado bien acogida por la critica, todos
coincidieron en la gran interpretacion de Robert Font. Sin embargo, éste sentia ciertas reticencias respectc
a cine comparandolo con desventagja con € teatro declarando (PP 11.1.42) <En el cine lo comico pierde
espo taneidad porque todo esta preparado y por la brevedad de las escenas cinematogréficas. En el teatro

hay situaciones cuya comicidad esta en la machaconeria, en la redundancia, en la tozudez.. .eso en el cine
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no es posible. El cine ha de ser ligero, rapido, vertiginoso>... Para € critico F.G.S. de La Vanguardic
(15.5.42), el actor lo es todo en la pelicula: <Por primera vez, el arte de Roberto Font a través de la lente
cinematogréafica. Font ha madurado en el teatro y la cAmara no ha hecho més que traducirselo. De ahi ese
gesto, esa expresion reiterada del artista, bien resuelta si se quiere pero en verdad poco cinematogréfica-
sefialando que - <mas que un defecto del artista es un defecto de la direccion que no ha sabido verlo 0 no
ha sabido corregirlo>. Méndez Leite (1-428)) coincide: <Magpnifica interpretacion de Roberto Font. Posee

cualidades artisticas que le sitian destacadamente. Hace reir y también emociona>.

Esta excesiva supeditacion a la personalidad de Roberto Font es quiza la mayor virtud pero también el
mayor defecto del film. Antonio Mas Gundel (PP 5.42) lo sefidla: <Es un argumento ideal para un actor, y
en este sentido, tiene que amoldarse a las particularidades de la basqueda de su lucimiento personal aun a
riesgo de quedar el argumento un poco en la sombra>. Critica a Iquino <Es costumbre de Iquino la
basqueda de la gracia aun prolongando las situaciones. En esta ocasién se complace en lo sentimental y
consigue el efecto pretendido sobre las almas sencillas que gustan del perdén y de los buenos caminos. El
protagonista les hard reir y llorar>. Félix Fanés (op. cit. pag. 108) le encuentra analogias con La chienne
de Renoir o El angel azul de Von Sternberg aunque considera que <no parece armonizar demasiado con
las cualidades de Iquino> resaltando, no obstante que <para CIFESA resulta provechosa desde el punto de

vista econémico>..

En cuanto a la pelicula propiamente dicha, Méndez Leite y F.G.S. no se ponen de acuerdo. Mientras que
Méndez Leite afirma que <Denota el avance como director de lquino y que hay ritmo en las imagenes=>,
F.G.S. escribe que <no ha logrado lquino en esta ocasion, compenetrarse con exacta vision
cinematografica, con el fondo argumental de la obra. Ha querido verlo al trasluz de un prisma
melodramatico y ha hilvanado a la postre un folletin cdmico-sentimental, donde el prurito de apurar
excesivamente las escenas se trueca en inevitable lentitud de ritmo y donde la frase emotiva se resuelve en
ingenuidad sentimental o en truculencia improcedente>. F.G.S. sefidla la presencia de Mercedes Vecino,
una vampiresa sugestiva. Mercedes no era una recién llegada a mundo del espectéculo. Cantante de
zarzuela'y descubierta por Celia Gamez para larevista, fue calificada por Abel Gance como un violin bien
templado, un prodigioso Stradivarius que suena maravillosamente, y al que las manos del director pueden

arrancar los mas sorprendentes sonidos™>.

Una visién actual de la pelicula muestra claramente que Iquino siguié al pie de la letra las reglas no
escritas de las tragicomedias de hombre bueno destruido por mujer mala. Y también que compuso su
pelicula como un auténtico festival Robert Font, quien canta e incluso baila un tango comportandose

ademéas como lo que entonces se denominaba un caricato. El film comienza como una comedia musical

15 Citado en el n°67 delacoleccion Idolos del cine. Mercedes Vecino. Pag. 3.
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—recuerda las que escribia y dirigia el propio lquino en el teatro- y después cambia radicalmente de
registro. Entra en el gran melodrama cargando las tintas sobre el antagonismo entre dolce vite
(frivolidad, juego, mujeres ambiciosas, hombres ociosos, etc.) y vida familiar tradicional (esposa
amantisima que lo perdona todo, hijos por los que vale la pena morir, etc.). Los personajes son de una sola
pieza para contrastar sus diferencias de cara al mensaje final moralizante. El film esta construido por lo
tanto sobre los dos personajes protagonistas: Roberto Font es el portero de teatro simplisimo que se pierde
por las artimafias de una mujer ambiciosa que sélo busca el dinero que ocasionalmente le ha caido de una
loteria. Mercedes Vecino es la mujer mala, malisima esperada. La actriz se encontré con el papel que la
lanz6 definitivamente a la popularidad aunque ya hubiese triunfado con La madre guapa (1941 — Félix de
Pomés) y el propio lquino la hubiese incorporado al reparto de la mencionada Los ladrones somos gente
honrada. Con una belleza muy peculiar y muy al gusto de la época, Mercedes interpreta cuatro canciones
- bailables con ritmo de swing- y compone un personaje que la convirtié en una de las vamps oficiales del
cine espafiol, con todas las limitaciones que se quieran a esta palabra.. Iquino demuestra su pericia en
buena parte de la pelicula sacando un gran partido popular de la historia y de los dos protagonistas. Y
también sus conocimientos cinéfilos: en uno de los nimeros musicales de Mercedes Vecino se acerca al

estilo de los films policiacos de serie B.

Su eratismo de ambientes sofisticados resulta absolutamente inocente desde una perspectiva actual. Solc
hay que ver la letra de una de las canciones consideradas entonces picantes: Es la titulada Tres eran tres
gue gozo de gran popularidad. Dice asi: <Rita, Chuchita y Teresita, las tres son doncellitas, nenas bien.
Saben las tres que son bonitas. Y lucen unas cosas jqué hay que ver!. Son por sus encantos una tentacion.
Pero son coquetas y esto es lo peor. Estribillo: Tres eran tres tres las hijas de Elena. Tres eran tres tres i

ninguna era buena>.

En una entrevista a Daniel Sanchez Sala, Mercedes Vecino cuenta una anécdota que demuestra €l
pragmatismo y la capacidad de improvisacion de Iquino: En una escena, Roberto Font le iba a decir algo:
cuando €ella estaba fumando: <Yo me atraganté con el humo justo cuando me estaba hablando de frente. Yo
le eché el humo a la cara y él comenzé a toser y a balbucear su papel por culpa del humo e Iquino lo dejé

asf, no repitio la secuencia porgue le gusté lo que habia pasado. La escena no era asi ni mucho menos=>."*

3.10. Un melodrama atipico: La culpa del otro (1942)

En su nuevo film, Iquino no renuncia tampoco a los nimeros musicales. Rompe incluso moldes ya que st

trata, en algunos momentas, de un desmesurado y tragico melodrama: una madre encarcelada por un delitc

18 Cuadernos de la Academia, num. 3. junio 1998, pag. 429
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gue no ha cometido y que pierde a su hija. Y entonces no era habitual incorporar piezas musicales ligeras e

un argumento dramatico.

El film empieza precisamente con un largo nimero musical (Tatuaje )que ilustra en un espléndido planc
secuencia e ambiente de un bar barriobajero portuario.. Iquino utiliza las letras de las canciones comc
eementos premonitorios del argumento en la mejor tradicion del cine folklérico. Con su probadc
eclectismo, Iquino bebia en cualquier fuente.. Se supone que la accidén empieza en 1923 y, junto con otre
secuencia en el mismo café (también realizada en plano-secuencia), €l realismo descriptivo de este
ambiente es una de las partes mas interesantes de la pelicula, aungque poco tenga que ver después con €l
resto del film.

A continuacién, la historia salta hasta 1942 a través de una secuencia de transicién inspirada estéticamente
en las habituales del cine norteamericano (caidas de hojas de calendario, etc.). Este paso del tiempc
transforma en comedia , en algunos momentos disparatada, (y con incluso toques de lo que luego se
llamaria suspense) lo que tenia trazas de ir por los caminos de un melodrama tipico. El personge del
detective esta claramente inspirado en los de Jardiel Poncela. Iquino hace una pelicula genéricamente
inclasificable, saltando constantemente del melodrama al disparate, contrastando sus habituales ambientes
de clase alta (en su linea habitual) con los de clase baja (que se mueven entre € sainete costumbristay el
melodrama). Se apoya especiamente en la personalidad de Mercedes Vecino, quien compone un personaje
en lalinea de los que entonces hacia Joan Crawford. Precisamente en 1941, la Crawford, ya en su etape
madura, habia tenido uno de sus grandes éxitos, con Un rostro de mujer (A woman’s face de George Cukor)
pero curiosamente, en 1945, compondria en Almas en suplicio (Mildred Pierce de Michael Curtiz) un
personaje muy similar a de Mercedes Vecino. Sin embargo, y quiza se trate de una coincidencia, perc
James Cain publico en 1941 la novela en que se basaba €l film de Curtiz, unos meses antes del de Iquino.

De todas maneras, Iquino aborday resuelve la situacion de forma totalmente diferente.

Méndez Leite no la menciona mientras que Félix Fanés (op. cit. pag. 110) escribe que es <una
complicadisima comedia dramética (...) hoy, habiendo desaparecido el film, la historia de celos que alli se
narraba (...)nos parece de un absurdo total>. Fanés también sefiala que la Censura prohibio la canciér
Tatuaje hecho que corraborran Atanes y Raufast. Sin embargo, en la pelicula visionada — la editada en
video- es precisamente la cancién Tatuaje su punto de arranque. E.R.M. (DB 27.10.42) destaca su acusadc
aire melodramatico y que va dirigida a los espectadores a quienes les gusta este género. Elogia a Mercedes

Vecino y aalgunos de los fondos musicales.
Las relaciones entre Aureliano Campa e |quino parecian ir como una seda. Todavia harian juntos otras tres

peliculas. Iquino no se movia de Barcelona, alternando el cine con la fotografia y negocios esporadicos,

Campa anuncié que se pasaria ala direccion pararodar un film histérico, El dugue de Gandia. Por su parte,
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Iquino desvelaba su proyecto de producir (no mencionaba a Campa) El tambor del Bruch. La informacién
resulta confusa ya que se anunciaba que bajo |a direccion de Enrigue Gomez se habian rodado cuatro rollos,
un hecho que posteriormente nunca se confirmo. El realizador anuncié también que tenia nada menos que
diez proyectos, arealizar en Barcelona, y producidos por Sallent. Mientras estaba rodando La culpa del otro
concretd aun mas diciendo que dirigiria casi simultdneamente dos peliculas Un Adan para Ketty y Un
enredo de familia, ambas con Campa. A diferencia de su postura de afios més tarde en que se abri6 a le
politica de colaboraciones con otros paises, 1quino no se dejo tentar entonces por las grandes posibilidades
gue los regimenes fascistas de Italia y Espaia creaban para hacer coproducciones, por las similitudes entre

los dos paises.

Quizalo hacia para no significarse politicamente. (Dirigido op. cit.) <Yo soy totalmente apolitico. Nunca he
tenido contratiempos con la politica> Evitaba mostrar sus preferencias s es gque las tenia e incluso se
permitié la osadia de no asistir a la Gran fiesta en homenaje a la Division Azul que se celebrd en el cine
Avenida de Madrid. El nazismo estaba todavia en horas dulces. En Primer Plano (en que Adriano del Valle
habia sido nombrado nuevo director) aparece un reportaje muy elocuente titulado: <Los artistas del cine
aleméan saludan a Espafia>, brazo en ato naturalmente, y otro en que <los artistas espafioles que fueron
soldados cuenta su mejor recuerdo de nuestra guerra de liberacion>. Estdbamos en 1942. El 22 de
diciembre de aquel afio €l BOE oficiaizabala creacion del NODO:

3.11. Un vodevil dislocado: Boda accidentada (1943)

El séptimo largometraje dirigido por Iquino para Aureliano Campa es una de sus comedias més delirantes
de aguella época. Utiliza un esquema de vodevil arrevistado muy parecido a los ya mencionados de sus
filmsy obras teatrales de aguella etapa. Su argumento esta inspirado claramente de la novela Gua..Gua que

fue labase de laobrateatral Tu mujer es cosamia

Mercedes Vecino es la vedette indiscutible del film mientras que Martinez Soria asume €l rol del inevitable
caricato. La Vecino encarna con desparpajo a una seductora muy de la época apoyandose en sus cancionesy
en una interpretacion muy sugerente mientras que Martinez Soria lleva a los limites del absurdo sL
persongje de profesor superdistraido que, al final de la pelicula, llega a casarse por tercera vez sin recordar

gue yatenia dos esposas anteriores. ES un personaje que llega a agobiar por sus reiteracionesy sus excesos.

El film transcurre también en ambientes de clase ata. Esta poblado por una serie de personajes de los que
no se sabe préacticamente nada ni mucho menos de los medios de que disponen para vivir tan opiparamente,
De hecho, todos €ellos (burgueses, empresarios, nobles, un aprovechado y € distraido profesor) llevan une
insdlita dolce vita en e hotel Terramar (aparentemente de Sitges). Lo mas curioso es el eshozo de los

personajes pero evidentemente Iquino se complica la vida en su evolucion. Aunque aparentemente se trate
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de un puro divertimento, una reflexiéon mas a fondo permite descubrir su amoralidad y su cinismo.
Mercedes Vecino es una frivola cogueta que esta a punto de casarse por dinero mientras que Luis Prendes
es un gorron de cuidado. Logicamente, el amor final les redimira de todo pecado e impedira un tratamientc

critico de sus actos. Aquellos tiempos no daban para més.

Conviene destacar que se trata de una comedia con canciones y con nimeros musicales o de baile. Como ye
se haindicado, estatendencia aincorporar nimeros musicalesy a estrellas de la revista fue una constante de
los films de Iquino no solo de aquella etapa sino también de su época en IFl. En las comedias de Campe
para CIFESA, y ésta no es una excepcion, estas piezas musicales servian para serenar y dar una ciertalogice
auna accion que se aceleraba de forma incontenible y para frenar una escalada hacia el mas desmadrado de

|os absurdos.

En un articulo titulado Piernas y saxofones (PP 27.10,46) Iquino defendia € género sefialando que
<mientras otros paises lo hacian, en Espafia se huia de ese aspecto luminoso y espectacular de la revista
justificando que es posible que la mujer espafiola, de cuerpo gracil y talle juncal, logre un puesto tan
relevante como la girl-tipo de las revistas internacionales>. Se ird viendo a través del andlisis de su
filmografia la constante presencia de vedettes de revista en sus peliculas aunque muy pocas en papeles

protagonistas.

Para Fernando Méndez Leite (1-440), <el film es un exponente caracteristico de la escuela que el prolifico
animador habia creado con singular acierto comercial. Realizada con escasos medios econémicos y en
plazo de tiempo muy limitado, s6lo pretendia entretener, bien por una puesta en escena muy cuidada, bien
por su ameno tema, trazado por Iquino que, como en otras ocasiones logro lo que se habia propuesto.
Iquino se apunta asi un tanto favorable, alabandose por unanimidad buen numero de secuencias de
saludable comicidad> Por su parte. El critico de Primer Plano (3.43) escribid: <Todo en ella es
disparatado, absurdo, de una gracia anticuadamente astracanesca que no cabe en el cine. En el teatro,
donde el escenario es limitadisimo, el espectador no es tan exigente como en el cine en lo que se refiere a
la trama de la comedia. El creador de este argumento no ha dudado en plantear situaciones desatinadas,
ilégicas, en las que lo descabellado se junta con lo irracional. Se hace hablar a los personajes como en los
juguetes coémicos ya pasados de moda>. El comentarista finaliza alabando a los interpretes pero se censure
gue no se les haya sacado todo € partido y ataca a Iquino: <que tiene una técnica directiva vulgar y nos
recuerda- lo mismo que el argumento a las peliculas que venian a Espafia entre los afios 1932- 1936.

Iquino s6lo ha querido divertir explotando la vena de una comicidad chabacana, con tipos irreales>.
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3.12. Influencias de Hollywood: Un enredo de familia (1943)

Iquino y Campa siguen haciendo sus comedias de evasion, y |0 hacen una vez més através de un argumento
que recuerda los vodeviles arrevistados en los que, tanto lquino como su co-guionista, tenian ye
experiencia. Precisamente, ocho meses después del estreno del film, Iquino estrend su version teatral en el
teatro Serrano de Valenciay un afio y medio después le dio al vuelta a titulo re-estrenandolo como Una

familia de enredo en e Cémico de Madrid.

La gacetilla publicitaria de su pre-estreno deja muy clara las intenciones del film: <Destacadas figuras del
cine cédmico nacional se han dado cita en una pelicula integramente cémica sin un momento sentimental
que nuble el optimismo del tema> subrayando la presencia de Mercedes Vecino, convertida ya en une
vampiresa (naturamente con las limitaciones de la época) <en sus dos papeles y con sus melodias
sincopadas> (en realidad tanto Mercedes Vecino como Antonio Murillo componen cuatro personajes cade
uno): La criticade Gonzdlez Serra (LV 10.3.43) coincide casi totalmente con estos propoésitos: <Finalidad
esencial: aislar al espectador de la monotonia de las diarias preocupaciones> calificandola comc
<Dislocada, de excéntrica comicidad y situaciones equivocas, las mas de las veces descabelladas
destacando su contenido musical con ritmos modernos y la interpretacion de Mercedes Vecino. Félix Fanés
(op. cit. pag. 113) la considera como <un film por modélico de la manera de hacer de Iquino>, y que
<proporcion6 mucho dinero>. Fernando Méndez Leite (I- 443) escribe que <se ajusta al estilo
caracteristico que ha popularizado tan prolifico director. Trama que posee el necesario ritmo satisfaciendo
plenamente. La puesta en escena es agil y bien pensada, lograndose un éxito nada despreciable>. Mucho
mas dura es lalarga criticade Ubaldo Pazos (PP 5.43) en que desmenuza la pelicula en diversos apartados
(El asunto, lafotografia, € maquillaje, el didlogo, e sonido, la escenografia, €l montgje, lainterpretacion y
la realizacion: En esencia, le achaca que en aras de un pretendida comercialidad, se caiga en lo grotesco y
en la ordinariez con una trama <que no tiene gracia, ni originalidad, ni....nada>. Ataca duramente le
realizacion de Iquino, por sus concesiones, sefialando que <debe demostrar que posee algunas personalidad
artistica, que puede realizar cintas con alguna altura> terminando con que <su camino hasta hoy es
totalmente equivocado> Parece exagerado definirla, como 1o hizo un comentarista de la época, como de
Romeo y Julieta en versién lquino aunque, muy astutamente, Iquino dio pistas en este sentido en le
situacion inicial y en los deformados apellidos de las pargjas protagonistas. Atanesy Raufast (op. cit. pag.

8) consideran que <era posiblemente la mas enrevesada y delirante de estas producciones para CIFESA>

La pelicula, que se rodd en los mismos escenarios de Boda accidentada, empieza a principios de siglo con
una composicién estética que recuerda la de los films mudos. Aunque los persongjes hablen, se intercalar
rétulos propios de la época silente y las interpretaciones de los actores se exageran para recordar las

peliculas de aquellos tiempos. Pasa a ser una disparatada caricatura de las obras decimondnicas. Después, |e
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pelicula cambia. Se convierte en una comedia musical con influencias argumentales y estéticas del cine de
Hollywood y de las ya comentadas comedias arrevistadas de Madrid y Barcelona de postguerra. Las
peripecias de los dos hermanos en el trasatlantico que les conduce desde América a Barcelona recuerde
muchisimo la de padre e hija, Jean Arthur/Charles Coburn en Las tres noches de Eva 1941 — Lady eve -
Preston Sturges). La profusion de numeros musicales —la mayoria de ellos sin incidir para nada en la trama:
proceden también conceptualmente de las tradicionales comedias musicales norteamericanas antes de le
irrupcién de Arthur Freed. La pargja protagonista- Vecino/Murillo- €l pianista Azarola, y hasta €
innominado portero bailarin se lucen doblemente como actores, pero también como cantantes o bailarines.
A pesar de que ser un vertiginoso vodevil- en el que no siempre se respeta la |6gica de las situaciones en
aras de buscar el més dificil todavia- se trata de la menos dislocada de todas las comedias musicales del
realizador en la época CIFESA, aunque Iquino rice €l rizo atreviéndose hasta con personajes cuadriplicados.

Este atrevimiento provoca las confusiones que indudablemente busca el director.

Estas influencias del cine de Hollywood no gustaron a sectores conservadores de la critica. Segiin recoge
Juan M. Company, *" estas posturas podrian sintetizarse en la critica de Puig Megidas publicada en el diaric
Norma de Badajoz € 12 de marzo de 1945. Este es uno de sus fragmentos. <Subsiste la mania de copiar
servilmente el cine de allende del Atlantico. No hay ni un solo rasgo de personalidad propia, ni en la
concepcion del argumento, ni en la forma de presentar las situaciones, ni en la de entender la personalidad
de los tipos humanos que sirven el enredo argumental. El cine norteamericano, pero cine norteamericano
balbuceante, infantil...>.. Eran momentos todavia de exaltado nacionalismo ( a pesar de la previsible
derrota de Alemania y Jap6n) en que se potenciaba la espafiolizacion de todo lo extranjero y en que,

después del 23 de abril de 1941, el doblaje ya se habia consolidado ala préctica como imprescindible.

Resultan ahora curiosos los problemas con la censura que tuvo la peliculay que Juan M. Company, recoge
en el articulo citado partiendo del expediente administrativo del film (n® 842-42 y 3971). Segliin Company,
<dicha autorizacion estaba condicionada a que se cambiase el titulo (aun provisional) del proyecto
<Cuatro gemelos, dos suegras y unos prismaticos> y que las reticencias de la Comision ante el film
empiezan pues, por el juego que éste ya planteaba en su mismo titulo con el absurdo y el equivoco que lo
apartaban del gusto y el sentir de la época>. Siempre segiin Company, los problemas que tuvo al solicitar
el permiso de rodaje se debian a que <esta pelicula es de baja calidad y de escasa originalidad, siendo su
dialogo, incluso ordinario en algunos momentos y en todos francamente malo>. El argumento més
contundente fue que <el escaso material con que se cuenta aconseja esta medida>. Se referia a la escasez
de la entonces racionada pelicula virgen.. Precisamente, éste era uno de los grandes problemas del cine
espariol. Desde Primer Plano se insta a poder fabricar peliculas virgen en Espafia en un articulo que

demuestra que se puede y en € gue incluso se apuntan férmulas y soluciones. No queda claro el porqué le

Y PEREZ PERUCHA Julio, Ed.. Antologia criticadel cine espafiol (1906-1995). Pags. 154-155
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Administracion cambié deideay autorizo el rodaje, € 24 de noviembre, una semana después de su negativa
inicial. Unos meses antes de su proxima pelicula, Iquino estrend un show de variedades,Combinado de

melodias en el teatro Nuevo de Barcelona.

3.13.Mezcla de géneros: El hombre los muiecos (1943)

Quizéa por casualidad pero EI hombre de los mufiecos sintetiza précticamente todas las tendencias e inclusc
algunas de las obsesiones de grandeza de Iquino en esta etapa de CIFESA que cerraba la pelicula. Podrie

especularse diciendo que es un film-testamento de aquella época.

Genéricamente, e film puede clasificarse como un melodrama que poco a poco se va convirtiendo er
comedia (muy parecida a todas sus comedias de entonces) para finalmente buscar €l final feliz de une
manera disparatada y desmadrada que la acerca a vodevil. Incluso no ahorra siquiera su inevitable nimerc
musical aunque no venga demasiado a cuento pero gue tiene su coherencia en terreno de marketing (Iquinc
solia incorporar a gente popular de otros campos) ya que la canta Rina Celi, popularisima entonces por su
Tarde de fatbol. En esta misma linea hay que destacar en uno de los persongjes principales, a locutor
Gerardo Esteban, todavia més popular en Catalufia por su concurso Lo toma o lo deja en Radio Barcelonay
por sus airados y sonados desplantes a publico. Esteban, igual que un gran nimero de estrellas de laradio,

el doblgjey el teatro seguirian apareciendo en los futuros films de [quino.

La puesta en escena, marcada por su procedenciateatral, va evolucionado y cambiando también de acuerdo
con la propia evolucion del relato. Como persongje central Iquino utiliza a Freyre de Andrade (un
tragicomico de linea parecida a la de Roberto Font,) apoyado por dos cdmicos secundarios como Martinez
Soria y Mufioz Sampedro. Existe también un doble equivoco como base de todo € conflicto y, para nc
faltar nada, la historia se desarrolla en dos ambientes ya conocidos y en este caso completamente
diferenciados: la parte melodramatica en clase social bgja y la de comedia en clase socia ata. Como en
todos sus films de aguella época, todos los personajes son encantadores (sin distincion de clases), todos
tienen buen corazon y su actitud positiva consigue 1o que nunca se consigue en la realidad por diferencias
de cuna: el hermanamiento de clases. El Unico malo sigue siendo el administrador de los ricos, al parecer
una auténtica fijacion en Iquino. Los ricos tienen buen corazén pero sus administradores les engafian. A
destacar, no obstante, la ausencia de la inevitable vampiresa encarnada en sus otros films por Mercedes

Vecino.

Con estos planteamientos, esta mezcla de génerosy estilos, lacintaresulta decididamente irregular. El final
es apresurado y nada coherente. No se prepara a espectador para € desenlace sino que se lo sirve
inesperadamente, de golpe. |deol6gicamente, y aparte de la supresion de las diferencias de clase, la pelicule

eraunaexaltacion de lafamiliay del poder de la sangre.
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La pelicula procede de una obra teatral de un popular autor de entonces Iquino seguia buscando llenar sus
carencias intelectuales adaptando obras de literatos conocidos. Adolfo Torrado era, desde la época de le
Republica, uno de los més populares junto a su habitual colaborador Leandro Navarro, y uno de los mas
adaptados por los directores esparioles. Sus films méas famosos fueron El famoso Carballeira (1940-
Fernando Mignoni), La madre guapa (1941- Félix de Pomés) y Siete mujeres (1947 — Benito Perojo):
Quiza para redondear este toque, que e debid creer de qualité, Iquino contratdé a Ramoén,.hermano de
Adolfo, para que adaptase la pelicula. Ramén Torrado ya habia dirigido entonces un film futbolistico,

Campeones (1942) y conseguiria su mayor éxito con Boton de ancla (1947)

Para Méndez Leite (I- 445), € film <tiene momentos de cine puro y secuencias de la mas pronunciada
comicidad. Iquino, empleandose a fondo, ha logrado un film para todos los auditorios que alcanza
merecido éxito, convirtiéndose a la vez en un espléndido negocio para sus atrevidos editores>. Sin
embargo, para Félix Fanés, (op. cit. pag.113) <al basarse en un argumento de Adolfo Torrado, la manera
de hacer de Iquino no pudo aparecer como en sus peliculas més interesantes> Ubaldo L6pez (PP 7.43) ex
todavia més contundente en su critica negativa: <Cuando el disparate teatral es trasladado al cine y la
adaptacion no ha sido afortunada, la pelicula se desmorona y nada queda en ella capaz de dotarla de una
mediana categoria artistica. Tiene un arranque prometedor, luego al cabo de unos metros, la pelicula

incurre en la chabacaneria y los absurdos de otras producciones dirigidas por este realizador>

Finalmente, Iquino se cansd de hacer Unicamente este tipo de peliculas. Se consideraba capacitado pare
hacer otro tipo de cine y se sentia, ademés de infravalorado, en un callejon sin salida creativo <Comencé
rodando comedias baratas y amenas, que les daban muchisimo dinero, y como a ellos les interesaba que
prosiguiera en esa linea, cuando les proponia hacer un film de mayor envergadura, por ejemplo Cabeza de
hierro, no me contestaban, me daban largas y me adjudicaban otra cémica> (Dirigido op. cit)..
Efectivamente, este parece ser € principal motivo de que abandonase a Aureliano Campo y, que junto con

su cufiado Francisco Ariza, resucitase Emisora Films.

3.14. Resumen: Al éxito por la practica

Aplicar a lquino e slogan que pocos aflos mas tarde popularizaria una famosa escuela barcelonesa de
aprendizaje de radio por correspondencia es sintetizar con casi con total exactitud la més importante etape

formativa de su carrera.
Trabajar para Campa presionado por las prisas de CIFESA fue paralquino la ocasiéon de oro con que suefian

todos los directores. Ese ritmo tan acelerado —quiza el més acelerado que se le conoce a un director espafiol-

le permitié desarrollar plenamente su oficio, no sdlo como director sino también como productor ejecutivc
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(sus rodajes se basaban en una concienzuda planificacién y Campa le dejaba en libertad casi absoluta) vy,
¢porqué no?, para experimentar en sus formas narrativas importadas principalmente de las comedias

norteamericanas, apreciandose en una gran parte de sus films intentos de hacer algo diferente.

A lquino nunca le quedaba tiempo para planificar o para pensar con calma una pelicula 0 una secuenciayy,
aunque la premura de tiempo se le notaban a sus films, le dio la experiencia para tomar decisiones
instanténeas sin posibilidad de vuelta atras. Los criticos |e vapuleaban porgque sabian que hacia las peliculas
deprisa y corriendo. Por otra parte, la fotografia era espléndida para la época. demostrando el reconocidc
prestigio de lquino en este campo. En algunas de sus cintas aparecen incluso referencias estéticas a films

mudos, sobre todo en la utilizacién de las elipsis y del montaje asociativo..

Argumentalmente, no es dificil encontrar referencias a humor de Jardiel Poncela, entonces un autor de
moda que influencié asi mismo, directa o indirectamente, a otras peliculas espafiolas de la época. En un
trabajo, Jesis G. Requena *® alude al disparate y a la comedia disparatada. Son términos que liga a Ic
jardielponceliano y los define como <Situaciones y didlogos que se disparan (y se separan) de su propio
contexto (el del relato; Unico lugar donde se mantiene un hilo de verosimilitud) para prolongarse
auténomamente, como juego escénico y como juego de lenguaje>. Es un comentario que puede aplicarse

perfectamente a un gran nimero de comedias de Iquino.

Y a en esta etapa se aprecia lafijacion de Iquino por el temadel dobley de la sustitucion de personalidades,
aunque no viniera a veces demasiado a cuento ni se explicase de manera légicay satisfactoria. Como dice
NuriaVidal <En cinco de sus peliculas se peliculas se produce una sustitucion de personalidad, un cambio
de identidad o una traslacion de personalidad>. Esta fijacion de Iquino se acentla en la proliferacion de
hermanos (algunos de ellos de gemelos) protagonistas, una situacion que llega a sus limites en Un enredo
de familia con dos parejas de gemelos. Iquino proseguiria en esta linea en muchas de sus comedias alc

largo de su posterior carrera.

En lineas generales, una gran parte de los films de este periodo vienen marcados por este estilo de entender
la comedia. No resultan a gjenos a esta forma de hacer cine, la actividad teatral paralela que Iquino fue
desarrollando en agquellos dos afios y medio de sus peliculas para Campa y que ya se han comentadc
anteriormente. La fata de informacion fiable sobre estas obras teatrales dificulta relacionarlas

teméticamente con sus pelicul as de esta etapa.

¥ REQUENA, Jesiis G. CIFESA comediay melodrama. Trabajo sin identificar. El autor es profesor de la Facultad de
Ciencias delalnformacion de Madrid.
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Se recoge como complemento la opinién de Nuria Vidal (op. cit) <La fuente de inspiracién de sus films,
causa del éxito que alcanzaron, hay que buscarla en las raices musicales y humoristicas de la revista del
Paralelo que esta en el trasfondo en muchas de situaciones que se generan en sus peliculas de enredo. Los
equivocos, las alusiones veladisimas a relaciones sexuales, las situaciones picarescas, la inclusion de
numeros musicales dentro de la propia historia son caracteristicas propias del género revisteril>. De
hecho, estas influencias son mucho méas notorias en las etapas posteriores en IFI en la cua Iquino ye
contaba con €l bagaje de haber escrito, producido, dirigido y estrenado muchas mas comedias propias 'y que
habia regido incluso tres teatros. Lo evidente en esta etapa (a pesar de los esfuerzos del realizador) es le
acusada estructura teatral de la mayoria de sus peliculas. Quienes atacan a Iquino comentan irGnicamente

gue las hacia asi porque hablar es barato.

Este acelerado aprendizaje de Iquino se reflejé de forma mas madura en sus posteriores etapas en Emisora e
IFI. Todos los entrevistados para este trabagjo, inclusos sus detractores, coinciden en que,
independientemente de la calidad de cada una de sus peliculas, Iquino lo sabia todo sobre cine 'y era capaz
de dar lecciones atodo e mundo. Sin embargo, ya entonces descubria sus limitaciones artisticas debido &
su supeditacion a lo comercial que le hacia caer en e mimetismo més que en la creatividad. Sus films

dejaban entrever posibilidades que luego no se materializaban.

A pesar del gran éxito de sus peliculas, Iquino no goza de prestigio en larevistadel régimen, Primer Plano ,
aunque se le concede cierta atencion en informaciones y reportajes. Normalmente es vapuleado por le
critica de aquella revista y de los otros medios informativos. Pero casi nunca figura entre los directores
entrevistados, una situacion por otra parte normal entre los directores que trabagjaban en Barcelona. Sir
embargo, Barcelona era tenida muy en cuenta por larevista, incluso se e dedicaba una seccion propia. Er
una entrevista realizada por Rafagl Urbano (PP 14.2.43) a Manudl Augusto Garcia Vifiolas (un falangiste
fundamental en la conformacion del sector cinematogréfico de la época) éste <destaca la vitalidad
cinematografica y cultural de Barcelona argumentando que <se llena un teatro para escuchar una
conferencia sobre cine amateur anunciando que se piensa en un museo de la cinematografia y
proclamando que Barcelona puede ser un gran centro de produccién>. Sin embargo, lanza un aviso pare
navegantes. < solo se nota la falta de eso que sefialariamos como el ambiente espiritual de la produccion y
gue todavia reside en Madrid generalmente aunque reconoce que existe un interesante grupo de eruditos
del cine>.Para la revista, los directores-estrella de entonces eran Gonzalo Delgrés, Antonio Roman, José
Luis Saenz de Heredia, José Lépez Rubio, Eusebio Fernandez Ardavin, Florian Rey, Rafael Gil, Fernandc

Delgado, Juan de Ordufiay Claudio de la Torre. Iquino ni figuraba entre sus preferidos.
Sin contar con productora ni estudios propio, Iquino dejé muy claro entonces con sus hechos su necesidac

de trabajar en equipo cuando encontraba la gente adecuada. Emilio Foriscot (director de fotografia) ,

Emilio Ferrer (decorador), Joan Serra (montador) , Duran Alemany, Ruiz de Azagra y Ramén Ferrés

53



I. IQUINO ANTES DE IFI (1934-1948)

(musica) y Francisco Prada (guionista) colaboraron practicamente en todas sus peliculas. Y s bien es
cierto que CIFESA introdujo € concepto de star-system en Espafia, Iquino/Campa poseian su estrellatc
propio completamente diferenciado del de la productora que les compraba sus peliculas. En esencia, habiar
varios escalados de estrellas. Por una parte |quino/Campa actuaban como una auténtica cantera de nuevos
valores —0 de consagrar en € cine a figuras del teatro- que luego pasarian a ser estrellas mas rutilantes er
CIFESA o0 en otras productoras (Amparo Rivelles, Mercedes Vecino, Roberto Font, Luis Prendes, |sabel de
Pomés. Y después de los nombres rutilantes estaban |os fieles actores de siempre, la mayoria secundarios:
Martinez Soria, Mary Santpere, Guadalupe Mufioz Sampedro, José Ishert, Freyre de Andrade, etc. asi comc

la gente procedente del teatro como Maruja Tomas o Alady,
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4. Emisora Films (1943-1948)

4.1. El entorno

Cuando Iquino y Ariza pusieron de nuevo en marcha Emisora Films a principios de 1943, € cine
norteamericano iba en ascenso mientras remitia el interés por el aleman y € italiano. Pocas cosas habiar
cambiado en el férreo dominio franquista de la sociedad espafiola. La Censura seguia reinando en todos los
campos y el gran negocio del cine eran las licencias de importacion y los beneficiosos créditos sindicales,
sin olvidar los jugosos premios. La especulacion y e fraude se habia generalizado. Los presupuestos se
hinchaban de forma desorbitada y los productores buscaban descaradamente conectar con la ideologia del
Estado y contentar a la Junta de Clasificacién.. Se produjeron dos casos excepcionales: EI  escandalo
(1943- José Luis Séenz de Heredia) y El clavo (1944 — Rafael Gil) que obtuvieron quince licencias cade

una

La Orden del Ministerio de Industriay Comercio del 18 de mayo de 1943 (que actualizaba la del 28 de
octubre de 1941) habia abierto estas puertas a la picaresca: <Las licencias de importacion de peliculas
extranjeras solamente se dardn a las entidades o personas que produzcan peliculas de largo metraje
integramente nacionales a los efectos econdmicos y de una categoria artistica y técnica suficientemente
decorosa a juicio de la Comision clasificadora que a tal efecto nombra el Ministerio>. Para une
informacién exhaustiva sobre estos aspectos resulta imprescindible la lectura de Cine y Control de David y
Carlos Pérez Merinero e Historia de la politica de Fomento del cine espafiol de Antonio Vallés Copeirc
del Villar.

Esta situacion provocé la aparicion de innumerables productoras (CEA, Ballesteros, Levante, Hércules,
Alhambra, Paloma, Mercurio, etc.).Vizcaino Casas (1972. pag. 65-74) aparentemente frivoliza perc
describe un aspecto muy realista de la situacion: <Facilité el acceso de los aventureros, de los productores
de ocasidn, ajenos por entero a la inquietud cinematografica, que invertian los excedentes de sus pingues
negocios de estraperlo para divertirse unas semanas en un medio que creian propicio a las aventuras
galantes y que, aunque en realidad les proporcionase pocas, servia para satisfacer su vanidad en forma de
reportajes periodisticos y, encima, les permitia recoger unos beneficios y regresar después a sus negocios
habituales>'* La mayoria de peliculas perdian dinero en la taquilla pero lo ganaban gracias a las normas de

proteccion.

9 Edgar Neville retrata esta situacion en su novela Producciones Garcia, S.A.
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En este maremagnum, CIFESA y posteriormente Suevia Films de Cesareo Gonzalez  seguian reinando de
forma indiscutible. Fueron de las pocas productoras que consiguieron superar la importante crisis de
mediados de la década (coincidiendo précticamente con € fin de la segunda guerra mundial), una crisis que

les obligd abuscar nuevas formulas (cine histérico, temas menos locales, cine literario...)

Después de sus tres films iniciales, Emisora Films abrié nuevos caminos a cine espafiol buscandc
precisamente la universalizacion de sus peliculasy, sobre todo la concepcién empresarial de laque, salvo le
excepcion de CIFESA, y muy pronto de Suevia, habia sido hasta entonces una industria artesanal.
Precisamente, Emisora fue |la tercera productora en nimero de peliculas de la segunda mitad de los 40 tras
CIFESA y Suevia.

Justo después del final de la guerra mundial empieza a observarse una ciertay timida apertura del régimen.
En 1946 €l teatro Apolo de Barcelona se estrena Lo ferrer del tall de Frederic Soler inicidndose asi ur
controlado retorno a la cultura regionalista (no nacionalista) que se continua en el cine con Mariona Rebull
(1947 — José Luis Séenz de Heredia) y Nada (1947 —Edgar Neville). La fe (1947 — Rafael Gil) provoca un
gran escandalo por mostrar a una feligresa. que intenta seducir a un sacerdote Eran cambios tibios obligados
por €l nuevo orden mundial. La produccion cinematografica espafiola empieza a descentralizarse. Se hacen
peliculas en Vaencia. Los estudios barceloneses empiezan a recuperar la actividad de los afos de pre-

guerra. lquino —primero con Emisoray luego con IFI- contribuye poderosamente a ese resurgimiento.

4.2. La refundacion de Emisora

Después de EI hombre de los mufiecos, Iquino habia hecho publicos unos sentimientos que barruntaba hacia
tiempo y que en 1977 todavia recordaba (Fotogramas 29.4.77, cit.) <Con CIFESA s6lo hice comedias.
Detestaba las barbas y el cartén piedra. Por eso no tuve asuntos desagradables. Criticas, si. He tenido
muchas porque se considera que el cine comico no tiene categoria. Es una tonteria. La verdad es que
CIFESA estaba encantada conmigo. Lo mio si que se vendia. Los empresarios sélo querian lo que yo
hacia>. Lo que valoraba entonces de su obra anterior era que <me ha servido, sobre todo, de aprendizaje
gue me ha proporcionado una absoluta confianza en mi capacidad, sin que mis ensayos le hayan costado

dinero a nadie sino todo al contrario>.

En 1944 (PP 31,12,44) hace una especie de balance de su carrera. <Considero que mis primeros pasos en la
cinematografia fueron dados con un cierto balbuceo, en mi afan de buscar un género que entonces
consideraba como el mas adecuado para satisfacer al publico espafiol, para distraerle de su psicosis de

guerra, para aliviar la tremenda tension con que acababa de vivir un “periodo tan tragico. Fue asi come

% productora fundada en 1941. Después de actividades modestas durante cuatro afios, se convirtié en 1946 en el gran
competidor de CIFESA, creando distribuidora propiay abriendo los mercados hispanoamericanos.
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realicé aquellas peliculas tan justamente consideradas como comerciales>. Iquino se sentia encasillado.
<Dificilmente, muy dificilmente, puede un artista, cuando se le encasilla en un género determinado, eludir
esa clasificacion, y a dirigir sus actividades a horizontes mas ambiciosos y elevado>,. Queria cambiar y
justifica asi el abandono de CIFESA: <En vista de que no me hacian caso en mis pretensiones, tuve que
llevar la cuestion al seno de mi propia familia. Tuve que atraer al campo cinematografico a mi propia
familia. Tuve que atraer al campo al campo cinematografico a mi propio hermano politico, apartarle de
sus negocios, habituarle a nuestro mundo, obligarle a invertir no sélo su capital, sino incluso su total

esfuerzo persona>

Su cufiado, casado con su hermana Maria Teresa, era Francisco Ariza, un industrial barcelonés con intereses
en electrodomeésticos y madera. Habia fabricado y comercializado con éxito una nevera llamada Jalitan.
Animado por Iquino, ambos resucitaron en febrero de 1943 Emisora Films, la productora que Iquino habie
creado en 1934,. aunque ya se ha mencionado que la habia utilizado para rodar algunos cortometrajes
después de la guerra.  Sin embargo, a efectos legales, la sociedad mercantil en forma de andnima, se
congtituyo oficialmente el 28 de julio de 1947. Esta demora entre las fechas reales y las oficiales suele ser
bastante habitual y mucho mas en aquellos afios en que no existia un control excesivamente riguroso.21 Le
finalidad principal de la compafiia era <la produccion y explotacion de peliculas cinematograficas por un
tiempo indefinido>. Su sede socia estaba oficialmente en e nimero nueve del Paseo General Mola de
Barcelona, aunque inicialmente se trabajé en la casa de Iquino del Paseo de Gracia.. Su capital social erade
cuatro millones ochocientas mil pesetas representado por novecientas sesenta acciones ordinariac
nominativas. Segun la escritura, estas habian sido totalmente puestas en circulacion e inscritas a la par en
efectivo que ingresaron en la cgja de la sociedad por los socios constituyentes:: Francisco Ariza Esparones,
industrial, (320); Ignacio Ferrés Iquino, fotégrafo, (320), Jorge Carreras Mercadé , director de banca,(160),
Carlos Tusquets Terrats, del comercio, (160). Se escriturd también el primer nombramiento de cargos:
Consgjero Delegado, Francisco Arizay Director Artistico, Ignacio Ferrés Iquino <quien ostentara las méas
amplias facultades a dicho cargo> Asi fue mientras Iquino estuvo en Antonio Ariza puso su experienciaen
los negocios e lquino toda su ya larga experiencia como hombre de cine, sin olvidar su empuje, sus

iniciativas y un oficio cada vez mas consolidado.22

Sin embargo, durante casi todo 1943, exactamente nueve meses, Emisora se dedicoé principalmente &
sobrevivir. Su sede social se instalé realmente en el estudio fotografico del Paseo de Gracia y sus tres
primeras peliculas —Viviendo a revés, Fin de curso y Turbante blanco- parecian calcos de las que Iquinc
hacia para Campa/CIFESA tanto en sus planteamientos econdmicos como artisticos. El director seguic

trabgjando a destajo asombrando aun por su gran capacidad. Rodd aquellos tres films en estudio perc

2! Actaen el Registro Mercantil de Barcelona, hoja num. 1384
%2 Para una historia detallada de Emisora véase Emisora Films una productora de cinema a
Catalunya. Primera parte, |’ etapa Iquino (1943-1948) por Miguel Raufast Chico
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empezaba a sacar la cAmara a exterior para abaratar costos.. En Diciembre, Emisora dio un vuelcc

empresarial y artistico con €l rodaje de Hombres sin honor.

4.3. Con CIFESA como modelo.

4.3.1. El juego de los equivocos: Viviendo al revés (1943)

En su primera pelicula en la nueva Emisora Films, Iquino sigue dandole vueltas al tema de la suplantaciér
de la personalidad seguramente por la posibilidad de jugar con el agradecido recurso de los equivocos. El
director habia demostrado que los dominaba, a menos en su vertiente comercial, en su etape
Campa/lCIFESA. Las situaciones que provoca esta confusion son e hilo conductor de la historia. Le
inclusion de canciones para el lucimiento de la protagonista debutante Alicia Palacios (solo habia hecho ur
pequeiisimo papel en La verbena de la Paloma de Benito Perojo (1935), més una vedette de revista que
una actriz de cine, acerca € film a los espectaculos arrevistados que, muy vigilados por la censura, se
popularizaban en los teatros y en los que |quino seguia acrecentando su probada experiencia. El film sigue
también la linea de las anteriores comedias con canciones —méas gque comedias musicales- de Iquino. L&
publicidad lo dgjamuy claro: <Divertida aventura de unos personajes que cambiaron de personalidad>. A
pesar de que los resultados comerciales estuvieron en consonancia con los productos Campa/lquino de le
época, las criticas fueron més bien desfavorables: Fernando Méndez op. cit. (I — 463), normalmente muy
comedido, dice que: <pretende ser un film cdémico, sirviéndose de férmulas calcadas del cine
estadounidense. Pero el argumento del propio lquino, apenas logra interesar, por carecer de aquellos
elementos indispensables que suelen provocar la hilaridad, a excepcion hecha de algunas intervenciones.
Decididamente no nos convencen estos exponentes de cine pseudo americano>. F. Gonzdlez Serra (LV
12.11.43) comparte en lineas generales su opinion: <Trama dislocada. Mas continuidad en el ritmo que en
anteriores realizaciones. Sabe aprovechar suficientemente para subrayar diversos momentos de la accion
con motivos graciosos y animados pero le achaca que la reiteracion de incidencias comicas de tono méas o
menos parecido diluye la agilidad de las imagenes, bien mantenida en las primeras escenas, en una
atmosfera algo opaca, por cierta monotonia> .E,R.M (DB 11.11.43) va en una linea muy parecida
<Enredo tras enredo — a cual mas inverosimil- se va tejiendo la fabula, por demas inconsistente,
deslavazada y a veces grotesca.(...) Juguete codmico trazado con jocundidad desgobernada y en cuya

realizacion empledse parquedad de medios>.

No parece existir copia de la pelicula por 1o que, por lo leido, todo parece apuntar a que Iquino no quisc

arriesgarse con probaturas y fue a lo seguro, méxime cuando €l film fue distribuido por la propia CIFESA,
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lo cual no deja de ser curioso porque en sus declaraciones |quino sefidla que, precisamente sus deseos de
liberarse del encasillamiento fue lo que habia provocado su salida de la productora. Lo cierto es que en su
primer film como productor independiente ya hizo gala de su sentido empresarial. Raufast (1987, pag. 138)
lojustifica: <Puesto que no se trataba de crear una imagen de marca sino de estabilizar una empresa, nada
mejor que recurrir a un cine que habia demostrado suficientemente su efectividad econémica. Para acabar
de cerrar el circulo y en una logica correspondencia de intereses, seria CIFESA quien adquiriria el film

para su distribucién>.

4.3.2. Una comedia estudiantil: Fin de curso (1943)

El segundo largometragje de la nueva etapa de Emisora fue un encargo externo. El contratante fue Rafe
Films, empresa sevillana propiedad de Rafael (Rafa) Gonzalez Rico que hasta entonces habia producidc
anicamente un cortometraje (Sevillanas — 1941 — Guzman Merino) y un largometraje (Canelita en Rama -
1942 - Eduardo Garcia Maroto). El film —con tema folklérico tépico- habia sido un éxito comercial
impresionante e incluso se exporté a América. Después de Fin de Curso produciria en 1944 Macarena,
rodada también en Barcelona, con Antonio Guzman Merino de director. Estos fueron los Unicos tres
largometrajes que hizo como productora. Después produjo numerosos cortometrajes deportivos, turisticos'y

otras teméaticas.

Teniendo en cuenta el tema —historia ligera de estudiantes- se contrat6 casi en blogue a equipo técnico y
artistico de Viviendo al revés. Rafa Films no tenia estructuray a Emisorale fue de perlas que la contrataser
porque asi no corria ningdn riesgo ni tenia que realizar inversiones. Ademas Rafa Films también controlabe

la distribucioén.

La pelicula esta concebida efectivamente como una comedia con canciones de CIFESA (en los titulos de
crédito aparece como antes en CIFESA que es un film de Iquino) pero se le nota a reaizador que ye
domina perfectamente el género. El film es desenfadado, alegre, divertido y complicado como un vodevil
blanco en e que se insinllan muchas situaciones y se resuelven de acuerdo con los convencionalismc
imperantes. Larelacién entre € tio y la espectacular sobrina, 0 las que se crean después de que seinicia €
malentendido, no pasan de ser situaciones propias de les espectaculos arrevistados teatrales tantas veces

mencionados. L os universitarios no hay quien se los crea por su edad.

Efectivamente, pero a lquino se le nota méas su concepto teatral en su guidn gue en la puesta en imagenes.
Consciente quiza de €llo, consigue agilizar e relato con una increible profusion de recursos (fundidos,
cortinillas, sobreimpresiones, exteriores, etc.) para resolver las elipsis y romper € posible agobio de une

unidad espacial excesivamente cerrada. A destacar los planos angulados inhabituales en las comedias ye
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gue normalmente se utilizaban para crear tensiones en films draméticos. Iquino los seguiria utilizando cor

propésitos bien diferentes en films posteriores de Emisoray en Brigada criminal (1950)I, entre otros.

Este concepto de lo teatral, que aparece practicamente en la estructura de casi todas sus comedias, hace que
Iquino confie en los comicos (en este caso Freyre como principal y Mary Santpere como secundaria) pare
gque sean los desencadenantes del conflicto. A no ser que, debido a la época, seria imposible este
especulacion, el persongje de Freyre (que se califica a si mismo como un defensor de la moral ) a quier
todos temen y que finalmente se humaniza, no deja de representar a alguien con poder en e régimen.
Jugando con especul aciones, resulta desconcertante ver que €l persongje de don Hermogenes lleve un bigote
al edtilo Hitler. ¢Fue una ironia de Iquino o fue una concesién a la moda de entonces?. El resto de
estudiantes actlian como un coro nada homogéneo en el que existen diversas jerarquias. La pargja de
jovenes es € imprescindible toque romantico de este tipo de comedias universitarias. La patrona de le
pension —tan buena que parece tonta — complementa € tono sentimentaloide que también parece

imprescindible..

Los tres nimeros musicales del film se gjustan conceptualmente a las tipicas estructuras de las revistas. El
primero en la pension, en e que participan todos los estudiantes, sirve de presentacion a los personagjesy €l
ultimo, en las atracciones del Tibidabo representa como una despedida tradicional desde la pasarela. Hay
gue destacar el nimero musical que transcurre en un Nido de Arte, un tipico local en el que entonces teniar
cabida todo tipo de artistas, especiamente aficionados. Iquino juega la carta de los famoso invitados y ve
presentando a través del locutor —de forma muy parecida a la de un show televisivo actual- a figuras muy
populares de los campos mas diversos. Enrique Jardiel Poncela, e caricaturista Irurozqui, el guioniste
radiof6nico Antonio Losada, el locutor Gerardo Esteban, Mery Martin, Raul Cancio, AnaMaria Noé, Marte
Flores, Luis Prendes, Fernando Ferndn Gomez, Antonio Guzman Merino, Luis Garcia Ortega, Isabel de

Pomes, Maria Bru, Robert Font, Guillermo Marin, Pepe Isbert....entre otros.

Seglin Raufast (op. cit. pag. 139) <tanto el argumento como la manera de hacer de Iquino permiten incluir
esta pelicula en el grupo de los realizados por el director en CIFESA. Todo se sucedia vertiginosamente,
con dialogos rapidos y delirantes y todo esto recogido por una camara inquieta y agil que parecia
contagiarse de todo lo que pasaba delante de ella. Paraddjicamente, toda la accion convivia con un
planteamiento escénico de gran esencia teatral, quizd por las limitaciones de produccién> Raufast Ic
justifica por la <confesada pasion del realizador: el teatro> y otorga mucha importancia al montaje, <na
por lo que respecta a su importancia en la accién interna del film sino a la utilizacién visual que se hacia
de sus recursos externos>. Sin tanto entusiasmo como Raufast, Méndez (op. cit. |, 462) lo considera comc
<un film aceptable, de ambiente simpatico y juvenil> elogiando a Iquino diciendo que el prolifico animador
conduce la trama con naturalidad concluyendo con <como otros tantos films de Iquino entretiene y agrada

por su exacta dosificacion de valores y por su carencia absoluta de complicaciones argumentales=>.
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L. de C. (DB 9.2.44) también la elogia moderadamente; <Dentro de la tonica del argumento, el ambiente
requerido del film estd conseguido en parte. Esta atmésfera tan necesaria en el desarrollo tematico,

mantiene equilibrado cierto interés del espectador>

La consideracidn critica general sobre Iquino sube enteros. Se le considera una sdlida promesa y se alaban
sus conocimientos técnicos pero se le reprocha la excesiva velocidad con gque hace sus peliculas. Une
anécdota final. La pelicula se rodé parcialmente en la Universidad de Barcelona. Segun el critico €
historiador Joan Francesc de Lasa ( ent. autor), aguel rodaje constituy6 un acontecimiento pero el rector se

enfadd mucho porque <en la aulas utilizadas se encontraron muchas bragas>

4.3.3. Cine de teléfonos blancos: Turbante blanco (1944)

El siguiente film de Emisora, Turbante blanco, puede considerarse el Ultimo de aguella etapa de transicién
de Iquino. Hasta entonces sus tres peliculas no justificaban con hechos sus declaraciones del porqué habie
dgjado a CIFESA y a Campa. Después de haber estrenado Viviendo al revés, en una entrevista dice que,
aunque no renuncia ni mucho menos a su pasado, parece querer hacer borron y cuenta de su anterior
carrera. Es consciente, y esta satisfecho, de la opinidn de los criticos sobre su trabajo (PP 25.7.43). <Lo més
justo es la opinion genera de que soy un hombre que sabe su oficio. Habla de sus préximas realizaciones
Primero, otra cosa comica: Turbante blanco de Cecilio Benitez de Castro y después, por fin, una pelicule
totalmente diferente, por su corte y su sentido. a todo lo que hecho hasta aqui. Se llamara Cabeza de hierrc
y es un argumento del escritor Cecilio Benitez de Castro. De manera encubierta explica el porqué habie
dirigido peliculas que en el fondo no le complacian Yo he sacrificado mi vanidad en una época en que €
cine se valia de sus propios y reducidos medios adoptando aquel cambio de estilo. Sacrifiqué mi gusto, mi
espiritu, para que con ese cine de tipo medio gque yo vengo haciendo, aportase mi grano de arena a le
creacion y estabilidad de unaindustria cinematografica auténtica. Y seguia con una frase casi profética que
marcaria su futura carrera, especialmente la de su etapa en IFl: No puedo creer que € cine se consige
arruinando a productor y alos hombres de buena fe que se acercan a cine>. Precisamente, si algo no puede

censurarsele alquino es que siempre pensase en obtener beneficios de sus peliculas.

Turbante blanco es ya una pelicula de produccion cien por cien Emisora, aungue parezca conservar todavie
el egtilo CIFESA. De hecho, se trata de un cimulo de maentendidos que no encgjan siquiera con le
personalidad literaria del autor de la novela Cecilio Benitez de Castro, un estimable escritor santanderinc
nacido en 1917 que entre 1939 a 1949 gozaba de gran popularidad en Espafia gracias a sus innumerabl es
novelas, casi todas ellas de temas muy diversos. Después se afincaria en la Republica Argentina. Benitez

de Castro iniciaria con Turbante Blanco (1944) una relacion de tres peliculas con Iquino. Se completarie
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con Cabeza de hierro (1944) y Una sombra en la ventana (1944). Siempre que las circunstancias Ic

permitian, Iquino seguia interesado en adaptar obras literarias.

La pelicula tiene claras influencias del cine italiano de teléfonos blancos (23), la cua ya pudo apreciarse
parcialmente en algunos de sus largometrajes de la época CIFESA . La critica no la traté demasiado bien.
En general se la califico como de comedieta vulgar aungue algunos comentaristas no le regatearon sus
elogios. Méndez Leite (op- cit. 1-467) dice que <posee un ritmo &gil a pesar de que el argumento basico
denota cierta falta de contenido. Pero Iquino supera el inconveniente llevando la direccién con pulso firme
considerando que en la labor de Iquino se observa de dia en dia una mayor perfeccion y més profundos
conocimientos de la técnica del cine>. La opinion de Méndez Leite coincide con la critica (sin firma) de
Camara (10.44) quien elogia <la soltura habitual de quien domina su oficio y un acierto en la direccion de
intérpretes concluyendo con que gracias a su agilidad distrae y entretiene a pesar de su endeble
argumento, poniendo una primera y valiosa piedra en honor del futuro de Mery Martin, la més fotogénica
de nuestras aspirantes a actriz>. Primer Plano (6.44) destacd <su ritmo agil y su vitola plastica pero
censuro lo que consideraba su fallo principal, el argumento. los tipos se escapan de nuestra idiosincrasia
aunque remarcaba toda la realizacion de unos trozos musicales magnificos finalizando con que es de

justicia declarar que el acierto va siendo cada vez mayor en su director Ignacio F. Iquino>.

Gracias a una afortunada, y casi milagrosa, recuperacion de una copia de la pelicula por parte de Filmotece
Esparfiola, puede apreciarse que, efectivamente, e film encaja estilistica y tematicamente con una gran parte
de los films de la etapa Campa-CIFESA. Su estructura es deliberadamente teatral (casi toda la accior
transcurre en espacios cerrados con breves salidas al exterior) mientras que su planteamiento es también de
comedia teatral musical (la mayor parte de sus chistes y persongjes, especialmente los secundarios, Ic
recuerdan) y, una vez mas, toda la trama se construye sobre una confusion de personalidades. Ello le
permite a Iquino confrontar dos estilos de vida antagénicos: € frivolo del mundo del espectéculo y €l seric
de la clase alta, representada por un eminente médico. La irrupcion de dos mujeres también opuestas en
ambientes extrafios son la base de todos los gags y |0s equivocos entre las dos parejas. |quino introduce sus
habituales nimeros musicales (uno de €ellos, el de los pianos, narrado con gran imaginacién, pero hay otrc
excesivamente forzado especiadmente por una planificaciéon que busca mas la originaidad que le
funcionalidad) para e lucimiento de Mery Martin, quien compone un personge topico de mujer
insoportablemente caprichosa muy propio —una vez mas- de los espectaculos teatrales arrevistados.
Adriano Rimoldi — que se doblaa si mismo y que justifica en el argumento su acento italiano- demuestra st

condicion de gran estrella de la Emisora. Es un hombre elegante, ideal como prototipo de una clase social

2 |quino no fue e Gnico director espafiol influenciado por este cine. Lamayoriade los
grandes éxitos de aquell os afios | os habian tomado como modelo lo cual no resulta
extrafio dadas las semejanzas de sus regimenes politicos.
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movida por la frivolidad més absoluta. El film culmina con una serie de disparatadas secuencias marcadas

por un humor que rozaincluso € surrealismo. Iquino se mueve entre clichésy ciertas osadias narrativas.

4.4, Una pelicula puente: Hombres sin honor (1944)

Hombres sin honor es una pelicula policiaca envuelta en los ropajes de una historia romantica, <una novela
de aventuras entre gentes al margen de la ley en el ambiente del antiguo barrio chino barcelonés> (Camare
4.1.45). Eraun cambio total de estilo. Iquino siempre la definié como una pelicula puente entre su etapa de
CIFESA y la nueva Emisora. Su opinion es refrendada por José Luis Gémez Tello (PP 1.45): <Etapa de
transicion en el estilo del director. Apunta muchas posibilidades, existen muchas virtudes y tiene la
categoria indispensable para seguir al evolucién de Iquino>. Segun Raufast, (op, cit, pag, 156) se trata de
una pelicula puente <posiblemente porque conservaba aquella tendencia al argumento complicado, llenc
de confusiones y malentendidos, desencadenantes principales de la accion pero con la particularidad de
que el argumento no se desarrollaba en la acostumbrada clave comica sino que concedia una mayor
atencion a los posibles aspectos dramaticos de las situaciones creadas>. lquino seguia criticamente en
aza. Méndez Leite (op. cit. | — 478) la califica como <una produccién muy decorosa y sefiala que con
relacién a anteriores cometidos, hay en este nuevo trabajo del prolifico realizador visibles pruebas de una
mas perfecta compenetracién con los requisitos indispensables del arte de la plasmacion

cinematografica>.

A través de la imperfecta copia visionada, se puede apreciar la justeza de las valoraciones de Iquino y de
sus criticos. De hecho, la pelicula empieza como una comedia tipica de Iquino pero poco a poco ve
entrando argumentalmente en situaciones de films de intriga aunque finalice como una comedia
Formalmente no presenta ninguna evolucion estética importante del realizador. Iquino la va filmando de
forma muy funcional aunque se permita alguna libertad en |as secuencias que transcurren en una taberna de
un barrio bajo barcelonés (un tanto fuera de lugar en el contexto del film, pero muy interesantes por su
sabor costumbrista) y las del desenlace (persecucién en el barrio chino de Barcelona). Este
descompensacién argumental repercute en la relacidn sentimental entre los dos protagonistas que no acabe
de funcionar como debiera a pesar del indudable carisma de los actores. Rimoldi esta impecable comc
siempre (y como siempre justifica su acento italiano) y Mery Martin compone un personaje mas de ingenue
gue de la mujer fatal que se le suponia. La evolucion de la historia resulta algo confusa, con bastante falte
de l6gica en los persongjes, pero hay que reconocérsele ligeras notas criticas a una clase social alta que se
aprovechaba entonces de su situacion privilegiada, asi como un dibujo muy real de la aristocracia venida e
menos. La copia existente en Filmoteca Espafiola es bastante deficiente con muchos cortes y saltos de

imagen, lo cual perjudica evidentemente su valoracion en detale..
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Después de Turbante blanco y Hombres sin honor empezaba a configurarse los planteamientos
empresariales de Emisora Films, muy parecidos a de los estudios norteamericanos. Tenia ya en plantille
equipos técnicos y habia creado un star-system propio. Iquino empezaba a hacer realidad su suefio de

siempre. Vale la pena detenernos puntualmente en algunas de las estrellas.

Mery Martin (con € tiempo volveria a llamarse artisticamente Maria Martin, el nombre con que fue
bautizada) era una malaguefia de Marbella nacida en 1923, casada entonces con el actor José Jaspe. Iquinc
le abri las puertas del estrellato en Cabeza de hierro, haciéndole protagonizar once de sus films en
Emisora, firmando un contrato de exclusividad entre 1944 y 1948. Especializada en vampiresas. Después
de una carrera internacional, trabaj6é también intensamente con lquino durante la etapa IFl. Su carta de
presentacion, antes de ser contratada por Emisora, queda reflejada en un reportaje (PP 31.1.43) que la define
asi: <enlaza el nérdico lirismo escandinavo y el pintoresco embrujo andaluz. El padre es de Méalaga. La

madre sueca>.

Adriano Rimoldi era un actor italiano nacido en La Spezia en 1912, aunque se le presentaba como nacido en
Florencia quiz& porque la ciudad de Dante tenia mucho més glamour. Habia tenido su gran éxito en Addio
giovinezza (1941 — F. M. Poggioli) y se habia convertido en galén de films de aventuras de la Italia fascista
Trabajé en Emisora entre 1943 y 1948, siendo su Ultima pelicula En un rincén de Espafia, prolongando su
carrera en Espafia hasta 1949. Iquino le dirigié en doce peliculas y le convirtié en uno de los galanes méas
populares de la Espafia de entonces. En una semblanza publicada en la seccién Quien es quien en la
pantalla nacional de Primer Plano, Gomez Tello escribia que <su perfil agudo y un poco pétreo lo destina
a papeles dramaticos. Pero en casi todas sus peliculas, y también en casi toda su vida, es lo que quiere ser:
un galan de comedia que denota su estirpe florentina>. Sin embargo en sus films espafioles demostr6 su
gran versatilidad y, sobre todo, una el egancia personal desacostumbrada en el cine espafiol. Camara (11.45)
les dedico un reportgje en que se afirma que, Rimoldi y Mery Martin no salen practicamente de los estudios
y que lquino les proporciona ladrillos, auténticos ladrillos y un amplio terreno para vivir, refiriéndose alos
apartamentos que les vendio el director en Castelledefels,. Después de su etapa en Esparia, volvio altaliae
Iquino le recuperé como actor en dos ocasiones en su etapa | Fl, en Cuatro en la frontera (1957) y Juventud
a la intemperie (1961). lquino le contratd también como argumentista de Buen Viaje Pablo (1959). St

ultima aparicién en el cine fue en un breve papel en Rey de Reyes (King of Kings- 1961 — Nicholas Ray)

Empezaba a hacerse entonces realidad e concepto empresarial del cine de Iquino, experimentadc
parcialmente en CIFESA, y materializado con mucho entusiasmo y no demasiados medios pero con une
idea clara de la situacion del cine espafiol de entonces. Iquino lo define: en sus declaraciones a Ramén
Freixas (Dirigido op. cit) <No era una industria tan pequefia. Ocupdbamos una casa de tres pisos para
oficinas. En el sétano, construi un pequefio teatro con 300 butacas y una sala de exposiciones de arte.

Precisamente después de arduas presiones consegui estrenar Yerma prohibida en aquel entonces. Ana
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Mariscal, una de mis intérpretes preferidas, obtuvo un éxito clamoroso ante 200 personas>. Miguel GraL
(ent. autor), jefe de produccion de Emisora, confirma la existencia de este teatro y la obra de Ana Mariscal.
2t <Habia sido un centro cultural que tenia un pequefio teatro en los bajos. Iquino montd un par de obras.
Como si fuese un teatro club. Tenia platea y escenario. Fue hacia 1947. Luego desaparecio. Lo absorbimos
como almacén>. Juliana San José (ent. autor cit.) también habla de esta experiencia teatral aunque nc
recuerda si tenia nombre. Aquel efimero proyecto encaja con los pequefios locales denominados teatro de
bolsillo que entonces se pusieron de moda en Barcelona. Segin San José, 1quino quiso dar gran solemnidac
alos estrenos. Recuerda que las pocas representaciones gque se hicieron fueron Unicas y de caracter amateur
— menciona otra de ellas, Bodas de sangre protagonizada por Nuria Espert- que el publico asistia por
invitacion (no recuerda si se pagaba 0 no entrada) y que se exigia etiqueta. Por su parte, Riambau y Torreirc
(1998, pag. 331) sefidan que <su director artistico era Julio Coll y en el cual se montaron obras
consideradas como arriesgadas o susceptibles de sufrir censura en el teatro convencional, como Ana
Christie 0 Yerma de Garcia Lorca, protagonizadas por una actriz habitual en sus peliculas de la época,
Ana Mariscal>. Fue una aventura romantica que, con una programacion en las antipodas de sus propios
vodeviles, demuestra la gran pasion de Iquino por €l teatro. En aquella época, habia reducido sus propios
estrenos escénicos —solamente haria uno, la ya mencionada comedia Una familia de enredo en el Comico de
Madrid el 9 mayo 1945- absorbido totalmente por su intenso trabajo en Emisora.

Sin embargo, y segin Miguel Grau, la filosofia empresarial de contratos fijos de actores y técnicos no se
aplicé de forma total en Emisora hasta pocos meses antes de la salida de Iquino (1948), aunque se
realizaban parciamente contratos de larga duracion: <Teniamos contratados cuatro escritores que
trabajaban en los guiones. Julio Coll se especializaba en suavizar los momentos demasiado dramaticos.
Julio Salvador buscaba gags para las escenas divertidas. José Antonio de la Loma se ocupaba de los
guiones y de los dialogos...>. Ademés, Iquino consiguié con éxito crear equipos estables de técnicos y
artistas, como puede verse en los créditos de sus peliculas. Emisora firmé también contratos de

arrendamiento con estudios. <primero con Trilla y después con Kinefén>. (Dirigido ent. cit.)

Igual que cualquier estudio de Hollywood, Iquino trabajaba a fondo la planificacion de los rodajes porque
sabia que asi reduciria costes y aumentaria la productividad y, |6gicamente, se aseguraria la continuidac
empresarial. Grau, que acabd siendo productor eecutivo de Emisora, confirma este extraordinario cuidadc
de Iquino por la planificacion. Més adelante se expondrédn casos en que ésta resulté decisiva para las

finanzas de la empresa..

En unas declaraciones (PP 8.9.46), Iquino serefiere a éxito de la aplicacion de la filosofia empresarial de

Emisora :<No hemos hecho otra cosa que repetir el sistema americano: la contratacion fija del personal y

# Riambau Esteve. La produccié cinematogréfica a Catalunya (1962/69) pag. 130. Recoge fragmento de entrevista
inéditaen Cinema e (TV3) realizada por O. Marti y F. Umbert .
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toda clase de servicios, en lugar de la contratacion por peliculas. Nuestros técnicos y nuestros artistas
trabajan a sueldo. Ademas, tenemos un equipo de guionistas. Mientras el equipo de rodaje actda en el
plato, el equipo de guionistas trabaja ya en la preparacion de la siguiente pelicula. Y los actores, entre uno
y otro rodaje, y cuando ya no tienen papel, estudian y amplian sus conocimientos artisticos en nuestra
propia casa. Aqui les damos clases de declamacion, cultura fisica, musica, baile, lecciones sobre la historia
del cine....> - Sin embargo, no se han encontrado indicios de planificaciones de carrera, aunque éstas se har
producido en la préctica, de forma no premeditada, con determinados colaboradores que empezaron por Ic
mas bajo y terminaron en cargos importantes (Julio Coll, Isasi, De la Loma, Juliana San José, etc.). Este
formacion de cineastas en Emisora primero, y en IFl después, no tenia nada que ver con las normas
oficiadles de ascensos en las categorias oficiales sindicales del cine, aunque en agunos casos st

complementaban.

Esta acumulacion de funciones en su persona, empezé a darle a lquino un aura de hombre exigente y haste
soberbio 0 engreido que aumentaria aun mas en IFl. El era consciente de como le veian los demés
<Normalmente, yo era tranquilo y eficaz aunque a veces gritaba desesperadamente, pero sélo cuando algc
no salia a mi gusto y podia culpar a alguien del desaguisado. Todo como consecuencia de mi caracter
critico que me empujaba a conseguir la perfeccién, cosa tan dificil en el cine> (Dirigido ent. cit.). Miguel
Grau — que le llamaba Ignasi y le tuteaba- siempre mantuvo excelentes relaciones con Iquino, inclusc
muchos afos después de salir de Emisora <Entonces tenia muy buen humor. Pero era muy enérgico y yo le
habia visto muchos golpes de genio. Una vez tuvo uno con Sebastian Perera, su director de fotografia de
siempre. Se discutieron por la colocacién de unas luces. Se enfadaron e Iquino le dijo que abandonase el
rodaje. Le dijo que €l era el operador pero que el también sabia cdmo hacer su oficio. Y efectivamente lo

sabia>. Luego hicieron las paces.

Seglin Grau (ent. cit.), en Emisora Films Iquino desarrollé préacticamente todas sus virtudes y todos sus
defectos: <Siempre he considerado que Iquino ha sido uno de los técnicos de cine mas completos que han
existido en nuestro pais. Sabia mucho pero le perdié haber sido productor. Imponia su criterio de
productor al de realizador. Le interesaba méas el negocio que la parte artistica. Sacrificaba la calidad por
la economia. Si hubiese trabajado en el extranjero como director se hubiese hecho famoso. Sabia
muchisimo de todo. Y sabia resolver todos los problemas de la manera més simple. Y, sobre todo, sabia
muy bien lo que funcionaba o no>. A Grau solia hacerle consultas de indole organizativa: <Me consultaba
cosas. No de la parte artistica. Esta la llevaba él por completo. Participaba de forma total en los guiones.
Se metia en todo. Lo supervisaba todo. ElI montaje lo hacia él con un montador que le empalmaba la

pelicula siguiendo sus instrucciones. Tenia una tremenda capacidad de trabajo>.

Ya se ha dicho que e gran negocio del cine espafiol de entonces eran las licencias de importacion. Y

también de Emisora. Iquino (Dirigido.ent. cit.)no lo negd nunca <Los permisos de importacion fueron una
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formula para proteger nuestra industria. De hecho todos hicimos mercado negro. Como que la proteccion
no funcionaba, el permiso se vendia a buen precio a las multinacionales. Este les era imprescindible para
entrar una pelicula. Segun la clasificacion obtenida por la pelicula, el productor recogia una, dos o tres
licencias, con las cuales intentaba ganar dinero, puesto que el productor no era importador y no le servian

para nada>.

Gracias alas dotes empresariales de Ariza, Emisora alcanz6 un acuerdo con la Fox norteamericana, a través
de su distribuidora espafiola Hispano Fox Films. Grau lo explica: <Nosotros vendiamos los permisos a la
Fox. E incluso nosotros comprabamos permisos a productoras independientes y se los cediamos a la Fox.
Como compensacion la Fox distribuia nuestras peliculas en Espafia con las ventajas que representaban —a
nivel de prestigio y de presion hacia los exhibidores - que figurasen en sus listas>. La mayor parte de las
peliculas de Emisora se vendié a paises sgjones y latinoamericanos. El beneficioso engranaje se completé
e 28 de junio de 1946 cuando Francisco Ariza (junto con Juan Estrada) se hizo cargo de la empresa del
cine Kursaal, en larambla de Catalufia de Barcelona (Munsg, 1998. Fue también entonces cuando Emisore
se trasladd a su sede de General Mola. Se cerraba asi € circulo que le asemejaba con ventgja, aunque er
miniatura, a una minor de Hollywood. Emisora producia las peliculas beneficiandose de las licencias de
importacion, las distribuia a través de Hispano Fox Films y las estrenaba en el Kursaal. Al tener le
financiacion y la exhibicion asegurada se podia planificar a detalle a plazo medio las actividades de
Emisora. Sin estudios propios, normalmente se rodaban las peliculas en los Diagonal, situados en la avenida
Carlos |1 y dirigidos por Jaime Piquer, operador con contrato fijo en la productora. Después lo haria en los
Kinefon

4.5. Los afos dorados de Emisora

4.5.1 Exaltacion patridtica. Cabeza de hierro (1944)

Un proyecto largamente acariciado, Cabeza de hierro seria la primera produccién con mayusculas de
Emisora y la que marcaria el futuro estilo y ambiciones de la productora. Iquino la habia disefiado mucha
tiempo atrds pero siempre tuvo serias dificultades para realizarla necesitando tener productora propia
para hacerla realidad. <Habia ido de productora a productora sin ningun éxito reconociendo que, después
de doce o catorce peliculas que me valieron la confianza de los directores y la indignacién de algunos
criticos habia pasado la dura prueba que tenia que pasar antes de poder hacer una pelicula en la que

creia> (PP31.12.44). Efectivamente, los tiempos habian cambiado e Iquino ya tenia medios y crédito.
Meses antes de su rodaje, la prensa cinematogréafica empezd a crear ambiente. Antonio Ariza, habia

afirmado que por su tema y por los medios que se habian puesto a disposicion de Iquino, alcanzaria el

grado de superproduccion Iquino le secund6 meses jugando con su cambio de imagen: <Es mi primer film

67



I. IQUINO ANTES DE IFI (1934-1948)

dramatico. Escogi esta novela de Benitez de Castro porque vi en ella posibilidades cinematogréficas, no
precisamente por el camino de lo espectacular, de lo externo, sino por de la profundidad animica>. Por vez
primera, una pelicula de Iquino tiene algo que ver con la contienda espafiola. <Tiene fuertes reacciones
psicoldgicas, dentro de encuadres afines a nuestra sensibilidad actual. El tema parte de nuestra Guerra de
Liberacion. Cabeza de hierro es el nombre de campafia del protagonista y el conflicto se desarrolla en
nuestra postguerra> (PP 28.5.44)

Emisora fue ejecutando una bien planificada campafia de publicidad y relaciones publicas, no sélo con el
publico sino con las fuerzas armadas y los politicos en el poder. Se invitdé al rodaje a personalidades
militares y civiles. Los medios informativos especializados cinematogréficos se volcaron (la prensa diaria
no ofrecia entonces demasiado espacio al cine) e incluso NODO le dedico un reportaje. Se insistié en la
personalidad del autor Cecilio Benitez de Castro, autor también de la adaptacion, quien siempre se
consider6 satisfecho de la colaboracion con Iquino (PP 1.45) y rompi6 una lanza a favor del entonces
discutido cine, menospreciado por los intelectuales: <Si el arte es la busca de la suprema belleza, no cabe
duda de que, sentados en su butaca, en la oscuridad de una sala, los publicos del mundo han contemplado
muchas veces chispazos de arte exclusivo, soberano, indiscutible>. El autor explicé el complicado procesc
de elaboracion del film. <El escritor escribe la adaptacion. El director la corrige. Y asi hasta el tercer
guién que es cuando escritor y director la corrigen juntos. Al final, fueron necesarios seis guiones> .
Aunque Iquino solia manifestar que preferia guiones originales, siempre que podia buscaba el respaldo

ennoblecedor de partir de la obra de un escritor de prestigio.

La pelicula fue un tremendo éxito de publico y de critica. Y la calificacion de interés nacional demostr6 lo
bien que habia caido a los estamentos oficiales. Se destacaban especialmente los elementos patri6ticos
oficiales que habia en la pelicula con frases enardecidas como éstas escritas por Gomez Tello <Su valor
muy actual, actualisimo y acertado. Como asunto que al ser llevado a la pantalla va a hacer vibrar en
ondas, calientes, fervorosas y nostalgicas, muchas juventudes espafiolas. A lo mejor de nuestra juventud.
La que volvié de la hora espafiola de la guerra, de la trinchera, de la audacia, del combate y las
condecoraciones, a hacerse cargo de la paz, a rehacer su vida. Pero guardando el hontanar de esa veda
racial de heroismo (Quienes la comprenderan mejor sera cualquier alférez de un destacamento en las
arenas africanas, ya que prolonga en los hombres de hoy las virtudes cardinales del heroismo, la disciplina
y la lealtad>. Desde el punto de vista cinematografico, el mismo Gémez Tello (PP 1.45), reconoce que
<lIquino impone con esta pelicula un giro de noventa grados a su manera de hacer. Del tema facil,
intrascendental, anterior a la preocupacion fecunda. Con sus dotes de capacidad genialmente moderna>.
Sin embargo, y en la parte estrictamente cinematogréafica, unicamente se le reconoce su oficio y se le
reprocha su comercialidad. Iquino se defendié alegando que esto sélo lo decia una minoria aparentemente
intelectual. Curiosamente, Méndez Leite (op. cit. Pag. 475) discrepd totalmente de Tello: <Llama la

atencion por su esmerada realizacion que encaja con extraordinario acierto un tema netamente espafiol. El
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argumento de Benitez de Castro. posee honda raiz dramatica que el guién recoge maravillosamente. lquino
demuestra esta vez su talento y condiciones para plasmar peliculas de corte ambicioso>. Enrique
Rodriguez Mijares (DB 9.1.45)La saluda como <una nueva modalidad de Iquino> porque se trata de una
obra dramatica, diciendo que lquino acomete una empresa mucho mas ambiciosa <y nos ofrece en ella
muestras de su talento realizador (...) Hay muchos detalles de técnica feliz>. Sin embargo considera que

<esta dignidad artistica> no encuentra su correspondencia con el argumento del film, un tanto reiterativo.

Légicamente, por su ideologia, (que iba en la misma linea de Primer Plano), se pronunciaron publicamente
las personalidades adictas al régimen: Manuel Augusto Garcia Vifiolas, José Luis S&enz de Heredia,
Patricio G. De Canales (Secretario Nacional de Propaganda), etc. etc. Una de las frases mas socorridas
fue la desde Raza hasta Cabeza de hierro. Con motivo del estreno de la pelicula, la Asociacion de la

Prensa de Barcelona le rindié un homenaje a Iquino.

Raufast (op. cit. pag. 16) considera que en Cabeza de hierro< confluian los dos elementos que mejor
definiran la produccion de Emisora a partir de entonces: a) un gusto por la composicion dramética,
desarrollada en clave de suspense y b) unas referencias bastante claras, cuando no confesadamente
evidentes, a aspectos historicos del pais>. El autor sitia en la primera tendencia a Una sombra en la
ventana, El obstaculo, Culpable, Borrasca de celos, El angel gris y Cancién mortal. Y en la segunda,
Sinfonia del hogar, Noche sin cielo y El tambor del Bruch. Estos mismos modelos tematicos y narrativos los
iria utilizando Iquino casi como plantilla de algunos de sus films propios, y de otros directores, en su

posterior etapa de IFI.

Cabeza de hierro significé también la incorporacion de Ana Mariscal al star-system de Emisora. Después
de protagonizar Raza, Ana Mariscal era una de las grandes estrellas del cine espafiol. Iquino la dirigi6 en
seis peliculas y en 1952 (Con Segundo Lopez) empez6 a alternar la interpretacion con la direccion. Resulta
curioso sefialar que Ana Mariscal realizd una entrevista al propio lquino . De ella, hay que destacar dos
afirmaciones que definen el pensamiento del realizador en aquellos momentos. Una era la relacion entre
director y publico (PP 9.7.44): <Los directores fracasan, fracasaran y fracasamos porque no conocemos
los resortes, la tramoya, para hacer vibrar al publico tal como nosotros deseamos. No tiene nada que ver
con hacer una pelicula buena o0 mala>. La otra era la propia condicién de director: <Lo importante es ser
fiel a la propia personalidad. Las imitaciones son siempre lamentables pero, sobre todo, ganas de perder el
tiempo y una estupida manera de pretender engafiarse a si mismo=>. Estos dos conceptos marcarian la
evolucion de la futura carrera de Iquino. El film estuvo siete dias en cartel en Madrid. Sin embargo, el
prestigio de Iquino iba subiendo como la espuma: La ficha de Iquino ha de ser, en adelante, rectificada. El
género tratado por este director, abiertamente comercial, sin ambiciones aparentes, da paso a una
realizacion de altura> (PP 28.5.44).
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Se anuncia la nueva produccion de Iquino, Carmenchu, una superrevista cuya accion transcurre en una
casa de modas, cuyo rodaje empezaria al cabo de un mes, la interpretarian Adriano Rimoldi, Ana Mariscal
y Mery Martin. EIl guién era de Prada e Iquino y el tema era muy humano, simpético y original. No llego a
rodarse. Y también la preparacion de dos nuevos proyectos: Compas eterno (con guién de Benitez de

Castro) y Cuando los angeles duermen que tampoco se llevaron a cabo.

4.5.2. Inicio del género criminal. Una sombra en la ventana (1944)

A pesar del anuncio de todos los proyectos mencionados, Emisora produce una pelicula imprevista, a
menos a hivel de medios de comunicacion. Se convirtio en un film fundamental como inicio de forme
decidida de uno de los géneros que marcaron la imagen de la productora. Una sombra en la ventana
significd la puesta en marcha del modelo del peculiar cine policiaco de Emisora aunque en este caso venie
aderezado con variantes psicoldgicas. Iquino seguia demostrando su gran conocimiento del cine
norteamericano importando casi instantdneamente formulas que incluso no habian acabado de cugjar er
Hollywood. El film noir (término que se acufaria algunos afios después por los criticos franceses) con
vertientes psicoldgicas empezaria a consolidarse en Norteamérica, unos meses después a partir de films
como Recuerda (1945 - Spellbound- Alfred Hitchcock) pero ya empezaban a buscérsel es parcia mente estas
derivaciones en los habituales films del género. Es dificil determinar si Iquino habia visto estas peliculas ¢
simplemente tuvo una de sus muchas intuiciones. Ramén Espelt considera que e film (junto con
iCulpable!, El obstaculo o El angel gris) son claros precedentes del género, desde la perspectiva del drama
psicoldgico de moda en los afios 40>.(Espelt, pag. 12).

Iquino hizo una improvisada autocritica de su pelicula en un reportaje de José Torrella (Camara 3.3.45):
<Una de las caracteristicas de la realizacion que merece ser sefialada, por poco comun en nuestro cine, es
el realismo. Como pelicula de pasiones fuertes, no quise eludir ninguna nota realista. La definié tambiér
en como <el drama de una mujer de conducta ejemplar>. Este realismo llevo incluso a los actores ¢
situaciones peligrosas como, por gemplo, en la secuencia del incendio, donde incluso las camaras llegaror
a calentarse de manera darmante. Otro gjemplo elocuente: en uno de los planos de la lucha brutal que
Manuel Luna sostiene con Jesls Tordesillas, tenia que aparecer aquél con e rostro ensangrentado. Durante
la pelea, la pata de una mesa provocd una herida de verdad en la cara de Luna de la que manaba abundante
sangre. Antes de curarla, Iquino siguié filmando consiguiendo asi un realismo total. Una anécdota contade
por Adriano Rimoldi avanza el futuro pragmatismo de Iquino: Un dia que no vino Tordesillas y yo no tenia

plano, s me maquillé de Tordesillas e hice su papel. Nadie lo ha notado.
Los elogios de la critica fueron unanimes. Gémez Tello (PP 4.45). <Nos hallamos ante la mejor pelicula de

Ignacio F. lquino y ante uno de los films mas preocupados y ambiciosos del cine espafiol de estos dias. El

indicio de giro de noventa grados que vimos en la labor de un director joven cuando se estrené Cabeza de
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hierro, en Una sombra en la ventana ha cuajado de una forma perfecta en esta nueva produccion donde se
cala hondo y se gana el ritmo de las producciones de Hitchcock, por ejemplo. La trama mantiene su
misterio y su emocién hasta el final>. Méndez Leite (op. cit. 1-482) casi calca este comentario: <Se ajusta a
una excelente continuidad. Es uno de los films espafioles mas ambiciosos que han desfilado por nuestras
pantallas. A lo largo de su plasmacion predomina una preocupacion psicoldgica en la forma de resolver
sus secuencias y menudean toda clase de detalles de emocion e intriga>. Saenz Guerrero (LV 24.5.45) le
calificé como <la mas intrigante y emotiva pelicula jamas realizada en Espafia> considerando que era ur
<folletin moderno que esta por encima de muchas producciones extranjeras>. Y todavia iba mas lgos:
<lquino se acerca a ese estilo viejo y nuevo que recomendamos ver en Rebeca> concluyendo que lo mejor
eran los climax de angustia obsesionante y que posee fuerza y tenso dramatismo>. En unalinea parecida se
manifestd Jests Bendafia (RC 30.3.45) en <lquino ofrece la obra méas lograda de su carrera de director.
Humana, de perfiles definidos, una pelicula que le acredita una vez mas como realizador que conoce los
secretos del oficio y el arte cinematograficos>. Nadie sefiadd en aguel momento que Iquino habie
introducido una innovacién forma que se le habia reconocido a Welles y a operador Gregg Toland en
Ciudadano Kane (1941 - Citizen Kane) aunque ya aparecian en films de Wyler y Toland de finales de los
30: la presencia de techos de los decorados — total o parcialmente- como elementos draméticos, aunque
evidentemente no puede hablarse de profundidad de campo (deep focus). Iquino lo seguiria utilizando en

algunas de sus futuras peliculas.

A juzgar por las criticas y los reportajes de la época (no se conoce la existencia de copia alguna del film),
Iquino supo salir muy airoso de una proyecto de gran complejidad narrativa , muy especialmente porque
AnaMariscal (y unavez mas en una pelicula de Iquino) interpretaba dos personagjes diferentes, 16gicamente
antagonicos. Ana consiguio el primer premio de interpretacion del Sindicato Nacional del Espectéaculo y
declaré que le resultaba muy complicado compenetrarse con sus personajes después de mirarse a espejo.
El film, ademas, sabia mantener la intriga, € ritmo y la tensién dramética, algo bastante desacostumbradc
en e cine espaiiol de la época. El film significo €l fin de larelacién entre el director y Cecilio Benitez de

Castro. Se desconocen |os motivos,

4.5.3. Cine psicologico. El obstaculo (1945)

El ritmo de trabgjo de Iquino en Emisora era frenético. Desde febrero a mayo de 1945 lleg6 a rodar dos
peliculas de forma casi simultanea. El obstaculo y jCulpable!. Los guiones se escribian sobre la marche
—segun Miguel Grau (ent. cit.) <se iban pasando las hojas desde la oficina de redaccion hasta el plat6 de
rodaje>- y las dos se terminaron précticamente a mismo tiempo. Se estaba cumpliendo el suefio de Iquinc
de que Emisora se asemejase a un estudio de Hollywood gracias, en este caso, a que se estaba alcanzandc

la maxima eficacia en la realizacion, a la cua no era gjena la presencia de Grau. Iquino dedicaba las
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mafianas a montaje de El obstaculo, las tardes a rodaje de jCulpable! y las noches a la preparacion del

guion de futuros proyectos. Era un ritmo de trabajo verdaderamente increible en el cine espariol.

El obstaculo parte de un guion de Iquino y de su inseparable Prada aunque lquino reconoce en une
entrevista que <han intervenido algunas personas mas>, sin especificarlas, aungue sefialandc
orgullosamente que <se ha hecho a la americana> puntualizando que <desde Una sombra en la ventana en
mis guiones suelen intervenir ocho personas>. Siguiendo con los paraeismos hitchcocknianos, Iquinc
declara que <Me he dado cuenta de que la elaboracion del guién es importantisima, es béasica para la

pelicula. En el guion se deja hecha virtualmente la pelicula>.

Durante €l rodaje Iquino definio asi la pelicula (RC 1.11.45): <Me mantengo y hasta me afinco en ella (la
linea psicoldgica). Reduzco los motivos emocionales, digamos, de espectacularidad y me cifio casi
escuetamente a la trayectoria animica de tres personajes. Es decir que, episédicamente, pasan menos cosas
en El obstaculo que En una sombra en la ventana pero la intensidad dramatica no desdice de aquélla>. Er
la pelicula hay como en una gran parte de las de Iquino un mensgje moral: <Es el arrepentimiento de un
hombre que ha sido un gran egoista durante toda su vida, y al que transforma el amor de una mujer cuando
un obstaculo e impide hallar su camino de rosas>. Este obstaculo es el estar casado, aunque secretamente,
y COn una mujer gue no merece su carifio. La redencién por el arrepentimiento est4 presente en una grar
parte de la filmografia de Iquino muchas veces combinada con aspectos religiosos como en El Judas o en
La pecadora. Los personajes pertenecen mayoritariamente a la clase acomodada —{a alta banca, una casa de
modas, ambientes frivolos con fiestas mundanas (1o que le permite incluir su tradicional nimero musical)-
pero Iquino no desdefia introducir su habitual toque realista (una pensién modesta, una masia catalana y

hasta una epidemia de colera en Guinea).

En la misma entrevista I quino justifica su cambio de registro: <Creo en la especializacion pero hasta cierto
punto. No soy partidario de que los directores de cine tengan que enmohecerse hasta agotar las
posibilidades de un solo género. Después de pulsar todos los temas se puede conseguir equilibrio en unc
determinado> Y refiriéndose a El obstaculo lo define como <un film psicolégico en el que he procurado
describir desde la 6rbita espiritual de un caracter en extremo egoista sus reacciones al ponerse en contacto
con una humanidad mas sencilla>.como le era habitual, Iquino incorpora a la pelicula figuras de otros
campos. En este caso son Sofia Noel, la cantante liederista que canta unos villancicos y el popular mufiecc
Maginet, que triunfaba entones en las emisiones de Radio Barcelona de |la mano de su artifice € actor sefior

Tarrasa.
Emilio C. Garcia Fernandez (en Planeta pag. 1220) destaca laimportante aportacion del terceto protagoniste

aéstay alas otras peliculas de Iquino: <Los tres han de formar una perfecta combinacién dramatica, bien

equilibrada en emparejamientos multiples y, en general, en situaciones de conflicto amoroso> Y destacals
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<especial y habil narrativa de Iquino> en el llamado género policiaco de quien sobresale su buen dominic
de la técnica del suspense y la intriga>. Méndez Leite (op. cit. [-493) elogia al director: <lquino demuestra
con creces poseer notables conocimientos técnicos y artisticos y El obstaculo. le brinda una buena
oportunidad de poder acallar a sus detractores. Lastima que tras el brillante arranque llegue a decaer el
interés de la trama. No obstante, tanto en interpretaciébn como en realizacion, supera a anteriores
aportaciones). No todas las criticas fueron elogiosas. Pio Garcia (PP 3.46) empieza la suya diciendo que
<lIgnacio F. Iquino es un director cinematogréafico que se empefia en no serlo sefiadlando més adelante que
se ha dejado arrastrar por el sentido comercial del cine dejando abandonada la virtud artistica, esencial en
toda pelicula>. El comentarista afirma después que <lIquino dificilmente podria hacer una pelicula
cumbre> argumentando que <para esta clase de films, que pasan a la historia del cine, se necesita una
sensibilidad artistica de la que carece este director>. Sin embargo, califica El obstdculo como una buena
pelicula aungue <hubiese podido ser una gran pelicula — no cumbre ni excepcional- si su argumento
hubiese tenido al final la misma intensidad y fuerza que al principio>. Mas entusiasta es la critica de
Leocadio Megjias (Camara 1.3.46) <Sin duda el mejor film de Iquino. Arranque lleno de interés que, a
medida que va avanzando la proyeccion se va disipando de modo lamentable. EI argumento carece de

emotividad y la pelicula se desliza en un tono melodramético, fatigosa y aburrido>.

4.5.4. Cine psicologico-judicial: jCulpable! (1945)

Emisora anuncia dos proyectos que nunca se redlizardn El gran egoistay Las diez en punto. En la nueve
pelicula, Iquino y Emisora siguen la linea de cine policiaco-psicolégico — en este caso con derivaciones

judiciales- que tan buenos resultados | e estaba dando, tanto en taquilla como en prestigio.

<Este asunto tiene gran emotividad e interés y hay tipos de una riqueza psicol égica pocas veces igualada>
declaré Iquino a Mario Tribeiro (Camara 1.5.45). Las criticas fueron en general totalmente favorables a l¢
pelicula. Méndez Leite (op. cit. 1-488) considera que <resulta un film muy decoroso> y se extiende en
adjetivos elogiosos para actores y técnicos. J. L. Gomez Tello (PP 12.45) es de su misma opinion <Un
paso mas en la carrera de Iquino. Sienta los pilares de un nuevo estilo>. Es un critica breve de la que
destaca € colofén: <lquino sera siempre el hallazgo, la sorpresa, la inquietud>. No opinaba lo mismc
Leocadio Mejias (Camara 1.1.46) <No es una pelicula muy afortunada. Un argumento anémico y vulgar.
Pobre de didlogos. Muy buena interpretacion, la de Adriano Rimoldi aunque reconocia que estaba bien

dirigido y tenia una magnifica fotografia.>.

Igquino seguia multiplicando sus funciones y en un reportagje de José Torrella en Primer Plano éste sefialabe
gue <al no existir en su equipo el cargo de jefe de produccidn, es el propio lquino asistido de sus ayudantes
y secretarios quien ejercita las veces de jefe de produccion>. Torrella también destacaba el importante
trabajo de una script de 16 afios, llamada Tony, en realidad Juliana San José de la Fuente que al cabo de
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pocos meses se convertiria en la nueva compafiera sentimental de Iquino. Este informaba también de que €l
guion original se debia a Butraguefio, pero que €l definitivo <ha sido elaborado, como mis Ultimos guiones,
por mi equipo especidista>. Lanotareaistaes el incendio en lacarcel con que precisamente se abre el film.

Después, habran algunas secuencias de peleaen €l interior de la prision.. El film dur6 siete dias en Madrid.

Después de la pelicula, Iquino hizo unas declaraciones a Mario Tribeiro en Camara (1.5.45) en las que hacie
un balance parcial de su carrera: <No he evolucionado si por evolucion se entiende un cambio de ruta y de
proposito debido a un error en el camino seguido. Yo me propuse alcanzar una meta de perfeccion (...)
siguiendo una linea recta aunque entonces una mirada superficial pudiera parecer que me desviaba de eta

ruta. Las casas deben comenzarse por los cimientos>.

4.5.5. Un paso en falso: Ni pobre ni rico sino todo lo contrario (1945)

Fue sorprendente que Iquino eligiese una obra de Mihura en aquella etapa de Emisora, aungue Iquinc
declaré que lo hacia <para darme lo que podriamos llamar un bafio espiritual de optimismo>. Benitc
Perojo habia adquirido los derechos de la obra en 1939 pero finalmente la desestimé (Gubern 1994, pag.
329). El redlizador habia puesto grandes esperanzas en la pelicula. Mientras buscaba exteriores en Madric
para su préximo proyecto, Aquel viejo Molino declar6 (Camara 1.5.45): <Quiero que sea la pelicula més
cémica que he dirigido hasta la fecha. Algo asi como un resumen de la experiencia de mis peliculas

anteriores volcado en una produccion que haga desternillar de risa a los espectadores>

El film fue considerado como un retorno alos vigjos films de CIFESA aungue su lanzamiento publicitaric

lo relacionaba con el humor de La codorniz, (la revista mas audaz para el lector més inteligente) de la que
Tono y Mihura eran dos de sus artifices. El slogan publicitario era La Codorniz en cinta, un slogan que, a
parecer, no gusté demasiado a Mihura ni tampoco a la Censura que mando retirar la publicidad del film,
aunque nueve meses después de su estreno. La obra teatral habia sido escrita en 1939 y se habia estrenadc
e 17 de diciembre de 1943 en el Maria Guerrero de Madrid. Su pase a cine habia estado erizado de
problemas. Al parecer, Tono la habia presentado en solitario a Concurso Nacional de Guiones de 1944,
convocado por el Sindicato Naciona del Espectaculo consiguiendo el séptimo premio dotado con 20.00C
pesetas. Quiza por este motivo Mihura 'y Tono no se hablaron durante algun tiempo.(Lara 'y Rodriguez,
pags. 96-101).

Lo sorprendente es que, a pesar del cambio tan radical de género, Iquino siguié confiando en su star-system
habitual (Rimoldi-Martin) arropado en esta ocasiOn por sus caracteristicos en contrato (Mary Santpere, er
cabeza) y la recuperacién de Faustino Bretafio, un veterano del cine mudo y el descubrimiento de Rafael
Lopez Somoza. En € consabido reportaje del rodaje realizado por José Torrella para Primer Plano, las
respuestas de Iquino parecian contagiadas por €l tono codornicesco de la pelicula. Después de declarar que

74



I. IQUINO ANTES DE IFI (1934-1948)

escogid lapelicula, <>porque era la Unica manera de divertirme entre tanto rodaje dijo frases como éstas:
<El puablico se reird como nunca...pero tendra que pagar la entrada. No me miedo la critica. S6lo me
amedrentan los serenos con sus chuzos>. Y al preguntarle si era una hombre intrépido respondié <no puedo
ser una mujer intrépida aunque quisiera. En cuanto a lo absurdo del didlogo: comparado con el de la
pelicula, el que sostenemos ahora usted y yo podria firmarlo Platon> Y finamente, al requerirle si une
pelicula comica se dirige igual que una pelicula dramatica, la respuesta rayé a la misma atura: <No,

totalmente, al revés. La cabeza en el suelo y las piernas al aire>.

El éxito teatral de la comedia no tuvo correspondencia con el cinematogréfico. En Madrid solamente estuvc
cuatro dias en el Palacio de la Prensay las criticas fueron de las més negativas que habia cosechado Iquinc
en su etapa de Emisora. Méndez L eite (op. cit. 1-493): <Algunos realizadores persisten en el afan de seguir
viviendo de espaldas a la realidad cinematogréafica. Solo asi se explica la pirueta de Iquino al llevar a la
pantalla la adaptacion del pasatiempo de Tono y Mihura, cuyas situaciones desconcertantes resultan
inconcebibles en el cine> Leite la califica como de disparate en imagenes concluyendo que <el publico,
desconcertado ante tan inexplicable audacia, manifiesta vivos deseos de no volver a ver cintas de este
tipo> Y Pio Garcia (PP 10.2.46) <Ha sido un error de Iquino hacer la adaptacion de esta pelicula cuya
trama en el teatro tiene una gracia definida y bien distinta a como se muestra en el cine. Iquino ha llevado

la direccidn precipitadamente y sin orden. Ha sido una lastima que diera este paso atras>.

Aungue, al parecer, no se conserva ninguna copia de la pelicula, y exista una auténtica confusion en cual de
los guiones presentados a Censura fuese € finamente rodado, Lara/Rodriguez (op. cit. pags. 96-101)
consideran que <la primera obra teatral de Miguel Mihura adaptada al cine constituyé una auténtica
traicion a su estilo, a su personalidad artistica, a sus preocupaciones tematicas y, posiblemente, aunque
aqui el peligro de errar sea mayor- también a sus intereses econémicos>. Los autores sefialan que <lquing
inventd una disparatada linea argumental para engarzar algunas de las méas felices escenas ideadas por
Tono y Mihura. Desarma la férrea ordenacién de la comedia y ensambla las secuencias, a modo de
rompecabezas y segun le conviene, para que no quede fuera ninguno de los buenos dialogos de la comedia
original, sin percatarse de que est& destruyendo no sélo la construccion dramatica sino también al espiritu
de la obra>. A pesar de sus buenos deseos iniciales, el fracaso tanto critico como de publico de la pelicule

provoco que ésta fuese la Ultima comedia que se rodd en Emisora.

4.5.6. Operacién nostalgia: Aquel viejo molino (1946)

Después del paso en falso que representd Ni pobre ni rico sino todo lo contrario, Iquino volvié ala linec
trazada en Emisora. Se lanzd publicitariamente como una <extraordinaria pelicula cuya trama esta cuajade
de momentos y situaciones de gran intensidad dramatica. Tiene romanticismo y melancolia, y a la vez

mucha accion>. Emisora planted la pelicula como una gran produccion. En un reportaje Iquino (PP 11.45)
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sefial 6 que era su pelicula mas ambiciosa: afladiendo: <He querido hacer con ella una pelicula de hondo
sentido espafiol que pudiera interesar dentro y fuera de Espafia sin recurrir a los topicos de rigor para los
publicos extranjeros> — afiadiendo interesadamente — <porque ‘Aquel viejo molino’, igual que toda la
produccién que haga Emisora Films durante 1946, estd ya vendida al extranjero>. Uno de sus slogans
publicitarios resume sus intenciones: <un canto a amor patrio, pero un canto expresado en imégenesy en

sentimientos carente de retoricismo>.

Después de un largo peregringje por tierras de Castillay la Mancha, Iquino encontré por fin e molino que
buscaba en EI Romeral. El molino tiene una importancia fundamental en laideologia de la pelicula. Iquinc
laresumi6 asi (PP 11.45): <El recuerdo del viejo molino, el rotundo vigor de su incansable triturar, es para
él (el protagonista) ejemplo y estimulo; es el constante recuerdo; es el simbolo de la fuerza, de la voluntad
inquebrantable que le ayuda a salir adelante en los momentos de crisis. Después ya en su triunfo, el
recuerdo del viejo molino, que sigue alla lejos, en su Espafia, le atormenta y siente como si sus grandes
aspas le llamaran y regresa a la Patria> El film es una exaltacién de |la patria llevada hasta sus limites.

Iquino la sirvié a través de una historia roméantica sobre la emigracion en la que evit6é cuaquier alusior
critica. Recibi6é los placemes de la Administracion, fue clasificada en la méxima categoria de Interés
Nacional y gano el cuarto premio del Sindicato Nacional del Espectaculo. A pesar de que es un filir

perdido, se halocalizado una copiaen la Filmoteca de Buenos Aires.

Raufast (op. cit. pag. 19) considera que <la pelicula tenia todos los ingredientes necesarios para tocar las
fibras sensibles de aquellos que querian ver en la epopeya del protagonista un canto a la figura del
emigrante el apego definitivo de éste por su pais>. De hecho, Iquino se avanzaba a la posterior avalanche
emigratoria de espafioles a Europa y se apoyaba en la memoria popular sobre la constante e histérice
emigracion a los paises de Ameérica. Los exteriores se rodaron en Andalucia y la Mancha mientras que €
puerto de Pretoria se reprodujo en Barcelona. En los estudios Diagonal se reconstruyé la canteray su choze

asi como los interiores del molino.

La critica en general fue ampliamente favorable. Gémez Tello (PP.11.46) escribio <Entrafable calor de
humanidad en la figura del viejo emigrante que siente la enorme nostalgia del molino familiar.
Rememoracion de su vida juvenil, del primer amor, de las luchas y, al fin, del triunfo que le llega de
Buenos Aires. Evidentemente, el emigrante vuelve>. Es una critica més patridtica (al estilo de la época) que
cinematogréfica. El critico destaca <la escena de la boda en la Mancha, el apartado de reses para
marcarlas, bellisimos exteriores, con toda la luz y toda la dureza del paisaje manchego> y termine
elogiando a Adriano Rimoldi y Paco Melgares. Méndez Leite (op. cit. | — 499) también incide en
situaciones de calida humanidad y destaca que <los bien aprovechados decorados de Juan Alberto Soler
facilitan los mas audaces movimientos de cadmara> una critica muy parecida a la de Victor Pascua (Im.

8.46) quien escribe que <conjuga ambientes y estimulos emocionales de muy diversa indole sin que la
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trama pierda unidad>. Sin embargo, Antonio Barbero (Camara 15.12.46) escribi6: <Un argumento de
Iquino desarrollado con poco acierto por los tres guionistas y convertido habilmente en imagenes por el
propio argumentista. El guién ha frustrado estos nobles deseos con un torpe acopio de episodios bien
pensados, bien vistos y pésimamente desarrollados. Demasiadas peripecias le restan unidad a la historia y

la hacen interminable>.

4.5.7. Literatura politicamente correcta: Borrasca de celos (1946)

Emisora se replantea su sistema de produccion. A partir de 1946 contratard estudios en exclusiva. El
primero de ellos es Kinefon de los que dispondra la productora durante un afio. Se anuncia que <tienen un
plan de produccion de ocho a diez peliculas y que si nos las hacen es por falta de guiones> y también que
tienen muy claro su concepcion de lo que hade ser el cine espafiol: Segun Iquino <ha de buscarse el interés
universal de nuestro cine a través de temas universales y eternos enmarcados en ambientes espafioles pero

sin espafioladas>.

En su nueva pelicula, Iquino volvié a adaptar una obral literaria. El autor de Lo que la arena grabd (titulo de
lanovela que adapta e film) era Antonio Reyes Huerta, un sacerdote de origen extremefio (nacido en 1887),

poetay novelista, cuyos temas estaban en consonancia con su vocacion sacerdotal propia de aquella época.

Aquella modesta novela tuvo su traslacion en una modesta pelicula segin Quesada (pag. 256) de
<aceptable calidad a pesar de sus escasas pretensiones>. Gémez Mesa (pag. 226) sefiala que <hay
exageraciones de este género (folletinescas) que no tiene lanovela. Considera muy inferior la pelicula a la
novela y sefiala que se perdid la oportunidad —por ese erroneo y persistente criterio de lo que se entiende
por filmico- de demostrar que con unos buenos mimbres literarios, inspirados y diestramente utilizados, se
puede hacer buen cine. La critica de Gomez Tello (PP 4.47) difiere en cuanto alos logros cinematograficos
delapelicula: <Si en vez de ser una novelita de extension y profundidad limitadas, se hubiera tratado de un
argumento de mayor intensidad, Borrasca de celos seria ahora una de las mejores peliculas espafiolas,
Iquino da prueba de su grado de madurez. Del realizador puede esperarse, tan pronto como serene esa
vertiginosa capacidad de creacion que posee, la obra maestra. Cada uno de sus nuevos films sefiala su
progreso>. El critico de Imagenes (3.47) elogiaalquino :<la puesta en escena queda resuelta con fluidez y
habilidad>) pero |e regafia <si se hubiese esmerado un poco mas en ciertos detalles hubiese conseguido un
film excepcional>. En linea parecida escribio su critica Antonio Barbero (Camara 15.4.47) <Como en
todas las peliculas de lquino, el principio, la presentacion de los personajes y el planteamiento del
conflicto estan certeramente logrados pero luego el prolifico realizador le pierde la facilidad, el abuso de

los topicos>.
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4.5.8. Superproduccién costumbrista: Sinfonia del hogar (1947)

Aprovechando algin breve paréntesis en € rodaje de sus largometrajes y tal vez, como diria Juliana San
José (ent. cit), para no desperdiciar colas de celuloide virgen, lquino produciria y dirigiria tres
cortometrajes que se rodaron simultaneamente en Andalucia. Fiesta andaluza, Noche flamenca y Zambra
gitana. Aunque se desconoce S se estrenaron comercialmente, y ademés de los cortometrajes no existen
criticas, por sus expedientes en Censura, se deduce que se trataba de actuaciones de artistas de prestigic
dentro del campo folklérico. El desplazamiento del equipo de rodaje a Andalucia ya indica que erar
producciones como minimo costosas pero que debieron amortizarse a realizarse tres conjuntamente. Es

muy posible que gracias a la politica de subvenciones incluso proporcionasen ingresos extras a Emisora.

Por agquellas mismas fechas (10.7.46) , Emisora solicita el permiso de rodaje del documental titulado Dulce
Catalufia. El argumento propuesto era el siguiente: <Sobre un fondo musical de sardanas y otros motivos
catalanes, se hace un sencillo relato de la partida de un emigrante. Todas las canciones (no especifica si
también hay dialogos pero l6gicamente no puede haberlos) estan en catalan>. Se autorizo el: 16 julio 1946.
Se solicito la renovacién e 6. junio 1947. Pero no llegd a rodarse. Se desconocen las causas. No obstante,
se destaca este proyecto porque indica que, desde siempre, Iquino tratd de hace un cine sobre Barcelonay
sobre Catalufia. Ademés de algunos cortometrajes producidos en su etapa de IFI dedicados a aspectos

concretos, sus escenarios aparecen en lamayor parte de sus pelicul as posteriores.

En un reportgje de José Torrella quino anuncia una vez méas que su proxima pelicula, Sinfonia del hogar es
una superproduccion. Pero esta vez si que lo era. Se rodé en los estudios Kinefon y también en una torre
del barrio de la Bonanova de Barcelona e Iquino siguié utilizando la formula que tan buenos resultados
solia darle: una historia roméntica en el marco de un contexto histérico, en este caso cambiante, ya que €l
film se desarrollaba en tres épocas, 1888, 1912 y 1940. Iquino le dio més brillo a argumento arropandolc
con un ballet, un concierto sinfénico, un gran baile y la aparicién de persongjes histéricos bien vistos
oficialmente como Campoamor o Albéniz. Torrella (PP 8.12.46) califica la pelicula de chaocolate
renacentista destacando la presencia en el rodaje de Tony, la fidelisima secretaria de |quino quien después

seria una mujer fundamental tanto en su vida particular como profesional.

Una gacetilla (Imégenes 3.47) amplialas intenciones del film: <Consigue la dificil facilidad de reflejar tres
generaciones en la vida de un hogar espafiol. Primero, la dulzura de aquel ambiente neo-romantico que
vivieron nuestros abuelos con la suntuosidad de sus decorados, la pureza del detalle. Segundo, el valor de
los afios de la primera guerra. Y finalmente la época presente, que parece ser una condensacién de los
valores pasados, de sus defectos, de sus vidas y de sus inquietudes>. De alguna manera aparecia en €

universo Iquino algunos aspectos del llamado cine de levita entonces en boga en el cine espafiol y con €
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gue € redlizador se habia mostrada publicamente en franco desacuerdo. Pero era detalles que luego nc

tuvieron continuidad.

Lacriticade Victor Pascua (Imégenes 3.47) resume no solo las virtudes y defectos del film sino de la grar
mayoria de las peliculas de este estilo de Iquino en Emisora: <Argumento folletinesco salvado en gran
parte por la pericia del director. Iquino sabe muy bien lo qué se trae entre manos y, de cuando en cuando,
nos sorprende con efectos de inmejorable calidad. Lastima que sean tan aislados. Se dan reiteraciones y
topicos. Es cuestion de ir eliminado escenas y dialogos innecesarios y de hacer mas breves algunas
intervenciones coreograficas con las que no se relacionan el interés del asunto>. Més favorable es €
comentario de Méndez Leite (op. cit. | — 513) quien, después de calificar a Cecilia A. Mantua de escritore
de fina pluma elogia a Iquino, de quien dice que <procede con un justo sentido del ritmo y buen gusto,
logrando superar anteriores aportaciones>. Gomez Tello (PP 9.47) difiere sobre esta valoracion de le
escritora. <el film tiene en contra de su virtualidad cinematogréfica lo reducido y simple del argumento de
Cecilia A. Mantua>, Pero también elogia a Iquino. <si no es su mejor pelicula si la mas ambiciosa>
considerando que <constituye un ejemplo mas de su formacion en un estilo moderno, al que cabe exigirle,
como si asi venimos haciendo ,una superacion de esa gran facilidad que constituye su nota caracteristica>.
Iquino recibe una reprimenda pero también elogios moderados de Antonio Barbero (Camara 1.10.47)<Es
una pelicula de Iquino. Con ello todos los aficionados saben a que atenerse porque conocen al activo
director y no creen posible la menor rectificacion en su acelerada marcha como fabricante de peliculas.
Esta Sinfonia no es tan mala como la mayoria de sus hermanas de productora. Iquino podria hacer algc
mas decoroso si en lugar de pasar su tiempo entregado a la fiebre productora, dedicase algunos minutos a
ver las peliculas que hacen los demas mortales, con un concepto del cine, de la plastica y del buen gusto
que no hemos encontrado todavia en ninguna de sus numerosas realizaciones>. Barbero concluye con su

colofon habitual: <lquino va demasiado rapido>.

Una de las dificultades de la pelicula estuvo en plasmar adecuadamente el prolongado espacio de tiempc
que abarca. Va desde los veinte hasta |os sesenta afios del protagonista. La reconstruccion de las diferentes
épocas se vio perjudicada por la falta de un presupuesto suficiente. A diferencia de CIFESA, Emisora nc
podia permitirse lujos semejantes. Segiin el mencionado reportaje de Primer Plano erala primeravez que €
cine espafiol abordaba una evolucién temporal de esta envergadura. El maquillador Raul Alfonso (luegc
director con Iquino) se veia obligado algunas veces a maquillar dos o tres veces a dia a protagoniste
Adriano Rimoldi para adaptar su edad a planning de rodaje. Curiosamente, Rimoldi no habia aceptadc
nunca que se le maquillara de formatotal. Y en este film, seglin Alfonso, solamente toleré un maguillaje de

fondo.
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4.5.9. Melodrama psicologico: El angel gris (1947)

Emisora volvid a su cine de siempre con su préxima pelicula. El angel gris es un melodrama psicol égicc
cuyo mensgje moralizador puede resumirse como laredencion por e amor. Unagran parte de la pelicula fue

rodada en Cérdoba

No recibié criticas demasiado favorables. En genera se le censuraba la busgueda de lo comercia. Sin
embargo, Méndez Leite (op. cit. |1 —46) escribi6 que era un film <de matiz psicol6gico, pletérico de intriga
y de interés, glosa el manoseado concepto de la obsesion y pretende someterlo a las exigencias del
psicoanalisis. No puede extrafiar que ante las extrafias reacciones de los protagonistas, el publico en algin
momento se resista a entrar en situacion finalizando con que el nuevo film posee méritos suficientes para
complacer a los incondicionales de tan especifico género> Gémez Tello (PP 7.48) no fue tan €l ogioso:
<Realizada con carécter experimental. Iquino ha querido ensayar y decantar en ella muchas de las
lecciones que ha visto en el cine psicolégico en boga y en el vanguardismo tan pasado que, 0 se maneja con
cautela o se consiguen efectos contrarios> considerando que <Hay un tono general de calidad sin relieve>
y censurandole que <lo que lquino no ha podido superar es el topicazo argumental de una artificiosidad
patente>. Antonio Barbero (Camara 1.7.48) insistia en su misma linea. Lamentemos una vez méas la
velocidad de Iquino (...)Ha malogrado un tema interesante, sentido y con muchos instantes de logro de
emocion, que duran lo que tarda en plantearse en la pantalla el conflicto argumental. Luego, ya hacia la
mitad de la pelicula, la prisa, el afdn de acabar pronto, le hace incurrir en reiteraciones innecesarias en
planos de dudoso buen gusto, en dialogos pueriles 0 en cambios caprichosos de paisaje. ¢A quien va a
convencer lquino de que aquel vergel de exuberante vegetacion es Ciudad Real?. El angel gris hubiese
podido ser una buena pelicula (.. )se conforma con quedarse mas cerca de la mediocridad que de la
discrecion>. José Palau (Fotogramas 1.1.48) incidia en €l tema de la precipitacion de Iquino aunque
resaltaba que <Iquino, a pesar de algunos injertos folkloricos, al parecer inevitables, ha dado con el etilo

adecuado narrando el tema con una estimable sobriedad>..

Criticas aparte, 1o que € film demuestra de manera clara es la consolidacion del star-system de Emisora—en
esta ocasion con la pareja Adriano Rimoldi y Mery Martin- y que con todos los defectos que se la achacan,
Iquino seguia estando a dia cinematograficamente conociendo a la perfeccion los nuevos modelos del cine

de Hollywood, mucho antes de que las peliculas |legasen a Espaiia.

4.5.10. La obra cumbre: Noche sin cielo (1947)

A través de las opiniones recogidas —y con difusos recuerdos personales propios de una vision en €
momento de su estreno — puede considerarse Noche sin cielo como una de las mejores peliculas de [quino.

Seglin Miguel Grau, € jefe de produccién de Emisora, en la entrevista ya mencionada, la pelicula se rod¢
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de forma acelerada ya que estaba a punto de finalizar € arrendamiento por un afio de los estudios Kinefén.
<Tuvimos que rodar practicamente con un solo decorado> — dijo Grau. Tony Sanjosé confirma que le
eleccion de un decorado Unico se debid efectivamente a las prisas por la finalizacion del contrato de
alquiler. Esta imposicién obligd a sacar a maximo partido de esta limitacion ineludible. A diferencia de
otros directores (Hitchcock por ejemplo en Lifeboat o The rope) que eligieron opciones parecidas comc
retos profesionales, Iquino se vio obligado por las circunstancias. Este espacio Unico obligbé a aguzar €l
ingenio, primero del decorador, después de los guionistas y finalmente del director. Lo peor hubiese sidc

hacer una peliculateatral.

Estas limitaciones debieron ser las que obligaron a que Iquino se centrase en la parte humana en lugar de
salir a exterior para describir €l contexto Al parecer, y siempre segin Grau, el guion se iba elaborando a
medida que avanzaba el rodaje. El film se rodd casi simultaneamente con El angel gris y Grau recuerda que
Call y Llad6 hacian los guiones de las dos peliculas (En Noche sin cielo intervenia ademés, Salvador
Cerdan) vy que <las paginas que escribian en las oficinas de arriba se enviaban en seguida al estudio>.
Trabagjar a presion siempre habia sido €l mejor estimulo para Iquino. Noche sin cielo probd que donde mejor

se desenvolviaera en el terreno de laimprovisacion constante.

Noche sin cielo podria considerarse como una variante de Los ultimos de Filipinas (1945- Antonio Romén)
pero sin su componente de aventuras bélicas. Los espafioles del film de Roméan estan rodeados por los
rebeldes filipinos mientras que los espafioles del film de Iquino son prisioneros de los japoneses. Iquinc
busca profundizar en la situacion limite de unas personas envueltas en un conflicto bélico en € que nc
participa su pais. Son victimas inocentes de las circunstancias. Parece posible que Iquino quisiese
aprovechar el tiron comercial del film de Roman pero, a fuer de sinceros, hizo una pelicula muy diferente
aunque conservase la estructura de algunos personajes lo cua no resulta extrafio ya que el cine bélicc
norteamericano ya los habia hecho familiares convirtiéndolos incluso en prototipos. Segun declaraciones
del propio Iquino, la historia se inspiraba en hechos reales acaecidos no hacia demasiado tiempo, con Ic
cual € director se apuntaba de nuevo a las ventagjas de la actualidad. Una vez maés, incidia en una historie

emocional de fuerte contenido humano en un contexto histdrico reconocible.

El reparto fue uno de los més espectaculares del cine espafiol de la época. Todos |os actores eran auténticas
estrellas. Y quiza por ello, y con un planteamiento de pelicula coral, todos tenian papeles importantes. Le
importancia de los once prisioneros era muy parecida, y ho seria de extrafiar, que lquino la hubiese
calculado ex profeso para que todos se luciesen. Visor (Camara 5.47) sefidla que <con ella se inicia en
nuestro pais las peliculas de repartos numerosos> y recomienda: <ojala que Noche sin cielo venga a ser no
solo la pelicula espafiola que exalte nuestra raza, sino la que diga que también los espafioles dieron su

sangre en la mundial contienda>.
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El realizador Josep Maria Forn (ent. autor) considera que en la pelicula estdn las mejores secuencias de le
carrera de lquino, e incluso del cine espafiol de la época, y sefidla concretamente una, aguella en que Pacc
Melgares, un guitarrista a quien los japoneses han cortado las manos, suefia con su guitarra. José Torrelle
(PP 16.5.48) opina casi igual que Forn: Es su mejor pelicula (..) en ella ha reunido todas sus virtudes de
realizador, diseminadas en su cuantiosa produccién, y ha evitado todos sus defectos. Ramos de Leon (RC
1.11.47) sigue con los elogios. <una cinta verdaderamente lograda. Las escenas tienen un fuerte sabor de
realidad. Planos surrrealistas de la muerte de Paco tienen mucho interés aunque quiza pequen un poco de
largos>. Sin embargo no toda la critica fue tan unanime. Se le reprochaba a guidon muchas lagunas
narrativas y de coherenciay, sobre todo, una cierta confusion en el tiempo. A Méndez Leite op. cit. || —14)
le gusté la pelicula pero no profundizo excesivamente en su critica: <describe en forma convincente varias
peripecias de un grupo de espafioles en Filipinas durante la dominacién japonesa. lquino aprovecha
cumplidamente las posibilidades cinematograficas del tema. Refleja, preferentemente, una incesante
inquietud en busca de nuevos horizontes>. Antonio Barbero (Camara 1.6.48) hizo una critica contradictoria.
<Nosotros creemos que Iquino era el de las farsas cdmicas de sus principios. Creemos que se equivocé
rotundamente al cambiar de género. Noche sin cielo es su mejor pelicula. La impaciencia y la velocidad
han malogrado casi siempre las indudables dotes de Iquino como realizador. Nos ha gustado su valentia
para afrontar un asunto tan dificil como es una pelicula en un solo decorado. Si no se ha lograda
totalmente la pelicula no culpemos a Iquino sino a los guionistas, sobre todo al autor de los dialogos>.
Victor Pascua (Im. 11.47) elogia los valores patridticos de la pelicula y afilade que <unas cuantas
secuencias surrealistas- quiza un poco largas- afiaden nuevos méritos de admiracién a la maestria del

director>. No parece existir copiade lapelicula

Antonio del Rio (Camara 15.3.47) recoge un presunto incidente entre Iquino y unos periodistas. Al
parecer, lquino quiso dar realismo a una secuencia e invitd a unos periodistas que habian vistc
personamente la llegada del Plus Ultra a que simularan sus experiencias frente a las camaras..
Posteriormente, |os periodistas se quejaron de que Iquino no les habia pagado. Seguin € articulista, Iquinc
le habia dicho que nunca les prometié pagarles nada aungque en un suelto anterior en la misma revista se

decia que les habia prometido 50 durosy unacena. No lleg6 aaclararse la situacion.

45.11. Historia vy leyenda. El tambor del Bruch (1948)

Cémara (1.10.4) publica un reportgje sobre los futuros planes de Emisora, después de su huevo proyecto El
tambor del Bruch. Iquino dice que se esta preparando una version de <La vida es suefio (un proyecto de
envergadura con muchas dificultades con el que no pretendemos mostrar a alguien soltando rollos lirico-
filosoficos)> y que Julio Coll trabagja en el guién de El diablo ha perdido la cabeza (un relato fantastico)
Anuncia gue, en breve, iniciara el rodaje de Cancion mortal y se deshace en elogios sobre la incorporaciér

de Roberto Font quien hara algo muy diferente <muy fuera de el y de su personaje sin que ello no quiera
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decir que no subsistan sus caracteristicas>. Desvela también que en € film habrédn nimeros musicales (le
jotade La Dolores y e pasodoble de Agua, azucarillos y aguardiente) y que se empleardn 55 dias de rodaje
(15 escenarios interiores y 12 exteriores). Lo mas significativo es el reconocimiento de que Emisora ha
racionalizado en Espafa la industria peliculera con sus planes anuales de produccién y sus contratos
largos de dos a tres afios para los artistas y equipos técnicos fijos destacando la gran capacidad de trabajc

de Iquino quien consagra al cine 18 horas diarias durante trescientos dias al afio.

Sin embargo, en aguellas mismas fechas, Primer Plano (10.47) insinuaba €l posible cansancio que debie
experimentar Iquino. Después de hablar de sus triunfos. El periodista José Torrella, continuaba: <Este es
Iquino, el prolifico ,el dinamico. O al menos éste ha sido lquino hasta el momento presente. Pero creo que
el slogan tendra que ser revisado. (...) quiero revelar (..) que Iquino empieza a manifestar sintomas de
cansancio (...). Si el Todoperoso lo sintié tras los siete dias de la Creacidn, Iquino, mortal entre los
mortales, Iquino tiene derecho a sentirlo tras su treintena de peliculas. Si, Iquino me anuncia sus deseos de
limitarse a la direccién de una o dos peliculas anuales, lo que no quiere decir que Emisora Films restrinja
su produccion sino que constara de un cuadro de realizadores bajo la direccion general de su fundador>.
Estos deseos no los pudo cumplir en Emisora pero si en IFl, aunque no por cansancio sino por la aplicacion

de sus conceptos empresariales.

No se ha podido determinar el porqué Emisora cambid su linea de siempre y decidié rodar una pelicule
como El tambor del Bruch. No parece sdlida la opinion de algunos historiadores de que Iquino la hiciese
para seguir la estela de los éxitos de los films histéricos de CIFESA ya que El tambor del Bruch empezé a
rodarse , coincidiendo précticamente en el tiempo con La Princesa de los Ursinos (Luis Lucia) y Locura
de amor (Juan de Ordufia- (estrenada €l 8.10.48) ni tampoco los de Suevia Films como La dama del armifio
(Eusebio F. Ardavin) y La nao capitana (Floridn Rey). S se estrend més tarde de lo proyectado fue por le
imprevisible enfermedad de Ana Mariscal que detuvo el rodaje durante cuatro meses, cuando faltabar
Unicamente ocho dias parafinalizarlo. Por ello, tampoco parece factible que Iquino la rodase para demostrar
a CIFESA que se habia equivocado al no permitirle hacer més que cine comico barato. Lo més légico es
suponer que, como suele ocurrir con ciertas ideas (y € cine est4 lleno de circunstancias parecidas con films
coincidentes en € tiempo (Valmont (Milos Forman) y Las amistades peligrosas (Dangerous liasons -
Stephen Frears, pueden ser un buen gemplo), algunos productores coincidieran en que aquel era el
momento del film histérico patriotero-triunfalista. Evocar €l pasado para cantar las excelencias del presente
era un leit-motiv que, ademas, seria muy bien visto con €l régimen gue, en aquellos momentos, debatia el
pasado glorioso de Espafia y no renunciaba a un futuro igual de esplendoroso para ocultar la miseria de le
postguerra agravada por la derrota nazi. A partir de los afios 50 se identificarian més radicalmente los
enemigos, franceses en Agustina de Aragon (1950- Juan de Ordufia), ingleses en Catalina de Inglaterra
(1951 - Arturo Ruiz Castillo).
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Pero, por otra parte, Iquino nunca considerd gue se tratase de un film de los llamados cartén piedra. En le
entrevista a Tomas Delclds (Fotogramas, ent. cit.)dijo que <era un cine histérico de accién, como un
western y a Ramon Freixas (Dirigido, op. cit) <Era un retazo de nuestra historia. Sin barbas, con sudor
auténtico, con luchas y enfrentamientos con los franceses>. En la misma entrevista declara que, quiza por
el éxito que tuvo, le interesd el género y que queria proseguir en la misma linea con El sitio de Gerona de

Pérez Galdds pero que <un nuevo guion se interpuso y, como en tantas ocasiones, cambié de rumbo>.

A lquino le iba de mil maravillas aquella combinacién de contexto histérico y romance. De hecho, ya le
habia utilizado en diversos films de Emisora aunque nunca de forma tan radical como en El tambor del
Bruch aunque no tuviera experiencia alguna en filmar batallas. Lo curioso es que, con la excusa de laluche
del nacionalismo espariol, hiciese de hecho un film muy catalén (aunque no catalanista). El entonces jefe de
producciéon Miguel Grau (ent. cit.) quien no crey6 nunca que Iquino fuese catalanista, piensa que <lquino.
doro la pildora y puso mucho catalanismo en la pelicula. No se dieron cuenta en Madrid deslumbrados por
el mensaje que lefan de luchar contra el invasor francés). La pelicula se basaba en un hecho histéricc
catalan que se mezcla con la leyenda en la memoria popular. Fue la sublevacién contra los franceses de
varios pueblos cercanos a Montserrat que culminé en la denominada batalla del Bruc®. Laleyenda dice que
los redobles de un joven tambor, multiplicados por € eco de las montafias, hicieron pensar a ejércitc
francés que se estaban enfrentando a un poderosismo gjército. Y pusieron pies en polvorosa. Los
historiadores no han podido probar de forma cierta la presencia del tambor. Es significativa la postura de
Iquino: <Para evitar rivalidades regionales no se cita ningun pueblo en la pelicula>. Sin embargo, surgi¢
una rivalidad impensada entre la prensa de Manresa y la de Igualada, que discutieron en sus péaginas sobre

cual de las dos poblaciones debia llevarse realmente |os méritos de la batalla del Bruc.

En un reportgje de Visor (Camara 15.6.47) se desvela que la pelicula tendra un tono de documental riguroso
y de que todo & mundo habla de una gran fidelidad histdrica. Su presupuesto se cifra en tres millones de
pesetas. Y, sin entrar a enumerarlas, se anuncian dificultades que provocan un retraso considerable. Unade

éllas fue que el tamborcillo, Enrique Magalona, se rompid una piernay un brazo durante €l rodaje.

El rodaje (iniciado en Abril de 1947) vino marcado principalmente por la enfermedad de Ana Mariscal -
una pleuritis segiin Grau- gque tuvo que guardar reposo durante casi medio afio, temiéndose incluso por st
vida.. Aungue se ha dicho que el rodaje se paralizd por completo, esto no es absolutamente cierto. Miguel
Grau afirma que <tuvimos que utilizar un doble. No se podia parar la pelicula. lquino rod6 todas las
escenas que pudo con la doble. Y cuando Ana Mariscal se recuperd, rodamos todos los primeros planos en
Piscinas y Deportes (complejo deportivo-recreativo sito en la carretera de Sarrid de Barcelona ahora nc

existente). El Unico problema que tuvimos fue que Ana habia engordado tanto que hasta tuvimos que

% Se respeta el nombre catalan. El de la pelicula se ha espariolizado.
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hacerle ropa nueva y se tuvo que trabajar mucho para evitar errores de raccord>.. Grau sostiene que
<nadie se dio cuenta del cambiazo>. De las declaraciones de Grau se desprende que la enfermedad de Ane
Mariscal debié detener el rodaje pero no durante todo el tiempo que durd su enfermedad. Iquino cambic
sobre €l terreno los planes de rodaje y, ademas, empezo répida 'y simultaneamente la produccién de otrc
film Cancion mortal, que, sin saberlo entonces, seria su ultimo film en Emisora. Este y otros muchos
hechos méas demuestran la gran capacidad de adaptacién de Iquino a cada circunstancia. Sabia sacar en cade

momento un increible partido alos imprevistos.

Resultainteresante recoger el testimonio de Artur Forés, actualmente jubilado en Valls, experto en ganado y
pariente lejano de Iquino (ent. autor). Forés trabajo de extra en El tambor del Bruch: <Yo entonces estaba
haciendo la mili. Iquino vino a mi cuartel a buscar algunos caballos. Teniamos que rodar una escena en
Montserrat pero, como no habia sitio para los caballos, la hicimos en Montjuich. De momento, yo no le
dije quién era. Rodamos en Montjuich durante unos diez o doce dias. Eramos unos 25 6 30 jinetes. Un dia
se nos dijo que ibamos a rodar una escena en que teniamos que caer en un gran agujero. Nosotros éramos
la caballeria francesa. Pero, como que era una escena muy peligrosa, el teniente que nos mandaba dijo que
no podia ordenarnos que la hiciésemos y que Unicamente la harian voluntarios. Yo dije que la haria para
que se jodiesen los de Valls. Iquino me oy0 y, al preguntarme si era de Valls, le dije que éramos parientes
lejanos. No cambi6 para nada su actitud conmigo. Me dijo que eligiese a diez hombres y que la hiciésemos
y que si salia bien nos pagaria una comida en Los Caracoles (el restaurante de Antonio Bofarull). Las dos
patas de atrds de mi caballo cayeron en el agujero pero consegui salir en seguida. Luego vi que este
incidente imprevisto se conserva en la pelicula>. Forés concluye sonriendo diciendo que Iquino jamas les
pagd la comida y que si cobraron agun dinero fue por la intervencién del teniente. Y también que sus

relaciones posteriores con Iquino fueron simplemente ocasionales. Nunca mas volvieron a encontrarse.

Con un presupuesto alto para Emisora, pero bajo comparandola con los de CIFESA y Suevia para este tipc
de producciones, Iquino hizo maravillas. Rodando en escenarios naturales reconstruyé acertadamente le
época y los ambientes. Ingenidndoselas astutamente, cont6 con la colaboracion del gército, consiguiendc
gue los figurantes (algunos de €ellos a caballo) fuesen legién y la batalla final —entre los franceses y los
somatenes- resultase de gran espectacularidad. Grau considera un milagro conseguir estos resultados cor
elementos econdmicos tan escasos y desvela gue <los jinetes eran policias montados de Montjuich (sede de

la Guardia Urbana) donde rodamos algunos exteriores>.

La acogida critica fue muy elogiosa en lineas generales. Y no lo fue Gnicamente por motivos ideol dgicos
sino por sus logros narrativos. Angel A. Pérez Gomez y José L. Martinez Montalban sefialan s
<contribucion al cine patriotero de interpretacion histrica> pero reconocen que: <el film de Iquino,
omision hecha de su carga ideoldgica, acorde con el espiritu de los tiempos, tiene un ritmo aceptable, un

interés narrativo y un gusto por la aventura y la peripecia dignos de ser recordados>. Es précticamente ¢
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misma opinidon que Méndez Leite (op. cit.ll =16): <Los guionistas han dado cima a uno de los mejores
temas espafioles que recordamos. Iquino asimilé la grandiosidad de la idea filmica acometiendo el rodaje
con brio. Todos (los colaboradores) estan en su puesto, velando por la autenticidad y pureza ambiental de
esta gran pelicula, verdadero acierto del cine barcelonés que se impone por derecho propio>. Vaen le
misma linea que Gomez Tello (PP. 6.6.48): <No se ha hecho una pelicula historica en el sentido concreto
de la palabra ni historicista. Es un relato de la resistencia en lucha contra el invasor>. Pero le censura que
<aparecen tipos varios e irregulares en su trazo: el patriota panadero, la heroina, el alcalde
reglamentarista, el carretero neutral que al fin se despierta movido por el patriotismo, el afrancesado>
reconociendo finalmente que <Iquino acredita su veterania>. Victor Pascual (Im. 6.48) comenta que <lc
desmesurado tiene pues también su razon de ser en esta pelicula que refleja y resume la gran epopeya
espafiola en los campos de batalla>.De hecho, Iquino se apoy6 como ya habia hecho en varias ocasiones en
modelos y prototipos calcados del cine norteamericano. Tampoco hacia nada que no hiciese € cine espafiol

dela época pero su film posee una frescura, y en algunos momentos autenticidad, desacostumbrados.

Raufast (op, cit. pag. 173) sefiala que <contrariamente a lo que podia hacer pensar el titulo del film, Iquino
desplazaba la atencion de lo que podia suponer la presencia del joven tambor, con su heroico
comportamiento, hacia un terreno mas intimista y sentimental>. También opina que <aunque la historia
central se integraba en el contexto general del film y que las masas populares tenian una presencia
manifiesta durante la narracién, la cinta estaba muy alejada, en su intencion de pretender ser un fresca
histérico>. Antonio Barbero en (Camara 15.6.48) rectificO sus comentarios negativos anteriores sobre
Iquino: <Este episodio historico se ha resuelto habilmente por medio de una novela de amor. No carece de
espectacularidad, escenas de masas resueltas con la habilidad necesaria para que el film mantenga
siempre un tono decoroso. La calidad del film adquiere mas valor en la ficcion que en la historia. El oficio
de Iquino se impone por fortuna para el cine espafiol. Parece que Iquino ha frenado su impaciencia y

velocidad>

Una vision actual de El tambor del Bruch — a través del video de la copia existente (en mal estado y cor
muchos cortes)- confirma su condicion de superproduccién dentro de los modestos limites presupuestarios
de Emisora. Iquino trata por todos los medios de darle a film un tono épico. Pero su férmula estructural es
mucho méas modesta. Se la habia inspirado €l cine americano y él mismo la habia utilizada parcialmente y
utilizaria mas ampliamente en sus films posteriores de exaltacion patriética (El primer cuartel por ggemplo).
A pesar de la introduccion (<Al pasar los afios ha de quedar grabado como gesta heroica en el glorioso
libro de la historia de Espafia>) no se trataba de hacer una gran disertacion nacionalista (espafiolistay nc
catalanista por supuesto) sino de sugerirla a través de la historia de los persongjes. El tambor no es el
protagonista sino un joven carretero La pelicula narra su paulatina concienciacion nacionalista gracias a su
relacion con una muchacha cuyo padre ha sido encarcelado por los franceses por sus ideas independenti stas

(Iquino juega con los conceptos gubernativos sobre los franceses y la guerra de independencia espafiola).
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La pargja sirve de nudo conductor en € desarrollo de unos hechos histéricos que tienen Unicamente une
funcién de marco aunque, 16gicamente, la evolucion de los personajes marque la ideologia politica de le
pelicula. La habilidad de Iquino —quiz& obligado por € presupuesto- es haber roto con € concepto de que
el cartdn piedra era imprescindible para los films histéricos, rodando en exteriores, y sustituyendo las
pelucas por composiciones més auténticas de los actores. Hay que destacar sin lugar a dudas la espléndide
batalla final en la mejor tradicién del género, asi como una puesta en escena muy funcional en la que las
angulaciones de camaray la espléndida fotografia (con unaingeniosa iluminacion de interiores en linea con
los films de Emisora) se revelaban una vez mas como eficaces recursos draméticos y la desmarcaban del
cine de este tipo que empezo a hacerse entonces en Espafia. En 1981, Jorge Grau dirigié un remake tituladc

La leyenda del tambor.

4.5.12. El modelo policiaco de Emisora. Cancién mortal (1948)

Tras el paréntesis de EI tambor del Bruch, lanueva peliculavolviade lleno a estilo Emisora.. De hecho erg
una pelicula de corte policiaco con toques psicolégicos, un modelo ya utilizado en Emisora y que Iquinc
emplearia de nuevo en IFl. Segun José Torrella (PP 9.11.47) <éste es un film de investigacion policiaca,
sentimentalismo, humor y espectaculo musical. Si los americanos tejen historias de crimenes y de amor en
el caflamazo coreogréfico de sus clubs nocturnos y sus teatros de revista, nosotros bien podemos hacerlo
con nuestro arte nacional, que venimos calificando de folklérico>. Torrella sefiala que <todo ello es posible
sobre imperecederas partituras de Chapi, Chueca y Bretdn, alternada con mdsica sincopada de nuestros
dias y de musicos también nuestros. Y el tablado escénico puede alternar también con el ruedo taurino.
Gomez Tello (PP 7.49) escribié <Hay de todo: bueno y malo, aunque con predominio de los errores. Error
es el guion desordenado, si firmeza en las lineas de los caracteres y un amontonamiento de peripecias para
que al final se nos descubra que lo que pasa no tiene importancia. Error, la realizacion, escenas
repetitivas y mondtonas, irrupcién de actualidades sin ninguna justificacion. Error desgraciado, la

interpretacion de Roberto Font, un papel falsificado y artificial>.

Entre largo y largo, Emisora produjo otro cortometraje. Se trata de Fiesta en el Sacromonte, un documental
folkldrico rodado en escenarios naturales del que seignora si 1legd a estrenarse. A Iquino le queda tiempc
paraescribir y estrenar dos comedias musicales teatrales Las siete mujeres de Adan., en €l teatro Serrano de
Valencia (que se convertiria en uno de sus grandes éxitos taquilleros) y De Barcelona a Mataré con

parada y fonda en el Brasil en €l Borras de Barcelona, con motivo del centenario del ferrocarril.

Y aproximadamente en estas mismas fechas (24.2.48) Emisora solicita permiso de rodaje ( Exp. 000056 -
signat. 12751) por parte de Juan Colom Segarra, entonces gerente de la empresa) para hacer una version de
El curioso impertinente. En la peticidn se especificaba que la dirigiria Iquino y que el reparto previsto ere
Ana Mariscal, Fernando Nogueras, Mery Martin, Antonio Casal, Guadalupe Mufioz Sampedro y Pedrc
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Mascard, entre otros. Sin embargo, la solicitud de Emisora coincidié con un proyecto similar de otre
productora, Vaencia Films (que lo dirigiria Guzméan Merino). Se aprobé Unicamente € firmado por éste
por su mayor fidelidad cervantina ya que la Administracion no quiso que se hicieran dos peliculas de aquel
mismo libro. Anteriormente habian surgido problemas con Vaencia Films para el registro del titulo ya que
esta productora lo tenia registrado. Emisora habia previsto el comienzo del rodaje entre € 13-15 mayo de
1948y, |6gicamente, tuvo gque suspenderlo. A pesar de la aprobacion, Vaencia Films no larodd en aquellos
momentos pero |o hizo seis afios después. En 30.1.54 se aprobd un film con este mismo titulo dirigido por
Flavio de Celsavara (en €l genérico figura Calzavara), con guion de Guzman Merino y protagonizado por

Aurora Bautista. La productora era precisamente Valencia Films.

4.6. Adidés a Emisora Films

En agosto de 1948 estall6 la bomba: Iquino dejaba Emisora. Un pequefio suelto 1o anunciaba en Primer
Plano (8.48): <Parece ser que el motivo por el que lquino se ha separado de Emisora es el agobio de
trabajo que tenia y porgue quiere dedicarse a negocios teatrales>. En una entrevista en Fotogramas
firmada por Oriol Cortés (1.8.48) y titulada <Ignacio Iquino independiente — busca un pino para el s6lo>,
se iniciaba con esta enigmética frase. <ajenos a todo lo que represente preocupaciones o conflictos de
orden interior y, por el contrario, interesados en cuanto afecte a la produccion espafiola>. En ellalquino
explicaba sus razones —que mantendria en futuras entrevistas- <Mi decision no obedece, como se ha dicho a
ninguna cuestion de tipo personal, ni siquiera discrepancia comercial con los componentes de Emisora.
Sencillamente estoy cansado. No ha habido roces con mis amigos Ariza, Tusquets y Carreras. Haré mas
cine cuando me lo pida el cuerpo>. E iba dejando claros sus propdsitos y sus deseos de enmienda. <No
quiero hacer més peliculas flamencas, ni dramas, ni mas problemas psicolégicos, ni pseudo morbosas... Me
arrepiento de haber hecho treinta y una peliculas; quiero hacer menos y mejores. No me importa aquello
de que el director dindmico sea sustituido por lo del director reposado. Emisora tenia un plan tan
continuado que habria terminado agotandome artisticamente>. Meses antes |quino habia manifestado que
no dirigiria todas las futuras peliculas de Emisora y que se habia contratado como director a Manuel
Tamayo). Declard también que <hora tengo mi ilusion puesta en el teatro> manifestando que <Amado mio
es el titulo de mi proxima comedia que estamos ensayando con Martinez Soria y Mary Santpere para

debutar nuevamente en el teatro Borras> .

Iquino envio poco después una carta a los medios confirmando que su abandono de Emisora era por sus
deseos de <poder realizar como productor independiente menos pero mejores peliculas>. Un mes después
un reportaje (PP 19.9.48) con €l titular Iquino no se retira del cine, ya hacia publicos sus primeros
proyectos. <lquino nos ha escrito, diciendo que prepara una nueva pelicula, la mas ambiciosa de cuantas
lleva dirigidas. No dice titulo, ni productora, aunque sospechamos que sera el mismo Iquino su

productor>.
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Durante algunos meses, Iquino dej6é de ser noticia en las revistas. cinematograficas. PUblicamente no se
conocian sus actividades. Pero e 14 noviembre de 1948, Primer Plano publicé una entrevista con el
realizador bagjo estos titulares. <lquino, ¢porqué?, (Qué piensa hacer?. Se separa de la productora que
fundd hace diez afios>. Era la forma de oficializar la separacién. En la introduccién se especulaba en los
rumores: <No falta quien dice que ya no esta para el cine, con su estudio fotogréafico, su Lamoga (night
club de su propiedad situado en la antigua Plaza de Calvo Sotelo (ahora Francesc Macid) en los bajos de
su domicilio particular) y su nueva salida como autor teatral de éxito fulminante>(se referia a Las siete
mujeres e Adan). Iquino justificaba su salida con los argumentos ya utilizados: <Sali porque no podia
continuar con el ritmo de produccién que alli se llevaba y que, en todos los aspectos, tenia que atender
personalmente. Uno soporta aquello dos o tres afios. Yo he llegado a diez. Me era fisicamente imposible>.
Respecto a una posible solucién de descargarle €l trabajo con la entrada de nuevos directores, declard: <De
momento crei que podria serlo. Sostener mi papel representaba correr con el peso de la responsabilidad
por todos y brindarles, ademas, todos los trucos del oficio, tanto de realizador como de productor y que yo
he acumulado en mis treinta peliculas. No me interesaba>. Habia méas motivos: <Yo fundé Emisora en
1934 con unos amigos que no son |os componentes actuales>. Y encaraba su nueva etapa con objetivos muy
claros: <Ahora quiero hacer cine sin prisas, segun yo lo siento y lo veo. He querido independizarme. Y en
estos momentos con Juan Lladd escribo Eso que llaman familia, que pretende ser un canto a la familia de
la clase social media barcelonesa (la estrend con el titulo de La familia Vila)>. Todos los entrevistados
para este trabajo coinciden en que, aungue éstas fueran las razones oficiales, pudieron influir asi mismo sus
diferencias personales con € entorno de Ariza provocadas por la separacion de Iquino de su esposa Amelia,
oficializando asi una relacion (que duraria hasta su muerte) con la hermana de ésta Juliana, conocide
familiarmente como Tony, que trabgjaba como script en Emisora. Al parecer Ariza quiso aprovechar
aquella situacion para colocar un nuevo socio en Emisora alo que Iquino se negd. Segun José Maria Forn
(ent. cit.): <Yo pienso que el cufiado de Iquino Francisco Ariza, aprovecho la ocasion para quedarse con la
productora porque en aquellos momentos estaba produciendo muchos beneficios y los producia porque
Iquino estaba al frente de ella>. En ninguna declaracién posterior hizo Iquino alguna alusién a problemas
personales. Tony piensa (ent. cit.) que no tuvieron nada que ver con su abandono de Emisora. Un mes
después, el 15.12.48, Iquino reafirmaba a Camara los mismos motivos: <Mi nueva etapa cinematografica
quiero que sea, el desarrollo de ideas y ensefianzas sacadas de una experiencia de 30 peliculas dirigidas
por mi. Por tanto es mi deseo hacer buen cine, sin prisas y sin anticipadas conjeturas. (..). De momentc
quiero ver como me desenvuelvo como director independiente> El titular era premonitorio: lquino inicia

una nueva etapa de su labor.
Afios después en una entrevista inédita realizada por TV3 para el programa Cinema 3, Iquino explicaba sus

sentimientos hacia Ariza en aquellos momentos: <Estuvimos hablando de si se quedaba él o yo. Los dos no

podiamos estar juntos. El tenia un banco que le apoyaba- la Banca Tusquets- y yo no tenia a nadie, me
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apoyaba a mi mismo. Me hizo una proposicién: si me iba me pagaria al contado y yo le propuse que si se
iba él le pagaria a plazos porque no tenia dinero. Me fui yo. Cuando me fui le dije, porque todo aquella
venia de lejos y habian més cosas: Me habéis puesto la zancadilla pero vosotros aqui no duraréis ni seis
meses. Me equivoqué de tres, duraron tres meses. Quiebra total, bancarrota, no qued6 ni un mueble>.
Iquino confirmd estos hechos a Méndez L eite, hijo (La noche del cine espafiol- TV2) <cuando me di cuenta

de que queria colarme un nuevo socio rompi la escritura que acababa de firmar>

Juliana San José confirma las razones de Iquino y considera que, en el fondo de todo, estaban las diferentes
formas de entender la vida de Ariza e Iquino —<A Ariza le gustaba todo lo que no le gustaba Ignacio,
fiestas, cosas oficiales, figurar en los actos, etc. que ya habian provocado mas de un choque>. Lo cierto es
gue en Emisora habian tres hombres clave: Tusquets que tenia dinero pero no entendia e negocio; Arize
gue iba bien para cuestiones oficiales y que tampoco entendia el negocio, e Iquino que era e Unico que

entendia del negacio.

Después de la salida de Iquino, Emisora films prosiguié con sus actividades cinematogréficos respetandc
los mismos planteamientos empresariales: produccién estable, contratos fijos y distribuciéon y exhibicior
aseguradas. Estrend las peliculas siguientes: En un rincon de Espafia (1948 — Jerénimo Mihura); Un
Hombre de mundo (1948 — Manuel Tamayo); Mi adorado Juan (1949 — Jer6nimo Mihura); Pacto de
silencio (1949 — Antonio Roman) Despertd su corazén (1949- Jerénima Mihura); .La Fuente enterrada
(1950 — Antonio Roman); El Sefiorito Octavio(1950 - Jerénimo Mihura); Un Soltero dificil (1950 — Manuel
Tamayo); Duda (1951 - Julio Salvador); La Forastera, (1951 — Antonio Roman), y. Me quiero casar

contigo (1951 — Jer6nimo Mihura).

En e Registro Mercantil no figura, 10gicamente, ninguna transmision de acciones pero si los diferentes
cambios de domicilio de Emisora. Primero en calle de Aragdn num. 256, interior y después en Avenida José
Primo de Rivera num. 602 piso sexto puerta segunda, ambos de Barcelona. En 1956 se disuelve
oficialmente la sociedad. En escritura publica, Francisco Ariza, consgjero delegado de la sociedad,
manifiesta que su capital inicia ha quedado reducido a 120.000 pesetas. Ariza siguid dedicandose &
negocios multiples —especia mente electrodomeésticos- y fallecid en 1985, un afio después de haberse heridc

accidentalmente con una escopeta de caza en su Bosc de Valls..

4.7. El enigma de En un rincon de Esparia (1948)

Es necesario comentar esta pelicula, la primera que hizo Emisora después de la marcha de Iquino, ya que
todo parece indicar que éste intervino en su preparacion. |quino figuraen lasolicitud del permiso de rodaje

(hecha en 10.5.48 — antes de la ruptura- por Juan Colom Segarra. Gerente de Emisora, paseo Gral Mola 9,
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Barcelond). El film recibe su autorizacién e 1 junio 1948. Y a excepcion del director (sustituidc

definitivamente por Jerénimo Mihura), figuran los mismos datos de |a futura pelicula:
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Guion técnico: Juan Lladé y Salvador Cerdan

Director: Ignacio F. Iquino

Reparto previsto: Carlos Agosti, Ana Mariscal, Adriano Rimoldi, Alfredo Mayo, Rafael Duran, Juan de
Landa, Paco Melgares, Mery Martin, Fernando F. GOmez, Jesus Tordesillas, Rafael Bardem

En un reportaje de José Torella (PP 15.2.48) se habia anunciado a bombo platillo: Iquino realizara la
primera pelicula espafiola en color, en el procedimiento espafiol Cinefotocolor. Iquino declara que lo
producird Emisora Fims pero esta vez asociada a Producciones Cinecolor S.A. (integrada por Ramén
Batet, José Maria Blay, Daniel Aragonés, Antonio Pujol. Se reserva e titulo pero afirma que le
protagonizaran Mery Martin y Carlos Agosti y que e rodaje, con una duracién prevista de seis meses,
comenzara la segunda quincena de abril de 1948. Por motivos que se desconocen e rodgje se retrast
algunos meses. En una entrevista de Angel G.Galan (Im.5.48) éste habla extensamente de la pelicula, del

procedimiento del Cinefotocolor y de que vaadirigirla.

El propio Ariza mandé las canciones (en catalan) a Censura. Primer Plano (11.7.48) anuncia: Iquinc
empieza pronto en Un rincon de Espafia. La misma revista (29.8.48), y sin referirse para nada a articulc
anterior, comenta: <se dice que esta semana empieza al rodaje y la dirige Jerénimo Mihura>. Mas adel ante
(26.9.48), € productor Miguel Grau hace también unas declaraciones a Primer Plano en las que nc

menciona para hada el posible trabajo de Iquino. Juliana San José tampoco recuerda que éste participase.

En un rincdn de Espafia, por ser e primer film en color totaimente espafiol, fue un auténticc
acontecimiento. Se aired en todos los medios e hecho de que se hubiese inventado el Cinefotocolor, un
sistema totalmente espafiol, sin injerencias extranjeras. La pelicula fue calificada en primera A,
consiguiendo 4 permisos de doblgje. El 21.12. 48 fue declarado pelicula de interés nacional por el tema
enaltecedor de valores sociales y politicos y ademéas por el procedimiento nacional de cine en color

(Cinefotocolor). Lavidadel sistemafue efimera.

4.8. Resumen: La grandeza e importancia de Emisora Films

La etapa Emisora fue decisiva para la consolidacion de las ideas empresariales de Iquino. El cine podia ser
un arte pero antes que nada era una industria. Y las peliculas debian generar necesariamente beneficios
aungue sblo fuese para poder tener continuidad y poder hacer més peliculas. Iquino se dio cuenta con le
préctica que no era dificil espafiolizar los modelos industriales del cine de Hollywood. CIFESA |o habie

hecho con éxito. Su formula empresarial se basaba en estos planteamientos:
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Saber en cada momento lo que queria el publico.

Iquino lo habia manifestado publicamente en varias entrevistas. Se lo dijo posteriormente a Ramén Freixas
(Dirigido op. cit.)<Los gustos del publico van evolucionando y cambian. Después de ver cinco peliculas
policiacas de accion, les podria interesar una pelicula roméantica o dramatica. Yo siempre he tratado de
aproximarme a ellos>. A través de su produccion se advierte el mimetismo de algunos de sus films con los
gue tenian éxito en otras partes del mundo, especialmente en Norteamérica. Iquino demostré siempre estar

a dia anticipandose incluso alos estrenos espafioles de films extranjeros parecidos.

Creacién de un star-system propio.

Adapté a sus posibilidades empresariales esta estrategia de publicidad y marketing que ya se habie
consolidado préacticamente en todo €l mundo, incluso en Espafia con las |6gicas variantes locales. Iquinc
estaba convencido de la eficacia de la identificacion del gran publico con las estrellas. Y convirtié en
estrellas muy conocidas ala mayor parte de sus actores y actrices. Emisora fue una inapreciable cantera. En
un primer nivel estaban Mery Martin, Adriano Rimoldi y Ana Mariscal. Y a nivel secundario apareciar
nombres fijos como Mary Santpere, Modesto Cid, Alicia Palacios, Consuelo de Nieva, Rafael Luis Cavo,
etc. Su filosofialallevé a méaximo en Noche sin cielo donde reunié a once primeras figuras del cine. Supc
consolidar la popularidad de sus estrellas — y la suya propia- granjedndose la amistad de la prense
cinematogréfica. Las revistas de entonces publicaban indefectiblemente en cada nUimero noticias,
entrevistas 0 reportges con gente de Emisora. Evidentemente ello traia obligatoriamente comc

contrapartida unainversién publicitaria de la productora.

Creacién de unaimagen de marca diferenciada.

Los films de Emisora no se parecian en nada a los de la competencia ni  temética ni formalmente. A
excepcion de los tres primeros (que podia haber sido de CIFESA), los restantes tenian un sello distintivo,
una indiscutible marca de fabrica. .Aunque no se han podido visionar por haber sido destruidos, las
criticas —a favor o en contra — demuestran que poseian un estilo propio, marcado principalmente por une
excelente fotografia y unas formas narrativas siempre al dia. Iquino inici6 en Emisora su modelo de
melodrama-psicolégico; su personal  aproximacion al cine histérico y a melodrama nostalgico. Perc
también puso en marcha estereotipos o convenciones que luego repetiria hasta la saciedad en su etapa | FI.

Curiosamente, y a aparte de laetapainicial, sbélo serod6 una comedia.

Dominio, directo o indirecto, de los tres campos bésicos propios de cualquier negocio (produccion,

distribucioén, exhibicion).

Sabia que habia sido la base del éxito del sistema de estudios norteamericanos. Sabia también que estaba er
litigio en aguel paisy debid intuir que pronto desapareceria. Pero sabia también que en Espafia habia un

vacio legal ya que no existian leyes anti-trust. Lo consiguié gracias a los buenos oficios de su cufiado Arize
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gue alcanzo acuerdos con la Fox y compré parte del cine Kursaal (con Joan Estrada de socio). Sin embargo,

se alcanz6 esta situacion de dominio total a partir de 1946.

Igual que las majors norteamericanas, Emisora podia planificar casi exactamente e numero de
producciones de acuerdo con sus necesidad finales de exhibicién. Julio Coll (TVE2 — 1986) declard que €
<equipo de guionistas teniamos que entregar un guion cada dos meses>. Sabia el nimero de peliculas que
laFox necesitaba anualmentey ello le permitia un trabajo, sino en cadena, muy planificado y, sobre todo,
le obligaba la contratacién de persona fijo (técnico y artistico) con la consiguiente reduccién de sus
honorarios y la ventaja artistica de trabajar con un equipo estable. Estos planteamientos redundaban en une
disminucion de los costos de produccién que, por otra parte, Emisora controlaba férreamente. Segun
Raufast) op. cit. pag. 149) el coste medio de un film de Emisora no superaba el 1.800.000 de pesetas (y su
producciéon més ambiciosa, EI tambor del Bruch cost6 3.000.000) mientras que los de CIFESA
sobrepasaban los dos millones. CIFESA y Suevia Films coparon el mayor volumen de la produccion
cinematogréfica espanola de ladécadade los 50. Y durante los afios Iquino (hasta mediados de 1948)
fue la productora que realizd mayor nimero de peliculas®®.siendo ademés la empresa que mantuvo en
Barcelona una industria del cine que estaba ubicada mayoritariamente en Madrid.

Esta politica empresarial formo o dio trabgjo estable a gran cantidad de cineastas de todas las categorias.
Muchos de €ellos redlizaron su aprendizaje en diferentes oficios y luego saltaron a otras categorias

profesionales. Estos eran los més habituales:

Guionistas: Julio Coall, Juan Lladd, Salvador Cerdan, Francisco Prada,
Ayudantes de direccion: Jesus Castro-Blanco, Julio Salvador, Ubaldo
Pazos,

Operadores y ayudantes. Pablo Ripoll, Mario Bistagne, Aurelio
Larraya, Sebastian Perera, Jaime Piquer

Msicos. Ramon Ferrés, Duran Alemany,

Montadores: Antonio Gimeno, |sasi-Isasmendi

Decoradores: Juan Alberto Soler, José Pellicer

Maquilladores: Antonio Turell, Praxedes Martinez, Raul Alfonso,
Manuel Manteca,

Jefes de Produccion: Francisco Ariza, Miguel Grau,

Estos eran los nombres que se repetian en casi todas |as peliculas.

% 26 geqin Monterde (op. cit. CATEDRA (Obra colectiva). Historia del cine espafiol. Capitulo: El cine de |la autarquia,

pag. 205, en el periodo 1939-1950 destacd el nivel productivo de CIFESA- con 41 films- seguida a distancia por
Suevia Films (38), Emisora Films (25) y Aureliano Campa (19).
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Incluso se confiaba en los mismos proveedores: Vestuario
(Marbel/Mariti) o Mobiliario (Miré). Al abandonar Emisora, o a cierre
de ésta, muchos de ellos siguieron con Iquino o buscaron nuevas

carreras incluso en otros campos.

Aprovechamiento de las normativas oficia es de proteccion:

Alinedndose ideol 6gicamente con lo que querian las Juntasde Clasificacién — un cine de altas miras con
identidad nacional- conseguia las maximas aportaciones de dinero publico, incluyendo las ye
comentadas y apreciadisimas licencias de doblgje. De los 16 largometrajes rodados por Emisora en este
etapa, cuatro fueron clasificados de Interés nacional; seis en primera categoria; cinco en segunday,
solo uno, en tercero. Unagran mayoriade ellosse  acogieron al Crédito Sindical . Si se echa una ojeade
alas recaudaciones y nimero de espectadores oficiales (hay que tener en cuenta que no existie

entonces un control de taquillafiable) Emisorano ganabadinero precisamente en taguilla.

Optimizacion de recursos escasos:

Y a se han mencionado las diferencias de presupuestos con CIFESA. La planificacion de la produccion er
funcion de las necesidades de la Fox permitian una optimizacién de los recursos. Los planes de produccion
se disefiaban para que no existiesen vacios, que hubiesen resultado fatales para su politica de personal fijo.
Los rodajes eran rdpidos, no se permitian las repeticiones innecesarias y se realizaban en el tiempo previsto.
Los tiempos muertos entre pelicula y pelicula se empleaban en el estudio, preparacion y elaboracion de
NnuUevos proyectos o para realizar cortometrajes. Esta cuidada linea empresarial le permitié eludir la crisis

gue sufrié el cine espafiol entre 1944 y 1946.

4.9. El rol de lquino en Emisora

Lafigurade Iquino es clave en esta etapa de Emisora. Y no solamente como realizador cinematogréfico. SL
trabajo abarcaba no solamente todos los aspectos de la produccién sino también de toda la empresa. Dirigi¢
todas las peliculas (una media de cuatro por afio), estuvo en la gestacién de todos los proyectos y participé
intensamente en la vida de la empresa como tal. Se le reprochaba su reticencia a confiar las peliculas a otros
directores achacandolo a problemas econémicos. Su posterior etapa en |Fl invalida estas suposiciones y
hace buenas las declaraciones de Iquino en las que se justificaba diciendo que no podia perder e tiempc
supervisando €l trabajando de otros directores. Su gran capacidad de trabajo, su gran sentido de le
improvisaciéon y sus indudables conocimientos técnicos le permitian ir solucionando cualquier probleme
gue surgiese durante los rodajes. Su condicién de co-propietario de Emisora le convirtié en un indiscutible
director-productor y a, diferencia, de otros directores espafioles era de los pocos que tenian una complete
libertad creativa. Esto le permitio, ademés, perfeccionarse con la précticay e dia a dia en su oficio de
Cineasta.
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Artisticamente hay que diferenciar las peliculas de Iquino en Emisora en dos etapas. La primera es la que
recuerda en intenciones y en estilo las comedias de su época de Campa/CIFESA. justificables para su
consolidacion. La formarian los tres films iniciales (Viviendo al revés, Fin de curso e incluso Turbante
Blanco) y, por afadidura, € intento malogrado de Ni pobre ni rico sino todo lo contrario, un error y ur

fracaso descomunal es que ademas rompi 6 totalmente la linea elegida.

La segunda etapa, la que empieza con Hombres sin honor — aungue Iquino la calificara como una pelicule
puente- y se caracteriza sobre todo por su gran ambicion. Se aprecia un decidido propdsito de hacer un cine
formal y técnicamente impecables, huyendo del cine de consolacion y de simple evasion, para acercarse en

lo posible alarealidad del pais. Desde un punto de vista genérico, las peliculas podrian clasificarse asi:

Comedias: las cuatro mencionadas anteriormente.

Género criminal: Hombres sin honor, Una sombra en la ventana, jCulpable!, El obstaculo, Borrasca de
celos, El &ngel gris, Cancion mortal

Melodramas nostél gicos-patriéticos. Cabeza de hierro, Aquel viejo molino, Sinfonia del hogar.

Melodrama bélico: Noche sin cielo.

Epico-historico: El tambor del Bruch,

De todas formas, esta clasificacién seria reduccionista ya que en una misma pelicula coexistian géneros y

tratamientos diferentes

Hay en la mayoria de estos films - os visionados personalmente y aquellos de los que Unicamente se tienen
referencias- una decidida vocacion de buscarles un estilo propio. Quiza lo mas destacable en este sentidc
sea la utilizacién de la fotografiay 1os decorados como principales el ementos draméticos y no simplemente
funcionales, algo bastante inusual en € cine espafiol de entonces. En general, se le notan las influencias del
luego llamado film noir norteamericano, (caracterizado entre otros aspectos por las aportaciones de los
directores de fotografia europeos emigrados a Hollywood). Como gran fotografo, Iquino las conociay las
hacia aplicar a sus operadores contratados. Y a se ha hablado de la potenciacion del star-system propio pero
ha de mencionarse también e gran cuidado de Iquino para escribir guiones a la medida de su actores- une
constante en todos sus films — aunque €ello redundase en un, a veces excesivo, alargamiento de sus escenas
con €l peligro de bordear lo teatral. Iquino lo compensaba con una puesta en imagenes que buscabe
constantemente la ruptura del espacio aungue, entonces, y con alguna excepcion (Turbante blanco, por
ejemplo) no solia sacar la camara al exterior prefiriendo los espacios cerrados. Siguen apareciendo —no er
todos los films- los inevitables nimeros musicales —una fijacién de Iquino- aungue muchas veces nc
viniesen a cuento. En € aspecto negativo se encuentran mensgjes excesivamente conservadores y

personajes no menos estereotipados. ES una | astima que no existan copias de la mayoria de sus peliculas. Al
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parecer fueron recicladas por Iquino para fabricar betlin y lentgjuelas para los vestidos de las vedettes de

revistas.?’ Eran tiempos de penuria en que sacaba dinero de dénde podia.

Su etapa en Emisora sirvio para que la criticay laindustria cambiasen la opinién que se habian formado de
Iquino. Aungue se le reprochaba frecuentemente una desmesurada rapidez en los rodajes, se le reconocian
algunos de sus logros artisticos. Con sus peliculas habia pasado de ser un director menor de CIFESA &

convertirse en unajoven promesadel cine espafiol augurandole un gran futuro.

Después de esta etapa en Emisora, Iquino ya estaba preparado en todos |os aspectos para poner en marcha,
sin condicionamientos gjenos, su propia empresa cinematogréfica. Abria, no obstante un paréntesis de
aparente inactividad que cerraria a cabo de pocos meses con su primera pelicula totalmente propia, La

familia Vila.

" Nunes José Maria. En la entrevista citada confirma que Iquino no lo ocultaba.
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