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ILONA LLEGA CON LA LLUVIA Y SU VERSIÓN 
CINEMATOGRÁFICA 

 
 

INTRODUCCIÓN AL ESTUDIO DEL MODELO NARRATIVO 
 

En septiembre de 1999 presenté en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universitat Autònoma 
de Barcelona el trabajo de investigación titulado: “El mundo de Maqroll el Gaviero en Ilona llega 
con la lluvia de Alvaro Mutis y su versión cinematográfica”. A partir de entonces comencé a 
concebir una tesis doctoral sobre la teoría de la adaptación tomando como modelos obras 
literarias y películas latinoamericanas, entre las que hubiera nuevamente un lugar para la saga de 
Maqroll el Gaviero en la adaptación cinematográfica de Sergio Cabrera.  

Por lo tanto, este capítulo es el resultado de esa tesina, con la notable diferencia de que la 
aplicación de los elementos narratológicos es mucho más comprimida ya que tuve que escoger 
los aspectos narrativos que fueran más sobresalientes a la hora de para analizar. Estos han sido 
fundamentalmente los puntos de ruptura del texto cinematográfico respecto al texto fuente y 
que salen a la luz gracias al guión de la película, producto del guión de la serie de televisión que 
no se llevó a cabo por problemas de producción. De este cambio de lenguaje (televisivo al 
cinematográfico) surgen las principales cuestiones que hacen interesante la película como 
modelo de análisis, ya que ésta no es simplemente el resultado del traspaso de la trama de la 
novela homónima a la pantalla, sino la re-creación e inclusión de personajes y tramas de otras 
novelas de la saga de Maqroll el Gaviero. A su vez, la invención de una subtrama simultánea (la 
de Abdul Bashur en Ceuta, paralela a de Ilona y Maqroll en Panamá) es un asunto de suma 
relevancia que sirvió para comentar el concepto de alternancia; un aspecto de la teoría de la 
adaptación del que se ha investigado relativamente poco en relación a otros, tales como la 
autoría, la fidelidad o la intertextualidad, que a su vez componen esta monografía.    

De esta forma ofrezco una visión comparativa entre los elementos narrativos de la novela: 
personajes y tramas y su correspondencia en el cine. Tanto el concepto de puntos de ruptura 
como el de alternancia fílmica son el resultado de los parámetros de la teoría que aplica Brian 
McFarlane en Novel to film, teniendo en cuenta que forman parte de una metodología que debe 
“resistir” a toda clase de adaptaciones. 

Igualmente comento los aspectos enunciativos de la novela que fueron transformados en el 
filme, como algunos referentes poéticos de gran efecto visual, el uso del narratario y del género 
epistolar. 

Finalmente recurro al estudio del espacio diegético de la novela y su transposición simbólica 
en el filme, en el que subrayo los pormenores de la ambientación de este último, que le otorgan 
un tenue brillo caribeño y que hacen de esta película una obra imperecedera y nostálgica.  
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En el resultado de este estudio comparativo entre novela y película ha sido de gran ayuda la 
colaboración del director del filme, Sergio Cabrera, quien en una entrevista dedicada al filme (y 
que incluyo como apéndice) ofrece una descripción de los motivos personales y de producción 
que intervinieron a la hora de adaptar la obra de Alvaro Mutis, así como ilustra de manera 
precisa la correspondencia modificada que se llevó a cabo en la caracterización de los personajes 
y la ambientación de su Ilona llega con la lluvia.   
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LA ENUNCIACIÓN COMO ELEMENTO DE LA ADAPTACIÓN 
 
Como he anunciado anteriormente, el proceso de adaptación, tomando el modelo metodológico 
de Brian McFarlane realiza como primera etapa para distinguir los niveles de adaptación, la 
distinción entre dos aspectos: los que conciernen a la narración, eventos, funciones de 
personajes, tiempo y espacio, a través de los que se desarrolla la correspondencia con el que 
texto fílmico durante la elaboración del guión, realización del filme y montaje. (Aspectos que 
han sido analizados en capítulos anteriores, ante todo en la translación de “Oriane, tía Oriane” 
en el código fílmico, el modelo escogido para el análisis narratológico en la adaptación).  

En el segundo aspecto, McFarlane se refiere a la enunciación como el conjunto de 
elementos tales como; la voz narrativa, la focalización, el uso del narratario, entre otros, en los 
que el guionista y director deben aplicar sus conocimientos cinematográficos además de su 
interpretación autónoma del texto fuente con el fin de elaborar equivalencias audiovisuales, 
invención de nuevos elementos de la trama (personajes, diálogos, subtramas o secuencias 
catalizadoras) para transformar el texto narrativo al lenguaje eminentemente cinematográfico; 
proceso denominado “adaptation proper” en palabras de McFarlane.1 

Acerca de su uso de la enunciación en la teoría fílmica, el teórico David Bordwell señala: 
Los teóricos fílmicos que querían usar los trabajos de Benveniste fueron aún más taxativos, 
puesto que tenían que aplicar las categorías lingüísticas por analogía. Asumían el filme, o 
algún pasaje de él, como un enunciado. ¿Cómo encontramos la enunciación? ¿Quién “habla” 
en el filme? ¿A quien se dirige? ¿En que circunstancias se cuenta? ?Cuál es el equivalente 
fílmico de la persona, el tiempo, el modo y otros medios de enunciación?  (Bordwell: 21)2 

 
Como señalé en la agenda teórica, las funciones integracionales en la adaptación están 

relacionadas con los personajes y la atmósfera de la narración y suelen ser más difíciles de 
transferir, por lo que estos índices e informantes le otorgan al guionista y director la posibilidad 
de “adaptar propiamente” o transformar. 

                                                 
1 Según Emile Benveniste, la enunciación consiste, principalmente en el propio acto de enunciar. Esto incluye al 
hablante, que hace funcionar el código lingüístico; al oyente, compañero en un diálogo; y algunas referencias al 
mundo compartido. La enunciación incluye también la situación o contexto situacional del enunciado.  Posterior a 
Benveniste, Barthes (quien utiliza el término historia en lugar de enunciación)y de Genette (que utiliza discurso) 
estudiaron los requerimentos del récit (relato) y las necesidades del discurso. 
2 Sin embargo, aunque cita el importante estudio de Christian Metz  “Histoire/Discours” y las diversas aplicaciones 
del concepto de enunciación -discurso en filmes narrativos clásicos, Bordwell abandona la discusión sobre el uso de la 
enunciación en el cine, aludiendo a “una falta de equivalentes fílmicos para la mayoría de los aspectos básicos de la 
actividad verbal” y se excusa en la ausencia de una teoría de la narración "lo suficientemente amplia para cubrir 
muchos casos, y a la vez lo suficientemente flexible como para discriminar entre tipos, niveles y manifestaciones 
históricas de la narración" (Bordwell: 26); por ello, me remito exclusivamente al uso de la enunciación en términos de 
adaptación. 
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En este primer apartado analizaremos las secuencias que se  manifiestan como enunciación 
del filme ya que no forman parte de las funciones narrativas principales que encuentran 
correspondencia en la pantalla sino que pertenecen a la “adaptación propiamente” o 
transformación. Se trata distinguir los elementos que no aparecen literalmente en la novela 
fuente pero que son sugeridos como informantes del personaje central: Maqroll el Gaviero: su 
constante nostalgia, su sentido metafísico de la vida y la muerte y su inmensa valoración de la 
amistad. Elementos que a Sergio Cabrera le requirieron una re-adaptación y en los que puso su 
creatividad de acuerdo con la experiencia intelectual y afectiva del texto fuente y en general de 
toda la saga de Maqroll el Gaviero. 

Por lo tanto, por medio de la enunciación podemos identificar secuencias y escenas que no 
son importantes en términos narrativos, pero que, enunciativamente hablando, establecen una 
importancia en términos visuales y auditivos que ofrecen  un contraste cultural en el centro de la 
historia.  

En primer lugar, el estudio del modelo de adaptación Ilona llega con la lluvia, estos elementos 
enunciativos (aparte del uso del narratario que nos ocupará en el último apartado) surgen ciertos 
elementos enunciativos que son producto no sólo de la adaptación del texto fuente sino de una 
anterior correspondencia con la obra  poética de Alvaro Mutis, los cuales son trasformados en 
otros de índole propiamente cinematográfica, gracias a la apropiación del texto por parte del 
director.  

 

• LA CORRESPONDENCIA POÉTICA EN ILONA LLEGA CON LA LLUVIA 

 
Todo viene de mi poesía (…)  

en el fondo, mis novelas no son sino 
 el desarrollo amoroso de algunos de mis poema.  

Alvaro Mutis 

 
Retomando las palabras de Alvaro Mutis, quien afirma que su obra narrativa son “las novelas de 
un poeta”, es vital partir de su poesía para llegar a la narración. Por esta razón, varios poemas 
incluidos en la Summa de Maqroll el Gaviero, se relacionan con Ilona llega con la lluvia puesto que 
semejan bocetos de situaciones inscritas en este relato.3 

Más específicamente el poema titulado “204” se encuentra íntimamente relacionado con 
Ilona llega con la lluvia, según ha confesado el propio autor:4 

De la ortiga al granizo / del granizo al terciopelo / del terciopelo a los orinales /de los 
orinales al río / del río a las amargas  algas / de las amargas algas a la ortiga/de la ortiga al 
granizo / del granizo al terciopelo /del terciopelo al hotel. 

El “204” encierra varios versos que parecen movimientos recurrentes, ondas o estaciones en 
distintos lugares que remiten al estado inicial; los versos de “204” son versos que enlazan 

                                                 
3 Mutis, Alvaro. Summa de Maqroll el gaviero. Poesía 1948-1970 (1973), Barral Ed. Barcelona. 
4 Entrevista con José Balza y José Ramón Medina. “Maqroll y las Batallas perdidas”, en: Mutis, Santiago (Ed). Tras las 
rutas de Maqroll el Gaviero. Instituto Colombiano de Cultura, 1993, Bogotá. Págs. 68-79. 
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figuras, sensaciones táctiles y olfativas que bien podrían relacionarse con las distintas etapas del 
Gaviero en los diferentes lugares por los que transita. 

 Si en Panamá Maqroll siente nostalgia de Kuala Lumpur o de Vancouver, esa sensación se 
la trae la lluvia tropical, a su vez, la temporada que pasa con Ilona lleva consigo una marea de 
recuerdos: 

Y así, una tarde tras otra, íbamos recorriendo nuestros días en común o con amigos como 
Abdul a los que nos unía la solidaridad imbatible de quienes no quieren el mundo como se 
los dan sino como ellos se proponen acomodarlo. (Mutis: 149)  

 
Cada elemento citado en el poema produce una cierta resonancia y se va enlazando hasta 

producir un espiral internarrativo de personajes, situaciones y escenarios, según explica Jaime 
Balza (1992):  

En las ficciones de Alvaro, los personajes diversos en Panamá o en Constantinopla o en el 
delta del Orinoco, tenían la misma resonancia que en los versos, solamente que en vez de ser 
versos eran personajes. (Balza: 70) 

 
De esta forma cada uno de estos elementos, el granizo o la ortiga, el terciopelo o el hotel, 

pueden ir más allá de los simples contextos y convertirse en Ilona o Abdul,  quienes desaparecen 
y reaparecen en los distintos puertos del Caribe y del Mediterráneo. 

Así como estos personajes transitan en los diversos espacios y dejan abiertas futuras 
historias, de igual forma en el poema los elementos dan vueltas y se encuentran nuevamente al 
final de la estrofa: Escucha Escucha Escucha / la voz de los hoteles, / de los cuartos aún sin arreglar (...)  

En la segunda parte del “204”, el sonido de las voces se mezcla con las imágenes del poema; 
aquí escuchar significa ser testigo de algo; al tiempo en que se convierte en un verbo sugerente 
en la narración ya que Maqroll escucha la lluvia, el vocerío de la gente en la calle panameña, la 
música del tren y de los cabarets, y es sin quererlo el ruido de una maquina tragamonedas, “que 
producía toda suerte de sonidos y campanilleos anunciadores de un acierto en las figuras”, lo que anuncia su 
encuentro con Ilona en la novela y que tiene correspondencia en el filme.  

Asímismo, el verbo escuchar me remite en la novela Ilona llega con lluvia, al relato de Larissa y 
que Ilona escucha detenidamente quedando atrapada. Esta subtrama encuentra su equivalencia 
fílmica en la que la voz en off de Larissa permite a Ilona y al espectador escuchar su relato.  

Otro poema como “El Viaje”  remite al trayecto que Maqroll hace en tren, sin embargo, 
siempre prevalecen las imágenes relacionadas con el mar, “el agua de nuestros viajes, el ojo 
hermoso de materia virgen en eterno desorden” como dice el Gaviero en “El Hospital de la 
Bahía” (Mutis: 139). Por esta razón, es preciso dedicarle una apartado a los significados 
simbólicos del agua en la poesía y prosa de Mutis. Este viaje, al llegar a su fin, tiene una gran 
relevancia como evento inicial de Ilona llega con la lluvia y es acción transferida o correspondida en 
el filme de Sergio Cabrera.  

 

• LAS VOCES DEL AGUA: DE LA POESÍA A LA PROSA 
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Es importante anotar que escuchar el agua es una sensación frecuente en la poesía de Mutis. 
Bien sea en forma de lluvia, río o mar, el poeta necesita del agua para purificar su alma o limpiar 
las heridas del Gaviero, como lo hace en “La Cascada”:  

Entró para lavar sus heridas y bañarse largamente en las frescas aguas de la cascada, 
protegida por altas paredes que chorreaban una parda humedad vegetal. 

Un malsano silencio se extendía desde el tumulto de las aguas que caían de lo alto, a través 
de un estrecho hueco cercado de plantas azotadas incansablemente por el torrente. 

Apartado del tiempo y aislado del ruidoso bochorno de los cafetales, el Gaviero conoció allí 
de su futuro y le fue dado a ver, en toda su desnuda evidencia, la vastedad de su miserable 
condición. (Mutis: 144) 

  
Justamente se trata de la purificación que Bachelard, en su obra L’eau et les rêves, (1942) 

define como una categoría fundamentalmente axiológica y ritual: “l’eau s’offre donc comme un 
symbole naturel pour la pureté; elle donne des sens précis à une psychologie prolixe de la 
purification”.5 

Bachelard destaca el valor material del agua en su dinámica de la transformación elevada a la 
categoría del sueño y de las largas meditaciones, el agua nos invita a un viaje imaginario y su 
constante mutación también coincide con los postulados de Heráclito sobre la teoría del 
devenir.  

Otra de estas asociaciones del agua es el vínculo metafórico entre el mar y la maternidad, 
propicia para los sueños y lo imaginario. La mar actúa como la madre que mece al marinero y lo 
inspira en su viaje; mecido en la madre, Maqroll teje sus sueños y proyectos, y sus periodos a 
bordo son la fuerza y la renovación de las energías que le exigen una nueva proeza en tierra.  

A su vez, Bachelard distingue entre las aguas maternales y las sensuales, ambas formas 
femeninas nacidas del contacto con el hombre: “Mais la substance voluptueuse existe avant les 
formes de la volupté” (pág.179) y siempre se percibe un cambio a través del contacto con el 
agua; Así lo explica a su modo el poema “204”: 

Sobre esas losas –cuando el mediodía siembre de monedas el mugriento piso– su cuerpo 
inmenso y blanco sabrá moverse, dócil para las lides del tálamo y conocedor de los más 
variados caminos.  

El agua lavará la impureza y renovará las fuentes del deseo. 

 
El deseo sexual es siempre renovado en los distintos encuentros de Maqroll con sus amantes 

y protectoras, todas ellas relacionadas con Ilona, la incansable viajera que tiene el poder de 
renovarse en cada estación, bien sea de aspecto físico (con frecuencia cambia de peinado o 
luciendo ropa de temporada), tomando la forma de Amparo María o Dora Estela, (protagonistas 
de otras novelas de la saga) o apareciendo ella misma mediante sueños y recuerdos en relatos 
posteriores.  

Ilona simboliza el carácter femenino del agua, de la expresión benigna y ritual que para 
Maqroll encierra su aparición siempre bajo la lluvia. Su llegada constituye un buen presagio para 

                                                 
5 Bachelard, Gaston. L'eau et les rêves. (1942), José Corti Ed. París. pág.181. 
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el Gaviero, pues promete tiempos de fecundidad y fertilidad económica y espiritual, similares al 
efecto de los antiguos mitos cosmogónicos relacionados con este fenómeno.6 

Sin embargo no debemos olvidar que antes de que la lluvia celebre el ritual de un nuevo 
encuentro con la triestina, Maqroll es víctima también de las aguas de la derrota: 

Cuando caí en cuenta de que era inútil seguir buscando allí así fuera una modesta esquina de 
ese tapete de la fortuna que imagino siempre flotando muy cerca de nosotros (…) una 
cortina de lluvia caía sobre las sucias aguas del Pacífico y la ciudad daba, desde la ventana, la 
impresión de desleírse ante mis ojos (…) (Mutis: 134) 

 
Al caer la lluvia, Maqroll se siente invadido por el recuerdo de sus desgracias y  pasado y se 

lanza a la calle a caminar.  

La lluvia también es parte esencial de las tierras bajas, presente en la poesía de Mutis 
especialmente en su poema “Nocturno”: 

Esta noche ha vuelto la lluvia sobre los cafetales. 
Sobre las hojas de plátano, 
sobre las altas ramas de los cámbulos, 
ha vuelto a llover esta noche un agua persistente y vastísima  
que crece las acequias y comienza a henchir los ríos 
que gimen con su nocturna carga de lodos vegetales. 
La lluvia sobre el zinc de los tejados 
canta su presencia y me aleja del sueño 
hasta dejarme crecer de las aguas sin sosiego (...) 

 

En la tierra caliente y en el trópico, la lluvia tiene esa característica devastadora y torrencial 
que fascina a Mutis y que evoca a Saint-John Perse, notable influencia en la poesía de Mutis en 
temas como el exilio, la errancia y en las denominadas “lluvias de la derrota”.  

“Pluies” es el primero de una serie de poemas en los que se utiliza el mismo estilo de 
composición: las lluvias estimulan la intuición poética y su intensidad tropical representan las 
promesas no cumplidas y el carácter avasallador de las fuerzas de la naturaleza:  

Le bayan de la pluie prend ses assaises sur la Ville    
Seigneur terrible de mon rire, voici la terre fumante au gout de venaison (…) (Perse Saint-
John. Poesías, Lumen, Barcelona, 1988) 
 

Y así como la aparición de las lluvias va acompañada de un despertar violento de la 
inspiración, también se manifiestan la ansiedad y la frustración. Todos estos elementos se 
manifiestan en la poesía de Mutis y son reflejados alegóricamente en la novela Ilona llega con la 
lluvia a través del clima de Panamá y encuentran su equivalencia visual en el filme a través de los 
detalles de la ambientación (Sergio Cabrera rodó parte de la película durante la estación de 
lluvias para que coincidiera plenamente con la atmósfera que detalla la novela).   

 
• HACIA LA POÉTICA PROPIA DEL RELATO CINEMATOGRÁFICO 

                                                 
6 Biedermann Hans, (1989). Diccionario de Símbolos. También Eduardo Cirlot (1979) explica que la lluvia tiene su primer 
y evidente sentido en la fertilización, símbolo relacionado con el ser y la vida. 
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Los elementos visuales que sobresalen en un filme como Ilona llega con la lluvia manejan una 
amplia gama de códigos propiamente cinematográficos, al tiempo que suponen una reescritura 
fílmica. Estos elementos visuales de tipo enunciativo, encierran las imágenes o representaciones 
del universo de la novela que a su vez, desarrollan las diversas experiencias emocionales de los 
personajes hasta convertirse en metáforas o atribuciones concretas de las descripciones o  
sobrentendidos del texto literario. 

En el filme de Sergio Cabrera ciertas imágenes y objetos representados sobresalen 
continuamente en la trama y son el resultado de este proceso dialéctico entre imagen y 
descripción textual. Dicha dialéctica es un modo de enunciación expresada en la diferencia entre 
los dos sistemas de significación: el significado verbal de la novela contrapuesto con en sistema 
visual, auditivo y verbal de la película. Por una parte, el significado escasamente icónico y la 
función simbólica que ejerce el sistema verbal de la novela en el que las palabras actúan de 
forma conceptual, contrarias al sistema cinematográfico, en el que las palabras pueden ejercer una 
función simbólica y una perceptibilidad.  

El primer elemento de enunciación para destacar es la foto que abre el relato (tomada por 
Vincas en la estación de Niza) en la secuencia inicial, ya que es la plasmación de las tres figuras 
principales de la historia y la muestra fehaciente de que la imagen suple a la realidad física.  

A lo largo de varias escenas, la foto aparece siempre resumiendo el recuerdo de la antigua 
amistad que Maqroll lleva consigo entre sus escasas pertenencias.  

 

 
Posteriormente en la escena de la comisaría y en la del asalto de la prostituta en la pensión 

Astor, se confirma la inmensa fragilidad de la foto y al tiempo, la fuerza del recuerdo que ésta 
evoca en el personaje.  

Recurrir a esta fotografía resolvía un dilema para Sergio Cabrera: 
En el libro, el trío nunca está junto, en cine, para que el espectador pueda entender la 
relación de Ilona con ellos dos es necesario verla, no es suficiente hablar de ella. Como sólo 
están juntos en la estación de tren, el mecanismo era que a través de la foto se mantenía viva 
esta presencia. (extracto de la entrevista que se adjunta en el apéndice)  

 
Trasladar al código cinematográfico la carga nostálgica de la despedida en la estación, la 

melancolía del adiós, es un logro de Cabrera que favorece la naturaleza circunstancial en que se 
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encuentran los personajes al principio del relato. Es muy sugestiva la manera en que la foto pasa 
a ser la metáfora de la presencia viva del trío.  

Al mismo tiempo, la foto funciona como registro de la actividad mental del espectador, 
quien intuye o espera un próximo encuentro, sin embargo, Abdul, Ilona y Maqroll no se juntan 
nunca más, y la foto, junto con el collar de perlas, son las memorias que tras la muerte de Ilona, 
Maqroll le enseña a Abdul, guardando la esencia trágica de su fin.7  

He comentado someramente la secuencia inicial, pero debo detallar el hecho que Ilona llega 
con la lluvia comienza con una despedida, un adiós que es tan sólo la excusa para un reencuentro 
y que como despedida al fin, se identifica con la carga pesada del viajero que lleva consigo 
nostalgias, ilusiones y promesas.  

A partir de esta primera secuencia, los personajes se identifican con el viaje a un lugar 
incierto como en la despedida en la estación de tren; en ella, Abdul y Maqroll se dejan besar por 
Ilona, la mujer que desde el principio rompe el esquema convencional femenino. 

Precisamente para Álvaro Mutis, la secuencia inicial es la que mejor recuerda la estética de su 
obra: 

Cuando me preguntan cuál es la escena que más me cautivó de la película de Cabrera, lo 
primero que me viene a la mente es cierto halo, un cierto ambiente que siento 
particularmente cercano y cargado de sentido muy propio. (…), menciono siempre dos 
escenas que no están en el libro: los tres primeros minutos de la película, que a mi juicio le 
dan a la cinta toda la verdad y la densidad de lo que vendrá después. (El Tiempo, “Ilona llega 
ahora con el cine”, 1996) 

 

La inclusión de esta escena y su importancia dentro del desarrollo de la trama radica en la 
necesidad del espectador de ver la relación existente entre los tres personajes principales; no 
basta hablar de ella para entender el tipo de amistad pasional y al mismo tiempo resalta la pasión 
de Abdul por conseguir el barco, el objetivo que les unirá de nuevo.  

 Otra secuencia de tipo enunciativo en la que están juntos es en el flashback  de Maqroll, 
una vez confirmada la llegada de Abdul a Panamá; en ella, Maqroll recuerda el tiempo en que 
estuvieron juntos a bordo del Hansa Stern (Sec. 38). Esta secuencia es previa al último encuentro 
entre Larissa e Ilona y como en la secuencia inicial, este flashback sirve para dar una falsa 
anticipación de un feliz desenlace de la película, ya que los tres nunca volverán a estar unidos. 

 En la novela, este episodio esta descrito así: 
(Ilona y yo) terminamos instalándonos en Chipre y allí se nos unió  Abdul Bashur. Traía la 
idea de los banderines de señales para la marina mercante que con leves modificaciones  en 
sus formas y colores, servían a los contrabandistas para comunicarse entre sí y darse el alerta 
sobre las actividades del guardacostas. Lo ensayamos en el Hansa Stern de Wito y con dos 
cargueros libaneses y el asunto marchó a la perfección. (Mutis: 144)  

 
En la película esta escena sufre un desplazamiento ya que Maqroll hace esta retrospectiva en 

una secuencia previa al trágico desenlace  (contrariamente a la novela, cuya retrospección está en 

                                                 
7 La connotación simbólica de la foto prosigue en Abdul Bashur, soñador de Navíos,  el narratario-narrador ve una foto 
de Abdul cuando era niño al lado de unas ruinas de un avión y al final del relato, Maqroll  se la regala diciendo: “Es 
mejor que se quede usted con ella. Yo no sé guardar nada. Todo se me va de entre las manos”.  
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el III capítulo). El desplazamiento de este flashback es uno de los  elementos que conforman la 
“adaptación propiamente” o transformación, ya que le crea la falsa expectativa al espectador de 
que el trío se unirá finalmente. 

 

 

 
Por tanto Cabrera no se limita a la tarea de ilustrar, sino que utiliza distintas técnicas para 

dar equilibrio a la película: la relación de los personajes con el medio y de los personajes entre sí, 
recreando situaciones concebidas en la saga, de forma que este equilibrio está presente en las 
distintas secuencias en las que Cabrera se apropia de la narración y le otorga una efectividad 
visual.  

Aparte de estas dos secuencias, la segunda invención visual es el collar de perlas que Wito 
entrega a Maqroll como paga de sus servicios en el Hansa Stern, pero al saber Maqroll que el 
collar perteneció a su mujer (en el joyero aparece su foto, sec. 3b), evoca la subtrama sobre el 
pasado de Wito, inscrita en la novela, porque aunque el collar no aparece en la novela, se 
mantiene como una alusión indirecta al capitán del Hansa Stern. Lo que confirma la teoría de 
Bazin: “Las imágenes de la pantalla están implícitamente conformes en su inmensa mayoría con la psicología de 
la novela”.8 

De forma que, al suicidarse Wito, Maqroll guarda consigo el momento anterior a la tragedia 
representado por el collar que Ilona descubre en la escena de la bañera. Así, el collar de perlas 
pasa a ser un atributo romántico que anticipa la llegada femenina y que también pone a prueba el 
pragmatismo de Maqroll, que decide no venderlo en la escena del joyero sefardí (sec. 9 d): 

  
(Interior joyeria. Abufalia- dia) 

Maqroll: en silencio. 

Abufalia: Hágame caso, no lo venda. Es una prenda para regalar. 

Maqroll (toma el collar y vuelve a guardárselo en el bolsillo): Tiene razón, casi cometo un error.    
                                                 
 
8 En su conocido artículo: “A Favor de un Cine impuro” publicado en ¿Qué es el cine?. Editions du Cert, París, 1975.  
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A partir del momento en que el joyero le insiste en que el collar es para regalar, el espectador 
sabe que será significativo su destino y cuando lo ve abrochado en el cuello de Ilona, se intuye 
que el mal presagio de la muerte de Wito recaerá sobre ella. 

Ambos elementos, la foto y el collar, resaltan el carácter puramente nostálgico de Maqroll y 
son metáforas cercanas al universo metafísico del personaje literario aunque ninguno de los dos 
detalles aparece en el texto fuente. 

Otra invención de índole visual y de carácter enunciativo es la que sucede durante el primer 
flashback  de Larissa, cuando ésta cuenta su vida como dama de compañía de la Princesa de la 
Vega y Hoyos, alternando con las imágenes de la biblioteca (Sec. 32 b): 

     

 (Interior-biblioteca princesa Sicilia-dia) 

Travelling sobre los lomos de largas filas de libros. 

Larissa (off): Solía leerle en varios idiomas toda clase de libros; de preferencia, clásicos y grandes textos de 
historia... 

La cámara pasa frente a una pared que separa dos cuerpos de la biblioteca. Sobre la misma, 
varios cuadros de motivos históricos; particularmente, un grupo de oficiales de la caballería 
ligera de la guardia de Napoleón y un retrato de un funcionario de la República de Venecia. 

 
El travelling hipnótico e instantáneo de la cámara hacia los cuadros de los personajes 

históricos revela al espectador la verdadera identidad de los amantes de Larissa, ya que la imagen 
física que ella les da no es otra que la de estas dos pinturas de la mansión siciliana. 

A través de este breve efecto, Cabrera le brinda la clave al espectador para entender la 
siniestra locura de Larissa y cómo sus figuraciones sólo existen a través de estas pinturas. 
Justamente, estos detalles de Ilona llega con la lluvia son medios con los que Cabrera resalta 
distintas facetas de lo nostálgico e irreal, conectando la memoria y la ficción.  

Por último, el carácter enunciativo del filme se encuentra en el empleo de dos de los 
siguientes códigos extra-cinematográficos: los códigos lingüísticos (acentos y tonos de voz que 
representan un rasgo social o temperamentalmente) que están presentes a lo largo de la 
narración fílmica y que le otorgan una peculiaridad cosmopolita a la interacción entre personajes. 
Y el código de sonido, no lingüístico que comprende los códigos de música y códigos auditivos, 
que comprende la banda sonora del filme. 

 El recital compuesto por un profundo saxo y que luego se funde con una voz soprano 
femenina que en su conjunto crea una melodía impregnada de lirismo, que a su vez, sirve de 
contraste con la música popular caribeña de algunas primeras secuencias de Maqroll en Panamá 
y que se convierte en elegía durante la secuencia final ya que la suavidad de la interpretación 
femenina remite a la naturaleza de Ilona y expresa la tristeza de El Gaviero ante su pérdida.9 

                                                 
9 El argentino Luis Bacalov, el compositor de la banda sonora fue internacionalmente reconocido por la música de Il 
Postino -Oscar a la mejor banda sonora en 1995. Acerca de la capacidad enunciativa de la banda sonora Francis 
Vanoye espresa: “la expresión de la emoción y el carácter mediante la música es tan fuerte que puede, de hecho, proporcionar información 
sobre el relato”, y efectivamente esto sucede con la melodía de Bacalov, que subraya el ritmo pausado de la narración, 
profundiza en los nostálgicos estados de ánimo de Maqroll y refuerza notablemente la última escena, desencadenando 
un efecto emocional en el impactante final de Ilona llega con la lluvia. 
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LA ADAPTACIÓN: PUNTOS DE RUPTURA EN LA ESCRITURA 

DEL GUIÓN  
 
Como he sugerido anteriormente las funciones cardinales pueden provocar puntos de ruptura de 
la narrativa transferida del texto literario al fílmico porque tienen consecuencias directas en la 
trama, creando los momentos de riesgo narrativo y que son procesos por los cuales el lector, en 
este caso el guionista y director, construyen su significado del texto en el momento de la 
elaboración del guión.  

En la aplicación de la teoría de la adaptación en el caso del filme Ilona llega con la lluvia, las 
funciones cardinales son correspondidas en el filme con coherencia narrativa y efectividad 
visual, sin embargo, los puntos de ruptura nacen de los siguientes  elementos: 

1. La necesidad de incorporar otras acciones que ocurren de forma simultánea a la trama 
principal a la que se le da el nombre de alternancia fílmica. 

2. Dichas acciones otorgan un ritmo distinto a la trama y son consecuencia de la 
elaboración del guión el cual en un principio fue pensado para televisión y pasó por 
diferentes etapas.  

3. Estas acciones permiten la recreación de personajes de toda la saga literaria de Maqroll 
el Gaviero, así como la invención de personajes secundarios (Stavropoulos y Alcántara), 
de episodios y por tanto de diálogos que son inexistentes en el texto fuente. 

4. Debido a las diferentes etapas por las que atravesó el guión en su reescritura de 
televisión a cine se prescindieron de algunas escenas y planos que actuaban como 
índices e informantes. 

5. El énfasis en resaltar el cosmopolitismo literario de la  novela a través del uso de 
códigos extracinemáticos como el código lingüístico (los actores utilizan marcados 
acentos) y el código cultural (un casting multicultural a consecuencia de la coproducción 
entre varios países).   

6. La apropiación de parte del realizador y guionista de una temporalidad particular (los 
años cincuenta) que le otorga al relato fílmico la característica nostálgica y deteriorada 
del Caribe como espacio diegético. 

 

• LOS LAZOS AFECTIVOS ENTRE EL DIRECTOR Y LA OBRA  
Cada una de las novelas en que aparece Maqroll, incluyendo Ilona llega con la lluvia, puede leerse 
sin conocer previamente los antecedentes de los personajes, sin embargo conviene reconstruir la 
historia del Gaviero por la recurrencia de personajes, situaciones y vivencias a lo largo de la 
Saga. 
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Así, se entrelazan en Ilona llega con la lluvia, personajes como Abdul Bashur, Ilona Grabowska 
y el capitán Wito, quienes aparecen en otros momentos de peripecia vital de Maqroll. 

Para establecer la relación entre los personajes de la saga es necesario hacer énfasis en el 
enlace de las historias, los personajes, y los paisajes que se repiten, que en Ilona llega con la 
lluvia tienen además, uno o varios posibles antecedentes y una continuidad cíclica.  

Este es uno de los principales aspectos analizaremos en adelante para contrastarlo con su 
transferencia y adaptación en la película de Sergio Cabrera, valiéndonos de su afirmación: “(…) 
Más que una lectura, lo que siento es que Ilona, es una traducción” (La Vanguardia, 24-10-1997), 
lo que confirma la opción que él mismo escogió al trasladar los ambientes de la novela y pasarlos 
al territorio de las imágenes, basándose en su interpretación como lector de la obra de Alvaro 
Mutis. 

En consecuencia, cuando se habla de Ilona llega con la lluvia como versión libre del texto 
original se habla de Sergio Cabrera como asiduo lector de Mutis desde su juventud.  

Este interés literario lo llevó a ser, hace algunos años, el director de fotografía de Hoy Conocí 
a Bolívar (1982), una versión para televisión dirigida por Francisco Norden, basada en el cuento 
“El último rostro”, de Mutis.  

Luego, Cabrera continuó pensando en las historias de Maqroll y su fascinación por el 
mundo del Gaviero lo llevó a presentar una propuesta para filmar una adaptación de una de sus 
novelas (según comenta en la entrevista realizada para la presente monografía):  

El motivo básico nació a partir de mis lecturas de Mutis que empezaron hace mucho. Se me 
ocurrió que podía ser muy interesante llevar algo de él al cine y se presentó  la oportunidad. 
Yo primero había pensado en otra obra de Mutis que me gustaba más, la Ultima Escala  del 
tramp streamer, pero es muy complicada de llevar al cine, aún más que Ilona que ya es difícil 

 
Cabrera consiguió obtener los derechos de tres novelas, La nieve del almirante, un bel morir e 

Ilona llega con la lluvia. A partir de entonces se comenzaría el proyecto que en el grupo de trabajo y 
con la presencia del mismo autor fue denominado “la macedonia” es decir, la  búsqueda de una 
formula narrativa para la realización de una serie de televisión que mezclaba las tres novelas de 
las que tenía los derechos del autor. 

Esta serie que se llamaría “Noticias del gaviero” se paralizó por motivos económicos, pero 
de éste surgió Ilona, exclusivamente para el cine. De esta evolución y su importancia en los 
cambios de  estructura narrativa del guión hablaremos posteriormente.  

En el filme, Ilona llega con la lluvia, el relato centrado en la relación de la triestina y Maqroll y 
la contundente aparición de Larissa en el capítulo final, se convierte en las aventuras paralelas 
que en los años cincuenta viven Ilona y Maqroll en Panamá y de Abdul Bashur en Ceuta. 

En el guión de Ilona llega con la lluvia, el texto base de la adaptación se complementa con otras 
obras de la serie de Maqroll, específicamente, con episodios de Abdul Bashur, soñador de navíos. Y 
¿por qué no decirlo?  Ilona llega con la lluvia no es la simple ilustración de los sucesos de la novela 
en la que se basa originalmente, sino que es la puesta en escena de las múltiples lecturas del 
universo literario de Maqroll  y de sus personajes y motivaciones. 

Por ejemplo, es fundamental en la saga del Gaviero la frecuente situación de los personajes 
en “tierra de nadie”, en lugares relacionados con el exilio, con el tránsito o sencillamente con el 
acceso a otros puertos; y en esta dirección, los espacios de la narración (en lo que hemos 
insistiremos otorgándole un valor simbólico), se ven correspondidos con las localizaciones y con 
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el performance multicultural de los actores y colaboradores de la coproducción entre Colombia, 
Italia y España, dando como resultado un filme polifónico y polifacético, que sin mayores 
sacrificios reproduce los ambientes y personajes heterogéneos de los relatos del autor. 

Volviendo a las motivaciones del director, es importante resaltar en su trayectoria como 
cineasta, la ruptura con el llamado “cine de género”, ya que cada una de sus películas tiene su 
estilo propio y en el tratamiento del guión, que no suele estar acabado. Por ello considero que 
Ilona llega con la lluvia representa un peldaño en su evolución como creador, un escalón que 
algunos tildaron de “aventurerismo a la colombiana”, como señaló una  reseña dedicada al filme, 
o “una aproximación poética” como anuncia esta breve crítica: 

Algunos críticos del Festival de Venecia se sorprendieron, pues esperaban algún tipo de 
denuncia latinoamericana y se encontraron con una aproximación poética a la obra del 
afamado escritor. Porque si en algo despista Ilona llega con la lluvia es un su objetivo. 
Desprendido de cualquier intención social o moral, Cabrera se abandona a la imaginación y, 
libre de las intenciones pedagógicas o políticas que suelen acompañar al cine 
latinoamericano, concentra todo su esfuerzo en narrar una historia de la mejor forma posible 
con los elementos que brinda el cine para ello. (Revista Semana, octubre, 1996. Pág. Cultura)   

 
En particular y lejos de sus anteriores filmes, en la Ilona de Cabrera no hay realidades locales, 

y  aunque respira un aliento latinoamericano no busca el realismo ni el naturalismo de los 
personajes y en la medida en que vive ese tropicalismo en la atmósfera del filme también se 
siente un gran cosmopolitismo en algunas secuencias. 

De cualquier forma, a Sergio Cabrera le agrada tomar nuevos riesgos en cada una de sus 
películas, al tiempo que ve la relación entre el cine y la literatura desde una perspectiva 
latinoamericana y dentro de ella enfoca su propia obra, según comenta en la entrevista personal: 

Yo tengo una teoría (...) los latinoamericanos en general, los colombianos en este caso, en 
cine estamos sufriendo el mismo desarrollo que tuvo en su momento la literatura, y es que 
por tener influencias muy fuertes de Estados Unidos y de Europa al mismo tiempo se ha 
producido un fenómeno interesante, por ejemplo, en García Márquez hay un poco de todo, 
igual que en Mutis quien mezcla el costumbrismo con el relato de viajeros, que aquí hay 
muchos, con los lugares exóticos, entonces el cine que a mí me gusta hacer tiene esas 
características: mezclar cosas trascendentales con cosas costumbristas, tener lecturas 
humorísticas de eventos dramáticos; tener una mirada desde otro ángulo, y ese es el 
resultado de esas dos influencias. 

 
Esa mirada desde otro ángulo le permitió llevar a cabo una adaptación en la que están 

presentes ambas influencias, tanto el costumbrismo como el relato de viajeros.  

Veamos a fondo las motivaciones de este cineasta para trabajar esta adaptación que sugirió 
en la misma entrevista: 

El caso de Ilona era un ejercicio que deseaba y reconozco que escogí el camino más difícil: 
trabajar sobre un autor que me gusta, de un libro conocido, de un autor todavía vivo, eso es 
una mezcla bastante explosiva. 
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Sin embargo Sergio Cabrera no considera prudente que en el caso del escaso cine 
latinoamericano se trabaje mayoritariamente en adaptaciones sino recurrir a la realidad 
directamente.10 

No creo que le dedique tiempo a otra adaptación, por ahora tengo demasiados proyectos 
personales y comprometerse a trabajar sobre una obra literaria es casi un homenaje y creo 
que con Ilona ya es suficiente; es muy alto el precio que hay que pagar por una adaptación; 
en carácter de creatividad es trasladar a unos personajes ya existentes en el mundo personal 
del director y adaptar su mundo para que ellos  tengan cabida. 

 
Finalmente, la libertad en que se mueven los personajes de la adaptación de Ilona llega con la 

lluvia, se evidencia cuando para Ilona, Maqroll y Abdul la autoridad como factor social 
desempeña el papel de obstáculo para los proyectos de los personajes y se muestra implacable en 
algunas ocasiones; en el embargo del Hansa Stern, en el cierre del Cabaret de Sudáfrica, y en la 
detención de Maqroll recién llegado a Panamá; pero ellos se burlan de la autoridad, como en el 
plan ideado por Abdul para obtener el Santa Catarina o a base de sobornos como consiguen 
establecer el burdel, demostrando que las únicas leyes que les rigen no son ni sociales ni políticas 
sino las de la amistad y los ideales individuales. Esta notable ilegalidad en las acciones de la 
novela está claramente resaltada en la película.  

Ilona, Maqroll y Abdul viven fuera de la realidad política de cualquier país, y de esta forma, 
su director pasa del cine militante que le hizo popular por La estrategia del caracol (1993) vaya al 
encuentro de un trasfondo poético, resaltando el valor de sentimientos y expresiones de amor, 
como él mismo ha manifestado: “El cine es como un gran generador de sentimientos, y 
precisamente Ilona, trata de la amistad, del amor en todas sus variantes. Ilona, es como un 
compendio de amores”. (Folleto de presentación del filme, 1996).  

En el cine de Cabrera vive el afán de retar a la autoridad y de rescatar la libertad y los 
triunfos de los que no son triunfadores natos, y en esa medida es un cine comprometido con sí 
mismo, consciente de sus valores temáticos. 

 

• LOS PUNTOS DE RUPTURA: DE LA SAGA DE MAQROLL EL GAVIERO A 
LA ADAPTACIÓN AL CINE DE ILONA LLEGA CON LA LLUVIA 

En el texto teórico de cabecera de esta monografía, Novel to film, Brian  McFarlane, insiste en que 
lo que separa a los filmes de su material originario es más interesante de lo que los une y en 
consecuencia el gran sentido de la adaptación está en la apropiación del significado del texto por 
parte del director, guionista y equipo de filmación. 11 

• La apropiación de la adaptación por parte del director le ayuda a  mantener su capacidad 
enunciativa a través del uso de la técnica cinematográfica en los elementos que necesitan 

                                                 
10 Después de Ilona, Sergio Cabrera dirigió Golpe de estadio (2000) y actualmente trabaja en la adaptación de Perder es 
cuestión de método de Santiago Gamboa. A su vez, se encuentra produciendo un documental sobre la vida de Pablo 
Escobar.   
 
11 McFarlane, Brian. Novel to film. An introduction to the theory of adaptation. Clarendon Press. Oxford, 1996. Págs.197-202. 
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de una “adaptación propiamente” o transformación, esto es llevado a cabo por parte del 
guionista  y director mediante los siguientes aspectos: 

• La búsqueda de equivalentes visuales para los efectos novelísticos y la labor de 
reproducirlos cinematográficamente. (Lo que he denominado en el apartado anterior 
“poética propia del filme” y que resalta los elementos de tipo enunciativo) 

• La apropiación de elementos de la trama y la re-elaboración de los mismos mediante su 
toque personal o comentario. (La invención de nuevos episodios y re-elaboración de 
personajes que se producen en el filme).  

• El Libre manejo y uso de las técnicas de edición: manejo de acciones simultáneas en 
distintos lugares. (En este caso narrativo, la alternancia es un factor esencial en la 
adaptación) 

• El empleo lo que está “off screen” y que constituye el sistema enunciativo del  filme: 
(En Ilona se centra en el uso del narratario y de la epístola). 

• El hallazgo de influencias extra-cinemáticas que pueden ayudar a componer el filme: 
(Los códigos audiovisuales, lingüísticos y culturales a los que nos hemos referido 
anteriormente). 

 
De esta forma nos referiremos al proceso del guión de Ilona llega con la lluvia. Anteriormente 

he mencionado el proceso de adaptación de las tres primeras historias de la saga de Maqroll, de 
las que Sergio Cabrera poseía los derechos de autor y que se realizarían  para televisión. En este 
proceso, Cabrera decide contar con la colaboración del argentino Jorge Goldemberg, conocido 
por el público latinoamericano por los guiones de algunas adaptaciones cinematográficas, como: 
De eso no se habla (María Luisa Bemberg, Argentina, 1993); La Película del Rey (Carlos Sorin, 
Argentina, 1986); y La Frontera (Ricardo Larrain, Chile, 1991)  

Cabrera buscaba un trabajo más literario en torno a la producción, y no simplemente la 
“ilustración del relato”, sin que las nuevas ideas del guionista alteraran su lectura personal de la 
obra de Mutis. En este sentido la experiencia de alguien como Goldemberg abría el relato a la 
ficción cinematográfica y también daba la posibilidad de algunas variaciones en torno a la trama. 

De todas maneras, la serie titulada “Noticias del Gaviero”, que incluía Ilona, finalmente no se 
realizó para televisión: 

(...) En conclusión, la serie que se proponía para doce capítulos no funcionó, se llamaría 
“Noticias del Gaviero” y cruzaba las historias, pero definitivamente no era para televisión y 
tampoco para cine, ya que resultaba excesivamente larga; fue entonces cuando decidimos 
hacer una única versión y cuando se hizo el presupuesto resultaba muy costoso, tanto que 
los costos de televisión no alcanzaban a pagar el proyecto, y ahí yo propuse la posibilidad de 
hacerla como película. (en la entrevista personal realizada: ver apéndice). 

  
De forma que el guión sufrió diversos cambios ya que originalmente estaba previsto para 

cuatro horas, y realizarlo para la pantalla grande suponía reducirlo a dos horas. Sergio Cabrera 
recuerda: 

De allí surge el problema y es que el guión cinematográfico es el de una historia de televisión. 
Pasaron cuatro años  haciendo todas las versiones y cuando llegó el momento de rodar Ilona 
se redujo el guión y se había perdido algo. (ver la entrevista en el apéndice). 
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En este sentido, la versión de Ilona llega con la lluvia para el cine obedece tanto a la 

transposición de los elementos requeridos por la adaptación cinematográfica, como al cambio de 
la escritura para televisión y para el cine. 

 La “macedonia” de historias de Maqroll para televisión (adjetivo que utilizó el mismo Mutis 
para denominar lo que sería la serie televisiva) se convertiría en la adaptación al cine de Ilona llega 
con la lluvia, combinando algunas tramas y personajes que son desarrollados en otras novelas de 
la saga.12 

Una de las diferencias entre la escritura para cine y televisión radicaría en que como explica 
Doc Comparato, en un guión para televisión se divide el tiempo en escenas y en uno para cine 
se usan secuencias, lo que crea una continuidad  constante de la narración, además es evidente 
que la escritura par televisión busca un ritmo distinto al del cine.13  

Sea cuento o novela fuente, el guionista debe asumir los problemas técnicos, y en el caso de 
Ilona, esto resultó un proceso interesante ya que si bien Alvaro Mutis insiste en su falta de 
estructura rigurosa como novela, (que posee una estructura de por sí más compleja que un 
cuento) el guionista y el director le confirieron a la trama una estructura de acción dramática que 
prolonga el núcleo principal y la construcción de tramas paralelas y complementarias.   

 

• TRASFERENCIA DE FUNCIONES NARRATIVAS 
De acuerdo con McFarlane, la transferencia de funciones narrativas está enfocada hacia el orden 
de la trama y las funciones de los personajes y en este sentido, tomando como modelo Ilona llega 
con la lluvia, aunque el orden de las acciones es básicamente el mismo de la novela, en el nivel del 
argumento, el filme agrega nuevas funciones, reorganizando la trama sin perder el hilo central de 
las acciones en Panamá.14 

En el siguiente listado detallo las principales funciones cardinales de la trama del filme que 
guardan plena correspondencia con la novela, así como  las que son referidas en la novela y que 
son mostradas en la película mediante la alternancia, y por último, la invención de las nuevas 
funciones que intervienen únicamente en el filme: 

–Llegada de Maqroll a Panamá: correspondencia  

–Detención de Abdul en Ceuta: Alternancia  

–Encuentro de Maqroll con Ilona en Panamá: Correspondencia 

–Abdul es puesto en libertad: Alternacia  

–Maqroll e Ilona instauran el burdel: Correspondencia 

–Abdul recibe dinero para la compra del Santa Caterina: Invención 

                                                 
12 Infortunadamente no me fue posible conseguir las versiones anteriores del guión cuando éste aún se dividía en los 
capítulos de la serie, lo que hubiera permitido un trabajo comparativo interesante del desarrollo de la trama.    
13 Comparato Doc. El guió. Bellaterra, UAB. Cap. 6. 
14 McFarlane, Brian. Novel to film. Pág.23. El autor luego los retoma cuando estudia el caso de la adaptación de Daisy 
Miller. 
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–Maqroll e Ilona viven las anécdotas del burdel: Correspondencia 

–Abdul enfrenta distintos adversidades para obtener el barco: Invención 

–Aparición de Larissa en Villa Rosa: Correspondencia 

–Abdul compra el Lady of Trieste: Alternancia  

–Larissa e Ilona se relacionan: Correspondencia 

–Abdul embarca con destino a Panamá: Correspondencia  

–Ilona y Larissa mueren en el Lepanto: Correspondencia 

–Llegada de Abdul y encuentro con Maqroll: Correspondencia 

 

Por otro lado, las correspondencias o equivalencias narrativas pueden producirse en varios 
sentidos y exigen del guionista y director un sentido de apropiación de la obra. El primero de 
ellos, sugeridos por Francis Vanoye, es el que se refiere a la limitación temporal de la duración 
cinematográfica, no como limitación del tiempo de proyección en límite de ficción, sino a la 
cantidad de acontecimientos, acciones, descripciones, diálogos y reflexiones.  

McFarlane se refiere en este caso a la linearidad de la novela y a la espacialidad del filme.15 
McFarlane explica que el procedimiento lineal de la novela se opone al de “espaciabilidad” del 
cine gracias a las características del encuadre, a la adecuación de la puesta en escena, y a otros 
dos aspectos que McFarlane destaca como son: La dialéctica del on-screen y off-screen y la 
alternancia como recurso del showing cinematográfico, que será detallado más adelante. 

Dentro de la limitación del espacio fílmico, un ejemplo de esta transferencia de las funciones 
narrativas en cuanto al punto de vista se refiere, es el que concierne a las reflexiones sobre el 
destino y a las meditaciones metafísicas a la que es muy propenso el Gaviero literario, y que en el 
guión fueron sustituidas por el uso de la voz en off que utiliza en las misivas a Abdul; la voz en off 
funciona como solución literaria para la transposición audiovisual de un relato retrospectivo o 
introspectivo. 

Asimismo, la transferencia en la adaptación al cine también implica el añadido de elementos 
complementarios de la narración: expresiones de la acción, personajes suplementarios, 
dilataciones del contenido. Una forma de que estas dilataciones no alteren la visualidad de la 
película es adecuarlas a las acciones o  a las funciones de sus protagonistas.  

Una auténtica dilatación de la trama en Ilona llega con la lluvia se lleva a cabo al hacer paralelas 
las situaciones que vive Maqroll en Panamá con las de Abdul Bashur en Ceuta, (las veremos más 
adelante como ejemplo de alternancia narrativa). Las peripecias para conseguir el barco Santa 
Catarina fueron creadas en el guión con el fin de resaltar su carácter soñador y obsesivo, dotar de 
mayor acción a la narración y mantener viva en el espectador la ilusión de un encuentro entre los 
tres personajes a bordo del  ansiado barco. 

 

• INVENCIÓN DE NUEVOS EPISODIOS 

                                                 
15 En: Guiones Modelo y modelos de guión, Barcelona, Paidós, 1996. 
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De acuerdo a lo anterior me atrevo a afirmar que la característica que define la originalidad del 
guión de Goldemberg (con la colaboración de Sergio Cabrera y Ana Goldemberg), es haber 
enriquecido la historia de Ilona llega con la lluvia con elementos de otras novelas de la saga de 
Maqroll; usando la terminología de McFarlane, esto correspondería a la invención de nuevos 
episodios:  

(...) perhaps the novella, too short to demand of the film-maker the drastic excisions 
invariably required by the film version of a full-lenght novel and too long to need the 
invention of new episodes which the tansposition of a short story into a full-lenght film is 
likely to require, is the most congenial  fictional form for the ‘faithful’ adaptator. (McFarlane: 
145) 

 
De forma en que no es extraño en una adaptación como Ilona llega con la lluvia que los patrones 

estructurales de la novela cambien y sean transferidos en la trama del filme. 

Nos referimos específicamente a los obstáculos que debe afrontar Abdul Bashur para 
conseguir el Santa Catarina, ya que en la novela se menciona la prisión de Abdul y la adquisición 
del Fairy of Trieste gracias al dinero del burdel, pero no se manifiesta ningún hecho relevante en 
torno a la compra del barco; en cambio, en Abdul Bashur, soñador de navíos, tenemos una 
referencia importante, íntimamente ligada a su aventura en Ceuta: el episodio en el que Abdul 
intenta comprar el Thorn y cae víctima de un traficante llamado “el rompespejos”; seguramente 
ésta sea la clave literaria para la creación del personaje de Stravropoulus que intenta engañar a 
Abdul en la película.16  

Otro punto de ruptura con la novela y por consiguiente un punto arriesgado de la 
adaptación es el que concierne a las re-elaboraciones de otros personajes cercanos a Abdul 
como Vincas y Yosip, así como el tráfico de armas en España es una anécdota presente en Abdul 
Bashur, soñador de navíos, posterior a la muerte de Ilona en Panamá. Por tanto, el guión de 
Goldemberg guarda el orden y el estilo de la narración, a la vez que crea nuevas escenas 
presentes en Abdul Bashur, soñador de navíos, modificando el tono del conjunto y enriqueciendo el 
relato con la aparición de otros personajes. 

El segundo problema que surge al adaptar una obra literaria como las del ciclo de Maqroll, 
es la atemporalidad de los relatos. En ellas no hay ningún dato que determine la situación 
temporal, un momento histórico o una fecha. Así que el guión debía partir de la localización 
geográfica, en este caso Panamá, y escoger un momento de este siglo, en el que el espectador 
viera los personajes con cierta distancia, sin pretender ser realistas sino acercarlos a la ficción 
literaria, por ello los personajes del filme Ilona llega con la lluvia recrean el estereotipo de 
aventureros, casi sacados del “cine nostalgia”. Entonces paralelamente a la re-elaboración y 
estilización de los personajes literarios, el director escogió ambientar la acción en los años 
cincuenta para recrear esa forma de vida, al tiempo que la atmósfera caribeña y el deterioro 
descrito en la novela. (Del espacio nos ocuparemos más adelante). 

Esta invención de nuevos episodios y recreación de la ambientación espacio temporal en la 
que se desarrolla la trama en Ilona llega con la lluvia está relacionada con las re-elaboraciones de 
personajes y sus funciones, haciendo que las relaciones entre estos sean más ricas en anécdotas 
dramáticas, como el flashback  de Maqroll en el Hansa Stern (sec. 38 a), que mencionamos 
anteriormente, que resalta el vínculo afectivo del trío y que  anticipa el desenlace de la trama.    

                                                 
16 En la novela se trata del Fairy of Trieste, mientras que en la película su nombre cambia al de Lady of Trieste. 
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Otro de los puntos de ruptura con la novela es el que se refiere a los diálogos ya que 
siguiendo la teoría de la adaptación, forman junto con la elaboración de los personajes uno de 
los elementos enunciativos de filme. 

En cuanto a los diálogos de Ilona llega con la lluvia construidos en su gran mayoría a partir la 
novela, son un elemento de transposición enunciativa ya que  no contribuyen a la progresión 
dramática sino que están enfocados a la motivación de los personajes y no corresponden con la 
realidad ni la cotidianidad, sino que al contrario, se derivan de las reflexiones metafísicas sobre el 
destino y otros pensamientos de Maqroll.   

Esto se expresa concretamente un diálogo entre Ilona y Maqroll (sec. 13 b):  

 

 
 

(Interior-cuarto maqroll (pension astor)-dia) 

Maqroll va metiendo en el bolso sus escasas pertenencias. Cuando está por guardar un 
informe pantalón de mezclilla, tachonado con manchas de aceite, ILONA, riendo, se lo 
quita de las manos. 

Ilona: ¿Para qué guardas esta ruina? 

Maqroll: Es de mis días en el “Hansa stern”... 

Ilona: Un amuleto... 

Maqroll: Puedes considerarlo de ese modo... 

Ilona percibe un remoto fondo de angustia en la expresión de MAQROLL. Acariciándole el 
rostro, 

Ilona: ¿De qué quieres protegerte, Gaviero? 

Maqroll: Del desastre, supongo... 

 
En general, como expresa McFarlane, los diálogos estos son situados por Barthes bajo el 

nombre de “áreas grises” (entre lo narrativo y la enunciación) ya que a pesar de que un diálogo  
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puede ser transferido casi en su totalidad en la novela, éstos aportan información como 
informantes de la trama, este es un ejemplo que únicamente recrea la motivación en particular el 
temor a la muerte del protagonista.   

 

• INTERFERENCIAS 
Finalmente, destacamos en materia de interferencias entre guión y película, los cambios que se 
produjeron en el momento de la producción. 

 La primera de ellas es la supresión de diálogos y escenas, algunas de ellas, relativas a las 
azafatas del burdel que en el momento de la filmación se calificaron de innecesarias, pues en 
general aparecen como un conjunto; dado que la función del burdel, en el filme como en el 
relato, es simplemente anecdótica.  

Curiosamente también se suprimió la alusión que Ilona hace de su “affaire” con la húngara 
cuando ésta le cuenta su llegada a Panamá a Maqroll y una escena en Panamá, en la que por 
coincidencia Ilona era fotografiada delante del Lepanto; en la cinta sólo aparece un barco 
escorado en el fondo de una toma exterior (sec. 16  a).17 

También, fue excluida una conversación entre Alex y Maqroll en la que el camarero le 
propone librarse de Larissa, cuando éste se da cuenta de que es un peligro inminente. A mi 
modo de ver esta escena era innecesaria ya que en el filme el personaje de Larissa desarrolla 
mayor suspense, ya que aparece en diferentes episodios que no existen en la novela: rondando 
bares y cabarets donde se encuentra Maqroll, y luego espiando en Villa Rosa (sec. 9 b -18 c). 

En conclusión, en el filme se reproduce una historia horizontal, en este caso un viaje 
itinerario sin vuelta atrás, pero cerrado circularmente por la secuencia inicial y final (la despedida 
de Niza en la secuencia inicial y el recuerdo de ésta por Maqroll en la secuencia final) y 
conectado por un mismo e invariable tema: el vínculo afectivo de la amistad, acompañado de un 
fatalismo constante. 

                                                 
17 Al respecto,  Sergio Cabrera me comentó que si se hacía una referencia explícita a la relación lesbiana de Ilona y la 
húngara el filme se hubiera arriesgado a que le otorgaran al filme una clasificación de adultos.  
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LA ALTERNANCIA NARRATIVA Y SU APLICACIÓN  EN ILONA 
LLEGA CON LA LLUVIA 

 
En la agenda teórica he sintetizado las principales características que conforman la noción de 
alternancia en la teoría de la adaptación en el estudio de los casos que realiza Brian McFarlane en 
su introducción a la teoría de la adaptación Novel to film. 

Este término utilizado por primera vez por Raymond Bellour  y retomado por Janet 
Bergstom y por Brian McFarlane quienes le confieren la capacidad de recurrir al paralelismo de 
espacios o tiempos en el ocurren los diferentes eventos de la trama, (esto en cuanto al orden 
narrativo) al  tiempo que sobresale el poder que le da la técnica del montaje para reordenar la 
trama, haciendo énfasis en la oposición de personajes, espacios o tiempos, o simplemente 
ofreciendo un paralelismo visual mediante efectos de movimientos de cámara y combinación de 
tipos de plano.18 

 En el estudio de casos de McFarlane, la alternancia en la teoría de la adaptación es 
dividida en dos tipos de binarismos: oposiciones de macro-nivel y oposiciones a micro-nivel. 
Entre llas oposiciones a nivel macro en el caso del filme, Ilona llega con la lluvia se encuentran: 

a.1.Escenas filmadas en interior: secuencias en las que Maqroll e Ilona están en Villa Rosa.                         

a.2.Escenas filmadas en exterior: diferentes secuencias en las que Abdul intenta comprar el 
barco. 

b.1 Lugares y experiencias privadas : Maqroll se siente desamparado y solo en Panamá. 

b.2 Lugares y experiencias públicas: Abdul lee la carta a los presos. 

c.1. Ambiente cómico: Stavropoulos es apresado al creer obtener el Santa Caterina. 

c.2 Ambiente dramático: Larissa cuenta su pasado a Ilona y Maqroll. 

 
Estos contrastes le ofrecen al espectador una complejidad basada en la contraposición ya 

que este nivel nos sirve para distinguir ambientes, psicologías, emociones. 

McFarlane dedica a la alternancia varias páginas de su teoría de la adaptación, ya que para él, 
junto con la fidelidad y la autoría, la alternancia es una de las tres problemáticas de la adaptación 
al cine ya que en materia de adaptación el acento sobrestimado a la fidelidad subestima otros 
aspectos, como las condiciones de la industria del cine que están relacionados directamente con 
los códigos cinematográficos, que son el segundo tipo de binarismo u oposiciones a micro-nivel: 
elementos lingüísticos, visuales, de tipo de plano y sonoro. Dentro de estas oposiciones, el filme 
de Sergio Cabrera contrasta las secuencias de tipo femenino en las que se muestra a las azafatas 

                                                 
18 Es importante resaltar que el término alternancia se desprende del de simultaneidad de la novela. Al respecto Keith 
Cohen expresa: “Cinema presents an image that is plastic, mobile, and perceivable at a glance. Consequently, a single 
shot  can conglomerate two or more separate actions taking place at the same time. This generalized effect of 
simultaneity may be seen to earmark cinema as an essential precedent to collinding  narratives and multiple 
presentations attempted in the novel, which is strictly speaking, confined to a single focus, a single effect at a time”. 
En, Cohen, Keith. Film and fiction. Yale University Press, London, 1979. 
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del burdel, (quienes hablan con diferentes acentos latinoamericanos) con las secuencias 
típicamente masculinas que vive Abdul en busca del barco (quienes hablan con diferentes 
acentos propios de los países mediterráneos: Líbano, España, Grecia, etc). 

Como he destacado anteriormente, la alternancia actúa a su vez como puntuación 
cinematográfica y dota al filme de una notable efectividad visual. Por este motivo, para aplicar 
este concepto de alternancia a la versión cinematográfica de Ilona llega con la lluvia, he escogido las 
secuencias en que se nos muestra a Larissa terminando su relato ante Maqroll e Ilona, que se 
encuentran a punto de liquidar el negocio a la espera de Abdul; mientras que en la secuencia 
siguiente vemos en Algeciras a bordo del Lady of Trieste de camino a Panamá y las secuencias que 
continúan nos muestran a Ilona y Larissa bajo la vigilancia del Gaviero. (sec. 34 g, 35 a, 36 a y 36 
b):  

  
(Exterior/interior-terraza y habitaciones superiores ”Villa Rosa” dia) 

Larissa completa el relato. Frente suyo, Maqroll e Ilona. 

Larissa: El barco fue remolcado por el canal. Cuando lo anclaron, yo bajé a tierra para comprar comida. A 
mi regreso ya no quedaba nadie a bordo. Pocodespués, un nuevo temporal llevó los restos del buque a la orilla 
de la avenida Balboa y nadie vino por la chatarra. Allí me quedé, conservaba la esperanza de volver a recibir 
la visita de mis amantes... 

Ilona: No volvieron... 

Larissa niega con la cabeza. Breve silencio. Tras un tiempo, 

Larissa: Bueno... esto es todo. 

Larissa se pone de pie y se retira, algo bruscamente. Breve silencio. Maqroll observa a Ilona, 
que se ve abstraída. Tras un tiempo, Ilona se pone de pie súbitamente, e ingresa a las 
habitaciones. Maqroll la observa. Ilona habla desde el interior, mientras acomoda algunas 
pertenencias que están regadas por la habitación. 

Ilona: Están llegando las lluvias... 

Maqroll: ... Y el “Lady of Trieste zarpa pronto. 

Ilona: Con Abdul en camino, habrá que empezar a disponer las cosas para la liquidación del negocio... 

Ilona vuelve a salir a la terraza. Se sienta frente a Maqroll. 

Ilona: He estado pensando que tal vez debiéramos dejárselo a Alex. El se siente a gusto aquí... 

Ilona vuelve a entrar en su habitación, algo abruptamente, y se tira boca abajo sobre la cama. 
Maqroll la observa en silencio. Se escucha la sirena de un barco. 

 

 
 

(Exterior-muelle. Puerto Algeciras dia) 

Canción flamenca. 

Un andamio cuelga sobre el costado del “Santa Catarina”. Sobre el mismo, un operario, 
junto a un bote de pintura, parece dar unos últimos toques. Su cuerpo no permite ver que es 
lo que está pintando. 
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Tras un instante, lentamente, el barco se aparta del muelle. Al mismo tiempo, el operario 
pega un agudo silbido y el andamio empieza a subir alzándolo y dejando al descubierto la 
leyenda que estaba pintando: “Lady of Trieste” (nuevo nombre del “Santa Catarina”). Plano 
general: Bajo un sol radiante, el “Lady of Trieste” abandona lentamente el muelle. En 
cubierta, Abdul observa el puerto que parece alejarse. 

 

 (Exterior “Villa Rosa” jardín-día) 

Ilona y Larissa toman el te. Maqroll las observa. 

  

(Calles malecon-exterior-atardecer) 

Ilona y Larissa caminan juntas. Maqroll de lejos las observa. 

 
Como hemos explicado anteriormente, los acontecimientos de Abdul en Ceuta y Maqroll e 

Ilona en Panamá suceden de una forma paralela y son narrados de forma alternada. 
Respectivamente, la reescritura fílmica de las acciones de Abdul en Ceuta esta cargada de la 
acción y el suspense de las escenas anteriores a la compra del Santa Catarina.  

 En la prosa de Mutis, Maqroll comenta la obsesión de Abdul por el barco de sus sueños 
y todas las veces que ha estado a punto de alcanzarlo sin éxito; Maqroll comenta: “Abdul sabe 
muy bien que persigue un imposible. Su barco ideal se le escapa siempre de las manos.”  La intención del 
narrador es la de transferir un valor quimérico al barco; el deseo de tener una propiedad que le 
permita vivir enfrentándose a la aventura continua es el sueño de Abdul, que solamente 
consigue con el Fairy of Trieste. Mientras que en la película de Cabrera el barco es el pretexto que 
va a permitir la unión del trío, y esa es su verdadera razón de ser.  

 De modo que la primera secuencia del filme en la estación de Niza subraya el 
alejamiento de los personajes, con la esperanza de volverse a unir a bordo del Lady of Trieste, el 
sueño de Abdul finalmente cumplido en la secuencia que hemos señalado. 19 Sin embargo, en 
Panamá la súbita aparición de Larissa cambia el rumbo de los hechos.  

La segunda es una secuencia alternada por el cambio de punto de vista. En ambas escenas 
que relatan la misma situación, el primer encuentro entre Ilona y Maqroll sobresale una gran 
efectividad visual.  

Para Mutis esta secuencia constituyó uno de los más grandes logros del filme:   
(…) la forma en como el director y el guionista han trabajado los personajes y episodios  del 
libro con una libertad de imaginación y un quehacer cinematográfico ajustados 
exclusivamente al lenguaje del cine”. (El Tiempo, 1996). 

 

Se trata de la escena en que Maqroll e Ilona hacen un flashback  consecutivo de la  ocasión en 
que se conocieron en una crepería de Flandes que aparece en la novela de esta forma: 

                                                 
19 Esta escena que sitúa al espectador en un espacio europeo (tradición ferroviaria, prendas de invierno y uso del 
francés) curiosamente está rodada en la Estación del tren de la Sábana en Bogotá. Esta secuencia enmarcada por la 
niebla también alterna con la secuencia siguiente, en la que el Hansa Stern arriba a costas caribeñas en un día soleado.  
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Entró poco después de mí. Yo me hallaba sentado en una frágil mesita, recostado en la 
vidriera que daba al muelle, saboreando una crepa con ricotta. Ella, sin verme, sacudió la 
cabeza para secarse el pelo y el agua me cayó encima. (Mutis:  143) 

  

El encuentro según Maqroll es la primera escena, seguida por la versión de Ilona  (sec. 15, a-
c): 

 

(Exterior-crepperie Ostende-díalluvioso/flashback) 

Por un instante, se mantiene el sonido de la sirena. 

Plano General: Llueve. Detrás de una de las ventanas de la Creperie. Se ve a Maqroll sentado 
ante una mesa, comiendo. Tras un instante, atraviesa el cuadro Ilona cubierta con un 
impermeable azul. Cuando está por ingresar a la creperie, 

Ilona: (off) No. Azul no era.  

 

(Exterior-crepperie Ostende-dia lluvioso/flashback) 

Plano general: Llueve. Detrás de una de las ventanas de la creperie se ve a Maqroll sentado 
ante una mesa, comiendo. Tras un instante, atraviesa el cuadro Ilona ahora cubierta con un 
impermeable rojo, e ingresa a la creperie. Ilona se sacude el pelo enérgicamente, sin advertir 
que salpica la creppe de Maqroll. Maqroll la mira sin decir nada. ILONA registra la mirada y 
toma conciencia del estropicio. 

ILONA: ¡Oh, excusez moi! Je crois que J’ai gaché votre creppe. Bien, on va demander qu’on nous aporte 
deux et Je resterai avec vous jusqu’a la fin de la pluie. 

MAQROLL: (Off, riendo): No fue en francés. 

  
La re-escritura fílmica que se lleva a cabo en esta ocasión se debe al contraste de 

impresiones que tiene cada uno de su propio recuerdo, resaltado por el cambio de color en el 
impermeable de Ilona. Para ello, Cabrera utiliza la técnica de contar un evento varias veces 
utilizando varios puntos de vista, así, Cabrera se permite “jugar” y fantasear con las 
motivaciones de los personajes de la novela de Alvaro Mutis.20  

                                                 
20  Técnica reconocida en filmes clásicos como Rashomon (1950) de Akira Kurosawa o La Dama del Lago (1947) de 
Robert Montgomery. 
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(El poster comercial del filme recrea esta secuencia y le da la razón a Ilona, ya que la 
gabardina es roja). 
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EXISTENTES: LA RECIPROCIDAD DE LOS PERSONAJES DE LA 
SAGA Y LA COPRODUCCIÓN FÍLMICA 

 
 ¿Quién convocó aquí a estos personajes? 
¿Con qué voz y palabras fueron citados? 

¿Por qué se han permitido usar el tiempo y la substancia de mi vida? 
¿De dónde son y hacia dónde los orienta el anónimo destino  

¿Qué los trae a desfilar frente a nosotros? 
Alvaro Mutis. 

 
Según estas palabras inscritas en una de sus primeras obras, el autor de Ilona llega con la lluvia ha 
persistido en una incesante exploración hacia la creación de los personajes que han alimentado 
su narrativa. Maqroll el Gaviero y sus iterativos acompañantes de la saga, Abdul, Ilona, Vincas y 
Wito, se han instalado en su escritura y de ahí el gran interés de verlos en la pantalla grande.  

Sobre la conmoción de Mutis, un periódico colombiano señala:   
Después de los créditos iniciales que anunciaban en letras grandes la película de Sergio 
Cabrera, Mutis vio como iban apareciendo sus personajes, sus amigos, esa gran parte de su 
alma llamada Maqroll: ’sentí como si me los hubieran sacado de las tripas y lloré. (El Tiempo, 
09-09-1996) 

   
¿Cómo se traducen esos personajes de la saga en la adaptación cinematográfica? 

Comenzando por el protagonista, Maqroll el Gaviero,  protagonista de las Siete Novelas, Maqroll 
es quien resume una serie de características que lo aproximan al mito literario y que lo alejan de 
la corporeidad fílmica: su extremo convencimiento de las leyes naturales, su meditada 
observación ante todo lo que se aproxima, su marcada tendencia a la marginalidad y el extraño 
hábito de situarse muy cerca del abismo. A Maqroll nada le toma de sorpresa, pero su cercanía 
es el aviso de tragedias que lo llevan a periodos de crisis delatoras: 

Estas crisis como era previsible, desembarcaban en fantasías, cada vez más concretas, sobre 
lo que podría ser el final de sus días, y estaban siempre acompañadas de una también cada 
vez más radical liquidación de endebles razones que lo sostenían para seguir viviendo. (Un 
Bel Morir, en Siete Novelas: 212)   

 
Convertir a un personaje definitivamente introspectivo que deja que los acontecimientos 

vayan guiando sus acciones, fue un juego arriesgado para el director, quien prefirió penetrar en 
el interior del personaje literario, desdibujar sus actitudes, sacar a flote su profunda sensibilidad y 
aprovechar la falta de descripción física del personaje en la obra escrita, para crear su propio 
Maqroll. Todo ello se manifiesta en el Maqroll cinematográfico como pasividad y fatiga, (su 
continua introspección ante la falta de dinero, su andar pesado y su carácter observador), aunque 
también, posee reflejos instantáneos ante las acciones repentinas (contra el ataque de la 
prostituta o el timo del portero, al comienzo del filme), un apego incontenible por el pasado (el 
afecto a objetos que atraen nostalgia como la foto del trío y el collar) y la percepción incrédula 
(su vigilancia a Ilona y el sueño premonitorio de su muerte).  
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En el filme de Cabrera, Humberto Dorado interpreta a un Maqroll que está “siempre a la 
espera, con su aire de marinero desembarcado por la fuerza.” (BM, 232) 

Esto se demuestra claramente en la escena en que Maqroll debe bajar a decirle al señor Peña 
que unos ejecutivos le buscan (sec. 26 c), ya que Ilona le ha otorgado la responsabilidad de 
atender a clientes “especiales”, mientras que de la clientela y de las “aeromozas” se ocupa Alex. 
Como en otras ocasiones, Maqroll siempre está dispuesto a todo y tiene con Peña una actitud de 
soberana paciencia y hasta cordialidad (totalmente diferente a la de Ilona, que no soporta ese 
tipo de situaciones). Es muy peculiar la actitud de Maqroll en la habitación donde se encuentra 
Peña y el grupo de prostitutas a medio vestir, pues la orgía pasa desapercibida a sus ojos y se 
muestra protector y generoso ante el pánico infantil de Peña. Lo que más sobresale del 
personaje interpretado por Dorado es, precisamente, su sentido de la fraternidad y la 
comprensión. 

Otra faceta de Maqroll es la que se percibe en la breve escena en la que pasea y ve aparecer a 
lo lejos a Ilona tomada del brazo de Larissa, (sec. 36 c); sorprendido, se detiene y las mira, pero 
no pronuncia palabra alguna. Es el Maqroll que deja que los sucesos y las personas sigan su 
curso sin obstaculizarlo; para el Maqroll encarnado por el colombiano Humberto Dorado, el 
silencio no es tiempo perdido.  

Por otro lado, de compañera de aventuras, Ilona Grabowska, el narrador nos provee una 
descripción detallada de su físico (a diferencia de Maqroll cuyos rasgos físicos nunca son 
mencionados a lo largo de la saga): 

El pelo corto, color miel (…). A los cuarenta y cinco cumplidos sus piernas esbeltas y firmes, 
avanzaban imprimiendo al cuerpo ese elástico balanceo propio de los adolescentes. El rostro 
redondo, los labios sobresalientes y bien delineados, denunciaban la sangre macedónica. 
(Mutis: 142)  

 
Ilona, tanto en el relato narrativo como en el fílmico, mueve la diégesis, y es a través de su 

amoralidad, su lucidez para los negocios y su elegancia y naturalidad de gestos, que su personaje 
en la pantalla se mitifica como la auténtica viajera europea, la amante y amiga compartida, la 
mujer sin prejuicios sentimentales ni sexuales; rasgos que la actriz colombiana, Margarita Rosa 
de Francisco lleva al máximo nivel, sin por ello dejar de darle un toque particular al personaje.  

Ilona, siempre imprevisible, retadora y desenvuelta, es quien revitaliza a Maqroll, es su 
salvadora en los momentos de peor crisis y que alberga suficiente audacia para adivinar lo que 
habita en el fondo de su ser, asimismo, es capaz de ayudar a Abdul  a cumplir su deseo de 
obtener el barco, y de entrar en el mundo secreto de Larissa. 

Particularmente, la actriz Margarita Rosa de Francisco muestra gran espontaneidad y 
seguridad en sí misma de su Ilona con el tono protector e irónico con el que se dirige a Maqroll, 
sobresaliente en la escena de la habitación del hotel (sec. 11) en la que Ilona representa la 
especial relación de amiga, amante, protegida y cómplice. Igualmente, ella le proporciona a esta 
escena una sensualidad muy fresca, y con la elocuencia de sus frases queda claro que será la 
encargada de cumplir el sueño de Abdul y de cualquier cosa que se proponga. 

También en la escena en que Ilona les muestra las biografías y les enseña las habitaciones a 
las “aeromozas” (sec. 18 b), como si les enseñara a caminar por una pasarela a un grupo de 
modelos, la actriz colombiana manifiesta esa faceta elegante, pícara y algo frívola de Ilona, en 
una escena en la que fácilmente se hubiera podido caer en lo vulgar. 
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En cuanto al casting, para representar a Maqroll, Sergio Cabrera pensó de inmediato en 
Humberto Dorado, ya que “él es maqrolliano en su vida cotidiana”, conclusión a la que llegó 
después de años de compartir experiencias, puesto que Dorado ha participado como actor y 
guionista de La Estrategia del Caracol y Aguilas no Cazan Moscas  y es un reconocido actor del teatro 
y la televisión colombiana. 

Respecto a Ilona, Cabrera expresa: 
Una de las grandes diferencias con el libro era la misma Ilona, que en el libro aparece como 
una mujer de cuarenta y seis años, pero yo le expliqué a Mutis que me gustaba más hacer una 
Ilona como me la imaginé cuando leí el libro, sin edad, y Margarita me parecía muy 
apropiada y a Mutis también le gustó. (extracto de la entrevista personal mantenida 
expresamente para esta monografia) 

 
Es memorable la secuencia del burdel de Sudafrica en la que la Ilona literaria está presente a 

través del descaro y el desenfado, (sec. 11 b) en la que la triestina se ve obligada a cerrar el 
establecimiento por motivos racistas y se muestra verdaderamente cínica con el policía. En esta 
secuencia Cabrera cambia el telling narrativo por el showing visual, un recurso típicamente 
cinematográfico. (Sec. 11 b): 

 

(Cabaret/Sudáfrica Interior-noche/ flashback ) 

Plano general: la audiencia, estupefacta ante el discurso de ILONA, quien ahora señala 
hacia un hombre gordo, de traje y sombrero. 

ILONA:That fat man is a cop. He just gave me this stinking paper where it’s written that it’s forbidden to 
hire black people here. So, you’ll miss it, you’ll miss it all. You have five minutes to finish with your drinks 
because I’m going to close this place for ever. Don’t worry about the bill: I’ve decided not to get any more 
money from your fucking racist hands and to leave your dirty South Africa as quick as possible. 

Ilona encara al hombre gordo. 

Ilona: (en español): Usted puede irse al carajo. 

Hombre gordo: ¿I beg your pardon? 

Ilona: Fuck-your-self, va-t’en-faire-foutre. ¿Understand? 

 

Esta escena no sólo muestra a Ilona dirigiendo un cabaret con shows de striptease (en la 
novela se trata de la mención de dos haitianas y en la película de una pareja negra), sino que 
también manifiesta su cinismo y descarado carácter cuando se trata de enfrentarse a la autoridad. 

Igualmente, Abdul Bashur se halla en la obra de Mutis, siempre enredado en cuestiones de 
dinero y negocios, siempre activo y perseverante en busca de sus ideales.   

El narrador lo describe así: 
Bashur preservaba el núcleo inexorable, donde iba a estrellarse todo atentado contra su 
independencia, la inclinación de sus sentimientos o sus muy personales caprichos (…) Abdul 
respondía de inmediato y brutalmente sin calcular riesgos.  
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En esta misma medida, el libanés de la película de Sergio Cabrera es tolerante hasta el 
extremo, pero también soberbio cuando alguien se mete en un asunto de su incumbencia (como 
en la escena de la prisión); en general, mantiene una abnegada fe en cada acto y expresa una 
seguridad pragmática. De los tres amigos, Abdul, representado por el actor español Imanol 
Arias, es el que se encuentra más cercano al aventurero de los años cincuenta en los que se 
desarrolla la trama del filme. 

Por otra parte, Abdul Bashur, aparece en la novela Ilona llega con la lluvia como simple 
interlocutor epistolar del Gaviero y personaje secundario. Maqroll e Ilona lo involucran como 
beneficiario del burdel y le envían dinero con el que consigue obtener el Fairy of Trieste, su 
ausencia se convierte en una espera que prepara el final del relato. En otras palabras, aunque 
Abdul no forma parte activa del relato pero sus necesidades económicas permiten la acción y su 
llegada coincide con el desenlace. 

Al inicio de la narración Abdul se encuentra en Ceuta porque su barco es hundido por los 
libios (según escribe en la carta fechada en Ravena), pero sólo reaparece en el penúltimo capítulo 
cuando Ilona y Maqroll deciden liquidar el negocio y darle la sorpresa de viajar juntos: 

Había salido a flote de todas sus dificultades y estaba acondicionando un buque tanque para 
transporte de materias químicas y colorantes. No era improbable, anunciaba con notorio 
júbilo, que nos encontráramos en Panamá. (Mutis: 178) 

 

El relato continúa en Abdul Bashur, soñador de navíos, donde se expone el desafortunado 
encuentro de los dos amigos en Panamá; luego deciden navegar a Vancouver para transportar 
peregrinos a La Meca, proyecto ya conocido en Ilona,: 

El viaje a Vancouver estuvo así, teñido por la turbia torpeza que deja la muerte de alguien a 
quien hemos amado sin reservas y que formaba parte de la más firme substancia de nuestro 
existir. (…) Por este camino, Abdul, movido por el secular atavismo de su sangre 
trashumante, descendió, si no más hondo, al menos a las mismas tinieblas abismales visitadas 
por Maqroll. Era como si hubiese perdido el freno, un asidero que lo detenía en lo pendiente 
de su querencia al desastre. (AB: 551) 

 
Al lado de Ilona y de Abdul se encuentra el capitán Winfried Geltern, apodado Wito, 

representa el tercer carácter fundamental en la novela ya que sostiene el fino hilo entre la vida y 
la muerte, siempre unido a la estancia de Maqroll en el mar. 

En el Capítulo I “Cristóbal”, Maqroll narra su arribo a tierras panameñas y posterior al 
suicidio de Wito, hace una retrospección del embarco en el Hansa Stern en Nueva Orleans, 
donde ambos coincidieron en una tienda donde el Gaviero compraba jengibre azucarado y 
Wito, dos cajas de su té favorito. Entonces, Wito le propone viajar juntos a pesar de las deudas 
adquiridas con el barco: 

La  verdad es que el Hansa Stern ya pertenece en dos terceras partes a los bancos. Pero 
ahora tengo una buena perspectiva con un cargamento de copra de la isla de San Andrés 
para llevar, al parecer, hasta Recife y mañana me resuelven algo para traer a Houston unas 
maderas de Campeche. Si las cosas me salen, libero el barco y nos largamos a Chipre a 
mover peregrinos.  (Mutis: 120) 
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Pero los planes fracasan, Wito cambia el rumbo del Hansa Stern ya que no tiene dinero para 
pagar los derechos del canal y por eso deciden atracar en Cristóbal. El barco finalmente es 
embargado y él abandona cualquier utopía al quitarse la vida.  

Presente en varias empresas con Abdul, Ilona y Maqroll, Wito es el desencadenante de la 
historia del Gaviero en Panamá y determina la fatalidad desde el comienzo de la trama. 
Personajes como el capitán Wito, quien “llevaba impreso en algún lugar de su ser ese signo que 
distingue a los vencidos” (I:115), son los hombres derrotados y los marineros suicidas, siempre 
cercanos a Maqroll. El capitán Wito está interpretado por el reconocido actor colombiano de 
series televisivas, Julio Medina.21 

 
• COSMOPOLITISMO LITERARIO Y COPRODUCCIÓN CINEMATOGRÁFICA 
Si bien Maqroll el Gaviero es un personaje que no posee una nacionalidad definida y que viaja 
por el mundo con un dudoso pasaporte chipriota, no es de extrañar que el resto de los 
personajes de la prosa de Mutis tengan identidades polivantes, y que al igual que Ilona y Abdul, 
se sientan extranjeros de todo el mundo, ya que  en sí lo que interesa es el viaje como constante, 
así como el lugar de llegada es simplemente una frontera permeable. 

En la prosa de Mutis esa variedad de nacionalidades es por lo general increiblemente 
engañosa y corresponde a esa realidad dual de la vida, por ello no es de extrañarnos que en el 
filme Sergio Cabrera haya querido transferir el valor de la “extranjería” en su filme, ayudado por 
la dinámica la producción entre varios países. 

Por esta razón, estos personajes, en el papel como en el celuloide, sólo trasmiten sus 
creencias y vivencias a través de la intensidad de sus relaciones con los otros y la amistad que 
comparten. 

De forma que el reparto colombiano de Ilona llega con la lluvia se completa con la presencia de 
los actores españoles e italianos que colaboraron en esta coproducción. La participación de Italia 
fue definitiva para la estética del filme, pues como el productor dijo en su momento: “Ilona ha 
sido el proyecto ideal para unir la capacidad técnica de los italianos con la fantasía de los 
latinoamericanos”. 

De igual modo, la colaboración de España, ya presente en anteriores películas de Cabrera, 
fue decisiva para integrar el cosmopolitismo habitual de las novelas de Mutis. Y por último, el 
papel que tuvo Cuba como escenario, integrando el equipo de montaje, además de la 
participación especial de Mirtha Ibarra, la inolvidable actriz de Fresa y Chocolate en el papel de 
Doña Rosa, la casera del burdel y una desenfadada “viuda alegre”. 

Volviendo a la participación española en la película, Imanol Arias es Abdul, un libanés 
sobrio, introvertido, evocador de “El armador de Beirut, de modales pausados y palabras gentiles”, 
como evoca el narrador en La última escala del Tramp Streamer. 

Imanol Arias es sin duda uno de los actores españoles más reconocidos por el público 
latinoamericano; por ello no resulta mera coincidencia que su primera actuación haya sido en 
una película latinoamericana, Cecilia, (1981) del cubano Humberto Solás, a la que siguieron otras 
                                                 
21 En La Nieve del Almirante es el Kapi quien se ahorca dentro del barco; luego pasa a ser Wito quien desahoga sus 
penurias con un disparo en Ilona llega con la lluvia, y en “Cita en Bergen”, de Tríptico de Mar y Tierra, el marino suicida 
adopta la personalidad nostálgica de Sverrre Jansen.   
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como Camila (1984) de María Luisa Bemberg y la propia Ilona, de Cabrera.22 A Arias (en la foto) 
le faltó carisma para descifrar el magnetismo de Abdul Bashur, pero en conjunto su actuación es 
notable.   

 

 

 
Pastora Vega, por su parte, tuvo que entender que el papel de Larissa contenía varias facetas 

de un mismo personaje; la primera, descrita al comienzo de su largo flashback, es la de una dama 
de compañía de una aristócrata, una mujer segura de sí y culta; la segunda es la Larissa del viaje 
en el Lepanto con sus fantasmagóricos amantes y con indicios de locura; la tercera es la Larissa de 
Panamá, una prostituta conflictiva, agresiva, pero que esconde una mujer cada vez más 
desvalida, sola, frágil y totalmente dependiente de la compañía de Ilona. Aunque no se trata de 
una actuación substancial, la interpretación de Pastora Vega mantiene la ambigüedad de la 
enigmática Larissa de la ficción literaria. 

La actuación de José Luis Borau en el papel de Alcántara obedece a la amistad que el 
realizador ha mantenido con Cabrera, uno de sus discípulos, que en su día estudió en Madrid 
dirección de actores. Alcántara es el oponente de Bashur; éste lo tiene en sus manos y como 
resultado del chantaje consigue la información que necesita para obtener el Santa Catarina; 
Alcántara es patético y divertido, magníficamente interpretado por el cineasta aragonés.  

Por el lado italiano, se encuentra David Riondino, más conocido en su país como actor de 
teatro, quien hace el papel de Alex, el serio y eficiente administrador de Villa Rosa, que 

                                                 
22 Específicamente los espectadores colombianos tenían una cierta familiaridad con el dúo de Imanol Arias y 
Margarita Rosa de Francisco, debido a su actuación en varios capítulos de la serie española Brigada Central. 
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reemplaza al afeminado Longinos en la novela.23 Y finalmente, Antonio Iorio es Stavropoulos, 
el antagonista de la aventura de Bashur en Ceuta, con una pizca de sobreactuación, necesaria 
para la construcción del oponente de Abdul.  

Volviendo al elenco colombiano, los espectadores colombianos reconocen principalmente, 
las breves y sugestivas apariciones de Julio Medina como Wito, Fausto Cabrera quien encarna al 
portero cojo de la pensión, (menos malvado que el de la novela); y Luis Fernando Múnera como 
Abuláfia, el especialista en joyas, personaje inexistente en la novela, pero que sugiere en su 
descripción al judío vendedor de ópalos en Port Said en el primer encuentro de Maqroll y Abdul 
en la saga. 

Por último y como muestra de la re-elaboración de personajes de la saga, es interesante 
resaltar que en el guión y en la producción aparecen dos personajes que pertenecen al mundo 
del Gaviero aunque no forman parte de la novela: Vincas, (Stephano Abati) que toma la foto en 
la secuencia inicial, y Yosip (Salvador Basile), el comprador del Santa Catarina.  

Para Mutis, la aparición de Vincas fue una gran sorpresa: 
“(...) (me cautivó) la irrupción de Vincas Blekaitis que figura en otras novelas y que aparece 
en la película con cierto apoyo esencial en la narración cinematográfica.  (El Tiempo, 09-09-
1996) 

 
En la saga, el lituano Vincas es el compañero inseparable de Abdul Bashur, encontrándose a 

bordo del Fairy of Trieste cuando éste arriba a Panamá; por su parte, Yosip es el contramaestre 
que vive con Abdul y Maqroll la aventura de los peregrinos musulmanes (ambos son episodios 
corresponden a Abdul Bashur, soñador de navíos). 

Es muy significativo que en la adaptación de Ilona llega con la lluvia, aparezcan personajes de 
toda la saga, y que en ella perviva el espíritu de diversidad cultural, dando a la producción una 
curiosa mezcla de acentos, debido a las distintas nacionalidades de los actores. 

A propósito, Sergio Cabrera comenta, en la entrevista especial para esta monografía, los 
beneficios de la coproducción:  

En el caso de Ilona, el hecho de que los personajes fueran de diferentes nacionalidades era 
una virtud porque permitía una coproducción, porque en cine cuando un país coproduce 
quiere que haya algunos actores de ese país, e Ilona lo permitía sin mayores sacrificios. Abdul 
Bashur, Stavropoulos que es un personaje inventado, Maqroll, cualquiera puede ser 
extranjero, porque como en todas las novelas de Mutis, los personajes están situados en 
tierra de nadie.  

 

En Ilona llega con la lluvia, la película de Cabrera, hay una exploración de los personajes que 
representan el microcosmos latinoamericano, donde el origen y la nacionalidad se entrelazan y se 
confunden, esto se ve por ejemplo en la gente de Villa Rosa. Del mismo modo, aunque Ilona y 
Maqroll son ajenos a esa realidad cotidiana y se escapan de la “colombianidad” de la que se 
alimenta el cine de Cabrera, son personajes que pertenecen a la cultura y tradición 
latinoamericanas, rica en historias de viajeros y con multitud de lugares ambivalentes. 

                                                 
23 En la película de Cabrera, el personaje de Longinos se excluye, concentrado en Alex a quien Maqroll conoce como 
barman del Caballo Rojo y luego pasa a ser el encargado de Villa Rosa. En la novela, Ilona aprecia a Longinos mientras 
que en la película, Alex es más cercano a Maqroll.   
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Parte de ese cosmopolitismo, característico de la novela y llevado al cine gracias a la 
coproducción, se vive en Ilona llega con la lluvia gracias a la ambientación en la que La Habana fue 
el centro de la filmación; sobre ella recae el peso narrativo de todos los lugares de paso, a los que 
van a dar los tres protagonistas de la saga.  

 

• EL ESPACIO: LA ATMÓSFERA TROPICAL DE AMBAS NARRACIONES 
Tal como describe Antonio Benítez Rojo en su obra La isla que se repite,  a través de una la teoría 
literaria fundamentada en el estudio del caos, basta centrarse en los tres paradigmas que 
históricamente han estudiado la cultura caribeña: tradiciones sincréticas, negritud y 
postmodernidad. 

Y es que el Caribe, ese lugar que para muchos habitantes del llamado “primer mundo” 
constituye el paraíso ideal de balneario y servicios hoteleros, posee algo más allá que un interés 
turístico o musical, posee una rica tradición cultural fundamentada en la oposición de tipo 
binario. Citando a Benítez Rojo: 

Existe una cantidad de oposiciones binarias que son legítimas del Caribe, sobre todo aquella 
que tiene que ver con la raza. El de la raza es un discurso que podría llamarse simbólico, 
poético, mágico o narrativo, es un discurso que precede a la modernidad. (“Benítez Rojo y la 
teoría del caos”. Quimera, nº. 131-132.  Págs. 55-61) 

 
Si a través de la teoría del caos, Benítez Rojo profundiza en lo caribeño, en una obra literaria 

como Ilona llega con la lluvia el lector es capaz de encontrar hallazgos de tipo caótico, marginal y 
multiracial en relación con las ideas históricas, literarias y culturales vigentes sobre el Caribe.  

Panamá se ofrece como epicentro de la trama y en ella se encuentra la atmósfera tropical 
que al protagonista, Maqroll el Gaviero causa un estado físico especial: 

   El bochorno ardiente del trópico suele aguzar mis sentidos y mi inteligencia hasta los 
límites de lo visionario y delirante. Es entonces cuando el calor y la humedad se conjuran 
para establecer una noche con ambiente de caldera y llega el sueño, como una guillotina 
aterciopelada y piadosa, que nos deja a la orilla de olvidadas regiones de la infancia o de 
oscuros rincones de la historia, poblados por figuras que vivimos como fraternas presencias 
inefables. (Mutis: 125) 

 
Asimismo, el Caribe como espacio simbólico en la novela y lugar de ambientación de la 

película es recreado como una circunstancia en sí misma, convirtiéndose nuevamente en espacio 
cinematográfico y formando parte, a su vez, de la alternancia narrativa de la adaptación de Ilona 
llega con la lluvia. 

Uno de los factores que aparece en la novela y que ofrece una visión particular del Caribe 
como lugar de caos y deterioro, caracterizado por ser “tierra de nadie” es el viaje que realiza 
Maqroll en el Hansa Stern y que por accidente termina en Cristobal. Por eso iniciaremos este 
apartado disertando acerca del viaje. Posteriormente nos centraremos en el burdel Villa Rosa: un 
microcosmos marginal –al tratarse de un prostíbulo multirracial– por la descripción física de sus 
empleadas y del que se desprende una carnavalización o sincretismo cultural propios del Caribe: 
las prostitutas se hacen pasar por azafatas, la casa de una viuda sirve de burdel, etc. y de repente 
todas las identidades se ven falsificadas con la espontaneidad característica del espacio caribeño. 



Ilona llega con la lluvia 

 247

De la misma forma, esa falsificación simbólica del espacio y de las identidades se percibe en 
la adaptación cinematográfica de Ilona llega con la lluvia, con ayuda de la co-producción y del 
enorme talento del equipo de filmación que supo “falsificar” con coherencia narrativa y visual, 
Panamá –el espacio diegético– con la ambientación que recrea los ambientes nocturnos y 
marginales de la ciudad, la música típica que acompaña algunas secuencias y la hibridez étnica de 
sus habitantes. Asimismo, Villa Rosa, como espacio narrativo, se transpone a la pantalla como 
un burdel con habitaciones pintadas como un avión de cartón donde ejercen unas azafatas que 
no son más que guapas modelos disfrazadas para el rodaje: disfraces que falsifican los otros 
disfraces que sobresalen en la novela. 

En cuanto a la atmósfera la novela, es importante resaltar que Maqroll, siempre ve dilatada o 
acrecentada su fuerza por el poder de las tierras altas y bajas, “el calor y el frío, las minas y las 
salinas, el trópico y los páramos, el río que los enlaza, el remolcador y sus planchones, la canoa, 
el ferrocarril, la selva y el mar”como expresa Mutis. En Ilona llega con la lluvia es llevado a las 
costas del Caribe por el habitual itinerante de estos paisajes, el capitán Winfried Geltern, llamado 
Wito como influencia de la doble identidad que se refleja en los procesos de carnavalización del 
Caribe: 

En los puertos y rincones del Caribe se le conoció siempre como Wito. Vaya a saberse 
dónde había nacido la absurda reducción de un nombre de tan altiva prosapia vikinga. En 
estos parajes todo acaba reduciéndose a proporciones que fluctúan entre el carnaval desvaído 
y la triste ironía nacida del clima de las islas y la mezquina y arrasadora sordidez de la costa. 
(Mutis: 118) 

 
En cualquier caso, el trópico constituye para Alvaro Mutis una forma de vida más que un 

paisaje exótico, como lo expone en un texto escrito con motivo de la aparición de Cien Años de 
Soledad  en 1969: 

El trópico, más que un paisaje o un clima determinado, es una experiencia, una vivencia de la 
que darán testimonio para el resto de nuestras vidas no solamente nuestros sentidos, sino 
también nuestro sistema de razonamiento y nuestra relación con el mundo y las gentes. Lo 
primero que sorprende en el Trópico es precisamente la falta de lo que comúnmente suele 
creerse que lo caracteriza: riqueza de colorido, feracidad voraz de la tierra, alegría y 
entusiasmo de sus gentes. (Prólogo a SMG)   

 
El Caribe y lo que en Sudamérica se denomina “tierra caliente” divergen no solamente por 

su localización geográfica, sino por el paisaje y por las costumbres de sus gentes.  

Mutis continúa delineando un trópico distinto al que estamos acostumbrados a oír, un 
trópico sin exotismo alguno, algo más bien como: 

 (…) pueblos devorados por el carcoma, gentes famélicas con los grandes ojos abiertos en 
una interior vigilia de la marea de fiebre palúdica que lima y desmorona todo vigor, toda 
energía posible. (Prólogo a SMG) 

 
Por ello no es de extrañar que en Ilona llega con la lluvia, Maqroll, en su viaje en tren a 

Panamá, comienza a adentrarse en este contexto tan especial que exige el trópico como 
panorama y como vivencia:  
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El paisaje tropical de la zona, con su vegetación de hojas relucientes de un oscuro verde 
metálico, el calor que entraba por las ventanillas abiertas para buscar un improbable aire 
refrescante y el vocerío del pasaje (…) la emisión pastosa y sin forma del lenguaje que 
escuchaba, la ausencia de sonidos como la ese y la erre y los tonos agudos en que se 
mantenía el diálogo entre las mujeres y los niños (…). (Mutis: 129) 

 

El mar Caribe, (también Mare Nostrum como recuerda Alejo Carpentier), se sitúa entre las 
apacibles islas y deslumbrantes puertos. En medio de ese mar se distribuyen los lugares de escala 
en el recorrido del Gaviero: Kingston, Puerto Rico, Cartagena de Indias, la Guyana, Recife, y la 
misma Panamá, son sitios en los que Maqroll percibe que la memoria se torna muy frágil y 
aprende que el Caribe es un destino en sí mismo. 24 

Si Maqroll opina que el caribe agudiza los sentidos, Ilona, por su parte, dice: 
Ya sabes aquí cómo actúa el clima sobre los nervios, acolchándolos, forrándolos en una 
especie de espuma elástica que hace que las señales del mundo exterior lleguen tarde y 
apagadas. (Mutis: 147) 

 
Otro aspecto que ya se ha comentado anteriormente es la lluvia y su poder subyugante en el 

trópico, capaz de paralizar cualquier acción, se trate de un recién llegado o de sus propios 
habitantes. En general, todo en el clima caribeño está sometido a la acción aniquiladora y 
frenética del calor, cuyo efecto sobre personas y cosas provoca la putrefacción, “una metáfora 
de descomposición y derrota, del efecto implacable del tiempo sobre todo lo que transpira y se 
yergue”, como afirma Guillermo Martínez. (Tras las rutas, pág. 42).  

En la narración, Maqroll lo describe como una búsqueda agónica: 
 Llegó la temporada de lluvias, que se establecen sobre el istmo con la desorbitada energía de 
una tromba y dejan las calles convertidas en ríos caudalosos e intransitables. Cuando caí en la 
cuenta de que era inútil  seguir buscando allí así fuera una modesta esquina de ese tapete de 
la fortuna, que imagino siempre flotando muy cerca de nosotros. (Mutis: 134) 

 
Los lugares del trópico incitan a nostalgias y ansiedades intensas, ya sea a la espera de un 

milagro como ocurre con Maqroll, o el regreso de antiguos amantes como sucede con Larissa. 
El trópico “de la hojarasca, del polvo, de la destrucción, del sol” como lo llama Mutis, es 
propenso a presentar un panorama de deterioro e  inmovilidad del tiempo. 

 

El viaje  
Recordando los viajes iniciáticos de la literatura latinoamericana del período criollista 
latinoamericano tales como, Don Facundo Sombra, o La Vorágine, o los de varios relatos de 
Horacio Quiroga, Maqroll también realiza un viaje iniciático, pero a diferencia de sus 
antecesores, no va en busca del dominio del paisaje y de los nativos, más bien va en un 

                                                 
24 Carpentier, Alejo. Visión de América, Seix Barral, 1999, Barcelona. En esta obra también resalta la función de la 
música como elemento de hibridización  del Caribe que complementa la idea sobre el multiculturalismo en el trópico. 
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contrasentido, ya que lo que le resulta difícil es estar en contacto con la vida en tierra y lejos del 
mar, asumiendo una postura filosófica próxima a su  existencialismo y desesperanza.25  

Por ello, el estatismo y la inmovilidad que confieren la interrupción del viaje generan una 
angustia parecida a la de la muerte y confunden a Maqroll ante la posibilidad de permanecer en 
un lugar que no sea el mar: 

(…) Yo estaba tan acostumbrado a ese bullicio monótono y tristón, que lo tenía ya 
confundido con el ánimo del final del viaje que solía traerme siempre una ligera ansiedad, un 
vago pánico a lo desconocido que pudiera depararme el bajar a tierra. (Mutis: 127) 

 
Igualmente, existen varios puntos en común entre estas obras criollistas, como el bautismo 

del forastero con el nuevo entorno a través del agua, (que en su mayoría sucede en un río o bajo 
la lluvia), el destino robinsoniano que escogen los protagonistas y el destierro que sufren en el 
medio selvático. Sin embargo aunque Maqroll es derrotado por el indómito medio, es capaz de 
librarse a tiempo y tenderle una trampa al caos predominante.     

De esta forma, en Ilona llega con la lluvia coexisten dos viajes iniciáticos, el de Maqroll que 
parte del puerto de New Orleans a bordo del Hansa Stern, en compañía de Wito –un viaje 
conradiano por excelencia puesto que su dirección es la nada; el viaje a bordo del Hansa Stern es 
un viaje que se agota en su propia existencia.  El otro trayecto es el que Larissa hace desde el 
Mediterráneo al Caribe: un viaje hacia el desorden del presente, ya que al avanzar hacia las costas 
caribeñas, sus amantes van perdiendo la intensidad de su pasión y finalmente desaparecen; en 
ambos casos la llegada implica un cambio de rumbo casual: 

La idea de poner rumbo hacia Panamá le surgió a Wito de repente. Nunca supimos la razón. 
Una mañana cuando estabamos Cornelius y yo en el puente  de mando, irrumpió en pijama., 
a medio despertar, y ordenó con voz opaca y trasnochada “cambie el rumbo, Cornelius 
vamos a Cristóbal. (Mutis: 126) 

 
En el caso del Hansa Stern, Wito no era totalmente consciente de que llegar a Panamá 

significaba el fin del trayecto, mientras que el Lepanto es víctima del azar en forma de tornado, 
”un vértigo de destrucción, una furia incontrolable y sin tregua que nos arrojo a Cristobal”, en palabras de 
Larissa.  

En el viaje al Caribe de Ilona, se combinan la fuente del impulso, la raíz del deseo del viaje, 
con el deterioro y la desolación que esperan en tierra firme. El mejor ejemplo es el fin que tienen 
ambos barcos: el Hansa Stern y el Lepanto están destinados a la miseria y la nostalgia de sus 
mejores días.      

Por consiguiente los puertos del Caribe dejan de ser el remanso del viajero y pasan a ser la 
puerta de acceso para enfrentar la encrucijada de la vida y la muerte.  

 

                                                 
25 Fernando Ainsa en Identidad Cultural de Iberoamérica en su Narrativa, (1986) expone la consciencia moral que implican 
los viajes iniciáticos y los movimientos centrípetos en busca del dominio del paisaje y de la nativa.  
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Villa Rosa: un burdel feliz 
Dos elementos fundamentales para entender lo que hemos llamado “el destino del Caribe”  lo 
constituyen la carnavalización y el multiculturalismo. Factores como la música, el erotismo y el 
mestizaje, forman parte de esta carnavalización en la que siempre los movimientos adquieren un 
contrasentido: 

(…) rondando por vestíbulos y bares de los grandes hoteles del sector bancario y, en la 
noche, por algunos de los clubes nocturnos en donde la gente de todas las condiciones, 
oficios y razas busca distraer el hastío que los invade en esas paradas obligatorias que 
imponen los viajes de negocios; en el aire cargado y más bien sórdido de los casinos que, en 
los mismos hoteles y en otros lugares, ofrecen un mediocre sucedáneo al ansia transitoria de 
aventura y emoción que despierta Panamá. (Mutis: 133) 

El primer entorno que con la ayuda de Bajtín (Eco, 1991), consideramos de carnavalización 
corresponde a un conjunto de actos ambivalentes que permiten que cada imagen tenga su doble 
o un contraste con la imagen inicial. Así, en el relato hay descripciones de las que se intuye ese 
hibridismo, por medio de figuras aparentemente disfrazadas:26  

Esta vez eran tres policías vestidos de blanco y un médico que trataba de acomodarse 
torpemente la bata, también blanca, intentando ganar con ella un aire medianamente 
profesional, que para nada iba con su aspecto de mulato cumbiambero, crespo y gozador. 
(Mutis: 116) 

 
Pero el escenario de carnavalización es principalmente Villa Rosa, el burdel donde las 

prostitutas intercambian su identidad con las otorgadas por las distintas líneas aéreas y bajo la 
fórmula del disfraz escenifican su propia parodia: 

Una morena color tabaco, facciones de corte clásico tipo andaluz, también cuadraba muy 
bien con el uniforme que suponía ser de la KLM. Le inventamos unos padres de Aruba y 
vago pasado universitario en Barranquilla. En verdad era de Puerto Limón y farfullaba un 
inglés aceptable.  (Mutis: 157) 

 
Villa Rosa es el lugar donde se resumen todas las ambivalencias posibles y donde se 

manifiesta el erotismo en la tradición latinoamericana y caribeña. Las prostitutas del burdel, 
aunque disfrazadas de cosmopolitas, permanecen ancladas en su realidad provinciana y 
pertenecen a un mundo al cual Ilona y Maqroll no tienen acceso (Ilona más bien ejerce el papel 
de “pitonisa de la prostitución”) ya que ellos, a diferencia de los demás personajes representan la 
inmaterialidad que los hace sujetos activos, transformadores de la realidad y a la vez 
desarraigados. Los “otros”, como los llama Ilona, son seres sin horizontes o apegados a  lo 
material.  

El valor utópico del prostíbulo es la recreación erótica del encuentro momentáneo entre la 
azafata y el pasajero. Sin esta farsa, el prostíbulo perdería su mayor fuerza de clandestinidad y 
temporalidad y se perdería el sentido del engaño y la ilegalidad que tanto excita a Maqroll y a 
Ilona. 
                                                 
26 Varios de los rasgos predominantes en la esfera de hibridismo cultural del Caribe, los explica María Julia Daroqui 
(1998) mediante  “imágenes y sonidos, asociaciones que dibujan  el laberinto de cruces y recortes producidos por la 
convivencia multicultural en el Caribe. (…) el marasmo de registros étnicos y culturales, la inestabilidad de los juegos 
ficcionales y la confusión de las referencias”; en (Dis)locaciones, narrativas híbridas del caribe hispano, pág.19. 
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Recordemos que las realidades equivocas, (como la escena de la crepería y otras que son 
aludidas en la novela, como cuando adivinan la procedencia de las bailarinas en el Cabaret), 
provocan este efecto de realidad dudosa y de falsas impresiones de la memoria que el escenario 
contribuye a potenciar. Por ello, es un logro cinematográfico de la adaptación de Sergio Cabrera 
que la parodia de burdel se mantenga: la alegría superficial de las azafatas, los decorados de la 
casa (escogida entre las bellas mansiones del barrio El Vedado), las anécdotas de los clientes y la 
vigilancia de la viuda Rosa, las ordenes de Maqroll e Ilona retratan la “tropicalidad” que requería 
en ese punto la ficción narrativa.  

 

 

Veamos a continuación, cómo se realizó la ambientación del filme en su totalidad. 

 

Detalles de la ambientación del filme  
Una de las grandes dicotomías entre el cine y la novela es la que se establece entre el tiempo y el 
espacio, y la construcción de este último como categoría concreta de la narrativa verbal, ya que 
como hemos visto anteriormente, en una adaptación al cine, el director puede apropiarse de un 
espacio y recrear una época en concreto mediante una escenografía y una ambientación 
verosímiles que le sirvan para poner en imágenes el relato. Por consiguiente, cuando el cineasta 
decide efectuar un traslado espacial y dotarlo de una nueva identidad, asume también la 
apropiación del tiempo de la historia, ya que “aunque sea una panorámica la que recorre el 
espacio, o bien el montaje que lo recompone, el cine no puede definir el espacio, sin recurrir al 
tiempo”.27   

La relación entre tiempo y espacio en la novela Ilona llega con la lluvia está plagada de 
alusiones de Panamá y, en general, al ambiente de los puertos del Caribe, puntos de encuentro y 
de tránsito.  

Como hemos mencionado anteriormente, en la narrativa que protagoniza el Gaviero, el 
Caribe es un lugar detenido en el tiempo, siempre impredecible, y aunque no nos sitúa en una 
época determinada de este siglo, el narrador brinda detalles que los establecen paralelos con 
nuestra realidad.  

                                                 
27 Marie-Claire Roppars. De la litterature au cinéma, Armand-Colín, París, 1970. 
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Sergio Cabrera quiso explotar el mundo literario y nostálgico de estos personajes y la 
aventura romántica que viven siempre en busca de la libertad sin fronteras, con un anhelo en 
común. Entonces, el cineasta supo que debía ambientar la película antes de los años sesenta, 
momento de euforias políticas,   dictaduras y de cambios económicos y decidió situar su Ilona en 
los años cincuenta en un ambiente plenamente caribeño por eso escogió rodar en La Habana 
que re-escribe topográficamente la Panamá de Mutis. 

Fue precisamente en esa época en que América Latina y el Caribe se abría como destino de 
las compañías aéreas europeas y las que nacían en Latinoamérica comenzaban a extenderse por 
todo el continente, siendo Panamá escala obligada entre el Centro y Sur América, (detalle 
determinante para la credibilidad del relato del burdel).  

Pero el motivo más importante para recuperar los años cincuenta es la evocación del Caribe: 
la nostalgia tropical y el ambiente bullanguero y ambivalente del que nos habla Mutis en la 
novela.  

Hecha esta elección, se abrieron tres posibilidades para escoger la ciudad que representara el 
Panamá de los años cincuenta: la propia Ciudad de Panamá, Barranquilla o La Habana. Se 
descartó la primera por la drástica americanización y submodernización que ha sufrido desde la 
invasión de los marines en 1992. Barranquilla, primer puerto de Colombia, ofrecía el ambiente 
auténtico y facilidades de producción y desplazamiento del equipo técnico y actores, pero la 
ciudad sufre de una enorme polución auditiva que hubiera impedido la nitidez de un sonido en 
directo, según explica Cabrera en la entrevista mantenida para la presente monografía (ver 
apéndice):  

No es fácil conseguir una ciudad que logre ser Panamá de los años cincuenta, realmente se 
hubiera podido filmar en Barranquilla, pero esta ciudad tiene dos grandes problemas: la 
extrema polución acústica que no permitía rodar bien el sonido directo, y la otra que implica 
al espectador colombiano que ve Barranquilla aunque disfrazada pero no deja de ser 
Barranquilla. Mientras que la Habana es una ciudad neutral. Las tomas de Sicilia también se 
hicieron en la Habana, en Ceuta sí estuve y hay cuatro panorámicas que son de allí y que se 
mezclan con las de La Habana.  

 
Finalmente, Cabrera encontró en La Habana el ambiente exótico y la belleza  decadente, la 

alegría y la sordidez necesarias en el relato. Debido al embargo y a las dificultades económicas, 
La Habana es hoy en día una ciudad detenida en el tiempo en el que conviven construcciones de 
diferentes tendencias: casas coloniales, modernistas y republicanas, automóviles de décadas 
pasadas y muchos otros detalles que sugieren el deterioro más no el envilecimiento del pasado. 

En infinidad de adaptaciones literarias al cine se han producido notables cambios  
temporales y espaciales, no sólo como muestra de la apropiación de la trama por parte del 
director y guionista, sino como procedimiento narrativo.28 

En Ilona llega con la lluvia, la presentación del nuevo espacio solamente supone un cambio 
extranarrativo, ya que en la trama, Maqroll e Ilona están Panamá (Para tal efecto se recurrió a las 
panorámicas panameñas del puerto, la Avenida Balboa y el Paseo de Colón, en las primeras 
secuencias); sin embargo, La Habana, como ninguna otra ciudad caribeña, podía ofrecerle al 

                                                 
28 Esto sucede particularmente en El Lugar sin Límites (1977), en la que Arturo Ripstein traslada el espacio chileno de 
la narración por México, para resaltar y cuestionar el machismo de este país como parte crucial de la trama. También 
en La Peste (1992) Luis Puenzo evidencia la violencia y el caos urbano situando la acción en algún lugar de América 
Latina, (la película fue rodada en Buenos Aires) trasladándola del Argel descrito por Albert Camus. 



Ilona llega con la lluvia 

 253

espectador la vivencia de ese exotismo cultural y la credibilidad de las fantasías eróticas que 
ofrece Villa Rosa (ambos elementos mitificados en los últimos años a causa del turismo 
europeo). 

La película contribuye a la reiteración de lugares de la novela como los cabarets, bares, 
casinos, que son frecuentados por Ilona y Maqroll, y aporta la presencia de la creciente difusión 
de la música popular que se vivió en los años cincuenta.29  Así pues, la música se encarga de 
otorgarle al filme un relieve dinámico al contexto tropical y retoma elementos característicos del 
cine latinoamericano de los cincuenta, como el cabaret y el espectáculo musical. 

Volviendo a los nostálgicos años cincuenta, Cabrera quiso resaltar la estética femenina de la 
época, proporcionando a los personajes de Ilona y Larissa, el vestuario adecuado en el que 
sobresale lo femenino y el sutil glamour de los decorados. 

En cuanto a detalles de la filmación, me he percaté de (en varios visionados del flme) que las 
escenas del Hotel Sans Souci fueron filmadas en el Hotel Habana Libre, y que para escenas en 
exteriores se usaron diferentes puntos de la cuidad: la parte trasera del puerto, el Paseo del 
Prado, la Alameda de Paula, el malecón, vistos en diferentes planos que desconciertan al 
espectador, que no puede particularizar ningún espacio e imagina “cualquier lugar en el Caribe”. 
Igualmente hay cuatro panorámicas de Ceuta que se mezclan con las tomas de la Habana; la 
prisión de Abdul es la Fortaleza de la Cabaña, y el palacio de la Princesa de la Vega y Hoyos en 
Sicilia es el Museo Napoleónico. Sin duda, el cementerio de Palermo no es otro que el de la 
Habana (inconfundible en la última escena de Guantanamera de Gutiérrez Alea). 

Todo ello pertenece al “trompe d’oeil” con el que Cabrera engaña al espectador para resaltar 
más que un paisaje en concreto, una referencia fotográfica, dándole al espectador la impresión y 
sensación de lo que para las historias del Gaviero representa el incomparable ámbito del Caribe. 

 

                                                 
29 Por lo que no resulta extraño escuchar el tango “Volver” de Carlos Gardel, como música de fondo mezclado con el 
vocerío (sec. 5b), o una voz femenina cantando un popular bolero de la Sonora Matancera en el Caballo Rojo (sec. 9b). 
Igualmente, no es casual que el primer contacto con la tierra caribeña en el tren sea acompañado por la melodía de 
“El Negrito del Batey”, uno de los sones de moda en aquella época; y por último, la inclusión de una “Bachata 
Brasileira” en la escena del trío en el Hansa Stern 
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EL USO DEL NARRATARIO EN ILONA LLEGA CON LA LLUVIA Y 
EN SU ADAPTACIÓN AL CINE 

 
Siendo el uso del narratario un elemento de tipo narratológico y comúnmente utilizado en la 
narrativa, he querido destacar su efecto en la narración fílmica en el caso de Ilona llega con la lluvia 
en la adquiere la forma de narración oral (voz en off) que se complementa con las imágenes que 
muestran lo que la narradora, en este caso Larissa, cuenta o lo que su narratario imagina, (en 
todo caso el espectador ve lo que la cámara nos muestra).30  

Este efecto de mostración o showing se produce mediante la ocularización de las imágenes 
que ilustran lo que es relatado por la voz en off. Por lo tanto, la mostración fílmica se manifiesta 
a partir de un elemento de  transformación en el proceso de adaptación, como resultado de la 
opción que tiene el director de adecuar un conjunto de imágenes a la auricularización de la 
secuencia.  

En el modelo narrativo del filme Ilona llega con la lluvia y más específicamente en las 
secuencias correspondientes a la subtrama de Larissa,, la mostración o showing se produce de 
forma externa, lo que es común en el cine narrativo y utilizado para darle al espectador una 
visión panóptica de la situación relatada y mayor conocimiento de la misma (Gardiés: 105).      

Por otro lado, la formula epistolar a la que hace referencia el texto fuente también requirió 
una correspondencia modificada por parte del director, quien le añadió un carácter emotivo al 
uso de la epístola, como veremos al analizar la secuencia en la que Abdul Bashur, estando preso 
en Ceuta, recibe una carta de Maqroll.   

 

• LA NARRACIÓN EPISTOLAR EN ILONA LLEGA CON LA LLUVIA  
En la novela de Mutis, el punto de vista está caracterizado por el narrador extra-homodiégético, 
cuya focalización es interna ya que toma la voz de Gaviero para  contar la historia. Pero, a su 
vez, el Gaviero cuenta su historia a alguien, un narratario X, quien ejerce de editor al permitirse 
escribir un prólogo:  

 En la altamar de sus horas de vino y remembranzas, le escuché a mi amigo relatar ciertas 
ocurrencias de su vida que no eran las que con mayor frecuencia solía repasar cuando le 
atacaba la nostalgia, la sed, diría yo más bien, de lo desconocido. Algunas de ellas vienen aquí 
relatadas usando la voz del protagonista. (...)” (Mutis: 14) 

 

                                                 
30 Acerca de esto André Gardiés el valor denotativo de la mostración “On est là dans la localisation . Mais le sens de 
ce plan ne sera pas le même suivant qu'il sera objetif o subjectif. Gardiés, André. Le récit filmique. Hachette, París, 1993. 
Pág. 103. 
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Por otra parte, la cuestión del narratario está unida a la conciencia de un narrador-cronista, 
recopilador de la Saga. Este es identificado desde La Nieve del Almirante  (ya que es quien 
encuentra el Diario de Maqroll) y en Ilona es evidenciado en el prólogo cuando deja que Maqroll 
se convierta en narrador. 

¿Cómo comenzó el interés del narratario-narrador por Maqroll el Gaviero? Este secreto nos 
será revelado posteriormente en Abdul Bashur, soñador de navíos. 

Habíamos hecho amistad durante uno de mis viajes de rutina por las Antillas en un buque 
cisterna de la Esso, cuando trabajaba para esa compañía.  Maqroll era jefe de bombas y 
nuestra relación nació cuando lo vi abstraído, durante uno de sus ratos libres, en un erudito 
tratado sobre la Guerra de Sucesión en España. (…) Volvimos a encontrarnos en viajes 
posteriores y se nos hizo costumbre coincidir en los más inesperados lugares del mundo, 
según lo permitían nuestros sucesivos cambios de ocupación. (AB, Siete novelas: 383)  

 
Así pues, en el prólogo de Ilona llega con la lluvia, el narratario extra-homodiegético asume el 

discurso imitado y restituido para reproducir la historia del Gaviero en Panamá e intenta ser 
invisible sin intervenir en los acontecimientos que le son narrados.                                                                         

Por el contrario, aparte de las secuencias dedicadas a la historia de Larissa, en la que Maqroll 
e Ilona se convierten en narratarios explícitos de forma que la focalización pasa a ser interna 
homodiegética, en el filme de Sergio Cabrera, el narratario parcial de los acontecimientos de 
Panamá  es Abdul Bashur, el destinatario de las cartas de Maqroll. 

Abdul recoge la tradición del narratario epistolar, tan frecuente en las narraciones de 
viajeros, a la vez que desempeña la función de narratario lector adoptando un rol de narratario 
irremplazable ya que Maqroll se siente con plena confianza para relatarle sus desventuras: 

Ya que como en la novela, Abdul no interviene en las acciones que acontecen en Panamá (a 
diferencia del final en el que el filme muestra la llegada de Abdul a bordo del Lady of Trieste y 
ambos amigos se pierden en un mar de nostalgias ante la pérdida de Ilona), en el filme, el libanés 
va recibiendo las noticias que Maqroll le envía desde Panamá.  

En la novela, los detalles con los que describe a Abdul ayudan al lector a adivinar su amistad 
y complicidad en otras aventuras, según avanza la narración de El Gaviero, mientras que en el 
filme esto se resuelve con la primera secuencia en la que aparece el trío junto y cuya foto va 
apareciendo a lo largo del filme, (más adelante comentaremos su importancia como elemento 
enunciativo del filme). 

 En el filme de Sergio Cabrera, Bashur recibe la primera carta de Maqroll estándo en la 
cárcel. Al respecto, citaré sin duda la secuencia del filme de Sergio Cabrera en la que en mi 
opinión mejor se explica esa relación epistolar entre Maqroll narrador y su narratario Abdul. La 
secuencia comienza así (Sec. 6 b): 

   
(interior-celda prision Ceuta-dia) 

(...) Abdul vuelve a sentarse, rasga el sobre y se dispone a leer la carta, pero el español tuerto 
interviene. 

Español tuerto: Oye, moro: ¿Tu ya has estado preso alguna vez? 

Abdul: (Sereno) En Ceuta nunca... 

Español tuerto: Pues entérate que aquí llegan pocas noticias de afuera... 
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Su texto parece ser una consigna que establece una suerte de siniestra complicidad con los 
demás, que se acercan casi hasta rodear a ABDUL. 

Español tuerto: Los compañeros pueden tomar a mal si  tú te lees esa carta sólo para ti. (...) 

Andul: (en árabe) No creo que les interese. Es de un amigo. 

Un detenido bilingüe traduce: Dice que es de un amigo. 

Español tuerto: ¿Y con eso qué? El amigo puede tener una amiga, y puede contar cosas cachondas... (A 
Abdul) Aquí la imaginación se usa mucho... y se gasta muy rápido.  

  
De forma que la carta enviada por Maqroll se convierte en una metáfora de la soledad del 

preso y del deseo de intercambio con la realidad, asímismo, la lectura se torna colectiva ya que 
uno de los presos árabes traduce simultáneamente la carta que lee Abdul a otros presos; así que 
los narratarios se multiplican y adoptan otras funciones: la de la curiosidad, la nostalgia, el 
morbo, etc. Prosigamos con esta magnífica e ilustradora secuencia: 

 

(...)  Abdul lee. Durante su lectura, se escuchará el murmullo de varias voces que traducen al 
árabe. 

Abdul: Querido Abdul: sigo en Panamá. Imagínese... Apenas llegué me topé con una rutina de tierra 
firme: hubo una redada general y fui huésped forzado de una comisaría durante un par de noches. 

El Español tuerto festeja con un par de risotadas. ABDUL continúa leyendo sin hacer caso. 

Abdul: ...Cuando lleguen las lluvias se me acabará el dinero, pero eso no me altera el ánimo. Este no es 
más que un lugar de tránsito y ese es su encanto. Aquí todo puede suceder, aquí se renueva la siempre incumplida 
promesa de que nos espera, agazapada, la felicidad. Acerca del capitán Wito creo que hace años que él mismo 
venía preparando este desenlace. El contramaestre del “Hansta stern”, un holandés de nombre Cornelius... 

El español tuerto ríe. Abdul interrumpe la carta.  

Espanyol tuerto: ¿Cornelius? 

Abdul: Sí. ¿Qué es lo que le causa tanta gracia? 

El español tuerto se lleva los índices a la frente graficando los cuernos. 

Español tuerto :(sigue riendo) ¡Cornelius! ¡Cornelius! 

El auditorio comprende el chiste y ríe a su vez. 

Español tuerto: (Entusiasmado) Si hay un “cornelius”, ¡alguien le ha puesto los “cornus”! ¡Ya verán: 
pronto aparecerá una mujer!  

 
 La secuencia termina con la ofensa a Ilona de parte del español tuerto, ya que Maqroll 

en la carta explica que ésta regenta un burdel en Sudáfrica, entonces Abdul se siente ofendido y 
la secuencia finaliza con una pelea entre los dos presos (muestra del evidente amor y respeto que 
siente Abdul por Ilona). 

 En conclusión, en la versión cinematográfica de Ilona llega con la lluvia, la lectura de la 
carta en la cárcel se convierte en un discurso diferente: un discurso oral que otorga a los otros 
presos la cualidad de narratarios oyentes.  
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 Abdul es interpelado por el narratario de su relato, que no se identifica con eéste sino 
que simplemente es llevado por la curiosidad y el morbo erótico. En este punto de la ficción 
cinematográfica, el narratario oyente se opone absolutamente con el punto de vista existencial y 
más bien fatalista del relato. 

Como bien señala Prince, en todo relato se establece un diálogo entre narrador(es), 
narratario(s) y personajes. Este diálogo se desarrolla –y, en consecuencia, también el relato– en 
función de las distancias que los separan a unos de otros. Mediante esta secuencia vemos que 
ese diálogo epistolar entre el Gaviero y Abdul corta notablemente el tono confidencial de la 
epístola debido a la obligada lectura en público y más aún por la intervención maliciosa de uno 
de los presos. 

Acerca de la narración epistolar, Carme Riera comenta que es importante tener en cuenta el 
tono que ejerce el narrador epistolar así como el uso de la primera persona que caracteriza la 
epístola: “en la epístola, como en la carta, se da un vaivén constante del yo al tú, del sujeto 
escritor al sujeto creador”. Al tiempo que Riera subraya un egocentrismo manifestado bien por 
imperativos y vocativos, el uso de oraciones impersonales o la reiteración, rodeos y vacilaciones 
en la expresión epistolar.31 

En el caso de la carta del Gaviero a Abdul, el primero se define a través de su tono de voz 
como alguien fatalista y de una gran elocuencia en cuanto se trata de describir sus desventuras 
en Panamá, ya que para él forman parte de algo más allá que no le está dado entender. Asimismo 
a través de las narraciones epistolares del Gaviero, se descubre la naturaleza oculta de este 
personaje, así como Abdul contribuye a la temática del relato, y desempeña un papel verosímil 
del carácter de Maqroll y de las experiencias vividas por ambos. El Gaviero por instantes busca a 
su destinatario para identificarse con él, bien en casos de infortunio o de bienestar. De alguna 
forma, y como le conferiría Prince, Abdul se convierte en el portavoz moral de la obra y 
posteriormente debido a su intercambio de cartas y telegramas se hará más funcional 
evidenciando el desarrollo de la trama progresivamente. 

A diferencia de la novela, en la que Abdul es un personaje inexistente en la trama, el filme de 
Sergio Cabrera le otorga la oportunidad al personaje de aparecer directamente, de ser narratario 
de las misivas del Gaviero y de contrastar las situaciones que les suceden paralelamente y de las 
que hablaremos posteriormente en términos de alternancia narrativa. 

Como es sabido, en el cine, la voz narradora y el punto de vista están relacionados debido a 
su doble naturaleza narrativa y representativa. Por ello, en la película la distinción del narrador es 
interna, cuando el relato de Maqroll es alternado por las imágenes el uso contrapuntístico de la 
voz en off; de esta forma, él va dilatando la historia e incluye su punto de vista sobre los 
acontecimientos.32 

En la secuencia final, Maqroll cuenta a Abdul lo sucedido con Ilona (en imágenes) y retoma 
la voz en off en la reflexión final sobre el olvido y la muerte, transferida literalmente de la novela, 
mientras recurre nuevamente al flashback donde el trío se haya unido: 

 

                                                 
31 Riera, Carme “La epístola y la novela” en: Teoría de la novela, Enric Sullà Ed, 1996, Barcelona, Pág. 287. 
 
32 El uso de la voz en off en la película resulta una intrusión evidente que destaca la consciencia del protagonista y 
refleja su visión del mundo y de los otros personajes. 
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Maqroll: (voz en off):... Porque la muerte, lo que suprime no es a los seres cercanos y que son nuestra 
vida misma. Lo que la muerte se lleva para siempre es su recuerdo, la imagen que se va borrando, diluyendo, 
hasta perderse... y es entonces cuando empezamos nosotros a morir también. 

 

• ILONA: LA NARRATARIA “CAPTURADA” EN LA FICCIÓN LITERARIA Y 
FÍLMICA 

Conectando con el próximo capítulo en el que analizaré la función del narratario en El Beso de la 
mujer araña, mi propósito actual es dedicarme a los narratarios que irrumpen de diversas maneras 
en Ilona llega con la lluvia y más exactamente en el sexto capítulo “Larissa”, el cual ofrece al lector 
el relato que hace esta mujer quien forma parte del grupo de prostitutas-azafatas del burdel de 
Ilona y Maqroll. 

 El relato de Larissa adopta un rumbo propio y desconocido hasta entonces, ya que este 
misterioso personaje femenino que vive en las ruinas de un barco encallado en la bahía de 
Panamá, narra su pasado desdibujado como una tela en la que aparecen dos personajes 
históricos: un caballero del ejercito de Napoleón y un relator de la corte veneciana, ambos 
convertidos en sus amantes que se alternan para hacer el amor con ella a bordo del Lepanto, 
mientras éste viajaba de Palermo a Mallorca pero que por una poderosa tormenta naufraga hasta 
las costas panameñas.  

Larissa comienza a narrar su pasado como quien abre una caja llena de fantasmas, según 
cuenta el Gaviero: 

(...) Ya serena y dispuesta a contarnos el enigma de su habitación, Larissa comenzó a hablar: 
Su historia tenía ciertos rincones, laberintos y atajos que lindaban con su mundo visionario 
que se prestaba a conjeturas teñidas de un esoterismo del que he solido preservarme siempre 
por un ciego instinto de evitar el caos, que es uno de los rostros de la muerte para mí menos 
tolerables y más letales.  

 
Sin duda, uno de los momentos más evocadores de Ilona llega con la lluvia lo proporciona el 

relato de Larissa; su misterio consiste en el encierro físico y emocional que produce en ella la 
desaparición de sus amantes a bordo del Lepanto. 

 Desde el momento en que Larissa aparece en la vida de Villa Rosa, Maqroll es incapaz 
de interpretar su enigmático aspecto y no consigue explicarse el motivo por el que la chaqueña 
cautiva toda la atención de Ilona. Desde su primer diálogo con Ilona y Maqroll mantiene una 
apariencia misteriosa: 

Tuve la impresión de que ese efecto era provocado como parte de una secreta ceremonia 
cuyo significado se me escapaba. Su voz ronca partía de la sombra con un acento de 
sensualidad que me hizo pensar en una pitonisa interrogando el incierto futuro de 
transeúntes indefensos. (Mutis: 172) 

 

Si bien para Maqroll, el relato de Larissa es la premonición de sucesos terribles y preferiría 
no tener que escucharla, Ilona, al contrario, queda plenamente perturbada por la narración que 
hace la prostituta. 
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(...) Pero en esta ocasión, vino a sumarse un nuevo elemento que me inquietó mucho y no 
supe como manejar: me di cuenta de que Ilona estaba, en mayor proporción de lo que yo 
creía, envuelta en la torva red tendida por Larissa.  

 

De modo que de la misma forma en que progresivamente Valentin se rinde a la oralidad de 
Molina, como vimos anteriormente, también Ilona se ve capturada por esta “red” de historias 
que trae Larissa a sus oídos. 

Inconscientemente, Maqroll tiene una premonición con respecto a lo que va a deparar la 
amistad entre la triestina y Larissa. Este personaje aparece justo en el estancamiento de la acción, 
ya que después de las primeras anécdotas del burdel (como la del ciego de Anatólia o el 
incidente del señor Peña), Ilona y Maqroll caen en el tedio producido por cierto 
aburguesamiento. De modo que al ver estancados sus proyectos se dan cuenta de que no les 
llena esa vida “convencional” de patrones del burdel, y se sienten vulgares al ver que Panamá ha 
dejado de ser un simple “lugar de paso”.  

Entonces es cuando irrumpe Larissa y cuenta su pasado como doncella de la Princesa de la 
Vega y Hoyos, “último vástago de una familia de grandes de España que se quedó en Sicilia”. Cultivada en 
el mundo de la lectura y de las sesiones esotéricas, al morir la anciana, Larissa se embarca en el 
Lepanto rumbo a Mallorca y mecida en el agua de mar, tiene la primera de sus fantasías: el 
coronel Laurent de la Guardia de Napoleón, no tarda en declararle su amor y se entregan a las 
artes amatorias. 

Aunque Maqroll juega a ser narratario en este tramo de la historia, el relato de Larissa lo deja 
absolutamente impávido, mientras Ilona convierte este acto en un profundo acercamiento hacia 
Larissa. 

Antes de llegar a este capítulo, Ilona cambia el papel que Maqroll le ha brindado en su saga 
que es el de “tejedora de historias”; ya que la triestina, por su carácter cosmopolita y suspicaz 
inventa aventuras arriesgadas para ganar dinero y envuelta en distintos conflictos, como el 
burdel que dirige en Sudafrica, (al que la novela hace una breve mención y en el filme se le 
dedica una secuencia).  En este punto de la trama, Ilona deja de ser quien mueve la diégesis y se 
dedica a escuchar cuidadosamente lo que cuenta Larissa, dándole a ésta el protagonismo de la 
acción y convirtiéndose momentánemante en un tipo de narratario directo y que se ve 
categóricamente afectado por la historia relatada.  

El narratario, como sostiene Gerald Prince, contribuye progresivamente al análisis del relato, 
ya que puede adquirir diferentes roles y su importancia puede variar. En el caso de Ilona llega con 
la lluvia, la protagonista después de ejercer como narrataria queda prácticamente hipnotizada por 
la narradora, Larissa, dejándose arrastrar al abismo en que caen ambas. 33 

La imperiosa necesidad de Larissa de contar su pasado, es también la búsqueda de un 
escucha, de un narratario: “Cuando comenzó  a hablar nos intrigó la ronca firmeza de su voz 
que denotaba una secreta e intensa energía, una energía nacida en un lugar más recóndito” 
(Mutis: 107). De esta forma, Larissa intenta convencer a sus dos narratarios de las sensaciones 
vividas y su pesadilla, y es esto lo que consigue en Ilona: “su rostro no mostró la menor señal de 
duda de asombro ante la aberrante improbabilidad de los hechos narrados por la chaqueña” (I, 
120). 

                                                 
33 Prince, Gerald. “El narratario”, en Teoría de la novela, Sullà Eds. 1996. Barcelona. Págs. 151-61. 
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Por otro lado, en la adaptación al cine, realizada por el colombiano Sergio Cabrera, la 
irrupción de Larissa en la vida del Gaviero se produce desde el arribo a Panamá, cuando después 
de ser detenido por la policía entra al Caballo Rojo a tomar una copa:34 

 

(Interior-bar “caballo rojo”-noche) 

Maqroll, sentado ante la concurrida barra, bebe vodka. Tras la barra, muy diligente y 
discreto, Alex sirve a otros clientes. Maqroll lo observa con tensión contenida. Súbitamente, 
a sus espaldas, aparece una mujer de unos 25 años, de rara belleza y mirada febril (Larissa). 

Larissa: Disculpe... 

Maqroll se vuelve, sorprendido. 

Larissa: Usted llegó a Panamá hace poco, ¿verdad? 

Maqroll (desconcertado): Sí... 

Pausa. Larissa lo observa fijamente. 

Larissa: Necesito dinero. ¿Le interesa acostarse conmigo? 

Maqroll, muy sorprendido. Breve pausa. 

Maqroll: Temo que no. (...)  

 

Entonces, a diferencia de la novela, vemos un caso de anticipación de las acciones de este 
personaje, que estará ligado al asunto de la prostitución y en general al mundo nocturno de 
Panamá. 

La segunda aparición de Larissa en el filme, se produce nuevamente en un bar, esta vez 
Ilona presencia la escena: 

 
(Interior-cabaret Panamá-noche) 

(...) De pronto, desde la penumbra del fondo del salón, empiezan a escucharse gritos. 

Larissa: (off): ¡Cretino! ¡Cerdo! 

Maqroll e Ilona se vuelven. Maqroll identifica a Larissa quien trata de librarse del abrazo de 
un hombre vestido ostentosamente. 

Ilona: Rutina... 

Ilona se vuelve sin prestar más atención. 

Maqroll sigue observando. Ahora Larissa consigue desasirse, rompe una botella golpeándola 
contra la mesa y amenaza al hombre vestido ostentosamente.  

Larissa: (muy firme): Nunca más se le ocurra acercarse a mí. (...) 

 

                                                 
34 Ilona llega con la lluvia, Sergio Cabrera. Colombia, Italia, España. 1996. Color. 111'  
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Esta mínima intervención de Larissa le demostrará a Maqroll que esa mujer trae problemas y 
que tiene un comportamiento extraño e impredecible, por eso al verla entrar en Villa Rosa su 
actitud es bastante distante. 

Por otra parte, la posterior evidencia del extraño comportamiento de Larissa, así como del 
lugar en el que vive, es lo que la lleva a la confesión de su pasado utilizando como narratarios, al 
igual que en la novela, a Ilona y Maqroll, con el notable paralelismo narrativo de recurrir al 
flashback fcon voz en off, que recurre al showing, herramienta típicamente cinematográfica.35 

En la foto, el plano de Maqroll e Ilona escuchando a Larissa:  

 

 

 
Este showing de la película que adquiere una dimensión más efectiva hacia la emoción del 

espectador es el conjunto de flashbacks interrumpidos en los que Larissa cuenta su romance con 
el húsar napoleónico y el relator veneciano: 

 
(Interior-bodega lepanto-noche flashback) 

Detalle: la bombilla encendida. 

Larissa: (voz en off): ...De todos modos, dejaba la luz encendida... 

Larissa trata de dormir, echada de costado, de espaldas a la bombilla. Tras un instante, la luz 
parece molestarle y toma un extremo de la cobija para cubrirse el rostro. En ese momento, 
una sombra cae sobre su cuerpo. LARISSA se vuelve rápidamente. 

                                                 
33 Este el segundo showing después del de la secuencia del cabaret de Sudáfrica que mostraremos más adelante.  
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Subjetiva Larissa: un hombre (en adelante, Zagni), en contraluz, indiscernible. Sólo se 
distingue con relativa claridad un objeto que brilla a la altura del pecho. Zagni se acerca al 
camastro. 

Detalle: el objeto es una suerte de medallón de oro, que cuelga de una cadena del mismo 
metal. En el medallón hay grabado un león alado, una de cuyas garras delanteras sostiene un 
libro abierto en el que se lee: “Pax tibi Marce Evangelista meus”. Larissa parece defraudada 
(esperaba al coronel). 

Zagni, de espaldas a cámara, se detiene ante el camastro y habla en español con acento 
italiano. Su registro es de bajo y su voz suena aterciopelada. 

Zagni: Le aseguro que no es mi costumbre irrumpir de este modo, pero en estas circunstancias no tenía otra 
opción...  

  
En estas secuencias (Sec. 32 h, 32 a, 34 a, 44 c-d-e-f-g)  en las que Larissa realiza un 

flashback de lo ocurrido, se combina de manera sutil la aparición de sus amantes, el balanceo del 
barco, la presencia de los personajes a contraluz, sus voces de registro bajo y un tono hipnótico 
que provocan en el espectador una duda sobre la veracidad del relato de Larissa. Los amantes 
imaginarios de la novela pasan a ser vistos por el espectador, pero a la vez conservan su 
misteriosa identidad.  

 

 

 
Sus amantes (Laurent en la foto) profesan declaraciones en francés e italiano que contienen 

promesas voluptuosas, referidas en la novela.36  

                                                 
36 El vestuario del húsar fue inspirado en uno de los personajes de Los Duelistas de Ridley Scott. 
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En efecto, se sentó a mi lado y, cambiando el tono cortés e impersonal que había usado 
hasta ahora, se lanzó a una larga y febril declaración amorosa de una intensidad que yo no 
había conocido antes. Sus manos empezaron a recorrer mi cuerpo con caricias cada vez más 
íntimas y desordenadas. (Mutis: 182) 

 

De igual forma, el relato de Larissa en la película guarda la literalidad de las descripciones de 
Mutis, por lo tanto su confesión es verdaderamente “novelesca”, proporcionando continuidad al 
tono literario de los diálogos de Maqroll e Ilona del filme. 

Volviendo a Ilona como narradora principal de esta subtrama, podríamos llegar a ahondar 
en que la función de Ilona como narrataria capturada por la narradora esconde una atracción 
erótica hacia Larissa. Lo que no sería de extrañar ya que uno de los aspectos que surgen en la 
saga de Maqroll y propiamente en Ilona llega con la lluvia es el de mostrar las diferentes maneras de 
amar, unas corresponden a la relación erótica que Ilona mantiene con el Gaviero (más frecuente 
en el libro) y en la relación que se intuye entre ella y Abdul.   

Lo cierto es que en la novela, Ilona, cuyo desarraigo es total en su manera de amar y siente 
un fuerte impulso erótico hacia lo desconocido, lo arriesgado y lo no convencional: 

Pero Ilona no resistió en subir a ver a Bashur a su cuarto, donde hicieron el amor con la 
exaltación de quienes han coronado una hazaña sembrada de peligros. (Mutis, “Abdul 
Bashur, Soñador de Navios”, (1990) en Siete Novelas, Alfaguara, 1995, Bogotá, 518) 

 

Por esa misma razón, no es extraño que se sienta en plena libertad para tener otras 
experiencias sexuales: 

En otras ocasiones, cuando ella había tenido una aventura de ese orden, solía comentarla, sin 
reservas. El hacer el amor con otra mujer, era para Ilona, una  suerte de juego sin 
consecuencias, una gimnasia para los sentidos en donde sólo estos participaban, jamás los 
sentimientos.  (“Abdul Bashur, soñador de navíos”. Pág. 551) 

 

Por ello, en la novela, el lector descifra la relación con Larissa en clave erótica, ya que 
conoce los antecedentes de Ilona con su ex socia húngara: “nos pusimos tan de  acuerdo que 
terminamos en la cama. En ese campo debo reconocer que era una maestra” (Mutis: 60- 61). 

Este fragmento aparece casi literalmente en la última versión del guión original del filme: 

   
 

(Interior-cuarto Ilona-noche) 

Ilona: (...) Allí conocí a una húngara, viuda de un emigrado. Me propuso instalar un negocio 
de pret-a-porter de buena marca en Panamá y acepté. Era un buen negocio y nos llevábamos 
bien, tan bien que terminamos en la cama. Pero ella cayó en la tontería de enamorarse en 
serio. Tú me conoces bien, Gaviero: toda mi intención había sido pasar unos ratos 
divertidos; tomarme un breve respiro de los hombres, nada más. Bref: el negocio duró poco. 
Anteayer deshicimos la sociedad y ella está volando a Londres. yo aquí me quedé con una 
suma respetable de dinero que nos permitirá vivir  sin preocupaciones un buen tiempo. 
(Ilona llega con la lluvia-guión inédito, 1996) 
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Sin embargo en la secuencia que se rodó (sec. 11 c) no menciona su affaire erótico con la 
húngara. Asimismo, la relación entre Larissa e Ilona se presenta por medio de varias escenas 
sucesivas, cortas y no dialogadas (sec. 36), en las que se muestra a Ilona complaciente en 
compañía de Larissa, siendo observadas por el Gaviero. En ellas, Cabrera opta por la elipsis que 
oculta información o intenciones de esa relación, por lo cual es difícil conjeturar el grado íntimo 
de su amistad.  

En el anuario del Festival de Venecia ésta es definida así: 
(...) Ma quando tutto sembra andare per il meglio, interviene un nuovo personaggio che fa 
perdere la testa alla volubile Ilona, che a questo punto scopriamo essere anche un po’ 
omosessuale. Questa volta la perdita di Ilona terrá uniti nel dolore i due marinai.  

 
Esta “captura” de parte de Larissa, que Maqroll en el Diálogo de Belem do Para, (“en Abdul 

Bashur, soñador de navíos”, pág.586) define como “piedad mal entendida”  sucede muy 
rápidamente y es mostrada de una manera sutil, dejando entrever una generosidad con trasfondo 
sexual, ya que al comprender Ilona as fantasías eróticas de Larissa comienza su fuerte vínculo.  

De modo que en la confesión de los sentimientos de Ilona al Gaviero, (sec. 36 f) ella le 
sugiere que: “hay algo en ella que despierta mis propios demonios” (citando el original de 
Mutis), y se vislumbra un grado de apasionamiento no controlado de la triestina. 

 Todo ello es expuesto en imágenes mediante el contraste eficaz de la sensualidad etérea de 
Ilona (Margarita Rosa de Francisco) y la carnalidad de Larissa (Pastora Vega) que permite una 
percepción más nítida de dicha intimidad. 

 

 

Dado el final de la trama de Ilona llega con la lluvia, nos atreveríamos a afirmar que la 
narración de Larissa obtiene un efecto hipnótico tan notable en Ilona, hasta el punto de hacerla 
caer en el mismo abismo en el que se encuentra la chaqueña y en el que ambas pierden la vida.  

Un caso similar del “efecto hipnótico” que puede llegar a producirse en el narratario es el 
que sucede en El Beso de la mujer araña, en el que Valentín, como la Ilona de Mutis y Cabrera, se 
ve rendido ante el tejido de relatos cinematográficos, contados por su compañero de celda y 
personaje protagonista, el Molina de Puig, reinventado por Babenco.  Este será un objeto de 
análisis en nuestro próximo capítulo que toma la novela del escritor argentino como modelo de  
adaptación al cine. 
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EL BESO DE LA MUJER ARAÑA Y KISS OF SPIDER 
WOMAN 

 

 
INTRODUCCIÓN AL ESTUDIO DEL MODELO NARRATIVO 

 

El beso de la mujer araña, una novela tan compleja como sencilla, de lenguaje tan coloquial como 
transparente, de temática tan fantasiosa como realista, de estilo tan sutil como visceral, junto con 
su polémica y bien acogida adaptación al cine, Kiss of spider woman (actualmente un clásico del 
cine independiente contemporáneo), han sido los dos factores que más me han influenciado 
para  incluirla en esta monografía, junto con un gran deleite personal causado por la obra del 
polifacético escritor argentino Manuel Puig. 

La adaptación al cine de El beso de la mujer araña recurre a través de un intertexto fílmico a 
una película semi-inventada, que proviene de la novela y que, a su vez, es el mosaico de otros 
textos fílmicos (el cine de propaganda de la Alemania Nazi); por ello, he escogido el último 
capítulo de esta monografía para aproximarme a la motivación y recursos de este intertexto en la 
película, sin dejar de lado los otros intertextos y reinvenciones de filmes que corresponden a 
sugerentes películas, manipuladas al antojo del personaje de Molina en la novela, junto con las 
tendencias artísticas que influenciaron la narrativa de Puig. 

Por otra parte y con el fin de acercarme a la crítica textual y fílmica, realizo una revisión del 
personaje homosexual en la escritura en el panorama latinoamericano y una breve cronología 
analítica de su aparición en el escenario cinematográfico (dentro y fuera del universo de 
Hollywood que tanto interesó a Puig). 

Así como en Kiss of the spider woman, dirigida por Hector Babenco, que recurre a través de la 
metanarración, a mostrar un filme de propaganda nazi, que el narrador cuenta a su compañero 
de celda y cuyas imágenes vemos proyectadas y mezcladas con la trama de los dos presos, otros 
filmes hispanoamericanos como: El elefante y la bicicleta, de Juan Carlos Tabío, (Cuba, 1995), El 
cometa, de Marisa Sistach (México, 1998),  Hable con ella, de Pedro Almodóvar, (España, 2002) 
recurren al intertexto fílmico para re-crear secuencias de películas que son sugeridas en la trama 
y en donde el cine se convierte en su propio proyector de imágenes. También en El amante de las 
películas mudas, de Pablo Torre (Argentina, 1994), como en Perdita Durango, de Alex de La Iglesia 
(España, 1997) el protagonista vive una relación particular con el cine a través de un género, el 
cine mudo en el caso de la película argentina, o, en el caso de la película de Alex de la Iglesia, la 
obsesión del personaje con la secuencia típica del western: la muerte del pistolero. De ese modo, 
el personaje principal de El beso de la mujer araña, Luis Alberto Molina también “prefiere” tener 
una muerte heroica que le permita una unión espiritual y onírica con su compañero de celda 
Valentín Arregui, quien representa a su vez, el narratario “atrapado” por la red de narraciones 
fílmicas que el primero le ha sabido tender.       
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 Para terminar, valiéndome de la perspectiva ofrecida por los estudios femeninos, la 
semiótica y el psicoanálisis trazo una línea oblicua en el texto narrativo y su adaptación al cine, 
dejando al descubierto la “mascarada” a la que recurre el personaje homosexual, que se disfraza 
de mujer para cautivar al narratario y tejer la red que lo convierte en araña seductora de la trama, 
una “cinemática Sherezade”, como tildó Juan Goytisolo al personaje de Molina. 
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ESPECTADOR Y NARRATARIO: EL EFECTO HIPNÓTICO DEL 

CINE EN LA NOVELA Y EN SU ADAPTACIÓN AL CINE 
 

(...) y la cámara vuelve a enfocar el jardín de plata, y vos estás ahí en el cine y hacete de cuenta que sos un pájaro que levanta 
el vuelo porque se va viendo desde arriba cada vez más chiquito el jardín, y la fuente blanca parece... como de merengue, y los 
ventanales también, un palacio blanco todo de merengue, como en algunos cuentos de hadas, que las casas se comen y lastima 

que no se ve a ellos porque parecerían como dos miniaturas.  
¿Te gusta la película? 

–No sé todavía. ¿A vos por qué te gusta tanto?  Estás transportado.   
Manuel Puig (El beso de la mujer araña)  

 
Dentro del ritual nocturno de contar películas de parte de Molina a Valentín intervienen dos 
factores importantes, el primero es la inmediatez del relato, es decir el uso del estilo directo, y el 
segundo está relacionado con el efecto de hipnosis que causa la narración de estas películas en la 
oscuridad carcelaria: 

“ (...) la inmediatez de las voces equivale a la inmediatez de las imágenes fílmicas, en el 
sentido de que nos hacen ver antes que conceptualizar lo narrado. El predominio de lo 
puramente visual es evidente hasta en los relatos de películas, que dan mucha importancia a 
la apariencia y a los actos de los personajes que a sus parlamentos. (Campos, René Alberto. 
Espejos: la textura cinemática en La traición de Rita Hayworth. Pág. 111) 

 
Este primer elemento es compartido con la novela antecesora de Puig, La traición de Rita 

Hayworth, ya que ambas narraciones corresponden, como afirma Campos, a “un arte de 
narrarse en películas, un hacerse parte de la ficción”. En la utilización de este recurso directo, ya 
utilizado en el Nouveau Roman, puede determinarse el origen cinematográfico de la novela de 
Puig, y la notable influencia de la “cinefília” del autor quedara tan latente en El beso de la mujer 
araña. Manuel Puig afirmó: 

“ (...) estaba viendo eso, para prepararme para la película alemana en la novela  y apareció en 
la T.V de Nueva York “Cat people”, la película de la mujer pantera. Y me resultó 
absolutamente irresistible. Aquí está todo. Todo en esa película me ayuda para introducir a 
los personajes, es ideal. (Amícola, José. Manuel Puig y la tela que atrapa al lector, 1992:45)  

 
De esta forma no es de extrañar que algunos recursos de la novela beban de diferentes 

técnicas cinematográficas; para no ir tan lejos, que los  documentos policiales del octavo capítulo 
en el que aparecen los nombres completos de los procesados así como su sentencia, actúen 
como flashback, al tiempo que el informe del capítulo 15 corresponda a una anticipación del 
desenlace, es decir a un flash-forward. Y que en general, la estructura de la novela sea el resultado 
de una técnica de montaje, preconcebida para lograr un efecto determinado y que supone una 
serie de rupturas en la supuesta homogeneidad del espacio y el tiempo de la acción representada, 
logrado mediante efectos de corte y disuelto que se produce ante todo al cerrar con puntos 
suspensivos las conversaciones nocturnas de los dos presos como si fuera un disuelto o 
mediante un “hasta mañana” o “Chau”, que funcionan como corte en negro; asimismo, es una 
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importante referencia tanto teatral como cinematográfica el hecho de introducir la letra cursiva a 
manera de monólogo interior, (por ejemplo cuando Molina piensa en una película para Valentín 
o cuando Valentín piensa en su propia película) 

De modo que el estilo de Puig sería lo que definió Graciela Speranza como: “(...) en esta 
breve trama de equívocos, préstamos e inversiones podrían resumirse las relaciones complejas 
de la literatura de Puig con el cine, la matriz original de sus mayores innovaciones literarias.1 
Bien puede ser esta una de las virtudes de la narración, gracias a este uso de las técnicas 
cinematográficas que en la novela de Puig está todo parece  amparado bajo el segundo factor: la 
oscuridad en la que se “proyectan” las películas narradas, como recuerda esta autora: 

En el espacio estrecho de una celda en una carcel argentina, un homosexual, Molina cuenta 
películas a su compañero, Valentín Arregui, un preso político de la dictadura. La celda de 
penumbras es desde el comienzo una cámara oscura donde Molina “proyecta” relatos que 
llenan el vacío estático de la prisión, alumbran la monotonía de la espera, invitan al diálogo 
más íntimo y acaban por seducir a Arregui el espectador distanciado que se deja atrapar por 
la fantasía etérea de la narración (Speranza: 121) 

 
La oscuridad que en la novela aparece mediante los indicios de la vida carcelaria, como 

salidas al baño o horas de comida, o cuando Molina dice explícitamente “Nos apagan la luz tan 
temprano, y esas velas echan tan feo olor, y te arruinan la vista”; (Puig: 77) en la obra de teatro 
está orientada por la puesta en escena, la iluminación. Por último, en  la película, la oscuridad es 
también visualizada ya que casi todas las secuencias que suceden en el interior en la celda son 
nocturnas y la luz de las escenas se dirige directamente hacia los personajes. 

 

 

 
De forma que en las tres formas narrativas, Molina ejerce un papel de “proyector de 

imágenes” y se convierte en el doble más perfecto de Puig: “Molina ha aprendido en el cine el 
arte de la seducción narrativa y cautivado por la ilusión realista de la pantalla descree de a 
distancia entre ficción y realidad”. (Speranza: 121) 
                                                 
1 Speranza, Graciela. Manuel Puig. Después del fin de la literatura. Norma, colección Vitral, Buenos Aires. 2000. Pág. 122 
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La ficción de las imágenes comentadas, la textura de las mismas  ayuda en el cambio a 
película de blanco y negro en las secuencias de la película de propaganda Nazi, contraria a la 
realidad de la celda que se brinda con matices de color, tonos discretos y un escenario vacío para 
crear un espacio de intimidad. Todo ello conforma el escenario de la “seducción narrativa” que 
se hace plenamente visual en el filme de Babenco. 

 

 

  
 

En la novela, la primera noche de esa intimidad se abre bruscamente, in media res, con el 
relato de una película de Jacques Tourneur, Cat people, en la que la voz de Molina ocupa el vacío 
del narrador y se confunden deliberadamente los comienzos de la película con la versión de 
Molina y con la historia de los dos personajes.  

Así también comienza la obra de teatro: 
Una celda pequeña de la cárcel de Villa Devoto en Buenos Aires. Oscuridad total. De pronto 
caen luces blancas sobre las cabezas de dos hombres, están sentados, miran en direcciones 
opuestas, 

Molina: A ella se le ve que algo raro tiene, que no es una mujer como todas. Muy joven, el 
corte de cara... más redondo que ovalado, terminando en punta como un gato. (Puig, 
Manuel. Bajo un cielo de estrellas. Adaptación escénica de El beso de la mujer araña. Seix Barral, 
Barcelona, 1983. Pág. 71) 

 
A partir de entonces se destaca en El beso de la mujer araña la fuerza hipnótica que Molina 

encuentra en las imágenes del cine, la preservación de los gestos, texturas y los colores en las 
películas narradas. Cada acción es narrada con lujo de detalles: 

Valentín; ¿Y los ojos? 
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Molina; casi seguro que  verdes. Mira al modelo, la pantera negra del zoológico, que estaba 
en la jaula echada. Pero cuando la chica hizo barullo con la hoja de dibujo la pantera la vio. 
(Puig: 71) 

 
Es tan alto el grado de hipnosis a través del imaginario creado por el recuerdo de las 

películas, que la celda, prácticamente adopta la forma del  celuloide, aprovechando el negro que 
funde hacia las imágenes: 

Al respecto, Campos señala:  
(...) los relatos de Molina son como dibujos verbales, ya que Molina le añade color a una 
superficie fílmica que casi siempre es en blanco y negro, y utliza una subjetivación de los 
contenidos originales. (Campos: 46) 

 
Como sugiere Campos, la celda, a su vez, representa la inexistencia del espacio social en la 

que la oscuridad, previene al desconcierto y predispone al “negro” que antecede en las salas de 
cine. Siempre que Molina cuenta las películas el panorama de la cárcel es oscuro y silencioso.  

De la misma manera que en la utilización del diálogo está la búsqueda del lenguaje apelativo 
de Puig que recurre también a la técnica teatral de “oir sin ver” y en una cadencia narrativa que 
intenta dejar el relato en la mejor parte propia de la técnica de novela radial y que después 
adoptó la telenovela: 

–Después lo comentamos si querés, o mañana. 

–Si, pero seguí un poco más. 

–Un poquito más, me gusta sacarte el dulce en lo mejor, así te gusta más la película. Al 
público hay que hacerle así, sino no está contento. En la radio antes te hacían siempre eso. Y 
ahora en las  telenovelas (Puig: 31-32) 

 
No es entonces de extrañar que al igual que en La traición de Rita Hayworth, se utilice la técnica 

de la radionovela o radioteatro y en El beso de la mujer araña, el diálogo a oscuras nos obligue a 
llenar el espacio temporal de los personajes con  gestos y rasgos físicos. 

Recordemos que en el comienzo de la película de Babenco también se recurre (gracias a la 
idea de Puig para la puesta en escena) a una voz “femenina” que sale de la nada: 

The screen is black. We hear a “woman’s” voice. 

Voice of Molina: She, uh. Well, something a little strange, that’s what you notice, that she’s 
not a woman like the others. (Schrader Leonard. Kiss of the spider woman. The screenplay. Faber 
and faber, Winchester, 1987. Pág. 15) 

 
En la novela, al contar las películas, Molina realiza mimesis directa, de forma que los textos 

fílmicos nos llegan diegetizados o relatados por el personaje. Por ello, en la apertura de El beso de 
la mujer araña se combina lo mimético y lo representativo, mientras que en el filme, se recurre al 
showing de las  imágenes narradas y a una parodia muda de lo que está narrado en off por Molina. 
En esta parodia Sonia Braga exagera los gestos, creando un performance de doble ficcionalidad 
y que se mantiene durante todo el relato de la película nazi en la adaptación cinematográfica. 
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En general, el proceso de hipnosis producido por el cine que hemos expuesto brevemente 

en El beso de la mujer araña y que se manifiesta en su adaptación a través de recursos fílmicos, está 
intimamente relacionado con la teoría del psicoanálisis aplicada al cine en la que críticos como 
Christian Metz o Jean-Louis Baudry han analizado la actividad mental del espectador en la sala 
de cine.    

Diversos teóricos han explorado la forma en que el psicoanálisis, con su énfasis en el deseo 
en a vida del individuo, ha influenciado el cine, al tiempo que algunos de ellos coinciden en que 
también el cine ha influenciado el psicoanálisis a partir de los movimientos surrealistas que 
vieron el cine como una manera de transgredir las fronteras entre sueño y realidad, utilizando el 
disuelto, la superimposición, la cámara lenta y haciendo que esto corresponda con la naturaleza 
del sueño.  

De la misma forma, muchas de las teorías de Freud han sido usadas en para el cine como, la 
función del inconsciente, el retorno de lo reprimido, el drama edípico, la tendencia al narcisismo, 
a la castración e histeria y la represión de pensamientos pueden manifestarse mediante sueños y 
pesadillas. 
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Baudry en su ensayo “Ideolgical effects of the basic cinematographic apparatus” de 1970, 
fue el primero en ilustrar la teoría analítica para analizar el cine y explicó que la relación que el 
espectador mantiene con la pantalla activa un retorno al imaginario lacaniano, el periodo en el 
que las experiencias infantiles suceden y se unifican en el espejo: 

the arrangement of the different elements-projector, darkened hall, screen-in addition to 
reproducing in a strinking way of mise-en scene of Plato’s cave reconstructs the situation 
necessary to the release of the “mirror stage” discovered by Lacan. (Creed, Barbara. Pag. 78) 

 
Como en la etapa de imaginario del niño, el espectador de cine se identifica con la 

“idealización” de sí mismo a través de la glamourosa estrella: “He only see himself in a idealized 
way when the image is reflected back through the eyes of others. Thus, identity is always 
dependent on mediation. (Creed: 78) 

 Esta imagen reflejada, es lo que Gaylyn Studlar explica como el efecto cinemático que 
depende de otro mecanismo físico con origenes pre-edípicos: el “day screen”, sugerida por 
Bertram Lewin y Baudry “as in a perversion, the cinema serves as the acting out mecanism for 
fantasies” y agrega:  (...) Inmobile, surrounded by darkness, the spectator simultaneously is 
passive receiving object and active perceiving object (Studlar, 183). De igual modo, concluye 
Studlar, el cine genera en el espectador una pérdida de las fronteras de su propio ego en tanto 
que ofrece a través de la ensoñación el placer de lo infantil, posterior al trauma de separación de 
la madre.  

La anterior etapa nos ayuda a vislumbrar los cinco factores que se intersectan entre la 
construcción psicoanalítica y el espectador:2 

• Estado de regresión 

• Situación de creencia 

• Mecanismo de identificación 

• Estructuras de fantasía-ficción cinematográfica 

Durante el primer factor, el estado de regresión es producido por la inmovilidad de la silla, 
las sombras de la realidad, lo real no es real sino una simulación. Creed, a partir de Braudy, 
señala que el aparato cinematográfico lleva a un estado de regresión artificial, ayudado por el 
hecho de que el espectador observa imágenes en movimiento, no actores reales; todo ello 
contribuye a hacer que la experiencia cinematográfica sea más cercana al estado de ensueño que 
cualquier otra de las artes. Baudry como otros  críticos psicoanalíticos argumentan que en el cine 
se produce una especie de regresión al estado de la primera infancia. 

Como sabemos, Metz introdujo la noción del significante imaginario como la idea de que el 
cine hace presente lo que está ausente. Lo primero que realiza Christian Metz en su obra, 
Psicoanálisis y cine. El significante imaginario, es comentar la diferencia entre sueño y película, como 
saber del sujeto:3 

                                                 
2 Stam, Robert. Burgoyne, Robert. Lewis,  Sandy F. New Vocabularies of film semiotics. Routledge, London, 1992.  
 
3 Metz, Christian. Psicoanálisis y cine. El significante imaginario. Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1975. 
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El soñador no sabe que está soñando, el espectador de la película sabe que está en el cine: 
primera y principal diferencia entre la situación fílmica y situación onírica. Se habla a veces 
de ilusión de realidad para una y otra, pero la ilusión verdadera es típica del sueño y sólo de 
él. Por lo que respecta al cine, más vale limitarse a observar la existencia de una impresión de 
la realidad. (Metz: 91) 

 
Esta impresión de realidad corresponde a la creencia que antecede a  la identificación y a 

cualquier tipo de participación fantasmática entre el espectador y la película. A diferencia de la 
“impresión de realidad” característica del sueño, un espectador puede encontrar en el filme 
logrados sus más íntimos deseos como encontrar el ansiado romance ansiado, de modo que 
entre la película y el sueño se crean técnicas de satisfacción afectiva, lo que lo que lo lleva a 
querer reemplazar lo real por lo que ve en el cine. En este sentido, las estructuras de fantasía-
ficción cinematográfica están intimamente relacionados los conceptos de sueño: “Dream, 
fantasy and the cinema all have this in common: there are imaginary productions that have thir 
source in unconcious desire, and the subject in all fantasmatic productions/projections is 
invariably present”, como señala Barbara Creed. 

Asimismo, las producciones fantasmagóricas que se producen en la sala de cine, explica 
Metz, tienen más relación con la ensoñación (el day-dream de Freud), ya que existe una dualidad 
interna entre película y ensoñación ya que más que al sueño, es parecido al ensueño; estos se 
diferencian básicamente en la materialización de imágenes y sonidos.  

Dicha dualidad se produce cuando el sujeto que sueña cree percibir y cuando la película de 
ficción que entra en competencia con el ensueño se convierte en una de las fuentes de la 
cinefilia, o sea la forma más ardiente de amor al cine.  

Al respecto, indica Metz que “(...) en el cine, la participación afectiva puede llega a ser 
particularmente viva, según la ficción de la película, según la personalidad del espectador, y 
entonces aumenta en un grado la transferencia perceptiva, durante breves instantes de fugaz 
intensidad” (Metz:  91). 

Esto sucede con frecuencia en El beso de la mujer araña cuando Valentín, gracias a los 
métodos persuasivos de Molina se deja arrastrar –quizás engañar por un segundo– por las 
virtudes agógicas típicas de la película de diégesis y entra en acción,  sin embargo es 
precisamente esta acción la que le despierte, la que lo saca de su breve caída en su dormirse 
particular (Metz: 92). 

Esto sucede especialmente en el primer capítulo, cuando Molina cuenta una secuencia de 
Cat people y Valentín la fusiona con la realidad: 

(...) se pueden ver desde afuera hay pájaros de todo tipo, volando alegres de un trapecio a 
otro, o hamacándose, o picoteando hojitas de lechuga, o alpiste, o tomando a sorbos el 
agüita fresa, recién cambiada. 

–Perdoná... ¿hay agua en la garrafa? 

–Sí, la llené yo cuando me abrieron para ir al baño. (Puig: 14) 

 

La sed que siente Valentín es real y se la proporciona el detalle del relato de Molina. 
Igualmente sucede cuando Molina cuenta la escena de peligro entre la mujer pantera y la 
arquitecta. Valentín le dice a Molina: 
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–Bueno, es que yo no quiero hablar nunca de eso, pero no sé, ahora tenía ganas de contarte 
una cosa... que cuando empezaste a contar que la pantera la sigue a la arquitecta, sentí miedo. 

–¿Qué es lo que te asustó? 

–No me dio miedo por mí sino por mi compañera. 

–Ah... 

–Yo estoy loco, sacarte este tema. 

–¿Por qué? Hablá si tenés ganas... 

–Cuando empezaste a hablar de que a la muchacha la seguía la pantera, me la imaginé a mi 
compañera que estaba en peligro. Y me siento tan impotente acá, de avisarle que se cuide, 
que no se arriesgue demasiado. 

–Te entiendo. (Puig: 41)  

 
Como sucede especialmente en este instante de la novela, un espectador puede llegar a verse 

afectado profundamente por una película, que lo lleva a un estado de cansancio, de turbulencia 
afectiva. En este momento de creencia de la diégesis, según Metz, “el espectador habrá soñado 
un pedacito de película (...) una parte que figuraba en la cinta pero que fue vista en sueños”  
(Metz: 93). 

 Sin embargo, Valentín también llega a sentir lo contrario, es decir, agresividad hacia una 
película, como en el caso del filme de propaganda nazi: 

–Si me dieran a elegir una película que pudiera ver de nuevo, elegiría ésta. 

–¿Y por qué? Es una inmundicia nazi, ¿o no te das cuenta? 

–Mirá... mejor me callo. 

–No te calles. Decí lo que ibas a decir, Molina. 

–Basta me voy a dormir. 

_¿Qué te pasa? 

–Por suerte no hay luz y no te tengo que ver la cara. 

–¿Eso era lo que me tenías que decir? 

–No, que la inmundicia serás vos y no la película. Y no me hables más. (Puig: 63) 

 
Valentín rechaza el contenido político del filme ya que es completamente opuesto al de sus 

ideales marxistas, aunque la estética del mismo no le molesta y al final querrá escuchar el final de 
la historia sólo como “material de propaganda” (Puig: 86).  

Al respecto, Metz afirma que:   
la agresividad contra una película –cuya forma consciente, en ambos casos, consiste en 
declarar que no nos ha gustado, es decir que ha sido un mal objeto– puede responder 
asimismo a una intervención del Super yo y de las defensas del Yo, que cogen miedo y 
contratacan cuando la satisfacción de Ello ha resultado ha resultado en cambio muy viva, 
como sucede a veces con películas “de mal gusto” (Metz: 99) 
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Por ello, para que al sujeto le “guste” una película, afirma Metz, conviene en suma que el 
detalle de la diégesis halague lo bastante a sus fantasmas conscientes e inconscientes para 
permitirle una cierta saciedad pulsional, y también conviene que esta saciedad se mantenga 
contenida dentro de ciertos límites, “que permanezca sin rebasar el punto movilizador de 
angustias y rechazos” (Metz: 99). 

Tocamos aquí la segunda gran diferencia entre el estado fílmico y el estado onírico. Como 
realización alucinatoria de deseo, la película de ficción es menos segura que el sueño debido a 
que falla más a menudo en su misión ordinaria. Lo que pasa precisamente es que no es 
alucinatoria, más bien se basa en percepciones verdaderas que el sujeto no sabría moldear a 
gusto, en imágenes y sonidos que le vienen impuestos desde fuera.  

De esta forma, hemos valorado los motivos psicoanalíticos que conllevan al protagonista de 
El beso de la mujer araña a afirmar y validar su identidad través de símbolos imaginarios del 
cine, de la glorificación y satisfacción sexual de éste, Molina con las películas que lee y reescribe 
y los momentos en que el lugar imaginario sustituye al lugar real y cuya abstracción es contagiada 
a Valentín en algunos momentos, así también, su disgusto ante la contradicción estética y 
temática de la película nazi. 

Finalmente nos queda señalar la manera en que la película fantástica, I walked with a zombie, 
entra en el territorio del sueño, ya que posteriormente se mezcla con la idea de trópico de la 
alucinación final de Valentín, mezclada con el efecto de la morfina.  

(...) voy nadando con la cabeza afuera del agua así no pierdo de vista la costa de la isla, y 
estoy muy cansado al llegar a la arena, no quema más porque el sol ya no está tan fuerte y 
antes de que se haga de noche tengo que buscar alguna fruta de la selva, no sabés que linda 
es esta mezcla de palmas, de lianas, a la noche está todo plateado, porque la película es en 
blanco y negro, “¿y la música de fondo?”, maracas muy suaves, y tambores, “no será una 
señal de peligro?”, no es música que anuncia , al iluminarse un foco muy fuerte, la aparición 
de una mujer muy rara, con un vestido largo que brilla. “¿de lamé plateado, que le ajusta la 
figura como una vaina?” (Puig: 285) 

 
Los elementos tropicales como la isla, los sonidos de tambor, una llegada por mar y una 

mujer vestida con un traje largo, recuerdan al relato de Molina de I walked with a zombie, 
mientras que la figura de la mujer araña que se mezcla con el recuerdo de Marta y que le da de 
comer víveres que le dio a probar Molina en la celda, forman parte de la identificación de la 
película como alucinación.  

Esta película-sueño-fantasma, al pertenecer al grupo de la fantasía o irrealidad, obedece 
únicamente a otra lógica de género a una regla de juego propia en las que lo absurdo es 
perfectamente coherente: en otras palabras, la impresión que se logra es de “absurdo verdadero” 
(Metz: 106), y es con ello con lo que cierra el “final enigmático” de la novela de Manuel Puig. 

En el filme, el trópico es el camino a una sorprendente luminosidad, al exterior que 
representa la libertad o más bien la liberación de las ataduras de Valentín y donde lo único que 
cuenta es el amor que siente hacia Marta. El espectador puede reconocer que se trata de la 
misma playa que la del comienzo de la película de la mujer araña (interpretada por Sonia Braga), 
pero ésta no aparece en este sueño; es Marta (Sonia Braga) quien acapara toda la secuencia. 
Marta saca a Valentín del submundo de la alucinación provocada por la morfina y lo entrega al 
sueño “corto pero feliz” que no es otro que el de la muerte.   
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A diferencia de la novela en la que la mujer araña no está presente en ninguna película 

narrada por Molina, en el filme de Babenco, Molina le anticipa la historia de la mujer araña; esto 
sucede en la secuencia 10 (a) cuando Molina está deprimido porque sabe que se separará de 
Valentín: 

Valentín: Tell a movie. You’ll feel better. 

(Curfew buzzer. The dim light bulb goes out. Valentín moves to his bunk alone in the dark, 
Molina turns to the moonlight window and spins another web.) 

Molina: Once upon a time, on a tropical island far away, ther lived a strange woman. 

(pause) 

She wore a long gown of black lamé that fit her like a glove. But the poor thing, she was 
caught in a giant spider web that grew from her own body. 

(Cut to:) 

Ext. Tropical beach-night (Schrader: 69)  
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De modo que lo que en la novela es únicamente una personificación oral que hace Valentín 
al despedirse de Molina, cuando la bautiza como “(...) la mujer araña que atrapa a los hombres 
en su tela” (Puig: 265), en la película este rasgo desaparece y se recurre al showing y proyección 
directa del comienzo de la película de la mujer araña en una playa tropical que aparecerá de 
nuevo en la película que sueña Valentín. 

Si bien, los arácnidos poseen una mitología propia, ya que se les relaciona con leyendas en 
las que devoran a sus hijos o que les protegen, o son seres humanos convertidos en insectos a 
causa de un castigo divino, estos insectos se han “humanizado” a tal punto de convertirse en un 
mito del comic, de la televisión y desde luego del séptimo arte. 

Estos personajes con características arácnidas pueden poseer rasgos humanos y en escasas 
ocasiones, y entre ellas en el filme de Babenco, poseen atributos femeninos, como nos 
demuestra el siguiente apartado. 

 

• VALENTÍN: EL NARRATARIO “ATRAPADO” EN LA TELARAÑA DE 
MOLINA 

 
La primera lágrima que derramé por ti cayó sobre los 

puntos de crochet a cuatro agujas. Pero yo seguí tejiendo,  
casi sin darme cuenta de nada 

Reinaldo Arenas 

 
El motivo de la araña surge de antiguas leyendas y relatos de todo el mundo, aparte del más 
conocido y relatado en Metamorfosis de Ovidio.4 

También se han hecho referencia a otras arañas en la literatura griega  que están presentes en 
historias de clásicos como Homero cuando describe la “red” que Hefesto le tiende a Afrodita al 
descubrir su infidelidad, o cuando Esquilo utiliza la imagen de una araña venenosa en la tumba 
de Agamenon. Así como las redes tejidas por las arañas han sido metáforas de atrapar a los 
desprevenidos, también han sido empleadas como símbolos de fineza y sutileza –ya que como se 
percibe en textos de Shakespeare y Swift– se ha hecho hincapié en el tejido de la araña que sale 
de su propio abdomen, “se teje a sí misma” y por ello muchas veces queda atrapada en su propia 
red, por eso se diferencia de insectos como la abeja que hace una gran labor buscando los 
recursos fuera de sí o la mosca que generalmente cae en la red de la araña y es devorada por ésta.  

Otros autores han utilizado el motivo de la araña, como Walt Whitman quien se refirió al 
alma humana como a una araña silenciosa o Flaubert, para referirse a las fantasías de Emma 
Bovary como a las “de una araña que teje en la oscuridad”.   De otro modo, el motivo de la 
mujer araña puede llegar a convertirse en un arquetipo junguiano, como  explica Marco Kunz en 
su estudio sobre Manuel Puig distingue mujeres transformadas enteramente en arañas de otras 
que son seres mixtos, mitad mujer, mitad araña. La metamorfosis es a menudo un castigo por la 
violación de algún tabú, recordemos que  ofendida Atenea, castiga a Aracne por la superioridad 

                                                 
4 Ferber, Michel. Dictionary of literary symbols. Cambridge Univerisity Press. Cambridge,1999  
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de la mortal en el tejido y por su indiscrección del tema erótico que representa su tapiz: las 
aventuras amorosas de los dioses.5 

El motivo de las arañas con sus variantes es realmente universal, me permito retomar varios 
ejemplos, entre ellos, un mito siberiano aparece la mujera araña como madre ancestral: cuando 
el cuervo acabó de crear el mundo, los hombres nacidos del polvo no tenían mujeres, pero la 
araña bajó a la tierra en su hilo, creció y dio a luz a cuatro hijas. Una leyenda esquimal que 
cuenta que una muchacha escapa de la luna con ayuda de una soga pero que al llegar a la tierra 
abre los ojos demasiado pronto y se convierte en araña. Otros relatos de los indios 
norteamericanos, en los que la mujer araña viene también de la luna, como la de los Pawnees 
quienes creen que es hija de ésta o que fue desterrada allí porque impidió el crecimiento de la 
tierra, mientras que los indios navajos la imaginan como un espíritu benigno que vive en una 
habitación subterránea y que ayuda a los héroes con sus fórmulas mágicas. “En todo caso, 
concluye...  no deja de ser una figura ambivalente que ora se muestra favorable a los ruegos 
humanos, ora da rienda suelta a sus fuerzas peligrosas y destructoras” (Kunz: 49). 6 

En la literatura latinoamericana, Gabriel García Márquez, en su conocido cuento “Un señor 
muy viejo con unas alas enormes” narra “un espectáculo triste de la mujer que se había 
convertido en araña por desobedecer a sus padres”; asimismo Reinaldo Arenas logra una 
identificación de la araña como figura materna, a través de Cantando en el pozo; Algo similar 
sucede en el cuento de Julio Cortázar, “Usted se tendío a su lado” en el que una madre le pide a 
su hijo que no la convierta en madre araña, al impedir comprarle preservativos en una farmacia 
cercana.  También Adolfo Bioy Casares cae en la red narrativa del motivo arácnido en su cuento  
“Moscas y arañas” de Historias fantásticas, en la que la araña representa la “chupasangre” letal, 
como en el cuento  “La almohada” de Horacio Quiroga. 

Por otra parte para bajo la mirada psicoanalítica, la figura de la araña puede significar la 
castración matriarcal: estrangula al hijo, lo paraliza, usurpa su potencia e impide el desarrollo 
libre de su sexualidad, cuestión que Freud relaciona con el miedo y con la repugnancia que 
inspira la araña a muchas personas como madre fálica ya que en él se expresa el terror al incesto 
y el asco a los genitales femeninos. 7 

De forma que la araña, viene siendo, un símbolo ambivalente de protección y devoración 
que tanto en las creencias populares como en los relatos se relacionan con la seducción (oral) de 
la Gran Madre, en lo que correspondería a El beso de la mujer araña, esta puede llegar en el 
subtexto de la historia, una solución negativa, como expresa Kunz: “la araña hembra podría 
devorar al macho después del acto sexual, es decir, traicionarlo, destruirlo igual que la mujer 
pantera mata al hombre que ha osado besarla”. 

Son muchas las formas en que se expresa esa capacidad de atracción de la madre Araña: la 
manera en que Molina “teje” para Valentín la red de películas narradas para acercarlo y 
seducirlo; seducirlo implica ser consciente de la diferencia del otro. Recordemos que “seduction 
can never occur between equals” y que en el caso de Molina está encaminada a crear un deseo 

                                                 
5 Kunz, Marco.  Trópicos y tópicos: la noveslística de Manuel Puig. Sociedad Suiza de estudios hispániccos. Laussane, 1994. 
Págs. 43-54. 
6  Para saber más sobre el motivo de la mujer araña que aparece en otras películas y postales y litográfias del siglo XIX 
se recomienda el estudio de Milagros Ezquerro "Que raconter c'est apprendre à mourir", incluido en las Actas del III 
Simposio del Seminario de Estudios literarios. Universidad de Toulouse Le Mirail, Toulouse, 1980. 295-99. 
  
7 Del mismo complejo se deriva, según Freud, el mito de la cabeza de Medusa: la vagina dentatta.  
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en Valentín y procurarle un placer sexual. En la seducción siempre opera entre el cortejo y el 
rapto como en un ritual de deseo y poder ejercido sobre el otro y en el que la traición siempre 
está presente.8  En El beso de la mujer araña, la seducción oral que ejerce Molina está ayudada con 
regalos: víveres que hace traer a la celda para compartirlos con Valentín y así crear esta 
necesidad gustativa en el otro. Asimismo, Molina se ocupa de su compañero como una madre, 
lo arrulla con sus relatos, lo cuida cuando está enfermo, cuida de su cuerpo. y al mismo tiempo 
logra atraparlo con su tela para poder transgredir las restricciones morales que existen sobre la 
sexualidad.  

Al mismo tiempo recordemos que la araña es un ser ambivalente y puede llegar a jugar un 
doble juego en el que ella misma puede salir perjudicada. Esto ocurre en El beso de la mujer 
araña, cuando le lector descubre el doble juego de Molina en el que toma partido de la 
información que el director  de la cárcel quiere sobre Valentín y que con el apoyo de todo su 
aparato de represión, aplica una estrategia de araña: utilizando a Molina como señuelo tiende 
una red y espera que, tarde o temprano, Valentín quede atrapado, pero es Molina quien queda 
atrapado en ella. 

Hemos citado antes a Freud quien explica la percepción que se tiene de las arañas: una 
mezcla entre asco y fascinación, recordemos que  cuando Molina quiere corresponder a las 
caricias de Valentín, le pregunta “¿no te  da asco que te acaricie?” y agrega: “Valentín... si querés, 
podés hacerme lo que quieras... porque yo si quiero(...) si no te doy asco” (Puig:  221), lo que se 
repite al momento de pedirle un beso de despedida, como hemos visto anteriormente.  

Valentín, como en todas las películas que cuenta Molina y que relatan encuentros entre una 
mujer y un hombre que tienen que luchar contra poderosas inhibiciones y repulsiones, de tipo 
social o psicológico, deberá vencer la repulsión o “asco” para vencer la barrera sexual que le 
impide hacer el amor con Molina y besarlo. Todo esto es logrado, gracias a las tramas que 
subconscientemente ha escogido Molina que  concluyen con una realización amorosa (desde la 
mujer pantera hasta la que se vuelve prostituta para ayudar a su amante), y que encierran su 
verdad emotiva en cuanto a su amor por Valentín y el papel que debe jugar con el director. 

Al tiempo, lingüísticamente hablando, la novela recurre a expresarse en términos 
“arácnidos”, para mostrar la apariencia de red del relato: Valentín dice: “En este momento no 
estoy solo, estoy con ella y con todos los que piensan como ella y yo, ¡eso es!,...y no me lo tengo 
que olvidar. Es esa la punta del ovillo que a veces se me escapa. Pero por suerte ya la tengo. Y 
no la voy a soltar”. Por ello las expresiones recurrentes en el texto: “tirar del ovillo”, “atar 
cabos”, “vérsele la punta”, “perder el hilo” están relacionadas con el acto de tejer: una práctica 
femenina por excelencia a partir de dos mitos antes señalados: Arcane y Ariadna.9 

A esta femenidad de Molina-mujer, en el acto de tejer “historias” es decir de recrear lo 
imaginativo se antepone lo puramente didáctico, expresado en el discurso marxista de Valentín-
Varón, que actúa como una Minerva, pero que a diferencia del mito, no castiga a Aracne sino 
que permite aflorar en él esa ánima y que deja en Molina flotar un animus ideológico que le 
permite ayudarle cuando ha salido de la prisión.10 

                                                 
8 Newmar, Jenny. Ed. The Faber book of seductions. Faber and faber, London, 1988. Introducción. 
 
9  Hunter, Priscilla. "Molina and the weaving Goddesses: Thread Imagery in Manuel Puig's El beso de la mujer 
araña". Critical essays on the Literature of Spain and Spanish America. Ed. Julio Baena. Boulder, 1991. Pág. 133-44. Citado 
por Martí Peña Guadalupe. Manuel Puig ante la crítica-Bibliografía analitica y comentada. Vervuert. Madrid, 1992. 
10 Según los arquetipos de Jung, el ánima es el lado femenino del hombre y el animus, el lado masculino de la mujer. 
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La femeneidad maternal de Molina y la conversión de Valentín en sujeto infantil, es también 
expresada por Lucille Kerr, refiriéndose al momento en que el primero ejerce control sobre el 
cuerpo de Valentín: 

When Valentín becomes ill from the poisoned food and loses control over his own body, he 
follows through on the arangement by which he is to surrender that body to Molina, who is 
pleased to control and to cater to it. Valentín, reduced to an infantile state of dependency, 
must look to his partner for nourishment and comfort. Molina, ever the self sacrifying 
“mother”, feeds him the food sent from his own “mother”, cleans him, and tell him bedtime 
film stories chosen for his “son’s”delight. (Kerr: 205) 

 
Así, se produce una simbiosis entre oralidad, tacto, sexo, excremento y comida, en la que se 

expresa el valor simbólico de la comida a favor de la sexualidad.11 Molina en su actitud de “ama 
de casa” ejerce un papel de protector, como se demuestra en la segunda parte de la novela: 

–Bueno, un ratito que acomodo esto... y yo me hago un té de manzanilla que me muero de 
los nervios que tengo, y vos te comés una patita de pollo, o no, son las cinco no más... Mejor 
un té conmigo, y unas galletitas que aquí tengo, de las más digestivas, las “express”, que me 
las daban de chico cuando estaba enfermo. Cuando no existían las “criollitas”. 

–Por favor, ¿no me darías una ya? 

–Bueno, una, y con dulce y todo, ¡pero de naranja! Por suerte me trajeron todo de lo más 
fácil de digerir, así que podés entrarle a todo, menos al dulce de leche, todavía. Y enciendo el 
calentador y ya. A chuparse los dedos. 

–Y la pata de pollo, ¿no me la darías, ya? (Puig: 162) 

   
Al tiempo que Molina es “permisiva” con las golosinas que trae para compartir y que sirven 

como abrebocas de la cena, el banquete acaba con una petición de Valentín: 
–Porque para que fuera completo el programa faltaría algo. 

–Che, se supone que acá el degenerado soy yo, no vos. 

–No embromés. Faltaría una película, eso es lo que faltaría. (Puig: 163) 

 
Según Kerr y Dapaz, los relatos de Molina son como canciones de cuna que se relacionan 

con el estado infantil al que se va trasladando Valentín: un  estado infantil en el que se incorpora 
el lenguaje “los cuentos de hadas”, la dialectica fecal, y la sexualidad.  

 Para dar fin a este capítulo sobre El beso de la mujer araña, ¿no han echado en falta 
descubrir al personaje de Valentín Arregui, el voráz narratario de la trama? No se han 
preguntado acaso, ¿de dónde proviene el personaje de Valentín?: No será suficiente con saber 
que Valentín es un personaje inventado por Puig a partir de varios revolucionarios que sufrieron 
torturas en las cárceles argentinas y con los que Puig dialogó y de quienes incluso llegó a 
hacerles grabaciones para conocer a fondo la forma en que opinaban de ciertos y la manera de 
expresarse. En el personaje de Valentín está expresado el discurso revolucionario de los 70 a 
                                                 
11 Dapáz Lilia. "Más allá del principio del placer del texto. El misterio de la celda siete". Hispanic journal 5.1 (1983) 87--
99. Citado por Martí Peña Guadalupe. Manuel Puig ante la crítica-Bibliografía analitica y comentada. Vervuert. Madrid, 1992. 
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partir de los testimonios directos y que comienza con la imposibilidad de contar del mismo 
personaje. “Interpelado por Molina, Arregui apenas reconstruye fragmentos de un modelo 
marxista mecanicista de interpretación de la historia y una ética revolucionaria” (Speranza: 109). 

Considero entonces, que es el momento apropiado de detenernos para observar las 
características narrativas del personaje de Valentín y su función como narratario explícito e 
intradiegético de El beso de la mujer araña, ya que es él a quien van dirigidas esas redes verbales 
que teje Molina. 

La historia que no se cuenta de Valentín mantiene relación directa con todo aquello que 
sucede en la novela por fuera de la celda. Ya que la acción que avanza cronológicamente desde 
el 20 de julio de 1974 se desarrolla a partir de algunos sucesos en la historia argentina. Nos 
preguntamos pues: ¿Que sucede por fuera de la celda en El beso de la mujer araña? El 12 de 
octubre de 1973 asumió el gobierno Perón y desde entonces la izquierda le declaró la guerra al 
gobierno, así comenzaron a suceder una cadena de atentados terroristas durante los primeros 
meses de 1974, y el gobierno intenta frenar dichos atentados mediante la sanción de una ley 
castigando severamente los atentados terroristas, pero cuando esto no da resultado favorable, se 
crea la “triple A” (Acción Anticomunista Argentina). Al morir Perón, su viuda ejerce la 
presidencia el 12 de junio, en medio de huelgas, protestas y desórdenes generales; esto en 
términos resumidos corresponde al contexto externo de la narración.12 

De modo que en el círculo externo contiguo a la celda y como parte integrante de la realidad 
externa, surgen los temas de violencia, terror, miedo, tensión y existe “una yuxtaposición entre el 
profundo afecto que se desarrolla en el aislado confinamiento de la celda y el mundo 
descalabrado e impersonal, corporizado en el sistema penitenciario” (Jessen: 73), al final este 
universo cruel y desmoralizante es el que gana ya que el revolucionario y el homosexual mueren 
a manos del sistema. 

Por decirlo de otra manera, Valentín es un personaje ficcionalizado y re-convertido en 
narratario en El beso de la mujer araña, como sugiere Ricardo Piglia:  

(...) Valentín Arregui en El beso de la mujer araña, como Pozzi en Pubis Angelical; Larry en 
Maldición eterna a quien lea estas páginas, son personajes y vidas reales a las que Puig 
contrapone una voz ficcional que dialoga y las enfrenta (...)  Puig ficcionaliza lo testimonial y 
borra sus huellas. (Piglia, Ricardo. “Formas de narrar”, en: La argentina en pedazos. Ed. La 
Urraca, Buenos Aires,1993)  

 
Centrándonos en la función del narratario, en Introduction to the study of the Narratee, 

Gerald Prince describe los tres tipos de narratario: nadie en particular, un narratario que es 
nombrado pero que no es un personaje de la historia y el tercero, al que corresponde Valentín, 
un narratario-personaje que juega principalmente el rol de oyente o lector y que participa 
activamente en la trama. Este tipo de narratario-personaje puede verse afectado por las historias 
que le cuentan o permanecer impávido.13 

                                                 
12  Jessen, Patricia B. La realidad en la novelística de Manuel Puig. Ed. Pliegos, Madrid. 1990. Pág. 71-73.  
 
13 Prince, Gerlad. "Introduction to the study of the narratee", incluido en Essentials of the theory of  fiction. Ed. Michael 
Hoffman, Patrick Murphy, Duke Press Universisty. Durham, 1988. Págs. 313-155. En castellano, incluido en Teoría de 
la novela. Antología de textos del siglo XX, Enric Sullà, Ed. Grijarbo Mondadori, Barcelona, 1996.  Págs. 151-162.  
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En El beso de la mujer araña, al tratarse de una narración oral y realizada en un espacio 
minúsculo como es la celda, el narratario se manifiesta como alguien interesado en la narración, 
que la pide en ocasiones porque no puede conciliar el sueño o como si se tratase de una “droga 
curativa” (para olvidar el dolor de estomago provocado por la comida, como en los capítulos 6 y 
7), Valentín adopta en breves ocasiones la posición de narrador, cuando cuenta su pasado con 
Marta o cuando le describe a Molina la carta enviada por Lidia; de modo que entre ambos se 
desarrolla un juego discursivo en el que Puig hace dialogar a sus personajes, haciéndolos entrar 
en una dialéctica de voces enfrentadas que a medida que avanza la narración terminan por 
contagiarse simultáneamente.  

Asimismo, dentro del pacto  de la narración/elocución que se establece entre ambos 
prisioneros, Valentín se configura como un narratario / interlocutor en ocasiones tan dócil que 
Molina ejerce un control casi total sobre el diálogo, mientras que en otras ocasiones se rebela y 
actúa como interlocutor / comentador crítico, como cuando interviene en la narración de la 
película de la mujer pantera para dar su propia interpretación “pseudofreudiana”: 

–Estábamos en que se va a casar con el de la pipa. Te escucho 

–Por qué ese tonito burlón? 

–Nada, contame, dale Molina. 

–No, hablame des de la pipa vos que ya lo conocés mejor que yo, que ví la película. 

–No te conviene el de la pipa. 

–¿Por qué? 

–Porque vos lo querés con fines no del todo castos, ¿eh? Confesá. 

–Claro. 

–Bueno, a él le gusta Irena porque ella es frígida y no la tiene que atacar, por eso la protege y 
la lleva a casa donde está la madre presente, en todos los muebles, y cortinas y porquerías, 
¿no lo dijiste vos mismo? 

–Seguí. 

–Él si ha dejado todo lo de la madre casi intacto es porque quiere ser siempre un chico, en la 
casa de la madre, y lo que trae a casa no es una mujer, sino una nena para jugar. 

–Pero eso es todo de tu cosecha. (...) (Puig: 24) 

  
Valentín busca darse “su” lugar en la narración y por ello interviene frecuentemente. Sobre 

ello, explica Kerr: 
Valentín, the subject who idealizes egalitarian relations and who in seeking revolution seek 
liberation for everyone, winds up continuing to try to dominate and control the interlocutor 
to whom he as also had to surrender throughout the novel. (Kerr: 218) 

 
Por ello, el buen resultado de las estrategias narrativas de Molina es lo suficientemente 

poderosa y complaciente que convierte al comentador crítico en un oyente dependiente cuyo 
deseo de escuchar historias ayuda al narrador en su privilegiada posición discursiva que se 
mantiene hasta el final. De forma que Valentín cede ante Molina, quien a su vez, regula su 
propia narrativa, de tal manera que puede “tantalizar” y torturar a su compañero; por esta razón 
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y como Molina quiere complacer más que torturar, ejerce una función disruptiva –adoptando su 
propia estrategia de narrar– que da el resultado adecuado dentro de la oralidad del discurso:  

–No me gusta pero estoy intrigado. 

–Si no te gusta, entonces no te cuento más. 

–Como quieras, Molina. 

–Claro que terminarla esta noche sería imposible, falta mucho, casi como la mitad. 

–Me interesa mucho, casi como material de propaganda, nada más. Es un documento en 
cierta forma. 

–De una vez, ¿te la sigo o no te la sigo? 

–Seguí un poco. 

–Ahora suena como si me hicieras vos un favor a mí. Acordate que fuiste vos el que me 
pidió que no tenías sueño y te contara algo. 

–Y te lo agradezco mucho Molina. 

–Pero ahora me desvelé yo, me embromaste bien. 

–Entonces contame un poco más y nos va a venir el sueño a los dos, si Dios quiere. (Puig: 
86)  

 
De esta forma entre ambos personajes se crea una especie de “vampirismo narrativo” en el 

cual se debaten en relaciones de poder y placer ligadas al lenguaje y a la producción del discurso: 
To speak or narrate means not only to control what is said or heard; it is also to lay oneself 
open to attack and to make oneself vulnerable to the seizure of control by an interlocutor 
whose silence, therefore, may very well be a sign of a potential instead of a sin of 
powerlessness. (Kerr:  196) 

 
Probablemente sea por lo anterior, que cuando Valentín posee a Molina, la escena está 

entrecortada por murmullo y expresiones de placer y aliñadas con la suave petición de “callado, 
quedate callado un poquito” (Puig: 222) para poder dar placer y al mismo tiempo, mantener el 
control sobre el cuerpo del otro y por tanto, producir la plena fusión entre ambos. 

De la misma forma en que Sherezade necesita un oyente para no morir, Molina necesita a 
Valentín como oyente para “no volverse loco”, lo que nos lleva a pensar que las películas como 
subtextos de la trama El beso de la mujer araña, resultarían imposibles sin la figura de un narratario. 
Al mismo tiempo, la caraterización de ese narratario ejerciendo un rol opuesto al del narrador se 
convierte en un “tira y afloja” de la cuerda discursiva que mantiene la atención del autor, al 
tiempo que es un signo de verosimilitud, como afirma Gerald Prince en su ensayo sobre el 
narratario. 

Aparte de la caracterización que ejerce el narratario, el juego de roles contribuye 
notablemente al desarrollo de la trama, ya que ayuda a ilustrar algunos temas, ironiza sobre 
otros, etc., llevándonos a una compleja situación narrativa entre los dos personajes. Veamos 
como se desarrollan sus funciones en El beso de la mujer araña, teniendo en cuenta las anteriores 
características.  
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EXISTENTES. VALENTÍN Y MOLINA: EL DESEO ENTRE REJAS 
 
En la novela de Manuel Puig, El beso de la Mujer araña dos presos que han convivido en una 
misma celda de Buenos Aires durante la represión peronista de los años 70 en Argentina se 
despiden con un beso. Ellos son, Valentín Arregui, estudiante de periodismo y revolucionario 
marxista y Luis Alberto Molina, un vidrierista de tiendas de ropa, encarcelado por abuso de 
menores.  

En esa unión corporal y sentimental de ambos personajes, la novela alcanza a transgredir los 
límites del amor ideal platónico y accede a la realidad carnal del amor homosexual, ejerciendo un 
estado de derecho que no ha tenido la llamada “literatura homosexual en América Latina”, 
como explicaremos más adelante, basándonos en algunos textos latinoamericanos. 

 De tal modo pues, el verdadero beso de la mujer araña en la novela de Puig no es otro que 
el que da un gay o loca a su amado-amante heterosexual.14  

Un beso tan transgresor en su época, que la audiencia gay encontró en la historia llena de 
fantasía relatada por Molina un lugar de evasión en el exilio o en la vivencia de distintos 
periodos dictatoriales de Iberoamerica y en pleno decline de la dictadura franquista en España.15 

No solamente por estar escrita en los convulsionados años 70 cuando se ejercen diferentes 
dictaduras en países como Brasil, Argentina y Chile, sino porque su protagonista es 
explícitamente homosexual, la publicación de El beso de la mujer araña estuvo acompañada de 
controversias y diferentes dilemas, que en un contexto diferente pero también de inminente 
provocación, indujeron a su traslación a las tablas (para la que Puig re-escribió la obra publicada 
en un volúmen donde recogía dos piezas teatrales: Bajo un manto de estrellas y El beso de la mujer 
araña, 1983) y estrenada en Valencia en 1981.16  

Posteriormente luego alcanzaría una nueva gloria, no sin dejar a su paso polémica, con el 
filme de Hector Babenco en 1985, y éste no sería el último triunfo de El beso de la mujer araña ya 
que en Nueva York en mayo de 1990 se estrenaría el musical dirigido por Harold Prince que 
alcanzó gran popularidad y cuyo libreto musical también había sido escrito por Puig. 

Así pues, en cada uno de sus translaciones narrativas El Beso de la mujer araña conserva el 
símbolo del beso ya que fundamenta el título de la novela evocando la fantasía del relato de Puig 

                                                 
14 Manuel Puig prefería la palabra "loca" a la de homosexual. En una entrevista con Giovanna Pajetta aparecida en la 
revista Crisis  No. 41, abril de 1986 el autor expresó: "para mí la homosexualidad no existe. Heterosexualidad 
tampoco. El sexo es intradescendente, es tan necesario como comer y dormir, un acto de la vida vegetativa (...)". 
15 Así lo expuso Francisco Umbral en su comentario sobre la obra de teatro: "(...) Puig ha jugado fuerte, como Genet 
y Marcuse, Freud y otros defensores de la liberación sexual (...) Asistimos al psicoanálisis ya que cada uno es paciente 
y analista del otro". "Homosexualidad y marxismo", El País, mayo 1 de 1981. 
16 Editada por Seix Barral, Barcelona.  
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con la imagen ambigua figura de “la mujer araña” que proviene del bautizo de Valentín a 
Molina: “vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres en su tela”.17 

El beso surge así en la novela: 
(...)  

_... 

_Molina, ¿qué es?, ¿me querías pedir lo que me pediste hoy? 

_¿Qué? 

–El beso. 

_No, era otra cosa. 

_¿No querés que te lo dé, ahora? 

_Sí, si no te da asco. 

_no me hagas enojar. 

_... 

_... 

_Gracias 

_Gracias a vos  

    
Este beso viene anunciándose dos páginas antes, cuando Molina le pide a Valentín “algo que 

nunca hiciste, aunque hicimos cosas mucho peores” (Puig: 164). De esta forma, el beso en la 
novela de Puig constituye el hito del lenguaje homoerótico de la narración en el tiempo y 
espacio de represión absoluta ya que la celda impide la libertad de movimiento de ambos 
personajes y que durante la época de represión política hacía de la homosexualidad algo 
proscrito, prohibido y negado. 

Molina y Arregui, cuyos nombres completos sólo son revelados por el documento oficial ya 
que entre ellos no existen otros nombres que Molina (suprimido el nombre) y Valentín 
(suprimido el apellido), se besan segundos antes de que Molina sea puesto en libertad. El beso 
constituye pues, un regalo de despedida y un lazo simbólico de su estrecha relación en la celda. 

Antes de adentrarnos en el valor metafórico de ese beso, es importante tener en cuenta el 
valor nominativo que ejercen en la trama los dos únicos protagonistas y agentes diegéticos de la 
novela: Valentín y Molina. ¿Por qué uno es identificado por el nombre y otro por el apellido?. 
Veámos la forma en que se produce la primera nominación de los personajes ficcionales y cómo 
la identificación del nombre y está ligada a la función que se le ha asignado en la trama: 

–¿Te puedo interrumpir, Molina? 

–Si, pero ya falta poco, por esta noche quiero decir. 

–Una cuestión sola, que me intriga un poco. 

–¿Qué? 
                                                 
17 Puig, Manuel. El Beso de la Mujer Araña. Barcelona, 1976. Pág.265. -En adelante la obra será citada como BMA y 
corresponde a la decimosexta edición en Biblioteca de Bolsillo de Seix Barral.  
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–¿No te vas a enojar? 

–Depende 

–¿Con quien te identificas?, ¿con Irena o la arquitecta? 

–Con Irena, qué te creés. Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con la heroína. 

–Seguí 

–¿Y vos Valentín, con quién?, estás perdido porque el muchacho te parece un tarado. 

–Reíte. Con el psicoanalista. Pero nada de burlas (...) (Puig: 31) 

   

De esta forma, se ejercen funciones con respecto a los nombres Molina y Valentín, la 
diferencia nominal marca la distancia entre ambos personajes: Molina busca estar más cerca de 
Valentín por eso le llama por su nombre al tiempo que Valentín más alejado de Molina, por eso 
le llama por su apellido.  

Igualmente, la nominación de los personajes en la novela está estrechamente relacionada 
con la trama y con el carácter que quiso dar Puig a los personajes, como sugiere Suzanne Jill 
Levine en su biografía crítica del autor: 

 (...) as his name suggests, Molina is Manuel in his sexual preference, while Valentín, a 
caricature of a Marxist guerrilla fighter, fulfills not only Manuel’s wish for a straight lover but 
also embodies Manuel’s questioning counsciousness” (cita: Valentín mouths Manuel’s oft-
reeated remark that sex is the most innocent thing in the world, and has been corrupted by 
the roles and meanings assigned to it by social systems. (Levine, Suzanne Jill. Manuel Puig and 
the spider woman. Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000. Pág. 259) 

 
Como resultado, Valentín sería más bien una nominación implícita de su valentía como 

militante y Molina una lejana voz feminizada de Manuel. 

Volviendo al beso de Valentín como regalo para Molina, la metáfora de la unión se torna 
una recompensa para ambos que marca el principio del fin, el origen y la destinación de sus 
deseos individuales. La académica Lucille Kerr señala sobre ello: 

The “kiss of the spider woman” is not only the kiss that gives life to a set of fictions 
designed to entrap particular listeners: it is also the kiss of death, the kiss that marks the 
coming end of things in fiction and text alike. He rejects Valentín initial comparison of him 
to a mujer pantera after declaring: “es muy triste ser mujer pantera, nadie la puede besar”, 
preffering instead the spider woman metaphor. Nonetheless, he also seems drawn to the 
kind of ending that could have been set up by Molina –that is, by a femme fatale.  (Lucille, 
Kerr. Suspended fictions. University of Illinois Press. Urbana and Chicago.1985. Pág. 213) 

 

Mientras que la recompensa de Valentín es poder besar a la mujer pantera, para Molina es el 
premio final por su seducción verbal, al tiempo que se prepara al lector para la separación de 
ambos cuerpos masculinos y para el dramático descenlace. 

 Por ello al separarse, en el beso se funden ambos personajes y los roles que han ejercido 
hasta ese momento. El beso entonces se convierte en el centro de la alteridad: mientras Molina 
va a cumplir con el destino político de Valentín, este termina delirando en un sueño que además 
tiene un tono “molinesco”. (Kerr, 214). 
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 Sobre el dialogismo de los personajes, Puig comenta en una entrevista:  
“The whole novel is a reflection on roles. The two characters are oppressed, prisoners of 
their roles, and what is interesting is that a certain moment they manage to flee from the 
characters they imposed on themselves... In that cell there are just two men, but that’s just 
on the surface. There are really two men and two women”. (R.C. “interview with Manuel 
Puig”. Christopher Street, abril, 1979. En: Levine, 28) 

 
Tomando como partida las palabras de Puig, y que para el autor “ La noción de rol, 

femenino o masculino, no es natural” como puntualiza Kerr, el proceso de dialogismo entre 
Valentín y Molina termina en ese beso en el que el hombre Molina se enfrenta a una muerte y la 
mujer que hay en Valentín espera por la mujer araña, la princesa de sus sueños, que bajo el 
aspecto de Marta pero con el tono de voz de Molina, lo besa en la playa y que en vez de 
despertarlo, lo acompaña en su sueño eterno. 

 

• BESOS Y ABRAZOS: FRESA Y CHOCOLATE Y KISS OF SPIDER WOMAN 

Si bien en todas sus formas narrativas verbales (novela, libreto de teatro y guión) y audiovisuales 
(la película), el beso se transforma en el desencadenante del final de la trama, en el cuento que 
analizamos en nuestro apartado anterior, “El lobo, el bosque y el hombre nuevo” el abrazo de la 
despedida no sucede sino que es añadido en el guión y por tanto, sólo cobra significado en su 
adaptación al cine.       

De modo que en Fresa y Chocolate, Diego y David se abrazan antes de que Diego se vaya de 
Cuba y ese abrazo constituye la muestra de la más pura y genuina amistad entre ambos, al 
tiempo que anuncia la despedida de Diego antes de marcharse de Cuba.  

A diferencia del significado explícitamente homoerótico de El beso de la mujer araña, el abrazo 
de Diego y David carece de cualquier indicio de sexualidad, aunque los protagonistas de uno y 
otro, tanto Valentín como Diego coincidan en declararse homosexuales y ambos busquen 
seducir al Valentín/David, joven revolucionario atrayéndolo a su mundo de libros y anécdotas o 
a través de las narraciones de curiosas películas. 

Asimismo, ambas narraciones parten del ambiente opresor; sea el presidio peronista de los 
70 en Argentina  o la Cuba del “quinquenio gris”, son ambientes alienantes que unen y desunen 
a estos personajes tejiendo y destejiendo complejas redes de alteridad narrativa. 18   

Entonces, después de estos paralelismos podríamos llegar a pensar que El besode la mujer 
araña influyó en la narración de Senél Paz y en el guión que el autor escribió junto con Gilda 
Santana para la adaptación al cine; así como que la estructura dialógica entre los dos únicos 
protagonistas de la historia pudo haber sido más que casual.  

Después de leer las declaraciones de Guillermo Cabrera Infante considero que no soy la 
única en sospecharlo: 

Creo que (Fresa y Chocolate) es una película que no hubiera sucedido si Manuel Puig no 
escribe El beso de la mujer araña. Son los mismos conflictos y casi terminan igual las dos 

                                                 
18 Utilizando la dimensión básica de la filosofía del lenguaje de Bajtín se sitúa en el énfasis en el diálogo, en la 
valoración de la diferencia y de la alteridad.  
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películas. En la novela de Manuel Puig terminan dándose un beso; en el caso más tímido de 
Fresa y Chocolate se dan un abrazo. (Cabrera Infante, Guillermo.  “Elogio y disfrute del 
puro”. Leer, noviembre, 2000) 

 
Al igual que Cabrera Infante, excelente conocedor de la obra de Puig y amigo del autor, baso 

mi hipótesis en la similitud de esquemas narrativos y en la “función” del personaje gay, es decir 
en el espíritu de sacrificio de parte del personaje homosexual, ya que como veremos también 
Molina se entrega por completo a Valentín. 

Igualmente que la inversión de los caracteres de ambos protagonistas  queda puesta en 
evidencia en la secuencia de Coppelia cuando David cambia su helado de chocolate por uno de 
fresa, mientras que en El beso de la mujer araña ese “vestirse del otro” le implica a Molina morir 
por la causa social de Valentín.  

Por último, recordemos que la apariencia física y gestual de Diego como  homosexual 
maduro queda más notorio en el cuento de Senél Paz ya que en el transcurso de la película, 
Jorge Perrugoria, en el papel de Diego, se va destiñendo de “loca”. En la adaptación de El beso de 
la mujer araña sucede algo similar, el actor que realizó el papel de Molina era más joven que el 
personaje de la novela y en la pantalla es mucho más sutilmente afeminado que el personaje de 
la novela como veremos más adelante.  

Tan notable es la proximidad de ambas adaptaciones que los rasgos gestuales de Molina, 
caracterizado por William Hurt, servirían de inspiración al actor Jorge Perrugoría para 
interpretar a Diego. 

 Un espectador del estreno de Fresa y Chocolate en Barcelona, publicó en website la siguiente 
declaración:  

(...) Me confesó que en La Habana, no le fue nada fácil encontrar películas de ambiente 
homosexual, dado que están prohibidas por el régimen. Por suerte, un amigo le trajo de los 
EE.UU. la película “El beso de la mujer araña” por lo que William Hurt fue su maestro en la 
distancia”. (Tomado de la web: web.chi.es/isidro/teatro/fresa&choco)  

 
Hemos de resaltar que tanto en El beso de la mujer araña como posteriormente en Fresa y 

Chocolate se narran historias que se centran en el sacrificio del personaje principal que siempre se 
trata de sacrificarse por algo que considera justo. La clave del sacrificio es que siempre provoca 
un gran sacrificio personal y puede costarle la vida al personaje o puede tener un riesgo 
psicológico expresado en diversas maneras –el personaje ha tenido que experimentar una 
profunda transformación, la cual otorga un giro dramático a la trama: Molina se ha debatido 
entre delatar las confesiones de Valentín y no hacerlo para preservar su compañía y de la misma 
forma, en la segunda fase dramática, su salida de la cárcel, se ha enfrentado a un dilema moral 
cuya solución es sencilla; se trata de poner en juego su propia vida.  

El sacrificio de Molina, como personaje homosexual ha apelado a lo más elevado del espíritu 
ya que el instinto de preservación es un poderoso impulso que todos poseemos y el sacrificio va 
en contra del impulso.19 

                                                 
19 Ese espíritu de sacrificio también es notable en el travesti Gabriel /Gabriela de La Estrategia del caracol de Sergio 
Cabrera (Colombia, 1993), cuando actúa a favor de la comunidad ofreciéndose para lo más desagradable. 
Paralelamente a la estrategia el personaje sufre un proceso personal de transformarse, por el cual decidirá dejar la 
prostitución y dedicarse a un trabajo más honrado. 
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De forma que si el abrazo de David y Diego demostró la supuesta tolerancia sexual que se 
puede llegar a mantener en un ambiente opresivo y discriminatorio, el beso de Molina y Valentín  
ha roto los esquemas de lo políticamente correcto o establecido como heterosexual, porque la 
homosexualidad ha seguido siendo vista con una mirada llena de prejuicios  en el contexto 
latinoamericano. Aparte de Fresa y Chocolate, mostraré a continuación otros ejemplos de 
conductas homoeróticas a lo largo y ancho de la literatura y cine nacidos en América Latina.  
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EL DISCURSO HOMOSEXUAL EN LA NOVELA Y EL FILME. 

OTRAS CÁRCELES Y CICATRICES 
 
Como cita José Quiroga en el prólogo de El deseo, enorme cicatriz luminosa de Daniel Balderston, 
ensayo dedicado a la literatura y homosexualidad en América Latina, la historia homosexual es la 
cicatriz de dos historias: Insistencia y escamoteo, brillo y negación (...).20 Balderston sugiere que 
el recato en torno a la homosexualidad no se origina en el texto sino en una historia que se 
vuelve “pudorosa” frente a él, entonces el escamoteo proviene ya no del texto como de sus 
lectores y por lo que “lo homosexual se mantiene precisamente en el terreno de la “huella”, de 
un “rastro” que apenas llega a la superficie para ser nuevamente consignado a lo suplementario” 
(Balderston, VIII). 

De modo que si en el capítulo anterior resaltamos la persecución de obras de autores 
cubanos por su contenido homosexual y a escritores de ese país por su “conducta impropia”, 
abundarían los casos hispanoamericanos en los que la recepción critica de una obra cuyo 
contenido es homoerótico ha sido también una condena a la obra y al autor.  

Balderston nos recuerda que la primera ruptura fundamental en el tratamiento de la temática 
homosexual en América Latina se produce con un artículo de Virgilio Piñera en 1955 en el que 
revela al poeta Ballagas como autor homosexual. Repasando el entorno de las letras 
latinoamericanas en lo que respecta a la homosexualidad, Balderston situa La pasión y muerte del 
cura Deusto del chileno Augusto D’Halmar (1924), el poema “Nocturno de ángeles” del 
mexicano Xavier Villaurrutia y el relato “El hombre que parecía un caballo” del guatemalteco 
Rafael Arévalo Martínez (1914) como textos fundadores. Posteriormente, Balderston se detiene 
en comentar los textos de José Bianco y de Osvaldo Lamborghini. 

Sobre personajes homosexuales, Balderston se detiene en señalar a Foción, el personaje de 
Paradiso (1966), como uno de los personajes homosexuales con mayor trascendencia textual, ya 
que corresponde al ideal del gay que se enamora para después sufrir en silencio.  

Si de deseos en silencio se trata o de ambiguedad narrativa, no podemos saltarnos a 
Riobaldo de Grande sertao: Veredas de Joao Guimaraes Rosa (1956), un clásico de la literatura 
brasileña, en el que  Riobaldo está enamorado de un chico que al final de la novela resulta ser 
una chica transvestida. 

Volviendo a Cuba, en las novelas de Reinaldo Arenas, Arturo la estrella más luminosa (1984), 
como en su autobiografía Antes que anochezca (1992), el protagonista homosexual es 
estigmatizado en la Cuba fidelista. De la misma forma que los textos de Arenas, el español Juan 

                                                 
20  Balderston, Daniel. El deseo, enorme cicatriz luminosa. Excultura, Valencia. 1999. Prólogo de José Quiroga.  
 



El beso de la mujer araña 

 294

Goytisolo en Paisajes después de la batalla (1982) se refiere en primera persona a la persecución y 
opresión de homosexuales en la Cuba revolucionaria. 21 

En el caso de la autobiografía de Arenas, esta fue llevada al cine por el estadounidense Julian 
Schnabel (2000) y constituyó una producción exitosa del cine independiente de Estados Unidos. 
En una secuencia del filme, basada en la autobiografía, se encuentra Reinaldo en el presidio del  
Morro de la Habana, y las situaciones y personajes, entre ellos el travesti Bonbon, pertenecen a 
su infierno personal carcelario. 

 Antecesora de la obra de Arenas, Hombres sin mujer envuelve al lector en un relato presidiario 
autobiográfico, esta vez en el Castillo del príncipe, donde se dan lugar el acoso y la violación 
homosexual; Hombres sin mujer es un texto oscuro, castigado por no decir condenado, de Carlos 
Montenegro, aparecido por primera vez en México en 1938, en el que “su protagonista Andrés 
Pinel, evoluciona entre lágrimas hacia una ambigüedad que lo transforma sexualmente”.22 

Pasando a un ejemplo más contemporáneo, un texto cuya temática y personajes giran en 
torno a la aceptación de su condición homosexual, lo constituye Plata Quemada, del argentino  
Ricardo Piglia (1997); novela basada en hechos reales de archivos y documentos policales.  

Plata quemada también fue adaptada y llevada al cine por Marcelo Piñeiro (Argentina, 2000) 
mediante una co-producción española-argentina. En Plata quemada los gemelos (una pareja gay) 
son delincuentes que huyen a Uruguay pero que son denunciados, manteniéndose juntos hasta 
los últimos instantes de sus vidas.  

Finalmente y antes de comentar la relación de Manuel Puig con la adaptación de la novela de 
José Donoso, El Lugar sin límites, me detendré brevemente en la figura literaria de Severo Sarduy, 
quien junto con Arenas y Puig, configuraron una imagen pública de su homosexualidad, ya que 
además de involucrar la temática gay en su obra, definieron su homosexualidad de una forma 
abierta. 

El caso de Severo Sarduy siempre se relaciona con Manuel Puig, no sólo por ser 
contemporáneos y conocidos sino porque El beso de la mujer araña (1976) y la novela Cobra (1972) 
dos personajes homosexuales descubren en la fantasía su verdadera identidad; pero mientras que 
Molina se conforma con identificarse con las heroínas de sus películas, el travesti Cobra quiere 
ser transexual y lo logra al final de la novela: 

 Un precedente que espero no le embarace: el de un santo alejandrino a quien en sus 
orígenes tanto mortificaban los flujos por luciferinos urticantes de su pudendo que, en un 
rapto extático y como poseído por serafines quirúrgicos, amputóse de un tajo el basilísco, 
entregándolo como piltrafa a los perros; así aligerado ascendió, en un torbellino de 
sentencias gnósticas, al cimborio supremo del panteón platónico”. (Sarduy, Severo. Cobra. 
Sudamericana, 1972.Pág. 89)    

 
Vale la pena recordar que en los setenta estaba en plena ebullición los movimientos de 

liberación homosexual en los Estados Unidos y Europa. En Argentina, como nos indica Juan 
José Sebreli, la inspiración del Gay Power ayuda a la creación del Frente de Liberación 
                                                 
21 Estas obras de Arenas y Goytisolo son resaltadas  como "plumas de las plumas" en el artículo de Brad Epps. 
"Estados de deseo: homosexualidad y nacionalidad", publicado en Revista Iberoamericana Vol. LXII, Núms. 176-177, 
Julio-Diciembre 1996 799-820. 
22 Montenegro, Carlos.  Hombres sin mujer. Editorial letras cubanas, La Habana, 1994. Prólogo de la edición. 
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Homosexual de Argentina. El mismo Manuel Puig llegó a participar en un número del periódico 
Homosexuales con un artículo “Machismo y opresión sexual”, “en el que, tras un interesante 
análisis, se afirmaba que el afeminamiento gay era la contracara del machismo”.23  Esta postura 
que hizo enfadar a los militantes que se negaron a distribuir la revista, le servirá a Puig en la 
escritura del guión de El Lugar sin límites, bajo la dirección de Arturo Ripstein, ya que en ella, la 
defensa del macho es el detonante del asesinato del travesti del pueblo: “La Manuela”. 

Volviendo a Cobra y a El beso de la mujer araña, queda por destacar que ambas novelas 
confluyen en ese ambiente de destapar lo antes velado y lo hacen desde espacios diegéticos muy 
particulares, como indica Roberto Echavarren:  

El contradiscurso que es Cobra resulta en rigor equivalente, aunque diverso, al de El beso de 
la mujer araña. Si los protagonistas de esta última están en la cárcel, los de Cobra están fuera, 
en un exilio sin retorno, cuya única viabilidad es una dispersión cada vez mayor, como la del 
big bang de las estrellas. Por otra parte, el exilio sí es tematizado en otras novelas de Puig, 
desde Buenos Aires Affair a Cae la noche tropical, pero no aquí.  (Echavarren, Roberto. 
“Identidad versus vapor”, en Encuentro internacional Manuel Puig. 13-14-15 de agosto de 1997. La 
Plata. (Selección de ponencias); José Amicola, Graciela Speranza (compiladores) Beatriz 
Viterbo ed. Rosario, 1998. Págs.245-258).       

 
Por último la figura de la “loca”, en el contexto de la obra de Sarduy y de Puig, y estará 

presente en El Lugar sin límites de José Donoso, corresponde a una estructura de femeneidad 
exhacerbada o de “supermujer”, relacionada con la estética kitsch y luego con lo que se 
denomina camp. Pero para entonces, en los 70 la estética gay ya había cambiado: era el gay 
“supermacho” lo que estaba en boga y la loca de Molina en la novela de Puig, como Cobra de 
Sarduy y Manuela de Donoso se quedaron relegadas al pasado: 

 (a) una estructura más antigua, incrustada en otras décadas, la del gay que habla de lo 
femenino, que se refiere a sí mismo como si fuera una mujer, la “loca” clásica y trágica, 
destinada a enamorarse de un hombre “verdadero”, un heterosexual quien dado que prefiere 
“de verdad” a las mujeres, no podrá amar a la loca sino que la utilizará. (Echavarren: 247) 

 
Dentro de esa caracterización melodramática, trágica y camp de Molina, su gusto por los 

boleros es notable. Recordemos que en el comienzo del séptimo capítulo Molina canta: 
Querido, vuelvo otra vez a conversar contigo... La noche, trae un silencio que me invita a 
hablarte...Y pienso, si tú también estarás recordando, cariño... los sueños tristes de ese amor 
extraño...” (Puig: 137) 

 
Las historias paralelas contadas por ambos, en el caso de Valentín la de Marta y en el de 

Molina de Gabriel son análogas a las canciones de amor, sentimentales y trágicas, como el 
bolero “Mi carta” que Molina le comenta a Valentín cuando éste recibe la carta de su camarada.  

                                                 
23 Sebreli, Juan José. "Historia secreta de los homosexuales en Buenos Aires" en Escritos sobre escritos, ciudades bajo 
ciudades, Buenos Aires, Sudamericana, 1997. Pág. 332. 
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En la escritura de Puig, se admite que el arte popular o la cultura popular tiene mucho que 
ver con la vida y por ello el espacio del bolero en la narración de El beso de la mujer araña es el 
espacio del desborde.24 

El bolero sabe que el verdadero amor siempre es un escándalo. Reconociendo este efecto en 
la trama, Graciela Goldchluk comenta:25 

 (...) más que una trasgresión, lo que hay es un rebasamiento: la única oposición binaria que 
admite el bolero es entre amores pobres, mezquinos, pacatos, y amores sublimes, generosos, 
desmesurados hasta el sacrificio del crimen”. (Goldchluk, Graciela. “Mundo raro: del amor y 
la literatura”, en Encuentro Internacional Manuel Puig. Beatriz Viterbo ed. Rosario, 1998. Pág. 
51-57)  

 
Puig descubre esta potencia boleristica en México y por ello también de bolero se nutre El 

Lugar sin límites.26 En la película de Arturo Ripstein, con guión de Manuel Puig existen varias 
secuencias ambientadas con boleros que conforman la banda sonora, son subtextos de la 
apariencia y ocultación de la trama y ejercen una función irónica y desgarradora en el desenlace.   

 

•  PUIG EN EL LUGAR SIN LÍMITES Y LA INMOLACIÓN DE “LA 
MANUELA”  

El personaje travésti de El Lugar sin límites es citado intencionalmente en este apartado debido a 
que Manuel Puig, paralelamente a la creación de El beso de la mujer araña, escribía para el director 
mexicano Arturo Ripstein, el guión de la adaptación de la novela de José Donoso, ubicada en 
una vereda provincial de Chile, y que Ripstein, con la ayuda de Puig trasladaron al entorno 
explícitamente homofobo de México.27  En cuanto a los créditos del guión, Manuel no apareció 
en ellos por decisión propia ya que tuvo temor a que la censura de sus libros (en Argentina, 
España y Hungria) afectara a la película. 

                                                 
24 En el comienzo de Boquitas Pintadas, Nené escucha en la radio un duelo entre tango y bolero mientras escribe una 
carta.  
25 Para abrir este tema de análisis, posteriormente citaré a Graziela Speranza en Manuel Puig después del fin de la literatura. 
Norma, Buenos Aires, 2000, quien desarrolla un estudio de las obras de Puig a través de las lecturas del pop art, del 
folletín, el psiconálisis, el exceso camp, algunas décadas del cine etc; como usos estéticos de la nueva cultura de masas y 
nuevas formas del lenguaje que contaminan la escritura de Manuel Puig.  
26 Las canciones de la película de Ripstein son: "Falsaria" de los hermanos Martínez Gil y "Son de la loma" de Miguel 
Matamoros; "Besos callejeros" de Víctor Cordero; "Cartas marcadas" de Chucho Monge e "Hipócrita" de Carlos 
Crespo; "El relicario" de Oliverso-Padilla; "Perfume de gardenias" de Rafael Hernández y "La leyenda del beso". 
Todas ellas "marcan" el trasfondo kitsch del filme. 
27 El Lugar sin límites. (México, 1977) dirigida por Arturo Ripstein, Arturo Ripstein, sobre la novela homónima de José 
Donoso; con la colaboración de Manuel Puig y José Emilio Pacheco. Premiada en el Festival de San Sebastian al 
mejor guión en 1978  
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Levine, recuerda cómo el autor de la novela recibió la noticia de la adaptación de Puig: 

Pepe Donoso felt pleased and honored when he learned that Manuel had authored the 
screenplay of his novella, which dealt frankly with the taboo subject of homosexuality. 
(Levine: 286) 

 
A través de “la Manuela”, el travesti de pueblo y la “madame gay” de un burdel situado en el 

Chile rural, que en el filme se convierte en México profundo, Ripstein quiso desenmascarar los 
estereotipos del “mero macho” utilizando cierto efectismo visual valiéndose de espejos, 
interiores oscuros- reflejos de lo opresivo) y otorgándole rostro a personajes cercanos al 
patetismo, voz a unos diálogos demoledores, cortantes y una atmósfera claustrofóbica a través 
de una fotografía inmóvil.  

La historia del guión escrito por Puig se tornó una experiencia agridulce debido a que tuvo 
que ser terminado por Jorge Emilio Pacheco ya que Ripstein quiso cambiar la escena final: el 
espectador debía ver como Pancho mata a Manuela, mientras que Puig prefería dejarlo a la 
imaginación del lector y abría la posibilidad de que la brutalidad de Pancho no fuera castigada. 
Este cambio con un final ambiguo a uno directo y explícito se repetiría en El beso ya que Puig 
prefería en ambos casos la ambigüedad de la muerte del protagonista homosexual, más que la 
mostración de imágenes de su asesinato.  

Para El Lugar sin límites, Manuel Puig prefería una versión “over the top” y a pesar de que 
Ripstein no estaba de acuerdo con algunas secuencias, dejó la mejor escena escrita por Manuel: 
el baile que hace Manuela disfrazada de “bailaora” flamenca para Pancho; en otras palabras, “the 
fatal dance that poor Manuela, decked out in a red feathery flamenco dress outlining his bony 
male buttocks, performs for Pancho” (Levine: 287-288). 

En esta secuencia, Manuela baila una canción –la conocida zarzuela de la Leyenda del beso 
(interpretada por Los Churumbeles de España), basada en el mito de la bella durmiente que 
espera el beso de su príncipe, sin embargo y como era de esperar, Manuel añadió algunos 
elementos y invirtió la historia: esta vez el durmiente es el hombre que despierta a la sexualidad 
con el beso de una mujer. Este beso homoerótico es fundamental para comprender el 
descenlace ya que no es un “beso pagado”, como sostiene Richard Dryer: 
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 In much gay culture, kisses signify feeling and emotional response, but the penis and anus 
are mere instruments of pleasure: the hustler does not feel his masculinity is compromised, a 
partner in a gay copule does not feel he is being unfaithful, as long as feelings, kisses, 
embraces –do not enter into causal or paid encounters (Dyer, Richard.ed. “Stereotyping” en 
Gays and film. Nueva York, 1994, págs. 94-95) 

 
De modo que cuando Manuela baila para Pancho, de manera agresivamente seductora, su 

baile culmina con apasionado beso. Este beso homoerótico es lo que desencadena el desastre ya 
que cuando Octavio, el cuñado de Pancho, ve a éste y a Manuela besarse, obliga a Pancho a 
defender su masculinidad, provocando la ira de Pancho (la encarnación del clásico “mero 
macho” mexicano) que persigue a Manuela hasta matarla a golpes en una secuencia nocturna y 
austera que deriva en patética cuando Manuela cae en un charco de fango mientras su agresor le 
hace trizas el vestido. El vestido ensangrentado es la única prueba del asesinato. 

Con ese beso invertido en la secuencia del burdel, ya que no es la mujer quien espera por el 
beso salvador sino el hombre que debe despertar; ella-él (Manuela) despierta en Pancho el deseo 
homoerótico reprimido, a la vez que encarna la sumisión absoluta, la parte degradada de las 
mujeres y su beso provoca precisamente el impacto-repudio que quería Puig que produjera en 
los hombres. 

Un elemento-fetiche cargado de simbolismo en el filme de Ripstein es precisamente el 
vestido rojo de la Manuel ya que el color rojo es un leimotiv que se proyecta en toda la película: 
rojo es el camión de Pancho, rojo el hilo que Manuela va a buscar a casa de Choli y por ello es 
también rojo el vestido que lleva puesto la noche final. De modo que, el vestido de Manuela es 
la premonición de su inmolación ya que durante toda la película la oímos decir que Pancho lo 
rompió anteriormente y que la busca para matarla. Manuela se viste de rojo para provocar la ira 
sexual de Pancho, entonces es fácil imaginar que Manuela ha guardado ese vestido para el “día 
supremo” de su inmolación a manos de Pancho.28 

Este elemento de vestuario coincide en importancia con el desenlace de El beso de la mujer 
araña, en la que Molina ante el espejo se coloca un pañuelo rojo, (que hemos sabido será la 
forma en que los compañeros de Valentín le identificaran en la secuencia 15 (a) en que Molina 
va a darles el mensaje): el primer plano de Molina con el pañuelo en el cuello se convierte en un 
presagio de su inmolación y del asesinato. 

 

                                                 
28  Este aspecto simbólico está detallado en un excelente artículo de Generelo Lanaspa, Jesús. "El Lugar sin límites: 
México al revés", incluído en El Cine de Arturo Ripstein: La solución del bárbaro. Ed. La Mirada, Valencia, 1998. Por otra 
parte en Matador (España, 1986) de Pedro Almodóvar, (otro filme donde el deseo, esta vez heterosexual es la base de 
la trama), el color rojo cobra un  notable efecto sexual y ligado a la muerte. 
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 Si en El beso de la mujer araña hay un cambio de roles como hemos sugerido al comienzo del 

apartado, en El lugar sin límites, “(...) todo es diferente a lo que se aparenta ser: Los cuerpos no se 
corresponden con las expectativas de rol de género que ellos mismos crean, el sexo no surge de 
la atracción sino de la negociación etc.” (Generelo, s/n), ya que –recordemos que a 
consecuencia de una apuesta, y para obtener la propiedad del burdel, Manuela se deja “violar” 
por la Japonesa y de este acuerdo comercial nace una hija: la Japonesita: prostituta como su 
madre y padre. Igualmente durante toda la trama, Manuela siempre adoptara una postura 
femenina, incluso llega a decir “Todo porque en esta casa no hay un hombre que nos proteja”, 
de manera que, como señala Generelo, en México, la patria del melodrama más fuertemente 
jerarquizado sexualmente, Ripstein se atreve a poner en entredicho todos los valores del género 
que durante años han poblado el cine mexicano.  

Por último y como destaca Sergio de la Mora en su artículo “Fascinating machismo”, al ser 
Manuela un personaje doblemente denigrado, ya que es una loca y fichera (como se denomina a 
la cabaretera prostituta en el  cine mexicano), el cabaret es un lugar ideal donde se ejercen 
libremente las imágenes del macho dominante, “a veritable altar of virility”, y por ello es el lugar 
privilegiado para el deseo homofóbico/sadomasoquista de Pancho y Manuela. De modo que 
gracias a estos elementos El Lugar sin límites es el primer filme en la amplia historia del cine 
mexicano en el que un homosexual tiene, aunque sea de forma efímera, el poder subversivo y 
lleva consigo la diégesis de la narración. 29 

En otras palabras y para enlazar con la adaptación de El beso de la mujer araña, ambos filmes 
son notables en su propósito de tomar seriamente el asunto de la homosexualidad y expresan 
abiertamente la crisis de la masculinidad en el ámbito Panamericano. 

                                                 
29 De la Mora, Sergio. "Fascinating Machismo: Toward an unmasking of heterosexual masculinity in Arturo Ripstein's 
El lugar sin límites". En Journal of film and video Vol. 44 No. 3-4 fall 1992 -winter 1993 págs. 83-103. 
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En un próximo apartado mostraré como interactúan algunas caracterizaciones y tramas del 
melodrama latinoamericano en El beso de la Mujer Araña  mediante el análisis de los principios 
argumentales de los grandes melodramas de la época de oro del cine mexicano. 

 

• LAS CITAS DE EL BESO DE LA MUJER ARAÑA Y EL ESCAMOTEO 
FREUDIANO 

El lector de El beso no puede pasar inadvertidas las notas que comienzan a aparecer desde que 
Molina le cuenta  a Valentín su encuentro con el camarero (Puig: 66), las notas desde entonces 
pasan a servir como segundo texto o subtexto que no busca reemplazar la narración sino que 
además de ser la marca del autor, tienen una función de transgredir la autoridad ya que en la voz 
o voces se puede ver la superficie al narrador mientras que arriba, en el texto, estas voces del 
autor permanecen escondidas pero abajo emergen a través de las voces de otros autores como el 
doctor West, Freud o la doctora Taube.  

Sabemos que Puig era famoso por sus trabajos para eliminar al narrador.30 De modo que “el 
lector no debe ignorar las notas, porque si lo hace perderá una clave importante para la 
comprensión de la novela” según expresa Pamela Bacarisse en su amplio estudio sobre el autor,  
y es evidente que ellas acompañan una parte del diálogo Molina–Arregui de índole 
específicamente homosexual. Aunque la naturaleza propia de las notas sea impersonal e intente 
dar un toque objetivo, las notas de Puig no son ni impersonales ni objetivas, como demostraré 
más adelante.31 

La extensa nota que suscita la película nazi nada tiene que ver con las notas sobre la 
homosexualidad; en éstas se citan un total de ventiseis autoridades –desde Freud a Lenin a la 
doctora Taube y un total de treinta y un textos– una gran diversidad de fuentes y por otra parte 
su fuerte tesis final: la liberación sexual en general y la gay en particular, como motores 
esenciales del anhelado cambio social. Esta liberación, dentro de los movimientos de los sesenta, 
constituye una denuncia explícita de la represión que se vivía en ese entonces como algo que 
pervertía la sociedad.      

El desconcierto que producen las notas está relacionado de forma intrínseca con la identidad 
gay de Manuel Puig, ya que a pesar de que a Puig se le identificó como un conocido escritor gay 
en los años 80, el autor negaba la existencia de las identidades homosexual y heterosexual: 

Para mí, la homosexualidad no existe, es una proyección de la mente reaccionaria. Quiero 
decir: hay personas que realizan actos homosexuales, pero sería necesario entender que el 
sexo no tiene trascendencia, no tiene peso moral. (“Entrevista de Manuel Puig con Giovanna 
Pajetta”. Crisis nº 41, 1986) 

 
Precisamente en esta entrevista, Puig sugiere que en su novela está implícita la metáfora de 

lo que él considera es la homosexualidad y que “el sexo es como comer, beber, dormir, forma 
                                                 
30 En The Buenos Aires affair ya aparece una nota en el momento en que Gladdys se masturba, que ofrece un modo de 
acceso casi único al punto de vista de su autor. 
31 Bacarisse, Pamela. The necesary dream: a study of the novels of Manuel Puig. Cardiff. University of Wales, 1988. Pág. 
113.Citado por Balderston: 1999, pág. 73. Capítulo: "Sexualidad y revolución: en torno a las notas de El Beso de la mujer 
araña". Págs. 73-82.    
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parte de la vida vegetativa y por esto no me parece que la identidad deba pasar a través de la 
sexualidad”. 

Con ello, Puig, aunque admiraba los movimientos de liberación gay, se inclinaba por negar el 
sexo como signo de la identidad y esto queda demostrado en la relación casual y efímera de 
Valentín y Molina en El beso de la mujer araña. 

Por otra parte para Puig, el machismo y la idea de dar un peso moral al sexo es un hecho 
construido por la sociedad patriarcal “que concibió esa monstruosidad para controlar a las 
mujeres” y por ello recurre a las notas de El beso de la mujer araña para hablar abiertamente de la 
diferencia de género. Levine sugiere: “Manuel appart from his irony, did have a political mission. 
To educate both the victims and the perpetrators of homophobia in Latin America” (Levine: 
258). 

Dejando atrás el origen y motivación, me encamino a delinear dos caminos de análisis de las 
notas de El beso de la mujer araña; la primera de ellas corresponde a la visión Lucille Kerr, antes 
mencionada que en el capt. 5 de Suspended fictions, quien dedica su análisis a sacar a la luz la 
“política de la seducción” en las obras de Puig y contrapone la forma en que es tratada la 
cuestión de la homosexualidad en La traición de Rita Hayworth, como si se tratase de algo de lo 
que no se puede hablar abiertamente o  con autoridad, mientras que en El beso de la mujer araña, 
este asunto es tomado directamente por ambos personajes ficcionales y por el autor aparente del 
texto quien ofrece descripciones según su experiencia personal y según las teorías de práctica 
común de sus interlocutores. 32 

De modo que mientras Molina instruye a su escucha a través de sus palabras y acciones, 
Puig “convoca textos de otras autoridades para explicar el caso de alguien como su personaje” 
(Kerr: 185). De tal forma, se producen dos discursos: el político y el sexual o en defensa de la 
homosexualidad; aunque la interdependencia  de los dos discursos, las interconexiones entre sus 
estrategias y sujetos resultan tan amplias que al final parecen abrirse y dejar al lector suspendido 
en el medio de la trama. Al respecto, Kerr deduce que: “The authorial subject who, by virtue of 
the notes appearance in the text seems to desire to be heard and read, through the voices of 
other authors” (Kerr: 187). 

Por lo tanto, el lector cree lo que le dicen las citas, por el hecho de estar en el lugar donde 
están puestas ya que pretenden dar información cierta e histórica, convirtiéndose en un discurso 
“casi científico” que no es más que una ruptura en el discurso;  las notas son tan hetereogéneas 
que se convierten en una mezcla de discursos que se contradicen unos a otros.  

En cuanto a la mesura de estas notas, Levine deduce que:  
Manuel inserted footnotes –explaning to the average reader the theories, controversies– and 
misconceptions surrounding homosexuality to date (1975) which grow and grow until at one 
point they nearly take over the whole page, at the same time pushing the (didactic) author 
down  to the bottom of the page. By exposing the kitsch or scientific rethoric by way of the 
footnote. (Levine: 258) 

Pasando concretamente a las tesis analizadas en dichas notas, Kerr subraya la tesis de la 
supuesta Annelli Taube porque defiende el hecho que el homosexual es un revolucionario no 
conformista y analiza los modelos de las relaciones de heterosexuales y homosexuales, 

                                                 
32 Kerr:1985. Págs. 184-235. 
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postulando la liberación de ambas relaciones lejos del paradigma de la opresión y la sumisión. 
(Kerr: 225) 

Asimismo, Daniel Balderston, comenta acerca de las notas atribuidas a Taube:  
Cualquier lector de El beso... recordará tal vez con irritación, tal vez con interés las ocho 
largas notas sobre teorías de la homosexualidad. Dichas notas, que culminan en las 
revelaciones del vínculo y liberación gay, propuestas en el libro Sexualidad y revolución de la 
doctora danesa Anneli Taube, acompañan gran parte del diálogo entre Molina y Arregui, y su 
presencia en el texto configura uno de los mayores puntos de diversidad de opinión sobre la 
novela, y de dificultad crítica en torno a su coherencia como texto. (Balderston: 73) 

 
La tesis de Balderston demuestra que las notas configuran un breve tratado sobre la 

sexualidad, que enfoca sobre todo la relación entre la liberación sexual y el cambio social en 
general, que ese tratado merece leerse como tal y en su totalidad funcionan sólo en contrapunto 
con la “acción principal” que se desarrolla en el cuerpo del texto.  

Continuando con la descripción de las notas, en la primera nota Balderston encuentra el 
resumen de tres historias sobre el origen físico de la homosexualidad (desequilibro hormonal, 
factores hereditarios) y las refutaciones de dichas teorías por el psicologo inglés D.J. West. La 
segunda se refiere a las “tres teorías del vulgo” sobre el origen psiquico de la homosexualidad 
(teorías de la seducción, la segregación y la perversión) y termina con las teorías de Freud sobre 
el origen de la infancia.  

La tercera nota continua con los comentarios de Freud y seguidores como Ana Freud sobre 
la psicología del niño, la líbido infantil, la bisexualidad original y la función de la represión. La 
cuarta nota se ocupa de la idea ortodoxa freudiana de que la homosexualidad se debe a la 
identificación del niño con la madre. La quinta enfoca el papel de la dominación patriarcal en el 
funcionamiento de la represión mencionando a freudianos heterodoxos. La sexta discute la idea 
freudiana e introduce un nuevo tema: la posible función de la liberación sexual en el cambio 
social. La séptima recuerda que Freud no aprobaba el rechazo social al que está sujeto el 
homosexual  y propone que si la sociedad se liberara de la “perversión polimorfa” original se 
producirían cambios importantes en la sociedad en cuanto alos papeles sexuales y en la 
liberación humana en general. La octava y última aboga de nuevo por la liberación de la 
“perversión polimorfa” y termina con las ideas de la doctora Taube sobre el vínculo entre la 
liberación sexual y revolución. 

Recogemos aquí parte de la octava y última nota en la que se “resume” la labor de la 
presunta doctora Anneli Taube y expone algunos prejuicios sobre el esterotipo gay y lésbico: 

Anneli Taube interpreta así la actitud imitativa practicada hasta hace poco por los 
homosexuales en alto porcentaje. Era característica de los homosexuales varones el espíritu 
sumiso, conservador, amante a todo coste de la paz, sobre todo a coste de la perpetuación de 
su propia marginación, mientras que era característica de las mujeres homosexuales su 
espíritu anárquico, violentamente disconforme, aunque básicamente desorganizado. Pero 
ambas actitudes resultaban no deliberadas, sino compulsivas, impuestas por un lento lavado 
cerebral en el que intervenían los modelos de conducta heterosexual burgueses (...). 
(Puig:211)       
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Las ocho notas, entonces, recorren una gama muy amplia del pensamiento de este siglo en 
torno a la dialéctica de la opresión y la liberación sexuales.33 

En muchas de estas citas hay simplificaciones de títulos, tergiversaciones de opiniones y 
funciones de identidades autoriales. Igualmente, Puig realiza paráfrasis de algunos textos, como 
explica Balderston, pero quizá el caso más interesante es el de la doctora Taube no sólo por el 
hecho de que el autor se disfraza de mujer, sino por la gran semejanza entre sus ideas y las de 
Altman. Ambos, Taube y Altman ven el movimiento de liberación gay como paralelo  solidario 
con los movimientos de liberación femenina y del “poder negro”, y se han adoptado como un 
principio que ha de contribuir a la liberación de clase. 

 Por otra parte, Taube, esta autora inventada por Puig, guarda una estrecha resonancia con 
otra palabra posiblemente clave: tabue.34 

Sobre este “trasvestismo”, Levine señala: 
The footnotes, expanding into mini-essays on homosexuality, culminated in Manuel’s own 
thinly disguised invented “theory” voiced by a nonexistent swiss female psychoanalist named 
Dr. Anneli Taube-towards a bisexual utopia” (Levine, 258). 

 
Las ideas de Taube y Altman sobre la revolución sexual y la perversión poliforma posibilitan 

el acercamiento entre Molina y Arregui, y su cambio de papeles a lo largo de la novela: la lectura 
de los “textos de abajo” posibilita cambios “arriba”.  

A continuación reproduzco un documento de Puig en el que organiza el material de las 
notas y los respectivos capítulos de la novela, incluido en la investigación de Balderston (pág. 
59): 

1. Pantera A 

2. Pantera B (y Jane) 

Leni A (y Mozo) HomoI (teorías 3 que termina con 
consenso de causas psic.). 

4. Leni B, dolores SHE     Vulgo y strat psic 

5.. Seef (?) Cottage  

6. 50’s guerrilla, dolores HE   Edipo  

Madre She, he’s film    Narcisismo ¿anal? 

7. “Mi carta” Dolores He, he’s film  Represión I 

8. Director 
                                                 
33 Balderston centra su estudio en las notas que contienen citas, resúmenes y textos y sugiere una amplia 
investigación. Sin embargo, un examen cuidadoso refleja que todas las fuentes están citadas en D.J. West 
Homosexuality (1967) y Homosexual oppression and liberation. De Dennis Altman. Hay tres excepciones: Surprised by joy (un 
texto que cuenta las prácticas homosexuales de  los internados ingleses), la interpretación de los sueños de Freud y los 
textos de la doctora Taube, que no es otra que el autor travestido. 
34 Balderston afirma que Puig le atribuye a Taube una ncionalidad danesa debido a la célebre primera operación de 
cambio de sexo, la de Christine Jorgensen, que se hizo en Dinamarca en 1952, un recuerdo invocado en el momento 
en el que el autor cambia de sexo para tener la voz de la doctora Taube.  
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9. Comida, mejoría, zombies A, carta dictada, lava Repr.II 

10. Salud He, zombies B 

Desplante He por mimos     Rep. III 

11. Director-Vuelve SHE triste    Corolario 

Me alone!!!! 

+nombre INVENTADO 

... para deducción 

... Rechazo Imagen  

Represor 

Este esquema que abarca apenas 11 de los 16 capítulos, en el que He y She son Arregui y 
Molina, la importancia del borrador reside en el papel estructurador que jugaron las notas desde 
una etapa temprana del proyecto de la novela. El resumen de las notas en este esquema resulta 
más claro que el de la acción principal.  

Lo que sucede en los cinco últimos capítulos: la película cabaretera mexicana, la 
excarcelación y muerte de Molina y la fantasía de Arregui después de la sesión de tortura, están 
completamente ausentes.  

Una cuestión notoria de estas notas en la que coincido ampliamente con Balderston en que 
“(...) es delicioso que Puig anote, con respecto a la doctora Taube, Me alone y nombre inventado para 
la deducción” (pág. 80), ya que verifica la notable intencionalidad del autor en travestirse de 
Taube para interrvenir con su interpretación acerca de la homosexualidad a través de las notas.  

Con respecto a las notas incluídas en El beso de la mujer araña, otros críticos como Roberto 
Echavarren han enriquecido su análisis; éste investigador de la obra de Puig se pregunta si el 
propósito fundamental de las notas es el de enriquecer la visión de la homosexualidad, abriendo 
un campo de posibilidades que rebasa las características concretas del personaje de Molina, al 
tiempo que  sugiere, que el propósito de las notas es distanciar al lector de la trama y de mostrar 
a la luz los términos de debate. Por otro lado, Roxana Paez sugiere que las notas “reintroducen 
fantasmáticamente lo que Puig reprime y enriquecen la narración/relación, porque la apostrofan 
o la contradicen”. 35 

Todos los autores citados parecen constatar que estas notas, que se sirven del lenguaje 
científico para dar autoridad, señalan que esta autoridad sí puede cuestionarse y volverse al revés 
tanto en el “texto de abajo” como en el de “de arriba” según Balderston.        

Por último, veremos que el estereotipo del homosexual o loca y toda la temática que deriva 
de la represión sexual está identificada con la trama de El beso de la mujer araña, y posteriormente 
en su adaptación al teatro y al cine. En este último, la temática homosexual siempre ha sido 
motivo de polémica ya que desde la perspectiva puritana que adoptó el cine de Hollywood en 
los años 30 y 40, el personaje gay se ha tenido que esconder, transmutar o se ha manifestado de 
manera ambigua. Asimismo, en las últimas décadas, las menos conocidas producciones 

                                                 
35 Los comentarios que enriquecen las hipótesis de Balderston pertencene a los trabajos de: Echavarren, Roberto. "El 
beso de la mujer araña y las metáforas del sujeto" Revista Iberoamericana 102-103 (1978), 65-75. Y, Páez Roxanna. Manuel 
Puig: Del pop a la extrañeza. Buenos Aires. Almagesto. 1995, pág. 77. 
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cinematográficas latinoamericanas han buscado hurgar en la llaga y hacer mella en “la cicatriz” 
del deseo homoerótico en diferentes filmes de diversos géneros. De modo que a partir de la 
identificación de los diferentes estereotipos gays en el ámbito cinematográfico, doy comienzo al 
siguiente apartado. 

 
• KISS OF THE SPIDER WOMAN: UN MELODRAMA HOMOEROTICO EN UN 

CINE ANDRÓGINO.  
Existen actualmente varias revisiones diacrónicas sobre la identidad gay en el cine en general y 
en el de Hollywood específicamente, algunas de las más destacadas son: Hollywood Androgyny de 
Rebecca Bell-Metereau; Gays and film de Richard Dyer; The celluloid closet de Vito Russo; en todos 
ellos se ahonda sobre los límites del cine en cuanto al tratamiento de la sexualidad y los roles que 
puede adoptar el personaje homosexual o lesbiana en las películas. Al respecto, los autores están 
de acuerdo en afirmar que desde los orígenes del cine se ha mantenido una ansiedad por 
expresar la identidad gay que posteriormente se reafirmaría, escapando de todas las censuras 
impuestas hacia el medio. Así lo expresa Anneke Smelik: 

(...) Homosexual characters could be glimpsed in films, as they still can today. However, their 
presence has characteristically been coded while homosexual characters have been taunted, 
ridiculized, silenced, pathologized, and more often than not killed off in the last 
reel”.(Smelik, Annek. “Gay and lesbian criticism”,  en Stam, Robert, Burgoyne, Robert, F-
Lewis, Sandy. New Vocabularies in film semiotics. Structuralism, postestructuralism and beyond. 
Routledge, Londres, 1992. Págs. 133- 144)       

 
De esta forma, los códigos para subliminizar el género en el cine han sido: la vestimenta, 

como sistema de significado, el habla con un número de registros: clase, género, sexualidad. Al 
respecto, en el prólogo de Hollywood androgyny se deduce que: 

 Once the possibility of alternative gender roles impinged on the consciousness of 
mainstrean culture, the film industry followed with an explosion of movies about gays, 
lesbians, masculine women, femenine men, and every nuance in between. (Bell-Metereau, 
Rebecca. Hollywood Androgyny. New York. Columbia University Press. 1993. Prefacio II 
edición) 

 
Por esta razón, algunos autores la han denominado como una “tercera categoria” en la que 

existe un personaje gay, lesbiana, travesti, que corta el binarismo entre “masculino” y femenino”, 
y que como demostraré, recurre a los diferentes estereotipos impuestos a lo largo de la historia 
del cine.  

Revisando a vuelo de pájaro algunas de las últimas apuestas al cine independiente en 
diferentes periferias ajenas a E.U, he encontrado los siguientes ejemplos de la tématica gay: Doña 
Herlinda y su hijo de Jaime Humberto Hermosillo (México, 1986), Adios a mi concubina de Chen 
Kaige, (China, 1993), Happy together de Wong Kar Way  (Hong Kong, 1997), Fire de Deepa 
Mehta (Canadá-India, 1996), Il fate ignoranti de Ferzan Ozpetek, (Italia, 2001) Love is the devil 
(El amor es el demonio) de John Maybury (Reino Unido,1998), La reina de la noche de Arturo 
Ripstein (1994) y en el contexo español se encuentra aparte de la amplia filmografía de Pedro 
Almodóvar desde Laberinto de pasiones (1982) o Entre tinieblas (1984) hasta Todo sobre mi madre 
(2000); también la obra del cineasta catalán Ventura Pons, realizador del documental sobre el 
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pintor gay José Pérez Ocaña con Ocaña, retrat intermitent (1978) Amic/Amat (1998) y Menjar d’amor 
(Food of love, 2001) 

Por otra parte, uno de los más importantes nombres que han entrado en la polémica sobre 
los estereotipos gays y lésbicos en el cine y que cita con frecuencia Smelik es Vito Russo, autor 
de un estudio pionero: The celluloid closet (1981), que se convirtió en el documental homónimo 
gracias a Rob Epstein y Jeffrey Friedman (USA, 1996) potenciando en uno y otro caso esta 
mirada revisionaria propicia el re-descubrimiento de filmes olvidados, directores, guionistas, 
productores, actores y actrices.  Vito Russo otorga “visibilidad” a la homofobia que mantuvo a 
la homosexualidad en el armario dentro y fuera de la pantalla desde lo que comenzó siendo un 
tabú y luego fue censura, pasando por los estereotipos a la liberación, libertad, imágenes 
positivas, la crisis del SIDA y llegando a una postura abierta sin tener en cuenta diferencias de 
género, raza o clase.36 

En cuanto a los estereotipos, la primera crítica gay y lesbiana se centró en ellos, como 
Smelik señala:  

Films and specially those from Hollywood, were criticized for reproducing dominant 
sterotypes of homosexuals-such as the sissy, the sad young man, the gay psycopath, the 
seductive androgyne, the unnatural woman, or the lesbian vampire-and failing to represent 
“real” gays and lesbians.  (Smelik: 134) 

 
Por ello, es necesario entender como los estereotipos funcionan en ambos términos 

ideológicos y cinemáticos y que procuran naturalizarse a través de las oposiciones de diferencia 
sexual.  

En este sentido, el primer crítico que ofreció mayor información sobre los estereotipos ha 
sido Richard Dyer, quien argumenta que éstos tienen la función de organizar el mundo a nuestro 
alrededor: 

 stereotyping works in society both to stablish and to maintain the hegemony of the 
dominant group (hetereosexual white men) and to marginalize and exclude other social 
groups (homosexuals, black, women, the working class). Stereotypes, then, produce sharp 
oppositions between social groups in order to maintain clear boundaries between them 
(Dyer, Richard. ed. “stereotyping”. Gays and film. New York, 1984).37 

  
Como derivación de este aspecto se crea el prejuicio de pensar que un hombre o mujer 

homosexual no reúne las condiciones de ser enteramente un hombre o mujer. Dyer lo explica 
con ejemplos de personajes secundarios como los homosexuales de La Doce Vita (Italia,1960), la 
queen (maricón) vista como personaje cómico como en La Cage aux folles (Francia,1978) y la 
dyke (marimacho) como la mujer violenta en Roma citta operta (Italia,1945). En ocasiones, los 
personajes de homosexuales decadentes son usados en contraste con el incorruptuble héroe 
heterosexual, como en The Maltese Falcon (EEUU 1941) en el que Bogart no se deja corromper 
por Lorre, o en Lawrence of Arabia (Reino Unido, 1962) en el que la homosexualidad está 
relegada al malvado turco (Smelik: 134). 
                                                 
36 Russo, Vito The celluiloid closet: homosexuality in the closet (1981-1987). Nueva York, Harper&Row. El documental en 
castellano fue traducido como La mirada oculta.    
37 Citado en: Gibson Pamela Church. Film studies. Critical approaches, Oxford Press University, Oxford, 2000. Pág. 134. 
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 De la misma forma, la iconografía ha introducido sus propios modelos homosexuales 
mediante ciertos gestos, decorado, vestuario y miradas glamurosas que invocan el carácter 
homosexual.  

De esta forma, el gran problema de los estereotipos es que parecen como algo inevitable y 
natural y la manera de subsanarlo no es reemplazandolos con imágenes positivas, sino 
adentrarse en la complejidad y diversidad y definición real del personaje homosexual. 

 

Revisiones del armario de Hollywood 
En el documental La mirada oculta, basado en el libro de Vito Russo, se expresa ese sentimiento 
de invisibilidad, ausencia y en ocasiones de negación de la identidad gay en el cine 
estadounidense, principalmente el qu se produce en Hollywood. 

El documental nos traslada a los comienzos del cine, en el que películas mudas y sonoras 
asumían la gestualidad amanerada y el hecho de trasvestirse de mujer para causar la risa en el 
público, y en algunas películas habladas de comienzos de los 30 llegó a aparecer el “mariquita” 
como personaje de reparto. Después llega la llamada “autocensura”  de Hollywood en la que el 
código Heiss prohibía entre muchas otras cosas las obcenidades, la desnudez y las perversidades 
sexuales, los personajes gays y lesbianas se siguieron representando como vampiros, andróginos, 
monstruos peligrosos, y también como personajes secundarios afeminados e inofensivos. 38  

 En la década del 50 o los llamados años idílicos del cine de Hollywood, los guionistas y 
directores recurrieron a los mensajes subliminales en películas como Rebelde sin causa (1955), Ben 
Hur,(1959) Río Rojo (1948) en las que las citas a la homosexualidad era indirectas y estos 
personajes bien permanecían ocultos o velados, así como en las comedias ligeras protagonizadas 
por Rod Hudson y Doris Day, y sobre todo en la comedia de Billy Wilder Con Faldas y a lo loco 
(EEUU, 1959), en los que el amaneramiento y transvestismo seguía apareciendo con intensos 
guiños al espectador. Sin embargo, la censura hizo desaparecer preciosas escenas con contenido 
gay en películas como Espartaco, de Stanley Kubrick (EEUU, 1960) y cambiar valiosos diálogos 
como en La gata sobre el tejado de zinc (EEUU, 1958) y De Repente el último verano (1960) en las que 
ya se definía el terrible final del personaje de dudosa sexualidad.  

La primera película del cine comercial que abordó la temática gay y la primera vez que se 
representó un personaje abiertamente homosexual fue en el filme británico Víctima (1961) y el 
actor en cuyo peso cayó el rol de homosexual fue Dirk Bogarde (diéz años antes de protagonizar 
Muerte en Venecia, del italiano Lucino Visconti).  

A comienzos de los 60, la censura ya iba desapareciendo pero los personajes gays eran vistos 
como personajes con daños psicológicos o grave enfermedad mental, desesperados y suicidas, 
en películas como La calumnia (EEUU, 1961) y Tempestad sobre Washington (EEUU, 1962). Pasaría 
casi una década entera para que en Hollywood  sacara partido a la identidad gay y fue con Los 
chicos de la banda (EEUU, 1970) que se liberó la identidad gay mediante un filme coral. Esto 
último coincidió con los movimientos de liberación gay y la celebración de la vida sexualmente 

                                                 
38 Smelik también hace referencia a "the ghostly presence of lesbianism" en películas como La hija de dracula y cabe 
señalar una cita sobre la lectura lésbica del film: "It's no news that lesbians have long claimed Lambert Hillyer's 
Dracula's Daughter (E.U. 1936) for their own. After all, Gloria Holden in the title role almost single handedly redefined 
the 20's movie vamp as an impressive Euro-butch dyke bloodsucker". En: www. Brightlights.com/queerhorror. 
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alternativa, hasta que en 1979 con el filme A La Caza (EEUU, 1980) se desata una gran 
polémica en la comunidad gay que, (lejos de ir con faldas y a loco sino más bien de cuero y 
bigote espeso) recriminó el papel de Al Pacino en su papel de policía infiltrado en los ambientes 
gay y donde se muestran el brutal asesinato al personaje homosexual. A su vez, aparecen otras 
películas de tratamiento similar es como Sunday, Bloody sunday (Reino Unido, 1971), El expreso de 
medianoche (E.U.1978) en la que se incluye una famosa escena homoerótica en una cárcel turca. Y 
por último, Su otro amor (EEUU, 1982), cuya crítica he destacado: 

Su otro amor es en la que por primera vez en un film de Hollywood el personaje gay no es el 
asesino, ni el degenerado, ni el atormentado que acaba suicidándose. Al contrario, el filme es 
una sensible y tierna historia de amor gay que incluye un famoso beso que como era de 
esperar, la película rompió tabúes y fue un escándalo (www. Chueca.com/besoschicos) 

 
Por último, la película que retrata la comunidad gay en los años 90 y la amenaza del Sida es 

Filadelfia (E.U. 1993) un drama que busca reflejar la vivencia de un gay cercano a la muerte. 
Mientras que en Las aventuras de Priscilla, reina del desierto (Australia, 1994) y A wong foo, gracias por 
todo, Julie Newmar. (EEUU, 1995), las vitales reinas del drag y transexuales son el centro de la 
trama. 

En cuanto a las relaciones entre mujeres a parte de las lesbianas vampiras y las marimachos 
carceleras de otras épocas tendrían que pasar varias décadas  en el cine de Estados Unidos para 
llegar a la torrida escena de cama entre Susan Sarandon y Catherine Deneuve en El ansia (1983), 
o al beso  de Celie a Shug en El Color púrpura (EEUU, 1985), o al beso como lazo de la unión 
final de Thelma y Louise (1991), y al tratamiento abierto de esta temática en filmes como Boys on 
the side (EEUU, 1995), Tomates verdes fritos (1991), y la más reciente Dr. T y las mujeres, de 
Robert Altman (2001). 

 Sin embargo, la edad de oro del cine en que la comunidad lésbica se siente identificada y 
sublimada es al reconocer en Marlene Dietrich, Greta Garbo y Katherine Hepburn, sus ídolos 
lésbicos, gracias a las apariciones andróginas de Dietrich en Morocco (1930), de Garbo en Queen 
Christina (1933) y Hepburn en Sylvia Scarlett (1935) que produjeron una imagen de ambigüedad 
sexual dentro de las simples y pre-establecidas estructuras binarias masculinas y femeninas.  

Asimismo, Vito Russo señala que la desnudez femenina a diferencia de la masculina no es 
vista como una agresión visual al espectador, por esta razón, a la audiencia gay masculina no le 
quedó más remedio que  realizar lecturas opuestas y conformarse únicamente con torsos 
desnudos y apariciones simbólicamente homoeróticas de estrellas como Marlon Brando y James 
Dean. 39 

La audiencia gay coincide en que es necesario crear un espacio para los placeres de la 
audiencia homosexual y como sugiere Stacey, es necesario  separar género de sexualidad: “A 
more complex model of cinematic spectatorship is needed in order to avoid a facile binarism 
that maps homosexuality onto an opposition of masculinity and feminity” (Smelik: 137). 
Actualmente se ha buscado algo más que una imagen positiva del gay, más que la fantasía de la 
sexualidad se busca la constante afirmación de la identidad gay, por ello el cine ha sido un 
excelente medio para prestar visibilidad a gays y lesbianas y fue justamente en eso en lo que se 
inspiró el activismo gay de los 70 y el nacimiento de varios festivales de cine gay y lesbico.  

                                                 
39 En el documental, cuyas notas he retomado para ilustrar la evolución de la representación gay, Russo expresa la 
persistencia de dos símbolos gays: James Dean que reflejó la muerte joven y el rebelde, así como la imagen de Rock 
Hudson pasó de ser el cuerpo de contemplación erótica a la representación de enfermedad y muerte. 
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 Precisamente y poniendo el dedo en llaga acerca de “masculinidad” vista de modo 
convencional, he querido mostrar a través de ejemplos la forma en que en la historia del cine en 
Hollywood, la imagen del cuerpo masculino como objeto de mirada ha estado plagada de 
ambivalencias, represiones y negaciones; “(...) like the masquerade, the notion of spectacle has 
such strong feminine connotations that for a male performer to be put on display or to don a 
mask theatrens his very masculinity” (Smelik: 138). Por esta razón, en muchas ocasiones, el 
elemento erótico masculino debe ser reprimido para eliminar cualquier implicación de 
homosexualidad masculina. “Yet male homosexuality is always present as an undercurrent;it is 
Hollywood’s symptom”, concluye la autora.  

Para consumar la revisión y perspectiva de la masculinidad afeminada que nos muestra el 
cine, en “The buddy politic”, Cynthia Fuchs centra su análisis en una tendencia del cine llamada 
“buddy film” en el que la trama gira en torno a la relación entre dos cuerpos masculinos.40 En 
estos filmes la testosterona ejerce la hegemonía a todos los niveles, lo que produce una 
estabilidad de la identidad masculina. Estos filmes van desde el clásico Butch Cassidy and the 
Sundance kid (1969) pasando por todos los filmes que se sitúan en el trauma nacional 
norteamericano de la guerra de Vietnam, la guerra de las drogas incentivada por los gobiernos de 
Reagan y Bush; en ellos no es necesario expresar abiertamente ternura hacia otro hombre ya que 
durante este periodo, como cita Fuchs “these films efface the intimacy and vulnerability 
associated with homosexuality by the “marriage” of racial others, so that this transgressiveness 
displaces homosexual anxiety” (Fuchs: 195) debido a  que a través de estás relaciones se 
reconfirma la superioridad del hombre blanco y heterosexual.  

En general estas películas se refieren a hombres sin mujeres que se definen a sí mismos en 
oposición al otro. Estos patrones masculinos se construyen a partir de una “misoginia 
virulenta”, como adjetiva Fuchs a este tipo de filmes que se convierten en condenación explícita 
o implícita de la homoeroticidad: 

This homophobia was reframed during the 1980s, as the buddy film developed more 
specific, less inflamatory narrative parameters. Gay characters, for Instance William Hurt in 
the Kiss of the Spider Woman were named victims of familial, political, and social 
confusions”. (Fuchs: 196) 

 
En contraposición con el personaje viril y heterosexual (buen ejemplo nos ofrece Kiss of the 

spider woman), el “otro” queda expuesto a una máxima visibilidad, que hacen latentes las 
características misoginas que los hombres  atribuyen a la “feminidad” como debilidad, frivolidad 
y narcisismo.  

Los estereotipos para Dyer son una producción cultural y representan la única manera de 
hacer visible lo invisible es producir signos que facilitan el reconocimiento. Según Dyer, el 
prototipo gay no puede ser comprendido fuera del contexto cultural en  el que se ha producido. 

Algunos de los estereotipos gays que cita Dyer son: el sad-young man, el queen o la dyke. 
¿Podríamos afirmar que Kiss of Spider woman, Molina corresponde al esterotipo de  loca, que 
en producido por Hollywood?  Intentaré responder a esta pregunta en el próximo apartado.    

 

                                                 
40 Fuchs, Cynthia. "The buddy politic" en, Cohan, Steve; Hark, Ina Rae. Screening the male. Exploring masculinities in 
Hollywood Cinema. Routlegde, London, 1993.págs. 194-198. 
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Kissing the queen 

 

 

 

 
La respuesta sería afirmatica, desde mi visión personal: el personaje de Molina, interpretado por 
William Hurt fortalece la visión positiva del homosexual (es capáz de sacrificars su vida) aunque 
se queda atado al esterotipo de la loca en el cine norteamericano. Para ejemplificar lo anterior 
me basaré en las anécdotas que acompañaron el casting, el recelo del escritor hacia el actor, las 
opiniones del director, los comentarios de la crítica y especialmente el análisis de dos secuencias 
de la película en las que brilla Molina por ser la gran protagonista del filme. 

 Sin duda uno de los primeros y grandes retos fue el de abordar el tema gay y hacerlo apto 
para un gran público. Al ser Kiss of the spider woman una co-producción independiente y 
teniendo en cuenta que sólo eran dos los personajes, Babenco quiso tener dos primeras figuras 
para atraer público mientras que Manuel Puig consideraba al director no lo suficientemente 
sofisticado para hacer la adaptación y llevarla a buen término (rumores que luego 
desencadenaron una relación de amor y odio y que hicieron que Puig lo apodara irónicamente 
como “la great Babenko”).  

Al principio Babenco pensó en Burt Lancaster, a quien le encantó el papel de Molina, pero 
luego Babenco cambió de opinión ya que Lancaster le parecía muy mayor para el papel. Luego 
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pensó en Richard Gere para el rol de Valentín pero éste no estaba interesado y Lancaster quería 
compartir escena con Martin Sheen quien tampoco estaba interesado en el proyecto, entre tant 
el agente de Raúl Julia le dijo a Babenco que tuviera a William Hurt en mente. Mientras se 
decidía quien abordaría el papel de Molina, Babenco resolvió solventar la deuda con la industría 
de cine brasileño (que co-producía el filme) contratando a Sonia Braga y colocando a un actor 
latinoamericano como el puertorriqueño Raul Julia para que representara el papel del argentino 
marxista. A medida que fue avanzando el guión, Babenco le otorgó a Braga un papel más 
importante que el de Marta, y de esta forma se fue subrayando el rol femenino (multifacetico 
gracias a Braga) al tiempo que se suavizaba el núcleo argumental de la seducción gay.41 

Cuando Manuel Puig se enteró por Babenco supo que Hurt estaba interesado dijo: “en mi 
cama quizás, pero no como Molina”; su primera reacción de “robo” y desconfianza hacía Hurt 
desencadenó gran tensión antes de los ensayos. (Puig había pensado en Jean Luis Trintignant 
para el papel de Molina). 

Levine recuerda: “Molina was a caricature, a cetain kind of uneducated queen, with a frilly 
touch of Carmen Miranda. Manuel saw that between Molina’s earthly levity and Hurt’s neurotic 
intensity yawned a huge abbyss” (Levine: 343). Sin embargo Puig intento impregnarle algo de sí 
mismo al personaje y le propuso a Hurt que luciera durante la primera escena un kimono o 
turbante o los dos para esconder su “convencionalidad masculina americana” y hacerlo 
enfáticamente “diferente” (Manuel Puig imaginaba algo como una geisha u odalisca). 

Por ello en la primera secuencia en la que nos encontramos al personaje con una toalla 
envuelta en la cabeza a manera de turbante y vestido con un kimono podríamos acogernos a la 
sugerencia del crítico Bob Graham del San Francisco Chronicle:  

Hurt, tall and henna-haired, subtly underplays the flashier role of the self-dramatizing 
Molina. (...) Don’t be too quick to jump on Hurt with complaints of old-fashioned gay 
stereotyping. Only with a development well into the movie will the audience realize the 
layers he brought to Molina’s role-playing. (Graham, Bob. San Francisco Chronicle “’Spider 
works its magic”. Reissue affirms power of 1985 film. Friday, July 27, 2001.  

Otra crítica de la película dijo, al respecto “Hurt apperas as a (...) sherezade flourish-and wearing the 
thick, coquettish makeup of an aging vamp”. 42 Sin embargo, durante el tiempo de edición, Manuel 
Puig siguió pensando que Hurt hacía el papel de Hurt haciendo de Molina. Curiosamente, en el 
Miami Film Festival, Manuel Puig expresó: “La Hurt was so bad that she’ll probably get the Best 
Actor award at Cannes” (Levine: 345) y de hecho así sucedió. 

Por otra parte, y a medida que avanzaba la historia, el guionista en convenio con el director 
decidieron suprimir la escena de sexo entre Valentín y Molina para no incomodar al público: 
Babenco dijo: “the sex between the men in the cell was going to happen only once, not over the 
course of several nights as in the novel. Audiences will be grateful” (Levine: 335). 

Por ello, el final de esta quedó así: 43 
Molina: You are so kind to me. 

Valentín: No. you’re the one who’s kind. 

                                                 
41 Levine relata todas las anectodas con lujo de detalles y de ellas he realizado un breve resumen. (Levine, 235-255)  
 
42 Enrique Fernández, "The Spider woman's stratagem" Village voice, abril 4, 1986. 
43 Esta  secuencia corresponde de forma casi literal a la de obra de teatro, escrita por Puig. 
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(Valentín straightens up and removes his shirt, that leans forward and blows out the candle. 
The cell is dark. The camer lingers on the candle-spark amid whisps of smoke.) 

Molina (O.S): Wait. I’m squeezed against the wall. That’s better. (pause) 

No, wait. Let me lift my legs,  

(The spark fades. The screen is black)  

(Schader, Leonard. Kiss of the spider woman. The screenplay. Faber and faber, Londres, 1987, 
págs. 72-73)  

 
La suavidad de la voz en off de Molina, así como la “temperatura” de la escena debida a la 

luz de la vela permite que los dos personajes se vayan  “escapando” del plano, lo que resulta de 
una gran sutileza y emotividad.  

Rebecca Bell-Meterau expresa su opinión acerca de la fuerza indirecta de esta secuencia: 
The two characters, Luis Molina and Valentín Arregui, move from a conflict of opposites to 
an eventual reversal of roles. What begins as enmity eventually develops into affection, with 
Molina trying to woo Valentín, both to spy on him in exchange for his own early realase and 
because he genuinely likes him. By the end of the film, they share an effective on-screen kiss 
and implied off-screen sex in a powerful scene, a turning point for the character of Molina, 
who decides to help Valentín contact his outside political allies. (Bell-Meterau, Rebecca. 
Columbia university press. Nueva York. 1993. II edición. Pág. 290).  

 
Finalmente, Babenco quiso saber si a Manuel le había gustado la  edición final pero Manuel 

no quiso saber nada de él ni de la película debido al cambio de la secuencia de la muerte de 
Molina (15 e) en el que la muerte es mostrada desde una visualidad enfática, a tal punto que el 
cadaver del pobre Molina es tirado en un solar lleno de basuras, y el policia que lo deja morir, le 
dice: “You fucking fag”.  

Desde entonces, Manuel Puig vió el final con desprecio y criticó la totalidad de la película. 
“Le quitan las ganas de vivir y el humor de la loca. Julia está mejor, aunque el personaje del 
marxista haya desaparecido por completo”, le escribe en una carta a Emir Monegal. 

Precisamente en esta secuencia se traiciona al homosexual y se le concede otro final trágico 
como era recurrente, devolviéndonos al esterotipo del gay que se inmola y que es brutalmente 
traicionado y asesinado. 

A partir de algunas declaraciones de Puig, notamos que el autor llegó a manejar una 
apropiada noción de la autoría ya que estableció una diferencia entre las motivaciones de los 
personajes de la historia original y los “otros” métodos narrativos que el director utilizó para 
provocar un efecto en el público. Así lo afirma en una entrevista: 

(...) sentí que la película había alcanzado a comunicar mucho de lo que yo habíia querido 
decir con el libro. Por otros caminos pero lo había hecho. Así es que puedo decir: ésta no es 
mi película, es la película de Babenco pero yo estoy satisfecho (“Entrevista de Manuel Puig 
con Giovanna Pajetta”. Crisis no. 41, abril de 1986. 
www.literatura.org/Puig/repo_puig.html). 

 
Algunas críticas coinciden con esta visión más humana que brinda Hurt como Molina y que 

“funcionó” para el público, paralelamente a Valentín, interpretado por Raul Julia:  
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Hector Babenco (Pixote, At Play in the Fields of the Lord) and Leonard Schrader (brother 
of Paul) adapted the screenplay from the novel by Manuel Puig, and his fearless willingness 
to explore every corner of human nature serves what is greatest and sweetest in the 
performances of William Hurt and Raul Julia. (F.X. Feeny. LA 
Weekley.www.kissofspiderwoman.com reviews)  

 
La exageración y amaneramiento del personaje interpretado por Hurt, a diferencia del que se 

percibe en la novela (Manuel dice que en la novela, “Molina es un personaje gris que no asume 
su cuerpo” sin descripción física de Molina ni de Valentín) pareció “resultar simpático y 
humano” para la audiencia: 

(...) Hurt, who won the best actor award at Cannes for this film, creates a character utterly 
unlike anyone else he has ever played a frankly theatrical character, exaggerated and 
mannered--and yet he never seems to be reaching for effects. (Ebert, Richard. “Kiss of the 
spider woman”. (Chicago Sun Times 08/09/1985. www.kissofspiderwoman.com -reviews)  

 
Finalmente, en el binomio Molina-Hurt se condensa la contradicción y problemática del 

personaje gay que tiende a ser “exagerado” en sus actitudes y destinado a morir trágicamente, 
pero que en el caso de Kiss of spider woman, su muerte lo convierte en la heroína del relato.  

William Hurt’s portrayal of a homosexual in Kiss of the spider woman, one of the most 
widely publicized films featuring a gay character, which is problematic. Elliot Stein 
comments, “Puig would not have awarded any oscars to the film version of his novel” Hurt 
won it for his role, but his depiction serves to reinforce many stereotypes about 
homosexuals. Hurt takes some risks as he applies makeup, wraps his hair in a towel, simpers 
and bats his eyelashes in imitation on his favorite star. (Bell-Metereau: 290) 

Aunque magnifíca el esterotipo de loca en el vocabulario queer, la interpretación de Hurt en 
el papel de Molina contribuye a imprimirle la fuerza de la fantasía que surge a través de las 
películas que narra y del deseo de identificarse con los modelos camp, presentes en la novela.  

Esta tendencia camp es frecuentemente asociada a una subcultura gay masculina y 
relacionadas con la cultura pop y con los mitos femeninos del cine; todos ellos forman parte 
delos intertextos culturales en El beso de la mujer araña, como demostraré en el próximo apartado. 
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LOS INTERTEXTOS EN LA ADAPTACIÓN DE EL BESO DE LA 
MUJER ARAÑA: ENTRE LA PROPAGANDA Y EL MELODRAMA 

 
Siempre se han hecho películas sobre 

 directores pero nunca sobre el espectador 
 Néstor Almendros, a propósito de La Traición de Rita Hayworth 

Valentín: “Your life is as trivial as your movies” 
Molina: “If you have the keys to that door, I will gladly follow.  

Otherwise, I will escape in my own way, thank you.”  
(Kiss of spider woman) 

 
Como comenta Camen Peña Ardid en Literatura y cine, una de las confrontaciones más 
comunes en el estudio de las relaciones entre la literatura y cine es el cambio de jerarquía de 
prestigio, centrada en la búsqueda, influencias y relaciones causales que se otorga “al cotejar la 
novela con el cine de ficción narrativa, persiguiendo sobre todo la huella de éste último en la 
novelística contemporánea”.44 

  Al respecto, Peña Ardid se pregunta: ¿qué tipo de préstamos serían los del cine y en que 
sentido habrían podido afectar a la expresión literaria?  Antes de responder, Peña recuerda que 
Robert Richardson analizó algunos mecanismos cinematográficos y la forma en que algunos 
autores norteamericanos estudiaron las diferentes técnicas aplicadas por Griffith, Vertov, 
Pudovkin y Einsestein; mientras que rescata la presencia de modos y recursos cinematográficos 
en obras de autores como John Dos Passos, William Faulkner, André Malraux, Alain Robbe-
Grillet, Mario Vargas Llosa y por supuesto Manuel Puig.  Para lo cual, Peña Ardid se vale de los 
análisis narratológicos y textuales “que hoy por hoy, ofrecen algunas de las soluciones más 
válidas en la especificación de ciertos niveles de correspondencia entre los dos géneros, aunque 
se desentiendan de sus posibles intercambios recíprocos” (Peña Ardid:  97). 

Peña Ardid traza una clasificación de puntos fundamentales:  

• El uso de los referentes fílmicos: Referencias a películas, personajes del cine como 
discurso de la cultura que se utilizan como intertextos en las obras de escritores (Por 
ejemplo, el que realizaron, Rafael Alberti y Federico Gárcia Lorca como homenaje al 
cine mudo). 

• Procedimientos cinematográficos en la literatura: Remite a los recursos o unidades de 
los códigos cinematográficos: movimientos de cámara, angulaciones, efectos ópticos, 
fundidos y modelos de montaje y como son traducidos en términos de la novela (Peña 
Ardid lo ejemplifica con el llamado “montaje alternado” de las novelas de William 
Faulker). 

                                                 
44 Peña Ardid Carmen, Literatura y cine. Catedra, Madrid, 1996. Pág. 15 
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• La aplicación de una metodología en obras concretas: Se refiere a los códigos 
cinematográficos particulares, cuyos rasgos de significación pertenecen sólo a cierta 
clase de filmes, a un mismo género, a una escuela o tendencia estética. (Peña reconoce 
por ejemplo la influencia del Neorrealismo Italiano en la novela social española de los 
cincuenta). (Peña Ardid: 97-112)      

Especialmente en la obra de Manuel Puig, más especificamente en El beso de la mujer 
araña, se recurre al uso de los referentes fílmicos ya que constantemente se hacen referencias a 
películas y recurrencias del entorno cinematográfico que son colocan en el discurso de Molina y 
que juegan a ser símbolos inconscientes de su deseo, así como reflejan su fascinación por el 
mundo irreal que el cine representa. También Puig utiliza algunos procedimientos 
cinematográficos en la literatura, de los que hablaremos en el siguiente apartado. 

Dentro del uso de estos referentes fílmicos, Peña hace énfasis en la experiencia vivencial del 
cine como atracción hacia la literatura precisamente  en obras como la de Manuel Puig, 
marcadas por las abundantes referencias fílmicas:  

(...) nos referimos a procedimientos de identificación –con la cámara, con los personajes del 
film, con los actores– que el modelo representativo cinematográfico suele generar en el 
espectador, y que pueden ser abordados por la narrativa como una nueva variante del ya 
viejo tema literario sobre los confusos límites entre el mundo ficticio y la realidad. (Peña 
Ardid: 99)      

 
Asimismo, Sergio Wolf, (de quien comentamos algunas ideas en el capítulo acerca de la 

fidelidad) nos habla de la inversión del orden: el cine como origen de la literatura, que “en 
ocasiones lleva a realidad especulativa que conduce a creer que los escritores “vieron” sus 
novelas imaginándolas películas (...)”.45 

Un caso interesante es el del mismo Puig quien comenzó escribiendo La Traición de Rita 
Hayworth, como un guión de cine que se fue transformando en novela; precisamente, Wolf 
habla de La traición como de “una obra que se resiste a ser transpuesta al cine con docilidad” 
(Wolf, 47) al tiempo que puntualiza que en la adaptación de El beso de la mujer araña realizada 
por Babenco, “el universo del cine sólo fue un material que permitía ocultar la situación de 
encierro y claustrofobia teatral a la que predisponía la lógica del texto”. En mi opinión, contraria 
a la de Wolf, más que la ocultación del encierro de los personajes, el cambio al lenguaje 
cinematográfico ayuda a la funcionalidad del cine dentro del cine, y por ello recurre al showing 
espectatorial, lo que le permite actuar como “proyector” de cine dentro del mismo filme, ya que 
el encierro y la claustrofobia pertenecen al texto fuente de la novela y su adaptación escénica. 

En todo caso, a través de estos dos autores citados, entre otros muchos, somos plenamente 
concientes de la influencia del cine en la literatura del siglo XX y de la inversión de la antigua 
jerarquía que otorgaba a la literatura el único poder de influenciar a otras artes.     

A parte de la inversión de la jerarquía, otro rasgo que caracteriza la novela de Manuel Puig es 
el de la intertextualidad. Este concepto, como sabemos, surgió a partir de un artículo de Julia 
Kristeva escrito en 1969 acerca de Mijail Bajtín, que luego reconocieron otros autores como 
Roland Barthes, Gerard Genette, y que posteriormente generó una extensa bibliografía. Tomaré, 
en este caso, la intertextualidad desde una perspectiva menos ambiciosa, tal como la explica 
Claudio Guillén: “como una presencia efectiva en un texto de otros textos, explícita o 

                                                 
45 Wolf, Sergio. Cine / Literatura. Ritos de pasaje. Paidós, Buenos Aires, 2001. Pág. 46   
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implícitamente, marcados o no marcados”, y digo menos ambiciosa porque la intertextualidad 
como visión global en la que se contempla como una propiedad o cualidad de todo texto, está 
concebida como un tejido de textos.46 

Siendo la intertextualidad literaria el mecanismo por el que el texto literario incorpora 
fórmulas, citas y alusiones que provienen de otros textos,  produciendo un “juego intertextual” 
o dialogismo textual (según la teoría de la novela polifónica de Mijail Bajtín) la intertextualidad 
en general, tal como la aplicaré en este capítulo, es permisiva y no se limita a un solo medio, sino 
que permite establecer relaciones dialógicas con textos venidos de otras artes y otros medios de 
expresión, tanto eruditos como populares. 

 Por ello, eetomando los conceptos expuestos en la agenda teórica, previos a su aplicación 
en modelo narrativo El beso de la mujer araña, es fundamental destacar la funcionalidad que 
señala Sophie Rabau, a la hora de re-pensar nuestra manera de comprender los textos literarios 
(y fílmicos en este caso) y de tomar en consideración la literatura como un espacio o red donde 
cada texto puede transformar aquellos que a su vez lo modifican.47 

Por lo que dicha intertextualidad pasa a ser de la simple búsqueda de influencias y lecturas 
entre los textos a un análisis e interpretación en el que la literatura emerge como si se tratara de 
una biblioteca infinita cuyas autoridades autoriales se manifiestan a través del efecto que unos 
textos han tenido sobre otros a través de citas, alusiones, referencias directas e indirectas, 
comentarios, modificaciones y transformaciones, que son determinantes a la hora del análisis 
intertextual. 

En el caso del cine, tal como expresa Robert Stam en Teorías de Cine, en un capítulo 
dedicado a la intertextualidad, en lugar de concentrarse en películas o géneros específicos, la 
teoría de la intertextualidad entiende que un texto está relacionado con otros textos, y por 
consiguiente con un intertexto; del mismo modo en el estudio del cine el concepto de 
dialogismo, del que se deriva el término intertextualidad, sugiere que todo texto forma una 
intersección de superficies textuales. Sobre ello Stam expresa:48 

Todos los textos son tejidos de fórmulas anónimas inscritas en el lenguaje, variaciones sobre 
esas fórmulas anónimas inscritas en el lenguaje, avriaciones sobre esas fórmulas, citas 
conscientes e inconscientes, refundiciones e inversiones de otros textos. (Stam: 236). 

 
De esta forma y en su sentido más amplio, Stam explica que el dialogismo intertextual alude 

a las posibilidades, infinitas y abiertas, generadas por todas las prácticas discursivas de una 
cultura, y que el cine, como expresión cultural hereda a partir de su fusión con otras artes y 
consigo mismo.  

Continuando con esta primera fase de la aplicación de la intertextualidad, la literatura y 
también el cine pueden recurrir al estudio de lo que en un texto hay de otros textos, la manera 
en que éste los transforma, los asimila y dispersa.  En esta fase denominada “poética de la 
intertextualidad” Julia Kristeva y Roland Barthes hacen énfasis en la forma en la que un autor se 
re-apropia de un texto y lo hace suyo a través de diferentes mecanismos, como la citación, la 
referencia, la parodia o el collage, como formas de ir del texto al intertexto.  Kristeva también 
                                                 
46 Martínez Fernández, José Enrique. La intertextualidad literaria. Catedra, Madrid, 2001. Pág. 11. Entre las páginas 73 y 
82, Martínez explica las carácterísticas entre intertextualidad y texto. 
47 Rabau, Sophie. L'intertextualité. Textes choisis & présentés par Sophie Rabau.  Flammarion, París.2002. Pág. 15. 
48 Stam, Robert. Teorías del cine. Paidós, Barcelona, 2001. 
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introduce la noción del doble: “(...) À la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle 
d’intertextualité, et le langage poétique se lit au moins, comme double”.  (Rabau, 57). Este doble 
se transformaría en una condición del texto que para Barthes representa el concepto de texto 
como algo general y múltiple en el que habitan las formulas anónimas y citaciones de todo tipo.  

En consecuencia, el intertexto en la obra de arte, sea literaria o cinematográfica, puede dar 
cabida no sólo a otras obras cuya forma sea similar o idéntica, sino a todas las “series” en cuyo 
seno se sitúa un determinado texto. Robert Stam lo ejemplifica del siguiente modo: “Un texto 
que se acuesta con otro texto se está acostando con todos los textos que hayan compartido 
cama con éste” (Stam: 236). 

En este sentido, la novela El beso de la mujer araña se convierte en un espacio de inversión e 
intersección entre múltiples intertextos, especialmente fílmicos, en los que se encuentra la 
originalidad y audacia de esta obra. 

Antes de pasar a la explicación de dichos intertextos es primordial referirnos a la labor de 
Gerard Genette quien creó una clasificación de las prácticas intertextuales, agregándole la 
nociones de hipertextualidad, architextualidad, paratextualidad y transtextualidad ampliando el 
concepto de intertextualidad y fundamentando su teoría en la transtextualidad como conjunto de 
categorías generales o trascendentales que realzan la literatura.  

De estas categorias surgen cinco tipos de relaciones transtextuales, que están presentes en el 
estudio de El beso la mujer araña:  

• La intertextualidad que surge con la coexistencia de dos textos por la presencia efectiva de 
un texto en otro. Ej: Los intertextos fílmicos utilizados en la narración de Molina en El 
beso de la mujer araña. Ej: Como adaptación literaria, Kiss of Spider woman se nutre 
principalmente del intertexto de la novela El beso de la mujer araña, y elabora su propia 
red de intertextos no-novelísticos.  

• La paratextualidad: títulos, subtítulos, epígrafes, ilustraciones y en general todos los 
elementos que le otorgan al texto un contorno o comentario oficial proveniente de un 
texto anterior. Ej: Las citas incluidas de El beso de la mujer araña pueden servir de ejemplo 
ya que se refieren a las diversas teorías sexuales pero sufren alteraciones en el texto. 

• La metatextualidad que exige la inclusión de un comentario de un texto en otro sin citarlo, 
ni nombrarlo necesariamente. Ej: La inclusión de los diferentes géneros 
cinematográficos o diversos tipos de personajes provenientes del cine, así como a una 
estética derivada de las tendencias artísticas que marcaron al autor y que están implíctas 
en la novela. 

• La architextualidad, más implícita y más ambigua en la que sólo se encuentra una mención 
metatextual de orden titular o infratitular. Ej: En la novela  se refiere a los “motivos” 
enunciatorios y las diferentes lecturas que sugieren las palabras “Beso” y “mujer araña” 
a partir del título de la novela.49 

• La hipertextualidad en la que se estudian las relaciones de derivación de un texto a otro, 
cuyo resultado es la transformación directa o indirecta del primer texto. Ej: La acción de 
“contar” como forma del discurso oral que ejerce el personaje de la novela (y que se 
retoma en el filme) como hipotexto derivado de la tradición oral de contar historias. Ej: 

                                                 
49 Estos "motivos" han sido descritos en la agenda teórica. 
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El caso de inversión (cine-literatura) que sufre El beso de la mujer araña y su traslado de 
código de la literatura al cine. 

Igualmente, el término transtextualidad acuñado por Genette puede ser aplicado al cine y así 
lo hacen Robert Stam, Robert Burgoyne y Sandy Flitterman-Lewis, en su obra Nuevos conceptos de 
la teoría del cine, quienes ponen en evidencia la importancia de esta noción dentro de la teoría 
intertextual para refirse a “todo lo que pone a un texto en relación, bien manifiesta o secreta, co 
otros textos”, como he explicado previamente en la agenda teórica. Recordemos que estos 
autores citan como caso de “falsa” intertextualidad y referencia pseudointertextual la parodia de 
la película nazi que Héctor Babenco realiza enn Kiss of spider woman.50 

En cuanto a la teoría fílmica, estos autores se refieren a la hipertextualidad en la adaptación 
literaria como una forma de transformación, modificación, re-elabora y amplificación de las 
diversas redes del texto, convirtiendose en:  “hipertextos derivados de hipotextos prexistentes 
que han sido transformados por operaciones de selección, amplificación, concretización y 
actualización” (Stam, Burgoyne, Flitterman: 239).  

De otro modo, en lo que se refiere a la adaptación, la teoría de la intertextualidad es esencial 
como un concepto de la teoría del cine empleado por Brian McFarlane para revelarle al 
investigador todo aquello que no pertenece al texto fuente, (utilizando la función de intertexto 
como mundo extraliterario) y la puerta de emergencia más efectiva para el investigador ante la 
limitación del gastado discurso de la fidelidad.  

Por tanto, aunque el hecho de que un filme esté basado en una obra literaria es una clara 
señal de su discurso intertextual, McFarlane hace énfasis en los aspectos no literarios y a las 
influencias no novelísticas que trabajan en un filme, sea éste una adaptación literaria o no, ya que 
en el discurso cinematográfico prevalecen las condiciones del cine como industria  y como 
expresión cultural.  

En la aplicación de la teoría de la intertextualidad en el ámbito de la adaptación literaria y 
más específicamente en El beso de la mujer araña, como modelo de adaptación, la verificación de 
estos intertextos no-novelísticos ha constituido un arma “sofisticada”, (como diría McFarlane), 
con la que he contado al tener en cuenta intertextos provenientes de otros contextos, como el 
uso de tendencias artísticas a los que recurre la novela (los elementos derivados de la estética 
camp, Kitsch y pop) y las cuestiones relativas a la industria fílmica que están presentes en el 
filme(casting y co-producción).  

En El beso de la mujer araña, los textos con los que se realiza dicho juego textual 
mayoritariamente pertenecen a la literatura sino al cine, por lo que hablaremos de los intertextos 
fílmicos en la novela de Puig y en sus dos adaptaciones: una al teatro realizada por el mismo 
autor (a la que hacemos referencia en materia de diálogos y ambientación) y la adaptación al cine 
realizada por Hector Babenco, (motivo principal de análisis). A estos intertextos corresponden 
las películas que son comentadas, citadas, aludidas, parodiadas y entrelazadas con otras dentro 
de la ficción narrativa, al tiempo que provienen hipertextualmente hablando de hipotextos 
derivados géneros como el melodrama, el suspense o el musical.  De ahí parten los principales 
intertextos fílmicos de la novela de Manuel Puig, Cat People, Die grosse liebe, I walked with a zombie, 
Hipócrita y The enchanted Cottage, al tiempo que resalto la intervención de intertextos en la parodia 
de Destino, la película nazi, el único de los anteriores que es referido en Kiss of spider woman.      

No obstante, antes de atravesar el proceso y los diferentes niveles de esta intertextualidad  
fílmica en El beso de la mujer araña y su posterior adaptación al cine, quisiera explicar otros 
                                                 
50 Stam, Burgoyne, Flitterman-Lewis. Nuevos conceptos de la teoría del cine. Paidós, Barcelona, 1999.  Págs. 231-240. 
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textos venidos de expresiones culturales contemporáneas como el pop art y las tendencias 
estéticas Kitsch y camp que han contagiado la novela de Puig. 

 

• LO DIVINO Y LO HUMANO EN MANUEL PUIG 

 (...) yo no tengo de ninguna tradición literaria. Vengo del cine;  
de oir radio, de ver folletines, melodramas de la Metro. 

Manuel Puig  

 
En una entrevista que sostiene Manuel Puig, el autor le confiere al cine un sentido más alegórico 
que el realismo que prefiere en la literatura: 

Cuando elijo una historia realista me encuentro mucho mejor con la literatura porque siento 
el realismo muy ligado al método analítico de trabajo, que permite la acumulación de detalles. 
En el cine, en cambio, me siento mucho más a gusto en las narraciones fantásticas, 
alegóricas. Para mí la fantasía es síntesis, como el cine, como los sueños nocturnos, 
verdaderos modelos de síntesis donde en un minuto pasa delante nuestro una historia entera. 
(“Entrevista de Manuel Puig con Giovanna Pajetta”. Crisis nº 41, 1986) 

 
De esta forma, Puig expresa que esa capacidad de síntesis en el cine va más allá de las 

diferencias prácticas entre escribir una novela o escribir para cine, como veremos a 
continuación, ya que Puig describió la incompatibilidad de ambos géneros y vio en sus novelas 
una forma de comunicar sus problemas con otros. Como espectador que va a ver películas para 
ser transportado a una irrealidad, y como novelista que escribe para enfrentrase con la realidad, 
Manuel Puig prefirió la novela para retratar y analizar la vida, mientras que el filme para él es un 
sueño, algo condensado y alegórico. De modo que para el autor de El beso de la mujer araña, la 
novela debe buscar una reconstrucción directa de la realidad, expresada desde una naturaleza 
esencialmente analítica, mientras que el cine debe expresarse en términos de síntesis como si se 
tratara de un sueño nocturno: 

Cinema needs this spirit of synthesis, and so it is ideally suited to allegories and dreams. 
Which leads me to another hypothesis: can this be why cinema of the 1930s and 1940s has 
lasted so well? The movies really were dreams displayed in images. 51 (Levine, Suzanne Jill. 
Manuel Puig and the spider woman. His life and fictions. Farrar, Straus and Giroux,  Nueva 
York, 2000. Pág. 290) 

 
Al mismo tiempo, Puig, graduado en el Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma y 

con amistades tan cinéfilas como Néstor Almendros o Guillermo Cabrera Infante (con quien 
mantuvo una larga correspondencia de índole cinéfila) escribió varios guiones, entre ellos, El 
Lugar sin límites y Recuerdo de Tijuana; al acabar este último escribió mediante cinco aspectos la 
diferencia entre escribir novelas y escribir guiones: 

                                                 
51 La autora cita el texto de Manuel Puig, "Cinema and the novel"  que sirvió como prefacio de la edición de El 
impostor, Recuerdo de Tijuana, Seix Barral, Barcelona 1985.   
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• Escribir novelas permite varios grados de elaboración –en las películas no puedes 
repetir o intentar variaciones– ya que es demasiado caro. Una novela puede durar tres 
años –me encanta que me dejen solo pero es demasiada soledad. 

• Los guiones son menos difíciles que las novelas, pero tienen menos reconocimiento 
porque el verdadero autor es el director. 

• Antes de escribir un guión es bueno obtener el interés de un productor en una idea 
inicial. 

• En literatura no se necesita particularmente una gran y original idea; es el tratamiento 
que se le da a la idea; mientras que con las películas, ya que piden condensación, la idea 
inicial lo es todo. 

• En términos de reconocimiento: un libro, aún siendo un manuscrito es leído: pero una 
obra o película sino se consigue producir, es como si nada hubiera pasado. (Levine: 289) 

 
En estos cinco aspectos, Puig está constatando la limitación de la autoría ante el hecho 

escribir para cine, así como deja claro la relación que el cine mantiene con la industria, mientras 
que en la escritura literaria la originalidad de un texto depende de otros recursos estilísticos y de 
la recepción de la obra, que tarde o temprano se da a conocer. 

Por otra parte, Graciela Speranza comenta la cinefília del autor: “unos dos mil títulos de su 
videoteca, incluyendo las decenas de citas cinematográficas explícitas e implícitas que aparecen 
en sus novelas, lo que define taxativamente el espacio privilegiado del cine en su mundo 
narrativo”.52 

Uno de los aspectos más notorios de la obra de Puig es la recurrencia al cine, 
mayoritariamente al cine de Hollywood (y el personaje de Molina es una muestra de ello). 
Hollywood invade las novelas de Puig con la seducción de sus atmósferas y de sus formas 
narrativas y también con sus estrellas femeninas: estereotipos que modelan la experiencia 
femenina y se definen como objetos de deseo, motivo que desde luego aparece en El beso de la 
mujer araña.  

Más o menos reconocibles, las tramas de esas historias se confunden por momentos con las 
historias personales de los personajes y provocan el primer efecto inmediato: permiten ampliar 
los límites de esos espacios estrechos a los que han sido confinados –el pueblo, el exilio, la celda, 
el hospital– y ocupan un lugar de carencia iluminando con cierta sensibilidad estética una 
cotidianidad monótona e inmóvil.  

Si la iniciación de Toto en La traición... es una versión ficcional del origen de la cinefília de 
Puig y sus comienzos literarios, el personaje de Molina en El beso de la mujer araña es la 
transposición narrativa más fiel de su pasión cinematográfica, de las lecciones aprendidas por 
el cine y de sus posibilidades de apropiación literaria. Como Puig, Molina elige, copia y recrea 
libremente, seduce por la forma del relato, la economía y el suspenso de la trama, cuenta 
películas para hablar de otra cosa. (Speranza: 128) 

 

                                                 
52 Speranza, Graciela. Manuel Puig. Después del fin de la literatura. Vitral, grupo editorial Norma. Buenos Aires. 2000, Pág. 
106 
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Dentro de la obra narrativa de Manuel Puig, El beso de la mujer araña es el mayor homenaje 
que hace el autor al cine como deseo de la ficción, y están presentes en él los reflejos de algunas 
de esas películas que tanto le gustaban gracias al autor por su manejo de la “irrealidad”.  

En cuanto a las películas que aparecen sugeridas o comentadas en El beso de la mujer araña, 
Speranza afirma que son principalmente seis de las que cuatro nos remiten al cine de 
Hollywood: Cat people (1942) de Jacques Tourneur y I walked with a zombie del mismo director, en 
la que se refleja la fascinación de Puig por la capacidad esotérica expresiva de este director de cult 
movies.  The enchanted cottage (1944), de John Cromwell que es la representación del soft drama o 
“woman’s film”, y una recreación del género de “carreras automovilísticas” que cuenta Molina 
en el capítulo seis. 

Además, gracias a la particular atracción que ejercía el cine de la alemania nazi en Manuel 
Puig, (quien tenía una pequeña colección de películas de este tipo), se inspira para la narración 
de la película inventada Destino, basada mayoritariamente en el filme de la Alemani nazi Die grosse 
love protagonizado por Zara Leander, así como en las producciones de Leni Riefenstahl, cuya 
personalidad extravagante le interesaba y toma su nombre prestado para darselo a la heroína de 
su invención fílmica. 

Por último y producto de su vivencia en México, Manuel Puig tuvo un gran interés en el 
melodrama mexicano y sobre todo en las clásicas películas musicales de “cabareteras”, por su 
exotismo escenográfico y la sensualidad, de ahí se deriva el melodrama que cuenta Valentín, que 
vendría siendo “un mosaico de otros textos” (correspondiendo con la noción de intertexto de 
Julia Kristeva) como el clásico de Arcady Boytler, La mujer del puerto (1933), Santa de Loreta 
Burke (1931) y los melodramas de cabaret: Aventurera de Alberto Gout (1949) y principalmente 
Hipócrita de Miguel Morayta, (1949) en los que se hace énfasis al erotismo y a la musica. 

Finalmente, en la novela de Puig se hace alusión a otras películas: El misterio de la celda siete 
(Puig: 49)  Dracula (Puig: 11) y a El hombre lobo (Puig: 163); en las que se transparenta una 
metáfora ímplicita de nocturnidad y peligrosidad. En cuanto a El Misterio de la celda siete (The 
falcon’s brother, 1942, protagonizada por Tom Comway y Jane Randolph) funciona como 
intertexto de la celda en la que se encuentran Molina y Valentín, que precisamente es la celda 
No. 7 de la cárcel de Villa Devoto en Buenos Aires, y el secreto que Valentín intenta mantener 
no es otro que el nombre de su compañera militante, con el fin de protegerla.53  

Como sugerí anteriormente, existen otros elementos intertextuales, relacionados con el cine 
y con diferentes tendencias estéticas que están presentes en la obra de Puig, particularmente en 
El beso de la mujer araña. 

Al respecto, Graciela Speranza ofrece una mirada desde las lecturas del pop art, del folletín, el 
psicoanálisis, el exceso camp y algunas décadas del cine son vistos como recursos estéticos de la nueva cultura de 
masas y nuevas expresiones del lenguaje que contaminan la escritura de Manuel Puig. 

Como sabemos el arte pop, lo camp y kitch son objetos híbridos que surgen en las artes a 
finales de los 60. Con inflexiones propias, el pop y el camp definen una categoría del gusto 
cultural que conforma y negocia el modo en que los intelectuales de los 60 y se apropian de la 
inmediatez seductora de la cultura masiva, conservando al mismo tiempo sus privilegios en el 

                                                 
53 Según Jill Levine (pág. 160), Manuel Puig utiliza Dracula, el clásico camp del vampiro chupasangre, como eufemismo 
perfecto del sexo oral. Así como del otro clásico El Hombre Lobo, en el que  Stam, Burgoyne, Lewis en New vocabularies 
in film semiotics (pág. 163) han visto una metáfora de la penetración anal, lo que podría influir extradiegéticamente en la 
relación entre Valentín y Molina en El Beso de la mujer araña. Hipótesis que dejamos abierta. 
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ejercicio del poder cultural: “El hedonismo audaz, ingenioso y liberador del camp coincide con la 
sensibilidad que acompaña el surgimiento del pop” (Speranza, 56) 

De modo que camp y pop concuerdan no sólo en la reversión de las definiciones legitimadas 
del gusto, sino también de la sexualidad. Lo camp se vincula a lo andrógino y al gusto 
homosexual y el surgimiento del arte pop coincide con la emergencia de movimientos feministas 
y de liberación gay. Recordemos entre otras cosas, que el factor camp en relación con la cultura 
gay “(...) can be seen as an oppositional reading of popular culture which offers identifications 
and pleasures that dominant culture denies to homosexuals”, generalmente identificada con un 
humor irónico, lo excesivo, lo paródico, lo camp también contiene su propio pathos, aún cuando 
el dolor se transforme en risa formando parte de la misma artificialidad del performance y 
transgrediendo los conceptos convencionales del género.54     

Para centrarnos en la obra de Puig, Speranza intenta ir más allá de las categorias clásicas de 
obra y autor y se pregunta: ¿qué toma y qué deja Puig de los lugares comunes del lenguaje, de los 
estereotipos del folletín, del policial, de los cientos de películas de Hollywood que colecciona en 
su videoteca, de las divas (generalmente fálicas) que venera en la pantalla? (...) ¿Es posible 
desandar en su escritura el camino engañoso de la copia, la transcripción, la imitación propia del 
concepto pop?. Este factor es muy interesante ya que en la obra de Puig, el gusto por la copia se 
traduce en una forma de distancia casi teatral; en El beso de la mujer araña, para no ir más lejos, se 
nos cuenta una versión (imitación) de una película ya existente o se incorpora una película 
ficticia a manera de “collage” de otras existentes.  

De este homenaje al cine, se resaltan la ambivalencia y la actitud irónica hacia el tema del 
amor de las películas de Sternberg. Todo ello se traduce en una estilización camp, a la que 
pertenecen los siguientes elementos, manifiestos en El beso de la mujer araña: 

• La preferencia por determinadas artes decorativas (texturas, colores y decorados). 

• El gusto por “el ser impropio de las cosas” (objetos que se convierten en otra cosa-la 
imitación). 

• El gusto por lo andrógino, el culto a la exageración de las características sexuales e 
intercambio de roles. 

• El gusto por la teatralidad, la actuación, el performance. 

• El gusto por lo demodé, que libera a la elección estética de su contexto moral. 
(Speranza, 199-202) 

 
Por ello, se ha afirmado que la obra de Puig, es la realización literaria de esa conversión a 

partir de una serie de análogas “transfiguraciones” linguísticas y retóricas. En primer lugar, la 
apropiación artística de la lengua oral o lenguaje coloquial (lo que se pierde totalmente en la 
adaptación cinematográfica al ser hablada totalmente en inglés) y de la lengua escrita no literaria: 
cartas, noticias, diarios íntimos, informes judiciales, médicos, fichas, etc. “transcritos” a la 
ficción, de modo que Puig se contamina de otras formas populares que producen efectos 

                                                 
54 Smelik, Anneke. "Gay and Lesbian criticism" Pág. 140. Incluido en: Gibson Pamela Church, Hill John ed. Film 
Studies. Critical Approaches. Oxford University Pres, Oxford, 2000. . Pág. 133-145.  Para profundizar sobre el tema ver: 
Sontag, Susan "Notas sobre lo camp", en Contra la interpretación, Madrid, Alfaguara, 1996.    
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análogos, que traen consigo estereotipos de roles sexuales intensificados, que a su vez recurren 
al imaginario de la música popular, atribuyendo el tango al mundo sentimental masculino y el 
bolero al femenino, como sucede en El beso de la mujer araña. Así como los melodramas de 
Hollywood y México y las canciones románticas ofrecen fragmentos de un discurso amoroso 
que funcionan como claves interpretativas que comunican relaciones afectivas y adquieren un 
sistema de verdades y valores. “los boleros dicen montones de verdades” resume Molina, “por 
eso me gustan tanto” (Puig: 106) 

Igualmente, Puig establece oposiciones discursivas, entre los que forman parte de la cultura 
de masas y los que se enfrentan a ella, a la vez que buscan organizar sus sueños, la historia o la 
política a través de una línea de pensamiento, como puede ser el psiconálisis o el marxismo; de 
esta oposición se crea la dialéctica entre Arregui y Molina en El beso de la mujer araña, sobre todo 
la expresada por el psicoanálisis puesto que para Puig éste se trivializa y vulgariza convirtiéndose 
también en una cultura de masas. (Speranza, 160) 

Finalmente, en la obra de Puig, como hemos comentado, hay una recurrencia deliberada a 
los géneros más populares como el folletín, el melodrama, la trama policial, espionaje y ciencia-
ficción, así como también queda latente la devoción por las grandes divas del cine que se revela 
no sólo en las elecciones de la videoteca sino también en la revisión de la filmografía de algunas 
actrices que Puig comenta en su correspondencia a Guillermo Cabrera Infante.  

 Las divas y los personajes que interpretan representan el mundo sentimental femenino 
como tópico preferido y el gusto por las atmósferas irreales, los escenarios exóticos y el artificio 
derivan de la evidente predilección de Puig por directores como Lubitsch, Sternberg, Ophüls, 
Tourneur, Minelli, Capra, Walsh, Hawks y  Huston (Speranza, 138). 

Precisamente ese esteticismo extravagante de clásicos como Tourneur o Sternberg es al que 
nos remite a El beso de la mujer araña: Si las películas que Molina elige contar remiten modelos 
cinematográficos precisos de su videoteca, su arte narrativo, se inspira también a la genealogía 
del cine de Hollywood. Tomemos por ejemplo, las películas de los 30 y 40 y sobre todo los 
“woman’s films”, centrales en la enciclopedia cinematográfica de Puig, ya que de ellos hereda esa 
ambivalencia del rol femenino-masculino para el personaje de Molina. 

En los 30, la star de Hollywood se combinan distintos arquetipos de los que surgen, la 
“vamp” (surgida de las mitologías nórdicas), la gran prostituta y la virgen inocente. En los 40 
estas mujeres se convierten en las femmes fatales del cine negro, en mujeres-monstruo gracias a 
algunos filmes de terror y sobre todo en mujeres sufridas de los “woman’s films” (“That’s one 
career we have in common-being a woman”, como diría Bette Davis en All about Eve, 1950). 

 Algunas de las protagonistas femeninas son “mujeres irreales” cuya belleza, elegancia y sex 
appeal exceden a las fantasías sexuales masculinas, mientras que las “mujeres reales” –esposas, 
madres, empledas que imitan el perfil de la espectadora que es Molina– jamás están satisfechas 
con su vida y siguen esperando por un verdadero hombre que las libere.  

En las stars de Hollywood, Puig encuentra una ambivalencia que les permite corporizar 
momentáneamente un proceso de liberación encubierta, un borramiento enigmático de sus 
límites de sus roles sexuales tradicionales, un sueño de poder y libertad. En esa ambigüedad, 
Hollywood no sólo es el consabido espacio de consolación y consumo de mitos populares, sino 
la posibilidad próxima al consumo masivo de introspección liberatoria (Speranza, 105) 

The hegemony of Hollywood is also a reason for the almost exclusive focus on film stars (...) 
The star challenges analysis in the way it crosses disciplinary boundaries: a product of mass 
culture, but retaining theatrical concerns with acting, performance and art; an industrial 
marketing device, but a signifying elements in films; a social sign, carrying cultural meanings 
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and ideological values, which expresses the intimacies of individual personality, inviting 
desire and identification (...) (Justine Gledhill, Stardom, Industry of desire, Routledge, London, 
1991, Introduction) 

 
¿De donde provienen estas divas? ¿Cuáles son los aspectos fílmicos de las películas en las 

que participan? ¿Cuál es el contexto en el que surgen y el interés literario del autor por capturar 
esas imágenes y hacerlas suyas en la novela El beso de la mujer araña? ¿De que manera estos 
intertextos fílmicos son transpuestos en la adaptación cinematográfica? Veamos el siguiente 
apartado para intentar responder a estas cuestiones. 

 

El origen intertextual de Destino y el cine de la novela que se 
filtra en el cine 

 
C’est si simple, l’amour  

Arletty, en Les enfants du paradise. 

 
A partir del tercer capítulo de la novela de Manuel Puig, Molina comienza a contar una película 
situada en el París de la resistencia y que tiene como protagonistas a una cantante francesa y un 
oficial Nazi, quienes viven un romance y por el cual ella cambia su postura ideológica a favor de 
la resistencia de su país por el ideal germánico y decide sacrificarlo todo incluyendo su propia 
vida por seguir al hombre amado.  

La narración comienza así: 
Estamos en París, hace ya unos meses que los alemanes la tienen ocupada. Las tropas nazis 
pasan bien por el medio del Arco del Triunfo. En todas partes, como en las Tullerías y esas 
cosas, está flameando la bandera de la cruz esvástica. Desfilan los soldados, todos rubios, 
bien lindos, y las chicas francesas los aplauden al pasar. (Puig: 55) 

 
Es allí cuando nos preguntamos, comparando la descripción que nos ofrece la novela y las 

secuencias alternadas del filme, ¿Por qué Puig nos ofrece un “mosaico” de filmes de propaganda 
nazi, bajo el título inventado de Destino? ¿Qué nos ofrece este filme en particular que no sea el 
sacrificio del amor femenino de cualquier melodrama?  

(...) all the films he (Manuel) loved were essentially Hollywood –style melodramas. He always 
fell for the same movie, wheter it was made in Germany in the twenties, Argentina in the 
thirties, Mexico in the forties, or Japan in the fifties. Suffering women, betrayals, 
abandonment: the stuff of melodrama was universal truth. (Levine: 269) 

 
Otra pregunta que surgiría es la de por qué un filme de propaganda Nazi. Molina nos brinda 

detalles del cine de barrio donde lo vio durante el peronismo: 
–¿Y vos dónde la viste? 

–Acá en Buenos Aires, en un cine de barrio de Belgrano. 

–¿Y daban películas nazis antes? 
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–Sí, yo era chico pero durante la guerra venían las películas de propaganda. Pero yo las ví 
después porque a esas películas las seguían dando. 

–¿En que cine? 

–En uno chiquito que había en la parte más alemana del barrio de Belgrano, la parte que era 
toda de casa grandes con jardín (.…). ( Puig: 56)  

 
Los detalles que ofrece Molina de donde está situado el cine en el que vió la película nazi 

nos ofrecen un microscópico panorama de la filiación a los modelos nacionalistas del Nazismo y 
del facismo italiano, muchos de los filmes que aparecieron en esos años procedían de Alemania, 
Italia, España y el Vichy francés, ya que durante el peronismo en Argentina se capitalizó  la 
zenofóbia, particularmente los sentimientos antiyankies para mantener al mismo tiempo el 
apoyo de los militares y la adulación de la clase obrera, de modo que las películas de Hollywood 
estaban embargadas. 

Volviendo al valor intertextual de Destino, en la adaptación al cine también funciona como 
un intertexto importante ya que la película de propaganda Nazi es la única película que se cuenta 
de forma progresiva y de una manera muy inmediata a partir de una secuencia preliminar (sec. 1 
b). La narración y flashes de Destino en Kiss of Spider woman son continuadas y conectadas entre sí. 

 En la adaptación cinematográfica, la descripción del filme comienza con el baño de Leni, 
que al tiempo imita el mismo Molina desde la celda: 

Molina: Her maid has prepared her a foam bath. The star takes a towel and wraps it around 
her hair like a turban. Her fingernails painted a rosy peach, she unfastens her taffeta night 
gown and lets it slide somoothly down her thights to the tile floor. (Molina, playing the role, 
wraps a red towel around his head and sashays toward the other bunk.) (Schrader, Leonard. 
Kiss of spider woman. The screenplay. Faber and Faber, Boston, 1987. Pág.17) 
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Esta escena del baño es presentada en el filme mediante dos movie flashes, que permiten 
entrar en la “irrealidad” de la película y nos devuelven al lugar de la narración: la oscura celda 
donde se encuentran Valentín y Molina. Este flash también es importante ya que nos devuelve a 
la espectacularidad  de la diva, aquella fusión entre estrella y personaje que se funden en una sola 
y que simbolizan la belleza. 55 

Poco a poco mientras transcurre la acción en la misma secuencia, Valentín se da cuenta de 
que se trata de un filme anti-semítico y de propaganda nazi, sin embargo Molina continúa 
contando mientras se van alternando las secuencias de la película nazi y vemos nuevamente a 
Molina imitando la aparición en escena de Leni La Maison, antes del corte que introduce a Leni 
radiante cantando en el cabaret, “Je suis amoureuse de l’amour”.  

Int. Cell-Night. 

Molina opens his clothesline towel like a stage courtain and strikes a grandiose pose. 

Molina: Stepping into the spotlight is that legendary star, that ravishing chanteuse-Leni La 
Maison! 

Int. Cabaret-Night (Nazi movie) 

Leni turns to the crowd in a deco pose and, singing, glides and swils among the hushed 
tables. Werner can’t take his eyes off her. (Schrader: 21-22) 

 
El personaje de Leni, la heroína de esa historia es un collage entre Zarah Leander y Arletty, 

dos artistas que fascinaron a Manuel Puig en su juventud: “(...) his adolescent romance with 
cinema was contaminated by the ‘fascinating fascism’ of Germany’s star Zara Leander and 
France’s Arletty” (Levine: 71). 

 Precisamente ambas divas responden al perfil de “la mujer más divina que te puedas 
imaginar” (Puig: 57); Leander, actriz sueca y diva del cine de la alemania nazi, y Arletty, actriz 
dramática del cine francés de entre guerras. 

 

 

                                                 
55 Al respecto es interesante él valioso estudio que realiza Edgar Morin sobre este aspecto. Morin, Edgar. Las stars, 
Servidumbres y mitos. Dopesa, Barcelona, 1972.  
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La actriz francesa Arletty, fue famosa por su actuación en Les Enfants du Paradise de Michel 
Carné (1945), pero su vida es lo que interesó a Puig: Arletty se enamoró de un oficial alemán 
durante la ocupación de Francia, lo cual causó una parálisis en su carrera y se convirtió en un 
símbolo del sufrimiento. Su canción “C’est si simple l’amour” probablemente esté emparentada 
con la canción que canta Leni en Destino “Je suis amoureuse de l’amour” (canción que escribió el 
mismo Puig para esta secuencia).  

Arletty, la belleza romántica parisína será recordada así: 
 After the Liberation, her career suffered a severe drawback owing to a liaison with a 
German Officer during the Occupation. For liberated France, she became the symbol of 
treason or what was called “horizontal collaboration,” and for that she had to pay. And the 
price proved to be very high indeed. She was arrested and sent to Drancy concentration 
camp then to Fresnes prison (near Paris) where she spent 120 days. ( www.imdb.com) 

 
La Leni del filme imaginario de la adaptación literaria de El beso de la mujer araña posee de 

Arletty el glamour de la artista francesa, el tocado de su pelo, los brillantes ojos negros y por 
supuesto el hecho de ser emblemáticamente francesa durante la ocupación alemana.  

Otro punto para resaltar es la búsqueda de Puig en la biblioteca pública de Nueva York 
donde escuchó los discursos del ministro de propaganda de Hitler, Goebels (también llamado el 
“ministro de la ilusión”) y vio en la colección de cine Nazi del museo de Arte Moderno, los 
documentales de Leni Riefenstahl; El triunfo de la voluntad (1935) y Olimpiada (1938), (Levine: 
265). 

En estos documentales, Puig intuye esa capacidad de alegoría basada en la perfección 
simétrica y la disciplina es la visión de la masa para Riefenstahl y que precisamente ella a través 
de sus documentales, ayudó a forjar la “mitología nazi en la superficie, en la fascinación 
emponzoñada que desprenden sus imágenes y no en el contenido latente que las precede”.56 

Por tanto, no es de extrañar que el personaje femenino y heroína de Destino se llame Leni, en 
honor a la directora del régimen de Hitler, Leni Riefenstahl. “with her underlying loyalty, this 
cardboard figure was a model for Molina’s beloved Leni, named in hommage to Hitler’ star 
filmaker Riefenstahl, whose esthetic Manuel revered”, como expresa la biografa Jill Levine.  

La admiración de Puig se debía a la estética apoteósica con la que están filmados los 
documentales ya que Leni Riefenstahl, cineasta del Tercer Reich, buscaba la pureza en las 
imágenes, momentos de comunión entre el pueblo alemán y Adolfo Hitler. Las imágenes de 
estos documentales poseen una fascinación estética que es lo que gusta a Molina, pero con un 
contenido de dudosa entidad ética, que es precisamente lo que le reprocha Valentín a Molina” es 
una inmundicia nazi, ¿o no te das cuenta? (Puig: 63).57 

En el filme Kiss of the spider woman, esta discusión sobre la película es mucho más grave, ya 
que mientras Molina narra la película, Valentín se da cuenta de que llevan preso a su compañero 
que estaba en otra celda y que ha sido notablemente torturado; esto hace estallar su ira hacia 
Molina (sec. 4 b): 
                                                 
56 Sánchez Biosca, Vicente. "La mitología. Aquellos cuepos deseados". Culturas, La vanguardia. 21 de agosto 2002.  
57 Otro propósito del cine de propaganda es el especular a la masa a través de estereotipos: en el filme que cuenta 
Molina estos estereotipos están presentes a través de los miembros de la resistencia: el rengo, el que tiene "cara de 
maldito", etc, que contribuían al antisemitismo de estos filmes. 
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Molina: Your tears are proof you have the feelings of a man.  

Valentín: Quiet! I can’t hear. 

(Valentín peers through the wall plate and sees two guards returning the Hooded Prisoner in 
blood-stained underpants. His skin is covered with welts and burns. Valentín bangs the door 
with his metal cup) 

Valentín: Muderers! Fascist murderers. Fascist murderers! 

(More prisones join the protest. The guard use clubs to crush the outbreak. Valentín sees a 
guard’s shoes facing his cell. Suddenly a stream of urine splashes onto Valentín. Sound of 
guards laughing.) 

(...) Valentín: You son of a bitch! They’re killing one of my brothers and what am I doing? Listening to 
your fucking Nazi movie!  

Valentín: Don’t you know what Nazis did to people-Jews, Marxists, Catholics? Homosexuals!  

 
En el filme, Valentín reacciona de una manera violenta hacia Molina, sin embargo en la 

secuencia siguiente, al sufrir Valentín un ataque de diarrea, Molina decide ayudarlo, continuando 
con la narración del filme nazi. 

Volviendo a los intertextos, Puig se decide a “componer” el filme nazi,  mezclando también 
varias producciones del Tercer Reich. Pero, sin duda el filme que más inspiró Destino es Die grosse 
liebe, (1942) un melodrama musical, protagonizado por Zara Leander, en el que una mujer 
enamorada de un oficial alemán debe separarse de él a causa de la guerra, y aunque otro hombre 
la intenta seducir ella descubre que debe esperar a su amor, como el resto de mujeres alemanas. 
58 

Zara Leander protagonizó Die grosse liebe, (llamada en inglés, True Love), que era una filme que 
buscaba el hiperrrealismo y ofrecía a la masa alemana que sufría los bombardeos, más que un 
escapismo, una esperanza construida bajo el realismo de la guerra: 

 The film’s touching love story, sensational musical numbers, measured comic relief, and star 
-studded cast all contributed to its overhelming popularity (...) but the theather in Die groBe 
Liebe does not function merely as an escapist illusion or as means to forge a collective 
identity. It also becomes a way to control the masses.59  

 
Una de las canciones interpretadas por Leander es “I know, once upon a time a miracle will 

happen” o “my life for love” que abre un discurso entre propaganda y cuento de hadas: una 
batalla que libra la mujer entre amor y deber. El material narrativo que desarrollaba la película 
básicamente era la supresión del deseo a favor de la victoria militar, en el que la guerra 
funcionaba como catalizador de la historia de amor.  

                                                 
58 Die Grosse Liebe (1941/42). Dirección:  Rolf Hansen, Guión: Peter Groll & Rolf Hansen 
Reparto: Zarah Leander, Viktor Staal, Paul Hörbiger, Grethe Weiser.  
59  O' Brien, Mary Elizabeth. "The spectacle of war in Die grosse Liebe", en Cultural History through a national socialist 
lens. Essays on the cinema of Third Reich. Ed. Robert C. Reiner, Candem House, Nueva York, 2000. Págs. 197-213. 
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Mediante Destino, Puig se acerca a la estética kitsch de algunos filmes del Tercer Reich que 
glorificaban la cultura nacional y polarizaban el poder masculino y la sumisión femenina. Así 
sucede en Destino, ya que tal y como lo cuenta Molina, Leni se va desvaneciendo como artista y 
se convierte en devota fiel de Werner.  

Recordemos que en Kiss of spider woman, esto sucede cuando ella es sometida a un “lavado de 
cerebro” cuando él le enseña una proyección del hambre que hay en el mundo y que su 
verdadera intención es salvar a Francia y al mundo entero. (sec. 7 b)    

La secuencia es: 

 
(Ext. Goverment archive-day - nazi movie) 

Leni and Werner walk arm-in-arm along a corridor of columns. 

Voice of Molina: From that moment on, Leni understood Werner’s mission, To liberate humanity from 
injustice and domination. As they leave the baroque archive, Leni feels the anguish in her heart being 
transformed back to her previous admiration, but this time with the depth of a love reborn. 

(Leni stops on the balustrade and looks into his eyes.) 

Leni: My love, how could I ever have doubted you. 

 

 

 

 
A partir de ese momento se produce la negación del individual femenino que se desvanece 

totalmente y a partir de entonces ella sólo seguirá los ideales de Werner. 
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Este personaje femenino pasivo era interpretado por Zara Leander, quien fue la gran diva 
del cine Nazi. “(...) she played seemlingly independient, sensual women who suffer unbearable 
anguish before being redeemed as proper and obedient wives” (O’ Brien, 200). Con todas las 
convenciones del género melodramatico, el personaje femenino debía aceptar la sepración y 
esperar pacientemente.  

Aquí la vemos en dos apariciones: Die grosse liebe y La Habanera, otro melodrama de corte 
ilusionista, en el que la heroína vuelve a casa (Alemania) después de su sufrida búsqueda por el 
amor en tierras caribeñas, (que coincide con el comienzo del cuarto capítulo de Puig, pág. 79, en 
que Leni le dedica una canción que no es otra que una habanera con un decorado tropical) 

 

 

 

 

En conclusión, la heroína de la película Nazi y Leni en particular representada en Kiss of 
spider woman, nos ofrece “una imagen dual de ‘good bad girl’ popularizada por el cine 
norteamericano, espia de la Resistencia y amenaza para el oficial Nazi, hasta la reversión de las 
fidelidades por efecto del amor”.60 Este personaje iría derivando en Hollywood en la femme 
fatale como figura fascinante y ambivalente: 

 The femme fatale is a clear indication of the extent of the fears and anxieties prompted by 
shifts in the understanding  of sexual difference in the late 19 century(...) This is the moment 
when the male seems to lose access to the body, which the woman then comes to 
overrepresent (...) Consequently, it is appropiate that the femme fatale is represented as the 
anthitesis of the maternal (...) She persistently appears in cinema in a big number of 
rincarnations: the vamp of the Scandinavian and American silent cinemas, the diva of the 
Italian film and the femme fatale of film noir of the 40s.(...) (Doane, Mary Anne. Femmes 
fatales: feminism, film theory, psychoanalysis. Routledge. Nueva York, 1991, págs. 1-2) 

 

                                                 
60 Campos, René. "Los rostros de la ilusión: metamorfosis y desdoblamiento en la intertextualidad fílmica de El Beso 
de la mujer araña". Encuentro Internacional Manuel Puig. 13-14-15 de agosto de 1997. La Plata (Selección de ponencias); José 
Amicola, Graciela Speranza (compiladores)  Beatriz Viterbo ed. Rosario, 1998. Pág. 62. 
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Una de las características de la femme fatale es que su cuerpo es “sobre representado” en la 
escena cinematográfica para que el público sea totalmente consciente de ella, como sucede en la 
breve escena del baño de espuma en Kiss of spider woman, donde está indefensa aparentemente 
pero su belleza  puede provocar serios problemas. 

Finalmente es un gran efecto metonímico del filme de Babenco, lograr que una actriz con 
una gran belleza natural y un marcado exotismo, como Sonia Braga, se convirtiera por 
momentos en una actriz y cantante europea: una artista irreal, dotada con gestos de glamour es 
una virtud exquisita del filme Kiss of Spider woman, que a mi modo de ver, resalta al personaje 
femenino como tal, haciendo de ella: la mujer, la diva, la estrella: todas en ella reunidas, desde 
Rita Hayworth (cuya fotografía aparece en el plano general de la celda de Molina)  hasta Arletty 
e interpretadas por una sola y magnífica actriz, la brasileña Sonia Braga. 61  

La crítica no omitió esta estilización metonímica de Sonia Braga:  
 Molina’s movie descriptions and starring the Brazilian actress Sonia Braga as the satirically 
elegant grande dame, serve as refracted images of the main action, couching the larger film’s 
concerns with love and honor in witty, deliberately cliched terms. (New York 
Times.www.kissofspiderwoman.com) 

Sonia Braga plays a double role: She is the middle-class woman whom Valentín loved, with a 
passion deeper than he realized, and she is the sultry star of the endless, impossibly campy 
movie that Luis claims to have seen but is clearly making up as he goes. She also proves to 
be the dimension of openness and transformation that each man is trying to locate in 
himself, as a last fortification against loneliness and death. (The village voice. 
www.kissofspiderwoman.com) 

 
Y por otro lado, a partir de éste performance en Kiss of spider woman a través de la 

sucesión de imágenes el espectador se va percatando de que Leni lleva el rostro de Marta, gracias 
al flash back en el que aparece ella (sec. 5 d). 

 De modo que lo que se proyecta en imágenes y que vemos en el filme dentro del filme, 
corresponde a la visión de Valentín, cuyo amor por Marta hace que la vea aparecer como 
protagonista del filme nazi, o interpretando a la mujer araña (sec 10 a) y que no es otra que 
Marta que alegóricamente lo rescata en ese sueño corto y feliz que corresponde al final de Kiss 
of spider woman. 

 
“I like the dark. It’s friendly”. Irena en Cat people 
Inicialmente, la película Cat people (traducida en castellano, La mujer pantera) iba a ser relatada en 
el filme de Hector Babenco, cuyo guión está basado mayoritariamente en la versión teatral de El 
beso de la mujer araña, que realizó el propio Manuel Puig en 1983.62 

                                                 
61 Musical de Harold Prince (1990) Kiss of Spider woman: the musical. Libro de Terrence Mc Nally. Música de John 
Kander. Letra de Fred Ebb. Nueva York: Fiddleback Music Pub. Co. Kander & Ebb, Inc. 1993). En él también la 
mujer cobra importancia, ya no se llama Marta sino Aurora,  y en el que curiosamente se cambia la película nazi por 
una soviética para que no resultar tan "escandaloso" de cara al  público. 
62 The cat people (1942) 73min. Dir.Jacques Tourner. Prod: Val Lewton. Sc: DeWitt Bodeen. Cast:   Simone Simon, 
Tom Conway, Kent Smith, Jack Holt, Jane Randolph. -Un filme anterior  retrata la metamorfosis inversa de un gato 
en mujer por los dioses: La chatte metamorphosee en femme (1912/Pathe) 1 reel. BW. Silent. France. Dir: Louis Feuillade. 
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Lo que pretendía Babenco y su equipo era montar algunos fragmentos de secuencias de la 
película Cat people (1942) de Jacques Tourneur, ya que Paul Schrader, hermano de Leonard 
Schrader, guionista de Kiss of spider woman, podía conseguir los derechos del clásico de suspense, 
del que él mismo había realizado un remake en 1982. Sin embargo los estudios de la Universal se 
rehusaron a dar los derechos del filme o a permitir refilmar escenas del clásico, una semana 
antes de rodar y entonces el guionista decidió cambiar el filme de Cat people por el de Destino, que 
hemos analizado previamente.  

Por otra parte, de las seis descripciones de películas, Puig quiso guardar la de Cat people para 
la versión teatral porque era la más familiar para la audiencia y porque era en la que más claro 
quedaba el tema de la represión sexual y su final violento. 

¿De que trata Cat people? Es una historia sobre la represión sexual femenina contada en parte 
como un filme de horror y parte como un filme negro. Cat people es uno de los filmes de horror 
más importantes de los años 40 y cuya huella ha perdurado.  

Cat people, en  comparación de su remake realizado por Schrader, posee una gran sutileza: 
Yet all the more terrifying, version of Irena’s transformation from loving wife to wronged 
predator. The film keeps you on the edge of your seat by showing as little as possible. 
Tourneur, instead, chooses to use shadow, light, and sound to create an environment in 
which it’s difficult to decipher what’s real and what’s in the mind’s eye. (www.dvdangle. 
Com/articles) 

 

El thriller, producido por Val Lewton y dirigido por Jacques Tourneur cuenta la historia de 
Irena Dubrovna (Simone Simon), una diseñadora de modas de origen serbio y de belleza gatuna, 
que posee un problema psicológico al creerse pantera. Al casarse con el arquitecto de 
Manhattan, Oliver Reed (Kent Smith), Irena cree que de acuerdo con un mito de su patria, ella 
se transformara en una pantera asesina cuando se sienta asechada o enfurecida. Después de que 
la terapia no funciona, y al ver su matrimonio deteriorado, Oliver cae en los brazos de su 
compañera de trabajo, Alice Moore (Jane Randolph), y entonces, Irena comienza su 
transformación. “In a somewhat rushed conclusion, the terror that threatens them becomes a 
deep-seeded metaphor for female sexual repression and anxiety. Irena becomes more than just 
the “woman scorned” (www.dvdangle. Com/articles). 

Irena, como personaje de esta metanarración encarna el deseo reprimido y la ansiedad sexual 
que esto produce en su marido y en el terapista: los dos hombres que quieren ejercer control 
sobre ella: 

Simone Simon’s enigmatic foreigness stressed, grotesquely, the “flawed” woman, different, 
possibly dangerous, metaphorically a queer, a woman who cannot quite be a woman. Manuel 
rewrote Molina’s commentary with brader irony: “she’s flawed woman ...All we flawed 
women come to a sad ending. (Levine: 323) 

 
Molina se siente hechizado por este personaje que no asume su sexualidad por completo y 

que al tiempo es capaz de dejarse guiar por sus instintos más básicos. Irena, según la descripción 
que de ella hace Molina corresponde al prototipo de la femme fatale del cine negro 
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norteamericano. La descripción que hace Molina de Irena es: “a ella se le ve que algo raro tiene, 
que no es una mujer como todas” (Puig: 9).63   

Irena es una mujer desconfiada, con un pasado oscuro y que mantiene una doble faz 
envuelta en su sutil sensualidad y ternura: 

 

 

 
 

 

(...) She plays Irena perfectly as both the loving, devoted wife, and the woman scorned(...) 
Although we never see her actually transform, there is hardly a doubt that the terrible myth 
of her ancestry just might be true. She epitomizes the noir femme fatale that is both loving, 
innocent, and desirable, while on the other hand, terribly disastrous. Simone Simon is truly 
the heart of the film. (Review of Cat People. 
http://www.dvdangle.com/articles/i_want_my_dvd/082202.html) 

 
Esta contradicción entre lo que ella aparenta ser y lo que tiene adentro, está expresada en la 

frase “Ella está ensimismada, metida en el mundo que tiene adentro de ella mimsa, y que apenas 
está empezando a descubrir” (Puig: 10); al tiempo que mientras avanza la narración, Valentín 
interviene en varias oportunidades para pedirle a Molina que no haga descripciones eróticas, 
reprimiendo sus propios deseos sexuales, como la protagonista del filme. 

 Lo particularmente interesante de este intertexto cinematográfico es el rol femenino que 
cumple la protagonista dentro de la ficción, ya que al pertenecer a un filme de horror de 
comienzos de los años cuarenta en una sociedad patriarcal como la estadouniense, La Irena de 

                                                 
63 Citando a Doane: "She has power despite herself." (...) "Femme fatale is situated as evil and is frequently punished 
or killed, hence, it would be a mistake to see her as some kind of heroine of modernity". Doane, Mary Anne. Femmes 
fatales: feminism, film theory, psychoanalysis. Routledge. Nueva York, 1991, pág. 2. 
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Cat people se escapa del modelo femenino de víctima, para ser ella misma quien genera el miedo, 
otorgándole el poder de hacer mal:  

Some films with female monsters, such as James Whale’s “Bride of Frankenstein” (1935), 
create a female monster and then suppress any fear she might have evoked by reanimating 
the male monster, and making him the center of attention.. In other words, she becomes 
merely a gimmick for justifying the sequel. Such is not the case for the original “The Cat 
people,” where female sexuality run amuck is the central idea for horror in the film. 
(Hummell, Alisa. “Feminism in film and the cat people”. 2001) 

Como mujer-animal, no humana del todo, y debido a que su origen está emparentado con la 
leyenda serbia, Irena como mujer abyecta, incapaz de someterse al deseo masculino, no está 
lejos de ser una mujer castradora o “vagina dentata”:64 

“Here the woman’s monstrousness is linked more directly to questions of sexual desire than 
to the area of reproduction. The image of woman as the deadly femme castratrice, the 
castrating mother and the vagina dentata”. (Creed, Barbara. The monstrous femenine: 7) 

 

En otras palabras, Irena es capaz (y efectivamente sucede con el terapista) de castrar al 
hombre que le “agreda” sexualmente. Esto al tiempo que produce temor, también ejerce 
fascinación en ambos personajes masculinos.65 

Algunos críticos han puntualizado en que Cat people esta centrada en la represión de a 
sexualidad femenina en un periodo en el que el monstruo era invariablemente macho y fálico.66 
El centro de Cat people es el miedo a la sexualidad agresiva de la mujer, que bajo el disfraz de 
gato es capaz de destruir a su compañero durante el acto sexual o por un ataque de celos; en 
general la acción progresa para saber lo que le ocurre a la mujer: 

Irena, from Tourneur’s version of “The Cat people,” has not taken up her proper gender 
role because as a wife she withholds sex from her husband. She does this because she is 
afraid she will turn into a panther and, as she puts it, be driven a desire to kill. But it still 
positions her as the power figure in the relationship because she is in control of what 
happens in the bedroom. Irena is also borders between normal and abnormal sexual desire, 
not only because she seems to exude sexuality, but also because she seems to desire sex, 
unlike Alice, who waits patiently, and asexually, for Oliver to notice. Irena, on the other 
hand, flirts, smiles, and seems to want. (Hummell:  2001). 

 
Curiosamente el personaje que cautiva la atención de Valentín no es Irena sino Alice, la 

compañera arquitecta “respetuosa, discreta” y  a la vez asexuada de Oliver, sin tantas 
complicaciones internas como la mujer pantera. “(...) le tengo simpatía a la mina esa. Qué cosas 

                                                 
64 El término "vagina dentata", según Freud deriva de la mirada castradora de la Medusa y simboliza el miedo a los 
genitales femeninos, que en varias leyendas y mitologías tienen dientes, es decir el poder de castrar al macho. Para leer 
más sobre este aspecto: Creed, Barbara. The monstrous femenine. Film, feminism, psychoanalysis. Routledge, Londres, 1993. 
Capítulo 8. "Medusa's head: The vagina dentata and the freudian theory". Págs.105-121.  
65 Según Julia Kristeva, lo abyecto representa aquello que transtorna la identidad, el sistema y el orden, lo abyecto está 
situado en el lado femenino: existe en oposición al lado simbólico patriarcal, gobernado por leyes y reglas. Ver: 
Kristeva, Júlia Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis F. Celine. Editora Siglo XXI, 1988, Buenos Aires, México . 
66 Hollinger, Karen. “The Monster as Woman: Two Generations of Cat People.”  y Wood, Robin. “An Introduction 
to the American Horror Film.” Planks of Reason. Ed, son citados en el artículo de Alisa Hummel.  
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raras hay, vos no me has dicho nada de ella pero me cayó simpática. Cosas raras de la 
imaginación” (Puig: 28). 

Mientras avanza la acción Valentín va intercambiando ideas con Molina sobre la frigidez de 
Irena y sugiere que Oliver al estar castrado por la madre, teme a la sexualidad de Irena y a que le 
excite.  

Oliver Reed, the non-threatening male who tries to contain Irena’s sexuality in two ways. 
First, he transforms her into a fetishistic figure, “placing her in the cult of the beautiful and 
sexually provocative, but unknowable and untouchable woman” (Hollinger, 301). Oliver 
confesses this while admitting his attraction to her. He also tries to control her budding 
sexuality by marrying her. (...)In contrast to Oliver’s somewhat passive and ineffectual 
attempts to control Irena is Dr. Judd, the psychiatrist who plans to fix what Oliver believes 
is Irena’s mental problem: that she believes she will turn into a cat if she has intercourse 
(...).(Hummell, 2001,     sc.essortment.com/feminismtheca)  

 
Efectivamente el otro hombre que se siente atraído por Irena y que intenta “curarla” de sus 

propios instintos es el psicoanalista, quien es a su vez, es el personaje con quien Valentín se 
siente más comodamente identificado: 

La mujer pantera es uno de los pocos filmes que explora una relación entre el analista y la 
analizada, en la que la paciente rechaza la transferencia; Irena no puede enamorarse del 
psicoanalista. Se resiste a la transferencia que podría convertirla en una mujer simplemente 
“normal” y permanece en su mundo subversivo femenino, en el que las fronteras de lo 
humano y lo animal son atravesadas (...) (Colaizzi, Giulia Ed. Feminismo y teoría fílmica. Ed. 
Episteme, Valencia, 1991, Pág. 100). 

 
Irena al resistirse a ser una mujer “normal” entra en un mundo subversivamente femenino 

en el que la frontera entre lo humano y lo animal, fácilmente es atravesada y en esa frontera el 
Dr. Judd es la presencia fálica más peligrosa para su sexualidad, puesto que al intentar besarla 
por la fuerza desata en Irena la pantera que habita dentro de sí misma. El médico, como bien lo 
expresa Valentín es un “tipo sexual”: 

–Y ahí está el problema, porque él la excita, y por eso se resiste a entregarse al tratamiento. 

–Bueno y va al consultorio. Y ella le habla con toda sinceridad, de que su miedo más grande 
es a que la bese un hombre y se vuelva pantera. Y el médico ahí se equivoca, y le quiere 
quitar el temor demostrándole que él mismo no le tiene miedo, que está seguro de que es 
una mujer encantadora, adorable y nada más, es decir que el tipo elige un tratamiento medio 
feo, porque llevado por las ganas busca el modo de besarla, eso es lo que busca”. (Puig: 38)  

 
 
Efectivamente el beso apasionado que le da el terapista en la casa de Irena (que Molina 

confunde con la casa de la madre de Oliver) deja libre la identidad reprimida de Irena y al sentir 
una mezcla de deseo y horror y se convierte en pantera en medio de la oscuridad de la casa y ella 
le mata, trunfando sobre él y otorgando ese triunfo a lo irracional sobre lo racional y de la 
sexualidad femenina. No obstante, ese triunfo es efímero ya al temer a su sexualidad y asumir 
personalmente el sufrimiento, no sufre ante la muerte. De modo que se termina por aceptar al 
final del filme, el aspecto peligroso que ha otorgado la sociedad a la femenidad, simbolizada en 
Irena.  
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Por tanto, el climax de la película se centra en ese beso sexual tan esperado que no sucede 
entre la pareja protagonista sino con el terapeuta y  que da paso a la transformación y 
autodestrucción de Irena.  

Este beso es el eje de la narración y la metáfora del miedo al deseo físico y el misterio de la 
entrega femenina al sexo. En los carteles propagandísticos de la cinta el beso está 
relacionacionado con el miedo a la muerte: “Kiss me and I’ll claw you to death!” o: “She knew 
strange, fierce pleasures that no other woman could feel!” y: “A kiss could change her into a 
monstrous fang-and-claw killer!” (Cat people, 1942) 

Recordemos que entre Oliver e Irena no se produce ningun beso apasionado, aún cuando 
deciden casarse: 

 
Oliver: Do you love me, Irena? (She nods positively.) You know I love you, don’t you? I’ve never kissed 
you. Do you know, that’s funny. 

Irena: Why? 

Oliver: When people in America are in love, or even think they’re in love, they’ve usually kissed long ago. 
(She gulps and looks down.) Well? (She bites her lip.) Irena, what’s wrong? 

Irena: I’ve lived in dread of this moment. I’ve never wanted to love you. I’ve stayed away from people. I lived 
alone. I didn’t want this to happen. 

Oliver: But you just told me you loved me. 

Irena: I do. I do! I’ve fled from the past. Some things you could never know, or understand, evil things, evil.  

 
El beso esperado que se cuenta en la narración de Cat people en la novela y en la versión 

teatral (en la que es la única narración que abre y cierra la obra) está relacionado intrínsecamente 
con el título de la novela de Puig y por consiguiente con el pasaje epónimo que está situado 
cerca del final de la novela, cuando después de hacer el amor, los dos hombres se dan un beso.  

En diferentes episodios mediante las numerosas mujeres de los relatos de Molina (la mujer 
pantera, la mujer zombi, la cabaretera, etc.) abundan los besos dados o negados, solicitados o 
temidos en muchas variantes que van del cariño inocente en la mano enguantada (Destino), hasta 
el intento de deserotización a través de la sublimación, como el beso “casi de adoración, como 
se besa a un santo” en la película mexicana, o el “beso húmedo de la felicidad” (el de Leni a 
Werner en Destino), así también en la narración de Cat people hay besos en la mejilla, en la frente, 
“besos muy tiernos, pero como de una nena, con los labios carnosos, suavecitos, pero cerrados” 
(Puig: 15).  

Cada vez el lector espera que un beso en las narraciones de Molina, va postergando la 
solución del enigma del título y finalmente se halla que cuando él y Valentín se acercan 
físicamente y transgreden el tabú (el acto homosexual) llegan a sellar su pacto con un beso de 
comprensión y complicidad, pero también de despedida. El climax seguido de la separación de 
los protagonistas inicia el desenlace de la novela, que como el beso de la mujer pantera (otra 
violación de la prohibición sexual) precipita los acontecimientos finales de la película Cat people, 
en ambos con consecuencias sumamente desvastadoras, ya que es el beso de la muerte. 67 

                                                 
67 Kunz, Marco. Trópicos y tópicos: la novelística de Manuel Puig. Sociedad Suiza de Estudios Hispánicos, Laussane, 1994. 
Pág. 46.  
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Volviendo a la metáfora de Irena, como la mujer abyecta, también ella podría llegar a ser un 
ejemplo de homosexualidad femenina: 

 (...) le film fait une lecture métaphorique de la société américaine d’une grande pertinence. 
D’un côté la société banale, basée sur un fonctionnement ancestral et patriarcal, celui du 
mariage entre hommes et femmes en vue de la procréation et survie de l’espèce, de l’autre 
l’homosexualité, qui plus est, ici, féminine. (Marques, Michel. 2001. 
http://www.ifrance.com/lesiteducinephile/filmstv/cat_people.htm) 

 
La mujer que está inmersa en la cotidianidad americana, es el centro de la abyección en ese 

fuera de campo que no se muestra, de lo que queda oscuro. Prosigue Marques: 
La mise en scène oppose, elle-même, le champ (ce que l’on verra majoritairement) au hors 
champ (ce qui restera caché, qui fera peur, là d’où découleront les effets fantastiques). A 
partir de là, société ou champ s’évertueront à contrôler, normaliser, le symbolique espace 
homosexuelle, représenté par le personnage d’Irena qui refusera de s’offrir, par crainte de la 
malédiction qui la hante, à celui qui l’a épousée. 

 
Ayudada por su aspecto de extranjera, Irena hace creíble la historia que cuenta en la que el 

Rey Juan de Serbia, quien en la Edad Media ejecutó a las brujas de su reino, quienes a su vez, 
tomaban el aspecto de gatos. Irena se siente parte de la gente gato (“the wisest and the most 
wicked”, en palabras de Irena) que huyeron hacia las montañas. 

Para recordarle su verdadera identidad en el restaurante donde la lleva Oliver, Irena se 
encuentra con otra mujer de su pueblo: 

–¿Y la del restaurant que le había dicho? 

–Eso es lo que le pregunta el muchacho. Y entonces Irena se echa en los brazos de él 
llorando y le dice que esa mujer la saludó simplemente. Pero después no, se arma de valor y 
cuenta que en el dialecto de su aldea le dijo que recordara quien era, que de sólo verle la cara 
se había dado cuenta de que eran hermanas. Y que se cuidara de los hombres. (Puig: 19)  

 
Otro aspecto significativo es que Irena cuando no está en el zoológico, se esconde en su 

casa, en donde no ha entrado ningún hombre antes que Oliver, su primer amigo en América: 
Inside the building at the foot of the ornate staircase, he remarks: “You know, I never cease 
to marvel at what lies behind a brownstone front.” At her door, she hesitates after unlocking 
her door, since she hasn’t had other visitors, especially male, into her place before. (Cat 
people, 1942. http://www.filmsite.org/catp.html) 

   
La heroína escogida por Molina, Irena al temer a su sexualidad, debe asumir personalmente 

el sufrimiento y al final no tiene más escapatoria que la muerte. Y por otra parte, “Cat people 
puede funcionar como intertexto para que Molina le desvele de forma inconsciente los miedos 
del prisionero heterosexual sobre compartir la celda con una compañía rara o gay” (Speranza: 
260). 
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En conclusión, Cat people está presente como intertexto en El beso de la mujer araña, gracias a 
que Puig admiraba el cine de Jacques Tourneur, ya que una de las características de su cine era la 
gran expresividad a través del juego de luces y sombras en el que parecen esconderse las figuras 
bajo la mirada; En Cat people, en la secuencia en que Alice es asechada por a pantera, Tourneur 
reduce la presencia ominiosa de la mujer pantera a una sombra por motivos que van más allá de 
las limitaciones de presupuesto, “cuanto menos se ve, asegura Tourneur, más se cree” (Speranza, 
143), y como Tourneur, Puig también esconde cosas: El silencio y la oscuridad forman parte de 
la narración, cuentan el pasado de sus personajes, escamoteando información y sus personajes 
adoptan roles muy definidos. Ambas tramas: El beso de la mujer araña y Cat people son 
transgresoras en cuanto a la sexualidad se refiere. 

La otra secuencia interesante por la revelación de lo desconocido y sobrenatural que tanto 
interesa a Puig es la de la tienda de pajaros (que tiene notable parecido con la protagoniza de The 
birds (1963). de Alfred Hitchcock, ya que en ella el misterio que emana el personaje de Irena es 
puesto al descubierto debido a la cacofonia de ruidos que hacen los animales de la tienda: 
pájaros, loros y gatos. Al tiempo que cuando Oliver le ofrece el pajarito, Irena demuestra su 
necesidad de afecto: “Oh, he is sweet. He will like me very much, you will see. I like to be 
liked”.68 

Por último, quisiera trazar una línea de correspondencia entre las imágenes y la grafía de los 
carteles del clásico de Jacques Tourneur Cat people (1942) con la adaptación cinematográfica de 
El beso de la mujer araña (1985) 

 

 

 

 

                                                 
68 Un meritorio estudio interpretativo sobre La mujer pantera es el que ha realizado Pilar Pedraza, que no he incluido en 
el apartado por motivos de extensión pero que sin duda merece una revisión.   
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Por el tipo de grafía que imita los carteles de películas de serie B que surgieron por esos 
años, el cartel de El beso de la mujer araña (el cartel hispanoamericano y brasileño) nos muestra la 
figura en primer plano de una mujer extremadamente exótica, luciendo un vestido ceñido al 
cuerpo y rodeada de elementos en los que se fundamenta ese exotismo: en el caso de Irena, la 
pantera como símbolo de peligro y el reloj a medianoche como elemento de nocturnidad; en el 
caso de Sonia Braga el espacio nocturno es misterioso y tropical con una playa de fondo y con 
una luna que nos revela el anochecer. 

Otro anochecer lleno de misterio nos descubre Puig a través de un filme que funciona como 
intertexto de la fición de la novela, se trata de I Walked with a zombie, en el que el trópico se 
funde con los rituales siniestros de una isla situada en las antillas, como comentaremos a 
continuación. 

 

I walked with a zombie: el trópico y lo sobrenatural 
En el noveno capítulo de El beso de la mujer araña, (a partir de la página 173) Molina comienza a 
contarle a Valentín I walked with a zombie, una película del tipo de Cat people, la preferida de 
Valentín. 

Las características narrativas de este intertexto son interesantes ya que no sólo coincide con 
Cat people en ser filmes del mismo director, Jacques Tourneur, sino que mantienen relación a 
través de un elemento extranjero y exótico que nos es introducido en la trama. Si en Cat people 
era la leyenda de las mujeres pantera de la Serbia natal de Irena, en I walked with a zombie ese 
elemento exótico y transgresor es el ritual vudú que acompaña la trama en la isla tropical de San 
Sebastián, pero que por sus connotaciones culturales no es otra que Haití: la cuna del vudú y 
con él, uno de sus mitos insperables: los zombies o muertos vivientes. 

 Lo que le cuenta Molina a Valentín es I walked with a zombie con algunos detalles de 
Rebecca, de Hitchcock, lo que resulta es una “versión molinesca” de la película de Tourneur y que 
le llama “La vuelta de la mujer zombie”.69  

                                                 
69 I walked with a zombie. (E.U. 1943) Director: Jacques Tourneur. Estas interferencias con Rebecca de Alfred Hitchock 
(E.U. G.B. 1940), hacen que Molina confunda la posición de Betsy que es enfermera de su esposa más no su nueva 
esposa, y que no se conocen en Nueva York sino en Ottawa.   
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¿Cuál es el conflicto multicultural al que nos traslada Molina en I walked with a zombie? La 
película que el productor Val Newton, llamó: “It’s a Jane Eyre in a tropical setting”, cuenta el
viaje nostálgico y mágico de Betsy, una enfermera canadiense a la isla antillana de San Sebastián, 
donde debe cuidar de la mujer de un propietario de cañaverales. La mujer está muerta en vida y
Betsy descubre que su enfermedad no tiene cura científica sino que está relacionada con el ritual
de vudú que organizan los brujos en los campos de azúcar durante las noches. Como en Cat 
people, Tourneur nos presenta dos puntos de vista contrastados: la ciencia (que desestima lo
sobrenatural) y lo sobrenatural (que desestima la ciencia) y en esa silenciosa guerra quien la gana 
es el misterio para abrirle paso a lo sobrenatural.  

De la misma forma que Irena está poseída por el espíritu de un animal, en I walked with a 
zombie, el cuerpo de la zombie está poseido por el mal, es un cuerpo invadido, recurriendo en 
ambos casos al monstruo femenino, al que el cine de horror ha recurrido en varias ocasiones,
como sugiere Barbara Creed, el concepto “monstrous feminine” enfatiza la importancia del
género en construcción de su monstruosidad. 

La mujer zombie del relato de Molina es nuevamente una mujer abyecta, su cuerpo está
maldito, ya que está muerta en vida, lo que responde al misterio de su transformación en ser
sobrenatural, cuyo motivo es explicado al final de la historia.  

“Within a biblical context, the corpse is also utterly abject. It signifies one of the most basic 
forms of pollution-the body withouth a soul. As a form of waste it represents the opposite 
of the spiritual, the religious symbolic. In relation with the horror film, it is relevant to note 
that several of the most popular horrific figures are ‘bodies without souls’ (the vampire), the 
‘living corpse’ (the zombie), corpse-eater (the ghoul) and the robot or android. (...) Were 
creatures, whose bodies signify a collapse of the boundaries between human and animal, also 
belong to this category. (Creed. Pág, 10) 

 
 La mujer abyecta, en ambos casos no tiene redención posible y su final es la muerte. Sin

embargo, la mujer castrada de este caso no significa ningún peligro, en comparación con Irena
que además de castrada podía llegar a convertirse en castradora.  

De otro modo, es en el ambiente nocturno en el que sucede la mayoría del filme y que atrae
al misterio, que sale a relucir en una magnífica secuencia del filme, que constituye el momento
de climax: Betsy camina con la mujer zombie, y juntas recorren las plantaciones y se aproximan
al Hum fort, el centro de la brujería de la isla. La secuencia ha sido descrita así:  

  The scene in which Betsy “walks with a zombie” through the cane fields is superb. It is 
eerie, beautiful, mysterious and at once tense and flowing. The wind blows and the cane 
rattles, and the moon is full, and the conch shell sounds its long, lonely call, as the two 
women, one dressed in a practical nurse-like coat, the other in a gothic-romance heroine 
white gown (which somehow doesn’t seem “stock”), walk along as the drums beat a steady, 
pulsing rhythm, and they pass obeh signs (such as dead animals hanging from trees). 
(retrospective by Kain Wikoff http://www.acm.vt.edu/~yousten/lewton/misc/zom-
rev.html)  
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En el filme, el paseo nocturno de la película mantiene una lejana reminiscencia con Joseph 

Conrad en Heart of darkness, en el sentido en que se explota el mito o experiencia arquetípica de 
“night journey” como un acercamiento hacia la parte primitiva e inconciente del ser y en la que 
ambos personajes, Betsy y la mujer zombie van camino hacia lo “otro”; lo desconocido, y al 
tiempo en que son dos mujeres indefensas en medio de la oscuridad se sienten protegidas por el 
ritual de vudú que le ha relatado el ama de llaves a Betsy. 

Ambas mujeres son sólo una: Betsy la heroína que intenta salvar a la otra mujer del maleficio 
y que tras buscar una cura para ella, se adentra en un mundo desconocido y desconcertante 
como el ritual del Humfort. Después de esa experiencia, Betsy decide irse o huir de la extraña 
isla.  

Molina, al contrario de lo que sucede en el filme, cuenta está secuencia como si se tratara de 
la chica quien va sola a buscar al brujo: 

La selva está a pleno sol de mediodía, la chica decide acercarse adonde están los que tocan 
esos tambores tan tétricos. Y va avanzando, y pierde un zapato, y después se cae y se le raja 
la blusa, y la cara se le ensucia, y pasa por unas plantas de espinas y se le hace jirones la 
pollera. Y acercándose adonde están los santeros se va haciendo más y más oscuro, pese a 
ser mediodía. (Puig: 212)  

 
De modo que lo que representa el climax del filme, el paseo nocturno de Betsy y la mujer 

zombie, en el relato de Molina se convierte en un viaje solitario que hace la protagonista y a 
plena luz del día. 

El final del filme que acaba con la partida de la protagonista coincide con el tergiversado 
relato de Molina, pero le añade de su propia cosecha, ciertos matices de final de cuento de 
hadas: 

(...) la chica mete sus cosas en una valija y se va al barco, le deja todo a los sirvientes, ella no 
quiere más que olvidar. 
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El capitán le dice que no tenga miedo, que todo eso ha quedado atrás, y que la música del 
amor de todo ese pueblo le está dando la despedida para siempre, y le augura un futuro lleno 
de felicidad. Y colorin colorado, este cuento se ha terminado. (Puig: 216) 

 
Por otra parte, esta despedida agridulce, en la que la protagonista debe olvidar a su gran 

amor y los momentos que ha vivido en la isla, junto con el miedo y el horror de los 
acontecimientos de la ficción, se mezcla con el sentimiento confuso y temores que tiene Molina 
cuando se avecina la hora de partir: “tengo miedo de ilusionarme de que me van a soltar, tengo 
miedo de que no me suelten... Y de lo que más miedo tengo es de que nos separen (...)” (Puig: 
217). Molina que también ha curado a Valentín, haciéndo las veces de “enfermera” en la prisión, 
y ha experimentado el amor, debe marcharse a completar por fuera de la celda (isla) la búsqueda 
de su propia identidad, como Betsy, la protagonista de I walked with a zombie. 

Finalmente, el sonido recurrente de la música en la narración: el de un xilofón inventado por 
Molina: “(...) unas tonadas suavecitas con esos intrumentos que son como unas mesas hechas de 
tablitas en las que van golpeando con palillos, ay, no sé, pero es una música que a mi me toca el 
corazón” (Puig: 164) junto con el “tam-tam” del tambor que para Molina es símbolo de mal 
agüero, la música es inherente al trópico de I walked with a zombie.  

El trópico es un espacio codiciado por ambos: Molina mediante sus relatos y Valentín en su 
sueño alucinatorio. Con este matiz tropical comienza otra de las películas narradas por Molina: 
un melodrama mexicano, que junto con uno estadounidense será detallado a continuación para 
cerrar este apartado. 
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Hipócrita y The enchated cottage: El melodrama al estilo Puig 
A partir de la última película que cuenta Molina en el capítulo doce de El beso de la mujer araña y 
de algunos fragmentos de Pubis Angelical, es posible inferir que en el cine mexicano, sobre todo 
en las clásicas películas musicales de “cabareteras”, Puig encuentra una variante latinoamericana 
de exotismo escenográfico, extravagancia y sensualidad (Speranza: 136). 

Sin duda, Manuel Puig ha sido una figura relevante para otorgarle dimensión cultural al 
melodrama, ya que trabajó con fragmentos del melodrama norteamericano y mexicano de los 
años 40, y porque su escritura está influenciada por lo que también ejerció una notable influencia 
del melodrama latinoamericano: la radio, el espectáculo y el teatro de variedades (género chico, 
cabaret, etc). 

El melodrama, ese género a veces maltratado y subvalorado hoy en día, es el resultado de un 
intercambio triangular entre Europa, EEUU y América Latina, como el teatro popular del siglo 
XIX o el melodrama Hollywoodiense, (las intrigas del cine de Hollywood generalmente 
protagonizadas por Bette Davis o Joan Crawford), combinado con la especifidad 
latinoamericana del elemento musical como el tango y el bolero. El origen del melodrama como 
tal es también musical y coincide con el nacimiento de la novela de folletín floreció en el siglo 
XII en Florencia a partir de los dramas líricos de Monteverdi que fueron los más claros 
antecedentes de la ópera. La música, rica en pathos permitía expresar los sentimientos más 
recónditos del alma. Desde entonces, el melodrama ha sufrido varias mutaciones históricas 
incluyendo su entrada en el cine cuando se concentra en dramas musicales y tragedias 
individuales.70 

Por otra parte, el melodrama latinoamericano nace en Cuba en la década de los 30 de la 
mano de Félix Caignet La serpiente roja (1937) y luego con el clásico, El derecho de nacer (1941), y 
desde entonces la radionovela cubana domina la audiencia latinoamericana. Paralelamente a su 
éxito en la radio pasa al cine y como un subgénero melodramático surge el melodrama de 
cabaret en el cine mexicano entre los 30 y 40, (algunas “pobres en calidad visual, pero carnosas 
en contenido”, como sugería el mismo Puig) y que incluían rancheras y boleros.  

Puig, quien pasó diversos periodos en México se sumergió en este tipo de películas y quedó 
fascinado por las canciones de esas películas, principalmente por la obra de José Alfredo 
Jiménez, (cuyas canciones representaban para Manuel la imposibilidad de renunciar al mítico 
dominio del macho latinoamericano). Por ello, en la película que cuenta Molina no tarda en 
aparecer la letra de boleros tan famosos como “Noche de ronda” y “Un mundo raro” del 
compositor mexicano.  

Para El beso de la mujer araña, Manuel quiso incluir un melodrama de cabaret, y de tantos que 
vio, decidió no desdeñar ninguno, de manera que decidió inventar uno, que en su opinión fuese 
el común denominador de todos. Un filme que como, La mujer del puerto, Aventurera, Santa, entre 
otros, tuvieran un rasgo común: “A common thread in the cabaret movies was the sexual fear 
and fasination surroundings the cliché of ‘hot blood Latins’ and the dangers of ‘south of the 
border’ romance”. Todos ellos, extravagantes melodramas sobre corrupción, traición, violación, 
incesto o esclavitud que culminaban en suicidos o redenciones (Levine,  268). 

                                                 
70 Silvia Oroz: Melodrama o cinema de lágrimas da América Latina. Rio de Janeiro. 1992. Para ahondar sobre el melodrama 
latinoamericano, ver también: González, Reynaldo. Llorar es un placer. Habana, Editorial Letras Cubanas, 1988. 
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 Por esta razón, la última historia que Molina cuenta a Valentín en la que se exalta el triunfo 
espiritual del amor en contra de todo lo demás, es un melodrama de cabaret, que como la 
película nazi, Manuel Puig fabricó como un mosaico de varios textos. Este filme que narra 
Molina a Valentín esta inspirado mayoritariamente en el filme de Miguel Morayta, Hipócrita 
(México, 1949) que cuenta el atormentado romance de una cantante de cabaret que deja toda la 
fama y fortuna que le ofrece un magnate mafioso por el amor idealizado y sin esperanza de un 
periodista alcohólico.71 

La historia que cuenta Molina transcurre en un puerto tropical mexicano, durante el carnaval 
de Veracruz en el que se conocen la chica y el periodista pero no se vuelven a ver hasta  mucho 
tiempo después en que él descubre que ella es una artista famosa y que sale con un magnate. 
Aunque él le declara su amor, ella no le corresponde de todo, por miedo a que el magnate le 
haga daño, pero al final se descubre que el periodista es  el verdadero amor de ella y el magnate 
le hace la vida imposible y la deja en la ruina. Después de muchas viscisitudes de la pareja y de 
una prolongada separación, ella corre a buscar a su amado, pero el ya está delirando y a punto de 
morir. Al final ella está sola y triste pero con el recuerdo de su amado y de la última canción que 
le compuso.   

Molina se llena de tristeza al relatar el enigmático final pero Valentín le hace ver que era lo 
mejor de la película, ya que “quiere decir que aunque ella se haya quedado sin nada, está 
contenta de haber tenido por lo menos una relación en su vida, aunque ya se haya terminado” 
(Puig: 263); lo que concuerda precisamente con la intensidad de la relación que Molina ha tenido 
con Valentín, que como la protagonista del filme se redimirá por amor.  

Hipócrita, como otros títulos del melodrama latinoamericano expresan una retórica propia y 
sin sutilezas (Aventurera, Mulata, Santa, entre otras), siempre en búsqueda de algún detalle con el 
que el público –mayoritariamente femenino– se identifique. El contenido del mismo se centra 
en la pasión es igual a pecado (según la tradición judeocristiana) como el aborto, ilegimitidad, 
incesto y el adulterio, en el que la mujer juega un papel preponderante; en estos melodramas la 
mujer recae fácilmente en los arquetipos: vírgen, prostituta o madre, así como su espiritu de 
sacrificio y su deseo de ascensión social son las características más frecuentes de los personajes 
femeninos que posibilitan una identificación eficaz con el espectador a través de una 
“sublimación mítica”.72  

De forma que Molina sublima a la protagonista resaltando su belleza “esa mujer 
hermosísima, que empezó su carrera en teatros de revistas y que después se volvió actriz 
dramática de gran éxito” (Puig: 228) y Valentín, a comparación de las narraciones anteriores no 
se reprime al pedir detalles sobre el vestuario de la misma.   

Por otra parte, al situarse en ciudades, el cine de cabareteras tiende a crear un microcosmos 
totalmente contrario al hogar, el del cabaret: un espacio asfixiante en donde se encuentra la 
protagonista y en el que es capáz de demostrar sus cualidades histriónicas: baliar y cantar. El 
cabaret es el espacio de la transformación de la mujer. 

                                                 
71 Hipócrita. (México, 1949) Director: Miguel Morayta. Guión: Luis Spota y Miguel Morayta. Reparto: Leticia Palma, 
Antoni Badú, Luís Beristáin, Julián de Meriche y Alfonso Díaz Landa.  
72 La bibliografía sobre el melodrama es extensa. Algunas de estas ideas están condensadas en: Brooks, Peter. The 
melodramatic imagination. Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode of Excess. Nueva York. Columbia University Press, 
1985.  
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En cuanto a la audiencia, según Carlos Monsivais, los grandes melodramas estaban 
destinados al público popular, porque en ellos están representadas las pasiones más primarias 
que deriva de valores cristianos: el pecado, la concupiscencia, el sacrificio materno; en ello se 
constituye el melodrama de arrabal en Argentina y el cine de rumberas en México.73 Sin 
embargo, en general, el melodrama latinoamericano, como el softdrama estadounidense estaba 
destinado a la audiencia femenina y de ella también depende su valor iconográfico: la relación 
entre la mujer y el melodrama reside en las pocas opciones que tiene la mujer fuera de la esfera 
privada y el cine era uno de los pocos lugares donde podía ir sin ser censurada. (de ahí que el 
éxito de los melodramas seriados en los años 80 en la audiencia femenina fuera conformado casi 
en su totalidad por amas de casa y empleadas domesticas).  

El aporte particular de realizadores mexicanos como Emilio Fernández, Roberto Gavaldón, 
Julio Bracho ha sido notable, así como el star system jugó un papel muy importante ya que la 
mitología personal de figuras femeninas y masculinas mexicanas y argentinas.  

Rita Montaner, Ninón Sevilla, Dolores del Río y María Félix, fueron actrices que marcaron 
una generación de divas latinoamericanas que representaban al personaje femenino, como la 
mulata, la cabaretera, la mestiza, la malvada, y que incorporaban al drama elementos propios de 
la moralidad católica, como la culpa, el pecado original, la contraposición a la maternidad 
santificada por el matrimonio y la necesidad de sacrificio como medio de expiación. Estas 
mujeres encarnaron una compleja red de arquetipos enraizados en la tradición y las costumbres 
sociales de México, que se extendieron en toda América Latina y que con pequeñas variaciones, 
ha permanecido vigente hasta nuestros días pero ya no con la grandeza del cine sino en el 
subproducto de algunas series televisivas. 

La protagonista del melodrama de cabaret que menciona Molina en su relato es sin duda la 
mujer que “vende caro su amor” pero que al final se redime. Una mujer voluptuosa como 
Ninón Sevilla, en la que seguramente se basó Puig no sólo por ser la más grande estrella del cine 
mexicano de los 50, sino por constituirse como la representación del Kitsch “the intense 
sincerity of her false belief redeems her”. (Levine: 289). 

 

 
El look “tropical punch” de Ninón Sevilla que luego en los 60 exportó Carmen Miranda a 

E.U. juega un papel esencial en la narración, ya que es una mujer-máscara con una gran 
capacidad de disfrazarse y transformar tanto su verstuario como su ideal de amor.  

                                                 
73 Le età d'oro del cinema messicano. 1933-1960 al cuidado de Andrea Martini y Nuria Vidal. Lindau, 1997 Torino. 223-23 
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En este personaje  femenino es maximizado por su apariencia y puede “verse como” 
disfrazando su verdadero ser sobrevalorando su apariencia física y también en la búsqueda de 
una relación romántica. Al respecto, recordemos que en la narración de Molina, cuando los 
protagonistas se conocen, ella no se quita el antifaz, correspondiendo a este atributo de mujer-
máscara. 

El tipo de la heroína de Molina en el caso del melodrama de cabaret como en el softdrama 
tiende a ser casi una caricatura de la feminidad, con una carga masoquista que enfatiza la culpa 
derivada de las relaciones personales y que se resuelve en la renuncia y el sacrificio.74 

Por otra parte, René Campos señala que “en su melodrama mexicano Molina proyecta –en 
forma travestida o enmasacarada– la trayectoria sexual que ha ido siguiendo su relación con 
Valentín, y la necesidad de validar o aceptar formas alternativas de realización afectiva y sexual”. 
De forma intra y extra-diegética, en los dos melodramas como en los anteriores filmes, los 
valores sociales fílmicos reafirman y reproducen –a un nivel inconsciente– los valores de la 
sociedad patriarcal que origina los textos fílmicos: pero la constante es la misma: un amor 
desgraciado, que llega a un fin trágico por el conflicto irresuelto entre la realidad y el deseo 
(Campos, 1997. Pág. 261). 

 Por otra parte, The enchanted cottage (Su Milagro de amor), de John Cromwell, (E.U. 1944) es 
el melodrama norteamericano que, a diferencia de los otros filmes narrados, Molina cuenta para 
sí mismo en el capítulo cinco y en el que Molina sublimiza su búsqueda interior, guardando esta 
narración en lo más hondo de sí mismo ya que no desea compartirla con su compañero de 
celda:75 

(...) a mi mamá le gustó con locura, y a mí también, por suerte no se la conté a ese hijo de 
puta, ni una palabra más le voy a contar de cosas que me gusten, que se ría no más que soy 
blando, vamos a ver si el nunca afloja, no le voy a contar más ninguna película de las que 
más me gustan, esas son para mí solo, en mi recuerdo (...) (Puig: 116) 

 
La cabaña encantada es el lugar alejado de la sociedad donde renace el amor; la misma 

cabaña que antes de la guerra el protagonista buscaba para su luna de miel con su antigua novia 
es el refugio de un hombre que ha sido traumatizado física y emocionalmente por la guerra. Allí 
encuentra a una mujer sencilla, tímida y de escaso atractivo, Laura, que también se ha escondido 
en este lugar y deciden casarse de común acuerdo. En su noche de bodas en la cabaña encantada 
ocurre una milagrosa transformación. 

Esta película que cuenta la historia de dos personas con defectos físicos (el protagonista ha 
quedado marcado con una cicatriz durante la guerra y la protagonista no posee una belleza 
especial) unen sus vidas en una cabaña encantada en medio de un bosque y allí encuentran el 
amor, que hace que estos defectos desparezcan por completo. El mensaje alegórico del filme no 
es otro que “el amor es ciego” y se basa en que la belleza interior  transforma todo lo demás. En 
el cartel del filme se expresa ese “lado” del amor que es el de la belleza ciega, ya que ambos 
aparecen de perfil y se besan con los ojos cerrados: 

 

                                                 
74 Campos, René Alberto. Espejos: La textura cinemática en La traición de Rita Hayworth. Madrid, Pliegos, 1985.  Pág. 41. 
75 The enchanted cottage. (E.U. 1944) Director: John Cromwell.  
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El filme es la representación del melodrama norteamericano de los años cuarenta: “with 

warmth and an emotional realism that perfectly balances the film’s expressive fantastical 
flourishes, Enchated cottage is a classic, substantive, multihandkerchief tearjerker” 
(www.rottentomatoes.com/m/TheEnchantedCottage) 

El filme es sin duda la historia que sin duda más fascina a Molina y que más tiene que ver 
con su propia vida y con su búsqueda individual: la aceptación del otro. 

En la formación del personaje de Molina, Puig quiso que estuviera presente la relación 
implicita de él con las héroinas del softdrama: “I wanted to work with an unsophisticated type, a 
reactionary in a certain way-the type of homosexual who rejects all experimentation, all new 
trends(...)” (Levine. RC “A last interview with Manuel Puig” world literature today 65 -fall 1991, 
Levine, 571). 

Como la sirvienta del relato, Molina aunque no acaba de asumir su físico, no busca la 
experimentación, lo que busca es ser aceptado tal y como es. No quiere cambiar sus fantasías 
sexuales pero si pretende que Valentín las cambie. Continúa Puig: 

(...) They’ve accepted the models of behavior from the forties-you know, the subdued 
woman and the dashing male and thay have, of course, identified with the subdued though 
heroic woman. And they don’t want to change that fantasy, or can’t. These types, although 
they’re  film crazy, would even reject the new movie heroines and heroes. They are still 
attached to the prototypes of One Way passage and Now, voyager.  

De modo que Molina, como las heroinas de los papeles de Joan Crawford o Bette Davis, 
necesitan ser castigadas por hacerse valer y buscar el poder, y por ello él debe enfrentarse ante la 
sociedad para demostrar su amor y quedar limpio ante los ojos de la persona amada, entregando 
su propia vida.  

The enchanted Cottage, como los otros melodramas que pulularon las pantallas estadoundense 
entre los  30 y 40, tenían varias características en torno a la heroina: la centralidad de la mujer en 
el universo narrativo, la reafirmación del amor en el mundo femenino: “el amor es mi verdadero 
trabajo”, la liberación temporal del rol tradicional, etc. En The enchanted Cottage, sin embargo, 
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“figura la absoluta sumisión y pasividad femenina a la espera de que el amor masculino la 
transfigure”. (Campos, 1997. Pág. 262) 

Como es sabido, bajo el título de “women’s films” se agrupa a aquellas películas que 
surgieron por los años 30, inmediatamente después de la Gran Depresión y que estuvo presente 
durante los años 40 y 50, ofreció a Hollywood la posibilidad de producir una serie de películas 
que explotan el aspecto glamouroso y romántico de la mujer, presentada casi siempre en un 
plano de igualdad con el hombre en la competencia por la felicidad. En los filmes de mujeres, la 
heroína prueba sus emociones en toda clase de argumentos y escenarios.  

El código patriarcal de Hollywood impone una imagen de una mujer cuyo rol de importancia 
se da en la relación amorosa sancionada, la relación en que la mujer es novia, esposa o madre 
cuyo fin es, sin variación, hacer feliz al varón. La santidad del matrimonio, renuncia y 
sacrificio. (Campos, 1985. Pág. 125) 

 
De este modo y a manera de conclusión, nos permitimos afirmar que las películas narradas 

funcionan como instrumento de caracterización de Valentín y Molina, y que en cada una de ellas 
sublimiza la búsqueda del amor sin límites de Molina, ya las narraciones funcionan como formas 
de duplicidad narrativa: con la narración de Cat people queda explícita la represión sexual y el 
autosacrificio de la mujer “rara”; A través de la narración de I walked with a zombie se 
extereoriza el deseo de conocimiento del otro y la búsqueda de identidad; Mientras que en la 
narración de Destino está expuesta la retórica del sacrificio del amor y los límites entre el amor y 
la política. En The enchanted Cottage el mensaje podría ser que “el fruto del dolor y de la espera 
es el amor eterno”; Y finalmente en la película mexicana Hipócrita, se expresan los atavares de 
un amor imposible y la redención de la heroína.  

Los filmes que Molina le cuenta a Valentín podrían verse como irrelevantes y frutos de la 
cultura popular a primera vista pero después de analizarlos vemos que pertenecen a otros 
estados de la verdad: “the means by which other kinds of truth, at once artistic and political, are 
revealed”.76 Estos filmes narrados por Molina tratan sobre relaciones sentimentales y 
problemáticas en las que no existen soluciones perfectas: “The move from one film story to 
another take us toward what, at the end of the novel itself, turns out to be a final encounter 
between a reality that is violent, even criminal, and a perfect fantasy that is impossible (Kerr: 
193).   

Por esta razón, todas las historias llevan consigo escenas de actos de amor y de crimen, la 
sugestión de conflictos primarios y edipícos y sobre todo los finales trágicos; adelantos y 
diferentes versiones del final del propio Molina y lo convierten en la verificación final de las 
heroínas de los filmes narrados. 

Al mismo tiempo, en todas la narraciones comentadas por Molina prevalece el motivo de la 
máscara o del antifaz, es decir todas su heroínas aparentan al principio algo distinto  de lo que 
revelan ser, manteniendo un secreto que puede traer la felicidad o la desgracia a la relación 
amorosa. 

Retomando algunos conceptos del apartado anterior, los llamados “filmes de mujeres” y 
otros melodramas fueron productos para la audiencia femenina, un público ansioso de sueños, 

                                                 
76 Kerr, Lucille. Suspended Fictions. Reading novels by Manuel Puig. University of Illinois Press. Urbana y Chicago. 1987. 
Pág. 193. 
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de escapismo. Como diría  Campos: “a mayor tristeza, más goce”; esta catarsis se producía 
mediante una purificación engañosa y limitante. 

Este efecto tan liberador como engañoso es lo que lleva a Molina, en la novela El beso de la 
mujer araña a desarrollar su propia “máscara” que como la de sus heroínas es engañosa y fácil de 
vulnerar. Sobre este aspecto y su proceso en la adaptación al cine versará el próximo y apéndice 
interpretativo  del presente capítulo.  
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ARIADNA, ARACNE Y LA MASCARADA DE MOLINA  
 

¡Mami! ¿Ya empezó la cinta y está oscuro dentro del cine? 
Manuel Puig. La Traición de Rita Hayworth   

 
Según E. Ann Kaplan en Mujeres en el cine: a ambos lados de la camara, en el cine dominante 
se juega con el acto de mirar para crear un placer que en sí mismo posee orígenes eróticos, de 
modo que la mirada se construye sobre nociones de diferencia sexual definidas por la cultura.77 

Kaplan observa que dentro de la dialéctica entre cine y espectador existen tres formas de 
mirada: la primera, corresponde a la que sucede dentro del propio texto fílmico en el que los 
hombres contemplan a las mujeres, convirtiéndolas en objetos de la mirada. En la segunda, el 
espectador, hombre o mujer, se ve obligado a identificarse con esa mirada masculina y a 
“cosificar” a las mujeres en la pantalla. De este modo, la tercera, es la que pretende identificar a 
la espectadora mujer con lo que ve en la pantalla; así, la espectadora puede desarrollar cierto 
voyerismo, distante del sexo pero en la que se establece una relación de dominio y sumisión.  

La pasividad que revelan las fantasías sexuales de las mujeres se ve reforzadas por la 
posición de éstas en el cine. El llamado “cine de mujeres” como expresará más adelante Mary 
Anne Doane, se destaca porque en los principales géneros clásicos, el cuerpo femenino es 
sexualizado y es el objeto erótico ofrecido al espectador masculino.  

La conclusión de Kaplan deriva en que los recursos más facilitados al espectador hombre y 
mujer son el voyerismo y fetichismo; un  voyerismo asociado al instinto escopofílico, en el que 
“(...) el ojo original de la cámara que limita lo que se puede ver, está reproducido en la abertura 
del proyector, que ilumina un encuadre más que otro” (Kaplan: 63). 

De esta forma y de acuerdo con el modelo de psicología de diferencia sexual en el cine, en el 
que tanto han aportado Laura Mulvey, Mary Anne Doane y Teresa De Lauretis, la distancia 
entre fetichismo y deseo se enfoca hacia lo que no está disponible para la mujer ya que esta es 
“deficiente” con relación a la mirada. 

  De modo que la mujer no se puede “ver reflejada” en la protagonista del cine de 
mujeres porque simplemente pertenece a una categoría discursiva producida por la 
representación falocentrica, y por ello Kaplan, siguiendo a Mary Anne Doane, propone un 
nuevo tropo para la espectadora: mascarada, definida por la analista freudiana Joan Rivière como 
la que provee de sentido de ostentación de esa ausencia femenina.  

Esta mascarada se revierte en el proceso de escopofília, involucrándose en un acto 
relacionado con el masoquismo y la fantasía y que tiene como objetivo la obtención del placer a 

                                                 
77 Kaplan, E. Ann. Las mujeres y el cine. A ambos lados de la máscara. Madrid, Cátedra. 1998  
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través del proceso cinemático; así lo define Gaylyn Studlar: “If the cinema’s pleasures are 
sexually charged, they cannot be magically insulated from the power relations inscribed in 
patriarchal culture’s definition of sexuality and sexual difference”, como sugiere en la 
introducción de su obra.78 

Studlar, a su vez, analiza varios niveles de operación textual en los filmes de Marlene 
Dietrich de los años 30, incluyendo el estilo visual y la estructura narrativa, la construcción del 
personaje y la representación de la diferencia sexual, al tiempo que explora las interdepedencias 
de las estructuras narrativas del texto masoquista y su dinámica psicológica que incluye al 
espectador femenino. 

Studlar propone explorar la mascarada masoquista en el performance  de la identidad y 
define:  “The masochistic mode of desire, as a desire that finds pleasure in polymorphous 
sexuality and “the pleasure of unpleasure”, defies the arbitrary norms of society (Studlar: 53).  
Según Studlar, la mascarada sirve como defensa de la mujer para librarse de lo patriarcal y es 
creada cuando la mujer necesita distanciarse de sí misma y de la imagen construída por la 
sociedad patriarcal. 

A partir de algunoss textos escogidos pretendo justificar la caracterización del personaje de 
Molina como sujeto accesible desde la teoría fílmica de mujeres. Principalmente dos autoras me 
han servido de guía en lo que se refiere al cuestionamiento de la actitud de la espectadora frente 
al filme, sobre todo cuando estos ofrecen una imagen femenina de contingente más no de 
contenido. Estas autoras, cuyas tesis retomaré en este apartado son: Mary Ann Doane y Teresa 
De Lauretis. 

Comenzando con Femmes fatales: feminism, film theory, psychoanalysis de Mary Anne 
Doane, quien dedica el primer capítulo al cine y la mascarada, expresa que la representación 
icónica de la mujer en el cine ha sido muy característica desde sus inicios.79 “(...) spectatorial 
desire in contemporary film theory, is generally delineated as either voyerism or fetishism, as 
precisely a pleasure in seeing what is prohibited in relation with the female body. The image 
orchrestrates a gaze, a limit” (Doane: 19). 

 Este deseo de ver lo prohibido esta relacionado con la oposición entre distancia y 
proximidad, control y perdida de la imagen y se sitúa la posibilidad del espectador ante la 
problemática de la diferencia sexual. Para la espectadora femenina hay una sobre-presencia de la 
imagen debido a que ella es la imagen.  

La mascarada puede llegar a ser comparada con el travestismo: “Masquerade is not as 
recuperable as transvestism precisely because it constitues as acknowledgement that it is 
feminity itself which is constructed as mask-as the decorative layer wich conceals a non identity” 
(Studlar: 25). De modo que a diferencia del travésti que desea la sexualidad del otro, la 
mascarada es una simulación basada en la distancia. 

Por otra parte, y reconsiderando la mascarada como una forma de ser otro por un instante, 
Riviere y Doane la relacionan con el antiguo juego de máscaras y con la fantasía sexual. Para 
ellas la mascarada es diferente del fetichismo: “The masquerade designates a distance between 

                                                 
78 Studlar,  Gaylyn.  In the realm of pleasure. Von Sternberg, Dietrich, and the masochistic Aestethic. University of Illinois Press, 
1988 
79 Doane, Mary Anne. Femmes fatales: feminism, film theory, psychoanalysis. Routledge. New York, 1991 
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the woman and the image of femninity”, ya que a diferencia del fetiche que busca una 
sustitución del falo materno, la mascarada es la expresión de lo vacío. (Doane, 39) 

Complementando los postulados de Doane, el enriquecedor estudio teórico de Giulia 
Colaizzi, Feminismo y teoría fílmica, identifica la mirada y la economía escópica en general con el 
placer masculino.80  El cine, según Colaizzi, debe ser un espejo que refleja y también que 
refracta. Igualmente Colaizzi hace énfasis en la imagen cinematográfica, en su sentido icónico, y 
como algo no “auténtico” sino más bien una segunda mirada. De modo que lo visual se 
convierte en dos veces ilusiorio; cada mirada es una segunda mirada: “una expresión de la 
dialéctica del vaciamiento”. (Colaizzi, 20)  

Por otro lado, Teresa De Lauretis, autora de Alicia ya no. Feminismo, semiótica, cine, centra la 
introducción de su obra en el feminismo y lo compara con el hilo de Ariadna, cuyo tejido es el 
del lenguaje.81 De modo que esta autora sostiene que “el hilo de Ariadna organiza el laberinto 
entero que más que proporcionar un único sendero de ida y vuelta hacia su centro, el hilo 
mismo es el laberinto, y al mismo tiempo la repetición del laberinto”; así, el minotauro o la araña 
del centro del laberinto es “el tejedor de una tela que es ella misma y que esconde y revela al 
tiempo su ausencia, el abismo” (De Lauretis: 70). De Lauretis explica que Aracne, la araña, no 
tiene más solución que devorar a su compañero.  

De Lauretis a través del enfoque semiótico y en la teoría del psicoanálisis, situa la teoría 
feminista como “autorepresentación” de la espectadora. Por ello, en el segundo capítulo de 
Alicia ya no, la autora describe y analiza como el espectador es interpelado personalmente por la 
película (en este caso un filme de Passolini) y se encuentra subjetivamente comprometido en el 
proceso de recepción, al tiempo que se siente ligado a las imágenes no sólo a través de valores 
sociales y semánticos, sino también a los que corresponden al afecto y la fantasía. En otras 
palabras, el hecho que el cine asocie la fantasía a imágenes significantes afecta al espectador 
como una producción subjetiva, y por ello, al desarrollo de la película inscribe y orienta el deseo. 

De Lauretis hace énfasis en los mecanismos de representación utilizando conceptos usados 
anteriromente, como el voyerismo, fetishismo, o el significante imaginario en el discurso clásico 
del cine, que están directamente implicados en un discurso que circunscribe a la mujer en lo 
sexual y la ata a su sexualidad, haciendo de ella la representación absoluta: un escenario fálico. La 
autora también explica que la mujer en el cine ha sufrido variaciones como proceso de 
identificación: “representada como término negativo de la diferenciación sexual, espectáculo-
fetiche o imagen especular, en todo caso obscena (osea, fuera de la escena), la mujer queda 
sujeta al terreno de la representación” (De  Lauretis: 30). 

La autora de Alicia ya no cita a Laura Mulvey al tratar la cuestión del placer de las 
espectadoras y vuelve a considerar las posturas de identificación a su alcance en el cine narrativo. 
Por tanto, uno de los temas que toca De Lauretis es el enigma de la femenidad y se vale 
nuevamente de la mitología clásica, utilizando a Medusa y a la Esfinge como los dos grandes 
hitos del mito antiguo y como lugares-posiciones por los que pasa el héroe en busca de su 
destino.  

                                                 
80 Coaizzi, Giulia. Feminismo y teoría fílmica. Ediciones Episteme. Valencia, 1995. 
81 De Lauretis, Teresa. Alicia ya no (1984) Feminismo, semiótica, cine. Ediciones Cátedra. Madrid. 1992. La nota sobre el 
motivo de Ariadna es tomada por De Lauretis: J. Hillis Miller, "Ariadne's threat: Repetition and the narrative line", 
Critical Inquiry No. 3, núm 1, otoño, 1976. 
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(...) la mitología clásica, desde luego, está poblada de monstruos, seres peligrosos de mirar, 
cuyo poder para apresar la visión, hechizar la mirada, ya lo transmite el sentido mismo de la 
palabra “monstruo”  pero muy pocos han sobrevivido a las edades oscuras para pasar a la 
edad renacentista y más allá hasta llegar al imaginario del modernismo, en ocasiones está 
asociado esta imagen a la frontera que debe pasar el héroe. (Teresa De Lauretis: 170) 

 
En historias como la de Perseo y la Medusa así como en la de Edípo y la Esfinge, estas 

figuras son vistas como amenazas dirigidas contra la visión del hombre, y a que su poder reside 
en su enigma y en su “atracción sobre la mirada ajena” (en palabras de Mulvey), su capacidad 
para arrastrar la mirada del hombre al “continente oscuro”, como dijo Freud, al enigma de la 
feminidad. (Precisamente Freud parte del “enigma de la feminidad” tomando el mito de Edipo 
para negar y excluir a la mujer de la pregunta); por ello, las historias concluyen en que son 
degolladas o vencidas para que el personaje masculino, el héroe, pueda ir al cumplimiento de su 
destino. 

De Lauretis también expresa que a través de esa mascarada, la espectadora puede ejercer un 
cierto tipo de narcisismo: una fantasía que la lleva a desear: “The erotic meaning takes place in 
the absence of the man she loves in the fiction”. Porque lo importante es la fascinación que la 
mujer siente al observar a la estrella no sólo hacia los ideales de belleza sino hacia el 
comportamiento y personalidad de la diva.  Esto sucede con frecuencia, en el melodrama cuya 
función principal, explica De Lauretis, es estrechar los lazos entre lo narrativo y la subjetividad. 
Por último, una de las funciones de lo narrativo es seducir a las mujeres hacia la feminidad con o 
sin su consentimiento: una cruel y a menudo coercitiva forma de seducción. 

Pasando a la novela de Manuel Puig y a su adaptación, Molina, el personaje central de El beso 
de la mujer araña, mantiene a lo largo de la trama una mascarada llevada por su definida 
homosexualidad y su reconocimiento habitual como mujer (recordemos expresiones como “esta 
mujer está jodida” 95, “(...) fuí sola al restaurant” (68), así como en las divas y heroínas en las 
que se reconoce Molina, siendo plenamente consciente de los atributos femeninos y buscando 
una plena identificación con algunos “mensajes” que surgen de las películas narradas: “soy una 
mujer insatisfecha/cat people; “he sufrido por causa de los hombres”/melodrama mexicano; 
“haría cualquier cosa por amor”/Destino; “te esperaré”/su milagro de amor; todo ello nos 
podría justificar una interpretación de Molina como la espectadora femenina que ejerce la 
función de la mascarada, sin dejar de lado las características masoquistas y fantasiosas con las 
que se relaciona esta mirada femenina, aquí femenizada al tratarse de un personaje gay y no de 
una mujer en el término biológico. 

Como primer recurso de la mascarada, Molina reconoce el escapismo en las películas que 
cuenta, cuando le dice a Valentín: 

–Es que la película era divina y para mía la película es lo que me importa, porque total 
mientras estoy acá encerrado no puedo hacer otra cosa que pensar en cosas lindas, para no 
volverme loco, ¿no? ...Constestame. 

–¿Qué querés que te conteste? 

–Que me dejes un poco que me escape de la realidad, ¿para qué me voy a desesperar más 
todavía?, ¿querés que me vuelva loco? Porque loca ya soy.  (Puig: 85) 
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Pero este simple escapismo por huir de la cárcel en la que se encuentra desemboca en una 

mascarada: una simulación del destino de las heróinas que llega al punto de hacerse realidad. 

Al respecto, la autora Barbara Creed, en su artículo Psychoanalisis and film, incluido en Film studies. 
Critical approaches, ha explorado este inconsciente femenino y dibujado la teoría de Freud sobre la libido y la 
trayectoria edípica femenina.82 Creed como otras feministas, ha aplicado el concepto de una mirada bisexual: 
“(...) perhaps the spectator did not identify in a monolitic, rigid manner with his or her gender counterpart, but 
actually alternated between masculine-active and feminine-passive positions, depending on the codes of 
identification at work in the film text. (Creed, 82) 

Así que esa identificación de masculinidad-activa y femeninidad-pasiva en la que se centran 
las narraciones cinemáticas de Molina en la novela de Puig, acepta el postulado de una mirada 
bisexual, en el que el personaje vuelve a estado de regresión mental a la fase pre-edípica:  “(...) 
Cinema evokes the desire of the spectator that is based return to the pre-oedipal phase of unity 
with the mother and bisexuality” sugiere otra de las especialistas en el visión feminista del cine.83  

                                                 
82 Creed, Barbara. "Psychoanalisis and film", incluido en Film studies. Critical approaches. Ed. John Hill-Pamela Church 
Gibson. Oxford University press, 2000. Págs. 75 a 88 
 
83 Smelik, Anneke. And the mirror cracked. Feminist cinema and film Theory.Macmillan Press, Nueva York, 1998. A partir de 
esta interpretación, el personaje de Molina podría situarse en esta fase pre-edípica y por tanto se identificaría con la 
heroína edípica que es la representación de la madre ausente. 
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Igualmente, para aplicar la teoría de la mascarada, anteriormente citada, es necesario 
reconocer esa “bisexualidad” en Molina, al tratarse de un homosexual que se reconoce en una 
mujer “de las de antes” y que sus narraciones van enfocadas a demostrar su capacidad de ser 
pasiva como mujer: 

–Pero si un hombre...  es mi marido, él tiene qe mandar, para que se sienta bien. Eso es lo 
natural, porque entonces... es el hombre de la casa. 

–No, el hombre de la casa y la mujer de la cas tienen que estar a la par. Si no, es una 
explotación. 

–Entonces no tiene gracia. (Puig: 246) 

 

De modo que al Molina se siente como la heroína de una “love story” y esto lo lleva a sufrir 
interiormente por no poder alcanzar un verdadero amor de hombre en su vida. Por ello no es de 
extrañar que las heroinas de Molina sean estereotipo románticos en que la noción de feminidad 
es vista como pasividad llevada al límite. 

Given the structures of cinematic narrative, the woman who identifies with female character 
must adopt a passive or masochistic position, while identification with the active hero 
necessarily entails an acceptance of what Laura Mulvey refers to as a certain 
“masculinización” of spectator (Doane: 24) 

 
Volviendo a Molina, recordemos que según Laura Mulvey el rol de la mujer es el de desear 

el deseo y que “Sadism demands a story”, y que ese deseo proviene de una represión, de un deseo 
negado. De esta forma, el deseo de Molina de lograr seducir a Valentin, un heterosexual, a través 
de imágenes de mujeres “raras” y trágicas, lo que está determinado por su masoquismo interior. 

 

Dentro del mismo análisis de la mascarada, la representación del macho masoquista, en este 
caso Valentín quien “ve” las películas a través del relato oral Molina y crea su propio imaginario, 
el grado de represión y su miedo a la castración (miedo a la tortura, a la muerte) se ve reflejada 
en su gusto por las películas Cat People, I walked with a zombie, en las que aparece “la mujer 
mostruosa o castrada” y cuya representación de una mujer no es la frecuentemente pasiva. Así 
como la teoría de lo abyecto de Kristeva, Creed afirma que éstas figuras recrean a su vez, el 
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masoquismo masculino “by arguing that woman could be represented as an active, terryfing 
fury, a powerfully abject figure, and a castrating monster (Creed: 84). 

En varios de los filmes que Molina le cuenta a Valentín existe un masoquismo implicito o 
explícito que influencia la conducta de la protagonista. Habita un miedo a ella misma (Irena, la 
mujer pantera de Cat People), de lo que puede ser capáz de sacrificar por amor (Leni en Destino), o 
el miedo a la otra (Betsy, la enfermera de I walked with a zombie) A medida que los filmes varían, 
la posición de la fantasía adopta diferentes posiciones y el sujeto Molina logra la identificación 
más allá del género, tiempo y espacio. 

 
 

 

 
 

Por ejemplo, Molina glorifica la imagen de Leni muriendo en los brazos del oficial nazi: 
(...) pero cuando él llega y la toma en sus brazos, ella pierde las pocas fuerzas que le quedan y 
dice que lo quiere, y que pronto estarán en Berlin otra vez. Y él recién se da cuenta que está 
herida porque las manos se le están manchando de la sangre de ella, del tiro en la espalda, o 
en el pecho, no me acuerdo. Y la besa, y cuando le retira los labios de la boca ella ya está 
muerta. (Puig: 100) 

  

Molina magnifíca la muerte de Leni como la muerte por amor y para él es este final más 
hermoso en el sentido romántico y muy femenino, que luego se convertirá en su propio final. El 
tipo de heroína de Molina, del tipo de Leni, es casi una caricatura de la feminidad (y es 
caricaturizada doblemente en el filme), quien lleva implícitamente una carga masoquista que la 
lleva a la renuncia y el sacrificio. 

 “In choosing death, an ambiguous, even illusionary triumph is created, especially in 
masochism, where desire is secretly ruled by the infantile fixation (...) Death provides a 
victory over the limitations of the repressive reality and the promise of a trascendence of 
socially bound identity. It offers the masochist the only possible liberation from the 
repetition of  the desire. (Studlar: 84) 
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Teniendo en cuenta lo anterior, al liberarse Molina de la fijación infantil hacia la madre (en la 
película de Babenco se hace más explícito, recurriendo a la secuencia en que Molina se despide 
de su madre (sec. 14 j) se encuentra cerca ante la verdad de su trágico destino, y es precisamente 
esa la fuente de su masoquismo y lo que le libera. Más aún, como señala Thomas “(...) el proceso 
de liberación es recíproco: Valentín se libera al dar rienda suelta a su sensualidad, Molina al 
cortar el cordón que le ataba a su madre”.84 

Finalmente y antes de pasar a otro escalón en el que se cruzan el  psicoanálisis y la teoría del 
cine, vale la pena recordar a Kaja Silverman, de cuyo trabajo citamos en el capítulo dedicado a 
Oriana. Silverman, innovadora en el hecho de explicar como el sujeto femenino sufre una 
castración simbólica en el cine, y de cómo la voz maternal que escucha el niño pertenece a una 
sábana acustica. La madre, según Silverman no tiene ningún rol asignado como agente del 
discurso, es simplemente: una voz sin cuerpo.  

Este enunciado es válido para aplicarlo a la novela El beso de la mujer araña, en el que Molina 
ejerce de madre mediante varias acciones, sobre todo al relatar historias a un Valentín-niño, cada 
noche cuando las luces de la cárcel se apagan, y entonces se oye exclusivamente su voz en  la 
oscuridad. 
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