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“Com ja s’ha mostrat, el sentit no és una qualitat inherent d’algunes experiències 
que brollen del flux de la consciència, sinó el resultat d’una interpretació, d’una 
experiència passada que es contempla des de l’Ara amb actitud reflexiva. Mentre 
visc en els actes, dirigit cap els objectes d’aquests actes, això no té cap sentit... És 
a dir, només les experiències que poden ser recordades més enllà de la seva 
actualitat i que poden ser qüestionades pel que fa a la seva constitució estan 
subjectivament proveïdes de sentit.”  

    Alfred Schütz “Sobre les realitats múltiples” 
 

 
 
“La religió catòlica, icomparablement més folgada i més oberta, és capaç de trobar 
per a cada circumstància humana un lloc peculiar, amb la seva pròpia santedat 
especial i excepcional. En ella hi ha un lloc per al pidolaire (mentre l’Església 
calvinista condemna la mendicitat per ser un camí d’ociositat); un lloc per a les 
fadrines (mentre que el culte a la virginitat és aliè al calvinisme); un lloc per als 
monarques i per alls prínceps que viuen en la vanitat i el faust (en canvi la 
prodigalitat i la vida luxosa són comdemnades totalment i sense excepció en la 
imatge calvinista del món); un lloc per als que treballen i per als que preguen 
(mentre el calvinisme exigeix treballar a tota l’espècie humana, perquè aquest és el 
seu deure essencial)... La religió catòlica és capaç d’abraçar-ho tot; totes les 
formes de vida, totes les situacions, professions, classes socials, no només troben 
en ella justificació i raó de ser, sinó, alhora, la seva particular santedat; cada estrat 
social posseeix igualment el seu paper irreemplaçable i la seva pròpia santedat. Tot 
això –evidentment– a condició d’obeir l’Església en el marc de l’organització 
recomanada per ella.”  
 

Leszek Kolakowski “Cristians sense Església” 
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AGRAÏMENTS 

 
Fa aproximadament vuit anys que, acabats els cursos de doctorat, vaig entrar al despatx 
del Dr. Joan Estruch convençut que tenia una idea, o com a mínim una “bona intuïció”, del 
que m’agradaria investigar per fer la tesi doctoral. Volia estudiar les condicions socials de 
la creença. Els quatre cursos que el professor Estruch m’havia tingut d’alumne li van 
permetre entendre bé la naturalesa de la colossal empresa que em proposava. “D’acord”, 
estic segur que em va dir per no contradir tan ferma decisió, “però... què et sembla si ho 
enfoques estudiant les plegades de capellans que de forma notòria es van produir al 
voltant dels anys setanta?” No recordo la meva reacció, probablement va ser de 
perplexitat.  
 
Acabada l’etapa de formació com a estudiant, desitjava que l’etapa d’investigador es 
convertís en un exercici de Sociologia apasionada, com resava el títol d’un llibre que 
m’acabava de deixar en Salvador Cardús (Ann Game & Andrew Metcalfe, 1996). Volia 
assegurar-me que la recerca la feia perquè volia, que llegia i escrivia per plaer, sense 
pensar que havia de ser avaluat o que estava fent créixer l’avorrit currículum acadèmic. 
Estudiar la secularització dels sacerdots catòlics, ¿resultaria un exercici d’aquestes 
característiques? Així, d’entrada, no n’estava gens segur. 
 
La meva relació amb el món clerical no era altra que la d’haver fet d’escolà durant alguns 
anys de la infantesa en un petit poble de la Ribera de l’Ebre (Tivissa) i el meu coneixement 
de la institució eclesiàstica no era gaire més gran que el d’un ciutadà ben informat. Si volia 
ser un bon investigador havia de posseir, al mateix temps, una certa simpatia amb allò 
que volia estudiar i una sempre renovellada disposició crítica (Duch, 1997: 18). El repte 
era possible si, d’una banda, tenia en compte que la voluntat de fer de sociòleg i la 
distància que em separava del col·lectiu de sacerdots catòlics em permetrien mantenir 
l’actitud crítica i, d’altra banda, si reconeixia que m’atreia el fet que en algun moment de la 
seva vida aquelles persones havien apostat pel sacerdoci. Què havia canviat per tal que 
l’aposta deixés de fer il·lusió? No era exactament això el que volia estudiar?  
 
Des de ben al principi vaig començar a fer entrevistes i estic segur que de no haver estat 
així les circumstàncies personals haurien fet molt difícil acabar aquesta recerca. Al marge 
de consideracions metodològiques, en les entrevistes vaig trobar les raons i la passió pel 
tema i la recerca. No només van augmentar el meu l’interès pel fet social que tenia entre 
mans, sinó que també em van despertar una enorme simpatia pels protagonistes –i les 
protagonistes– de la Història que volia explicar. En els moments baixos, perquè sempre hi 
són, quan és difícil trobar el sentit de la feina i l’esforç, quan les raons són esclafades per 
la força dels fets i de les circumstàncies i cal combatre el desencís amb una altra passió –
passió contra passió– em deixava endur pel record de l’emoció que m’havien despertat les 
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narracions de les persones entrevistades. He de reconèixer, i ho vull fer constar, que en 
alguns moments all llarg del procés de recerca, m’he sentit molt colpit i profundament 
emocionat per les històries que m’explicaven. El resultat és una gran admiració, respecte i 
simpatia per la majoria dels entrevistats. 
 
Les primeres entrevistes van ser molt importants i vaig estar de sort de trobar-me les 
persones amb qui em vaig trobar. La primera entrevista, que va ser com de prova, per 
“practicar” i anar polint les preguntes i l’estructura, la vaig fer a un amic i company de 
feina que havia estat capellà durant alguns anys en un poble de l’arxidiòcesi de Barcelona, 
en Francesc Torradeflot. Em va sobtar la sinceritat i la franquesa amb que va afrontar el 
tema, molt personal, del que mai abans haviem parlat directament. Em va sorprendre la 
intensitat i radicalitat de la seva experiència. Se’m van obrir desenes de llums i 
d’interrogants, la meva curiositat sociològica es va esperonar. 
 
Les quatre entrevistes següents van ser decisives, dues a Joan Costa i dues a Josep 
Camps. M’entristeix saber que cap dels dos no llegirà aquestes pàgines en les que han 
jugat un paper important. En Joan Costa fou el primer contacte amb el col·lectiu de 
sacerdots diocesans secularitzats i, a més d’acollir-me amb molta amabilitat, em va 
assenyalar algunes línies importants d’orientació. En Josep Camps, em captivà, com li 
devia passar a la gent que escoltava a Sòcrates. La seva conversa em va encantar i ja no 
vaig tenir cap dubte que volia fer aquesta recerca. A més, em va confeccionar una llista 
d’excompanys i va afegir unes intel·ligents i exactes descripcions del que representaven i 
podia preguntar a cada un d’ells. Aquest “mapa”, i l’entusiasme contagiat, foren 
fonamentals en la meva orientació. Lamento les seves morts, i en el cas de Josep Camps, 
lamento que hagi mort sense haver vist alguns dels canvis que ell tant hagués desitjat en 
l’Església catòlica, com per exemple l’admissió de sacerdots casats. 
 
No són les úniques morts de persones entrevistades que m’omplen de tristesa. D’algunes, 
segurament i lamentable, no n’he tingut coneixement. Des d’aquí el meu humil i sincer 
record per totes elles, especialment per la Maria Pàmies, que juntament amb el seu marit, 
en Jordi Bertran, em van dedicar vàries tardes per ajudar-me a fer aquesta recerca.  
 
Si en qualsevol treball d’aquestes característiques és just reconèixer la dificultat de 
distingir el que és propi del que s’ha après o manllevat d’altres, en aquest cas, el 
reconeixement és més que necessari. No es retòric afirmar que la matèria primera 
d’aquesta investigació han estat les declaracions de les persones entrevistades, les seves 
narracions, el seu record, en definitiva, les seves vides. Sóc conscient que aquesta recerca 
només ha estat possible gràcies a que moltes d’aquestes persones m’han obert algunes 
finestres de recòndits racons del cor i de la consciència per narrar-me les seves íntimes i 
personals històries. Sense tot el que em van explicar i transmetre, i la bona voluntat per 
parlar amb mi i concedir-me amablement una part del seu temps, aquest treball difícilment 
hagués estat possible o hagués sigut molt diferent.  
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Cada entrevista ha estat única i irrepetible, com ho eren les trajectòries vitals que 
descrivien, les reflexions que les acompanyaven i les persones que les narraven. Lamento 
que l’enorme quantitat d’informació rebuda no pugui tenir (materialment) cabuda en 
aquestes pàgines. Lamentaria encara més no haver estat fidel al sentit de les històries 
narrades i a la confiança dipositada, així com no haver sabut o no haver pogut reflectir en 
el treball l’enorme aprenentatge intel·lectual i vital que he acumulat al llarg d’aquests anys 
d’entrevistes. 
 
He de dir que l’entrevista formal –i el to interrogatori– fàcilment derivava cap a una 
conversa amigable. De fet, només així, des de la simpatia i la confiança, era possible 
abordar algunes de les qüestions que el tema implicava. No es tractava d’un recurs 
metodològic per a obtenir informació, sinó d’un sentiment espontani que, per part meva, 
no podia deixar de sentir i que va tenir conseqüències molt positives per la recerca. És clar 
que, quan l’entrevista es converteix en una amigable conversa, o en una situació 
emocional intensa, s’ha de saber discernir entre allò que es pot comunicar com a resultat, 
allò que pot ajudar a comprendre el tema i allò que senzillament t’enriqueix com a persona 
–i com a sociòleg– però que no és en absolut objecte de la recerca. Crec que és molt 
important discernir els diferents nivells de comunicació en una entrevista, quan no es 
tracta d’un formulari o de la resposta formal a unes preguntes. Per aquesta raó, no només 
és personal i confidencial tot el que s’expressa manifestament com a tal, també ho pot ser 
un comentari banal. En aquest sentit, per més que en la majoria d’entrevistes se m’ha dit 
que no hi havia res que no es pogués fer públic, espero haver sabut mantenir la discreció 
en les qüestions que així ho demanaven. 
 
Personalment, i més enllà del valor acadèmic d’aquest treball, voldria poder sentir-me 
satisfet d’haver pogut recollir i haver sabut interpretar els pensaments de persones que, 
probablement moltes d’elles, haurien mantingut en silenci. Com fa poc lamentava en J. 
Barallat (2001: 230-231), excapellà, “Quantes narratives d’històries íntimes i personals de 
col·legues meus es podrien escriure! Però sols romanen al racó més amagat de la 
consciència, com a records personals dels interessats; alguns records, deliberadament 
amagats i dissimulats com vida no-existent, fins i tot reprimits al pou de l’oblit, enterrats 
dins de l’humus de l’inconscient, no solament no-escrits, sinó ni tan sols verbalitzats a si 
mateixos; altres... recuperats per una catàlisi psíquica del pou de l’oblit al contacte i al 
conjur del desplegament orgànic d’altres records segons es van catalogant.”. Sense 
pretensions, em sentiria enormement orgullós si algú pogués trobar en aquestes pàgines 
una bona versió, i unes quantes explicacions satisfactòries, d’uns fets socials que 
directament o indirecta, van protagonitzar. Insisteixo en l’esforç per ser fidel a les seves 
paraules, per no malinterpretar o descontextualitzar el sentit del que se’m va dir i per ser 
discret amb allò que pensava que no havia de fer-se públic. Demano disculpes si en algun 
moment m’he equivocat o no ho he fet bé.  
 
No ha estat fàcil mantenir el equilibri entre l’ésser humà capaç d’emocionar-se i sentir 
simpatia i el científic social que vol tenir una mirada crítica (sine ira et studio). De les dues 
condicions abans esmentades per fer una bona recerca, simpatia i disposició crítica, la 
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primera va anar creixent espontàniament al llarg del procés de recerca, la segona ha estat 
un exercici constant, l’esforç per guanyar objectivitat. Això és, he procurat desentrellar la 
trama dels fets –i les afirmacions– que apareixien en les entrevistes per tal de construir un 
context –i un discurs– d’intel·ligibilitat de les històries particulars.  
 
En el resultat final d’aquesta delicada alquímia arriba a ser impossible, repeteixo, distingir 
entre el que es propi en el treball del que s’ha après o agafat prestat d’altres, durant les 
entrevistes, en les lectures o en les converses amb els que saben. Un cop més dono les 
gràcies a totes les persones entrevistades i a les que he parlat sobre el tema. És difícil 
calibrar el paper i la rellevància de cada entrevista i de cada conversa, tant pel contingut 
com pel tracte amb la persona entrevistada. Ja he dit que algunes em van trasbalsar. No 
vull deixar de mencionar a Joaquim Rua per la gran atenció que m’ha dispensat sempre 
que ho he necessitat; a Robert Alcaraz, Francesc Rull i Lluís Portabella per ajudar-me amb 
els grups de discussió; a Olaguer Bellavista, Manuel Castellà, Eduard Fornés, Lluís Garriga, 
Joan Llopis, Santi Rovira, Miquel Martí, Casimir Martí, Pep Martínez i Jaume-Patrici 
Sayrach, per haver-me donat documents sobre l’època i el tema d’estudi. En el meu 
record, guardo un lloc especial per la Pepita Casanelles per obrir-me les portes de casa 
seva i dels seus records, per la seva simpatia i sinceritat. Li agraeixo de tot cor l’atenció 
que em va prestar. A tots ells, i als que segur que em deixo, un cop més, moltes gràcies 
 
Per si no ha quedat prou explícit, vull destacar el meu agraïment al Joan Estruch per 
donar-me la idea (i la recerca), per saber-me orientar en tot moment, pel tracte rebut, per 
la seva diligència i, en definitiva, pel seu mestratge. Molt abans d’això ja tenia la meva 
admiració. També he de reconèixer que un parell de dinars amb el Salvador Cardús van 
ser, com sempre, d’allò més substanciós.  
 
Al llarg dels anys de la recerca són moltes les persones, especialment familiars i amics, 
que han patit, per bé i per malament, les conseqüències de la meva dedicació, de vegades 
ben intensa, a l’elaboració d’aquesta tesi. No hi ha dubte que en un treball d’aquestes 
característiques, fet sense cap tipus d’ajut institucional, les persones que t’envolten juguen 
un paper rellevant. En aquest cas, Mar Garachana, la meva companya (amb qui hem 
tingut dues filles –la Blanca i la Irene– mentre gestava aquesta tesi), té un enorme 
protagonisme. No només ha compartit l’esforç i l’ha fet possible, també ha estat una 
excel·lent interlocutora i la millor correctora d’aquest treball.  
 
Els amics són un altre pilar important sense el qual és difícil saber quin seria el final d’una 
tasca en la qual la implicació personal és enorme. La incondicionalitat i el suport en els 
moments difícils junt amb la, de vegades, intensa conversa sobre el tema que t’ocupa 
tenyeixen, sens dubte, el resultat del treball. En aquest sentit sobresurt la ininterrompuda 
conversa amb l’amic Roger Martínez –amb qui també comparteixo despatx– i la intel·ligent 
i atenta lectura que ha fet d’aquestes pàgines. Al Jordi Sadurní li he d’agrair un 
“apressant” repàs final, dels que només es poden demanar als vells i molt bons amics. 
També alguns companys dels Estudis d’Humanitats i Filologia de la Universitat Oberta de 
Catalunya (UOC) han compartit la gestació d’aquesta tesi, han llegit –i millorat– alguna 
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part, com l’Agnès Vayreda o l’Elisenda Ardèvol, o han escoltat les meves “explicacions”. A 
l’Agnès Vayreda li he de reconèixer, com a coordinadora del grup de recerca (GIRCOM) del 
qual formo part, i com amiga, haver-me “alliberat” de tantes ocupacions com ha estat 
possible. En aquest sentit, seria injusta l’afirmació anterior on deia haver fet aquesta 
recerca a marge de qualsevol ajut institucional, perquè he d’agrair a la UOC, i 
particularment a l’Isidor Marí, director dels Estudis d’Humanitats i Filologia, haver-me 
permès disposar de temps de treball per fer la tesi doctoral. Sense aquest temps hagués 
estat molt difícil arribar al final. Gràcies a tots.  
 
Si hi ha algú “perjudicat” en el procés d’elaboració d’una tesi són els que estan a la vora 
del doctorant, perquè són els que durant un temps, de forma més o menys intermitent, 
perden un amic, un nebot, un germà o un fill. No està bé dir-ho, però ha calgut molt de 
sacrifici i invertir moltes hores de son per minimitzar aquest “cost”, especialment per no 
deixar les meves filles sense pare i la meva dona sense marit. Encara i així, segur que no 
hi he pogut ser-hi com m’hagués agradat. Els demano perdó i els dono les gràcies. Sobre 
tot a “elles”, les meves dones, dedico aquest treball. I als meus pares, també.  
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INTRODUCCIÓ: MOSSÈN MESTRES 
 
L’Enric Mestres Egea va llevar-se molt d’hora com ho havia fet sempre, des que el seu 
pare el va portar a Montserrat quan va complir 10 anys i el captivà un cartell amb l’horari 
monacal i la distribució de les activitats del dia. Va baixar de Montserrat convençut que 
volia ser monjo, abandonant la idea de ser metge, com l’avi Egea, a qui no va conèixer 
mai perquè el van matar durant la Guerra. Li va explicar a la mare el canvi de plans. 
Contràriament al disgust que pensava que li donaria, la mare va sentenciar, com sempre 
feia: “muy bien, serás cura, como tu tío Alfonso; si no lo hubiesen matado también habría 
sido obispo”. Des del dia en què l’Enric va complir 10 anys, el seu desig secret de ser 
sacerdot, com Mn. Agustí, el rector de la parròquia –i qui sap si no arribaria a bisbe com 
deia la mare–, es va tornar destí. Pensava que aniria a Montserrat, que es llevaria molt 
d’hora i que tindria molt de temps per pregar a Déu i per salvar els homes. 
 
Havia sonat el despertador a dos quarts de sis, perquè així es llevava de matinada, com 
els monjos, i li quedava temps de sobra per llegir o per corregir i preparar les classes si 
calia. Cada inici de curs demanava entrar a segona o tercera hora a l’Institut. Com que ja 
feia temps que era gran, aquest any en complia seixanta, gairebé sempre li concedien. El 
que no sabien és que no ho feia per atendre altres obligacions o per quedar-se al llit, sinó 
per llegir o meditar, com sempre li havia agradat fer. 
 
Aquell matí era especial. El despertador havia sonat a la mateixa hora, amb la precisió 
electrònica de sempre, i l’Enric no li havia donat ni un segon perquè es tornés impertinent, 
no volia despertar la Maria, que dormia plàcidament al seu costat. No s’imaginava encara 
com d’especial havia de ser aquell dia, però d’entrada hi havia moltes raons perquè ho fos. 
El seu fill gran complia vint-i-cinc anys. Quan plegués de l’Institut el passaria a recollir per 
la Facultat, estava a punt d’acabar medicina, encara l’esperit dels Egea. Havien quedat per 
anar a prendre una cervesa a dalt de tot de l’Avinguda Tibidabo, com de tant en tant feien 
pare i fill per i parlar del diví i de l’humà amb Barcelona als peus. Avui, sense dir-li res, es 
desviaria i el portaria al concessionari de la Renault perquè escollís el color del cotxe que 
volia el Joan. Li semblava una bogeria, tenia por d’estar-se equivocant. La seva norma 
havia estat sempre la moderació, anys i anys de contenció, i ara que decidia explotar ho 
feia regalant-li un cotxe al fill. Tant predicar l’ascetisme, tant educar els fills en el control 
del consum, i ara li regalava al fill gran l’article de consum per excel·lència abocant-lo a 
una dependència extrema. Així ho pensava, però ho volia fer, volia cometre aquell excés. 
 
Mentre preparava l’esmorzar, i començava a sortir el sol, va recordar els seus vint-i-cinc 
anys. Una estranya excitació i nostàlgia el van remoure. Què lluny que quedava tot! Quan 
de temps havia passat! Li costava reconèixer-se en aquella altra vida. El seu fill encara era 
un noi, un immadur, per més que s’hagués fet un fart de voltar pel món. En canvi ell, que 
no havia sortit de Barcelona, ni del Seminari, als vint-i-cinc anys ja en feia dos que era 
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sacerdot i que havia estat destinat de vicari a una parròquia. Valorat des del present, 
potser era menys madur del que es pensava quan va arribar a Castellpruit.  
 
Tenia aquell dia gravat en la memòria. Hi va arribar en autobús, el mateix autobús que 
des d’abans de la Guerra enllaçava els habitants de Castellpruit amb l’estació de tren més 
propera un parell de cops al dia. Anava ensotanat com corresponia a la seva condició de 
Mossèn i de vicari del poble des d’aquell moment. Els pocs passatgers de l’autobús, homes 
la majoria, van baixar per la porta de darrera abans que l’autobús parés del tot. Només 
una dona gran i un nen li van besar la mà i es van aturar perquè ell passés primer. El 
conductor li va obrir la porta i amb mitja reverència li va desitjar bon dia. Ara, trenta cinc 
anys després li feia vergonya recordar el sentiment d’importància amb què va baixar de 
l’autobús. Al cop de sang de la vergonya se li va ajuntar el mateix ensurt que va sentir 
quan va veure que el Rector, Mn. Junqueda, al qual no havia vist mai, però que hagués 
reconegut immediatament, no l’estava esperant. 
 
L’autobús va desaparèixer miraculosament pel que semblava més un corral que una 
cotxera i allí només hi havia tres nens que se’l miraven embadalits. Amb una genuflexió li 
van besar la mà un darrera l’altre i per segona vegada en poc temps es va sentir entre 
enorgullit i atemorit per aquell gest al qual no estava acostumat. El més gran i espavilat 
dels nois li va preguntar si era Mn. Mestres. Els enviava Mn. Junqueda perquè 
l’acompanyessin a la rectoria i l’ajudessin a portar l’equipatge. En portava poc, 
d’equipatge, perquè principalment eren esperances i il·lusió el que carregava. Els aires 
nous del Concili bufaven fort en el seu cor i encara que sabia que mai no seria bisbe, com 
volia la mare, li hagués agradat semblar-se a Joan XXIII. Aviat s’adonaria que Castellpruit 
estava rodejat de muntanyes, l’aire que arribava era gelat i més que purificar, congelava.  
 
Un cop a la rectoria, tampoc va trobar a Mn. Junqueda. Era dijous. Els dijous hi havia dinar 
amb els Roura, com no tardaria a aprendre, i després de dinar, entre havans i conyacs 
francesos, feien un repàs a la política del poble i de la comarca fins l’hora de la missa. Els 
tocs de campana avisaven quan s’acabava la sobretaula. De fet, era l’hora del primer toc i 
els escolans van sortir corrent, com espantats, mentre veia baixar les escales a una dona 
tota vestida de negre. “La bruixa”, els va sentir dir mentre es barallaven per veure qui 
arribava primer a la porta i al campanar de l’Església que hi havia a l’altra banda de la 
plaça. 
 
“La bruixa” era la senyora Fina, la majordoma de Mn. Junqueda. Era un dona alta i prima, 
no se sabia si jove o gran, a qui mai no va veure somriure en tot el temps que va passar 
allí. Un altre cop el va trasbalsar un sentiment que sorgia del passat, la ràbia que va sentir 
per haver-se quedat glaçat sense saber què dir davant d’aquella presència. “Vostè deu de 
ser Mn. Mestres. Acompanyi’m a la seva habitació, Mn. Junqueda no trigarà a arribar”. Tal 
vegada va ser el cop que va parlar més estona amb ell. 
 
A l’habitació s’hi accedia des del gran pati d’entrada. Hi havia quatre portes vidrades 
iguals, dos a cada costat. La primera a la dreta era la seva. Les altres tres, eren sales per 
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fer la catequesi. La “nova casa” era una d’aquelles sales que havia estat condicionada com 
si fos una petita vivenda: sala d’estar, dormitori i un bany minúscul. Una finestra enreixada 
donava a un racó de la plaça. A primer cop d’ull, li va semblar fosca i freda. Quan va 
conèixer millor tot aquell casalot parroquial, va canviar el parer inicial: allò era una presó. 
La resta de la casa era un conjunt d’amples habitacions assolellades que donaven totes a 
jardins i patis interiors.  
 
Portava una estona assegut a una cadira, sense atrevir-se a fer res, quan van trucar a la 
porta. Encara no havia reaccionat que Mn. Junquera era davant seu, oferint-li la mà 
perquè li besés. Era un homenàs, amb una panxa prominent que contrastava amb uns 
braços curts, prims, i una mà delicada plena d’anells i ungles llargues i ben arreglades. 
“L’esperava aquest matí Mn. Mestres. El bisbe Modrego m’ha dit que era un noi llest amb 
algunes arestes per polir. Aquí les polirem i aprendrà a ser un bon capellà. Ara prepari’s 
que arribarà tard per fer la missa, desprès pugi a veure’m que soparem junts i parlarem”. 
Aquestes van ser les primeres ordres de la filera inacabable que en van venir després. De 
fet, parlar amb el rector consistia a escoltar i assentir.  
 
Entre aquella agitació de records i sentiments, que molt poques vegades li venien ja al 
cap, va acabar d’esmorzar. Eren només quarts de set i avui tenia la primera classe després 
del pati. Dijous. Aquell curs, el millor dia de la setmana laboral. Es va tancar a l’estudi. 
D’aquí una hora es llevaria la Maria i l’Agnès, la petita de la casa. L’Enric, el fill, s’havia 
quedat a estudiar a casa d’un amic. Era significatiu que el dia del seu vinticinquè aniversari 
no es llevés a casa seva. 
 
En lloc de posar-se a llegir, va treure la capsa dels records. Mai no l’obria, ni deixava que 
ningú hi tingués accés. Hi guardava tots els diaris que havia escrit des que va ingressar a 
la Conreria, l’any del Congrés Eucarístic, amb catorze anys, fins que entre dubtes i 
patiments va decidir posar fi a aquell diari i al seu sacerdoci cap allà l’any 1973. L’última 
plana escrita estava datada l’agost de 1974, era una pàgina solitària, on només havia 
escrit: “Avui la Maria m’ha dit que esperem un fill. Et dono gràcies i et demano ajuda”. 
També hi guardava fotos dels seus anys de capellà, amb sotana, amb vestit gris i 
matrícula, amb texans i cabell llarg. Al fons de tot, entre els diaris personals, les fotos, 
cartes i documents, la capsa de fusta que contenia el calze que li havia regalat la mare el 
dia de la seva ordenació. Sabia que si l’obria es posaria a plorar, era inevitable, no ho 
podia aconseguir sense que se li fes un nus a la gola i li saltessin les llàgrimes. Ell, que no 
plorava mai, que no havia plorat el dia que va enterrar el pare, ni el dia que va enterrar la 
mare... Ara, els records tancats en aquella capsa el trasbalsaven. Estovat per l’aniversari 
del fill, va començar a remenar els diaris.  
 

“3 de setembre de 1965. Dóna’m forces, Déu meu, Dóna’m forces. No puc més. Aquest 
home és un tirà, un brètol. Avui, diumenge (la missa dels diumenges la fa ell, és clar) ha 
tingut els pebrots d’amenaçar amb l’infern durant el sermó a la pobra Fina, perquè la van 
veure agafada de la mà amb aquell malcarat, busca-raons i comunista que no ha trepitjat 
mai l’Església, així ho ha dit. I s’ha atrevit a afegir que si festejava amb aquell home, ho 
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feia contra la voluntat del seu difunt pare i de la seva santa mare (l’harpia de la Ramona, la 
carnissera!). Quina barra, quina poca vergonya. I jo que m’ho he d’empassar tot i, a sobre, 
donar-li la raó. No puc més. Estic fart que em mani, estic fart de tanta hipocresia, de tant 
disbarat. Per això m’he format deu anys al Seminari? Per això he estudiat tot el que he 
estudiat?. Per obeir babaus, per aguantar les murgues de quatre rics impertinents...? 
Dóna’m forces Senyor, dóna’m forces... Estic a punt d’explotar.” 

 
El primer raig de sol va entrar per la finestra de l’estudi. Durant l’estiu, a la tarda, també 
entrava algun raig de sol per la finestra enreixada de la seva presó. Aquells diaris els havia 
escrit a la tarda, mentre esperava l’hora de missa i Mn. Junqueda estava de “sobretaula” 
en alguna de les cases dels prohoms de la vila. Sort va tenir dels diaris que el van ajudar a 
abocar la ràbia i la frustració. També el van ajudar la catequesi dels nois, les excursions 
amb els escolans, el llibres que li passava d’amagatotis el Dr. Rovira (l’ovella negra de la 
família de cacics) i les reunions nocturnes amb els obrers... i aquell “malcarat, busca-raons 
i comunista” del Manel, amb qui encara eren amics. Si no arriba a ser per ells... A finals de 
l’any 1965, no portava tres anys de capellà, i ja no podia més.  
 
Fullejava els diaris del Seminari. La innocència de la Conreria, allà a dalt, tant sol i tan 
lluny del món. Mirava la Cartoixa i enyorava no ser a Montserrat. Els diaris de Diputació 
bullen de paraules i disquisicions, com bullia el seu esperit d’idees i projectes. Gràcies a 
alguns professors i a llarguíssimes converses amb els companys, va descobrir el valor del 
sacerdoci i dels sacerdots diocesans. Estava molt orgullós de ser un d’ells. Per fi va poder 
anar a una parròquia, després de passar un semestre al recent estrenat Convictori de les 
Corts. Volia sortir d’allí, es moria de ganes d’enfrontar-se al món, de trobar-se de ple amb 
la realitat. La fressa del Concili li exaltà els ànims, no li feia por sentir-se sol i acceptava el 
celibat amb valor i dignitat. En faria un motiu d’orgull, més que no pas un malestar.  
 
El que no li havien dit i no estava preparat per afrontar-ho –potser no estava preparat per 
afrontar res, pensava ara– és que aniria a parar a Castellpruit i que es trobaria amb Mn. 
Junqueda i tota la munió d’intrigants i males llengües amb què es va trobar. Es va fer el 
seu racó en aquella habitació fosca i freda i va trobar la gent amb la que es trobava a 
gust, els joves i els obrers de la colònia tèxtil. Amb ells va començar a conèixer el món i la 
realitat d’un país i d’una gent que li havien amagat.  
 

“18 d’Octubre de 1965. Als pares del Manel els van matar els nacionals a l’any quaranta 
acabada ja la Guerra. A tots dos els van clavar un tiro i els van deixar tirats a les portes del 
cementiri. El Manel tenia cinc anys i era el petit de tres germans. Quan jo vaig néixer, 
aquell mateix any, feia poc que als meus avis també els havien matat els rojos durant la 
Guerra, però la mare tenia hisenda i el meu pare, va poder reobrir les botigues de roba de 
la família. Al Manel el van recollir uns parents i sembla ser que les va passar magres. En 
canvi, quina generositat! Quin bon jan! Mai no he conegut ningú com el Manel. És honest i 
compromès. No té por de res. Això em fa patir, perquè l’acabaran empresonant. Els Rovira 
l’odien, això ho sé bé, i un dia cometrà un error. L’enxamparan en alguna reunió a les que 
va a Barcelona, li trobaran papers compromesos o propaganda del sindicat. No el podré 
ajudar. 
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No ho entenc. Jo sóc el vicari, Mossèn Mestres. Ell és un obrer, un pobre desgraciat. En 
canvi, m’agradaria ser com ell.” 

 
Cada 1 de gener havia començat un diari nou. Després de Nadal tenia el cor ple de bons 
sentiments i omplia les primeres pàgines de tots els plans que tenia i de totes les bones 
intencions. Va mirar el diari de l’any 1966. 
 

“1 de Gener de 1966. Ho tinc decidit. Me’n vaig a Barcelona a un barri obrer. Vull ajudar el 
Manel i la gent com el Manel. Mn. C. farà el tràmit oficial i em reclamarà a la seva 
parròquia, hi ha lloc per un vicari més. Jo aprofitaré que el bisbe visitarà Mn. Junqueda un 
dia d’aquest, com fa cada any per Reis i li demanaré el trasllat. Si no em fa cas, li demanaré 
de genolls, li diré que aquí ja he après tot el que havia d’aprendre, que ara vull portar la 
paraula de Déu a on realment cal. Mn. Junqueda no crec que em vulgui retenir. Tots dos 
estem farts l’un de l’altre. Segur, però, que no m’ajudarà”. 

 
Efectivament, el bisbe Modrego havia visitat, per últim cop, a Mn. Junqueda el dia 10. 
Recordava perfectament el fred que feia aquell matí a la seva habitació. Havia estat molt 
nerviós tota la nit pensant com li demanaria al bisbe el trasllat. Segur que ja sabia que 
volia marxar, perquè el bo de Mn. C. havia preparat el terreny des de Barcelona. Va arribar 
a les 11, en el seu cotxàs oficial. El van sortir a rebre a la Plaça. A ell el van convocar a 
l’hora del café. Ara, ho recordava amb un somriure, llavors li va semblar una afronta 
insuportable que no el convidessin a dinar. Tot i l’enuig que portava, aquella tarda va estar 
brillant –se li tornava a escapar el somriure–, va saber trobar el moment per dir el que li 
bullia al cor i ho va argumentar amb pulcritud. Mn. Junqueda va quedar esfereït, el bisbe 
Modrego el va mirar amb cara de pillo i li va dir: “Enrique, de eso ya hablaremos en otro 
momento”. 
 
El cert és que al cap d’una setmana el van convocar a Palau per comunicar-li que per 
Pasqua l’esperaven a la Verneda. Un altre cop l’emoció el va trasbalsar i, si no arriba a ser 
que la Maria el cridava, no hagués pogut contenir les llàgrimes.  
 
L’Enric va estar neguitós tot el dia. Tal vegada havia obert massa la capsa dels records i 
s’havia escapat alguna cosa, perquè semblava com si el passat se li hagués enganxat. 
Durant el trajecte a peu que feia cada dia abans d’agafar el tren per anar a treballar, es va 
trobar de cara amb Mn. Ribes, company de promoció, i a qui no veia des de feia més de 
vint-i-cinc anys, poc abans que nasqués el seu fill. Es van trobar de cara i no van poder 
dissimular el reconeixement, per més que a tots dos els hagués agradat ignorar-se. No va 
ser gens agradable, perquè el que tenien en comú era allò que els separava. Segurament 
tots dos s’havien fet mútua pena metre es van fer un brevíssim resum de les respectives 
circumstàncies.  
 
A l’institut, només els companys amb els que tenia més confiança i feia més temps que 
treballaven junts sabien que havia estat capellà. No se n’amagava, però tampoc ho havia 
escrit a la porta del seminari de filosofia al qual pertanyia. Era una qüestió que portava 
amb discreció, perquè pensava que ningú no n’havia de fer res, del seu passat, remot o 
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recent, i perquè estava convençut que la majoria de la gent no tenia ni idea –mes enllà de 
quatre prejudicis– del que representava ser sacerdot. No suportava les brometes sobre el 
tema ni la falta de respecte als capellans. Havia estat un d’ells i, encara que per res del 
món ho tornaria a ser, es sentia molt orgullós d’haver sigut sacerdot. D’alguna manera, 
molt a dintre seu, encara se’n sentia.  
 
Aquell matí ho devia de portar a la cara, perquè a l’hora del pati, un grupet de cinc 
alumnes de segon d’ESO se li va acostar a l’hora del pati (estava de guàrdia), entre 
excitades i atemorides, per preguntar-li si era veritat que havia estat “cura”. De tan 
sorprès com va quedar li va costar reaccionar. “Qui us ho ha dit això?”, els va preguntar 
finalment. La cara de sorpresa i contrarietat els deuria semblar de desgrat, perquè van 
marxar ben de pressa negant que algú els hagués dit res.  
 
A l’hora de dinar, amb els amics i les amigues de sempre, va sortir el tema –en aquells 
moments notícia–, de l’homoxexualitat del clergat i l’abús a menors. El van aclaparar a 
preguntes com mai ho havien fet. “Déu meu”, va pensar l’Enric, “què passa avui?”.  
 
A dos quarts de sis va recollir el fill. El va abraçar com ho feia poques vegades i el va 
felicitar. “El dia que vas néixer plovia”, li va dir. “Jo feia pocs mesos que acabava d’arribar 
de París. No tenia feina i amb la teva mare vivíem de prestat a casa d’uns amics. Tu em 
vas donar les forces que no tenia en aquell moment”. S’havia emocionat en abraçar el 
Joan. 
 
Estava commogut i el Joan ho devia de notar. S’estimava amb bogeria al seu pare, a qui 
tractava com un amic, però sempre hi havia un poc de distància. El pare semblava tenir 
cuirassa per a les emocions. Va aprofitar l’estat emocional que transpirava i li va preguntar 
de cop, sense preàmbuls, allò que feia temps que tenia ganes de saber, perquè l’Enric en 
parlava poc, sobre el tema: “Pare, no m’has dit mai perquè vas plegar de capellà”.  
 
O es feia l’orni, com altres vegades que apuntava el tema, o hauria de reprendre el pla 
inicial d’anar a prendre la cervesa al peu del Tibidabo. La resposta no tenia un argument 
senzill –per això sempre l’evitava –, i volia que el seu fill l’entengués bé. Avui no podia 
escapolir-se’n.  
 
“Quan vaig plegar de capellà”, l’Enric va prendre un bon glop de cervesa, com si volgués 
aclarir-se la gola i va començar la narració de la seva història, “ja feia temps que no me’n 
sentia, o no me’n sentia com jo creia que me’n havia de sentir. A Castellpruit –recorda que 
hi vam anar fa tres estius, no ho hagués pogut fer abans–, m’ho vaig passar malament. No 
va ser pel sacerdoci, no, d’això n’estava molt convençut, sinó per aquell rector que em va 
tocar i per l’ambient del poble, que no m’agradava gens. Malgrat això, vaig fer bones 
amistats, vaig descobrir el món i em vaig fer un home adult, que és el que compta. A més, 
vaig aprendre tot el bo i el dolent de ser sacerdot, almenys ara ho veig així.  
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D’allí, com bé saps, vaig anar cap a la Verneda. Volia sortir de l’ambient tancat del poble i 
fer veritablement de prevere, portant l’exemple de Jesucrist allà on més calia i ajudar 
aquella gent a viure dignament. La veritat és que tot l’equip ens hi vam abocar amb el cor. 
Quins anys, Joan, quins anys. Devíem d’estar bojos, i ho estàvem, perquè si no, no ho 
haguéssim suportat. Pràcticament no dormíem –i menjar menjàvem poc, no et pensis– de 
tantes coses com havíem de fer. Misses, sagraments, reunions, moltes reunions, d’equip, 
de grup de joves, de grup de matrimonis, de zona, de veïns, d’associació del barri... 
Només va faltar la feina al taller i les reunions de sindicat. Ja saps que per fer de capellà 
no volíem cobrar res i ens volíem guanyar la vida com un més, que és el que érem, 
homes, homes entre els homes, com ens va manar Jesucrist. T’ho asseguro, Joan, 
nosaltres érem fidels, t’ho he dit abans, veritablement fidels a la nostra missió com a 
preveres i com a homes, compromesos amb l’Església i amb el món. Estàvem convençuts, 
malgrat les dificultats, que era possible canviar les coses, n’hi havia tantes que no ens 
agradaven.” 
 
El Joan, emocionat i nostàlgic per aquella vida que el seu pare li explicava, no parava de 
demanar detalls, la curiositat li brollava a gavadals. Què feien a les reunions? Qui eren els 
altres companys? On havien anat a parar? Encara eren capellans? Per què els hi havia 
perdut el rastre? Com eren les misses que feien? Quant guanyava a la feina? Què en feia 
dels diners? L’Enric, encara més emocionat que el fill, no donava a l’abast.  
 
Començaven la tercera cervesa quan el Joan va insistir. “Llavors, pare, com és que vas 
renunciar a tot això?” L’Enric va callar uns segons. “No... No hi vaig renunciar. No ho sé. 
Segurament es va acabar sol. El cert és que anàvem molt per lliure, vull dir, d’esquenes al 
bisbat, pensa que durant uns anys vam tenir a Don Marcelo, del que sí que t’he parlat, 
encara que jo no vaig arribar a estar mai a soles amb ell. Teníem els nostres homes de 
confiança i altres equips que ens feien costat, però estàvem sols i la gent, no et pensis que 
la gent del barri responia com nosaltres haguéssim volgut. Anaven a la seva, de l’Església 
volien el que volien –i vulguis que no, nosaltres per ells érem l’Església–, quatre 
sagraments, dues benediccions i poca cosa més. No ens van servir les raons per 
convèncer-los. No era tan fàcil com pensàvem canviar el món ni l’Església. Ningú ens 
escoltava, ni valoraven el nostre exemple. Érem sacerdots i volíem seguir sent-ho, crèiem 
en el que fèiem, però no a qualsevol preu, no es pot trair la consciència i menys si està 
d’acord amb el cor i amb el missatge de Jesús, que tu bé saps que no he deixat mai de 
creure”. 
 
Una ombra va cobrir el rostre de l’Enric. El sol havia marxat i a la terrassa començava a fer 
fred. L’alcohol també pesava en l’ànim. “Anem”, va proposar l’Enric. “Sí, pare, anem. Però, 
una cosa més. Mai et vas enrotllar amb una dóna? D’on va sortir la mare?” 
 
“Ah!” va somriure l’Enric, “els capellans i el sexe, el celibat, quina curiositat, oi? 
T’asseguro, que no té cap secret, és més senzill del que pot semblar. Quan ets a dins, 
quan has pres l’opció de ser sacerdot, i creu-me que no és gens fàcil, hi ha coses que 
pesen molt més i fan molt més mal que el celibat. En aquells moments, almenys a 
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nosaltres, ens va pesar molt més tot el que passava a l’Església i al nostre bisbat que no 
pas el celibat. És clar que en alguns moments apreta i voldries una dona i ser un home 
normal, però es tracta de no pensar-hi gaire i deixar-te endur per tot el que fas. Nosaltres 
fèiem molt i no teníem massa temps per pensar. De totes formes, va arribar un moment 
que això del celibat ens va semblar una bajanada, per dir-ho clar, i es complia com a llei, 
però ja saps que la llei es pot transgredir algun cop, sense deixar-la de complir. En el meu 
cas, no vaig tenir necessitat de transgredir-la, fins que vaig conèixer la teva mare, i 
llavors, quan la situació ens va portar a estar junts, no vaig sentir gaires escrúpols. Més 
aviat em va fer vergonya de ser verge i ignorant en els afers amorosos, però me’n vaig 
sortir i no vaig sentir massa remordiments.” 
 
“Et vas enamorar, pare?”, va preguntar el Joan. “Em va trasbalsar i em vaig enamorar, 
però no sé ni com ni quan va passar”, va respondre l’Enric. “A la Maria la vaig conèixer al 
taller. Ella no sabia que jo era capellà, perquè d’entrada no ho vaig dir, no tant per 
vergonya com per prudència i per joc, per veure el món amb altres ulls i per sentir-me 
tractat com un home qualsevol. Va ser ella la que es va acostar a mi. Diu que la vaig 
corprendre quan parlava en les assemblees, que en aquells anys en fèiem unes quantes. 
Un dia em va dir que li agradava perquè era diferent, perquè tenia sensibilitat. I tant si 
n’era, de diferent! Però no em vaig atrevir a dir-li. Ens vam fer molt amics. Alguna cosa 
se’m devia clavar també a mi al cor. Ja et pots imaginar com d’atractiva era la mare quan 
tenia vint-i-pocs anys. A mesura que m’allunyava més del món dels capellans, m’acostava 
més a la Maria i a tot el que ella representava, una vida normal, d’home entre els homes, 
com la que ja tenia. 
 
El Joan és mirava al seu pare divertit, entre entendrit i burleta, sabedor que la història el 
torbava profundament. Però també era, en part, la seva història, i no li volia estalviar 
detalls. “Així que”, va dir el Joan posant cara d’innocència, “quan li vas fer el primer 
petó?”. “Ah, era això el que volies saber?”, va respondre l’Enric, que li semblava que havia 
enrogit. Afortunadament ja era gairebé fosc. “Res d’especial. Un vespre ens vam quedar 
mig sols en un bar. Portàvem hores parlant. De cop, es van trobar les nostres mans i ens 
les vam agafar. Sense pensar-ho gaire ens vam abraçar i ens vam besar. Ja et pots 
imaginar que ni a les pitjors pel·lícules ho farien tant malament. Era el primer cop que 
besava algú.” Es va fer un silenci i l’Enric va afegir: “Llavors, ja no ho vaig poder amagar 
més. De camí cap al barri, li vaig dir que era capellà. D’entrada va quedar molt sorpresa i 
es va enfadar molt. Sobretot, per haver-la enganyat tan miserablement, recordo 
perfectament que va dir això. El cert és que em vaig sentir molt culpable i alhora pensava 
que millor era així, que jo era sacerdot, que estava orgullós de ser-ho i que millor no 
complicar-me la vida, més encara del que ja la tenia.” 
 
“Home, pare, una mica potser sí que et vas passar, no vas ser prou responsable”, va dir el 
Joan amb molta sorna i en tendra venjança de totes les vegades que havia hagut de sentir 
aquella acusació per part del pare, sempre tan preocupat perquè fos un home 
responsable.  
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L’Enric va captar “l’atac” i va riure de gust. “Sí, fill, no en vaig tenir prou perquè ara me la 
fotis tu. La veritat és que havia estat un silenci-mentider, sense mala intenció, això també, 
però potser sí que una mica irresponsable. Tampoc m’esperava arribar on vam arribar, i 
mentre hi arribàvem, que no volia, no podia dir res, i quan ja hi érem, era massa tard. I no 
t’enfotis perquè va ser així”. 
 
“D’acord, d’acord, no t’enfadis”, va dir el Joan més divertit que altra cosa. “Com ho vau 
arreglar? Perquè a les conseqüències m’atenc”, i es va tocar el pit dos cops, “per saber 
que es va arreglar”. 
 
“I ara! Mira que ets ruc quan vols, no t’ho hauria d’explicar, perquè et quedessis amb les 
ganes”. Per un moment va semblar que no li explicaria, perquè es va posar seriós de cop. 
Finalment, va recuperar el somriure i l’ànim i li va dir. “Sí, ho vam arreglar. Jo li vaig 
demanar que em deixés explicar, d’entrada només volia això. Explicar-me. I es clar, m’ho 
va deixar fer, no és ruca com nosaltres la mare. Suposo que devia estar molt de mi, 
perquè quan vam tornar a quedar, ja no estava gens enfadada. Em va venir a dir que era 
jo el que m’havia d’aclarir i el que havia d’escollir la vida que volia, perquè ella ho tenia 
molt clar. Segur que tenia raó, com la té sempre, però jo, en aquell moment, volia seguir 
sent capellà i la volia a ella. Les coses van anar com van anar. Vist des d’aquí no em calen 
tots els arguments que llavors tenia per justificar-les. Tant se val, però com et pots 
imaginar era gairebé impossible seguir sent capellà i tenir parella. A més, ella vivia amb els 
seus pares i la situació era insostenible. De poc que no la van fer fora de casa quan es van 
assabentar que sortia amb un capellà. De mutu acord, vam dir que ens allunyàvem un 
temps per reflexionar i prendre una decisió. A mi, més que donar-me permís per anar a 
París uns mesos, em van ficar a l’avió“. 
 
“Pare” va dir el Joan amb expectació, “què haguessis fet si la mare no s’hagués quedat 
embarassada de mi?”. “Fill, de vegades ets menys intel·ligent del que sembles”, va 
respondre l’Enric, aquest cop amb ganes de ferir, perquè la pregunta li havia semblat una 
bretolada i un insult. “Vaig fer el que havia de fer, i no m’ho imagino d’una altra manera. 
És clar que la notícia de l’embaràs em va espantar tant que podia haver maleït la meva 
dissort, però vaig voler-ho entendre com la voluntat de Déu. I pensar en el meu fill em va 
donar forces. T’asseguro que en van caldre moltes per afrontar tot el que se’ns va venir a 
sobre. “ 
 
El Joan va notar el pare enfadat, agressiu com es posava quan se sentia ferit com ara es 
sentia, i més encara perquè se li obrien les ferides del passat. “No t’enfadis, pare, que ja 
saps que ets el meu heroi, encara no he superat el complex d’Edip”, va dir el Joan mig en 
broma, per mirar de calmar el seu pare. L’Enric va agrair la intenció i va canviar el to. 
“Collons, que les vam passar putes!”, va dir rient, “i només vas faltar tu, que no paraves 
de menjar i embrutar bolquers... El cert és que ara, vist de lluny, ens en vam sortir prou 
bé. En un primer moment, el més difícil –dur, dur, eh! no et pensis que de pa sucat amb 
oli, no, fotut, fotut– va ser la família, la seva i la meva. Renoi, quin disgust, quina 
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emprenyamenta, jo pensava que ens penjaven a tots dos. Amb això, mai t’estarem prou 
agraïts. Gràcies a Déu que eres una monada, fill.” Tots dos van riure de valent.  
 
Quan vaig anunciar oficialment que em casava i que, per tant, plegava de capellà... 
¿potser vaig anunciar que plegava i que, per tant, em casava?...”, va dir mig en broma 
l’Enric, “va ser un daltabaix familiar. L’avi Manel i l’avia Pepita es van disgustar molt 
perquè volien una altra cosa per a la seva filla, una cosa era un capellà fent de capellà i 
una de ben diferent un capellà que ho deixava per casar-se. No sé què s’imaginaven, però 
segur que així d’entrada no els vaig semblar un bon partit. Amb el temps, com que ens 
van veure feliços, jo els vaig semblar tan apanyadet, ens en vam sortir econòmicament i, 
sobretot, ja t’ho he dit, tu eres una preciositat... Bé, que la situació es va anar suavitzant. 
L’avi Miquel feia poc que havia mort, i l’avia Fermina, ja l’has conegut prou bé. Fidel al seu 
geni, quan vaig atrevir-me a dir-li que ho deixava, que no podia més i que em casava, va 
estirar el morro i va sentenciar: ‘todos los hombres que quiero se mueren o me los roban’. 
Jo crec que em va perdonar abans de tornar-me a parlar, ja saps, l’orgull dels Egea, però 
amb tu no va poder dissimular, i segurament pensava, “mi nieto, mejor que esté conmigo 
que con ese par de desgraciados”, perquè això és el que pensava que érem nosaltres, un 
parell de desgraciats. El cert és que va costar que no ens en fessin sentir, de desgraciats, 
però ens en vam sortir.”  
 
“Pare”, el Joan es resistia, malgrat que era completament fosc, a donar el tema per 
conclòs, “i els companys, com van reaccionar?” “Els companys, companys, bé, molt bé”, va 
sentenciar l’Enric, “els d’ofici... hi va haver de tot. Si no t’hi unia una forta amistat, quan 
un de nosaltres “plegava”, era fàcil percebre-ho com una traïció o una covardia o, en el 
millor dels casos, com una pèrdua de quelcom teu. El bisbe, llavors ja hi havia el cardenal 
Jubany, es va mostrar comprensiu, però molest alhora, i em va insinuar que la meva 
situació podia arreglar-se. Imagina’t com de diferents es veuen les coses des d’un costat o 
l’altre. Encara ara em costa saber si era per bondat o pur cinisme, no ho sé. Jo li vaig dir, 
procurant no enfadar-me, que no hi havia res per arreglar, i que l’únic que volia era 
comunicar-li que plegava i que engegava el procés de secularització. Tot i la “diligència”, 
per ser el meu un motiu clar, quan tu vas nàixer, jo encara era, oficialment, prevere de 
l’Església catòlica. No em puc queixar, perquè en conec que van patir molt per culpa del 
paper de la dispensa. A mi, m’importava ben poc, i la vaig demanar més per fer les coses 
amb ordre, que no pas perquè la volgués. I colorin, colorado...” 
 
“Una cosa més, l’última, l’última”, el va apressar el Joan, “i si més tard haguessin deixat 
casar els capellans, què haguessis fet?” “Ja et dic jo que de vegades ets un brètol”, va 
esperonar-lo l’Enric, “no hagués fet res, jo vaig deixar de ser capellà, i aquest tema no 
m’incumbia. M’hagués paregut molt bé, pels capellans que s’haguessin volgut casar, que 
de ben segur n’hi ha uns quants. I ara anem, que tenia una sorpresa per a tu”. 
 
Mentre es dirigien, secretament, cap al concessionari, l’Enric anava callat. La conversa 
amb el fill l’havia alleugerit, encara que d’entrada s’havia sentit molest. El Joan semblava 
inquiet, potser pel misteri del viatge que estaven fent. Quan van arribar al concessionari, i 
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abans que baixessin del cotxe, el Joan, emocionat pel gest del pare, va dir: “Pare, ja no 
necessito el cotxe perquè he canviat de plans, avui que és el meu aniversari, i que sabia 
que per tu era una data significativa, us ho volia dir durant el sopar.” L’Enric va posar cara 
de sorpresa, entre oficial i sincera. “No m’espantis, què és el que m’has de dir, que sembla 
tan solemne, mira que me les conec aquestes solemnitats...”. “No t’espantis, pare, que no 
es res dolent”, va tranquil·litzar el Joan, “però quan acabi aquest curs, que seré metge, 
me’n voldria anar a l’Índia, un parell d’anys, a treballar a la Fundació Vicent Ferrer; de fet, 
ja he engegat els tràmits per fer-ho”. Silenci. “Pare, ho vull fer, i tu, justament tu, ho has 
d’entendre”. Amb tanta emoció, a l’Enric li van saltar les llàgrimes. 
 
És clar que ho entenia. Segur que no hi havia gaire diferència amb el que ell va sentir i va 
pensar quan es va ordenar sacerdot. L’Índia o Castellpruit, Castellpruit o l’Índia, tant se 
val, amb tot el que hi havia per fer, per ajudar els homes, per millorar el món. Per què 
s’havia d’estranyar que el cor del seu fill bategués amb el seu mateix compàs? Més enllà 
del què estigués bé o malament, era un sentiment molt íntim que no tenia aturador.  
 
“Si ens hi deixes anar, Joan, t’anirem a visitar. Anem a dir-li a la mare, que encara que 
també plorarà estarà orgullosa del seu fill. Aquí no hi fem res, que un cotxe a l’Índia deu 
fer més nosa que servei.” 
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QÜESTIONS DE MÈTODE 
 
L’estudi que ara comença es pregunta per què un grup de capellans, en un moment donat 
de la història de Catalunya, i de les seves biografies personals, van decidir –o es van veure 
obligats a– plegar de capellà. La majoria d’ells pertanyien a la diòcesi de Barcelona fins 
que al voltant dels anys setanta (entre 1968 i principis dels anys vuitanta) van sortir de la 
institució eclesiàstica. Per trobar una resposta, i per comprendre per què van sortir, hem 
comptat amb el testimoni de molts dels protagonistes.  
 

1. La mirada i el tema 

 
La mirada per acostar-se al tema ha estat sociològica. Com a recerca de sociologia s’ha 
centrat, principalment, a trobar el context social de les accions i pensaments del grup de 
sacerdots que per motius ben variats van deixar el ministeri i s’allunyaren, en diferent 
grau, del clergat diocesà. El fet es coneix familiarment com “les plegades”. Aclarir les 
raons que van tenir per plegar era un dels objectius centrals del treball. 
 
S’ha tingut ben present que el nombre d’accions i pensaments implicats en aquesta 
història va ser molt més gran que els protagonitzats pels “sacerdots secularitzats”. En el 
bocí de trama social estudiat hi va haver molts interessos en joc i més personatges 
principals que els assenyalats com a protagonistes. Els fets socials analitzats van 
commoure profundament l’Església catòlica de la segona meitat del s. XX.  
 
Un segon centre d’interès d’aquesta recerca ha estat la identitat dels ex. Em refereixo a les 
trajectòries d’identitat que van des d’una opció vital com és fer-se sacerdot, i el compromís 
que això comporta amb una determinada institució, fins a la configuració d’una nova 
identitat marcada per la condició d’ex i la consegüent desvinculació de la institució. 
 
Repeteixo que la perspectiva adoptada ha estat sociològica i, en aquest sentit, no pretenia 
trobar altra realitat que la socialment construïda. En cap moment no s’ha volgut arribar al 
fons de la qüestió, en el sentit que s’arriba al fons de la veritat o es desvetlla la realitat 
oculta. Tot el mèrit al qual s’aspirava era a mostrar alguns dels entramats socials on 
s’inserien els protagonistes d’aquesta història i en el marc dels quals van forjar –i refer– la 
seva identitat. Concretament, ens preguntàvem per què van plegar els capellans que van 
plegar, per què ho van fer en aquell moment i com va canviar la seva identitat. 
 
Cada part del treball aborda aspectes diferents del món social que es vol comprendre i 
explicar. Cada capítol es podria llegir per separat, com una mirada diferent, com una 
aproximació diferent al tema. Cada un d’ells ve a ser una perspectiva distinta de la mateixa 
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realitat. Si l’interès del científic retalla de la realitat el món que vol estudiar, seguint 
l’analogia, els capítols del treball són diferents retalls, perquè se centren en aspectes 
diferents del món. Tanmateix, no són diferents històries, perquè la història que s’explica és 
sempre la mateixa, destacant –o retallant– ara uns aspectes, ara uns altres.  
 
La introducció, ha estat un conte, un relat, sense altra pretensió literària que la de narrar 
la història d’un personatge que podria ser qualsevol de les persones que he entrevistat, 
però que no ho és i que segurament no s’assembla a ningú. Insisteixo en el seu caràcter 
fictici, una introducció pretesament entretinguda al tema del treball.  
 
La primera part, “Capellans secularitzats”, explica en quin context van decidir fer-se 
sacerdots –i per què se’n van fer– les persones que més tard es van allunyar del ministeri 
sacerdotal. Es centra, principalment, en l’ideal que els va moure, en com aquest ideal es 
va anar transformant i s’apunten algunes de les conseqüències que va tenir la 
transformació “ideològica”. Per tancar aquesta part, es mira d’aclarir quantes són aquestes 
persones que podem denominar “capellans secularitzats”. 
 
La segona part, “Del Seminari al món real”, reprèn la mateixa trajectòria que s’ha explicat 
en l’anterior part, ara destacant els contextos institucionals i socials en què va tenir lloc. 
Un primer capítol (cap. 4) se centra en l’experiència del Seminari com a punt de partida 
cap al que s’anomena, per contrast, món real. Un segon capítol (cap. 5) analitza les 
característiques que per molts sacerdots va tenir l’experiència del món real i en què va 
consistir la “realitat” del món. Un cop en el món real, veurem, en un tercer capítol (cap.6), 
que desencantament, contradiccions, dubtes i patiment van ser algunes singularitats de 
l’itinerari de sortida.  
 
La tercera part, “Les plegades”, ressalta aquells aspectes del context social que podríem 
considerar, per una banda, camins de sortida i, per altra, causes de les secularitzacions. El 
capítol set analitza algunes de les circumstàncies sociobiogràfiques que van dur als 
carrerons de la sortida. Formular i classificar les causes, i els motius implícits i explícits dels 
processos de secularització (o d’allunyament), ocupa bona part del capítol vuit. El capítol 
nou ofereix una explicació sociològica de les trajectòries vitals dels sacerdots que han estat 
analitzades. Recollint un segon sentit del terme “explicació”, es dóna veu a altres 
protagonistes de la història, entre ells, les dones que es van casar amb sacerdots.  
 
La quarta part, “La identitat dels ex”, aborda el tema de la condició social d’exsacerdot, del 
canvi d’identitat. En el capítol deu es tracta de la condició d’ex i es defineixen aquelles 
dimensions que millor la caracteritzen. En el capítol onze, s’ofereixen alguns models dels 
processos vitals d’aquestes transformacions que es delimiten entre la maduració i la 
ruptura. Per acabar, el capítol dotze tracta de respondre què ha estat de la fe professada i 
de la condició sacerdotal dels excapellans.  
 
Les conclusions destaquen tres aspectes del fet d’haver arribat a la fi. En primer lloc, si 
s’ha arribat al final, no vol dir que sigui l’únic final possible i que l’itinerari escollit no 
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hagués pogut ser diferent. A més, al llarg del camí han sorgit moltes qüestions que no 
estaven previstes i d’altres que han quedat pendents. En segon lloc, des de la perspectiva 
assolida es fa una mirada enrera per recordar algunes de les brúixoles que han orientat la 
recerca i quines han sigut les fites més destacades. Finalment, i en tercer lloc, es volen 
recollir algunes de les moltes “lliçons” que s’han après. 
 

2. Valor sociològic i memòria  

 
Els anys setanta van despertar entre les files del clergat de l’Església catòlica la 
consciència d’un notable malestar, si no d’una profunda crisi. Un dels signes més cridaners 
d’aquesta crisi va ser la sortida de la institució o l’abandonament de l’exercici ministerial de 
centenars i centenars de capellans arreu del món. En el bisbat de Barcelona el malestar i 
la crisi també es van fer notar. El nombre de sortides mai no ha estat del tot clar, com 
veurem, però la notorietat i les repercussions d’aquestes, diguem-ne, plegades, ens situen 
davant d’un fet social que mereix ser tingut en compte. 
 
Seria ingenu ignorar que la importància dels fets socials i del seu valor com a objecte 
d’estudi és una qüestió de perspectiva social. La importància i rellevància d’un fet, el seu 
significat, és també, com la realitat, una construcció social i històrica. L’interès d’un fet 
com el que ens ocupa, depèn més de la mirada des d’on s’observa o s’analitza que no pas 
de l’objectivitat de les dades. 
 
Si aquesta recerca necessités justificacions, tampoc no en faltarien. En primer lloc, perquè 
l’estudi estava per fer. Com a mínim estava per fer-se amb una voluntat que, recordem-
ho, vol inscriure’s dins d’una tradició i uns mètodes, els de la sociologia, que pretenen la 
comprensió i explicació dels fets socials amb objectivitat. Paga la pena l’esforç d’acostar-se 
al tema amb una mirada que vol ser “desinteressada”. El mateix esforç ens ha de 
permetre entendre millor, tant els processos de construcció i reconstrucció (alternació)1 de 
la identitat de persones i col·lectius, com les condicions socials que afavoreixen o dificulten 
el compromís amb determinades institucions i els posicionaments que permeten. Cada 

                                                 
1 “El sol fet de viure en societat suposa un procés permanent de modificació de la realitat subjectiva. Però 
aquesta modificació pot ésser de graus diferents: parlem de “transformació” tot fixant-nos en el cas extrem, 
aquell en què l’individu “canvia de món”; i si s’entén quins són els processos en joc en aquest cas extrem, 
automàticament també es podran entendre els altres casos... [S’anomenen alternació a les transformmacions 
que, comparades amb altres semblen totals]. L’alternació implica un procés de ressocialització, i aquest procés 
s’assembla força al de la socialització primària, perquè ha de reassignar de forma radical els accents de realitat, i, 
per consegüent, en bona mesura ha de reproduir aquella forta identificació afectiva amb els agents socialitzadors 
que era característica de la infància. Però alhora és diferent del procés de socialització primària, en el sentit que 
no parteix de zero; la qual cosa vol dir, d’altra banda, que es troba amb el problema d’haver de desmuntar i 
desintegrar la prèvia estructura nòmica de la realitat subjectiva. I això, com es fa?” (Berger, 1988: 217) 
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societat, podríem dir-ho així, encoratja unes identitats, promou unes filiacions, afavoreix 
uns interessos, crea uns determinats espais socials. I, és clar, també fa tot el contrari.  
 
En segon lloc, per a justificar la recerca, podria adduir-se el valor de recollir i guardar la 
memòria històrica dels pensaments i de les experiències d’unes persones que, com a 
individus i com a col·lectiu, van ocupar un lloc significatiu, quan no destacat, en la història 
de l’Església catalana i de Catalunya. Encara que només es tractés d’una versió, d’una 
perspectiva més dels fets estudiats, apel·lo al valor d’augmentar el coneixement del món 
social en què vivim. Interpretar la realitat social d’un col·lectiu, d’un temps, d’un país, seria 
també una pretensió adequada. Ni cal dir que com a sociòleg s’aspira a fer un xic més 
comprensible el món humà. 
 
Sigui com sigui, sóc conscient que, per una banda, era massa d’hora per fer aquest treball. 
Alguns dels fets dels quals parlo foren molt dolorosos per a les persones que els van 
protagonitzar o que en van patir les conseqüències. Molts dels documents (oficials i 
personals) que ajudarien a refer la història, així com algun dels records i les paraules, 
resten encara guardats sota clau o oblidats en la memòria. Però, per altra banda, aquest 
no és, fonamentalment, un treball d’història, sinó de sociologia. Els documents són, en 
bona part, la memòria històrica de molts dels seus protagonistes que ara, per raons 
d’edat, comptaven amb la distància òptima per poder –i voler– reflexionar sobre els fets 
viscuts i explicar-los abans de desaparèixer juntament amb el record de la seva 
experiència.  
 
Durant els sis anys que he fet entrevistes (1997-2002), m’he trobat amb bons exemples 
d’aquesta situació, en part antagònica, que acabo de descriure. Per exemple, hi va haver 
persones amb les quals vaig posar-me en contacte i que després d’algunes vacil·lacions no 
van voler fer l’entrevista. No tots els implicats tenien la mateixa disposició per parlar sobre 
el tema, sempre per les mateixes raons: el desinterès o la desgana per rememorar uns 
fets i un temps molt llunyans o la negativa a remoure un passat dolorós i encara massa 
proper. Si les entrevistes les hagués volgut fer fa vint anys, segurament la majoria de 
protagonistes s’haurien negat a participar-hi. 
 
La norma, però, ha estat la bona acollida per parlar sobre el tema de “les plegades” i de la 
pròpia trajectòria personal, tant per part dels que van plegar, com dels que ho van viure 
com a companys, amics, mullers, o simples observadors. Voldria destacar dues situacions 
diferenciades que he trobat reiteradament a l’hora de fer les entrevistes. En la majoria dels 
casos havien tingut temps per reflexionar, com així ho declaraven. Molts d’ells havien fet la 
reflexió en veu alta, amb els amics, la família o fins i tot per escrit i públicament. La versió 
que arribava era, doncs, un producte ben elaborat, la darrera versió d’una història i una 
experiència que s’havien explicat ja vàries vegades. En altres casos, se’m confessava que 
s’havia parlat poc sobre el tema, que algunes de les experiències o fets que se’m relataven 
no els sabia gairebé ningú (i se’m demanava discreció, és clar). En un cas, per exemple, 
quan sortia per la porta de casa de la persona entrevistada, un dels seus fills em va dir, 
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mentre m’acomiadava, que era la primera vegada que sentia parlar el seu pare sobre el 
tema i que mai no l’havia vist tan obert. 
 

3. Objectius i dimensions de la recerca 

 
Si ens poséssim a filar prim, ho tindríem difícil per acotar clarament els camps de la 
sociologia, la història i l’etnografia –els seus objectes d’estudi i els seus mètodes–, entre 
els quals navega aquest treball.  
 
El diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans (1995) defineix la Sociologia com la “ciència 
que tracta de la constitució i desenvolupament de les societats humanes”; la història com 
“l’exposició sistemàtica dels esdeveniments que afecten a un poble, una institució, una 
ciència, un art”; i l’etnografia com “l’estudi descriptiu dels diversos grups humans o ètnics, 
de llurs activitats, organització social, creences religioses, estructures de parentiu, etc.” 
Podríem oferir definicions més especialitzades, però crec que aquestes del diccionari de 
l’IEC recullen bé la concepció més estesa sobre aquestes tres disciplines.  
 
Per més que el diccionari s’esforça en recollir les característiques definitòries i diferencials 
(“constitució i desenvolupament de les societats humanes”, “exposició sistemàtica 
d’esdeveniments d’un poble” i “estudi dels diversos grups humans o ètnics”), em sembla 
que és evident que el seu objecte d’estudi és el mateix. Per diferenciar-les hem de tenir en 
compte que es tracta de tres “disciplines” (disciplina, “doctrina, ciència”, però també 
“submissió a les regles”. Corominas i Pascual, 1992: s.v. disciplina), de tres camins 
(mètodes) i de tres enfocaments o perspectives diferents per acostar-se i copsar les 
accions i els fets humans. Certament, tenen molt en comú. Aquesta recerca se situa, no 
obstant, en la tradició –i en la disciplina– de la sociologia. Allò, doncs, que caracteritzaria 
l’enfocament és la tradició en la qual es vol situar i en la mirada que es vol adoptar.  
 

Debe entenderse por sociología (en el sentido aquí aceptado de esta palabra, empleada con 
tan diversos significados): una ciencia que pretende entender, interpretándola, la acción 
social para de esa manera explicarla causalmente en su desarrollo y efectos. Por “acción” 
debe entenderse una conducta humana (bien consista en un hacer externo o interno, ya en 
un omitir o permitir) siempre que el sujeto o los sujetos de la acción enlacen en ella un 
sentido subjetivo. La “acción social”, por tanto, es una acción en donde el sentido mentado 
por su sujeto o sujetos está referido a la conducta de otros, orientándose por ésta en su 
desarrollo. (Weber, 1993: 5) 
 

S’ha escrit molt d’ençà que Weber va donar aquesta definició i va encetar un dels grans 
camins de la tradició sociològica. Malgrat els anys transcorreguts, difícilment en trobaria 
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una altra que ens permetés tenir la confiança i la convicció d’estar en una bona direcció. 
Cap a aquest horitzó m’he esforçat en dirigir la recerca2. 
 
Tampoc he volgut ignorar que la sociologia té molt d’història, i que la història ocupa i ha 
d’ocupar un lloc destacat en la perspectiva sociològica. “La ciència social s’ocupa dels 
problemes de la biografia i de la història, i de llurs interseccions dins les estructures 
socials. En efecte, biografia, història i societat són les coordenades de tot veritable estudi 
de l’home“. (Mills, 1987: 177).  
 
En el cas d’aquest treball, si no es tingués en compte la història, els contextos socials i 
històrics ben particulars on s’inscriuen els processos de secularització estudiats, encara 
que s’encertés a l’hora de descriure els mecanismes socials d’aquests processos, 
difícilment s’estaria referint a cap realitat social. L’afirmació no em sembla agosarada. En 
canvi, sí que em semblaria agosarat donar una llista de les principals causes de la 
secularització de sacerdots sense tenir present de quins sacerdots estem parlant. Cal 
situar-los en un moment històric i en un context social determinats.  
 
Per exemple, si en lloc de parlar d’unes causes concretes per explicar un fenomen social 
particular, s’estigués parlant d’un mecanisme psicològic i social com l’alternació (abans 
esmentat), i s’afirmés que consisteix a (re)interpretar el passat des de la perspectiva del 
present viscut, s’hauria de tenir cura de no aplicar la “llei” com si es tractés d’un 
mecanisme explicatiu de la realitat social: “els individus i els col·lectius funcionen 
d’aquesta manera”. Ens hauríem de limitar a apel·lar a la nostra mirada sociològica per tal 
d’estar atents a com individus o col·lectius reinterpreten el passat, el seu passat concret, 
en funció dels interessos i posicions del present, és a dir, ens apunta a una possible 
manera d’acostar-nos a la realitat social més que no pas a una llei del comportament 
humà.  
 
Així, si la llei de l’acceleració dels cossos serveix per a tots els cossos quan es reuneixen 
determinades condicions, les lleis de la sociologia només descriuen uns aires de família per 
ajudar a entendre millor determinades situacions. Les lleis de la sociologia –si n’hi ha– no 
serveixen per explicar els comportaments socials, sinó que ofereixen un patró d’explicació 
per mirar d’entendre una determinada realitat social i històrica. Voler anar més enllà és tan 
pretensiós com voler saber els designis de Déu.  
 
Sense oblidar aquestes consideracions, els objectius que es proposa aquesta recerca són 
els següents. 
 

                                                 
2 Com es veurà i explicaré més endavant, algunes de les propostes de Pierre Bourdieu per abordar l’anàlisi del 
món social i algunes de les tesis d’Albert Hirschmann sobre la relació dels individus amb les institucions en una 
situació de mercat, m’han ajudat molt a l’hora d’orientar el treball i de dur a terme algunes anàlisis. També 
requereix una menció especial l’obra de Peter Berger, a la qual em referiré en vàries ocasions. 
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El primer objectiu, i principal, té un doble nivell: En primer lloc, comprendre el procés de 
secularització dels sacerdots catòlics i, en segon lloc, mirar de donar algunes explicacions 
d’aquest procés. De fet, comprendre i explicar l’acció humana, el context de la seva 
producció i algunes de les seves conseqüències, són, creiem, dues cares d’una mateixa 
moneda. Així ho recollia la definició de sociologia de Weber citada més amunt, i que posa 
en pràctica en l’Ètica protestant.  
 
La pregunta “inicial” feta des del sentit comú i que podria recollir bé l’objectiu principal 
seria: Per què tants capellans del bisbat de Barcelona van plegar de fer de capellà cap allà 
els anys setanta? L’assaig de la resposta no vol ser, com s’ha dit, definitiu3, però sí –
seguint els consells de Weber– elaborat, complex i basat en el màxim de dades empíriques 
a les quals s’ha pogut tenir accés, a través d’entrevistes amb testimonis directes, de 
documents i de bibliografia. Pretén ser una versió sociològicament fonamentada d’un fet 
social, ben definit i ben concret. També vol que la resposta a aquest perquè copsi el sentit 
que els protagonistes d’aquest fet van donar als pensaments, decisions i accions que el 
van concretar.  
 
El segon objectiu consisteix a prioritzar un enfocament del procés estudiat, el de la 
identitat. S’ha volgut destacar de “les plegades” les trajectòries d’identitat que el procés 
comporta i que va des de la identificació plena amb una manera d’entendre el sacerdoci i 
el “ser sacerdot”, un estil de vida, fins el desdibuixament d’aquest “ideal” i l’assaig de 
noves formes de ministeri i de vida. El nivell de compromís que comporta ser sacerdot 
catòlic, compromís amb els companys, amb la institució de la qual es forma part i amb el 
món social (els altres) que et reconeix com a tal, el fan un objecte privilegiat per estudiar 
els processos d’identificació i alternació de les persones i dels grups humans.  
 
El concepte “identitat” s’entendrà tal i com el desenvolupa Peter Berger. Breument, la 
identitat es defineix objectivament com a localització en un món donat i subjectivament 
consisteix en la identificació emocional amb els altres significatius alhora que s’interioritza 
el món. “L’infant adopta els rols i les actituds dels altres significatius, s’hi identifica i se’ls 
apropia (se’ls fa seus). I és gràcies a aquesta identificació amb els altres significatius que 
l’infant esdevé capaç d’identificar-se ell mateix, és a dir, d’adquirir una identitat 
subjectivament coherent i plausible...l’individu esdevé allò que els altres significatius n’han 
fet... És bàsic el fet que l’individu no només adopta els rols i les actituds dels altres, sinó 
que simultàniament n’adopta també el món” (Berger i Luckmann, 1988: 186-7). Des 
d’aquesta perspectiva, “l’individu a fi de poder estar segur d’ésser de debò qui ell creu 
ésser , necessita la implícita confirmació de la seva identitat que li proporcionen els 
contactes quotidians, àdhuc casuals, i sobretot la confirmació, explícita i plena d’afectivitat, 
que li atorguen els seus altres significatius” (Berger i Luckmann, 1988, 209). Recordem-ho 

                                                 
3 “Al cap i a la fi, tot treball científic està destinat a ésser “superat”: aquest també, i molt, i molt aviat” (Weber, 
1984: 49) 
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un cop més: la identitat no és un dada, sinó que es conferida en actes de reconeixement 
social (Berger, 1992: 124). 
 
En algun cas es preferirà parlar de “procés d’identificació”, perquè, mentre la identitat fa 
referència a una qualitat intrínseca del ser social (allò que socialment és), parlar 
d’identificació permet accentuar més el procés d’interiorització (acostament) dels ideals o 
imaginaris socials als quals progressivament s’acosta o s’allunya l’individu, segons el grau 
d’identificació. De totes formes, en relació al col·lectiu de sacerdots al qual es refereix el 
treball, el concepte d’identitat, tal i com es fa servir, s’adequa perfectament i permet una 
anàlisi acurada.  
 
Un tercer objectiu, estretament lligat als dos anteriors, proposa analitzar en quins 
contextos socials i institucionals són més fàcils les identificacions (col·lectives) i els 
compromisos socials i institucionals. En el cas concret que ens ocupa, la situació de 
l’Església catalana i espanyola durant els quaranta anys centrals del s. XX ens ofereix un 
espai d’estudi privilegiat per observar com es passa d’un camp de joc tancat, amb les 
posicions i les regles ben definides i una nul·la possibilitat d’abandonar o de canviar-ne les 
regles, a un altre on seran possibles nous posicionaments (perquè una bona part dels 
jugadors o actors socials estaran disposats a reconèixer les noves posicions o rols), així 
com a assajar noves jugades. A més, quan el jugadors no se sentin satisfets podran 
abandonar el joc o redefinir el posicionament dins de la institució o camp de joc.  
 
Per dur a terme aquest objectiu, i en la mesura que ha estat necessari, s’han manllevat 
alguns conceptes teòrics de la sociologia de Pierre Bourdieu, així, per exemple, la metàfora 
“camp de joc” –i del tipus d’anàlisi que permet– per referir-se a l’arquebisbat de Barcelona. 
També s’ha fet ús d’altres conceptes com el de “sortida” i “veu”, d’Albert Hirschmann, per 
parlar de les dinàmiques de relació institucional dels nostres protagonistes amb l’Església 
(de Barcelona) de la qual formaven part.  
 
El terme “posicionament” de vegades s’utilitza paral·lelament al concepte de rol, encara 
que no siguin ben bé equiparables. El concepte de posicionament prové de R. Harré i L. 
Langenhove (1999) que el defineixen com una agrupació complexa d’atributs personals, 
estructurats de diversa manera, que afecten les possibilitats d’acció interpersonals, 
intergrupals i intrapersonals a través de l’assignació de drets, deures i obligacions, 
assumint que, si bé les regles són formulacions explícites de l’ordre normatiu, aquest és un 
resultat immanent a les pràctiques concretes i situades.  
 
Mentre que el concepte de rol s’ajusta bé a la metàfora “la societat com a teatre”, i vindria 
a ser el paper que l’actor social juga en el gran teatre del món (amb el marge d’acció que 
un actor té dins d’una obra que està escrita), el concepte de posicionament s’ajusta millor 
a la metàfora “la societat com a camp de joc” i permet marcar més l’aspecte relacional de 
les posicions socials i la capacitat dels jugadors de posicionar-se (o ser posicionats) en 
funció de com va la partida. Els significats d’aquests posicionaments es negocien 
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públicament i aquesta publicitat és, com veurem, un element important en la història que 
explicarem.  
 
Un quart objectiu, sorgit en el transcurs de la recerca i que englobaria els anteriors, es 
podria formular com el desig personal –i també la responsabilitat adquirida 
voluntàriament– d’explicar de la millor manera possible una història, que és alhora moltes 
històries amb nom propi. D’aquesta manera també es podria donar la paraula, per més 
modestament que fos, a un col·lectiu que s’ha mantingut majoritàriament silenciós i, pel 
qual, a mesura que augmentava el meu coneixement, augmentava la meva admiració i 
respecte. 
 
Per aconseguir aquests objectius, s’ha de tenir ben present que una bona part dels 
continguts que s’analitzaran, s’han obtingut a través de la comunicació oral de més de 
cent persones, entre entrevistats i participants en grups de discussió. És així que la 
matèria –en el sentit aristotèlic del terme– a la qual es vol donar forma és una col·lecció 
força heterogènia de punts de vista, experiències, opinions i valoracions. Tenen en comú 
ser una narració particular (tal i com va ser viscuda i és recordada per una persona) d’una 
mateixa història. També es podria dir que és la Història, aquest cop amb majúscula, 
contada per desenes de narradors.  
 
La peculiar naturalesa d’una bona part de la matèria prima d’aquesta recerca, representa, 
de cara al sociòleg-demiürg (qui ha d’imprimir forma a la matèria primigènia o chora), un 
bon suplement d’atenció i cura a l’hora de fer l’anàlisi i donar la seva versió de la història. 
Com he dit, els narradors tenen punts de vista diferents i en la composició global podem 
trobar versions diferents d’un mateix fet. Cada narrador té una perspectiva diferent dels 
fets en funció del lloc que ocupava i ocupa en el “camp de joc” on té lloc la història o, si es 
vol canviar de metàfora, la versió depèn força del paper que es representava o es 
representa en l’obra.  
 
La pluralitat de versions sobre un mateix fet pot variar, no només quan canvia el narrador, 
sinó en funció del moment biogràfic (i històric) en què aquest ens explica la història, 
especialment quan parla d’ell mateix. Per exemple, pot passar que uns mateixos fets 
s’interpretin amb total sinceritat durant l’entrevista d’una manera força diferent a com la 
mateixa persona els interpretava feia uns anys en algun document escrit. 
 
Un altre element condicionador de les interpretacions és el fet de pertànyer a un 
determinat col·lectiu. Per exemple, trobarem en les narracions dels que encara són 
capellans “aires de família” diferents als aires dels que ja no ho són, o similituds entre les 
versions de les dones que les diferencien de les versions dels marits. Quins són aquests 
“aires” que comparteixen unes i altres narracions, ho destacaré quan sigui pertinent. De 
moment, només volia ressaltar aquest pluralitat de versions: les diferents històries d’una 
mateixa Història. 
 



  QÜESTIONS DE MÈTODE 
 

 

34 

 

Arribats a aquest punt, podria semblar que la discussió metodològica hauria de dirigir-se a 
esbrinar com oferir una versió objectiva dels fets dels quals es vol parlar i que es volen 
analitzar: la Història vertadera. En la metàfora platònica que hem insinuat, ara, com a 
científic, em tocaria fer de Demiürg, i amb la mirada ben fixa en el món de les idees, 
donar forma a la matèria desordenada i caòtica dels materials d’aquest treball. En tindré 
prou, però, amb un paper més modest: el de narrador de narracions. En aquest sentit 
aquesta serà, si es permet l’embolic, la història de les històries d’una Història4. Tinguem 
present que a diferència de les històries de les narracions literàries, la narració de la 
realitat social no té un principi i un final. 
 
De bon començament vaig tenir present que les entrevistes, tal i com les enfocava, 
afavorien que la situació formal es convertís en una conversa on la persona entrevistada 
narrava lliurement la seva biografia, encara que vertebrés la història en els eixos que se li 
demanava (Veure annex). Seguint a Jerome Bruner (2000) destacaré aquest caràcter de 
narració de l’entrevista, fonamental per delimitar el valor del seu contingut. 
 
En primer lloc, s’ha de tenir present que bona part dels fets i accions dels quals he tingut 
coneixement i que formen la matèria primera d’aquest treball, han aparegut en el 
transcurs de les narracions que d’ells feien els seus protagonistes (alguns, és clar, també 
es poden llegir en documents escrits, novel·les o llibres d’història). És habitual suposar que 
hi ha certa discrepància entre el que la gent diu i el que fa de veritat, com és habitual 
pensar que és més important i més real el que fan que el que diuen. Ara bé, malgrat tot, 
crec que, per assolir un bon coneixement sociològic, és tan important el que la gent fa 
com el que diu que fa o allò que diu que el va portar a fer el que va fer. En aquest sentit 
m’agradaria que aquest estudi es situés en la direcció de veure com allò que algú fa revela 
el que pensa, sent o creu (Bruner, 2000: 33).  
 
En moltes entrevistes he observat que era freqüent interrompre el discurs per donar 
detalls de, per exemple, la pròpia personalitat, les creences o els valors que es tenien, i 
que ja des de ben petits, apuntaven les decisions i accions que desprès anirien prenent 
forma al llarg de la vida.  
 
En segon lloc, a l’hora d’interpretar la història que hi ha narrada en una entrevista he 
procurat tenir presents algunes característiques de les narracions biogràfiques (Bruner, 
2000: 56 i següents), encara que, vull recordar-ho, aquest no és un treball d’anàlisi de 
text.  
 
Una narració és sempre una seqüència singular de successos, estats mentals i 
esdeveniments en els quals participen éssers humans. El significat dels diferents 
components d’una història ve donat pel lloc que ocupen en el conjunt de la trama, en el 

                                                 
4 Sobre aquesta manera d’entendre una part del treball etnogràfic i sociològic, veure: Willis, P. (2000) The 
Ethnographic Imagination. Cambrige: Polity Press.  
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conjunt de la història que ens explica. En el món dels mitjans de comunicació, per posar 
un exemple ben clar, és freqüent enutjar les persones entrevistades traient fora de context 
alguna de les seves afirmacions. 
 
Conscient d’aquest perill, vull deixar clar que no sempre és possible exposar –o narrar– la 
totalitat del context en què apareix una afirmació concreta. Al llarg d’aquestes pàgines s’ha 
procurat que els fragments d’entrevista que apareixien servissin per il·lustrar o 
exemplificar el context de la història que s’estava filant. Per això el valor del fragment – 
més enllà del valor de la història singular– no depèn de sí mateix, ni tan sols dels 
contextos en què van ser formulades les històries, sinó del conjunt de la Història que es 
volia o s’estava explicant. Tot i així, s’ha procurat ser sempre el més fidel possible al sentit 
expressat en les entrevistes, encara que el resultat de la recerca no és mai la suma de les 
informacions recollides. 
 
Pel que fa al valor de veritat d’una narració, he de dir que allò que es narra pot ser real o 
imaginari, sense que això augmenti o disminueixi el seu poder per relatar una història. 
Com a sociòleg, més que no pas si fes d’historiador, en cap moment m’ha inquietat gaire 
saber si allò que s’explicava corresponia o no a la realitat. La qüestió que ara ens ocupa és 
metodològica (per més que suposi opcions ontològiques i epistemològiques): l’objectiu era 
recollir “narracions” per veure com els informants trenaven el sentit de la seva història, per 
veure la manera com explicaven i argumentaven les trajectòries vitals que els havien 
portat d’ingressar al Seminari a allunyar-se de la pràctica sacerdotal.  
 
Com a científic social, era imprescindible ser conscient del caràcter narratiu de les 
entrevistes, és a dir, que es tractava d’una interpretació de la pròpia biografia. És més, 
una narració serveix per organitzar la pròpia experiència, per proporcionar uns marcs que 
permetin construir el món (el propi món), segmentar els esdeveniments, regular la càrrega 
afectiva i aconseguir una experiència no caòtica (Bruner, 2000: 68). Segurament, sense 
aquesta construcció i organització de la memòria, el record seria molt més difícil.  
 

La experiencia y la memoria del mundo social están fuertemente estructuradas no sólo por 
concepciones profundamente internalizadas y narrativizadas de la psicología popular sino 
también por las instituciones históricamente enraizadas que una cultura elabora para 
apoyarlas e inculcarlas. (Bruner, 2000: 68) 

 
Proposo dos mecanismes més a tenir en compte per entendre bé aquesta construcció 
social de la memòria: l’alternació i la conversa. 
 
Ja m’he referit a l’alternació5 com al procés de reelaboració i reinterpretació del passat en 
funció del present. Tant l’organització de l’experiència, en el sentit que parlàvem abans, 
com el sentit que li atorguem, és un procés que no s’atura en el temps, i si bé les 

                                                 
5 “Possibilitat d’escollir entre sistemes de significació diversos i, a vegades, contradictoris” (Berger, 1992: 73) 
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narracions permeten fixar en cert grau els continguts del record; en cada present històric 
reordenem els continguts i els interpretem. No és tracta, ni molt menys, d’una falsificació, 
sinó de la nova perspectiva que el passat adquireix des dels sempre renovats contextos 
socials en els quals estem immersos.  
 
Moltes de les persones entrevistades eren conscients de l’alternació i, mig en broma mig 
en serio, asseguraven estar-me oferint una versió ben elaborada de la història. Per 
exemple, l’Alfons Formariz, abans de començar a explicar la seva història, m’adverteix que 
el record li queda molt lluny i que té por que els records que pot tenir de, per exemple, el 
Seminari, siguin records “reconsiderats”. En Joan Llopis diu ser conscient que la reflexió 
que ara farà, no l’havia explicitat quan va plegar, que és el resultat de molts anys de 
pensar sobre el tema. En Josep Ma. Mas reconeix obertament que trenta anys després no 
sap massa bé com van anar les coses, que el que farà ara és interpretar el que li sembla 
que va passar i els motius que creu que en aquell moment podia tenir. En Frederic Prieto 
afirma que es tracta d’una vella història i que serà molt difícil distingir entre el que va ser i 
el que ell s’ha explicat que va ser. En Jordi López assegura que si li arribo a fer l’entrevista 
els anys 70, el que m’hagués dit i com m’ho hagués dit, hauria estat ben diferent, perquè 
els sentiments vers el món d’on sortia eren ben diferents.  
 
És clar que la “reconstrucció” del passat, a més de ser una versió sincera dels fets, és de 
vegades un mecanisme conscient i un efecte difícilment evitable de la nostra condició 
d’éssers socials. Cal dir que diferents narradors, en diferents situacions, i amb històries 
(versions) que van elaborar en un moment determinat de la seva vida, accentuen més o 
menys el procés d’alternació. Contrastar històries i recórrer a la documentació i bibliografia 
escrita en l’època que es vol estudiar, ens permetrà veure alguns dels temes i processos 
que han patit més alternació.  
 
Un segon mecanisme important en la manera com les narracions sobre el passat van 
prenent forma i van estructurant l’experiència és la conversa. Recordar el passat acompleix 
també una funció de diàleg (Bruner, 2000: 69). Quan, des de la memòria, reconstruïm el 
passat i li atorguem sentit, no és només a nosaltres mateixos que mirem de convèncer-
nos, sinó també a aquells altres significatius amb els quals estem i amb els quals entrem 
en diàleg mentre recordem. Sòcrates ens va mostrar que la reflexió personal té la forma 
d’una conversa en veu baixa amb un mateix.  
 

El vehicle més important de preservació de la realitat és la conversa. La vida quotidiana de 
l’individu ve a ésser com una constant elaboració d’un sistema de conversa destinat a 
preservar, a modificar i a reconstruir la seva realitat subjectiva. Bàsicament, la conversa 
implica que la gent parlin els uns amb els altres (Berger i Luckmann, 1988: 212) 

 
A més, al llarg de la vida, moltes de les decisions que donaran lloc a fets importants en la 
nostra biografia (i que són la substància del record) estan preses en conversa amb altres 
persones. Veurem com molts dels nostres entrevistats van prendre la decisió d’ingressar al 
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Seminari –i la de plegar– de forma col·lectiva, juntament amb altres companys amb els 
que havien parlat molt sobre el tema.  
 
Quan parlem de les causes de la secularització, veurem que en moltes de les narracions hi 
ha una versió recurrent que anomeno “hegemònica”. En aquest sentit podríem parlar de 
“memòria col·lectiva”, o millor dit, de construcció col·lectiva de la memòria personal. 
Segurament aquesta “memòria” va anar quallant en converses entre companys, reals o 
figurades, en què determinades persones van jugar un paper destacat.  
 
Encara hem de tenir present que quan es recorda en veu alta, com pot ser el cas d’una 
entrevista, l’interlocutor de la persona entrevistada exerceix una pressió subtil però 
continuada (Bruner, 2000: 69). Sovint recordem per als altres, per donar a conèixer el 
passat que ens defineix. En aquest narrar la pròpia història emfasitzem un aspecte o un 
altre com a resposta a les demandes de l’interlocutor. És important la imatge que en cada 
moment volem donar de nosaltres mateixos, segons qui sigui l’interlocutor, i encara que 
tinguem les històries més o menys acabades, la plasticitat de la memòria permet introduir 
modificacions en les narracions.  
 
En el cas dels entrevistats, em trobava, generalment, davant de versions força elaborades 
sobre el passat (llunyà) pel qual preguntava, però no es pot ignorar que la demanda venia 
d’un “estrany” que deia estar fent una tesi doctoral sobre el tema, que enregistrava 
l’entrevista o prenia notes constantment. 
 
En una entrevista d’aquest tipus és fonamental el clima d’empatia i confiança que es sigui 
capaç de crear, perquè d’això depèn, en part, la quantitat de temes que pugin sorgir i la 
forma com seran tractats. En un diàleg el component emocional és decisiu, i així passa 
també en les entrevistes. En recordo una en la qual la persona entrevistada havia 
començat la seva narració amb moltes cauteles i amb un to que em va semblar “tibat”. 
Quan portàvem uns vint minuts parlant, el record de la mare el va emocionar i el va fer 
plorar6. A partir d’aquell moment la narració va donar un tomb important i va aparèixer 
tota la vessant afectiva i personal d’una història que fins llavors es limitava a enumerar 
fets. Al final de l’entrevista, em confessà que mai no havia explicat a ningú la història 
d’una manera tan seguida i que se sentia com si hagués fet una sessió de psicoanàlisi.  
 
Si volem tenir presents tots els elements destacats que intervenen en el diàleg de 
construcció de la memòria, hem de fer referència a les versions escrites que com a opinió 
o com a treball científic van apareixent i circulant sobre un tema. Hi ha determinats 
                                                 
6 Situacions d’aquest tipus en què, per un atzar, es crea un clímax emocional tens, són difícils per l’entrevistador, 
i de com es resolgui la tensió dependrà el curs de l’entrevista. He de dir que generalment n’hi ha prou amb callar 
i mostrar la mateixa naturalitat que es tenia fins aquell moment. De vegades cal un comentari de simpatia i 
comprensió, i mai, òbviament, no s’ha de jutjar la situació –si no és en el sentit en que la jutja el narrador– i 
encara menys s’ha de donar un consell. Tampoc es recomanable canviar de tema, i fer com si no hagués passat 
res, és preferible aguantar que la tensió es desfaci i que l’entrevistat reprengui la narració on vulgui. 
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documents i llibres (o revistes o institucions) que, en un moment donat –com també 
veurem al llarg d’aquestes pàgines–, són cabdals a l’hora d’oferir versions sobre 
determinades qüestions que són incorporades en les memòries personals o que tindran 
una gran influència en l’estructuració del record. Formant part d’aquest mecanisme, però 
en la dimensió de futur, trobarem les profecies que s’autocompleixen. És cèlebre 
l’afirmació de W. I. Thomas que diu que quan una situació es defineix com a real, acaben 
sent reals les seves conseqüències.  
 
La darrera de les característiques que vull destacar sobre les narracions biogràfiques 
presents en les entrevistes és que sempre són històries d’algú.  
 

Hay algo curioso en la autobiografía. Es un relato efectuado por un narrador en el aquí y 
ahora sobre un protagonista que lleva su nombre y que existía en el allí y entonces, y la 
historia termina en el presente, cuando el protagonista se funde con el narrador. Los 
episodios narrativos que componen la historia de una vida presentan una estructura 
típicamente laboviana, adhiriéndose estrictamente a la secuencia y a la justificación en 
función de la excepcionalidad. Pero la historia mayor revela una fuerte vena retórica, como 
justificando por qué era necesario (no en un sentido causal, sino moral, social, psicológico) 
que la vida siguiese un camino determinado. El Yo, cuando narra, no se limita a contar, sino 
que además justifica. Y el Yo, cuando es protagonista, siempre está, por así decir, 
apuntando al futuro. Cuando alguien dice, como resumiendo su infancia, “yo era un 
encantador niño rebelde”, generalmente puede tomarse como una profecía además de 
como un resumen (Bruner, 2000: 119) 

 
Les paraules de Bruner en aquesta cita em semblen reveladores. Encara que les meves 
entrevistes han estat molt lluny de ser històries de vida –i lluny de la meva intenció 
analitzar l’estructura narrativa d’aquestes entrevistes–, sí és cert que en totes les 
trajectòries vitals que se m’explicaven amb més o menys detalls es revelava una gran 
coherència vital (tot i que a priori es pogués esperar un trencament): uns trets de 
caràcter, posem per cas, permetien entendre l’ingrés al Seminari o el descontent amb la 
institució eclesiàstica, i uns determinats fets presagiaven l’allunyament del sacerdoci. 
Quan, per exemple, al final de l’entrevista amb E. Fornés, li preguntava, després de 
repassar aquells fets cabdals que havien marcat la seva trajectòria, què considerava que 
havia perdut o guanyat en deixar d’exercir de capellà, amb un esforç de lucidesa i en un 
intent de trobar coherència, responia que tot havia valgut la pena, fins i tot els fets més 
dolorosos –com haver passat un temps en la presó de Zamora– donaven consistència i 
sentit a la seva trajectòria.  
 
M’atreviria a afirmar que aquesta coherència lògica i moral de qualsevol vida humana, no 
respon tant a un artifici en la construcció de la memòria com a la pròpia naturalesa de la 
narració que insereix en un logos conductor el fets circumstancials de l’existència. Vull dir 
que en la construcció de la memòria, i també en els processos d’alternació, la coherència 
del relat no és una qualitat “afegida”, sinó l’única manera possible de relatar. També el 
sentit de les accions són més el producte de la reflexió que no pas un resultat immanent 
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de les accions, la qual cosa ens situa en un univers de sentit (“món donat per 
descomptat”) preexistent i social.  
 
Algunes de les entrevistes són un bon exemple d’aquesta estructura narrativa subtil on la 
trama del discurs i la presentació dels fets van travant el sentit i la justificació de les 
accions que es relaten. Si la mirada sociològica té com un dels seus objectius 
desemmascarar la trama social d’aquestes construccions, això no les desvirtua ni les situa 
en el nivell de la ficció teatral. La metàfora del gran teatre del món, o del camp de joc, és 
només una analogia per fer comprensible la nostra experiència sociològica de la realitat 
social. Desemmascarar la trama de la construcció social de la realitat vol dir fer més 
comprensible i més conscient el món del sentit de les accions humanes, dels motius dels 
seus protagonistes i de les seves conseqüències. Aquesta és, creiem, l’aposta de les 
ciències socials, que si no és la de la llibertat, sí la que ens pot fer més conscients de les 
nostres opcions i condició social.  
 

4. El mètode  

 
Després de molt estudiar, tres joves van preguntar al seu mestre com podien continuar 
profunditzant en el coneixement i en la saviesa. El mestre va notar que els mancava 
experiència en el món real, però volia establir una transició entre la reclusió en el seus 
estudis i el món exterior. Com a primer pas els va fer complir vot de silenci durant sis 
mesos i els va donar un distintiu per tal que la gent sabés que tenien la prohibició de parlar. 
Cada dia, segons les seves instruccions, s’asseien al mercat de qualsevol vila on entraven, 
observant, però sense parlar. 
Desprès de sis mesos, van retornar al mestre:  
“I doncs?” –va dir el mestre– “heu retornat del vostre viatge, el vostre període de silenci 
s’ha acabat. La vostra transició al món des de les parets del vostre estudi ha començat, què 
heu après?” 
El primer jove va respondre: “A cada vila, els patrons són els mateixos, la gent va al 
mercat, compra les coses que necessiten, parla amb els amics, i marxa. He après que tots 
els mercats s’assemblen i que la gent als mercats sempre fa el mateix. He après que totes 
les coses són en última instància les mateixes i no canvien de lloc a lloc”  
El segon va dir: “Jo també he observat a la gent anar i venir dels mercats. Jo he après que 
tota la vida és un anar i venir, la gent sempre es mou per cercar aliments i materials per les 
seves necessitats bàsiques. Ara entenc la simplicitat de la vida humana.  
El mestre va mirar el tercer jove i li va dir: ”¿i tu, què ens has de dir?” 
“Jo he vist la mateixa gent i els mateixos mercats que els meus companys de viatge, ara 
bé, jo no sé el que saben ells. La meva ment és plena de preguntes. Encara em segueixo 
preguntant d’on ve la gent i a on va. Jo encara pondero el què deuen de sentir i de pensar 
mentre van i venen. També vaig reflexionar com era que anaven al mercat i per  
 què aquell dia, qui deixaven enrera i què portaven amb ells. Jo em preguntava si cada dia 
era per ells igual o diferent. Mestre, he fallat, estic més ple de preguntes que de respostes, 
preguntes per la gent que he vist. En veritat, no sé el que he après.” 
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El mestre va somriure: “Tu has après més que tots. Has après el valor de tenir la capacitat 
de fer preguntes. Has après la importància de descobrir el que la gent té a dir. Ara ja estàs 
preparat per tornar al món, aquest cop sense el vot de silenci. Aneu, aneu i pregunteu. 
Pregunteu i escolteu. El món tot just comença a obrir-se per vosaltres. Cada persona a la 
qual pregunteu us portarà a una nova part del món, ja que per aquella persona que està 
desitjosa de preguntar i respondre, el món és sempre nou. El preguntaire expert i l’oïdor 
atent sap com entrar en l’experiència dels altres” (Patton, 1990: 277-278) 
 

Mètode (del grec méthodos, camí per arribar a un resultat), com la seva etimologia ens 
indica, significa el camí que ens porta al lloc on volem arribar. Segons quin sigui aquest 
lloc, s’ha d’escollir un camí o un altre; segons quin sigui el propòsit, calen unes regles 
d’acció o unes altres. En aquest sentit, mètode s’oposaria a errància, a cop de sort. Per 
això, el mètode d’una investigació ha de ser aquell, o un dels possibles, que ens dugui als 
objectius que volem assolir. Així, doncs, “l’elecció del mètode d’investigació ha d’estar en 
sintonia amb els interessos de la investigació, les circumstàncies de l’escenari a estudiar, 
les persones i les limitacions pràctiques de l’investigador.” (Taylor, 1992: 104) 
 
Per tot el que s’ha dit fins ara, estic convençut que les entrevistes a les persones 
directament o indirectament protagonistes dels fet social que es volien estudiar, les 
converses amb persones coneixedores del tema, els grups de discussió amb diferents 
actors implicats i el màxim de lectures possibles de documents i bibliografia de l’època i 
sobre el tema, han estat el millor camí per tractar d’assolir els objectius que he dit que 
m’havia proposat.  
 

4.1. L’entrevista 
 
Els objectius de la investigació, l’escenari de la recerca i les característiques de les 
persones implicades, feien de l’entrevista el millor instrument per obtenir la informació i el 
coneixement desitjat. A més, es caracteritzava per ser una informació rica, excepcional i 
única que permetia suplir la minsa literatura sobre el tema7.  
 
Així, doncs, un element cabdal en l’evolució d’aquesta recerca han estat les informacions –i 
les perspectives– obtingudes a través de les entrevistes. L’elecció dels informants, sobretot 
al principi, és fonamental, més quan el seu testimoni és una peça clau de la recerca. 
Desprès d’alguna entrevista de prova per anar configurant les preguntes i l’esquema de 
l’entrevista, vaig tenir la gran sort d’entrevistar a Josep Camps, que em va confeccionar 
una excel·lent llista de persones amb les quals, em va dir, pagaria la pena de parlar. Em 
va facilitar els contactes i em va donar unes “regles” d’orientació en el singular món dels 

                                                 
7 Mentre duia a terme aquest treball s’han publicat alguns llibres interessants, de caràcter autobiogràfic i de recull 
de documents, principalment. Per exemple, O. Bellavista (2000), J. Barallat (2001), I. Pujades (2001), L. Petit 
(2002), J. P. Sayrach (2003), etc.  
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excapellans que em van ser de molta utilitat. A més, em va contagiar el seu entusiasme i 
va fer créixer les ganes de seguir endavant si ell era un exemple de les persones amb les 
quals m’havia de trobar.  
 
Generalment, m’he trobat amb persones que reunien unes condicions de manual de 
metodologia per a ser entrevistades: disposaven de temps (o l’han trobat per dedicar-
me’l), de bona voluntat i de capacitat per parlar de les seves experiències i expressar el 
seus sentiments (Taylor y Bogdan, 1992: 109). Cada cas ha estat ben particular, i cada 
nova experiència i narració resultaven interessants perquè m’ajudaven a seguir 
desenvolupant la comprensió teòrica sobre el tema d’estudi. M’ha costat decidir que havia 
arribat al final per saturació, és a dir, perquè una l’entrevista ja no produïa cap comprensió 
autènticament nova sobre el tema (Taylor y Bogdan, 1992: 108). El resultat final són 95 
entrevistes a 92 persones, 12 d’elles dones i la resta sacerdots catòlics. També vaig 
realitzar 4 grups de discussió en els quals van participar 20 sacerdots, sis d’ells encara 
capellans del bisbat de Barcelona.  
 
El tipus d’entrevista que he tractat de fer en la majoria dels casos la podem inscriure en 
l’anomenada “entrevista en profunditat qualitativa”, que es caracteritzaria (Taylor & 
Bogdan, 1992: 101) per ser flexible i dinàmica, no directiva, no (massa) estructurada, no 
estandaritzada i oberta, en contrast amb les entrevistes estructurades8. El model és el 
d’una conversa entre iguals, no un intercanvi de preguntes i respostes. En aquestes 
entrevistes el paper de l’entrevistador, com ja he dit, és molt determinant, perquè no es 
tracta només d’obtenir respostes, sinó de saber quines preguntes s’han de fer, quines es 
poden fer i en quin moment és convenient fer-les. I el que és més important, saber 
escoltar amb simpatia i respecte. Com ja va dir Descartes del seu mètode, això depèn molt 
de l’ús, i és l’experiència la que et permet afinar l’instrument.  
 
L’entrevista, i encara més quan és semiestructurada i oberta, és un tipus d’interacció 
social, en la qual la relació establerta entre els membres de la interacció és crucial, perquè 
d’ella depèn en bona part el significat que té pels entrevistats i allò que es diu. No sempre 
el que es diu durant la conversa coincideix amb el que es pugui dir o fer en altres 
contextos, més si estan separats per una distància de trenta anys, perquè com en tota 
interacció social, el context és crucial pel contingut i significat de l’acció social, en aquest 
cas la narració que es va teixint.  
 
També s’ha de tenir en compte que la persona investigadora no pot estar interessada en 
la veritat per se, sinó en les perspectives que ofereixen les diferents històries, en els 
processos de racionalització, en els prejudicis que es puguin detectar o en les faules que 

                                                 
8 Les circumstàncies de la presentació mútua, de la durada de l’entrevista, de la presència d’altres persones, etc., 
convertien en alguns moments l’entrevista en profunditat en una entrevista informal. En aquest sentit, són 
importants els relats que es produeixen abans i després de l’entrevista més formal i sovint enregistrada, perquè 
de vegades estan plens d’informació o anècdotes més significatives que la pròpia entrevista. 
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apareixen en la narració (Taylor & Bogdan, 1992: 126). Tot això és interessant per la 
recerca quan el que busca és comprendre el sentit de l’acció humana i conèixer 
esdeveniments i accions que no podem observar directament, de les quals els entrevistats 
són els únics informats (i en aquest sentit ulls i orelles de l’investigador). Per aquesta raó 
és important saber destriar el discurs del context. Per fer això la pluralitat d’entrevistes –i 
per tant de perspectives– i els documents i la literatura produïda en el període i en els 
contextos que volem estudiar (de vegades escrita pels mateixos informants trenta anys 
abans) són importants i permeten anar guanyant l’objectivitat, això és, una perspectiva 
que ha anat explicitant, que ha fet pública la mirada.  
 
Pel que fa a la part estructurada i formalitzada de les entrevistes s’ha de destacar el 
següent. A l’hora de fer la proposta d’entrevista a un nou informant, que generalment 
contactava per telèfon i, en principi, no sabia res de mi, em presentava breument, li 
explicava com havia aconseguit el seu nom i telèfon i li exposava el motiu de la meva 
trucada. La referència a la persona de contacte era clau per pal·liar la sorpresa inicial i per 
situar la conversa.  
 
Per explicar l’interès que tenia parlar amb ell (o ella) i fer-li l’entrevista, era important 
deixar clar la meva condició de sociòleg i de doctorant, descartant així interessos 
periodístics que els poguessin posar en guàrdia. Sempre deixava clar que l’objectiu de 
l’entrevista es centrava en el relat de la seva experiència i de les seves opinions sobre una 
història de la qual n’era un testimoni privilegiat. Si se’m demanaven, donava més detalls 
de la recerca, però gairebé mai no va ser necessari.  
 
La resposta va ser majoritàriament positiva i l’entrevista molt ben rebuda. Sempre que he 
pogut he deixat escollir el dia, l’hora i el lloc de l’entrevista. Quan se’m preguntava quina 
durada tenia prevista, responia que l’entrevista duraria tant de temps com ganes 
tinguessin de parlar i històries per explicar, però que entre una i dues hores era el temps 
mig. Per la meva part, mirava de no tenir límit de temps, i només un cop, després d’estar 
conversant i xerrant gairebé vuit hores, vaig haver de marxar perquè tenia un compromís 
ineludible.  
 
Sempre que anava a fer una entrevista portava la gravadora, i si la circumstància ho 
permetia i creia que era adequat fer-ho, demanava d’enregistrar l’entrevista. Si no hi havia 
inconvenient, així ho feia, però si percebia algun tipus de recel o que la persona se sentia 
incòmoda, jo mateix deia que no era imprescindible l’enregistrament i que n’hi hauria prou 
si podia prendre algunes notes.  
 
Quan no enregistrava l’entrevista i prenia notes, mirava de fer-ho amb la màxima profusió 
que la discreció i el respecte em permetien. En acabar l’entrevista i trobar-me sol, 
completava les notes amb el que la memòria recent em permetia. Un cop davant de 
l’ordinador, i com a molt tard l’endemà de l’entrevista, feia una transcripció de les notes 
mirant de recollir amb la màxima fidelitat el contingut –i l’ordre d’aparició de les idees– de 
l’entrevista. Paral·lelament, i a mode d’un diari de camp, anava afegint els comentaris que 



QÜESTIONS DE MÈTODE  43 
 

  

l’entrevista, com a interacció i com a contingut, em suggerien. Aquestes notes i idees han 
estat molt importants a l’hora de confeccionar l’esquema del treball i trenar el discurs 
explicatiu.  
 
L’entrevista pròpiament dita, quan es tractava d’una persona que havia estat capellà, però 
que ja no exercia com a tal, la plantejava, més que com un seguit de preguntes i 
respostes, com una proposta de narració de la seva trajectòria vital i de la seva 
experiència, i suggeria que se centrés en tres parts o períodes. En primer lloc, demanava 
pel context en què van decidir fer-se capellans: què recordaven que havia motivat la seva 
decisió, quins records tenien del Seminari, etc.; en segon lloc, preguntava per allò més 
destacat dels anys en què van exercir de capellà: quines eren les experiències més 
recordades, com valoraven aquests anys i aquest període de la seva vida, etc.; en tercer 
lloc, proposava tractar de refer el moment i les circumstàncies en què van començar a 
forjar la idea de plegar, com va anar el seu allunyament, com va ser la seva “reinserció” 
en el món secular, etc. (Veure les preguntes de l’entrevista en l’annex). 
 
Quan l’entrevista era a un capellà (o eclesiàstic), la proposta que formulava era diferent. 
Els demanava que expliquessin les que creien que eren les principals causes de 
secularització i que valoressin aquells anys a partir del seu coneixement del món clerical, 
de l’experiència pròpia i del coneixement dels processos de secularització de companys o 
coneguts.  
 
Sempre he tingut a mà el guió de les preguntes, però poques vegades va ser necessari 
recórrer a ell, perquè o bé apareixien la majoria de temes en la narració i conversa que 
sorgia “espontàniament”, o bé, per com es produïa la interacció, no semblava convenient 
introduir-los, o no hi havia temps o no era pertinent. Sovint apareixien qüestions que no 
estaven previstes i matisos singulars que feien l’entrevista incomparable a les altres. Era 
difícil seguir el model ideal.  
 
En el procés de realització d’una entrevistes és important l’inici perquè marca el to general 
i defineix el tipus de relació que s’estableix entre l’entrevistat i l’entrevistador. D’aquí les 
precaucions a les quals abans al·ludia. L’objectiu és aconseguir que la persona 
entrevistada se senti en una posició còmoda per parlar lliurement de sí mateixa sense que 
se senti observada, analitzada i molt menys jutjada. L’equivalent en la vida quotidiana a 
un bon entrevistador seria el confident, la persona que sap escoltar, que cedeix les seves 
espatlles per plorar (Taylor & Bogdan, 1992: 115). 
 
A un bon nombre de les persones que proposava ser entrevistades, la idea els resultava 
atractiva i incòmoda alhora. Per una banda, podia resultar incòmode (“fa mandra”, em van 
dir més d’un cop) evocar un passat llunyà i sovint ple d’episodis dolorosos. Per una altra, 
també resultava una oportunitat no molt freqüent de parlar de temes i experiències 
interessants i significatives per a l’entrevistat i de les que normalment no tenia oportunitat 
de fer-ho. En alguns casos, s’afegia la percepció que aquesta podia ser una ocasió de 
donar veu a uns sentiments i a uns pensaments que durant molt de temps s’havien vist 
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obligats a mantenir en silenci més enllà de l’estricta intimitat familiar. Torno a recordar que 
el fill d’un entrevistat em va dir que mai no havia vist al seu pare parlar sobre el tema, 
durant tanta estona i tan obertament. Confesso que va ser una entrevista de profunda 
emoció, tant per a la persona entrevistada com per a l’entrevistador.  
 
Algun cop, crec que l’entrevista ha estat percebuda com la possibilitat de fer arribar la veu 
de la indignació –i humiliació– fortament arrelada pels fets i circumstàncies que van 
envoltar el procés de secularització, durant el quals alguns dels entrevistats es van sentir 
maltractats per determinades institucions i persones. Quan la indignació sincera brolla d’un 
dolor profund i vell, trasbalsa i emociona més enllà dels límits previstos.  
 
El colpiment i emoció intensa de l’entrevistador no és un fet previst ni tractat en els escrits 
metodològics, i més aviat sembla que cal deixar-lo de banda de cara a una bona pràctica 
investigadora. El cert és que no poden bandejar-se fàcilment aquestes experiències que 
capgiren –o remouen– la percepció i judicis de l’investigador. Si és vol seguir sent fidel a la 
màxima weberiana sine ira et studio caldrà fer de la “passió” un motor de l’acció (Trias, 
1979). He procurat que la meva simpatia (sym-pathos, compassió) creixent cap al 
col·lectiu de persones entrevistades es convertís en el motor per seguir endavant, per fer, 
i per fer el més bé i objectivament possible, la recerca proposada. És difícil no acabar 
volent ser “portaveu” de les persones entrevistades, però insisteixo en la voluntat de 
comprensió i d’explicació. 
 
L’atzar és un altre element oblidat. Si es pot dir que l’oposat a tenir un mètode seria 
confiar en la sort, navegar sense cap rumb, també és cert que abans de tenir un mètode, 
l’atzar i la improvisació juguen un paper important. Sovint, com va veure bé Descartes, el 
mètode és el resultat de l’acció, és més el producte d’un anar fent, que la condició de 
l’acció. Difícilment es pot començar amb una idea acabada sobre el tema i un mètode 
prefabricat. Tema i metodologia es van ajustant segons l’evolució de la recerca.  
 
Quan pensava que començava a tenir un panorama força complert i havia fet un nombre 
d’entrevistes que em permetien tenir una bona comprensió sobre el tema, de nou l’atzar (i 
els bons consells d’en Joan Estruch) em va portar a conèixer a la Pepita Casanelles, vídua 
d’en Jaume Cuspinera, sacerdot secularitzat. Me la va presentar en Josep Hortet –rector 
de la parròquia on viu la Sra. Pepita– desprès d’una entrevista, quan estava asseguda 
prenent el sol en el pati de l’escola on havia treballat tota la vida. La Senyora Pepita va 
estar encantada de parlar amb mi, i em va obrir les portes dels seus records, de la 
biblioteca i dels papers d’en Jaume Cuspinera. Guardo d’ella un record especial, i 
l’agraïment per ajudar-me a seguir pensant que valia la pena continuar amb l’esforç si 
també m’havia de trobar amb dones com ella.  
 
Finalment, vaig poder parlar amb onze dones (i entrevistar-ne a nou). He de confessar que 
les onze em van “encantar” i em van obrir una perspectiva diferent sobre el tema, com 
veurem més endavant. Podria haver-se justificat (metodològicament) la seva absència, 
però a més de tornar a cometre una rància injustícia, hauria perdut una nova, intel·ligent i 
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profunda mirada sobre el tema que per si sola mereix ser estudiada o, com a mínim, 
tinguda en compte.  
 
Les entrevistes a dones casades (veure annex) amb homes que havien estat capellans les 
vaig enfocar amb l’objectiu de tenir la seva versió i, per tant, la versió d’una dona, del 
procés de secularització –diguem-ho així– d’un capellà, en la mesura en què elles l’havien 
viscut a la vora. La majoria van conèixer als seus marits mentre encara eren capellans i 
van conèixer de prop –i patir conjuntament– el procés de secularització. El seu testimoni, 
directe, va ser un complement excel·lent per comprendre els processos que volia estudiar, 
als quals aportaven nous elements d’explicació.  
 
Una altra mirada que tampoc no estava prevista en els orígens del treball i que vaig tractar 
d’incorporar per suggeriment de l’Enric Puig –jesuïta– va ser la dels capellans recentment 
secularitzats (en els darrers deu anys). Es tractava de comparar les trajectòries –i causes 
explicitades d’allunyament de la institució eclesiàstica o de la pràctica del sacerdoci– 
d’aquests sacerdots generalment més joves, i que havien viscut un Seminari i un context 
social ben diferent als dels que centraven l’interès de l’estudi, per veure quina era, si hi 
era, la “distància” que obria el temps. 
 
Accedir a aquest petit grup de persones m’ha resultat molt més difícil. Les dificultats, i la 
negativa a ser entrevistats, eren una predicció fàcil de fer (i congruent amb el que 
s’explicarà al llarg del treball) perquè el trencament produeix una ferida que costa de 
guarir i és necessari un temps per tornar-se a ubicar en el món social amb seguretat i 
sentit. És clar que els “trencaments” no són sempre de la mateixa intensitat.  
 
També s’ha de tenir en compte que el nombre de secularitzacions en els darrers deu anys 
és molt més petit en comparació al període estudiat (veurem les dades més endavant), 
com enormement menor ha estat l’ingrés de joves al Seminari. De desenes de joves que 
ingressaven a la Conreria (seminari menor de Barcelona) durant els anys quaranta, 
cinquanta i seixanta, s’ha passat a tenir un o dos seminaristes per any, en el millor dels 
casos. El col·lectiu de possibles entrevistats era molt menor. 
 
Encara podria haver seguit entrevistant a més persones que haurien contribuït a matisar 
els resultats del treball, aportat alguna idea o recordat alguna anècdota significativa. He 
dit, però, que el mètode és el camí que cal anar definint al llarg de la recerca en funció 
dels interessos, les persones i les possibilitats del moment. El camí és condició de 
possibilitat, però també un resultat dels objectius que es volen assolir en la recerca.  
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4.2. El grup de discussió 
 

El grupo de discusión es, fundamentalmente, un proyecto de conversación socializada en el 
que la producción de una situación de comunicación grupal sirve para la captación y análisis 
de los discursos ideológicos y de las representaciones simbólicas que se asocian a cualquier 
fenómeno social. (Alonso, 1998: 93) 

 
La idea de fer grups de discussió no estava prevista en el pla de treball i de recollida 
d’informació. Va sorgir com a complement de les entrevistes. Podríem dir que mentre les 
persones “potencials” per ser entrevistades formen part natural del fet social que es vol 
estudiar, el grup de discussió és un constructe i un artifici que s’ha de muntar en funció 
d’una tasca (Alonso, 1998: 97) i, per tant, requereix un bon coneixement del món social 
que s’estudia si no es vol que el resultat sigui allò més semblant a un diàleg de sords o 
una gàbia de grills.  
 
Hem de suposar que el grup serà capaç de donar compte de com els subjectes i els grups 
construeixen i donen sentit als esdeveniments i circumstàncies en què viuen (o han viscut) 
i fan així sorgir les categories (valors, normes, convencions, etc.) en les quals reposa o 
reposava el seu comportament (Alonso, 1998: 99). Suposem, també, que comparteixen o 
han compartit un mateix món de vida, un món donat per descomptat des del qual es 
configura el sentit comú i els marcs d’interpretació i acció.  
 
Per fer un bon grup de discussió, amb l’objectiu que em proposava, calia aconseguir certa 
homogeneïtat entre els participants (que compartissin un món donat per descomptat) per 
tal que fos possible el diàleg i la negociació dels “sentits” compartits que volia recollir. 
Aquesta idea, i la possibilitat de dur-la a terme, només la vaig tenir quan començava a 
estar força familiaritzat amb el col·lectiu de persones implicades en l’estudi que estava 
portant a terme.  
 
En aquest cas, l’univers d’individus que podien formar part d’un grup de discussió era prou 
petit com perquè tots poguessin formar part del mateix. Però, alhora, era suficientment 
complex perquè es poguessin fer molts grups diferents, cada un d’ells amb una 
particularitat que els diferenciava dels altres. 
  
Si optava per fer més d’un grup, que és el que vaig fer, tenia l’inconvenient que tots els 
possibles participants s’acabarien coneixent directament o indirecta. De fet, així va acabar 
passant en bona part dels casos, tot i que de vegades feia molts i molts anys que no 
s’havien vist i, tot i provenir d’un mateix món, venien a ser persones desconegudes unes 
de les altres. En qualsevol cas, un grup de discussió no pretén tenir cap representativitat 
estadística. N’hi ha prou que sigui significatiu, que els seus membres puguin recollir el 
sentit compartit o la memòria col·lectiva del fet social del qual es vol parlar. L’objectiu 
vindria a ser la constitució d’un grup de discussió com a expressió de les identitat socials 
(Alonso, 1998: 101). 
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També he de dir que “organitzar” un grup de discussió d’aquest tipus és molt difícil i 
costós, i de vegades havia d’escollir les persones no només per la seva adequació al grup i 
als objectius, sinó també per la seva bona disposició i disponibilitat. Vaig aconseguir fer 
quatre grups de discussió (G. D.)9 (Veure annex) i en tots quatre casos vaig comptar amb 
el suport i els esforços d’algun dels seus membres10 .  
 
Tres dels grups (G. D. Canet, G. D. Sabadell i G. D. Barcelona) van estar formats per 
sacerdots que en algun moment de la seva vida havien format part del clergat català, com 
a capellans o com a religiosos. L’altre grup (G. D. Hospitalet) va estar format per capellans 
de diferents parròquies del bisbat de Barcelona.  
 
L’objectiu que em va moure a organitzar aquests grups de discussió no va ser l’obtenció 
de més informació o de noves interpretacions sobre el tema estudiat; amb les entrevistes i 
amb la literatura aquest objectiu estava acomplert. El que esperava era confirmar algunes 
de les perspectives de comprensió i explicació obertes per les entrevistes i les lectures. La 
tendència d’un grup com aquest és la de generar consens, la de buscar allò que és comú a 
tots els membres que hi participen i així recrear els universos simbòlics que donen 
consistència a les actuacions comunicatives dels subjectes (Alonso, 1998: 113). Es tractava 
de veure com es recreaven i es feien d’alguna manera presents els universos simbòlics 
compartits, els mons donats per descomptat que en algun moment havien compartit, que 
ara revivien i en el rerafons dels quals tenien lloc les històries i les anècdotes que 
rememoraven.  
 
La formació intel·lectual rebuda per totes les persones que formaven part d’aquests grups 
de discussió, el fet de trobar-se i retrobar-se amb companys i coneguts i la naturalesa 
reflexiva que per condició social (i trajectòria personal) a tots caracteritzava, dotaven els 
grups d’unes singularitats que possiblement no s’ajustaven a les dinàmiques previstes. Ara 
bé, un cop realitzats els G. D. van satisfer les expectatives creades.  
 
No es tractava, ni de recollir més informació (encara que pogués tenir aquest efecte), ni 
d’analitzar com es generava el consens o quines dinàmiques s’establien dins del grup. Es 
tractava, més aviat, de fer una anàlisi sociocultural, amb la intenció al·ludida de recollir el 
sentit compartit del món social que es rememorava, de fer sorgir les idees que es 
reconeixien com a hegemòniques i de recuperar el record comú de la història que 

                                                 
9 Primer grup, “Grup de discussió Canet” (Canet de Mar, 14 de juliol de 2001) 
Segon grup, “Grup de discussió Sabadell” (Sabadell, “Cafè del poble”, 17 de novembre de 2001) 
Tercer grup, “Grup discussió Hospitalet” (Parròquia de Sant Ramon, 28 de febrer de 2002) 
Quart grup, “Grup discussió Barcelona” (Barcelona, 17 de maig de 2002) 
10 En el cas del G. D. Canet he d’agrair a Robert Alcaraz el fet d’haver-me proporcionat els espais de la trobada. 
En el cas del G. D. Sabadell i en el cas del G. D. Hospitalet, he d’agrair a Francesc Rull i Lluís Portabella 
respectivament que s’encarreguessin de convocar els participants i trobar l’espai per dur a terme el grup de 
discussió. 
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s’evocava. Podríem afirmar que es volia recollir, en la mesura de possible, la “ideologia 
dels discursos ideològics” (Alonso, 1998: 117).  
 

Llegamos así a una concepción de la ideología como sistema de reglas semánticas para 
generar y decodificar mensajes, esto es, de un sistema de creación de significados de los 
hechos sociales. (Alonso, 1998: 120) 

 
Aquest concepte d’ideologia, sense que es vulgui reprendre al peu de la lletra, em sembla 
molt suggeridor a l’hora d’explicar, per exemple, les diferents concepcions que sobre el 
sacerdoci van esgrimir-se entre els diferents grups de sacerdots que trobarem en el 
període estudiat. Simplificant molt –i com veurem més endavant–, podríem dir que una 
bona part dels conflictes que es van produir en el moment estudiat entre la jerarquia 
eclesiàstica, per una banda, i alguns sectors del clergat diocesà, per una altra, va ser fruit 
d’un conflicte “ideològic”. Això és, el conflicte va sorgir entre diferents maneres 
d’interpretar el món i de donar sentit al que estava passant. Per exemple, on uns veien per 
part dels capellans que es buscaven una feina fora de la parròquia una infidelitat de cara a 
la institució, altres hi veien un compromís amb el món i una fidelitat a l’Evangeli. 
 
La ideologia així entesa vindria a ser una mena de consciència pràctica, el procés pel qual 
diferents grups i col·lectius socials prenen consciència, real o imaginària, però consciència 
al cap i a la fi, dels seus interessos i dels seus conflictes (Alonso, 1998: 118). La seva 
funció consistiria a atribuir significats als fets socials i es converteix en una lluita entre 
formes d’existència i pel domini del processos de significació.  
 
Aquest concepte d’ideologia no es contradiu amb el més clàssic que afirma que “parlem 
d’Ideologia quan una idea determinada està al servei d’uns interessos creats” (Berger, 
1992: 137) i que també tindré present quan parli dels conflictes dins del bisbat de 
Barcelona. En aquest sentit la ideologia compleix una doble funció: justificar l’actuació del 
grup i interpretar la realitat social de tal manera que la justificació aparegui com a 
susceptible d’ésser creguda. S’ha d’insistir, i ho veurem en més d’un moment al llarg dels 
propers capítols, que les persones que fan afirmacions “ideològiques” poden ésser 
perfectament sinceres. No és el mateix la ideologia que la mentida, l’engany o la 
propaganda (Berger, 1992: 138).  
 
Al llarg d’aquest treball també veurem que és difícil separar determinades idees i 
concepcions del sacerdoci d’unes formes concretes de vida i d’existència. Veurem com qui 
ostenta el discurs dominant, nega que el conflicte que s’està produint sigui un conflicte 
ideològic, un enfrontament entre maneres de veure el sacerdoci i redueix tot el problema 
al com: com ser sacerdot en un món canviant. S’ignora –o es vol ignorar– que els diferents 
discursos en joc són diferents formes d’ordenar i organitzar l’experiència (i que un mateix 
conjunt d’experiències pot ser articulat per més d’un llenguatge) i que cada discurs, en 
tant que fa o no fa significativa una part de la realitat, selecciona o rebutja unes 
determinades formes d’acció.  
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Cada “ideologia”, en el sentit en què l’estic interpretant, representa una forma diferent 
d’interpretar el món (en el nostre cas, una forma diferent d’interpretar el sacerdoci), 
d’organitzar l’acció i de donar-li sentit. Sovint, les ideologies, com a formes d’acció que 
són, s’oposen unes a altres quan conviuen en un mateix espai social. L’oposició respon a la 
diversitat d’interessos; al fet que són la forma discursiva dels posicionaments, als quals 
més amunt ens hem referit; i al fet que, a més, les ideologies es construeixen en el diàleg 
de les unes amb les altres, la qual cosa fa pensar que no sempre el diàleg és el millor camí 
per fer avançar l’acord.  
 
Amb aquestes idees davant els ulls, un cop més com el demiürg platònic, m’he acostat a la 
immensa massa d’informació que en un parell d’hores de conversa produeix un grup de 
discussió. Aquests grups m’han ajudat a orientar-me en el complex món de conflictes i 
lluites (ideològiques), d’opcions de vida i d’experiències que en un moment donat van 
aflorar en el bisbat de Barcelona. 
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PART I. CAPELLANS SECULARITZATS 

 
La part que ara comença, perfila el període històric en què van viure els capellans de 
l’Arxidiòcesi de Barcelona que van plegar de capellà. D’on venien i en quin context històric 
van deixar de ser capellans són algunes de les preguntes que es respondran en el capítol 
1. Es tindrà molt en compte el seu record i la valoració que fan de la història viscuda. 
L’objectiu del capítol 2 és ressaltar els trets socials més significatius que permetin 
respondre qui són i per què van fer-se capellans. El capítol 3, que centrarà l’esforç 
principal, refarà l’ideal de capellà al qual aspiraven o estaven abocats i analitzarà la 
transformació que aquest ideal va experimentar, així com les dificultats amb les quals es 
varen trobar a l’hora de fer de capellà. 
 
Per últim, en un excursus, es tractarà d’aclarir quants capellans, per una raó o altra, van 
plegar, no van voler o no van poder continuar exercint el ministeri sacerdotal.  
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Capítol 1. D’on venen? Context històric i social 

 
“D’un temps que serà el nostre, 
d’un país que mai no hem fet, 
canto les esperances 
I ploro la poca fe” 
Raimon. 
 
 

Guerra Civil i Nacionalcatolicisme són dues situacions històriques fonamentals per entendre 
la història i les històries que es volen explicar en aquest treball. Canvi social i transició 
política són dos conceptes igualment importants. Concretament, el franquisme viscut des 
de Catalunya, i molt particularment els deu anys que precedeixen i els deu que segueixen 
la mort del dictador, és el rerafons de les trajectòries dels protagonistes del treball. 
 
Per entendre bé l’onada de secularitzacions o “plegades” cal tenir present el particular 
context històric que les acompanya. Per exemple, si es produís un huracà, i volguéssim 
conèixer la seva naturalesa i els seus efectes, a més de conèixer allò que el provoca, la 
força i direcció dels vents que l’acompanyen, hauríem de tenir presents les diferents àrees 
geogràfiques que travessa. Les conseqüències del seu pas no són sempre iguals, ni tan 
sols són equiparables. Un mateix sol va escalfar la ciutat de Paris i Barcelona el maig de 
1968, però per saber com els estudiants notaven l’escalfor des d’un pati de la Sorbona o 
des d’un dels patis del Seminari Conciliar del carrer Diputació cal un termòmetre diferent. 
 
Com s’ha dit en el capítol metodològic, aquest és un treball de sociologia. Per això, es 
limitarà a ressaltar aquella part de la Història que més sovint ha sortit, directament o 
indirecta, en les narracions que de les particulars històries s’han anat recollint i que 
inevitablement traurà el cap en moltes pàgines i servirà de rerafons de les imatges 
individuals o col·lectives que es vulguin ressaltar.  
 

1.1. D’un temps, d’un País  

 
Els períodes històrics que proposo, encara que de límits arbitraris, són significatius en les 
biografies dels capellans de l’època. Els fets històrics que es destaquen són aquells que 
més cops han estat al·ludits en les entrevistes i ressaltats com a importants en l’evolució 
del país, de l’Església o de les trajectòries personals.  
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1. La Guerra Civil (1936- 1939) 
Dates i fets significatius del període: 

! Juliol de 1936. Carta col·lectiva dels bisbes espanyols justificant la guerra. El 
cardenal Vidal i Barraquer –que ha donat suport al Govern de la Generalitat– 
no veu amb bons ulls el document. L’Església catalana havia acatat la 
República proclamada el 1931. 

! Els militars rebels utilitzaran el catolicisme com a font de legitimació (“croada”) 
i, per norma general, l’Església catòlica serà complaent (el cardenal Gomà, per 
exemple, farà un doble paper de guia de l’episcopat espanyol i de 
propagandista de la “creuada”). Exaltació religiosa-patriòtica i misses de 
campanya. 

! 1939, Miguel de los Santos Díaz de Gomara és nomenat bisbe administrador 
apostòlic de Barcelona.  
Vidal i Barraquer és obligat a restar a l’exili.  
Dissolució de la Federació de Joves Cristians. 

! Durant la Guerra civil a Catalunya moren 1536 sacerdots seculars (que 
representaven el 30% del total d’eclesiàstics)11 

! Retirat l’exèrcit republicà, les tropes franquistes són rebudes gairebé sempre 
amb els braços oberts per tots els estaments eclesiàstics. 

 
 
 
Cap de les persones entrevistades no dubtaria a afirmar que la Guerra Civil Espanyola va 
marcar profundament els destins de l’Església espanyola. La majoria reconeixen que són 
fills d’una circumstància producte d’aquest conflicte i de la ideologia nacionalcatòlica dels 
llargs anys de la dictadura. També seran fills de l’antifranquisme, elevat a la categoria 
d’ideologia. 
 
En definitiva, va ser en l’Espanya resultant de la Guerra Civil i en mig d’una concepció de 
la fe cristiana i de la vida religiosa de la comunitat catòlica com un element constitutiu de 
la nació (Piñol, 1993: 86) on els capellans i excapellans entrevistats varen trobar –i alguns 
perdre més tard– la seva vocació sacerdotal. Alguns la van trobar i perdre contra aquesta 
Espanya i contra aquesta concepció de la fe.  
 

                                                 
11 Aquesta dada està extreta de Fernández i Sellés (1994). 
Mn Batlles, en una entrevista recollida a Església i País (1995: 53) diu que, acabada la Guerra, una bona part dels 
seminaristes que havien hagut de deixar el seminari van tornar un cop aquest es va reobrir a finals de setembre 
de l’any 39. Del seu curs, la meitat (uns 10) van continuar. Retinguem aquesta dada: 20 seminaristes a Barcelona 
durant la República no és gens insignificant. Més si tenim en compte que, com s’afirma en un llibre de l’any 73 
sobre l’Església espanyola escrit des de les seves files –Vazquez, J. Ma y otros (1973: 71)–: “Con la frialdad de la 
ley [abans s’ha aclarit que “la ley cuanto más arbitraria más se suele ayudar de alguna clase de apoyatura 
razonadora. Aún partiendo de una mente ofuscada...”] y con el fuego de la violencia la república [escrit en 
minúscula] acometió la destrucción de la Iglesia.” 
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Crec que és important destacar el fet que els militars del bàndol nacional van utilitzar el 
catolicisme per legitimar el que van definir com a croada, a la qual cosa l’Església catòlica, 
perseguida i acusada des del bàndol republicà, hi va accedir gustosament. Amb el triomf 
de l’exèrcit de Franco, l’Església tornarà a ocupar una posició de privilegi que possiblement 
no gaudia des del segle XVII (Fernández i Sellés, 1994). El resultat és un règim de 
cristiandat caracteritzat per la presència de l’Església en les estructures de l’Estat, per una 
fe dogmàtica i sense crítica i per uns valors i normes de comportament inqüestionables 
que travessen tots els àmbits de la vida social. 
 
No tots els catòlics és van sentir identificats, ni en un primer moment, amb l’Església 
nacionalcatòlica. A favor dels que no es van sentir identificats o que ho van deixar d’estar 
ben aviat, s’ha de dir que la majoria d’iniciatives i compromisos que l’Església anava 
adquirint amb el govern franquista i amb l’Estat espanyol sorgien de la jerarquia 
eclesiàstica. Jerarquia i Església oficial espanyola són dos conceptes gairebé sinònims 
durant, com a mínim, tots els anys del franquisme. L’oposició entre una Església oficial i 
uns, diguem-m’ho així, moviments o sensibilitats no totalment identificats amb aquesta 
estarà present en bona part de les persones –i de les històries– que formen part d’aquesta 
Història.  
 
Tant els fets com el resultat de la Guerra adobaran l’arrelat clericalisme i anticlericalisme 
espanyol. Com veurem més endavant, l’esperit de les “dues espanyes” (que és també un 
xoc d’interessos i classes socials) planarà en alguns dels conflictes vitals que colpiran els 
nostres preveres. Des d’un o altre bàndol la panoràmica dels fets pot canviar molt.  
 
Per exemple, si entre les dades significatives d’aquest període teníem la mort o l’assassinat 
de més de mil cinc cents clergues durant la Guerra, no hauríem d’oblidar les menys 
concretes i visibles xifres de persones assassinades durant la immediata postguerra. Les 
dades són tràgiques i colpidores. Mn. Joan Aran, per explicar-me el perquè d’algunes 
actituds crítiques amb l’Església que sorgiran entre alguns clergues, em deia que calia tenir 
present que molts dels capellans de l’època “érem persones formades en uns principis 
molt forts i intocables que s’acabaran desfent... Es van caure moltes coses! Per exemple, 
cap a finals dels anys 70 vaig estar en un tribunal d’oposicions a càtedra d’institut i el 
president del tribunal, un vell catedràtic d’universitat, em va relatar els horrors de la 
postguerra i els morts que es trobaven a les cunetes de les carreteres (nacionals) durant i 
desprès de la Guerra. No m’ho podia creure. Jo de tot això no n’havia sentit parlar mai i 
pensava que els horrors només eren dels rojos. Vaig anar descobrint una altra cara de la 
Història que ignorava completament i que se’ns havia amagat. Es van obrir moltes portes i 
moltes coses van caure!” (entrevista personal) 
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2. De la Guerra Civil a la firma del Concordat (1939-1953) 
 
Dates i fets significatius del període: 

! 1941, Aureli M. Escarré es nomenat abat coadjutor de Montserrat 
J. Loew comença a treballar com a obrer a Marsella 

! 1943, nomenament del Dr. Modrego Casaus com a bisbe de la Diòcesi de 
Barcelona 

! 1945, es funda la Joventut Catalana Democràtica (JDC), on militaran molts 
joves universitaris cristians (que més tard es passaran a Unió Democràtica)12 
Represa de l’escoltisme 

! 1946. Neix l’HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica, fundada a Madrid 
per Mn. Rovirosa)  
Primers equips de la JOC (Joventut Obrera Catòlica) de la postguerra 

! 1950. Creació de l’ICESB (Institut Catòlic d’Estudis Socials de Barcelona. 
Fundació de l’ACO (Acció Catòlica Obrera) 

! 1952, XXXV Congrés Eucarístic Internacional celebrat a Barcelona (del 25 de 
maig a l’1 de juny). 

! Concordat de 195313.  
(Prohibició d’altres confessions religioses; els matrimonis canònics són 
automàticament reconeguts per l’Estat; obligació d’impartir la religió catòlica a 
tots els centres d’ensenyament; censura eclesiàstica, etc.) 

 
 

                                                 
12 “Finalment, allò que va comptar més fou el cas que el veritable denominador comú, d’aquell grup de cristians 
resistents i opositors al franquisme, hagi estat la comprensió del caràcter secular i pluralista de la nostra societat 
civil i la defensa dels valors de la laïcitat per damunt dels seus distints itineraris personals. D’ençà i a la vista de 
tots els equívocs del nacionalcatolicisme triomfant i de la instrumentalització política barroera de la comunitat 
eclesial per part del règim i el “Movimiento Nacional”, que constituïen un gran repte i una interpel·lació 
escandalosa a la consciència cristiana i alhora a la consciència civil. D’aquí la seva opció incondicional a favor de 
la laïcitat, com a conquesta històrica i recuperació d’un valor evangèlic i de la llibertat de la fe segrestada. A fi 
d’evitar el confusionisme político-religiós i la cascada de mistificacions que segregaven aquell Estat confessional i 
una Església de cristiandat que el legitimava globalment –inclosos els postulats ideològics del “Movimiento”- al 
bell mig del segle XX”. (Piñol, 1993: 136).  
Encara que cap de les persones entrevistades, que jo hagi sabut, va formar part d’aquest grup, sí que formaven 
part d’un context comú. Tindrem ocasió de veure que molts d’ells encara que fossin capellans van compartir la 
comprensió secular i plural de la societat civil per sobre de la personal implicació amb una institució. 
13El Concordat de 1953 s’inicia amb la següent declaració: 

“La religión católica, apostólica i romana sigue siendo la única de la nación española y gozará de los 
derechos y privilegios y de las prerrogativas que le corresponden en conformidad con la ley divina y el 
derecho canónico” (Concordato de 27 de agosto de 1953, art. 1º) 

El text és pràcticament el mateix que el del concordat d’Isabel II (1838): 
“La religión católica, apostólica i romana, que, con exclusión de cualquier otro culto, continúa siendo la 
única de la nación española, se conservará siempre en los dominios de su majestad católica, con todos 
los derechos y prerrogativas de que cabe gozar según la ley de Dios y lo dispuesto por los sagrados 
cánones” 

Font: Vázquez, i alt. (1973) 



D’ON VENEN? CONTEXT HISTÒRIC I SOCIAL   
 

 

59

 

Al llarg dels anys quaranta, la legitimació del règim de Franco per part de l’Església –i la 
submissió d’aquesta al règim– es consolida. Església i Estat es fonen i confonen deixant 
poques escletxes per a iniciatives fora d’aquest monolitisme. El context social (i el discurs 
oficial i l’acció concreta de molts sacerdots) és ideal perquè molts joves pensin en la 
vocació religiosa com un ideal de vida desitjable. Durant els anys quaranta i cinquanta –
també a principis dels seixanta– els seminaris, en el nostre cas el Seminari Conciliar de 
Barcelona, no pararan de rebre joves sincerament convençuts de la seva vocació 
sacerdotal, considerada el veritable, i potser únic, camí de salvació o perfecció cristiana, 
segons la percepció del moment. L’any 1954, el bisbe Modrego, després de l’èxit del 
Congrés Eucarístic, aconsegueix ordenar 54 sacerdots.  
 
La magnificència d’uns actes com els del Congrés Eucarístic, amb la presència del General 
Franco i de totes les autoritats eclesiàstiques, civils i militars, posa en relleu la importància 
social de la figura del capellà, com a representant d’un sòlid poder social i religiós. Com 
veurem, és important tenir present aquest poder simbòlic de la figura del sacerdot al llarg 
d’aquests anys per entendre bé el context de formació de la majoria dels capellans que 
protagonitzaran aquestes pàgines i per comprendre alguns dels elements destacats en les 
seves trajectòries vitals, donat que marcaran tant la seva condició de sacerdot com la 
sortida de la institució en què la van adquirir.  
 
Hem vist abans que Mn. Aran feia referència als principis “forts i intocables” en què van 
ser formats com a persones i molt especialment com a sacerdots. Paral·lelament, eren 
fortes i inqüestionables les realitats socials –i els mons de vida– en què aquests principis 
tenien sentit. Transitar des d’aquests principis i des d’aquesta realitat a una nova realitat 
amb nous principis, com serà el cas de molts dels sacerdots dels quals es parla en aquesta 
recerca, no serà un procés ràpid ni exempt de patiment. Segurament la distància que 
separa les identitats d’algunes persones que van viure els dos moments és gran i profunda 
atès el fort contrast que es produí entre els anys quaranta i setanta en aquest país. 
 
Els contrastos, entre sacerdots i tarannàs, no es produeixen únicament a causa del temps, 
sinó també de la formació i la posició social dins de la institució. Per exemple, Mn. Josep 
Dalmau (1969) cap a finals dels anys cinquanta s’atreveix a introduir canvis en la missa i a 
posar l’altar de cara al poble. En canvi, Mn. Isidre Gomà (Subirà, 1996) lamenta que com a 
organitzador del Congrés Eucarístic tan sols li van donar el títol de comanador de l’ordre 
de Carles III (que dóna dret, diu amb certa ironia, a usar espasí i tot!), mentre que al 
doctor Serra, que no havia fet res, el van nomenar protonotari apostòlic, un títol que 
incloïa el privilegi d’usar altar portàtil, “és a dir, que podia dir missa a tot arreu, fora d’una 
església, sense necessitat que hi hagués un altar consagrat. M’hauria agradat molt que 
me’l donessin –afirma Mn. Gomà–, perquè m’hauria estat molt pràctic durant els viatges a 
l’estranger” (Subirà, 1996: 180).  
 
L’homogeneitat del període no ho és tant com es podria pensar donades les condicions 
socials i polítiques, ni pel que fa a la vida quotidiana en les parròquies ni pel que fa a la 
sensibilitat del clergat. Durant aquests anys, també es poden trobar dins l’Església, i més 
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marcadament dins de l’Església catalana, alguns sectors amb capacitat per formular 
demandes i inquietuds procedents de sectors socials no massa identificats amb el règim, 
com pot ser el món obrer14. Aquesta sensibilitat és farà més present en el període 
següent.  
 
En relació amb el que acabo de dir, tinguem en compte que en aquest període comencen 
a gestar-se els moviments especialitzats d’església (ACO i JOC, per exemple), que 
determinaran les trajectòries vocacionals i vitals de molts capellans durant els anys 
cinquanta i seixanta. També arribarà, des de França, la necessitat d’acostar-se als barris 
obrers “descristianitzats”. En un primer moment, s’hi anirà amb voluntat missionera; cap a 
mitjans dels anys seixanta la sensibilitat serà més social que missionera. Tot plegat, com 
veurem, l’inici d’una seriosa transformació en la manera d’entendre el sacerdoci –l’ideal de 
capellà– i el paper de l’Església en el món. 
 
3. Del Concordat al Concili Vaticà II (1953-1965) 
 
Dates i fets significatius del període: 

! 1954. Des de la joventut d’Acció Catòlica de Barcelona s’impulsen els 
moviments especialitzats a tota Catalunya, i des de Catalunya es col·labora en 
la seva implantació en molts bisbats d’Espanya. 

! Cohesió i expansió de les JOC i naixement d’altres moviments especialitzats 
(JARC, JEC, JIC, etc.) a mans de preveres com Mn. Bardés, Mn. Batlles, Mn. 
Bertran, etc.  

! 1955. Narcís Jubany és nomenat bisbe auxiliar de Barcelona. 
! 1957. El més de gener comença a Barcelona el Convictori sacerdotal (fins 

1966)15 
! 1958. Joan XXIII, papa. 

El febrer de 1958 surten cap a Antofagasta (Xile) tres sacerdots barcelonins. 
És l’inici del que es coneixerà com Agermanament (moviment per anar a 
missions com a diòcesi de Barcelona, agermanats amb altres diòcesis 
d’Amèrica llatina o Àfrica, concretament amb Xile i Camerun) 
L’abat Aureli Ma. Escarré en una homilia a Montserrat fa una al·lusió crítica al 
governador civil de Barcelona, Felipe Acedo Colunga, per haver atacat 
l’Església catalana. El fet es convertirà en la primera mostra pública de 
discrepància de l’Església amb el règim franquista. Pel mateix motiu un grup 
de sacerdots faran un document de protesta.  

! 1961. Gabriel M. Brasó és nomenat abat coadjutor de Montserrat. 
! 11 d’octubre de 1962 s’obren les sessions del Concili Vaticà II. 

                                                 
14 El que s’ha anomenat funció “tributicia” de l’Església. Ruiz-Rico, J. “Las demandas de la iglesia al sistema 
político español. notas introductorias.” (dins d’Autors varis, 1975) 
15 Al sortir del seminari de Diputació i recent ordenats sacerdots, alguns dels nostres protagonistes van passar 
una temporada pel convictori de les Corts on es preparaven per a exercir de capellà en una parròquia.  
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! Moviments i institucions catalanes que es consoliden durant aquest període16: 
Pax Christi, Centre Ecumènic de Barcelona, Crist Catalunya, Associació 
Catalana d’Escoltisme, ICESB, Els Equips de la Mare de Déu (equips de 
matrimonis), El moviment Persona i Comunitat, El “Felipe” (Front 
d’Alliberament Popular), etc. 

! 1963. El més de maig mor Joan XXIII. 
Pau VI, Papa. Proclama que cal reprendre la celebració del Concili.  

! Més de tres cents capellans escriuen una carta als bisbes de les vuit diòcesis 
catalanes17. 

! 1965. Cloenda del Concili Vaticà II. 
II Congrés Litúrgic de Montserrat.  
L’Abat Escarré es expulsat del territori espanyol (confrontació interna dels 
monjos que acabarà amb la sortida d’un grup d’ells).  

 
 
 
Aquests són anys d’efervescència de moviments cristians “més o menys progres” (J. 
López, entrevista personal), els únics als quals una persona amb inquietuds socials –com 
es qualifiquen molts dels entrevistats–, podia apuntar-se per dur a terme una tasca de 
cara al proïsme. Molts d’aquests militants, com en J. Costa ha estudiat (Costa, 1997), 
aniran a parar a posicions polítiques partidistes quan la situació ho permeti. Un procés que 
sovint qualificaran de maduració i compromís. Compromís (l’engagement francès), com 
més endavant tindrem ocasió de mostrar, serà un terme clau i una postura vital entre 
molts capellans. Cal haver viscut els anys quaranta i cinquanta, m’he sentit dir moltes 
vegades –i altres tantes m’he sentit frustrat de no poder seguir aquest impossible consell–, 
per entendre la intensitat dels que vingueren desprès.  
 
Són anys de sorprenent dinamisme i activitat pastoral que presagia moltes de les 
“novetats” que el Vaticà II farà seves18, però que en aquests moments són mal vistes des 
dels sectors conservadors i, quan es pot, paralitzades o arreltrencades des de la jerarquia.  

                                                                                                                                        
16 Font: Dalmau (1971). 
17 O. Bellavista encapçala el document que reprodueix en un llibre amb les següents significatives paraules:  

Més de quatre-cents clergues catalans han fet sentir la seva veu en aquesta hora esperançadora. 
Amb la valentia del seu gest han clos el divorci existent des de fa prop de dos segles i mig –salvades 
excepcions d’alta exemplaritat i d’indubtable relleu nacional– entre l’Església i el poble. I el poble s’ha 
sentit identificat amb ells. Ells, que representen el veritable rostre de l’Església, profundament 
evangèlica, incontaminada de tot contuberni amb l’espasa o el diner, bategant a l’uníson de tots els 
oprimits en la comuna esperança de la llibertat.  
La presa de posició que representa per part d’un dels estaments més conscients del País, cal que 
transcendeixi i marqui l’hora –que serà definitiva– del coratge col·lectiu i de fe en Catalunya. 
(Bellavista, 2000: 18) 

18 En aquest sentit el llibre de J. Dalmau L’Església subterrània o la missa secularitzada sorprèn per la 
clarividència de moltes de les actituds pastorals i personals que es relaten i que no feien sinó avançar-se a les 
que, de fet, més tard el Concili recolliria i impulsaria.  
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“Mentre l’Església seguia un rumb tradicional (a les oficines del Vaticà) a la mateixa barca 
sorgien moviments que apostaven per alguna cosa diferent, esperant el seu moment. És 
l’època de moviments com HOAC, ACO, JAC, JIC, JOC i altres organitzacions com les 
Congregacions marianes, les joventuts de Virtèlia, els Lluïsos de Gràcia, les Avantguardes 
obreres catòliques, el Hogar del empleado, etc. També cal citar l’escoltisme fundat per Mn. 
Batlle l’any 28 i que ha tingut un gran increment amb en Pedrals. També s’han de citar 
altres moviments com el de Pax Romana per intel·lectuals, el moviment “Nôtre Dame” 
d’espiritualitat matrimonial, l’anomenat per un mon millor que va iniciar el Pare Lombardi a 
Itàlia, el moviment internacional Pax Christi i el Centre Ecumènic de Barcelona. Es poden 
incloure els Cursillos de Cristiandad, organitzacions com Franciscàlia, Fórum Vergés, el CICF 
i grups catòlics que s’han llançat a opinar per compte propi a través de revistes com El 
Ciervo, Criterion, Qüestions de vida cristiana, etc.” (Dalmau,1971: 125-6). 

 
Tots aquests moviments –Mn. Dalmau no vol haver-ne oblidat cap– tenen en comú el fet 
d’haver eludit per complert l’estil educatiu de la fe propi de les estructures oficials, com 
eren els novenaris, sermons, exercicis espirituals, festes religioses en honor de sants i 
màrtirs, etc., en els quals no existia el mínim bri d’opinió personal i de reflexió en comú: 
en ells només es devia escoltar, retenir, creure i obeir. (Dalmau, 1971: 126) 
 
El moment que esperaven aquests moviments arribaria amb el Concili Vaticà II. Des de la 
perspectiva que donen els anys, hi ha unanimitat a l’hora de jutjar el Concili com no 
només una obertura de l’Església, sinó també una benedicció de moltes de les idees amb 
què molts dels (ex)capellans entrevistats combregaven i un impuls de les accions que ja 
feia temps que estaven duent a terme.  
 
Tanmateix, com veurem abastament, la decepció de les moltes i grans esperances 
posades en el Concili i, en general, la decepció de la que semblava una més que encetada 
“renovació” de l’Església, seran claus per entendre algunes sortides i dimissions. L’aire 
fresc que van respirar amb fruïció acabarà resultant perjudicial –i decebedor– quan aquest 
comenci a enrarir-se o a ser administrat amb dosis massa petites per les necessitats 
d’alguns. Aquests anys anunciaren una bona nova que en part resultaria frustrant, quan 
no frustrada. 
 
4 De l’acabament del Vaticà II al final del Franquisme (1965-1982). 
 
Dates i fets significatius del període. 

! 1966. Marcelo González Martín es nomenat arquebisbe coadjutor de 
Barcelona.  
Campanya “Volem bisbes catalans” davant l’anunci de la designació del bisbe 
Marcelo González. 
La caputxinada (9 de març, els caputxins de Sarrià obren les seves portes a 
una reunió clandestina de professors i estudiants que volien constituir el 
Sindicat Democràtic de la Universitat de Barcelona. L’11 de març la policia 
entra al convent).  
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Concentració de capellans (11 de maig) en la Catedral de Barcelona. Carta al 
bisbe Modrego i marxa pacífica fins a la comissaria de policia de Via Laietana 
per lliurar una carta al cap de Brigada per denunciar tortures (i 
maltractaments a l’estudiant J. Boix). La marxa-manifestació és fortament 
reprimida.  
Tardor de 1966, es tanca el Seminari de Barcelona i es fan unes sessions 
sobre la seva orientació. 

! 1967. M. González Martín es nomenat bisbe titular de Barcelona.  
Pau VI fa pública l’encíclica Populorum progressio. 

! 1968, Maig francès i primavera de Praga.  
Mor l’Abat Aureli Maria Escarré (que ha estat traslladat a Barcelona per l’Abat 
Cassià Maria Just sense autorització del govern). 

! El Dr. Ramon Torrella passa a la Cúria Romana. 
! 1971. El bisbe català Narcís Jubany substitueix el bisbe M. González. 
! Editorials i revistes que es consoliden durant aquest període: Editorials Estela 

(1957) i Nova Terra (1958), Revistes El Ciervo, Serra d’Or, Franciscàlia, 
Correspondència de diàleg sacerdotal, Presbytèrium, Pastoral Misionera, etc.  

! Finals dels anys seixanta, crisi de la pastoral obrera  
! Inicis anys setanta, sorgiment de moviments d’esquerra radical de tota mena 

(trotskistes, maoistes, estalinistes i anarquistes, que tenen el seu origen en les 
escissions del PCE, en ETA i en ambients catòlics). 

! 1973. Alfonso Comín impulsa el moviment Cristians pel Socialisme. 
! 1975. 20N, mort del General Franco. 
! 1982. Intent de cop d’Estat (23F) i victòria del PSOE en les eleccions generals. 

 
 
 
Encara que se’m pugui acusar de falta d’originalitat he de qualificar la primera dècada 
d’aquest període de prodigiosa, si aclarim que la majoria dels canvis i revolucions dels 
anys seixanta no són sobtats, sinó la conseqüència de la situació anterior. Per als nostres 
capellans són els anys de portar a l’acció, en frenètica activitat, tot el que s’havia cuit al 
Seminari, tot el que es llegia en els llibres tancats a l’infern19, tot el que s’aprenia en els 
viatges als països del nord, tot el que el bon sentit i saviesa d’alguns professors els havia 
ensenyat.  
 
No per a tothom, com veurem, el Seminari va resultar il·luminador (per més que tothom, 
gairebé sense excepció, en guarda un bon record), i molts van descobrir la distància que 
separava el món real de la formació rebuda. L’obertura dels anys seixanta facilitarà el camí 

                                                 
19 Així s’anomenava l’armari de la biblioteca del Seminari del carrer Diputació on estaven tancats els llibres 
“censurats” i que només amb un permís especial es podien llegir, però als que de fet es podia accedir sense 
problemes, bé perquè s’estava ben relacionat, bé perquè es disposava d’una clau tan clandestina com els llibres 
als quals donava accés.  
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per acostar-se a aquesta realitat vital a què alguns s’abocaran sense reserva. El món, amb 
la solidesa d’allò real, no sempre s’ajustarà a les expectatives i a alguns els sorprendrà la 
resistència que trobaran a les seves prèdiques i als valors evangèlics que volien escampar.  
 
A més, les finestres al món i a la modernitat obertes pel Concili Vaticà II i les escletxes que 
li sortien al règim franquista provocaran corrents d’aire, segurament no desitjades i poc 
previstes, que, juntament amb les sotanes, s’enduran bona part del prestigi social del 
sacerdot i de les seves funcions A dins dels palaus episcopals hi havia massa humitat per 
aixoplugar-se i les cases parroquials no resultaven confortables, així que hi va haver qui va 
optar per l’escalfor d’una llar, malgrat que fos en una d’aquelles barriades on la ciutat 
perdia el nom. 
 
“Les generacions que no heu viscut aquests anys [la persona entrevistada es refereix als 
anys cinquanta i part dels seixanta en què ell estava en el Seminari] no us podeu fer 
càrrec del canvi tan gran que van representar els anys setanta, t’ho has de replantejar tot 
perquè tot el que havies après i t’havien dit, i la manera com fins llavors havies viscut, es 
trenca. Alguns no van saber canalitzar tot el que estava constret”, afirma el germà L. 
intentant explicar-me –i explicar-se– les trajectòries d’alguns companys.  
 
Si per parlar dels anys seixanta respecte als cinquanta podem fer-ho en termes de 
maduració, per parlar dels setanta respecte dels seixanta potser és més adequat parlar en 
termes d’esclat, com ho fa una flor quan s’obre o com ho fa un gerro quan cau a terra i es 
trenca en mil bocins. Deixo al lector la elecció de la metàfora, però és inqüestionable que, 
com a mínim pel que fa als nostres capellans, si fins llavors podem parlar de trajectòries 
més o menys comunes, a partir d’aquest moment la pluralitat i la dispersió és la constant.  
 
Prenc l’any 1982 i l’entrada al govern del Partit Socialista com a data simbòlica per posar fi 
al període històric que, com he dit, serveix de pantalla per a projectar les trajectòries vitals 
que es volen comprendre i explicar. 
 
És clar que els vint darrers anys, des que es considera la fi de la transició política i del 
franquisme, fins que he acabat les entrevistes –ja en el nou mil·leni–, han seguit definint i 
matisant les identitats de les persones entrevistades, i colorant amb nous tons el sentit de 
la “sortida” de la institució eclesial. Sobre la seva identitat, de sacerdots o d’excapellans, 
en parlarem més endavant. En aquest capítol ens preguntem d’on venen, en el darrer ens 
preguntarem on han anat a parar. 
 
Res ens porta a pensar que aquests darrers vint anys hagin estat menys decisoris que els 
trenta o quaranta anteriors. En l’entrevista que hi vaig mantenir, en Josep Ribera em 
comentava –amb certa dosi d’humor– que el canvi de compromís entre els anys seixanta i 
setanta no havia estat traumàtic, perquè de fet es tractava d’un canvi d’Església, de credo, 
mentre que la fe (i la fidelitat) és mantenia ben sòlida. El desconcert va venir quan 
l’horitzó de l’imminent canvi revolucionari es va esvair perquè la “transició política” va ser 
més política que transició o canvi.  
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Potser aquest abandó simbòlic de les esperances pot marcar-nos el final d’una època i 
d’una manera d’entendre, per alguns, el cristianisme. Va començar volent canviar una 
Església (molt identificada amb un règim polític) i desprès –en un ordre més lògic que 
temporal– volent canviar, des de la fe cristiana, el món. Aquest treball vol donar claus que 
ens permetin entendre els destins del compromís d’uns homes amb una opció radical de 
vida: ser prevere de l’Església catòlica, apostòlica i romana (si bé és cert que aquest 
“matís” final –romana–, per la manera com m’han parlat de la seva vocació i de la seva 
missió, més semblava una condició necessària que l’ideal volgut). 
 

1.2. Des d’un horitzó històric 

 
 “Per on comencem? Quan rumies... De tant en tant tens aquesta dèria... Jo vaig ser 
ordenat l’any 1962, fins al 1970... Recordes aquells anys amb gran il·lusió i l’empenta, 
perquè érem joves i teníem ganes de fer feina en aquell barri suburbial, Nou Barris. Era el 
moment de la creació d’associacions de veïns, de les vagues obreres, etc. Recordes tota 
aquella gent maca, entregada, oberta, amb ganes de fer coses creatives, de millorar tota 
una societat, capellans i seglars... La causa era comú... Quina llàstima! Quina llàstima! 
...Que aquella societat, i pel que a nosaltres respecta a nivell d’Església, que no hàgim 
sigut, tots, uns i altres, els del mig i els de baix, no haver sigut capaços de digerir, si tu vols 
dir-ho així, aquella empanada, o aquella erupció, potser en brut, imperfecta en molts 
aspectes... Però era una dinàmica que tant de bo poguéssim tornar a reviure.” (Entrevista 
amb E. Munyarch) 

 
La nostàlgia d’un passat millor, fins i tot d’un “quelcom” que mai no ha existit, és un 
sentiment molt estès entre els individus occidentals. Pel que fa a les persones 
entrevistades és unànime la valoració positiva dels anys en què es varen formar i en què 
vàren fer de capellà (amb molts ets i uts que caldrà aclarir).  
 
D’especial intensitat són els anys esmentats en l’anterior fragment d’entrevista. Els 
seixanta, gairebé tothom, els que han plegat i els que no, els recorden amb especial 
entusiasme. No és un efecte psicològic, no és la necessitat de reconèixer com a bo allò pel 
qual s’ha pagat un preu molt alt, és senzillament el record d’un temps viscut amb 
intensitat i gran compromís en una situació personal i històrica excepcional. De no ser així, 
hi hauria a qui no “mentiria” el record i hauria tingut el valor de confessar a la seva 
consciència la magnitud de l’engany. 
 
L’afirmació “contra Franco és vivia millor” va fer fortuna durant els anys de l’anomenada 
transició democràtica. La frase és tota una ironia. Segurament, cap dels que la 
pronunciaven estava desitjant viure en una situació de dictadura. Tanmateix amaga grans 
dosis de sinceritat (per no dir de veritat). L’efervescència dels anys seixanta (efervescència 
i dinamisme són els dos conceptes més utilitzats per referir-se a aquesta dècada) no és 
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exclusiva de l’Espanya a l’ombra del franquisme, però la situació “contra” li dona un matís i 
una intensitat diferent. Perquè contra vol dir “per acabar amb” (en oposició a) i també 
“malgrat la repressió”. Així, doncs, les accions –i les identitats– fornides contra, a més del 
contingut positiu i els valors que les defineixen, tenen l’extra d’intensitat que és necessari 
per mantenir-se enfront d’allò que les nega. Certament que de vegades el contingut 
sorgeix de l’acció opositora, però no era aquest el cas; com he dit, a l’antifranquisme s’hi 
van ajuntar tots els moviments i idearis que convulsaven Europa (i els EUA) la dècada dels 
seixanta. Resumint molt: antiautoritarisme, antimilitarisme, revolució sexual, drets per 
l’opció sexual, drets ecològics, etc. 
 
Entre tot el poti-poti que bull els darrers anys del franquisme, trobem una munió de 
capellans joves –i no tan joves–, principalment en barris obrers o en moviments d’Església, 
lliurant totes les seves energies a la pastoral obrera, a la missió evangèlica, a la formació 
de joves o de matrimonis o a qualsevol causa social que creien que implicava els valors 
evangèlics. Un grup considerable i significatiu de capellans i seglars van marxar a Xile i al 
Camerun perquè allí pensaven que realitzarien millor la seva vocació missionera. La seva 
condició d’homes cèlibs els va permetre (o els va empenyer, ja en parlarem) a lliurar-se en 
cos i ànima als seus ideals. Com diu l’Enric Munyarch en el fragment transcrit: eren joves, 
tenien empenta, ganes de fer coses creatives, de millorar una societat, capellans i seglars 
junts en una causa comuna. Quina llàstima!, quina llàstima!, lamenta l’Enric, no haver 
digerit bé aquella empanada, quina llàstima no haver trobat, per part dels qui podien, 
millor resposta per dirigir i digerir tot allò. I quina llàstima, un cop més, que tot allò 
(l’empenta, l’ideal comú) no es torni a repetir.  
 
Algú que no hi fos en aquell moment, perquè és jove, ha vingut de fora o té curta 
memòria i poca capacitat observadora, es podria preguntar: però, és que tothom (tots els 
catalans) estaven contra el règim? D’on sortien tants capellans? No hem dit que l’Església 
espanyola (i la catalana, ens agradi o no, també és espanyola) era nacionalcatòlica, és a 
dir, franquista i conservadora? 
 
Anem a pams. No es aquest el lloc per quantificar quants catalans varen mobilitzar-se per 
canviar o millorar el món, diguem-ho així, en alguna de les múltiples accions i associacions 
que van tenir lloc i van sorgir durant els 60. Ens remetem a la literatura sobre el tema on 
trobarem, si no una mesura acurada –això no és possible–, sí elements per fer-nos càrrec 
dels espais socials i les capes de la població en les quals l’efervescència va ser més 
intensa20. Una anècdota ens pot donar pistes de la particularitat del moment. L’Oleguer 
Bellavista (1977), en un llibre que parla de l’evolució d’un barri obrer, l’Almeda de Cornellà, 
ens explica que durant els primers cinc anys de la creació del Centre Social Almeda (creat 
l’any 1966) les reunions de la Junta Directiva es feien cada quinze dies els dissabtes a la 

                                                 
20 Bigordà, Manent i Bofill (1995); Casañas (1989); Colomer (1985); Colomines (2003); Costa (1997); Fernández i 
Sellés (1994); Piñol (1993); Subirà (1996); etc.  
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nit, i la majoria de dies s’allargaven fins a les dues de la matinada! Quina junta directiva 
estaria disposada avui a aquest “sacrifici”? 
 
Pel que fa als capellans de la diòcesi de Barcelona direm que a principis de l’any 1968 n’hi 
havia en actiu 867 (font: Annualis Ordo 1968)21. És evident que no tots, ni per edat, ni per 
convenciments, ni per tarannà personal, participen d’igual manera en les diferents 
activitats al marge de la pastoral, es comprometen en la vida social de les parròquies o 
simpatitzen amb ideologies polítiques. No hi ha dades concretes al respecte, però alguns 
indicadors ens poden orientar de quina era en aquells moments la grandària del 
moviment. 
 
Bellavista (2000) recull un conjunt de documents testimoni de l’evolució i posicionament –
així els defineix– del clergat de Barcelona i català dins de la segona meitat del segle XX: 
Uns quatre-cents clergues signen l’any 64, per lliurar-lo al bisbat, un document-manifest 
titulat “L’Església del Poble” on es descriu com es vol que sigui l’Església del futur. Quinze 
representants de grups de preveres de tota Catalunya signen l’any 1968 una “Carta oberta 
als bisbes de Catalunya” per demanar una millora de la seva situació. Amb data de 21 de 
juliol de 1967 tres-cents sacerdots del bisbat de Barcelona escriuen al nunci amb motiu del 
nomenament de quatre bisbes auxiliars de D. Marcelo on s’expressa el seu descontent i 
decepció per no haver consultat la comunitat i obrir així el camí de possibles i doloroses 
defeccions. Al mateix temps 214 sacerdots signen un document per denunciar la situació 
pastoral del bisbat de Barcelona.  
 
El llibre Catalunya i l’Església en el banquet dels acusats (El TOP a porta tancada) de Josep 
Dalmau (1979) recull dos documents que van circular clandestinament durant la dictadura, 
un referit a un escrit que 420 persones van adreçar l’any 1960 al president de l’Audiència 
Territorial de Catalunya i que va ser considerat delictiu i un segon document referit a la 
“Manifestació de Capellans”, quan entre cent i dos cents capellans es van concentrar a la 
Catedral per lliurar una carta al bisbe Modrego i dirigir-se desprès en marxa pacífica fins a 
la Comissaria central (Via Laietana) per lliurar una carta contra les tortures al cap de 
brigada.  
 
Des de l’any 1958 i fins a l’any 1971 (en què el moviment pateix una davallada) 
Agermanament mobilitza 43 sacerdots i 74 laics (Casañas, 1990: 7) cap a la diòcesi 
d’Antofagasta a Xile i la de Douala al Camerun en un moviment que es pot considerar tant 
un programa de cooperació internacional com una vàlvula de sortida de la pressió 
antifranquista i anti-nacionalcatolicisme (Casañas, 1990: 178).  
 

                                                 
21 A Espanya l’any 1967 hi ha 25.906 sacerdots diocesans. Cinc anys més tard, el 1972 n’hi ha 24.492, segons la 
Guía de la Iglesia en España. A Catalunya, l’any 1972 n’hi ha 797, segons la Guía de la Iglesia en la archidiócesis 
de Barcelona. 
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En posicions més compromeses trobem a principis dels anys seixanta un grup de 
capellans, xifrat per Mn. Dalmau (entrevista personal) entre 30 i 40, que, molt activament i 
amb capacitat d’atracció, es “lliuren a conquerir per a la fe les barriades obreres de 
Barcelona”. 
 
No cal una gran sagacitat sociològica per saber que les majories són silencioses. Segons 
les referències que tenim, podem xifrar entre el 20% i el 30% la part activa i més 
compromesa socialment i política del clergat diocesà de Barcelona. Aquesta estimació no 
implica deixar la resta de preveres a l’ombra del nacionalcatolicisme, donat que també és 
obvi que l’epicentre d’un terratrèmol no és l’únic lloc on se sent tremolar la terra.  
 
Molts d’aquest entre el 20 i el 30 per cent de capellans “efervescents”, per raons i causes 
que analitzarem més endavant, abandonaran el sacerdoci o s’allunyaran de la institució 
eclesiàstica. Bona part del clergat diocesà que s’allunyarà del presbiteri, no tot, prové 
d’aquest grup més actiu i compromès amb el món (real) social i polític. Encara que les 
xifres siguin semblants, entre els “efervescents” i els que surten (18%), els efectius no 
s’equiparen. Caldrà tenir en compte capellans que, per més que comparteixin situacions 
comunes, seguiran altres trajectòries que els allunyaran de l’exercici del sacerdoci. Ho 
veurem en els capítols següents. 
 
 

1.3. El context vocacional  

 
És força sorprenent, i respon a una lògica molt particular, la proliferació de vocacions 
durant els anys quaranta i cinquanta. En els seixanta començarà a davallar. 
L’efervescència vocacional me la va il·lustrar Josep Baqué mostrant-me la corba 
d’ingressos als jesuïtes des d’abans de la Guerra civil fins a l’actualitat (any 2000). A 
mitjans dels setanta els ingressos als jesuïtes comencen a ser molt semblants als que hi 
havia fins l’onada de la postguerra, per la qual cosa concloïa que és ara quan la situació 
torna a ser normal. “Normal”, no només en la seva lectura estadística, pel que fa a 
intervals i freqüències, sinó també en una interpretació més ideològica: “la creu és per a 
pocs”. Una inflació de vocacions pot desvirtuar la qualitat del missatge i del missatger 
(aquesta conclusió la dedueixo jo de les seves paraules).  
 
Pel que fa al Seminari de Barcelona i al nombre d’ordenacions per any, la situació és la 
següent: 
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Taula 1. Ordenacions i alumnes Seminari 
ANY ORDENACIONS 

Preveres               Diaques 
ALUMNES SEMINARI  

1939 26 21 246 
1940 13 5 344 
1941 9 13 352 
1942 11 11 387 
1943 7 11 403 
1944 12 11 409 
1945 11 7 424 
1946 11 7 454 
1947 8 8 463 
1948 6 20 454 
1949 20 10 457 
1950 10 22 468 
1951 23 32 475 
1952 34 10 438 
1953 32 22 442 
1954 42 27 433 
1955 6 23 447 
1956 39 39 471 
1957 30 45 459 
1958 18 24 463 
1959 28 28 483 
1960 33  502 
1961 33  500 
1962 14  487 
1963 19  481 
1964 26  459 
1965 16  417 
1966 2  373 
1967 9  318 
1968 14  320 
1969 15  268 
1970 9  251 
1971 9  286 
1972 6 3 342 
1973 2 10 365 
1974 8 10 369 
1975 15 10 316 
1976 13 2 294 
1977 3 3 267 
1978 3 9 228 
1979 10 5 203 
1980 6 5 198 
1981 3 4 170 
1982 2 2 160 
Font: Bada (1983) 
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Gràfic 1 

 
 
Les mitjanes d’ordenacions i d’alumnes al Seminari dels períodes abans delimitats són molt 
significatives del que he apuntat com a característic de cada un dels períodes. 
 
Taula 2. Mitjanes d’ordenació de sacerdots 
Període Mitjana de sacerdots per any 

De l’any 1939 a l’any 1953 15,5 

De l’any 1954 a l’any 1965 25,3 

De l’any 1966 a l’any 1982  7,6 

 
Taula 3. Mitjanes d’alumnes que estan estudiant al Seminari conciliar de Barcelona 
Període Mitjana d’alumnes per any 
Els quinze cursos que van de l’any 1939 a 
l’any 1954 

414 

Els dotze cursos que van de l’any 1954 a 
l’any 1966 

 466  

Els disset cursos que van de l’any 1966 a 
l’any 1983 

 278  

 
A finals de setembre de 1939, el Seminari de Barcelona, que havia estat abandonat i mig 
cremat, reprèn l’activitat i acull als antics i nous seminaristes. Pel que fa a les ordenacions 
durant la primera dècada de la postguerra, hem de tenir present que es tracta, 
majoritàriament, de seminaristes que havien ingressat al Seminari durant la República i 
que havien vist interromputs els seus estudis arran de la Guerra. Mn. Joan Batlles és un 
d’aquests seminaristes. 
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Durant aquesta Odissea [pregunta J. Bigordà a J. Batlles], t’arribes a plantejar continuar o 
no al Seminari? No. Tenia i vaig tenir sempre molt clar, respon J. Batlles, que continuaria. 
No, no vaig dubtar mai... Del meu curs, que érem uns 22 o 23, la meitat vam continuar 
després de la guerra. Els altres van plegar. Dos van caure al front (Bigordà i altres, 
1995:53) 

 
Tot i així, el nombre d’ordenacions d’aquest període (uns quinze sacerdots l’any) és molt 
similar al període que va de l’any 1910 al 1936, que té una mitjana d’uns 17 sacerdots 
ordenats cada any.  
 
Quan es miren les xifres d’ordenacions, hem de tenir en compte que alguns seminaristes 
marxaven a altres seminaris (Roma, Comillas, Salamanca, o Madrid –O.C.S.H.A.–) a acabar 
els seus estudis i no sempre tornaven a Barcelona per ordenar-se.  
 
Mn. Joan Alemany, que també ha interromput els estudis durant la Guerra (i que els 
acabarà i s’ordenarà a Roma), comenta el seu retorn al seminari amb les següents 
paraules:  
 

Al seminari ens tornem a trobar els d’abans. Va ser un any de retrobament. I també n’hi 
havia de nous. Moltes vocacions, per bé que bastants nois es quedaven pel camí. És un 
fenomen que valdria la pena estudiar. Però hi havia unes entrades realment nombroses. Al 
seminari no s’hi cabia. Els seminaris eren plens. D’altra banda els seminaristes entraven 
molt joves... (Bigordà i altres, 1995: 258) 

 
Pel que fa als estudiants que ingressaran durant aquesta dècada i les dues següents al 
Seminari, les dades sí que són sensiblement superiors a les del primer terç de segle XX, 
encara que potser no tant com li sembla a Mn. Alemany: la mitjana de seminaristes per 
curs entre l’any 1910 i el 1936 és d’uns 330 per any, uns cent menys que les tres dècades 
posteriors.  
 
Les xifres del segon període (entre l’any 1954 i l’any 1965), 25 ordenacions per any i més 
de 460 alumnes de mitjana estudiant cada any al Seminari, confirmen el prestigi i bona 
salut de la institució durant aquesta vintena llarga d’anys, fins la sotragada dels anys 
seixanta. L’acabament del Concili Vaticà II marca aquest punt d’inflexió i desacceleració de 
les ordenacions i dels ingressos, poc més de set sacerdots de mitjana l’any (entre 1966 i 
1983) i el seminari no arriba als 300 alumnes de mitjana a l’any. A partir dels anys 
vuitanta arribaran a xifres molt menors a les dels anys setanta (en el millor dels casos una 
o dues ordenacions l’any). 
 
En el següent apartat recollirem i analitzarem les causes adduïdes per ingressar al 
Seminari i fer-se capellà, i mirarem d’aclarir aquest esclat de vocacions. Aquí ressaltaré 
que al fervor religiós de la postguerra i a l’acció decidida de molts clergues per despertar 
vocacions (figura del capellà amic), hem d’afegir que l’Església catalana reunia unes 
característiques que la feien més interessant a aquelles sensibilitats que buscaven algun 
tipus de compromís amb el món i de lliurament al proïsme. En aquest sentit, alguns 
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entrevistats m’han fet notar que, com a mínim en el seu cas particular, entrar al Seminari 
era un alternativa als moviments del règim, sobretot pels esperits inquiets que tenien 
ganes d’algun tipus de compromís. Aquest –diguem-ne–“neguit social” que es feia present 
en l’exemple que molts capellans donaven des de la parròquia, i encara més en les 
reunions dels moviments especialitzats (tipus JOC), no sempre va ser, com veurem, la raó 
més decisòria a l’hora d’ingressar en el Seminari un noi d’onze o dotze anys. 
 

1.4. Quina llàstima! Nostàlgia del que podia haver estat 

 
Tornem a les paraules de l’Enric Munyarch. “Quina llàstima...!”, exclamava amb nostàlgia. 
Quantes coses hi ha darrere d’aquest lament!  
 
En primer lloc, una pèrdua personal, encara que pugui ser universal: la força de la 
joventut, la capacitat de treballar, la intensitat de la fe en allò que es creu, i es creu que 
un altre món és possible. Però, ai las! deixem als poetes aquest lament impossible.  
 
En segon lloc, la fi de la utopia, la fi d’un ideal compartit que es pensava possible. No era 
exclusiu dels sacerdots, sinó de tota una època. Es lluitava en nom d’uns valors que eren 
fructífers, tots plegats, per fer un món millor, per preparar –com deia en J. Ribera durant 
l’entrevista– una revolució o moltes que no podien trigar gaire. No s’escatimaven esforços, 
ni reunions, ni hores de vetlla. Era molta la feina que hi havia per fer: un país nou, una 
Església diferent, un ésser humà millor i... també predicar la paraula de Déu, salvar 
ànimes. Això últim sovint és diluïa en allò altre, condició necessària, molt més present, 
molt més urgent, i, sobretot, molt més real.  
 
No em sembla que estigui excedint-me en el to dramàtic en descriure la situació. Hi ha 
circumstàncies personals de tota mena, és clar, però aquest que he apuntat és un 
sentiment compartit, present en un moment o altre de la vida de, com a mínim, les més 
de cent persones amb les quals he parlat, i per tant, estava en l’ambient, almenys en 
l’ambient o els ambients on ells –i elles– és movien.  
 
Quina llàstima la velocitat amb què tota aquesta efervescència va minvar. Com a mínim, la 
percepció subjectiva va ser de desencant. Però aquesta és una altra llei del comportament 
humà: com més grans són les expectatives dipositades en algun fet, més fàcil és la 
decepció. O dit en una altra versió: com més grans són els canvis que s’esperen d’una 
acció determinada, més fàcilment poden allunyar-se del seu objectiu les conseqüències –
no previstes i no desitjades– d’aquesta acció. Veurem que d’això n’hi va haver molt, en la 
història que ens ocupa.  
 
A finals dels anys seixanta és un fet reconegut per tots (López Aranguren, 1980: 9) que 
l’Església està en crisi, en una situació d’incertesa pel que fa a la seva reestructuració, a la 
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manera de configurar-se, a la forma que ha de cobrar en el futur. Podria ser, com insinua 
Aranguren, que si rebutjar el món modern en bloc havia resultat un error, ara s’estigués a 
punt de caure en l’error contrari, beneir-lo massa apressadament per intentar guanyar en 
pocs anys els segles perduts. Si l’afirmació és vàlida per a bona part de l’Església Catòlica, 
per a l’Església espanyola i catalana és un fet de difícil i dolorós reconeixement desprès de 
gairebé tres dècades de victòria. Per a bé o per a mal, el Concili Vaticà II marcà una fita 
important en l’evolució de la crisi.  
 
És difícil valorar la rellevància del Concili Vaticà II i abordar les seves conseqüències. Però 
es tracta d’un esdeveniment que directament o indirecta condiciona la totalitat de 
trajectòries de les persones que he entrevistat. En totes i cada una de les entrevistes, amb 
més o menys profusió, hi ha alguna referència al Vaticà II. La versió “oficial” més estesa, 
és a dir, la que gairebé forma part del discurs del món donat per descomptat, és que va 
obrir les portes a l’esperança, que va confirmar bona part de les postures ja adoptades per 
molts preveres i comunitats de cristians i que els va donar ales. Les ales, però, van ser 
tallades – o si més no retallades– des de bon començament, les portes ajustades i les 
expectatives decebudes.  
 
“El Concili, per a nosaltres, es quedà curt, però ens recuperà” afirma Mn. Dalmau (1979: 
12). “La situació de molts cristians era de fora de joc. L’Església francesa ens donava 
alguna orientació. Ens sentíem part d’un procés més ampli”. El Concili va despertar en 
molts preveres “la voluntat d’entrar en contacte amb l’home real del carrer des dels 
postulats de la fe cristiana, i l’evolució interior que provocava en sacerdots i laics en 
aquells anys posteriors a 1965 eren l’expressió més genuïna de l’aggiornamento”. 
 
Tanmateix, la sensació de confusió (Aranguren,1980: 38 i 85), que tot canvia i res està 
ferm, ha calat des de les altures teològiques fins a les masses catòliques. El resultat ha 
estat una posada en qüestió de l’Església en la seva estructura present. Es rebutjarà 
obertament la seva constitució com a institució, rígidament jeràrquica i jurídicament 
organitzada. Aquest rebuig, que té llargues arrels culturals, algunes ja insinuades i altres 
que aniran aflorant, estarà present en la pràctica totalitat dels discursos de les persones 
que han sortit de la institució. No faltaran els que justifiquin aquest discurs apel·lant a la 
puresa dels valors evangèlics. En aquells anys seixanta no faltarien els anarquistes i 
“contraculturals” disposats a seguir Jesucrist. Més d’un dels sacerdots entrevistats m’ha 
confessat les seves simpaties per l’anarquisme.  
 

La jerarquía poseía, en exclusiva, la Jurisdicción y, por tanto, detentaba el monopolio del 
Poder (concepto más bien anticristiano). El Clero, carente de Jurisdicción, compartía con la 
Jerarquía, participadamente, el Magisterio. El Laicado constituía la "Iglesia discente", cuya 
iniciativa religiosa era, teóricamente, nula, y a la que no correspondía, en principio, sino 
"aprender", escuchar, recibir y obedecer... Justamente esta concepción rígida, vertical, 
jerárquicamente canalizada, del carisma a la comunidad, es lo que hoy se encuentra en 
crisis... El clero, como forma de vida (en confusión con el estado religioso), como “casta 
sacerdotal”, como “profesión” a la que se le impone a manera de conditio sine qua non, el 
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celibato, está considerado por los críticos de la estructura funcionarial de la Iglesia como 
destinado a desaparecer. (Aranguren, 1980: 88) 

 
Des de la Jerarquia sovint es malinterpretarà aquesta crisi com una crisi d’obediència en el 
món clerical o com les conseqüències de la secularització entre el laicat que porta a la gent 
al desinterès i a l’allunyament, quan en realitat el que està en crisi és l’estructura social de 
l’Església (Dalmau, 1971:35) 
 
Casimir Martí (entrevista personal) m’exposava una tesi propera. Argumentava que el 
Vaticà II va encetar i va portar a terme una gran crítica de molts aspectes de l’Església 
que, certament, calia renovar, entre ells la funció i el paper del clergat. A la pràctica es va 
limitar a la crítica i no va oferir models alternatius (més o menys institucionalitzats, amb el 
suport i la garantia des de dalt), i això va portar al desconcert i a la contradicció a moltes 
persones. 
 
Molts capellans –avanço un argument per explicar la secularització– van iniciar la crítica i 
la renovació en la direcció del Concili (de fet ja l’havien iniciada feia temps) i també van 
dur a terme pràctiques (sagramentals i pastorals) en aquesta direcció, però van arribar a 
un carreró sense sortida, a contradiccions i enfrontaments amb la jerarquia, i també a 
contradiccions i carrerons sense sortida personals. Davant d’aquesta situació alguns van 
optar per sortir de l’organització. Una sortida, de pas sigui dit, que no feia gaire que era 
jurídicament possible.  
 
Manllevant una idea d’Albert Hirschman (1999), haurem de tenir ben present que el cas 
del Concili Vaticà II és un bon exemple d’aquelles accions socials que no sempre 
assoleixen els efectes buscats i, a la vegada, tenen molts efectes reals, però no buscats. 
Aquests, per ser reals, són més fàcils d’observar i sospesar, els altres, per no haver tingut 
lloc, són difícils de definir i valorar. Però convé tenir-los presents per entendre el què va 
passar.  
 
Posem un exemple d’aquest “pervers” mecanisme. Des de la parròquia de Gallifa, una 
intel·ligència viva com la de Mn. Dalmau s’adonava –tot i passar-se una bona estona 
d’esquenes al poble– que la gent del carrer s’avorria a la missa, i que no hi trobaven mai 
allò que buscaven. El bon seny i l’esperit (del temps) li diuen que ha d’anar introduint 
alguns canvis. 
 
L’any 1953 s’atreveix a treure’s la sotana mentre passa uns dies amb un grup de joves. De 
vicari a Sabadell, es treu la teula per poder anar en vespa. Això ja li sembla excessiu al 
bisbe Modrego que el reclama al bisbat per cridar-li l’atenció. Mn. Dalmau li explica que se 
la treia perquè no se l’endugués el vent, però que a partir d’ara la portarà lligada al coll.  
 
Malgrat la vigilància del bisbe, i contra el criteri de molts companys que li diuen que s’està 
jugant passar un mal trago (segons declara durant l’entrevista), s’atreveix a fer la missa de 
cara al poble. Un dia que el bisbe passa de visita per sorpresa està a punt d’enxampar-lo, 
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però li dona temps de posar els ornaments al seu lloc per tal que aquest no se n’adoni. 
Finalment, però, en Jubany, que era bisbe auxiliar, descobreix que els ornaments no estan 
com haurien d’estar i ho denuncia a Modrego, que de nou el crida a capítol. 
 
El bisbe Modrego, a qui li agradava anar a Roma, li diu que sap de molt bona font que ben 
aviat “saldrán de Roma unas disposiciones prohibiendo esas novedades”. Canviant de cara 
i en to d’intimitat i confidencialitat –murri com era– li diu que a més a més hi ha tres 
bones raons per fer la missa d’esquena al públic. Cap d’elles no té objecció possible: 
 

1. No es veuen els tics que amb els anys van enlletgint la cara del capellà  
2. Es priva a la feligresia dels gèrmens que el capellà deixa anar quan està refredat 
3. (I sobretot) Estalvia la descortesia i la temptació de mirar les dones i les cames de 

les dones que van amb una faldilla més curta del compte 
 
Mn. Dalmau, obedient, li va dir que no ho tornaria a fer. Malauradament per a Modrego, 
les disposicions que ben aviat van sortir de Roma el que feien era permetre i incentivar 
aquestes novetats. Amb l’anunci del Concili s’atreveix a donar un pas endavant. 
 

Aquest pas fou dir el parenostre en català precedit d’una petita introducció sempre distinta i 
d’acord amb el contingut de la Paraula evangèlica del dia, i les primeres oracions també en 
català... Al mateix temps em treia l’àmit i el maniple, dues peces que ningú no va notar que 
no em posava. Això em va confirmar que no hi feien cap servei, suposant que no hi feien 
cap nosa. (Dalmau, 1969: 48) 

 
El modest objectiu de tot això, anàleg al que a l’engròs s’havia proposat el Vaticà II, era 
“netejar la missa de les esclofolles residuals per poder recrear el nou gest o el nou ritus a 
través del qual fer visible o entenedora la realitat històrica que trenca les parets del temps, 
desembocant la seva obertura més enllà dels espais interiors de la vida de l’home i de la 
humanitat sencera” (Dalmau, 1969: 17). 
 
Concretant, el que Mn. Dalmau és proposava era trobar una manera de fer que les misses 
no fossin tan avorrides, que no s’hi hagués d’anar per obligació, que tinguessin interès per 
elles mateixes. Segurament, l’adjectiu “modest” amb el qual he qualificat l’objectiu no és 
del tot cert, però el mantinc perquè l’exemple el volia posar en analogia amb els objectius 
proposats pel Concili, que volia renovar quelcom més que la missa.  
 
Fins aquí, els (bons) desigs manifestats i perseguits per Mn. Dalmau i pel Concili. Ras i 
curt: obrir les portes de l’Església, la de Gallifa i la universal, a fi que es ventilés una mica, 
que marxés l’olor a ranci, que entrés aire nou, per veure si els parroquians s’avorrien 
menys, per fer la missa i el cristianisme més interessant.  
 
Només la por de perdre privilegis –perdre el lloc en el banc de la primera fila o el que 
estava al costat de l’estufa– podia fer que d’entrada algú no se sentís atret pels bons 
propòsits manifestats. Potser algun esperit prudent va anar a la capella de la Verge per 
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demanar-li “Madrecita, Madrecita, que me quede como estoy...”, no fos que amb tants 
canvis la cosa anés a pitjor.  
 
Molts cristians, però, de tota mena i condició, més inquiets i agosarats, i ocupats des de 
feia temps en les tasques de neteja, varen celebrar la bona nova i obriren les portes de 
bat a bat. Ja hem vist que més d’un ben aviat va considerar que potser les portes eren 
massa obertes, o l’aire massa fred. Com anirem veient, a les diferents sensibilitats hi 
corresponien diferents posicions i interessos. 
 
Un dels efectes més immediats que va tenir el Concili (o potser encara era un dels 
objectius perseguits que tindria efectes no previstos) va ser la racionalització de la fe o, 
com a mínim, dels discursos i actituds de molts dels sacerdots catòlics22. En el cas dels 
nostres capellans, el Seminari havia fet molt per la seva il·lustració. Aquest és un fet i un 
argument que desenvoluparé a bastament en el capítol 4. En veurem algun dels resultats.  
 
Mn Dalmau l’any 1969 (declaració feta durant l’entrevista el gener de 2001) es mostrava 
crític amb algunes de les postures adoptades i accions dutes a terme per companys seus. 
Interpretava que no era allò el que volia l’home del carrer i el que estava en el cor de les 
masses. Ell mateix, però, a finals dels anys seixanta, intentava fer una “missa purificada”, 
amb un esperit, al meu entendre, igualment il·lustrat. En una ocasió (Dalmau, 1969:102), 
després de llegir l’Evangeli i abans del sermó, havia preguntat als que estaven més atents 
com interpretaven l’epístola de Sant Pau. L’estordiment del pobre home que, diu Mn. 
Dalmau, possiblement estava pensant en si la vaca menjava o no, va ser majúscul. A qui 
se li acut donar-li aquest ensurt! Fins i tot un professor s’endurà un bona sorpresa si fa 
una experiència similar amb els seus alumnes.  
 
Veurem que de pràctiques d’aquest estil i guiades per un esperit il·lustrat similar n’hi va 
haver unes quantes. Amb el pas dels anys els seus promotors són capaços d’explicar-les 
amb sentit de l’humor i de reconèixer que en molts casos potser es van extremar una 
mica. Aquestes actituds guarden un aire de família amb els cursets que amb més o menys 
rigor es demanaven –i encara es demanen– per casar-se o per batejar els fills. Darrera, 
també hi ha la por a la sagramentalització, la por –i el convenciment que era així– a una 
actitud poc conscient i decidida per part dels “creients” a l’hora de demanar els 
sagraments. Veurem que aquesta “por” ha estat un significatiu camp de batalla del 
presbiterat català.  
 

                                                 
22 "La fe no es algo que se tiene porque se ha "adquirido" intelectualmente, a través de unas "pruebas" 
racionales. La fe es dada, es un don de Dios y, en un cierto sentido, "nos tiene" ella, mucho más que nosotros a 
ella. La fe tampoco es genuinamente tal cuando se da como meramente recibida por "creencia" heredada -a 
modo de hijuela espiritual- de padres y abuelos; el "creo" porque en mi familia, en mi pueblo, en mi país, dentro 
de nuestra tradición, siempre "se" ha creído, es el extremo opuesto, por inerte y conformista, de aquella otra 
concepción de la fe como "adquisición", o conquista personal….” (Aranguren, 1980: 40). 
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Tot plegat, va tenir unes conseqüències no desitjades i poc previsibles. Recollint unes 
consideracions de S. Cardús (1992), podria dir-se que l’Església a Catalunya va tenir un 
postconcili traumàtic amb trencaments personals molt profunds i amb el resultat d’una 
Església ferida, en un estat de crispació latent. L’Església catalana, afirma Cardús, viu 
escindida entre els seus diversos estaments (jerarquia, clergat, elits intel·lectuals i 
moviments populars), amb nivells d’autoodi institucional alarmants i gran mediocritat 
pastoral. També ressalta la seva escassa presència pública.  
 
No crec que aquesta situació tingui el seu origen, exclusivament, en els efectes no 
previstos del Vaticà II. Les afeccions venen de molt abans i el cop d’aire fresc només va 
fer virulentar els símptomes.  
 
Quina llàstima!, Quina llàstima!, lamentava l’Enric Munyarch. Una mica més endavant 
l’entrevista continuava: “Què ha quedat de tot això? Ha quedat en res? Home, alguna cosa 
queda, és una feina feta. Tots n’hem viscut i encara en vivim...” 
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Capítol 2. Qui són? Per què es fan capellans? 

 
De les gairebé cent persones entrevistades, que han estat o encara són capellans, he 
tingut moltes explicacions diferents sobre què els va portar a ingressar al Seminari. De ben 
segur que és una pregunta que tots s’han fet més d’un cop, però molts feia temps que no 
se la formulaven, i sovint costava trobar les raons d’un fet que es recordava borrós i 
llunyà. Cada resposta ens remet a una biografia ben singular i està plena de matisos 
incomparables. Malgrat això, he intentat trobar els denominadors comuns que ens ajudin a 
comprendre la pluralitat de motius, a aclarir algunes de les raons explicitades des de la 
talaia dels anys.  
 
Abans d’analitzar els testimonis, comencem per veure algunes de les dades que aïllades 
ens dirien poc, però que ens poden ajudar a situar el tema. L’interès d’aquest apartat no 
és la vocació sacerdotal, sinó indagar en el context d’efervescència vocacional en el qual 
els nostres protagonistes varen ingressar en el Seminari i que podem considerar el punt 
inicial de les trajectòries que volem entendre i explicar. Què els va portar a fer-se 
capellans? Quin era l’ideal perseguit, el nucli inicial de la seva identitat? Com es va anar 
problematitzant aquesta identitat i com es va desfer fins a deixar de ser capellà o a optar 
per un estil de vida que feia impossible continuar a la institució? Aquestes són algunes de 
les preguntes que es formulen i que es mirarà de respondre al llarg de tot el capítol.  
 

2.1. Dades significatives23 

 
El recull i la selecció de dades que ofereixo no responen a cap altre objectiu que al de 
“disciplinar la raó” (Mills, 1987). No volen ser la traducció numèrica –aproximació 
quantitativa– de la realitat social estudiada, sinó tan sols un recull de dades significatives 
en l’horitzó de les preguntes que he formulat: d’on venien i qui eren aquells joves que van 
ingressar al Seminari i (per què) van decidir ordenar-se sacerdots?  
 
Per elaborar aquestes dades he tingut en compte cinquanta-quatre individus del total 
d’entrevistats, quaranta-nou eren capellans diocesans que van deixar d’exercir de capellà o 

                                                 
23 Aquestes dades corresponen a les persones entrevistades per mi que havien estat clergues i van sortir o 
allunyar-se de la institució eclesiàstica. Una d’elles, desprès de molts anys més o menys allunyada, va tornar a 
una parròquia i, com a mínim, dos més (de les que mai no han demanat els papers de secularització), mantenen 
una relació ambigua amb l’església institucional i podrien considerar-se, si se’m permet la broma, capellans free-
lance.  
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van allunyar-se de l’Església institució, tres eren religiosos que van sortir de l’ordre i dos, 
quan surten del Seminari i desprès de passar un any al Convictori de les Corts (i ajudant 
en una parròquia), no arribaran a ordenar-se. La resta d’entrevistats, que no tinc en 
compte, o no són sacerdots o no han deixat mai de pertànyer al clergat i la majoria poden 
considerar-se, en el moment de l’entrevista, capellans en actiu.  
 
Taula 1. Edat d’ingrés al Seminari 
 
Entre els 10 i 14 anys 30 56% 
Entre els 15 i 26 anys 24 44% 
 
 
Taula 2. Any d’ ingrés Seminari 
 
Anys 30 1 2% 
Anys 40 27 50% 
Anys 50 20 37% 
Anys 60 4 7% 
Anys 70 1 2% 
Anys 80 1 2 
 
 
Taula 3. Anys en què s’ordenen sacerdots 
 
Any 1941 1 2% 
Anys 50 22 41% 
Anys 60 22 41% 
Anys 70 2 4% 
Anys 80 2 4% 
2 no arriben a ordenar-se 
3 no ho declaren al llarg de l’entrevista 
 
 
Taula 4. Any de plegada 
 
Pleguen o declaren haver-se allunyat durant els anys 6024 12 22% 
Pleguen o declaren haver-se allunyat durant els anys 70 31 57% 
Pleguen o declaren haver-se allunyat durant els anys 80 4 7% 
Pleguen o declaren haver-se allunyat durant els anys 90 2 7% 
5 no ho declaren al llarg de l’entrevista 
                                                 
24 Només sis de les persones entrevistades van obtenir la dispensa abans de l’any 1970. 
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Taula 5. Rescripte de secularització 
 
Han demanat i obtingut la dispensa 37 69% 
No han demanat la dispensa 12 22% 
2 segueixen exercint (tot i haver estat molts anys 
allunyats) 
3 no ho declaren al llarg de l’entrevista 
 
 
Taula 6. Religiositat familiar 
 
Reconeixen venir d’una família molt i molt religiosa (o com a 
mínim ho era la mare o el pare) 

34 63% 

Declaren venir d’una família que qualifiquen de “normal” 
(religiositat pròpia de l’època) 

4 7% 

Declaren venir d’una família no religiosa o no gaire religiosa25 4 7% 
12 no ho han declarat obertament, però pel context de les dades que van donar a 
l’entrevista és desprèn que provenien d’una família religiosa, o com a mínim, amb la 
religiositat “formal” pròpia de l’època.  

 
 
Taula 7. Posició social de la família 
 
Declaren provenir d’una família burgesa o acomodada26 24 44% 
Declaren provenir d’una família treballadors, senzilla o molt 
humil 

12 22% 

18 no expliciten la posició social. 
 
 
Taula 8. Figura del capellà amic 
 
Vint-i-sis de les persones entrevistades reconeixen haver tingut la 
influència directa (o com a model) d’algun capellà o religiós a l’hora 
de decidir ingressar al Seminari. 

48% 

 
 
 

                                                 
25 Un entrevistat afirma tenir un pare “matacapellans” –que acaba sent de missa i comunió setmanal–, i un altre, 
un pare que s’oposa al seu ingrés al seminari i els estius l’envia a la platja per veure si se li “passa”. 
26 En alguns casos es desprèn del context familiar o de l’ocupació que diuen que tenia el pare.  
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Taula 9. Capellans o religiosos/es a la família 
 
Tretze de les persones entrevistades declaren tenir algun familiar 
capellà, religiós o religiosa en la família.  

20% 

 
 
Taula 10. Prenen la decisió conjuntament (amb altres companys) 
 
Deu de les persones entrevistades declaren haver pres la decisió 
d’ingressar al Seminari per fer-se capellà juntament amb un amic, 
germà o cosí.  

19% 

 
 
Taula de trajectòries 
 
Les dues taules –i les dues gràfiques– que segueixen, una de les “trajectòries vitals” dels 
sacerdots que he entrevistat i l’altra dels sacerdots que el bisbat reconeix com a 
secularitzats perquè van demanar i obtenir la dispensa del celibat sacerdotal, ens 
permeten tenir davant d’un cop d’ull els anys de més intensitat d’ingressos, d’ordenacions i 
de sortida durant el període estudiat.  
 
Taula 11. Trajectòries27 

Individu 
Any 
naixement 

Any 
ingrés 
Seminari

Any 
ordenació

Any 
allunyament 
o sortida 

1 1940 1958 1965 1968 
2 1944 1954 1968 1973 
3 1936 1948 1962   
4 1930 1941 1954 1977 
5 1928 1940 1953 1982 
6 1928 1941 1954 1970 
7 1933 1944 1958 1982 
8 1920 1940 1954 1973 
9 1936 1948 1960 1968 
10 1940 1950 1964 1973 
11 1933 1943   1969 
12 1932 1944 1956 1968 

                                                 
27 A partir de 47 dels 54 individus que tinc en compte en aquest apartat (dels quals disposo informació suficient 
per elaborar la taula) 
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Individu 
Any 
naixement 

Any 
ingrés 
Seminari

Any 
ordenació

Any 
allunyament 
o sortida 

13 1933 1944 1957 1972 
14 1943 1959 1964 1974 
15 1930 1942 1955 1971 
16 1934 1949 1959 1969 
17 1938 1956 1962 1970 
18 1940 1955 1964 1969 
19 1936 1948 1960 1968 
20 1945 1956 1965 1975 
21 1940 1952 1963 1971 
22 1931 1950 1957 1990 
23 1944 1954   1991 
24 1944 1969 1972 1982 
25 1939 1957 1965 1971 
26 1932 1950 1958 1973 
27 1932 1950 1959 1971 
28 1931 1943 1958 1970 
29 1930 1951 1960 1970 
30 1937 1949 1960 1971 
31 1930 1941 1953 1971 
32 1921 1932 1942 1964 
33 1939 1951 1962 1972 
34 1942 1956 1965 1974 
35 1938 1950 1964 1977 
36 1920 1946 1952 1972 
37 1932 1950 1960 1978 
38 1940 1956 1965 1969 
39 1931 1942 1956 1978 
40 1933 1954 1961 1972 
41 1925 1941 1953 1968 
42 1958 1977 1983 1989 
43 1937 1953 1968 1972 
44 1931 1944 1956 1968 
45 1959 1983 1989 1994 
46 1936 1947 1959 1975 
47 1931 1943 1956 1967 
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Gràfic 1. Trajectòries 

 
 
Eix d’abscisses: anys del segle XX 
Eix d’ordenades.  
 1. any de naixement  
 2. any d’ingrés al Seminari 
 3. any d’ordenació  
 0. any de secularització 
 
Taula 12. Trajectòries28 

Individu 
Any de 
naixement 

Any 
ordenació

Any 
obtenció 
dispensa

1 1931 1956 1967 
2 1928 1954 1968 
3 1927 1951 1968 
4 1924 1956 1968 

                                                 
28 A partir de les dades oficials dels sacerdots secularitzats del Bisbat de Barcelona 
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Individu 
Any de 
naixement 

Any 
ordenació

Any 
obtenció 
dispensa

5 1936 1960 1968 
6 1932 1956 1968 
7 1923 1949 1968 
8 1933 1960 1968 
9 1931 1956 1968 
10 1934 1959 1969 
11 1929 1954 1969 
12 1931 1956 1969 
13 1932 1956 1969 
14 1925 1953 1969 
15 1932 1957 1969 
16 1940 1965 1970 
17 1938 1962 1970 
18 1927 1950 1970 
19 1931 1960 1970 
20 1926 1952 1970 
21 1943 1967 1970 
22 1940 1965 1971 
23 1941 1964 1971 
24 1928 1954 1971 
25 1935 1960 1971 
26 1938 1963 1971 
27 1936 1965 1971 
28 1930 1956 1971 
29 1940 1964 1971 
30 1940 1963 1971 
31 1932 1959 1971 
32 1937 1960 1971 
33 1932 1956 1971 
34 1927 1957 1971 
35 1940 1964 1971 
36 1921 1959 1971 
37 1932 1961 1971 
38 1912 1934 1971 
39 1937 1960 1971 
40 1941 1968 1972 
41 1945 1969 1972 
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Individu 
Any de 
naixement 

Any 
ordenació

Any 
obtenció 
dispensa

42 1934 1962 1972 
43 1940 1965 1972 
44 1936 1960 1972 
45 1940 1963 1972 
46 1928 1954 1972 
47 1939 1965 1972 
48 1939 1963 1972 
49 1936 1963 1972 
50 1937 1965 1972 
51 1922 1957 1973 
52 1942 1965 1973 
53 1932 1957 1973 
54 1940 1963 1973 
55 1932 1957 1973 
56 1934 1964 1973 
57 1940 1965 1974 
58 1920 1954 1974 
59 1944 1969 1974 
60 1934 1958 1974 
61 1931 1957 1974 
62 1935 1962 1974 
63 1929 1954 1974 
64 1932 1958 1974 
65 1933 1957 1974 
66 1936 1961 1974 
67 1940 1965 1974 
68 1926 1950 1974 
69 1924 1951 1975 
70 1944 1973 1975 
71  1960 1975 
72 1943 1968 1975 
73 1942 1965 1975 
74 1929 1954 1975 
75 1932 1956 1975 
76 1926 1951 1975 
77 1942 1967 1975 
78 1936 1959 1975 
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Individu 
Any de 
naixement 

Any 
ordenació

Any 
obtenció 
dispensa

79 1937 1961 1976 
80 1940 1967 1976 
81 1938 1963 1976 
82 1945 1974 1976 
83 1941 1969 1976 
84 1930 1954 1977 
85 1933 1958 1977 
86 1922 1947 1977 
87 1939 1964 1977 
88 1928 1951 1977 
89 1930 1954 1977 
90 1920 1951 1977 
91 1937 1967 1977 
92 1943 1967 1977 
93 1945 1972 1978 
94 1940 1963 1978 
95 1941 1964 1978 
96 1932 1957 1978 
97 1929 1960 1978 
98 1934 1958 1978 
99 1942 1969 1978 
100 1930 1954 1982 
101 1930 1960 1982 
102 1928 1953 1984 
103 1923 1953 1987 
104 1932 1959 1987 
105 1932 1956 1987 
106 1931 1957 1991 
107 1926 1954 1991 
108 1947 1974 1992 
109 1942 1975 1992 
110 1945 1972 1992 
111 1940 1964 1992 
112 1938 1965 1993 
113 1941 1970 1993 
114 1947 1974 1994 
115 1936 1962 1994 
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Individu 
Any de 
naixement 

Any 
ordenació

Any 
obtenció 
dispensa

116 1950 1976 1995 
117 1942 1965 1995 
118 1951 1980 1996 
119 1951 1976 1996 
120 1955 1987 1996 
121 1931 1957 1998 
122 1927 1953 1999 
123 1947 1982 2000 

Font: Secretaria del Bisbat de Barcelona 
 
Gràfic 2. Trajectòries 

 
 
Eix d’abscisses: anys del segle XX 
Eix d’ordenades.  
 1. any de naixement  
 2. any d’ordenació  
 0. any de secularització 
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2.2. Tants caps, tants barrets 

 
No cal ser sociòleg per adonar-se que l’Esperit bufa amb sintonia amb els temps; el bisbe 
Jubany així ho reconeixia (Jubany, 1989: 10). Com he dit en l’apartat anterior, a més de 
l’excepcionalitat de les plegades, per la intensitat amb què es produeixen i per l’extensió 
que tindran, cal ressaltar també l’excepcionalitat dels ingressos al Seminari i de les 
ordenacions, a l’arxidiòcesi de Barcelona i, en general, a totes les de l’Estat espanyol.  
 
El cristianisme exacerbat de la postguerra, una pastoral apologètica, l’acció decidida de 
molts mossens per despertar vocacions, l’emmirallament en algunes d’aquestes figures 
envoltades del sagrat, el clima de pietat viscut en moltes famílies, el sacerdoci com a 
(única) via de perfecció i salvació, l’equiparació de la crida de Jesús amb la crida al 
sacerdoci o el model proper i ben conegut d’un parent o germà sacerdot, poden ser 
algunes de les múltiples raons que despertaven el desig (sincer) d’un jove de seguir a 
Jesús, de lliurar-se als altres, d’acostar-se als que pateixen, de salvar ànimes o 
d’evangelitzar. 
 
L’objectiu que m’he marcat és analitzar amb profunditat les plegades, per això aquesta 
llista de “causes que empenyien un jove a ingressar al Seminari” no vol ser exhaustiva. 
Només és el recull dels motius que al llarg de les entrevistes se m’han anat suggerint quan 
preguntava quina creien que havia estat la raó o les raons per les quals un jove (o un noi, 
com eren la majoria) optava per entrar al Seminari. S’ha de dir que sovint la pregunta no 
tenia una resposta contundent i immediata, molts confessaven que no era fàcil respondre 
o, com a mínim, respondre amb verosimilitut, és a dir, ajustant-se a les possibles raons de 
per què van ingressar al Seminari. Excepte en aquells casos que recordaven que ells volien 
ser capellans (perquè ho volien!), tots havien d’exercitar la seva memòria, i les seves dots 
sociològiques, per tractar de filar una resposta. 
 
A la llista anterior, recollint els suggeriments en l’esforç per respondre, hauríem d’afegir 
entre els motius la fascinació que produïen les faixes roges d’alguns religiosos, la 
veneració i estimació que provocava la figura del capellà i que “et feien sentir important” 
(quan encara hi havia gent que fent una genuflexió et besava les mans pel carrer), o la 
possibilitat de tenir uns estudis i ser algú important, respectat i estimat. Si, a més, eres un 
nano eixerit, el camí era molt més fàcil.  
 

En aquella època franquista, d'ardorós i abassegador nacionalcatolicisme, l'exercici de la 
funció sacerdotal era una professió prestigiosa reconeguda per la societat, cosa que explica 
que només a la petita vila de Castelló d'Empúries, entre el 1940 i el 1965, s'hi ordenessin 
almenys vuit sacerdots, tots ells fills de famílies del poble. (Pujades, 2001: 83). 
 

Jaume P. Sayrach (Sayrach, 1977) diu que “escoltava en silenci per veure si sentia la crida 
de Déu, que amb l’exemple del seu fill li deia que calia ser sacerdot.” No em pertoca jutjar 
si van escoltar aquesta veu i què els va dictar la consciència a tants joves seminaristes, 
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encara que és fàcil imaginar que a cau d’orella algunes veus els deien “fes-te sacerdot” i 
els lloaven la decisió. En què consistia ser capellà estava ben clar per tothom: quan no es 
tenia un model ben a prop, com per exemple un germà o un oncle capellà, es tenia 
l’admirable mossèn a qui se li feia d’escolà o es formava part d’una parròquia on la figura 
del capellà era ben present.  
 
Ser mossèn era una opció clara i socialment valuosa. Molts nois, de vegades en conversa 
amb altres companys, volien prendre aquest camí de perfecció, d’herois, d’escollits de 
Déu, de salvadors d’ànimes en un món de pecat. No estic pas exagerant, només em faig 
ressò del sentiment –i dels adjectius– que moltes de les persones entrevistades 
confessaven haver tingut en algun moment de la seva infància o adolescència.  
 
Així, per exemple, ho vaig recollir en algunes entrevistes: 
 

Al començament, un jove inquiet tenia poques sortides en els anys 50. Que en aquells 
moments hi hagués moltes vocacions, també en els pobles, era bastant normal. No hi havia 
possibilitats, la política estava tancada. Si no venies de pares polítics... l’Església permetia 
un cert prestigi social, jo suposo que això sí que ha canviat... la joventut té més possibilitats 
vitals... suposo que això podia haver influït en nosaltres. [B. G] 
 
Llavors, bueno, la vida al Seminari no és que fos fàcil, que vaig tenir dificultats, però vaig 
descobrir una sèrie d’ideals, de motius per fer de capellà...eh? I els vaig viure intensament, 
perquè clar, jo vaig entrar, jo volia ser capellà perquè des de petit jo sempre havia dit que 
volia ser capellà. No sé per què, a casa meva són catòlics i catòlics practicants, no eren 
carques... no eren gent... eren gent molt creient, però no eren fanàtics ni molt menys... i 
bueno, jo volia ser capellà des de petit, volia entrar de petit, però el meu pare em va dir 
que esperés a acabar el batxillerat. [R. O.] 
 
Però aquí no, jo vull anar a missions, i em va néixer un sentit vocacional missioner, més que 
ser sacerdot per estar aquí, ser sacerdot pels pobres, pels necessitats, pels que pateixen... 
per fer un “comunitarisme” (com deia Rogeli Duocastella). Tenia 15 o 16 anys quan vaig 
mamar tot això i vaig anar al Seminari. Primer volia ser jesuïta... quan havia complert 16 
vaig anar a fer exercicis amb els jesuïtes i em vaig entusiasmar... A casa no volien... i el 
Rogeli va dir, sigues sensat i fes-te del clero secular... i així va ser la meva vocació... i vaig 
entrar al Seminari amb totes les conseqüències, però jo vaig entra-hi per ganes d’anar a 
missions. [J. R.] 
 
Per què em vaig fer capellà? Jo vaig néixer el 39, sóc fill d’una família molt senzilla i molt 
normal, treballadors, el meu pare provenia de pagés, d’Hospitalet de Llobregat, la meva 
mare era de Mataró i havia tingut ocasió de tenir escola, ...Vaig tenir unes primeres 
vivències que –això ho dic ara, llavors era un xaval...– a la societat hi havia uns 
contrastos... De petit la meva il·lusió era portar 7 pessetones a casa que et donava el rector 
per anar a ajudar a missa a les 7 del matí... I jo veia aquelles cues a l’Ajuntament en vigílies 
de reis per aconseguir una nina o una joguina que l’Ajuntament repartia a la gent pobre... 
Són vivències que et van...Recordo a la mare comprar un llapis i partir-lo per la meitat per 
donar una meitat a cada germà... Recordo anar a jugar a casa d’uns nens rics, que 
abundaven els juguets... Són vivències, i a mida que et vas fent gran i adolescent, el 
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barraquisme... I no sé perquè, si caramelles o què, vaig tenir l’impacte d’anar a visitar 
barraques, tenia 11 o 12 anys... i entrar a aquelles barraques i veure a aquella gent, i de 
cop i volta, pinc!, em vull fer capellà, no sé com va anar... I em van enviar un any a Girona 
perquè em distragués, i vaig descobrir el món de la natura, i jo tossut, jo vull ser capellà, 
per estar més a prop, jo deia, més a prop de Déu. No sabia ben bé què volia dir això, però 
hi havia una certa inquietud... Ara faig filtre, en aquella època no era tan clar com ara... [F. 
N.] 
 
Jo era petitet, volia ser escolà, m’agradaven les coses de l’església i anava a rosari a la 
tarda. D’aquí em va venir la vocació [P. Ribot] (Subirà, 1996: 40) 
 
Entré al seminario a los 11 años con la ilusión de ser como el cura de mi pueblo y la idea de 
salvar a la gente que estuviese más o menos bajo mi cuidado espiritual [C.G.V] (Pastor, 
1977) 
 

Heus aquí, doncs, la generositat d’uns adolescents que volen dedicar la seva vida a una 
causa gran i noble, fer quelcom per la gent, servir el proïsme, salvar ànimes o lliurar-se a 
Déu. O més modestament, joves que freqüenten la parròquia (i guanyen uns calerons fent 
d’escolà), que admiren el seu mossèn o que participen en les activitats que aquest 
organitza. Aquestes declaracions mostren també el desig –i la possibilitat– d’estudiar i tirar 
endavant (en un context social on no era gens fàcil), de ser com un d’aquells missioners 
que s’admira, la voluntat de continuar amb el bon ambient que es respirava en un curset 
de cristiandat al qual es va assistir amb altres companys, el pensar que ha arribat el 
moment d’un compromís exclusiu amb Jesucrist i amb l’Església, o, senzillament, estar 
boig, “perquè calia estar boig per fer-se capellà” (J. Arnella. Entrevista personal).  
 
En el context monolític dels anys 40 i 50, per a molts joves “inquiets” amb ganes de 
treballar pels demés, les possibilitats d’elecció no eren molt grans. El Seminari era una de 
les poques sortides que hi havia –així ho reconeixien molts–, ja fos per estudiar o per 
tractar de ser algú, ja fos per enfilar un camí de perfecció i de salvació.  
 
La llista no és complerta, però aquestes són les motivacions que les persones 
entrevistades presentaven –més de trenta o quaranta anys desprès– com les més 
importants a l’hora d’interpretar la voluntat d’ordenar-se sacerdots. Una veu (social) els 
deia a cau d’orella que es fessin capellans. 
 
L’altruisme dels joves seminaristes, com queda clar, tenia fortes arrels socials. Ho diré amb 
les paraules –i l’olfacte sociològic– del cardenal Jubany, abans al·ludides:  
 

Y es que, dejando de lado otras razones teológicas, se puede afirmar que el presbítero es 
producto típico del pueblo creyente. El sacerdote no viene de las nubes, sino que sale del 
pueblo. Lo hace ciertamente la gracia de Dios, que lo ha llamado y lo ha conducido hasta el 
sacerdocio. Pero en este proceso, como en tantos y tantos otros de la vida humana, Dios 
quiere y pide la colaboración de los hombres y las mujeres del pueblo. La gracia de Dios, 
escogiendo y llamando gratuitamente a aquel chico, o aquel joven, y la gracia del amor y la 



  CAPELLANS SECULARITZATS 
 

 

92 

 

generosidad de los familiares, vecinos y amigos, es decir, del pueblo, han hecho al 
sacerdote (Jubany,1989: 10) 

 
Entre les “fortes arrels socials”, la família és l’element principal. Hem vist que més d’un 
60% dels entrevistats declaren haver nascut en una família molt religiosa o tenir una mare 
–i en menor mesura un pare– creient o molt creient (vid. Taula 6). En mig de l’ambient 
d’exaltació religiosa i d’enorme prestigi i influència de la figura del capellà, per moltes 
famílies profundament religioses serà un orgull –i també un privilegi– tenir un fill sacerdot. 
Només un exemple entre molts: a la mare de Lluís Mallart (entrevista personal) li “feia 
molta il·lusió tenir un fill capellà, era bonic i formava part d’un ideal que ella s’havia 
forjat”. 
 
Una altra arrel social i familiar (molt minoritària pel que fa al Seminari diocesà) és que per 
algunes famílies dur un fill al Seminari permetia, per un cost assumible29, una boca menys 
a alimentar a més d’un futur per oferir (almenys tres persones així m’ho han declarat). En 
aquest sentit, en R. Vidal (Grup Discussió Barcelona) recordava que el seu mestre de 
novicis els deia “bocació prou no t’en falta, el que et falta és vocació”. I acabava dient: 
“Mohamed, alça la cama i fes un...” Tot seguit, els enviava a dormir.  
 
És més que evident la força del context social i familiar com a factor decisiu a l’hora 
d’ingressar al Seminari, més si es tracta d’un noi de dotze anys. Això està clar. Ara bé, 
ningú no m’ha dit haver estat “obligat” per la família, o per algú altre, a ingressar al 
Seminari. Encara que la majoria sí reconeixien –i miraven de trobar l’explicació 
sociològica– que el context propiciava la decisió, ningú no tenia ni tan sols el record ni la 
percepció d’haver-se vist forçat. Ans al contrari, en alguns casos la decisió va ser sobtada, 
sorprenent fins i tot per ells i contrària a la voluntat de la família. Sovint, ja ho he dit, no 
saben explicar per què van anar al Seminari. Sí tenen clar, molts d’ells, que sempre havien 
volgut ser capellans i s’hi van trobar sense saber massa com. En d’altres casos, en un 
percentatge curiosament significatiu (el 19% dels entrevistats), la decisió d’ingressar al 
Seminari es va prendre conjuntament amb altres amics (vid. Taula 10).  
 
Vull insistir que a l’edat en què s’entrava en el Seminari no hi havia cap tipus de 
plantejaments (la puntualització és de J. Aran, entrevista personal), sinó tot un seguit de 
fets i circumstàncies que t’hi portaven. La decisió, més que voluntària, podríem dir que és 
social (com de fet passa amb la majoria de decisions). En aquest sentit, Pau Gestí 
(entrevista personal) em deia que en el seu cas no té massa importància saber per què un 
noi d’onze anys entra al Seminari, ja que segurament hi ha moltes causes que ho poden 
explicar. La decisió important, personalment important –m’insistia en Gestí–, és quan, un 
cop estàs a dins, decideixes seguir endavant o no seguir, i això ho has de decidir moltes 

                                                 
29 Cap a l’any 42 estudiar al seminari costava tres mil pessetes  l’any (Subirà, 1996). Per aquells temps no és, ni 
molt menys, una quantitat de la qual poguessin disposar les famílies pobres.  
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vegades! Aquesta, recordava, sí que és una decisió difícil, de les que molts cops 
t’arrenquen el plor.  
 

2.3. Condicionaments socials 

 
El clima familiar d’intensa religiositat (o d’un pare o d’una mare molt religiosa) i la figura 
d’un capellà “amic” que actua com a model a seguir o prepara el camí del jove per 
ingressar al Seminari són dos elements clau, i molt freqüents, entre les gairebé cent 
persones que he entrevistat i que han estat ordenats sacerdots. Encara que la 
representativitat de la mostra tingui un marge d’error gran, puc afirmar que aquest és un 
bon model d’explicació del camí de vocació.  
 
En una enquesta feta a Polònia l’any 1962 (Taras, 1970) es destaquen les següents 
conclusions que podrien adoptar-se íntegrament pel que fa al context social de les 
vocacions dels nostres seminaristes: 
 
1. Els candidats a sacerdot no han trobat en el seu medi social actituds absolutament 

hostils a la religió. 
2. El sacerdoci apareix com un valor social estimable (respecte, prestigi, coneixement, 

nivell de vida, etc.), gratificant socialment. 
3. Se senten empesos per un mandat social. 
4. La família juga un paper molt destacat en el naixement de la vocació. 
5. Influència dels companys (activitats parroquials abans d’entrar al Seminari, etc.). 
6. Un obstacle per agafar la vida religiosa és el model del rol sacerdotal (el celibat, la 

pobresa, la renúncia a una carrera secular, etc.). Els candidats que provenen de 
famílies humils estan més disposats a aquesta mena de sacrificis.  

7. L’interès sorgeix abans en les famílies d’ambient rural i obrer que en les d’ambient més 
intel·lectual. És decisiu si hi ha un capellà pel mig.  

8. El prestigi pesa més en les famílies humils.  
9. Les motivacions religioses (servei de Déu, salvar ànimes, camí de perfecció personal, 

etc.) són més pròpies de joves sortits de famílies intel·lectuals, o classes mitjanes. 
 
Pel que fa a la primera conclusió podria adduir-se una excepció: un dels excapellans 
entrevistats explicava que s’havia trobat davant una percepció social molt hostil de la 
figura de capellà en l’ambient obrer del barri en què vivia i, sent com era una persona que 
estava lligada a la parròquia, va pensar que si els capellans fossin d’una altra manera, com 
creia que podrien i haurien de ser, l’hostilitat no hi seria. Això el va decidir a ingressar.  
 
En relació amb el punt sis i la percepció negativa del rol sacerdotal, veurem que durant els 
anys seixanta aquí també era així, però no –o no es vivia com a tal inconvenient– durant 
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els anys quaranta i cinquanta, que són els anys en què varen decidir fer-se capellans la 
majoria dels entrevistats.  
 
La resta de condicionaments de la vocació sacerdotal podem afirmar que són els mateixos 
a Polònia que a Catalunya, tot i la distància que separa ambdós països.  
 
Res he dit del tema de la vocació sacerdotal com a crida de Déu i que no es podria 
explicar per lleis humanes perquè no està a l’abast de la meva competència. Tanmateix, sí 
està clar que, quan les condicions socials que poden induir a ingressar a un seminari 
s’afluixen, desapareixen o fins i tot es fan hostils, les vocacions disminueixen sensiblement. 
És com si la institució sacerdotal es desdibuixés i perdés consistència. Llavors, el canal que 
recollia els neguits de molts joves, i les il·lusions i esperances de moltes famílies, s’esberla, 
perd fondària i deixa de ser un clar conducte.  
 
Simultàniament, la figura del capellà perd prestigi. Cada cop menys gent pensa que ser 
capellà pagui la pena. En canvi és molt necessari que sobre el valor des sacerdoci hi hagi 
acord. Per la majoria dels éssers humans (recorda J. S. Mill en el seu extraordinari llibret 
sobre la utilitat de la religió) l’acord general en assumptes opinables exerceix un poder 
absolut.  
 

Los nombres de todas las pasiones más poderosas (con excepción de las puramente 
animales) que manifiesta la naturaleza humana son nombres que reflejan sólo una parte de 
lo que, en rigor, se ha derivado en gran medida de la que aquí llamo las presiones de la 
opinión pública: el deseo de gloria, el deseo de alabanza y de admiración, el de ser 
respetados y considerados, el deseo, incluso, de que se compadezcan de nosotros, son 
partes de su poder de atracción” (Mill, 1995:52)   

 
Sense que ens calgui titllar aquest desig de lloança, admiració i respecte de “poderosa 
passió”, sí que puc confirmar que apareixia com un element important a l’hora d’entendre 
el fer de capellà com quelcom que “dóna gust”. Abans, quan l’opinió pública d’amplis 
sectors del país (i de l’occident cristià) era majoritària sobre el paper cabdal –i sagrat– del 
sacerdot en la societat, ocupar aquesta posició social comportava grans beneficis. I pel 
que fa a l’adquisició –i manteniment– d’aquesta identitat les condicions eren molt 
favorables. Si una creença es consolida enormement en el moment que un altre ésser 
humà comença a creure el mateix, una identitat és defineix clarament quan un altre la 
reconeix com a tal.  
 
En la societat “autoritària” de l’Espanya dels anys quaranta i cinquanta, en una Europa 
anterior al maig del 68, i en una Església pre-conciliar, la veu interior de la vocació i els 
ecos de les veus que la publicitaven s’amplificaven enormement. No és d’estranyar, doncs, 
que les vocacions es disparessin.  
 
Aquesta perspectiva dels motius i raons que van portar a molts nois i joves a ingressar al 
Seminari ens permet –i permetia en les seves narracions– entendre moltes decisions que 
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en cada cas responien a situacions vitals i personals ben dispars. D’aquí, però, no seria 
correcte (com en alguna entrevista se’m va insinuar) deduir que la “inflació” de vocacions 
permet entendre les “plegades” perquè moltes no eren “vertaderes”, és a dir, no eren una 
crida directa de l’esperit. Personalment no m’atreviria a fer aquest judici, ni tan sols és fàcil 
parlar d’una qüestió de proporció: moltes entrades, moltes sortides.  
 
Això no treu que es pugui afirmar que l’ideal de capellà present en aquell moment (que tot 
seguit tractarem de reconstruir) engresqués a molts més joves dels que poc desprès seria 
capaç d’engrescar, entre d’altres raons, perquè aquest ideal va caducar. Va caducar l’ideal, 
i varen caducar les motivacions que podrien fer-lo desitjable. Podrien no haver-ho fet.  
 
Fem un senzill esforç d’imaginació (la proposta és de Drewermann, 1995): Situem-nos en 
alguna dels milers d’aules dels centenars d’escoles d’educació primària i secundària 
d’aquest país, i llegim als alumnes allí presents el següent text:  
 

También en nuestro tiempo, y hoy mucho más que en épocas precedentes, los fieles deben 
recurrir a los medios que la Iglesia siempre ha aconsejado para llevar una vida de castidad: 
disciplina de los sentidos y del espíritu, vigilancia y prudencia para evitar las ocasiones de 
pecado, mayor sentido del pudor, moderación en el disfrute, distracciones sanas, oración 
ferviente, y asidua recepción de los sacramentos de la penitencia y de la eucaristía. En 
especial, los jóvenes deben cultivar la devoción a la inmaculada Virgen María, Madre de 
Dios, y tomar ejemplo de la vida de los santos y de otros hermanos en la fe que se 
distinguieron por la virtud de la pureza. En particular, todos deberán tener en alta estima la 
virtud de la castidad y el esplendor que de ella dimana. (Congregació vaticana per la 
doctrina de la fe, 1975. Citat per Drewermann, 1995: 487) 

 
Quants nois i noies es sentirien interpel·lats i interpel·lades? Que lluny de la seva 
sensibilitat i del seu món d’experiència! Encara que es pogués compartir d’alguna manera 
alguna part de l’ideal expressat en el text (segurament els sacerdots de l’Església catòlica 
en tenen l’obligació), la manera de presentar-ho, el llenguatge amb què es diu, està tan 
allunyat dels ideals de vida de la majoria dels mortals, que seria raonable dubtar de la 
voluntat de l’Església de fer arribar el missatge tan lluny com sigui possible. No és 
d’estranyar que en els anys setanta molts dels seus ministres sentissin que aquest 
missatge estava, com es sentien ells mateixos, fora del món real. En aquest sentit, molts 
pensaven que l’aire fresc del Vaticà II no havia arribat a tots els indrets, o bé perquè la 
casa era gran i plena de racons de difícil accés, o bé perquè alguns s’havien apressat a 
tancar portes i finestres per tal que no hi arribés.  
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Capítol 3. Ser Capellà 

 
¿Has pensado alguna vez en las manos de un ministro de Dios? Manos nudosas de un 
párroco de aldea, manos delicadas y blancas de un prelado, manos rígidas y frías de un 
anacoreta. Manos que tocan el Verbo de Dios y parten el Pan de la Vida. Manos que 
bendicen amor y dolor, nacimiento y muerte. Manos que abren la puerta del Reino de 
Dios…” 
Croce, 1957. 
 

El nucli d’aquest apartat serà l’ideal de capellà. ¿Quina era la idea que es tenia d’un capellà 
–la percepció social– quan la majoria dels entrevistats van decidir fer-se sacerdots i com 
aquesta idea va anar canviant i es va anar desfent amb el pas dels anys? Es parlarà, per 
tant, de la identitat del capellà al llarg del període estudiat. Es dibuixarà quin era el rol pel 
qual van ser preparats en el Seminari i amb el qual es van identificar plenament. Veurem 
com aquest rol es va problematitzar fins gairebé diluir-se, i amb ell es van diluir les 
identitats.  
 
També es tractarà d’alguns dels ideals que es van anar construint per mirar de guarir les 
identitats ferides i per combatre la imatge que renovats prejudicis socials oferien de la 
figura del sacerdot catòlic30. 
 
Per acabar, es tindrà en compte el patiment, personal i col·lectiu, que aquests processos 
de canvi o de ruptura va generar. S’abordarà el patiment, no només com una 
conseqüència de l’acció social, sinó també com un element que pot ajudar a entendre i 
explicar aquesta acció.  
 

3.1.“Dóna gust ser capellà” 

 
En l’apartat anterior hem vist que eren moltes i ben variades les raons que porten a un noi 
o a un jove a ingressar en el Seminari. Tots ells, però, varen ser educats –i “cridats”– per 
a ser capellans, sacerdots de l’Església Catòlica. Aquest procés, en el context en què es va 
produir i tal i com es va dur a terme, garantia l’homogeneïtat. Cada societat té la mena de 
sacerdots que es mereix i cada seminari prepara la mena de sacerdots que la societat 

                                                 
30 En relació a aquests prejudicis socials, en el G. D. Hospitalet s’explica el següent acudit: “Escucha, pregunta un 
amic a un altre, ¿tu sabes lo que quiere decir sacerdote?” “¿Sacerdote?, li respon l’amic, sa no sé muy bien lo 
que quiere decir, però lo de cerdote está muy claro” 
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reclama. Potser el fet que la societat catalana va canviar a un ritme molt més ràpid que el 
que el Seminari (i l’Església) necessitava per preparar els capellans que demandava, va 
trencar la sintonia entre els dos mons i va produir algunes notes divergents. En què va 
consistir la divergència és una qüestió que anirem veient en aquest apartat. 
 
Recordem que la identitat de capellà, com qualsevol identitat, no és una dada, sinó que és 
conferida en actes de reconeixement social (Berger, 1992). Els nostres joves, varen ser 
educats i preparats per ser-ho, encara que alguns, com veurem, ho varen ser amb més 
intensitat que d’altres. La identitat es confereix, es manté i es transforma socialment. Si un 
jove que s’acaba d’ordenar, per exemple, no troba el reconeixement i el recolzament 
necessari per a mantenir la seva identitat i poder seguir sent sacerdot, aquesta condició no 
trigarà a esfondrar-se. No tots els nostres joves protagonistes van ingressar al mateix 
seminari, ni un cop acabats els anys de professió van trobar-se el mateix món social. 
Aquest darrer fet pren unes connotacions diferents amb els que marxaven a missions o 
anaven a parròquies de països agermanats amb la diòcesi de Barcelona. És fonamental no 
oblidar la condició social de la identitat sacerdotal. 
 
Pel que fa al Seminari, en el capítol següent veurem com a dins mateix es produiran unes 
identitats ben diferents a les que pocs anys abans compartien la majoria de seminaristes i 
futurs capellans, reflex, en part, del que estava succeint a fora. En altres casos, serà el xoc 
entre diferents estils de vida i concepcions del món el que portarà a profundes crisis i 
transformacions de la identitat de molts capellans. D’entrada, hi ha qui optarà per 
transformar la institució de la qual forma part, però amb la que no se sent en sintonia. 
Quan la dissonància és molt gran, o les condicions institucionals i socials varien, alguns 
optaran per la sortida. D’això en parlarem més endavant.  
 
En el moment d’ingressar al Seminari, per més que no fos el mateix fer-ho a principis dels 
anys quaranta que a principis dels anys seixanta, la figura del capellà, és a dir, l’ideal que 
es volia abraçar i les tasques concretes que com a tal haurien de dur a terme, estaven ben 
definides. A més, l’estatus social era alt. Fins i tot des dels sectors més anticlericals (o 
menjacapellans) es reconeixia el prestigi social del capellà.  
 
La crisi de la figura –i del prestigi– del capellà, irromprà amb força entre els mateixos 
capellans i dins del Seminari, com a resposta al creixent rebuig social d’alguns aspectes del 
personatge. A finals dels anys seixanta, la crisi de la figura del capellà tradicional és per 
tothom un fet i una evidència. Vegem, però, quin és el model que entra en crisi. 
 
Entre el 24 i el 28 d’agost de 1969 es va celebrar a Ottawa (Canadà) un congrés 
internacional que tenia per objectiu parlar i (re)definir la figura del prevere. Es partia de la 
base que el sacerdot presbiteral estava en crisi, com ho demostraven la falta de vocacions, 
les nombroses sortides, l’emergència d’associacions, les múltiples trobades i publicacions 
sobre el tema, etc. El congrés produirà múltiples ponències sobre la qüestió. F. Routhier 
(1969) en una ponència dirigida als seminaristes descrivia la figura del capellà tradicional, 
per contraposar-la als nous reptes, de la següent manera: 
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El seu rol era clarament més simple i conegut per tothom. Breument, el capellà devia 
satisfer les necessitats religioses dels fidels i mantenir al seva fe. Se’l considerava un bon 
capellà si era puntual en els oficis que havia de presidir, si feia sermons no massa dolents, 
si visitava els malalts i rebia amablement a la gent, si estava en bones relacions amb el seu 
bisbe i respectava els compromisos que havia pres en el moment d’ordenar-se. Dins d’una 
societat on el sagrat ocupava un lloc preponderant per causa del desconeixement de les 
lleis de la natura, on l’educació era un bé escàs, la qual cosa cobria amb una aurèola a la 
gent un xic instruïda, on hi havia unanimitat religiosa, on la parròquia –al si de la qual es 
desenvolupava principalment l’activitat sacerdotal- encara constituïa una entitat social 
coherent i completa, el capella fruïa, tan a nivell religiós com profà, d’un considerable 
prestigi, i exercia un liderat actiu i rebia d’aquest fet satisfaccions personals que li 
permetien dur una vida força equilibrada. (Routhier, 1969: 322-323) 

 
El text resumeix bé els trets fonamentals del “capellà clàssic”: el paper sacramental i 
d’intercessor entre el profà i el sagrat en un món on els dos àmbits estaven ben 
diferenciats, l’acompliment dels deures institucionals i ocupar un paper destacat i de 
prestigi dins de la comunitat.  
 
En un altre text titulat El sacerdote hoy (Croce, 1957) publicat a Itàlia a finals dels anys 40 
es destaca el paper intercessor i sagrat del sacerdot: 
 

La religión realiza el contacto consciente del hombre con el Creador; el sacerdote es la 
persona destinada a servir oficialmente de intermediario entre los hombres y Dios…. La 
función esencial del sacerdote está en ser el punto de contacto encargado de asegurar 
eficazmente la participación de la comunidad con el Numen supremo en el orden del amor y 
de la reconciliación. Por tanto, lo que cuenta en el sacerdote no es la prestancia de su 
personalidad, sino la posesión del "poder" sagrado de que se halla revestido: es este poder 
el que lo hace superior a sí mismo y a todos los demás, y, al mismo tiempo, lo hace 
desempeñar seriamente un papel que lo trasciende y en el que él es sobre todo súbdito" 
(Croce, 1957: 23) 

 
Les biblioteques dels seminaris catòlics de tot el món estan plenes de textos que retraten 
bé aquesta figura de sacerdot, on destaca el seu paper sagrat, com a persona destinada 
oficialment a servir d’intermediari entre Déu i els homes, molt en la línia del Concili de 
Trento, que no canviarà fins el Vaticà II. La desaparició del paper de mediador entre el 
món sagrat i el profà que de forma oficial ostentava el sacerdot serà gairebé absoluta. No 
només el cosmos sagrat es farà problemàtic, també es trencarà el monopoli que sobre ell 
ostentava l’Església i, més que mai, es multiplicaran els intermediaris.  
 
Entre la majoria de sacerdots entrevistats per mi, aquest aspecte del seu rol que en un 
principi poc o molt tots varen assumir, anirà quedant fora del paper amb el qual se 
sentiran còmodes. Poques vegades al llarg de les entrevistes, per no dir cap, algú ha 
declarat obertament sentir-se identificat i a gust amb la figura d’un capellà intercessor 
entre els homes i Déu. Al contrari, declaraven haver viscut (o voler viure) un sacerdoci ben 
diferent.  
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En la Barcelona (i en l’Espanya franquista) dels anys cinquanta, la figura del sacerdot com 
a mediador amb el diví era reconeguda i es recorria a ell quan les circumstàncies (malaltia, 
accident, mort, etc.) així ho requerien. En els anys seixanta aquesta representació, i la 
seva oficialitat, comencen a ser contestades i posades en dubte. Curiosament, com 
veurem, són els mateixos capellans els primers en qüestionar aquest rol, per a ser bons 
representants dels ambients més intel·lectuals i il·lustrats que han assumit millor el 
pensament modern i els aires que arriben del nord. En canvi hi ha força indicis per pensar 
que el poble (la religiositat popular, no intel·lectualitzada) quan prega, ho fa, més que 
dirigint-se a Déu (al Númen), dirigint-se a algú que li faci d’intermediari31 
 
No es pot dir que els nostres capellans mai no hagin jugat –i segueixin jugant si l’ocasió ho 
requereix– aquest rol sagrat. Les circumstàncies exerceixen una forta pressió per tal que 
les respostes de les persones siguin adients amb la situació tal i com és socialment 
definida. Tinguem present com de radicalment van canviar els temps des que molts dels 
entrevistats van ingressar al Seminari fins el moment que van decidir plegar.  
 
La generació que es va ordenar l’any 1960 (i que té més d’un 30% de baixes) havia escrit 
un Ideari per recollir l’esperit del seu sacerdoci. L’ideari circulava ciclostilat i en format 
quartilla entre els seminaristes. El van escriure a la Conreria, dirigits per Mn. Felip 
Casañas, perquè ho llegissin els més joves. En vàries entrevistes m’havien parlat de 
l’Ideari com d’un escrit que recollia bé l’ideal que en aquells anys tenien els joves 
seminaristes sobre la seva vocació i sobre el que havia de ser el seu sacerdoci. Ningú no 
en guardava còpia. Afortunadament, en Josep Martínez em va fer arribar fotocopiats 
alguns fragments que conservava i amb els quals més s’havia sentit identificat. Heus aquí 
l’ideari d’aquesta generació, el transcric tal i com està escrit en el document original: 
 

Crec que Déu m’ha escollit per al sacerdoci. 
Aquesta és la única i exclusiva raó de la meva estada al Seminari. 
Aquesta. 
A l’anar-hi vaig prendre un decisió que ha produit canvis importants en la meva situació 
dins de la societat. 
He renunciat a la formació d’una llar; he retirat la meva col·laboració directa a les obres 
d’apostolat; he deixat del tot les activitats professionals. Tot això eren formes de la meva 
contribució obligatòria al bé col·lectiu. 
Suspeses aquestes formes de contribució, solament puc justificar-me davant la societat, 
entregant-me, des d’ara, a un ideal superior: el meu SACERDOCI, per a un servei més alt 
de la humanitat.  
En la mesura amb que posés reserves a aquesta entrega, quedaria insatisfet el meu deure 
social. 
I aquells que no compleixen el seus deures de treball envers la societat, s’anomenen 
paràsits. 

                                                 
31 Aquesta característica de la religió popular ha estat ben estudiada per W. A. Christian (1978, 1992) 
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He d’habituar-me a la visió sobrenatural de la societat i viure ja des d’ara amb caritat 
intensa la meva condició de “sal de la terra” i “llum del món”. El món neguitós d’avui, 
espera molt de mi, potser sense saber-ho. 
He de pensar sovint que em preparo per a sobrenaturalitzar tots els valors humans. 
Dintre de mi he de viure amb humilitat la idea de la meva elecció per part de Déu, única raó 
de la meva estada al Seminari. 
I aquesta estada és justament el primer pas de la meva resposta a la crida divina.  
Si per la exactitud en el compliment dels deures no faig de la meva vida un “sí” constant i 
generós a la veu del Senyor, soc una contradicció vivent. No hi ha acord en mi mateix entre 
lo que faig i lo que penso. 
La meva vida seria una farsa continuada. 
 
Amb aquestes conviccions visc avui dins d’una societat que m’observa i reacciona de 
maneres molt diverses:  
Els units de cor a l’Església, veuen en mi una esperança. 
I tenen dret a esperar de mi el sacerdot que necessiten. 
Si vull estar al Seminari sense ésser un hipòcrita, cal que sense mirar sacrificis maldi per a 
satisfer aquella esperança. 
Els allunyats de l’Església, encara que no entenguin bé la meva decisió, m’exigeixen 
fidelitat. –“Si has d’ésser-ho, que ho siguis de debò” 
Penso en la transcendència que davant d’ells pot tenir aquest meu “ser-ho de debò? 
D’aquí ha de sortir un nou impuls per a la totalitat de l’entrega. 

 
El fragment del document, retrobat entre carpetes de papers i records, és important 
perquè recull amb la veu del present quin era l’ideal dels joves seminaristes. En allò 
essencial, el sentiment i el sentit de lliurament a l’altre i a la societat de la qual es forma 
part serà vàlid al llarg de tot el temps que s’exerceix el sacerdoci. Encara en el moment de 
l’entrevista (febrer de 2001) ho seguia sent per a J. Martínez. 
 
El que ràpidament va quedar fora del sentiment de molts dels capellans que sortien del 
Seminari era la referència –i la relació– al sobrenatural. El tema de la intercessió amb el 
sobrenatural i el del paper d’intercessor oficial, va quedar fora de l’esperit del temps i el 
mateix Concili Vaticà II, d’acord amb els nous temps, accentuarà altres aspectes de la 
figura del sacerdot. Per exemple, en gairebé totes les entrevistes va haver-hi alguna 
referència a la figura de Jesús, als valors que representa i amb els quals la majoria, encara 
avui, d’una manera o altra, se senten propers. Gairebé mai no va sorgir el tema de la 
relació amb el “sobrenatural”. Ni tan sols en cinc entrevistes surt la paraula “Déu” (val a 
dir que aquest no era el tema). Durant l’entrevista, en J. Bertran em va fer notar que en el 
moment present era fàcil parlar de Jesús, però molt més difícil parlar del sobrenatural.  
 
En qualsevol cas, quan els sacerdots de la promoció del seixanta, reprenent el fil, surten 
del Seminari, ho fan amb una fe molt sòlida i un gran convenciment. “Tots teníem un 
convenciment molt gran” és una exclamació present en moltes entrevistes. I no només era 
gran el convenciment, també era gran, com subratllava en l’entrevista el Pare Abat Cassià 
Ma. Just, les esperances posades en el recent estrenat sacerdoci, i que en molts casos les 
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circumstàncies decebran. D’aquesta decepció, un sentiment àmpliament compartit, en 
parlarem més endavant.  
 
Ara, vull ressaltar com aquest “ideal clàssic” de sacerdoci, tal i com quedava reflectit en la 
ponència d’Ottawa (i que podem qualificar de realitat objectiva), era viscut i interioritzat 
com a tal ideal, i com s’abocaven en ell moltes esperances. Així ho mostrava l’Ideari dels 
seminaristes de la promoció de l’any 1960 i així ho mostren els cinc testimonis següents. 
 

“Vaig estar fet diferent i a part del món, estava convençut que la meva tasca era divina i la 
meva condició diferent [i millor, afirmava] a la de la resta de mortals... això amb els anys 
ho vaig relativitzar molt, però em va fer patir a l’hora de prendre la decisió de plegar”. 
(Enric Grifó, entrevista personal) 
 
El Seminari em va despertar un sentiment elitista... em vaig sentir molt orgullós quan vaig 
cantar la primera missa. Em sentia escollit!. (José A. Carmona, entrevista personal) 
 
Volia ensenyar a la gent –diu un tercer entrevistat– a ser bones persones, volia convertir-
los. La meva única idea era ajudar a ser millor, ajudar a salvar-se. A mi, em va captivar la 
idea del Cuerpo místico de Cristo... que tots formem un tot que està animat per la fe, per 
l’Església, és un cos en què tu has de formar part... Cadascú s’ha de preocupar de fer la 
part que li correspon... En aquell context en què m’havien educat, el Cos Místic era tota la 
societat, però fonamentalment ho era l’Església... (i els capellans els seus representats)... 
aquest raonament és el que em porta a anar a missions, amb la intenció que aquest Cos 
Místic s’estengui més, i que hi hagi gent que es pugui salvar i ser feliç en aquest anar cap a 
Déu... [Aquesta persona ingressa al seminari l’any 1944 amb 13 anys]. (Josep Veny, 
entrevista personal) 
 
Fonamentalment, el motiu d’entrada era tota l’entrega, la rectitud que podem pensar o 
somiar, tota una vida entregada a l’apostolat, a fer el bé i a salvar a la gent... aquest va ser 
el motiu... 
No sé [li he preguntat com vivia el fet de saber-se una persona important], però jo sé que 
anava molt fort, molt convençut que, que allò... que jo tenia la veritat, que jo tenia la 
salvació, les portes del... Ho tenia tot, estava convençudíssim... Jo recordo els primers anys 
que anava totalment convençut, totalment, i quan veig els meus fills en aquesta edat, 
penso com podia, com podia, veig els dubtes d’això i els dubtes d’allò [que els fills tenen], i 
com busquen, i tu ho tenies tan clar. Clar que les circumstàncies eren diferents. Jo he viscut 
al Seminari, dintre, ara no hi ha seminaristes dintre. Llavors, sorties convençudíssim. Jo 
recordo que volia inventar una nova teologia...” (Manuel Filella, entrevista personal) 
 
[A la pregunta “Què li feia més il·lusió de ser capellà?” respon que és una pregunta difícil, 
que poc abans de ser ordenat va tenir fortes crisis ... que encara el dia de l’ordenació ho va 
passar malament i encara dubta però...] Desprès, en canvi, al cap d’una setmana vaig 
cantar missa a Sabadell, ...tanta gent, tantes coses, tants de regals, desprès la gent et ve a 
besar les mans, aquell dia sí, vaig dir... [Més endavant, continua] Jo si hagués de resumir el 
que jo pensava de la meva vida de capellà... tu m’has preguntat que em feia més il·lusió, 
això no ho sé, no ho he rumiat massa, pensava que el capellà podia fer un servei... però 
desprès ja sí, al cap dels anys, que ho has pogut rumiar més, penses ser capellà... per 
canviar dues coses... que no canvies, però tens la utopia, la il·lusió... penses canviar el 
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món, la societat, l’ambient de què et rodeges, aquesta parròquia on estàs, la gent...i 
desprès l’Església, sí, l’Església ha de canviar... És clar, i a més a més amb tots aquests 
moviments amb que jo em vaig moure tots aquests anys, doncs teníem aquesta il·lusió, de 
canviar l’Església... fer-la més dialogant, més comprensiva... Pensa que estem parlant d’uns 
anys en què la gent li tenia por, desprès de la guerra l’església s’omplia i s’omplia per por... 
de que diguessin aquest no va a missa, i si no hi va deu de ser roig... A mesura que va 
avançant la dictadura i la gent veu que no passa res si no vas a missa va baixant la pràctica 
religiosa...” (Oleguer Bellavista, entrevista personal) 

 
Aquests testimonis mostren la sintonia entre les idees objectivades (la institució) i els 
sentiments subjectius. El pas pel Seminari consolidava i donava forma a uns sentiments 
confosos, sovint, de jove adolescent. La figura del capellà està ben definida en l’època, 
“ser capellà” és l’objectiu del seminarista. Això volia dir salvar ànimes, consagrar i beneir, 
estar al servei de Déu i dels homes, ajudar els homes a posar-se en contacte amb Déu. 
També volia dir, ser diferent –vestir i comportar-se diferent–, viure “entre”, però separats 
de la gent, encara que es rebés el seu reconeixement, la seva admiració i molts honors.  
 
L’admiració i el tracte respectuós que rebien pel fet de ser capellans era un element 
important per mantenir-se fidels a la seva opció. Una persona entrevistada, que va deixar 
de ser capellà (Lluís Garriga), em deia que en els moments difícils i de dubtes, li feia molt 
de bé quan anava pel carrer i els nois i noies, i també algun adult, li besava les mans, hi 
havia una resposta social que desprès, diu, va desaparèixer. Un altre entrevistat (Martí 
Visa) que actualment és rector d’una parròquia de Barcelona m’explicava que encara ara hi 
havia molta gent que per respecte a la seva condició de sacerdot (el “senyor rector”) mai 
no passaria per una porta abans que ell. Vàries persones de les que van demanar la 
dispensa per poder-se casar recordaven amb enyorança els anys feliços en què van estar 
en una parròquia. Reconeixien haver-se sentit molt estimats i respectats, i encara ara, 
afirmava un d’ells (Joaquim Rua), hi ha gent que el vol veure per demanar-li consell i se 
sent molt elogiat si el tracten de Mossèn.  
 
Si tota la societat formava part del “Cos místic de Déu”, estava clar que l’Església era 
l’estendard i els seus sacerdots eren els abanderats. Van ser educats per ser líders (el 
terme, tot i que d’ús recent, és sovint emprat pels entrevistats). Molts van anar al Seminari 
atrets per la figura d’un sacerdot (volien ser com Mn. ...). El seu paper en la societat 
espanyola dels anys quaranta i cinquanta era clarament destacat. Admirat per uns o odiat 
per altres, el sacerdot –“senyor rector”, “pare” o “mossèn”– no passava desapercebut en 
cap poble o parròquia d’Espanya, com tampoc no hi havia gairebé cap poble o parròquia 
sense sacerdot. Per adonar-nos del pes que té en les vides dels nostres protagonistes el 
fet de jugar un paper principal en el món social on van viure, n’hi haurà prou amb una 
anècdota i una constatació.  
 
En Robert Alcaraz recordava que, quan de petit hi havia dinars a la casa pairal de la seva 
família, sempre ocupava un lloc secundari fins que va ingressar al Seminari. Un cop 
ordenat, el seu lloc va ser dels més destacats i, evidentment, seia al costat del bisbe quan 
aquest feia alguna visita. També, però, aquesta mateixa persona que reconeix que el rol 
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de capellà “anava guarnit d’una orla de respecte i consideració que donava un lloc central 
en la vida social i et conferia, per part de la gent, respecte i admiració”, creu que “si no te’l 
prenies amb distància, si no eres capaç de tenir sentit de l’humor i ser crític, te l’acabaves 
creient fins enganxar-te i era molt difícil deixar aquest rol... fins i tot en els capellans 
obrers, els quals renunciaven o volien renunciar a viure d’una manera diferent, aquesta 
actitud de la pròpia importància era molt difícil de desarrelar i també treballaven envoltats 
de carisma” (entrevista personal). 
 
El paper rellevant dins de la família pel fet de ser capellà, motiu d’orgull de pares i 
germans, és una declaració sovintejada en les entrevistes (i un dels fets que més pesarà i 
allargarà el moment de decidir plegar). Encara és més recurrent que en algun moment de 
l’entrevista, quan preguntava “què enyoraven més de la seva època de capellans” o “què 
canviava més quan es deixava de ser-ho”, s’al·ludís a la pèrdua d’estatus i de consideració 
social que percebien al principi d’haver deixat la seva funció sacerdotal. Per exemple, 
disminuïa l’interès o l’atenció pel que deien en reunions o grups de gent. És clar que 
aquesta “pèrdua” variava molt en funció de les circumstàncies personals (com a sacerdot i 
com a laic) i del moment en què tingués lloc la “sortida”. Per alguns, en parlarem més 
endavant, suposava un trencament sobtat i dolorós, d’altres s’extingirien a poc a poc o es 
diluirien en el món (real) del qual havien entrat a formar part. Aquests són alguns 
testimonis: 
 

Quan surts perds la comunitat i el lloc que ocupes en ella, així com l’autoritat i la 
consideració que la gent et té pel fet de ser capellà. (Josep Ma. Colomé, entrevista 
personal) 
 
Quan vaig ser expulsat vaig perdre un estatus que tenia i això fa canviar molt la percepció 
que la gent té de tu, i el tracte que reps. (Enric Grifó, entrevista personal)  
 
De ser una persona assenyalada hem passat a ser l’últim de la fila, aquest procés s’ha 
donat fins i tot entre els que hem quedat dins. (Josep Hortet) 
 
Jo no tinc res a perdre, però una de les coses molt grosses que passen és l’estatus que ens 
deixen als capellans... (...) Quan jo era sacerdot hi havia gent que em venia a consultar, 
encara hi ha gent que em ve a consultar. Jo tinc gent que em ve a vegades, no és que 
dirigeixi espiritualment, però em consulten coses, des del punt de vista sindicalista, o polític, 
o social o de treball, gent que em consulta coses. Jo tinc molts amics de la meva edat o 
més joves, que em venen a consultar, com si jo fos aquell amic, que havia estudiat, per dir 
això està bé, això no està bé, vas endavant, jo ho faria així, jo ho faria aixà... Una mica com 
psicòleg, una mica com un agent social, com un treballador social, com un sacerdot que no 
el deixen exercir, millor dit ... Perquè molts em diuen: “tu per a mi encara ets mossèn Rua” 
em diuen clarissimament, i et consulto aquesta cosa perquè em diguis la pauta que he de 
seguir... Sempre des d’una perspectiva cristiana, com és molt lògic” (Joaquim Rua) 

 
Forma part del saber sociològic, com s’apuntava abans, que per adquirir i mantenir una 
identitat cal el context social que la permeti i que la confirmi. Quan més monolític és 
aquest context i més definides estan les identitats que possibilita, més fàcil és mantenir-se 
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en els rols i en els compromisos que impliquen. Que l’Espanya franquista i una institució 
(total) com eren els seminaris afavorissin i facilitessin la “crida de Déu” i la fidelitat a la 
vocació, no vol dir que en el procés de formació del sacerdot no hi hagués escletxes.  
 
El testimoni que citàvem anteriorment i que confessava haver tingut dubtes fins l’últim 
moment, els va tenir fins el dia mateix de la seva ordenació. També un parell més 
d’entrevistats recorden haver manifestat explícitament al seu confessor la por que els 
produïa el celibat, encara que l’acabaven acceptant com una condició del seu sacerdoci. 
De fet, són molts els que, moguts per motius com els que hem vist, entraven al Seminari 
però acabaven abandonant sense arribar a ser ordenats. Les escletxes poden tenir orígens 
ben diversos. En el cas dels capellans que centren el nostre estudi també podríem trobar 
raons, diguem-ne “personals”, per dubtar del pas que estaven donant, com ara la por al 
celibat, el desig de tenir una família, la soledat, l’enyor de la mare, etc. Les sortides 
vindran principalment quan entrin en contacte amb el món real. En parlarem amb més 
detall.  
 
No només el món es pot fer hostil a la identitat del sacerdot; el Seminari mateix, com 
veurem en el capítol següent, es va transformar al llarg del període estudiat, i oferirà les 
condicions per dificultar una identitat concordant amb l’ideal que hem apuntat.  
 
En les narratives dels entrevistats, el fet d’anar-se sentint incòmode amb el “vestit” de 
capellà, per exemple, és interpretat com un procés de maduració personal. Els canvis 
socials que afavoreixen o dificulten unes determinades identitats són viscuts com 
processos de transformació i maduració personal. Una bona descripció d’aquesta 
“maduració” me la va donar en Francesc Capell quan m’explicava que això de “ser capellà” 
ho va acabar sentint com una cosa postissa. “Reconec que al principi no era així, que 
estava molt convençut, però a mesura que maduraves t’adonaves que era una disfressa” 
(entrevista personal). Una mica més endavant afirmava: “quan ho deixes et sents com un 
peix fora de l’aigua, en el sentit que et falta allò que t’aixoplugava, en el sentit que eres 
algú i de sobte ja no ets ningú... o ets un més entre molts.” Amb la distància que li ha 
permès guanyar el pas dels anys, i la distància que ha pogut prendre del rol, diu percebre 
el fet de ser capellà com un personatge artificial, una persona segregada de la resta dels 
mortals. Des de dins, continua, això no es veu, i cal trencar la closca per adonar-te que és 
així. En el seu cas, quan trenca, té la necessitat d’allunyar-se força d’aquell món (del món 
clerical), vol sortir del context, per poder desfer-se completament de la “màscara” de 
capellà –aquest és un tema que reprendrem. 
 
En Lluís Garriga també afirma que quan un plega de capellà és com si es sortís d’una 
cuirassa on s’ha estat ben protegit (“no t’has preocupat de la feina, què faràs demà, què 
menjaràs, etc.”) durant, en el seu cas, 25 anys. “Molt de temps... De sobte tot això 
desapareix i et trobes sol davant el món.” (Entrevista personal) 
 
En Josep Ribera tampoc se sentia còmode en el paper de capellà i en la consideració que 
se li donava. A Xile li portaven nois malalts –al padrecito– perquè els imposés les mans. Ho 
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feia a disgust, però no li quedava més remei que fer-ho. Això sí, alguns arribaven a guarir-
se o a experimentar una gran millora.  
 

3.1.1. L’hàbit fa el monjo  
 

- Incluso usted mismo... ¿NO podría quitarse la sotana? 
- ¡No! ¿Cómo? Se me hace violento. Será una tontería; pero sientes una especie de pudor. 
Desde muy chico me he vestido así. La sotana llega a hacerse algo consustancial. Así, de 
pronto, verme sin ella.... francamente, sería como salir en deshabillé.” 
(Martín Vigil, 1978: 32) 
 

La gairebé totalitat (hi ha una excepció) de les persones entrevistades per fer aquest 
treball que han estat o encara són capellans han portat sotana de manera habitual en 
algun moment de la seva vida de clergue. La majoria sabien que ingressar al Seminari 
amb l’objectiu d’ordenar-se sacerdot implicava vestir d’una determinada manera, com 
implicava acceptar la llei del celibat. Més encara, l’any 1954, quan van ordenar-se vàries 
persones entrevistades, s’havia d’anar amb sotana, barret i tonsura. Recordem com el 
bisbe Modrego cridava l’atenció a Mn. Dalmau per anar sense barret quan anava en moto, 
encara que segurament el que li semblava inapropiat al bisbe era aquest mitjà de 
transport per a un sacerdot. En qualsevol cas l’estirada d’orelles va ser per no anar 
adequadament vestit.  
 
Ramon Guilera, l’excepció, ordenat ben a principis dels 70, m’assegurava que mai no havia 
portat sotana, que ni tan sols n’havia tingut, ni tan sols s’havia plantejat el fet de portar-
ne. A principis dels 70, una bona part dels capellans havien evolucionat en aquesta 
direcció i les sotanes havien anat desapareixent dels carrers de les nostres ciutats. En els 
següents vint anys, les tendències han estat més variades. Mn. Joan Batlles em va fer 
notar que cada cop es veuen si no més sotanes, sí més “matrícules”, com a resultat –em 
suggeria en la conversa– de l’enyor de velles però recents situacions de privilegi i poder.  
 
Hàbit, com indica la seva etimologia (lat. habitus, -us “manera de ser, aspecte extern”, 
“vestit”, “disposició física i moral d’algú” Corominas & Pascual, 1992, s.v. haber), ens 
remet tant a l’aparença externa d’una persona, a la manera com va vestida, com a la 
manera de ser, allò que de la seva “personalitat” es mostra. Per això es pot afirmar que, 
encara que l’hàbit no faci al monjo, ajuda a identificar-lo i a identificar-se. A més, hàbit, 
tornant a l’etimologia, no només fa referència a la roba talar, sinó a tot allò que durant el 
temps que t’acostumes a portar-la també acaba formant part de la indumentària que 
configura la personalitat. Bourdieu (1988) fa servir el terme habitus per referir-se a les 
disposicions que incorporem segons la família i l’entorn on ens socialitzem i que ordenen 
les nostres pràctiques, com per exemple, la manera de parlar, de menjar, de moure’ns, 
etc.  
 



SER CAPELLÀ   
 

 

107

 

Durant els anys cinquanta i principis dels seixanta vestir amb sotana era obligatori entre 
els membres del clergat diocesà. Tanmateix, com que l’hàbit era habitus no crec que les 
pesades teles es fessin notar molt en les espatlles dels capellans, ni en els ulls dels 
parroquians.  
 
Habituar-te a l’hàbit era un treball que es començava ben aviat en el Seminari. Recorda 
Lluís Hernández:  
 

Fitxa’t que els diumenges ens feien anar amb sotana quan teníem catorze anys, amb un 
bonet, una cosa ... amb una faixa, una cosa ... uniformats com si fóssim ja petits 
capellanets. Tot perquè anéssim agafant l'hàbit; i ens parlaven que hi havia sacerdots que 
quan es posaven la sotana abans de posar-se-la la besaven. I bé, rucades d'aquestes. Ens 
ho explicaven per anar agafant l'habitud de la sotana i dels hàbits clericals. Fins i tot teníem 
una assignatura que es deia Educació on hi havia tota una sèrie de normes de com un 
clergue havia de seure a la taula, com havia d'agafar el ganivet, la cullera, com havia de 
saludar a un altre sacerdot, com havia de saludar al bisbe, com havia de presentar-se... 
escolta, una cosa! (Entrevista personal) 

 
Fins que el “sentit comú il·lustrat” (a la manera de mossèn Dalmau) o la “missió” 
d’acostar-se a la gent i viure en el món real no va començar a tenir adeptes, els sastres 
eclesiàstics diplomats, com el que apareix en la pel·lícula El Verdugo (1963) de Berlanga, 
no van començar a entrar en crisi.  
 
Ben bé fins a principis dels anys seixanta no començarà a ser habitual que alguns 
capellans, en determinades ocasions, comencin a treure’s la sotana. De vegades seran 
circumstàncies com la que descriu Oleguer Bellavista (1977) parlant del barri de l’Almeda 
(Cornellà). Sembla ser que, arran d’una inundació el setembre de 1962, va col·laborar, 
com tothom, a netejar els carrers plens de fang. Ho va fer sense sotana, com demanava 
l’ocasió, i a tothom li va semblar normal. Va observar que a la gent li costava menys parlar 
amb ell. Des d’aquell moment, sempre que podia es treia la sotana. D’aquesta manera, 
afirma, va encetar una nova etapa en la relació amb la gent del barri.  
 
L’Enric Munyarch (entrevista personal) es qualifica com a generació rebel, perquè l’any 
1963 ja no volien portar “coroneta”, ni coll blanc, ni sotana. També és cert que no totes 
les parròquies eren iguals, ni les grans ciutats iguals que els pobles, ni Catalunya igual que 
Xile, per posar alguns exemples. Així molts van portar sotana mentre estaven a una 
parròquia de poble amb un rector “conservador”, però se la van treure en arribar a 
Barcelona, o alternaven la sotana amb un vestit tot gris amb coll blanc i una creu penjada 
al coll, com a transició gradual cap a la roba de paisà. Arribarà el moment, explicava 
Eduard Fornés (entrevista personal), que tant es portava sotana com s’anava amb texans. 
 
Molts dels que van anar a Xile en el marc d’Agermanament van treure’s la sotana per 
primer cop al vaixell que els portava cap a Xile i ja no se la van posar mai més. També es 
va donar el cas contrari, com explica Lluís Portabella (entrevista personal), que per 
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Barcelona no portava sotana, però en arribar a Xile el rector de la parròquia on va ser 
destinat el va obligar a posar-se-la de nou. 
 
No serà fins ben entrats els anys setanta que l’habit(us) de no portar hàbit es 
generalitzarà, i, si no es veu amb bons ulls, com a mínim, s’acceptarà. Encara, però, l’any 
1969 es podien trobar situacions com la que relatava Manuel Castellà (entrevista 
personal). Tot just acabava d’arribar de Rodèsia (Zimbaue) va anar a visitar, junt amb el 
seu germà, que també era capellà, a qui en aquell moment era el seu bisbe, el cardenal 
Arriba y Castro. Ho va fer sense sotana, perquè no en tenia, vestit amb el “clergyman”. El 
bisbe, així que els veié entrar, sense ni tan sols saludar, es va dirigir al germà d’en Manuel, 
que sí portava sotana, i li digué: “Dígale a su hermano que se ponga sotana”. Li va 
respondre que no en portava perquè no en tenia, que allà a Rodèsia no en portaven. El 
bisbe, novament dirigint-se al germà li va dir que li’n demanessin una al secretari. Van 
sortir per demanar-li, però el secretari estava molt gras i no li anava bé. Van entrar de nou 
i li van dir al bisbe que les sotanes del secretari li anaven grans. El bisbe Arriba y Castro, 
que seguia dirigint-se només al germà, li va manar que li digués al seu germà, en Manuel, 
que quan anés adequadament vestit el rebria. D’aquesta manera els va fer fora del 
despatx.  
 
És clar que aquest és un extrem. Mentre alguns, a principis dels anys seixanta es 
plantejaven treure’s la sotana, anar al cine o estiuejar, o s’atrevien a banyar-se en la 
piscina municipal amb la resta de vilatans (i guanyar-se el sobrenom de “mossèn piscines”) 
o anar a les discoteques de la Costa Brava (i ser anomenat “mossèn yeyé”), altres van 
mostrar-se contraris a les novetats durant molt de temps. Potser, com em va suggerir 
Fornés, va arribar un moment que era com si hi hagués dues esglésies, o dues formes de 
sentir-te membre de l’Església: la de, per exemple, el bisbe Marcelo, on eren preceptives 
les genuflexions, els besamans, els vestits sumptuosos, etc., i la de, per exemple, el pare 
Ancel, bisbe de Lyon, que un cop que el van anar a visitar es va posar a fregar els plats 
juntament amb altres sacerdots. 
 
La majoria dels entrevistats, però, van portar sotana de forma habitual. També s’ha de dir 
que, llevat d’alguna altra excepció, portar sotana no era viscut com un fet molest o 
vergonyant, sinó com una grata distinció i motiu d’orgull. Per exemple, hi ha qui des de 
ben petit tenia a casa, com a joc, tots els estris, ornaments i robes necessàries per a “fer 
de capellà”, i recorda el delit i orgull amb que es “disfressava” i jugava a fer de capellà. 
L’any 1961 Joan López. va presentar-se al seu poble per les vacances d’estiu perfectament 
vestit de seminarista, tot cofoi i orgullós, em deia, amb els seus vestits clericals. La 
sorpresa va ser quan el rector del poble, Mn. Trasserra, el seu “promotor”, li fa treure el 
vestit perquè encara no era sacerdot i calia respectar aquella manera de vestir. 
 
En un món on ser clergue és un honor, les distincions dels clergues són motiu d’orgull i 
cadascú ha de dur les que li corresponen. J. Camps explicava (entrevista personal) que 
quan era al Seminari, el bisbe va concedir a alguns dels professors la distinció de ser 
anomenats “monsenyor”, distinció que s’acompanyava del dret a portar una faixa morada, 
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que tots, recorda en Camps, es van afanyar a posar-se. Anys més tard va comprovar com 
alguns dels seus (ex)companys que havien estat anomenats canonges no dubtaven a 
posar-se les vestimentes pertinents per estar “ben guapos” quan l’ocasió ho demanava.  
 
Més enllà dels tarannàs personals i dels gustos particulars, hi ha un clar paral·lelisme entre 
el gust de portar sotana i l’evolució de l’ideal de capellà que estem resseguint. Jaume 
Patrici Sayrach (1977) explica bé l’evolució i l’ambivalència del sentiment de portar sotana. 
Per una banda, li molestava que el veiessin amb sotana, no li acabava de fer el pes. Però, 
per una altra, li agradava, perquè la sotana el marcava com un escollit en el camí de la 
perfecció. Sayrach diu portar a gust la sotana fins que va ser destinat a Poble Nou. Abans, 
a Vilafranca, no hi trobava cap inconvenient en portar-la, ser capellà era estar a dalt de 
tot, però a Poble Nou, una barriada obrera, passà de ser un personatge important a ser un 
“escarabat negre”, ni estimat ni ben rebut per la gent. En aquest context, és clar, la 
sotana el molestava perquè el marcava com algú que estava de l’altre bàndol, de la part 
dels rics, dels de sempre, dels vencedors de la Guerra Civil. La distinció ha canviat de 
significat.  
 
M. Vallés, recordava que, al principi d’estar al Seminari (finals dels anys cinquanta) 
l’obligaven a portar sotana, però que se la treia així que sortia al carrer. Havia arribat a 
entrar a una porteria qualsevol per fer el canvi. Creu que el que més li molestava de portar 
sotana era que l’identificava amb el col·lectiu que estava al costat de Franco.  
 
Percebuda la sotana des d’aquesta òptica, és clar que, si el que es volia era acostar-se al 
poble, calia penjar (de moment a l’armari) la sotana. Atrevir-se a deixar la sotana a 
l’armari, a més d’un imperatiu del context, també podia arribar a ser un acte del qual 
sentir-se orgullós (Joan Costa, entrevista personal), perquè s’era dels primers en fer-ho i 
calia ser valent. Generalment, aquest sentiments que comporten determinats actes, i que 
tenen lloc en determinades circumstàncies socials, també s’acompanyen de raonaments o 
idees que poden justificar-los o, per què no, en ocasions suscitar-los. Per exemple, en 
aquells moment s’argumentava que Jesús era una persona normal i no portava sotana. El 
capellà també era una persona normal i, per tant, no era necessari que portés sotana.  
 
Treure’s la sotana s’acabarà convertint en una demostració (“mostració”) de normalitat, 
una manera –diu Drewermann (1995: 188)– no tant de demostrar que es pertany a 
l’espècie humana, sinó simplement de viure com el que s’és, éssers humans de carn i 
ossos. Com es repetirà en moltes entrevistes, i és expressió pròpia de l’època, per viure en 
el món real, cal viure com la gent del món real.  
 
De totes formes, si deixar la sotana a l’armari és més o menys fàcil, desfer-se de 
l’hàbit(us), no ho és tant. Si l’ordenació de sacerdot imprimeix caràcter, passar un bon 
grapat d’anys al Seminari i uns altres tants fent de capellà deixa també empremta.  
 
En el grup de discussió de Canet va parlar-se d’una “manera de ser capellà”, això és, una 
determinada manera de ser, que s’acompanyava d’una gestualitat externa, pròpia del 
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clergat, que es començava a adquirir en el Seminari i que era sancionada positivament per 
la comunitat. Es tracta de l’habitus al qual es refereix Bourdieu, tal i com més amunt s’ha 
definit. “Cada món social”, es va dir en el grup de discussió de Canet, “crea els seus propis 
personatges. Igual que hi ha un estereotip de polític de dretes o de polític d’esquerres, n’hi 
ha un de capellà. Una manera de caminar callada, amb passes petites i lleugeres, uns 
gestos suaus, uns moviments sempre mesurats... de vegades es confon amb efeminament 
i homosexualitat, però només es tracta d’una manera de ser típica de molts capellans”. Pel 
que fa a la personalitat, al seu comportament social, “el capellà tendeix a ser una persona 
–hi estaven tots els participants en el grup de discussió força d’acord– que vol ser el 
centre de les situacions socials. Se sent un personatge important i així ho mostra. En una 
reunió, per exemple, no tardarà a fer-se amb la direcció, a donar la paraula... Voldrà 
mostrar-se simpàtic, semblar una persona alegre, positiva... i la seva actitud és 
condescendent però paternalista”. En una altra entrevista, un excapellà, en José A. 
Carmona, em confirmava que ell no havia perdut mai la “madera de líder”, i que allà on 
era sempre mirava de portar, perquè li sortia així, les regnes de la situació. Aquesta 
actitud reconeixia que l’havia tingut des del temps del Seminari i que no s’esborrava 
fàcilment. Reconeixia, i és important l’apreciació, que no sabia si aquesta manera de ser 
s’adquireix al Seminari o si un ja és així quan es vol ordenar sacerdot. 
 
En realitat, aquest estereotip, en el marc del grup de discussió on va aparèixer, 
implícitament es referia a aquella manera de ser capellà, que ells (els participants del 
grup) no representaven. Per “contraposició” es referien a aquella altra manera de ser 
capellà més lligada al vell ideal, a la tradició i a una Església que es resistia a deixar d’estar 
apartada del món i a adoptar, també en la manera de ser i de comportar-se dels seus 
clergues, formes més “normals” i properes al comú dels mortals. En Francesc Capell 
assegurava durant l’entrevista que des que estava al Seminari no havia pogut suportar els 
eclesiàstics amanerats “tipus Don Marcelo”.  
 
En conclusió, bona part de la crítica o de la discussió sobre la manera de com fer de 
capella en el món actual tindrà una vessant ben visible en la manera de vestir-se, que és 
la forma més sensible de presentar-se davant dels demés. Una resposta consistirà en 
desfer-se de tot allò que “fa al monjo” (inclòs l’hàbit) i que el separa de l’home del carrer.  
 

3.2. La crisi de l’ideal de capellà 

 
Si durant els anys cinquanta s’insinuaven algunes de les esquerdes del vell ideal de 
sacerdot i s’apuntava la direcció del canvi32, els anys seixanta, Concili i Maig del 68 entre 

                                                 
32 Mn. Jarque, que va entrar al seminari just acabada la Guerra em deia, amb cert orgull, que la seva promoció va 
ser considerada com una generació d’inconformistes. Ell així es considerava i argumentava dient que havien 
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mig, confirmaran la crisi i obriran nous camins d’acció. Com sempre que cau un monòlit, el 
brunzit és gran, els trossos són molts, com múltiples són les conseqüències i les 
interpretacions. Abans m’hi he referit com a l’esclat que fa un fruit en madurar, per si algú 
prefereix una metàfora menys rupturista.  
 
Hem vist com gent inquieta i sensible als canvis (que ja s’estaven produint per Europa), 
feia la missa de cara al poble –i d’esquena a la jerarquia–, arraconava inútils peces de 
roba per fer la celebració, deixava la teula a casa quan agafava la vespa i es treia la 
sotana si l’ocasió ho feia convenient. El bisbe els tocava l’ase i els aconsellava abandonar 
aquestes pràctiques “modernes” que aviat, ho sabia bé, serien prohibides expressament 
des de Roma. Resulta, però, que a Roma, amb el Sant Pare al capdavant, acabaran 
consagrant bona part de les pràctiques modernes. Alguns respiraran tranquils i se sentiran 
alleugerits per no haver de nedar contracorrent: “Uf, el Concili em va fer quedar tranquil, 
teníem raó en les coses que fèiem. No estàvem condemnats!” (F. Bassó, entrevista 
personal) 
 
Aprofitant els nous aires que comencen a bufar en la direcció desitjada, entre moltes 
converses i reunions, i amb tota la força dels anys joves –i de la raó, que, davant la 
tradició, sembla estar de la seva part–, una bona colla de capellans forjaran un nou ideal 
o, com a mínim, la bona voluntat de fer de capellà amb un altre estil i tarannà. Veurem 
que els grans teòlegs del moment teoritzaran sobre el tema, que a la diòcesi de Barcelona 
hi haurà gran moviment i que el seu bisbe tractarà de donar una resposta que no era gens 
fàcil de donar. D’aquests malabarismes els bisbes en són mestres.  
 
Amb el pas dels anys, abonançats els aires difícils, recollits els vidres de més d’una 
trencadissa per culpa d’alguna porta o finestra que es va obrir de cop (i per on més d’un 
aprofitaria per marxar) i amb les coses de nou al seu lloc, el to de la reflexió –i de les 
teoritzacions– canviarà considerablement. Desprès ho veurem.  
 
Ara, anem a veure quins són els trets més destacats del nou tipus de capellà que entre 
lectura i lectura, conversa a conversa i reunió a reunió, es va forjant dins i fora del 
Seminari. Sens dubte que el Seminari dels anys seixanta serà un lloc de formació dels nous 
capellans. Alguns dels seus professors, les lectures de l’Infern, la fressa que arriba de 
l’edifici de l’altra banda de Diputació i les experiències que estan duent a terme alguns 
companys en el “món real”, seran els pilars d’aquesta formació. Però d’això en parlem en 
el capítol següent. 
 

                                                                                                                                        
introduït molts canvis respecte de la forma tradicional de fer de capellà, com per exemple les maneres de 
predicar i la durada dels sermons que van retallar molt, qüestionant que en la segona missa del diumenge (que 
era cantada) no es pogués donar la comunió, o portant darrera de la vespa alguna pagesa que recollia pel camí. 
No només en les petites coses es considera una generació avançada, sinó també, diu, en una manera d’entendre 
el cristianisme més propera a l’Evangeli i molt menys moralista.  
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Els dos fragments següents del llibre de J. L. Martín Vigil Curas comunistas, publicat l’any 
1966, reflecteixen a la perfecció dues de les postures enfrontades en l’època, no només en 
l’Església de Barcelona i espanyola, sinó d’arreu d’Europa. 
 

- “¿Qué quieres que te diga? Nuestro sacerdocio es espiritual. Hay otro sacerdocio, el de los 
seglares, al que compete santificar las profesiones. Te sales de tu esfera. Tú has sido 
ordenado para el altar, no para el torno; para la administración de los sacramentos, no 
para la representación sindical. De esto no me sacas. 

- De acuerdo. Pero, si la gente se ha alejado del altar, tú me dirás qué hago esperándolos 
allí. 

- Hay otros medios. 
- ¿Cuáles? 
- La oración, la penitencia, la acción apostólica de los seglares... 
- ¿Y por qué no dar el salto, ir a ellos, mezclarse profesionalmente con ellos, para un día, 

volver con ellos?”  
[Paco acusa Sergio de viure en una torre de marfil, envoltat de beateria, de tenir els ulls 
tancats al món] (Martín Vigil, 1966:164-5) 

 
Pero las formas son de cada época. En el último siglo y medio, la Iglesia, mal que nos pese, 
se encarnó preferentemente en un medio burgués y creó un tipo de cura, “el señor cura”, 
adornado no sólo de sotana, sino de duyeta y sombrero como de algo importantísimo. Hoy, 
si la Iglesia quiere de veras encarnarse en el pueblo, en el medio obrero, tendrá que crear 
sus nuevos curas, en efecto, que no sé cómo serán exactamente, pero que serán distintos, 
sin ninguna duda, por más que a algunos se les haga cuesta arriba. (Martín Vigil, 1966: 
246) 

 
Es tracta de dos models de capellà que responen, com s’ha dit abans, a dos tipus de 
context social ben diferent, un amb arrels seculars, l’altre, recent estrenat en l’Estat 
espanyol i que la precipitació dels temps que corrien no permetrà que pugui quallar 
sòlidament. Els personatges d’aquesta novel·la són un bon exemple de la tensió històrica 
del moment i representen bé els models enfrontats. Com podrem comprovar, la realitat 
supera la ficció.  
 
Un capellà que immediatament al sortir del Seminari va integrar-se a una parròquia obrera 
feia la següent tipologia, anàloga a la de la novel·la de Martín Vigil: “En l’Església catalana 
d’aquells anys [es refereix als anys seixanta] hi podíem trobar els següents capellans: els 
fatxes, normalets i típics capellans de l’època, un moviment a favor dels bisbes catalans 
(que es limitaven a aquesta reivindicació) –afegeix en to d’acusació– i el moviment més 
progressista i avançat, proper al món obrer, on trobaríem gent com en Bertran, en 
Cuspinera, en Garreta, en Rovira Belloso, etc.” (Entrevista personal) 
 
A aquesta tipologia –que, de moment, podem reduir a “els normals” i “els progres”– li 
corresponia una psicologia, una “manera de ser clerical” que la persona entrevistada, 
Robert Alcaraz, tenia ben definida, al menys pel que fa als primers, i s’ajusta plenament a 
la descrita en l’apartat anterior quan parlàvem dels hàbits clericals. Al Robert, valgui 
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l’anècdota, li van dir després d’una missa que caminava per l’altar com si estigués al 
carrer. Li faltava el tempo adequat i apropiat als rituals sagrats. 
 
La informació acumulada també permet sostenir, com anirem veient, que els actors 
principals d’aquesta història varen avançar-se al seu temps, van assimilar un ideal il·lustrat 
i adoptar un comportament racional que, en molts casos, els allunyava, no només de molts 
companys i de bona part de la jerarquia, sinó també de molts dels fidels de les parròquies 
(franquistes, encara que obreres) on van anar a parar.  
 
Ens trobem davant d’una situació que amb paraules de A. Hirschman (1999) podem definir 
com “d’efectes buscats però no realitzats de les decisions socials”. Hirschman argumenta 
(1999: 148) que no hi ha dubte que les accions humanes i les decisions socials tenen, 
sovint, conseqüències totalment imprevistes de bon començament. Aquestes accions i 
decisions es duen a terme perquè s’espera de tot cor (i aquest era el cas dels nostres 
protagonistes) que tinguin certs efectes que després no es materialitzen en absolut. Un 
segon fenomen, contrapartida estructural del primer, és amb tota probabilitat una de les 
seves causes; les esperances il·lusòries que s’associen a certes decisions socials en el 
moment de la seva adopció contribueixen a mantenir ocults els seus efectes futurs i ben 
reals.  
 
Crec que una part de l’interès de la història (de les històries) que s’aniran narrant en 
aquest treball rau en el fet que (com els va passar als pares-teòrics del capitalisme) 
l’esperança de grans beneficis, encara que il·lusoris, facilita certes decisions col·lectives i 
socials. L’exploració i descobriment d’aquestes esperances ens ajuda a fer més 
comprensible la Història i el canvi social.  
 
Es curiós que sigui més necessari descobrir els efectes buscats, però no realitzats, de les 
decisions socials abans que els efectes no buscats, però que van acabar sent totalment 
reals: els segons, com a mínim, existeixen, mentre que els efectes buscats però no 
realitzats només poden trobar-se en les esperances expressades dels actors socials en un 
cert, i sovint fugisser, moment del temps. El record dels entrevistats, juntament amb 
alguns llibres i documents de l’època ens servirà per explorar algunes d’aquestes 
esperances. 
 

3.2.1. Testimonis d’esperança 
 

En aquell moment hi havia una mística... no sé com ho dèiem abans, ho dèiem d’una altra 
manera... d’enculturació, d’intentar connectar, de nova evangelització... no, no ho dèiem 
així, però ens preocupava com arribar a la gent i aleshores van sorgir, abans, bastant 
abans, tots aquests moviments... [recorda els cursets de cristiandat, els moviments d’acció 
catòlica i els exercicis de revisió de vida]. El meu exercici va estar molt orientat al contacte 
amb la gent. Vam criticar que el Seminari fa uns parèntesis excessivament llargs i no 
connectes amb la gent de la teva època... Tot era molt intel·lectual, revisteta... I només 
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petites incursions que tu t’espavilaves d’amagatotis... Ens reuníem d’amagat amb en 
González Ruiz... perquè no ens atrevíem a demanar permís... Bé, [tot això per dir-te]... que 
ens bullia tot un sentit crític i d’obertura i que volíem transformar, ens menjàvem el món. 
(Enric Munyarch, entrevista personal)  

 
Com el mateix Munyarch reconeix, bona part del que relata la seva experiència “estava en 
l’ambient”. El sentit crític bullia com bullien les ganes de sortir d’una situació d’opressió, hi 
havia ganes i voluntat d’acostar-se a la gent, de transformar el món; en definitiva, es 
volien menjar el món, es creien amb la força i la capacitat de fer-ho, comptaven amb Déu i 
amb la raó de la seva part –un binomi que no sempre es dóna fàcilment. 
 
Un segon testimoni, en Jaume Arnella, m’explicava que quan surt del Seminari el volen fer 
anar de vicari a Sant Medir, però ell es nega i se’n va a una parròquia de Nou Barris. La 
seva missió com a capellà no era salvar ànimes, sinó que la concebia amb una dimensió 
molt més social, fins i tot –afirmava– obrera. Estava en l’ambient de l’època encara que, 
ressalta amb convenciment, “crèiem en l’Evangeli i en el valor del missatge de l’Evangeli, 
ens sentíem –d’alguna manera– més profetes que sacerdots”33.  
 
En Jaume pensa que ells eren els veritables creients, els que creien de debò en les 
Escriptures front als acomodats en les estructures i nínxols institucionals. Van llegir molt 
els llibres dels profetes (sempre parla en plural) i la figura del profeta era d’alguna manera 
un model. No tan sols predicaven l’Evangeli, sinó que hi creien profundament i 
sincerament: es tractava de tota una manera de viure, de saber desfer-se de totes les 
coses materials, d’ajudar els necessitats, de ser solidari. “No teníem res, no importava 
donar el poc que teníem i, de vegades, no teníem ni per menjar. No ens importava, 
recordàvem allò dels lliris del camp, i ens preníem un xiclet per enganyar l’estómac, així, 
literalment.” (Entrevista personal) 
 
Aquestes actituds i aquest convenciment, entre el profeta que se sap portador de la veritat 
i l’activista social que vol transformar la realitat (també havien llegit Marx, o com a mínim 
se’n parlava i es difonien algunes de les fórmules més reeixides de la doctrina marxista), 
portarà a algunes de les situacions més paradigmàtiques del moment. Començaran a 
esclatar les conseqüències no previstes a les quals al·ludia abans i que aniran apareixent al 
llarg del treball, particularment quan parlem de la “sagramentalització”.  
 
Un altre testimoni servirà de “model ideal” per entendre moltes de les situacions que es 
van produir en aquell moment i que acabarien amb desercions per totes bandes. Vegem 
alguns detalls significatius d’aquesta història.  

                                                 
33 En el sentit en què Weber contraposa el carisma profètic a la institució sacerdotal. El profeta és essencialment 
anti-institucional, i aquesta és una de les característiques destacades de molts dels nostres capellans, un arrelat 
sentiment anti-institucional (anti-jerarquia moltes vegades) que els acosta sovint a plantejaments i sentiments de 
caire anarquista. Algun d’ells s’havia format en l’anarquisme republicà, algun altre es va acostar a posicions 
anarquistes (i àcrates) un cop va sortir de la institució. 
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Des de la perspectiva d’una fe reflexiva, feta a cop d’anys, de lectures i converses, l’actitud 
passiva de la gent a les parròquies (actitud pròpia de la religiositat popular) podia resultar 
enervant. “Volen llegir el diari sense el diari... a més, quan se’ls demanava segons quin 
compromís, llavors no volien saber res”, comentava l’entrevistat amb certa amargor. En un 
moment donat de la seva estada a la parròquia, va decidir que durant vint-i-sis setmanes, 
és a dir, vint-i-sis sermons, un cada diumenge, explicaria als parroquians què era el que 
volia fer, quin era el seu projecte de compromís i d’acció amb el qual volia implicar-los. 
Donat que, un cop vençut el termini, gairebé ningú no el va seguir, va deixar de fer missa 
i, al cap de poc, es va allunyar definitivament de la parròquia i de l’Església. Se’n va anar, 
amb la màxima discreció possible, amb la música a una altra banda.  
 
Aquesta singular, però significativa, història encara té un parell d’episodis que són per als 
nostres propòsits molt i molt il·lustratius. Quan vint anys més tard, en circumstàncies ben 
diferents, la persona protagonista de la història es va trobar novament “desarrelada” i amb 
una mà al davant i una altra al darrera, va recordar que a molts pobles hi havia cases 
parroquials que estaven buides. Va dirigir-se cap a un d’aquests pobles on hi havia una 
casa parroquial buida. Encara que no es va presentar com a excapellà, sembla ser que el 
rector de la parròquia el va reconèixer i li va fer el següent comentari, que assegura no 
saber massa com interpretar, si com a retret o com a elogi, però que em va explicar 
perquè hi pensés: “els millors vau marxar, i ens vau deixar aquí amb tot això als més 
mediocres i, ja veus (referint-se a la casa buida i a tots els béns desaprofitats), no hem 
sabut què fer”. “Els millors –afegeix com a colofó de la història– deu voler dir els més 
inquiets, la gent que tenia imaginació i volia fer coses... I és clar, un món sense imaginació 
i sense empenta és molt mediocre”34.  
 
El segon episodi de la història en forma part indirectament i va tenir lloc gairebé trenta 
anys després de la sortida. Es tracta d’un atzar benaurat, important en una recerca, però 
dels que arriba inesperadament. L’anècdota és personal. 
 
Estava jo en el bar d’un petit poble de la Sierra de la Demanda (Burgos) explicant la meva 
recerca a un home de 65 anys que, a mitjans dels anys seixanta, havia emigrat cap a 
Barcelona i s’havia instal·lat a Ciutat Meridiana, on tenia alguns parents que l’havien 
precedit. Vaig preguntar, si per una d’aquelles casualitats, no recordaria pas a Mn. B. que 
cap a principis dels 70 devia estar pels seus barris. Li estava donant algunes referències 
quan va exclamar: “Hombre, mossèn B., claro que lo recuerdo, era un espectáculo verlo, 
pero a mí, no me gustaban sus sermones, porque eran más política que otra cosa y yo no 

                                                 
34 Aquesta afirmació “Els millors van marxar” forma part de les percepcions més esteses i compartides sobre la 
història de les “plegades”. Sentenciar que els millors van plegar implica també pensar que els que van quedar no 
eren els millors i que, per tants, no n’hi ha gaires de bons, o que com a mínim no són els més bons del que hi 
havia. Com passa amb la majoria de generalitzacions, només caldrien unes quantes comprovacions per veure que 
aquest tipus d’excel·lència és difícil de mesurar i que, a dins, també n’hi van quedar de molt bons.  
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iba a misa para oír mítines políticos”. La seva dona, em seguia informant, tampoc entenia 
gaire què passava, i no li feia cap gràcia anar a aquesta església (que era un local en els 
baixos d’un edifici). A ella, continua explicant, li molestava especialment que, en lloc de 
l’hòstia tradicional per combregar, li donessin un tros de pa, “y eso –afegia amb sorna– 
cuando se daba de comulgar”. No van tardar a canviar-se a la parròquia del costat, molt 
més tradicional35. 
 
El quart testimoni que vull fer sentir explicita clarament que el nou ideal de capellà enllaça 
amb una nova manera de viure i entendre la fe. Si canviaven les formes litúrgiques, les 
maneres de relacionar-se amb la gent (poble de Déu) i amb la jerarquia, era perquè 
havien canviat les maneres de viure i entendre la pròpia fe.  
 

Nosaltres [explicava Pau Gestí en un cafè del petit poble on des de fa temps treballa de 
pagès] ens sentíem molt lliures dins de la religió i de la fe cristiana, i llavors les normes que 
hi havia i això, doncs... servien una mica, però no eren dogmàtiques... Una de les nostres 
dèries era ajudar la gent, els fidels, per dir una paraula que ens entenguem, a ser una mica 
així, també, a ser més lliures... (silenci)... O sigui, aquests tipus de manera de viure la fe 
em sembla que era molt important... (entrevista personal) 

 
Eren conscients (i ho dic en plural perquè al llarg de tota l’entrevista sempre parla de 
“nosaltres”) que la imatge tradicional del capellà, la manera com la gent de fora percebia 
la figura del capellà –i la religió en general– no s’ajustava al que eren ells i a com ells la 
volien mostrar. 
 

El primer de què tu t’adonaves era que la imatge que la gent no creient tenia de tu era 
absurda, era absurda, i encara ho és. No tenen ni idea de lo que és la teva fe, no tenen ni 
idea. És clar, no és culpa d’ells, és culpa de tots... vull dir que aquí hi havia... un factor molt 
important que és difícil de mesurar... [s’interromp, i li pregunto si els molestava la percepció 
social que d’ells es tenia]... Es clar, nosaltres volíem desmitificar-ho, això era una de les 
coses principals... [una de les raons] del canvi de vestit, del canvi de vida, de fer les 
celebracions litúrgiques [d’una altra manera]... totes aquestes coses [de les quals hem 
parlat abans] anaven en aquesta direcció (Gestí, entrevista personal) 

 
Per mostrar-me algunes de les situacions a les que havien arribat les formes tradicionals (i 
franquistes) de fer de capellà, i que ell considera absurdes, recorda la següent anècdota: 
 

Hi havia coses absurdes, jo em recordo d’un nano que havia de fer la primera comunió... i 
s’havia de confessar, i el nano es va pixar de por... (pujant el to de veu, una mica enfadat, 

                                                 
35 S’ha de dir que l’home amb el qual parlava en el bar acompanya la seva dona a l’església en les celebracions 
més assenyalades, com fan tots els homes del poble, però una bona part d’ells s’espera a l’entrada de l’església o 
només entra a una part de la celebració. Així s’explica que el capellà anterior, cap els anys 50, fes tallar uns 
grans arbres que hi havia en la plaça, davant de l’església, per veure si, traient l’ombra, augmentaven les 
pràctiques religioses, perquè de fe no els en faltava. 
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diu:) Això és absurd! Això és absurd! Perquè un nano... de set anys (riu) no s’ha de 
confessar... (Gestí, entrevista personal) 

 
La indignació que encara trenta anys desprès sentia en Gestí és el resultat de la tensió, o 
potser seria millor dir del xoc, entre les dues maneres d’entendre el paper del capellà en la 
societat, i que també són dues maneres d’entendre l’Església, fins i tot, afirmaran molts 
dels entrevistats, dues maneres d’entendre l’Evangeli.  
 
En la configuració d’algunes de les versions del “nou ideal” de capellà, el Seminari del 
carrer Diputació jugarà un paper fonamental. Des dels anys seixanta el Seminari és com 
una mena d’antena que captarà bona part de la sensibilitat diguem-ne anti-autoritària, 
anti-tradicional i anti-religiosa pròpia de l’època i se’n farà ressò. A més d’un seminarista, 
gràcies al Seminari, se li van “obrir els ulls”. 
 
El darrer testimoni d’aquest apartat exemplifica molt bé què era el que es coïa dins dels 
murs del Seminari. En Pere Núñez m’explicava que la necessitat del compromís, més enllà 
de la vocació, però no contra la vocació, començava dins del Seminari. 
 

Llavors, comença el compromís... és curiós, a partir de les lectures, per una banda les 
lectures d’obres literàries que podríem dir, La Peste, en Graham Greene i això, per una altra 
banda hi ha la informació que es va rebent dels capellans obrers, i per altra també hi ha 
alguna cosa que vas llegint de marxisme, (...) Arriba un moment que lo que sí tinc clar és 
que al món hi ha rics i pobres, això està claríssim... [hi ha una interrupció]... caricaturitzo 
una mica, però això està clar, al món hi ha rics i pobres, i arriba un moment que això es 
converteix en l’eix de les coses, no? Hi ha rics i pobres. L’Església que jo... la forma 
d’entendre la fe que vaig redefinint i trobant i tot això, és que s’ha d’estar al costat dels 
pobres. Faig molta caricatura, eh? Les coses no són tan... [assenteixo]. S’ha d’estar al 
costat dels pobres, l’Església institucional no està al costat dels pobres, l’Església oficial, el 
cos de l’Església no està al costat dels pobres, però, vull dir, s’ha d’aconseguir això, això es 
pot canviar, l’autèntic Evangeli passa per aquí, no? Llavors això reafirma la meva voluntat 
de ser capellà, d’una manera determinada i vaig definint un tipus de forma de ser capellà. O 
sigui, tinc clar que quan jo surti no cobraré la paga de l’Estat (llavors Franco ens comprava 
pagant una misèria...) Ho tinc molt clar això. Tinc clar que seré capellà obrer, que 
treballaré, no viuré de la història aquesta... Llavors també es confirma com una cosa molt 
clara que no és casualitat que hi hagi rics i pobres, sinó que hi ha una estructura social 
muntada, un funcionament de la societat, un control del poder, eh? Això és perquè hi ha 
unes estructures determinades, no perquè hi hagi gent dolenta... i, per tant, no s’ha de fer 
caritat, sinó que el que s’ha de canviar són les estructures... Hi ha una forma de canviar les 
estructures que és la política, la política i el sindicalisme... Llavors m’interessa molt el 
sindicalisme, i al mateix temps –és una època molt intensa– m’interessen escriptors teòlegs 
catòlics com per exemple ... el Jornet, l’Henri de Lubac, el Congar... [em detalla el que li 
agrada del seu pensament]... Tot aquest poti-poti és lo que va configurant el meu 
esquema, caricaturitzant diria: tinc molt clar que l’Església ha d’estar amb els pobres, que 
l’Església no està amb els pobres, que amb els pobres no s’ha d’anar a fer paternalisme, 
sinó que s’ha d’estar amb ells, seguint una mica l’esquema dels sacerdots obrers, i que s’ha 
d’estar amb ells amb totes les conseqüències, que no es pot estar amb ells com un turista, 
que has d’assumir la realitat aquella i tal. Llavors això no és amb ganes de convèncer la 
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gent que es fotin cristians, d’alguna manera, sinó que és per exigència mateix de la teva 
forma d’entendre el cristianisme i perquè, per altra banda, la millor forma que la gent 
conegui un cristianisme coherent és que vegi persones que, creient d’aquesta manera, 
actuen d’aquesta manera. O sigui, en aquella època es parlava molt del testimoni... (l’època 
del Mounier, potser una mica abans)... (P. Núñez, entrevista personal) 

 
La cita és llarga, però s’ho val, perquè caldrien moltes pàgines per explicar, la meitat de 
bé, quin era el sentir –la sensibilitat i els raonaments– d’un bon nombre de seminaristes i 
futurs capellans d’aquells anys. El fragment del monòleg ens permet veure part de 
l’entramat de l’arquitectura intel·lectual dels hereus catalans dels capellans obrers 
francesos, i de com es va anar construint. 
 
En el cas concret d’aquest testimoni, la consciència de quina mena de capellà vol ser es 
forja al Seminari. En Núñez arriba desprès d’haver acabat el batxillerat, obligat a acabar-lo 
pel seu pare perquè ell, des de ben petit, té clar que vol ser capellà. Ho vol ser de forma 
irreflexiva, no es planteja per què, donat que és quelcom que està en l’ambient. En el 
Seminari acaba vivint la vocació intensament. Allí, ressalta, va aprendre a viure les coses 
molt a fons. Professors com en Francesc Llopart, lectures com les que assenyalava en 
l’entrevista i milers de discussions amb els companys donen forma i sentit al vell ideal, a la 
seva inquietud cega, al seu desig de compromís. Descobreix una nova dimensió de la 
pobresa i adquireix les eines intel·lectuals que li permeten argumentar que aquesta no és 
una culpa de l’individu, sinó el resultat d’una estructura social, el producte de la 
desigualtat. És la societat la que allunya els homes dels autèntics valors de l’evangeli, la 
pobresa, la igualtat i la solidaritat. A fora, en el món real, hi ha homes i capellans, o millor 
dit, persones i persones que són sacerdots, que encarnen i miren d’apropar a la seva 
comunitat aquests ideals, que creuen en la possibilitat de canviar les estructures, i lluiten 
per fer un món millor. És al costat d’aquests sacerdots, autèntics i compromesos, on és vol 
estar. També, és clar, es vol fer l’Església revolucionària, acostar-la al “veritable” missatge 
de Jesús.  
 
Aquest és només un model (“una caricatura”, com deia en Núñez) i com tot model 
simplifica, per matís i contingut. Tanmateix, l’esquema serveix per encabir i fer més 
comprensibles moltes trajectòries intel·lectuals i vitals d’alguns capellans. Desprès veurem 
què va passar, què va portar que molts deixessin la institució des d’on havien assumit 
aquest compromís i aquest ideal.  
 
 
 

3.3. La transformació de l’ideal. La lluita ideològica  

 
L’any 1967 Ivan Illich publica un article titulat “El capellà, el clero i la burocràcia clerical 
han de desaparèixer”, el qual haguessin firmat la majoria dels entrevistats excapellans i 
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segurament molts dels que encara ho són36. En l’article es demana la desaparició de la 
burocràcia institucional d’Església i la desaparició del capellà com a treballador d’aquest 
immens organisme burocràtic, que té gairebé dos milions de treballadors (a sou i a temps 
complert). Preveia que, en un futur immediat, el sacerdot seria un laic ordenat per al 
ministeri, que presidiria la comunitat cristiana “normal”, en la qual la trobada periòdica 
d’amics reemplaçaria l’assemblea dominical d’estranys. L’aposta que en aquell moment fa 
Illich, i que van fer molts dels entrevistats, és la de no sortir de l’Església amb l’excusa que 
des de fora es lluitarà millor per la seva reforma. Sense trencar també es pot sortir de les 
estructures per educar les persones. La percepció canviarà ben aviat.  
 
Del contingut de l’article, m’interessa destacar la imatge que Illich dóna del capellà 
tradicional, vist que era la que es tenia des de dins, la que tenien els que formaven part de 
les estructures eclesiàstiques que es volien reformar o, si era necessari, fer esclatar. 
Aquesta era la imatge del capellà contra la qual es posicionaven, l’ombra de l’ideal que es 
volia assolir.  
 
El capellà, diu Illich, és un “fantasma folklòric”, una mena d’ídol que, amb el temps, ha 
adquirit enormes poders. Quatre elements s’entrellacen i confonen en la constitució 
d’aquesta imatge (actual) de capellà. Elements que per si sols són independents, 
històricament van quedar sòlidament units per definir el capellà. Així el capellà:  
 
1. En la imaginació popular és un empleat de l’Església, un clergue 
2. Ha estat ordenat i en l’ordenació sacerdotal rep certs poders relatius al culte 
3. És un home cèlib, que ho va decidir voluntàriament quan es va ordenar, però que sap 

que també depèn d’ell deixar de ser-ho 
4. És un exseminarista, és a dir, un home amb un entrenament total que el marca en 

totes les maneres de pensar, sentir i d’imaginar-se a si mateix 
 
Aquests quatre punts defineixen perfectament moltes persones que l’any 1967 eren 
sacerdots i exercien de capellans en alguna parròquia del bisbat de Barcelona, és a dir, 
eren representants oficials de l’Església Catòlica i així se’ls percebia. El seu carisma 
sacerdotal els permetia oficiar les celebracions eucarístiques i impartir els sagraments. En 
el moment d’accedir al diaconat acceptaven la llei eclesial, que els prohibia contreure 
matrimoni i, als ulls del poble, es comprometien a ser persones cèlibs. En darrer terme, la 
seva identitat havia estat forjada en el marc d’una institució ben particular (que gairebé 
podem qualificar d’institució total) com era el Seminari d’aquella època.  
 
Al llarg d’aquestes pàgines podrem veure que aquests quatre elements, per separat o 
agrupats, amb més intensitat els uns que els altres, estan presents com a eixos 
vertebradors de les històries (de secularització o d’allunyament) que volem explicar.  

                                                 
36 L’article va ser publicat a la revista Correspondència l’1 d’abril de 1968 (nº 52, pàg. 11-18) i no dubto que 
aixecaria centenars d’adhesions entre els lectors de la revista que  majoritàriament eren gent del clergat català.  
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Per entendre millor “les plegades”, ens endinsarem una mica més en les discussions 
teòriques al voltant d’això que tots sabien que era ser capellà i d’allò que alguns volien que 
fos. Aquestes discussions són, en última instància, lluites simbòliques i de poder dins del 
camp de joc de l’Església. 
 
Segurament una de les conseqüències no previstes (encara que desitjades i esperades per 
molts) del Concili Vaticà II, i dels aires frescos dels anys que corrien, va ser que, al 
contribuir activament i passivament a desmuntar –o desprestigiar– el vell ideal de capellà, 
va contribuir a l’esfondrament del sistema de formació eclesiàstic. A dins dels seminaris, i 
molt especialment al de Barcelona, es passa d’una formació on tot estava absolutament 
previst, com ho estava tot el que tenia o podia tenir lloc dins del Seminari, a una situació 
de descontrol, on no hi ha un sol model a seguir a l’hora de formar els futurs capellans, ni 
tampoc és fàcil entendre’s amb els seminaristes presents. La sintonia entre ideal i formació 
feia temps que s’havia trencat. No és un procés d’un dia, ni té una sola explicació, però 
podem afirmar que el Concili –són moltes les veus que així ho afirmen– obre les portes 
que permeten el desconcert.  
 
No serà fins a finals del Concili, el 7 de desembre de 1965, que es promulgarà el decret De 
Presbyterorum Ministerio et Vita (Presbyterorum Ordinis). Tradicionalment el sacerdot era 
una persona que havia rebut el poder que no tenien els laics per celebrar l’Eucaristia i per 
perdonar els pecats. Durant segles aquestes havien estat les principals funcions del 
sacerdot catòlic, i a l’Espanya franquista ho seguien sent.  
 
El decret vaticà, com queda clar de bon començament, parla d’un ordre de persones –els 
preveres– que en tant que ministres i servidors de l’Església participen en la funció dels 
apòstols com a col·laboradors dels bisbes. Les principals tasques que els són assignades 
són: la paraula, és a dir, com ajudants dels bisbes tenen com a primera funció anunciar 
l’Evangeli de Déu a tots els homes, els sagraments i el presbiteri (ser caps visibles del 
poble de Déu). El Vaticà II, no identifica (com Trento havia fet) el prevere i el sacerdot 
(amb els poders que li eren atorgats i que tindrien el seu origen en l'Últim Sopar), i 
insisteix a deixar clara la jerarquia entre Apòstols, bisbes i capellans (que són anomenats 
ministres).  
 
No és la meva intenció analitzar el contingut del decret vaticà. Sí s’ha de dir que entre les 
persones entrevistades he trobat acord unànime a l’hora d’interpretar i percebre que el 
Concili havia deixat les portes obertes a una altra manera de fer de capellà diferent a la 
que fins ara havia estat majoritària. Bona part de les funcions que se li reconeixen al 
prevere, com a ministre de l’Església i col·laborador del bisbe, poden ser perfectament 
encarregades pel bisbe a qualsevol persona de la comunitat cristiana. No hi ha cap raó, 
per exemple, que impedeixi al “ministre” ser una persona casada, o que el seu sexe sigui 
femení.  
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En qualsevol cas, és un fet que a finals dels anys seixanta, passada l’eufòria del Concili 
Vaticà II (amb totes les portes entreobertes i algunes qüestions pendents37), la figura del 
sacerdot i la seva missió estan en crisi, a casa nostra, a Europa i, amb diferents focus 
d’intensitat, arreu del món. La literatura del moment (i de principis dels anys setanta) en 
va plena: llibres, articles de revista i congressos se’n fan ressò, de la crisi. Alguns dels 
teòlegs més importants del moment prenen la iniciativa i miren de donar-hi una resposta. 
Per exemple, l’any 1969 es tradueix al castellà un llibre de Karl Rahner que porta per títol 
Sacerdotes ¿para qué? En el pròleg de l’edició espanyola, Antonio Paredes destaca la crisi 
actual i, davant de les sortides que ja han començat, fa una crida a la resistència:  
 

Muchos sacerdotes, quemados y sin esperanza optan por retirarse, olvidando que en 
algunos momentos históricos el simple permanecer en el puesto es de superhombres, como 
escribió Albert Camus, y que puede constituir el mejor testimonio de muerte y resurrección 
de Cristo (Rahner, 169).  

 
No deixa de tenir gràcia que l’argument principal sigui una “crida a la resistència” per a ser 
un heroi apel·lant a l’autoritat moral d’un autor ben agnòstic (d’aquells que a la biblioteca 
del seminari de Barcelona estaven guardats a l’infern, però que tothom llegia).  
 
El llibre de Rahner va “més enllà” del fet que molts capellans s’haguessin “cremat”. Des de 
la perspectiva d’un home com Rahner, es considera que l’amenaça del sacerdoci al voltant 
i dins dels capellans obeeix al fet que el cristianisme s’hagi posat en discussió. La pregunta 
que cal respondre –el problema que cal resoldre– és saber, com a cristians i com a 
sacerdots, què són i què han de ser.  
 
La resposta de Rahner, fidel en tot moment al decret i a l’esperit vaticà, aposta per la 
paciència amb el ministeri i amb l’Església a la que se serveix, tot tenint present que els 
temps han canviat i que, per tant, cal ajustar el missatge cristià a la mentalitat dels homes 
del seu temps, acostar-se a aquests homes i als més pobres d’entre ells.  
 
Respecte a l’especificitat del sacerdoci ministerial en relació a altres membres de 
l’Església38, que és un dels fronts de la crisi, allò que en podríem dir la “professió” del 
capellà, Rahner tampoc és gaire més concret i es manté en els còmodes marges de la 

                                                 
37 Henri Fesquet, en un llibret de l’any 1966 titulat Roma després del Concili. Tres qüestions pendents, destaca 
com a temes que no han quedat (ben) resolts pel Vaticà II els següents: el tema de les armes nuclears i la 
legítima defensa (no queda clar si l’Església les condemna o no), el tema del control dels naixements (no se sap 
si l’Església admetrà els anticonceptius davant l’explosió demogràfica) i el tema dels sacerdots casats. No cal ni 
dir que en aquell moment era poc pensable encarregar a dones les tasques presbiterals, aquesta no era ni tan 
sols una qüestió.  
38 “Muchos sacerdotes experimentan hoy una incertidumbre casi neurótica en lo que atañe a la autocomprensión 
del sacerdocio. Se nos pregunta qué es realmnte un sacerdote; qué motivos hay para que éstos sigan existiendo, 
si por una parte casi todo lo que un sacerdote posee y realiza como autoridad podría ser realizado por los 
seglares y, por otra, lo poco que, según la doctrina católica, tiene que ser realizado por una persona que haya 
recibido el orden no puede constituir el contenido y la tarea de una profesión principal”. (Rahner, 1969: 69) 
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prudència i l’ambigüitat: el conjunt de les tasques del sacerdot representen un tot 
raonable de funcions que han d’existir dins l’Església. Si no se sent còmode en aquesta 
professió i se sent assenyalat per la societat secular (secularitzada), ha de pensar que la fe 
cristiana sempre serà una bogeria i un escàndol pel món. 
 
De fet, crec que Paredes en el pròleg havia captat bé el missatge de Rahner: aguantar i 
resistir els envits del món amb resignació i paciència perquè encara hi ha un petit àmbit 
social on la funció del capellà té sentit. Paredes reconeix que les circumstàncies han 
canviat i que cal “ajustar”, si més no el discurs, als nous temps, però no es dóna gaire més 
indicació per fer front a les noves situacions. 
 
Immediatament veurem com aflora tot aquest malestar en el bullider de la diòcesi de 
Barcelona i com Monsenyor Narcís Jubany i Arnau (en aquells moments bisbe de Girona), 
a través d’una carta pastoral, mira de donar resposta als interrogants i al malestar. L’escrit 
és molt més valent i compromès que el llibre de Rahner; la situació del moment ho 
exigeix, encara que, com és natural, és manté en els marges de l’ortodòxia vaticana. Vint 
anys desprès, l’any 1989, arran d’un escrit amb motiu del cinquanta aniversari de la seva 
ordenació, el discurs del bisbe Jubany ha canviat notòriament, els fets s’han consumat, els 
que havien de marxar ja ho han fet, ja no cal la prudència i no és possible la reconciliació. 
Els adjectius, i, per tant, la percepció des d’on es pronuncien, s’han modificat 
considerablement. Es podria acceptar una interpretació que digués, “no, la percepció no 
ha canviat pas, el que ha canviat és el context que permet fer unes o altres afirmacions”, 
però el nostre desenmascarament és més sociològic que psicològic.  
 
Abans d’analitzar el “diàleg” entre la Jerarquia catalana i alguns sectors del clergat a finals 
dels anys seixanta, voldria apuntar, per contrastar amb Rahner, una altra forma de 
respondre i mirar de resoldre la crisi de l’ideal sacerdotal, una forma amb la qual 
segurament estarien més d’acord la majoria dels entrevistats.  
 
L’any 1971 l’editorial parisenca Cerf publica Prêtre, pour quoi faire?, un llibre de Hans 
Küng que podem qualificar com una resposta concreta a com canviar el ministeri 
sacerdotal i donar-li nou sentit. Küng també considera que les sortides de capellans i el 
descens de vocacions són símptomes de crisi. Els documents oficials –les respostes 
institucionals– no són suficients per fer front a aquesta situació que reclama una acció 
urgent. La pregunta que es formula és ben directa: capellans, per fer què? Quin sentit té 
dins l’Església d’avui un ministeri especial?39. La resposta de Küng, apel·lant als valors de 

                                                 
39 "Il est aujourd'hui moins facile que jamais de déterminer l'essence du "ministère" ecclésial. Sans aucun doute, 
la crise d'identité qu’atteint de nombreux curés, vicaires et même évêques, est due en premier lieu au fait que, à 
vrai dire, on ne sait plus ce qu'est le "prête", le curé, l'évêque, pour quoi il est "prêtre", curé, évêque. Est-il 
principalement un liturgiste, ou un prédicateur, ou un organisateur? Sa tâche est-elle d'abord la catéchèse, ou 
l'aide pratique à apporter? Son activité va-t-elle vers la communauté ou, à l'extérieur, vers la société? (Küng, 
1971: 69) 
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la Revolució Francesa (que de fet eren consignes cristianes) i als textos bíblics, proposa 
parlar de “servei” en lloc de “ministeri”.  
 
El sacerdot ha de dur a terme un servei de direcció dins d’Església. Aquest servei de 
direcció recull moltes de les inquietuds pròpies de l’època, les quals eren molt debatudes 
entre el clergat català. Aquestes són algunes de les característiques: i) no requereix una 
dedicació exclusiva (poden haver-hi presidents de comunitats que tinguin altres 
professions o oficis, és a dir, no seran els capellans els qui faran d’obrers, sinó els obrers 
els qui faran de capellà); ii) no ha de ser una tasca de per vida; iii) no és una posició 
social; iv) no ha d’exigir una formació universitària (el servei de direcció no és una 
ciència); v) no exigeix el celibat (pot ser exercit per persones casades) i vi) no ha de ser 
exclusivament masculí.  
 
L’aposta de Hans Küng, com veiem, recull tots els reptes pendents i vol donar una 
resposta –i una sortida dins l’Església– al neguit, i al malestar, que s’ha generat entre 
molts capellans. En algun moment (i per poc temps) els sacerdots catalans prendran la 
paraula, i miraran de trobar, com Küng, una resposta a les seves demandes, establir un 
diàleg amb els interlocutors que els poden escoltar. Les circumstàncies, veurem, portaran 
que l’opció veu perdi força i acabi donant pas a l’opció sortida, no la que proposava Küng, 
sinó l’abandonament de la institució que no fa gaire ha obert les portes (algú opinarà que 
no les del diàleg, sinó les del carrer). 
 
A l’arxidiòcesi de Barcelona fa temps que està en discussió la proposta de H. Küng sobre el 
que han de ser els directors de servei dins l’Església i que no tardarà, en la mesura del 
possible, a portar-se a la pràctica. El 1969, l’editorial Nova Terra publica un llibre que, sota 
el títol El sacerdot avui: vida i missió i dirigit per Ramon Prat, recull els comentaris (en 
diferents capítols) que destacats capellans i/o intel·lectuals del moment40  van fer a una 
enquesta passada a vint-i-tres preveres de l’arxidiòcesi41. 
 

                                                 
40 Els autors del llibre són els següents, i qui vulgui creure en les “malaurances” ho tindrà fàcil per treure’n 
conclusions. En R. Prat dirigeix el treball, prologa el llibre i en fa un capítol. Les transcripcions de les entrevistes 
són de M. Cervera i en J. Rigol. Participen en alguns dels capítols: D. Cervera, F. Prieto, J. Cuspinera, M. Cervera, 
J. Sirera, Ll. Gànzer, J. Lorés, C. Martí, J. Llopis, J.Ma. Tubau, J. Bigordà i J.Ma. Rovira  
És evident que els lectors potencials del llibre eren una audiència ben delimitada i que es coneixia entre ella, però 
no deixa de ser simptomàtic que enlloc es digui qui dels autors era capellà i qui no. Potser la providència no va 
voler confondre futurs lectors. 
41 Quan el llibre va caure en les meves mans, vaig pensar que les 23 respostes a l’enquesta serien un document 
d’innegable valor de cara a la meva recerca: fóra com si pogués traslladar-me en el temps i fer l’entrevista que jo 
hagués volgut fer en un moment clau de la història. He de dir que ho vaig intentar. Vaig demanar a transcriptors 
i a alguns autors si en sabien alguna cosa. C. Martí, molt atentament, va preguntar als familiars de R. Prat si 
entre els seus papers recordaven haver vist mai aquestes respostes. Res de res, ningú en sabia res. Havia de 
conformar-me amb els fragments de transcripció que recollia el llibre. Potser encara podria haver indagat més, 
però vaig optar per interpretar la pèrdua (o el seu ocult repòs en algun arxiu polsegós) com una curiositat i 
coincidència més d’aquest llibre essencial. 



  CAPELLANS SECULARITZATS 
 

 

124 

 

El llibre, més que els resultats científics d’una enquesta (23 capellans no sembla un 
nombre molt significatiu42), és tot un manifest per fer sentir els malestars, els problemes i 
les idees que bullien entre un sector del clergat català, o com a mínim de l’arxidiòcesi de 
Barcelona.  
 
El clima del moment, potser perquè el vapor de les idees bullint provocava més d’una 
nafra, era tens i els interlocutors es mostraven o actuaven irritats en més d’una ocasió. En 
el pròleg s’és conscient de la situació i es fa una crida al lector perquè no s’irriti i miri de 
comprendre els problemes que el llibre planteja. La manca de coherència entre els 
principis i la praxis en l’Església postconciliar produeix tota mena de tensions. Qui serà 
aquest lector que s’irrita davant dels problemes del clergat i de l’enfocament des del qual 
s’aborden en el llibre? N’hi hagués hagut prou amb una edició limitada i enquadernada 
amb pell per anar a les taules d’algun palau?  
 
La pregunta clau que el llibre-manifest vol respondre no és “Què és ser capellà?”, sinó 
“Com fer de capellà?”, perquè la urgència plantejada en aquest moment històric és trobar 
sortides eclesialment vàlides que encaminin i sostinguin la creació d’experiències pastorals 
adients –s’entén que a les noves sensibilitats–. En no existir una resposta al problema 
creat, es va plantejar la pregunta pel “sentit que té per a mi fer de capellà”, que molts no 
van saber respondre. Més ben dit: la pregunta va deixar de tenir sentit o en va adquirir un 
altre que no passava per la permanència en els límits institucionals.  
 
Els neguits que recorren tots els capítols (el pròleg diu “els conceptes que dominen la 
problemàtica de l’enquesta”) són tres: la missió, les estructures i el viure normal. El tema 
de la missió apunta clarament a la crisi de l’ideal que estem tractant i a la preocupació per 
la necessitat imperiosa de (re)definir aquesta missió i l’encaix del sacerdot en la societat 
moderna. Les estructures són enteses, no com els canals institucionals que afavoreixen i 
possibiliten les accions socials, sinó com els mecanismes que entorpeixen i frenen l’acció, 
com allò contra el que l’acció social dels individus (aquells que –hem vist més amunt– 
tenen imaginació i iniciativa) topa i no pot avançar. En el nostre context, la jerarquia 
eclesiàstica s’encarna en aquestes estructures. Dins l’Església, com es denuncia en el 
pròleg, s’ha generat un ambient enrarit de desconfiança mútua entre bisbes, preveres i 
laics. “Viure normal” és un desig expressat pels sacerdots enquestats. Això vol dir, segons 
s’interpreta, aparèixer com a ciutadans corrents, sense formar part d’una plataforma de 
casta clerical (allò que Küng anomenava “posició social”) per tal de trobar-se més a l’abast 
de l’home del carrer. Aquesta voluntat d’acostar-se al món real és també desig (i per tant 
no a l’abast de la sola acció) de no veure’s desplaçats, incompresos i no acollits per la 
gent, víctimes, en definitiva, d’una erosió lenta, inconscient, per la manca de valoració 
ambiental de la feina que duen a terme. Sigui com sigui, els resultats de l’enquesta, 
segons els seus autors, denuncien la caducitat de moltes formes en l’exercici del sacerdoci 

                                                 
42 Les úniques dades que s’aporten són que 11 dels entrevistats tenen entre 30 i 40 anys, 7 entre 41 i 50 anys i 5 
entre 51 i 60 anys. 
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i apunten camins d’esperança. Des de la perspectiva que dóna el temps, segurament els 
podríem considerar camins sense sortida o encara per caminar.  
 
Com hem dit, l’obra que va dirigir en R. Prat, més que un llibre –en el seu format– o un 
manifest –en el paper que va jugar–, es tracta d’un document d’enorme valor per aquesta 
investigació, als capítols del qual caldrà tornar quan el tema ho requereixi. Pel tema que 
aquí ens ocupa, el nou ideal de capellà, només destacaré algunes de les conclusions i 
interpretacions del darrer capítol, que porta per títol: “Esbós d’una nova imatge”. En 
aquest capítol que tanca el llibre, J. Ma. Rovira resumeix l’eix de tota la investigació en la 
següent pregunta: “Com hauria de ser, viure i actuar el sacerdot en el món d’avui, per 
aconseguir que la seva veu, que anuncia l’Evangeli, tingui ressonància en l’home del 
nostre temps?” 
 
En aquells moments, per a un sector significatiu del clergat català, encara que minoritari 
en la seva sensibilitat, s’ha produït un gran distanciament entre la imatge del capellà 
tradicional i sectors importants de la població. Aquesta població allunyada s’identifica 
plenament amb els immigrants i treballadors que resideixen en els nous barris 
metropolitans. Aquesta massa cada cop més nombrosa fa que, per a molts, Catalunya 
sigui encara “país de missió”.  
 
Les categories amb què els capellans es miren el món, així ho declara un dels entrevistats 
en aquell moment, no concorden amb les de la vida dels homes. L’estructura del món 
clerical està “fora de la pell” de la gent, de la qual forma part – ho sap per experiència 
pròpia– tant de l’alta burgesia com de la classe mitja. L’abisme que s’ha obert entre tots 
dos mons és tan gran, pensa un altre entrevistat, que té poques esperances d’un possible 
acostament. Es constata que la tensió entre els dos mons és molt i molt gran i encara que 
visquis a cavall entre els dos –lamenta un altre sacerdot– no hi fa res.  
 
La constatació d’aquest allunyament entre grans sectors de la població i l’Església, que per 
alguns venia produint-se des dels anys 50, portarà a prendre decisions en el “viure i actuar 
del sacerdot en el món d’avui”. Com anirem veient, aquestes decisions són molt variades, 
com per exemple: treure’s la sotana, renunciar al sou de l’Estat, viure en un pis entre 
altres veïns o negar-se a repartir sagraments en segons quines circumstàncies.  
 
A la primavera del l’any 1967, quan es van fer les enquestes-entrevista als vint-i-tres 
capellans –bons representants, crec jo, d’una sensibilitat present en aquell moment en 
moltes parròquies del bisbat de Barcelona–, encara no s’havia arribat al llindar del 
desànim. Com a mínim, els discursos, que mostren signes de cansament i decepció (“si no 
canvia... sóc una mica escèptic”, “”jo he estat aquí cinc o sis anys i no he fet res”), encara 
eren farcits de bones intencions, de voluntat de compromís en una direcció que fes 
possible l’acostament entre els dos mons. Vegem algunes de les “esperances” 
manifestades: 
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Ha d’haver-hi un canvi, perquè el capellà, per ell mateix, no és un notable posat en un 
candeler, sinó que és un home, l’única força del qual rau en els valors evangèlics. (Prat, 
1969: 269) 
 
Hem de descobrir constantment que el capellà ha de ser sempre un home “entregat”, un 
home de Déu. (Prat, 1969: 269) 
 
Em sembla que el sacerdot ha de reunir sempre dues qualitats: quant a persona humana, 
ser un home molt humà; i a més tenir el carisma profètic, és a dir, ser home de Déu, 
íntimament convençut i animat per allò que a l’home ordinàriament ni el convenç ni l’anima 
gaire. (Prat, 1969: 269) 

 
Molts cops, però, les accions d’acostament que es duran a terme no són “pastorals”: 
 

Es veritat que hi pot haver un aprofundiment de la fe, però la majoria de la gent necessita 
els consols normals de la vida indispensables per a viure. El treball apostòlic en un poble on 
ningú no et necessita per a res, és un xoc que desanima. (Prat, 1969:270-1) 
 
Cal trobar formes de convivència amb el poble més senzilles i planeres. (Prat, 1969: 271) 
 
Amb la màxima naturalitat, no encastellar-nos, ser oberts a tothom, no fer-nos gens 
diferenciats. Compartir la manera de fer i de viure dels homes, i posar-nos a les seves 
institucions com una persona més. (Prat, 1969: 271) 

 
En aquest contextos d’allunyament, no sé si de la fe, però sí de la institució eclesiàstica i 
de la seva oferta espiritual, una de les conseqüències immediates per tal d’assimilar-se al 
ritme normal de la vida del barri (perquè, no ho oblidem, es tractava de “viure com la gent 
normal”) va ser anar-se incorporant al món del treball. El nombre de “capellans obrers” (o 
que no vivien de l’altar) va ser molt petit, però el discursos i la sensibilitat que hi va haver 
darrera d’aquestes opcions va tenir efectes –i ressò– molt més grans dels que podria 
deduir-se pel nombre d’implicats.  
 
El comentarista d’aquest “Esbós d’una nova imatge”, en J. Ma Rovira, en el moment que 
escriu, pensa que siguin quines siguin les motivacions que s’amaguen darrera d’aquestes 
actituds (que reconeix que poden ser psicològiques, socials o àdhuc oportunistes) la 
qüestió de fons (encara) és teològica: el progressiu acostament del capellà i del laic; això 
és, una línia de sacerdoci més “laïcitzada”, un testimoniatge més paral·lel a l’hora 
d’evangelitzar. Ell mateix reconeix (Prat, 1969: 272) que aquest comença a ser un discurs 
gastat, que de tant parlar d’evangelització, de missió, de món allunyat, etc., les paraules 
poden perdre la seva força, però encara aquesta veu, aquesta voluntat de canviar les 
coses des de dins, té predicament. Està a punt de quedar-se afònica, sense valor ni sentit, 
i fer-se més fàcil i adient sortir de la institució. O com alguns em diran: “sortir de tot 
aquest tinglado”.  
 
Reprenguem la metàfora que al principi del capítol feia servir l’Enric Munyarch: el cos 
social té febre, símptoma de l’acceleració d’alguns dels seus òrgans. El diagnòstic sobre la 
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causa de la febrada d’un analista com en J. Ma Rovira és que el Concili, o millor dit, “el 
temps conciliar i postconciliar que ens ha tocat de viure” (més que no pas els documents) 
ha sacsejat les imatges passades del capellà. Tot tendeix a no ésser estable i és ingenu 
pretendre dibuixar la nova imatge del sacerdot (Prat, 1969: 273). Tot i l’advertència, ho 
intentarà, pecant d’ingenuïtat.  
 
L’aspiració, que creu ensumar en els aires dels temps, és una Església més humana, 
menys implicada en el món del diner i del poder, una Església deslligada de preocupacions 
financeres per poder ésser la “serventa lliure” (pàg. 274). Sembla que això, juntament 
amb un món més igualitari, sense privilegis, verament plural i diversificat per llocs de 
treball i per professions, va configurant certs trets en el capellà d’avui i de demà. Un 
sacerdot que assumirà amb goig i llibertat els carismes de la dedicació al Regne: la 
disponibilitat del celibat, la llibertat de la pobresa, el sentit contemplatiu, etc., i tot això 
fent-se present en el món; potser amb una professió ben definida en aquest món, al 
costat dels germans laics, no aliè a les tasques i compromisos temporals, etc.  
 
L’atreviment d’en Rovira Belloso va més enllà i concreta aquesta tendència-desig i 
exigència del Poble de Déu en una tipologia clerical. L’atreviment, com ell el qualifica, ens 
ha de ressaltar el que tot sociòleg sap i no ha d’oblidar, la conveniència de no fer 
prediccions en assumptes socials. Aquests són els futurs models de capellà que aventura: 
 
Primer model: 
El capellà de parròquia. Aquest no desapareixerà, però es preveu que la incardinació 
parroquial dels capellans no serà regida pel mòdul desigual rector-vicari, sinó que 
s’imposarà la de l’equip sacerdotal (sempre que respecti les particularitats). Alguns de 
l’equip es guanyaran la vida treballant a mitja jornada, per donar exemple i clarificar la 
seva relació amb la parròquia. 
 
 
Segon model: 
El capellà que té un ofici o professió laïcal. Aquest, encara que sigui cèlib, es separa del 
cos clerical en el sentit que descrivia I. Illich (la referència a Illich és d’en Rovira). Es 
confia que l’Església encara és capaç de “segregar” una concepció d’home apta per a tota 
la societat i d’aquesta manera no seria un disbarat que el capellà exercís aquelles 
professions que comporten una “experiència en humanitat”, com per exemple, sociòleg, 
psicòleg, psiquiatre, mestre, etc. La seva acció ministerial serà molt lliure, educant la fe de 
petits grups, presidint llurs reunions litúrgiques o donant testimoni a través del carisma de 
la professió personal.  
 
Tercer model: 
El capellà teòleg, l’ofici del qual fóra la mateixa tasca de pensar i reflexionar sobre el 
mateix context religiós en el qual viu.  
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Gairebé al final de l’article resumeix en tres els trets de la nova fesomia dels nous 
ministres: més arrelament al món (per mitjà del treball, pastoral o professional), més 
fidelitat als compromisos temporals (amb capacitat per decidir-se per opcions que en 
aquell moment no són les del conjunt de l’Església) i més fidelitat a uns carismes 
lliurement assumits (on el celibat adquirirà un valor realment impressionant). 
 
Si en algun moment els signes dels temps apuntaven en aquesta direcció està clar que van 
desviar-se. En Rovira, però, té una bona raó per justificar la fallida de la seva predicció: 
posava com a condició “que el poble de Déu, juntament amb les seves porcions més 
qualificades, com són la diòcesi i la parròquia, estigués estructurat més democràticament” 
(Prat, 1969: 278). I en la seva bona intenció proposa un model democratitzador tot 
respectant l’ordre jeràrquic.  
 
No es pot dibuixar en un sol apartat tota la complexitat i múltiples nivells de fricció de 
“l’estira i arronsa” que la nova manera de “fer de capellà” (que és també una manera de 
ser) comportarà entre, principalment, els que la defensen i la porten a la pràctica i la 
jerarquia eclesiàstica, que sovint l’ignora, quan no la veu amb recel i la combat. El tema és 
transversal i apareixerà des de diferents perspectives al llarg d’aquestes pàgines. 
 

3.3.1. La resposta de la Jerarquia 
 
Per acabar aquest apartat, recordaré una molt significativa resposta a les veus recollides 
en el llibre d’en R. Prat del llavors bisbe de Girona Mons. Narcís Jubany i Arnau, ben aviat 
arquebisbe de Barcelona, que segurament estava al corrent de l’enquesta –i dels 
resultats– que s’havia passat per l’arxidiòcesi de Barcelona la primavera de l’any 1967.  
 
El document és brillant, perquè recull bé tot el malestar del moment, totes les 
preocupacions de molts capellans, i hi dóna una resposta concreta, adequada, encara que 
moderada i ben ortodoxa. És clar que el bisbe Jubany jugava el paper de la institució. 
L’escrit és tot un clàssic de resposta institucional a un “problema” social. Es descriu l’estat 
de la qüestió, això és, els símptomes que presenta el cos social, la qual cosa permet 
catalogar el mal que pateix i, un cop està definit aquest mal, es passa a oferir la 
prescripció. 
 
El malalt en aquest cas és l’Església, el malalt que preocupa i es vol guarir. El mal, però, 
no és propi, no és el cos eclesiàstic o algun dels seus “membres” el que està malalt, sinó 
el món, és el món el que es troba en crisi i d’on li ve el mal a l’Església, per contagi i 
perquè està dins d’ell, o com a mínim hi estan, a dins, els homes i dones als quals vol 
adreçar el seu missatge. El problema que es planteja a bisbes i sacerdots és qualificat de 
seriós i complex: “desitjosos d’una autenticitat sincera, també es vol estar a prop dels 
homes contemporanis per transmetre el missatge de salvació... però tenim la sensació que 
els homes són lluny de nosaltres” (Jubany, 1969: 5). 
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D’aquesta voluntat d’acostament, de les seves dificultats i conseqüents frustracions, neixen 
les crisis personals de molts capellans. També neixen, i aquest és un mal pitjor, “certes 
positures que algunes vegades arriben a prendre un caràcter més o menys col·lectiu i que 
no sempre són dignes d’aprovació” (Jubany, 1969: 5) 
 
S’insisteix que quedi clar que la problemàtica sacerdotal, les crisis personals i les indignes 
positures col·lectives, tenen el seu origen en un món en plena transformació. Els 
problemes per encaixar en aquest món canviant, també els tenen, per exemple, mestres i 
pares. En el cas dels capellans el problema és essencialment pastoral i no n’hi ha prou 
amb renunciar a la sotana o adoptar noves maneres de viure per apropar-se als homes 
d’avui. Es reconeix, però, que aquí la problemàtica dels preveres pren proporcions 
insospitades. Des de la banda progressista, els problemes “s’intel·lectualitzen”, o millor, tot 
el progressisme es troba “intel·lectualment problematitzat”. Des de l’integrisme, es 
tanquen en banda en la seguretat del seu dogmatisme i la seva força tradicional. El 
resultat és que tots desconfien del seus bisbes, per a uns van massa lents en la renovació 
pastoral, per a d’altres, estan mancats d’energia i autoritat. L’home del carrer, 
mentrestant, se sent desorientat.  
 
Per més que la “diagnosi” estigui feta per una de les parts, en aquest cas no costa massa 
entendre al bisbe pel que fa a la seva funció dirigent i a les dificultats d’acontentar, 
prengui les decisions que prengui, a les altres parts que també tenen interessos en joc. 
Des de la jerarquia la situació és complicada. El món canviant ha desencaixat la figura del 
capellà, l’Església en moviment no troba la manera d’enfocar els problemes pendents. La 
situació és greu i, encara que no es vulgui assumir el mal i es busquin les causes fora, 
molts “membres” (del cos social de l’Església) estan afectats, inquiets, plens d’angoixes i 
desil·lusionats. Aquest és el diagnòstic del bisbe. La prescripció diu així: 
 

Per tant, és en la missió del sacerdot on cal cercar la llum necessària, si es vol donar solució 
als problemes que plantegen la seva vida i el seu ministeri. (Jubany, 1969: 8) 

 
L’interrogant que s’ha de saber respondre és el mateix que es formulaven els autors de 
l’enquesta i comentaris dirigits per Mn. Prat, Com ser sacerdot? La pregunta és, doncs, 
com realitzar el nostre sacerdoci i, en cap cas, insisteix el bisbe –un cop més escombrant 
cap a casa–, ens hem de qüestionar què significa ser sacerdot? “No es tracta de descobrir 
un nou sacerdoci, sinó com ser sacerdot en el món d’avui” (Jubany, 1969: 8). La 
problemàtica és pastoral, en cap cas és doctrinal, ans al contrari, aquest és un greu perill 
que cal evitar.  
 
Tanmateix, la carta, amb voluntat de reflexió doctrinal, es limita a repassar la doctrina 
vaticana oficial sobre el sacerdoci.  
 

La totalitat del nostre servei té diversos vessants. El primer es refereix a l’espai i el temps: 
nosaltres som sempre servidors del Poble de Déu, i ho som pertot arreu... Per altra banda, 
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participem del sacerdoci de Crist per portar la salvació a tots els homes. I això cal fer-ho 
per mitjà de tots els ministeris que suposa l’obra d’evangelització, sense excloure’n cap.... 
[Tot això implica] La donació total de nosaltres mateixos... Per això, i per tal d’unir-nos 
plenament al Crist amb un amor indivís, cal que siguem cèlibes. Hem d’acceptar la renúncia 
al matrimoni, no tan sols com una condició imposada per la llei eclesiàstica, ans com un do 
preciós de Déu, al qual cal “correspondre lliurement i generosament, amb la inspiració i 
l’ajuda de la gràcia de l’Esperit Sant” (OT 10). (Jubany, 1969:11) 

 
S’insisteix en el fet que la missió del sacerdot és fer que els homes es salvin, i això ho han 
de fer des de dintre de l’Església, i no al marge o enfront; la seva funció, com queda clar, 
no és la del laic, ni dins ni fora de l’Església. A tots aquells que semblen haver-ho oblidat, 
els recorda també que l’Ordre del presbiterat és essencialment col·laboradora de l’Ordre 
episcopal, però que la comunió dels preveres amb el seu bisbe és d’ordre jeràrquic, perquè 
és del bisbe de qui reben una missió apostòlica concreta.  
 
Les amonestacions i les advertències a les “sortides de to” d’alguns capellans que, al parer 
del bisbe, estan adoptant postures difícils d’aprovar són evidents i, amb força mesura, els 
recorda els que els ha de recordar i els estira les orelles. Sí, ve a dir el bisbe, l’Església ha 
de servir als homes, així ho confirma el discurs de clausura del Vaticà II, el sacerdot ha 
d’estar present en el món, però aquesta vocació té un estil, el diàleg missioner: hem de 
sortir al món per acostar els homes a Déu. En cap cas ens hem de perdre en el món. El 
capellà ha de saber viure segregat, però no separat, “som en el món, però no som del 
món”. Aquest és el difícil equilibri en l’intent dels qual molts perdran peu. Per exemple, les 
motivacions de qualsevol professió secular o treball manual per part dels preveres han de 
ser apostòliques, i no valen (potser l’ull inquisidor del bisbe els ha trobat en més d’una 
ocasió) els motius d’evasió personal, els desigs d’una llibertat més gran o els pretextos 
d’una imaginable realització més humana. Encara és menys admissible el menyspreu per 
les activitats sacerdotals corrents i tradicionals, que ara més que mai estan faltes de 
renovació “sana i profunda”.  
 
Val la pena estendre’s encara una mica més en la radiografia que el bisbe Jubany fa en 
aquesta breu carta pastoral, perquè ens posa a sobre la taula una bona part de la 
problemàtica de l’Església catalana en aquell moment. La carta recull tots els envits que hi 
ha en el camp de joc de, com a mínim, el bisbat de Barcelona. Estem segurs que el bisbe, 
quan escriu el document, podria anar dient, parròquia a parròquia, qui són els jugadors i 
qui són els que, quan passi a dirigir el joc a Barcelona, li donaran més maldecaps. Alguns 
s’aniran retirant “voluntàriament”, altres –ja ho veurem– es sentiran expulsats, o en el 
millor dels casos, no motivats per part dels “crupiers” principals per a seguir jugant.  
 
A l’hora de repassar els “focus” més afectats pels mals que venen del món, Mons. Jubany 
no oblida algunes revistes que, potser inconscientment, fomenten afirmacions que acaben 
convertint-se en veritables mites i que una reflexió seriosa faria veure que són idees 
alienes i fins i tot contràries a la doctrina de l’Església sobre el sacerdoci, per més que 
facin referència a situacions existencials concretes. Algunes d’aquestes afirmacions que el 
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bisbe recull, de les quals la revista Correspondència anava plena, i que, encara que no ho 
digui, per tal com les descriu, caldria qualificar d’heretgies, resen així: “Els capellans no 
ens realitzem com a homes”, “per donar testimoniatge, hauríem de ser en tot exactament 
com els laics”, “no es pot fer res sense canviar les estructures actuals de l’Església”, “no es 
pot evangelitzar, si no hi ha abans una pre-evangelització, i aquesta és impossible sense 
un canvi a les estructures socials i polítiques del nostre país”, “dic i faig el que la 
consciència em dicta”, “les normes que regulen la litúrgia no tenen importància; el que cal 
és que es faci una litúrgia pel poble i per al poble, tal com aquest demani i exigeixi”, etc. 
 
Segurament el bisbe tenia sobre la taula, o ben presents en la memòria, els articles signats 
on apareixen les frases, i segurament (també és una suposició) està fart que li argumentin 
amb afirmacions d’aquesta mena les positures (o desercions) que ell considera fora de lloc 
i contràries a la institució –i a l’ordre– que representa.  
 
El veredicte que fa el document comporta tota la càrrega interpretativa de qualsevol 
diagnòstic. També el radiòleg necessita moltes lliçons ben apreses de teoria abans 
d’interpretar una radiografia. El bisbe Jubany era un gran coneixedor del tema del qual ens 
estava llegint la radiografia. De ben segur que ho feia amb la “bona voluntat” de guarir el 
malalt –i els membres més afectats–, però ho volia fer per guanyar-los, si encara estava a 
temps, per a la seva causa i amb les seves medecines. Com veurem, els mals, interpretats 
per altres “doctors” tenien causes i guaricions ben distintes. 
 
Acabem amb les “píndoles” que recomana el bisbe als preveres de la seva diòcesi: 
 

1. Hem de tenir fe en el sacerdoci 
2. Hem de sostenir el nostre sacerdoci amb l’oració (comunitaria i personal) 
3. Cal formar constantment la nostra pròpia consciència sacerdotal. (...) la nostra 

personalitat ha de ser essencialment cristiana i sacerdotal i ha de respondre a 
unes idees, uns judicis i unes conviccions que es recolzin fermament en la doctrina 
de l’Església. Per això cal esforçar-se a conèixer aquesta doctrina sempre més i 
millor. Això vol dir que s’imposa, entre altres coses, una adequada selecció de 
lectures. La nostra consciència sacerdotal ha de nodrir-se de publicacions serioses 
i ha d’allunyar-se de revistes i llibres tendenciosos, qualsevol que sigui el signe 
amb què es presentin” 

4. El nostre sacerdoci ha de servir l’Església... per això no podem fer la nostra 
litúrgia, sinó la de l’Església  

5. La nostra presència al món ha de tenir un profund sentit missioner 
6. Cal desenrotllar el sentit de la nostra comunió sacerdotal 
7. Cal vitalitzar la pastoral de conjunt 

(Jubany, 1969: 29) 
 
Insisteixo en la centralitat del document: pel moment en què està escrit (les crisis han 
començat a convertir-se en plegades que s’intensificaran els propers anys), per la intenció 
amb què està escrit (des de la jerarquia es dóna resposta a una situació convulsa, 
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s’assenyala i amonesta els “acusats” i es posen els punts sobre les i) i per qui està escrit 
(el futur arquebisbe de Barcelona i bon coneixedor dels seus col·laboradors). És clar que el 
valor de l’escrit és simbòlic i que molts capellans no l’arribarien a llegir, i menys encara 
variarien la seva trajectòria arran de les paraules del bisbe, però no per això és menys 
important, ja que presenta –i representa–, per una banda, la resposta oficial, des de la 
jerarquia, a una situació d’enfrontament dins l’Església i, per una altra, la doctrina 
ortodoxa sobre molts temes candents. 
 
La carta pastoral que el bisbe Jubany envia als sacerdots de la seva diòcesi traspassa les 
fronteres del bisbat de Girona i la mà del bisbe arriba a les orelles de tots aquells que, 
al·ludits, se les senten estirades. Ho fa amb fermesa, però amb prudència, no oblidant a 
ningú, encara que desitjant que tots reconsiderin les seves postures.  
 
Just vint anys més tard, el 1989, Mons. Jubany, llavors Cardenal-Arquebisbe de Barcelona, 
torna a reflexionar, ara, sobre l’alegria de ser sacerdot. Fa cinquanta anys que és sacerdot, 
18 que és bisbe de Barcelona, i no gaire lluny d’haver patit dotzenes de dimissions de 
preveres de la seva diòcesi. El discurs sobre l’essència del sacerdoci, allò sobre el que fa 
vint anys convenia no parlar, s’ha radicalitzat. El que fa uns anys eren paternals estirades 
d’orella, s’han convertit en dures i amargues acusacions, quan no desqualificacions a les 
persones que, indirectament, són acusades d’infidels, volubles i desertores (Jubany, 1989: 
8).  
 
Desprès del Concili van venir dies d’il·lusió i grans esperances, però també de contradicció. 
Ara, sabem també la continuació: N. Jubany la qualifica de “terrible sangría de muchos 
creyentes que se han retirado de su lugar en la Iglesia e incluso de los que se han 
marchado de ella”. El patiment ha permès la purificació, per més que els nous camins de 
l’Esperit encara no estan clars. “Y ahora vivimos días que algunos llaman de involución, 
otros de atonía o de ir tirando sin demasiada ilusión, con el intento de salir del paso como 
sea. Es posible que quien ha acertado más sea el que ha dicho que actualmente vivimos el 
invierno de la Iglesia.” (Jubany, 1989: 5) 
 
Creiem que és important remarcar la idea de purificació perquè és clau per entendre la 
percepció que des de dins, des d’alguns sectors de dins de l’Església, es té de la sortida de 
l’òrbita de la institució o del llocs que aquesta marcava, tan de fidels com de clergues. 
Purificar vol dir fer pur, llevar la part espúria, deslliurar de tota impuresa, de tot element 
estrany i nociu (també fer apte a algú per a entrar en contacte amb el sagrat). I no 
oblidem que una determinada comprensió de la realitat, alhora que n’oculta d’altres, 
comporta certes accions.  
 
L’argument de la “purificació” de les files de l’Església se m’ha donat en algunes 
entrevistes per destacats membres del clergat. També alguns excapellans entrevistats han 
fet servir, amb certa amargura, la metàfora de les “pomes podrides”, el fet de treure-les 
del cistell perquè no fessin malbé les altres. Pau VI, s’interpreta, va obrir amablement i 
sincerament les portes per tal que marxessin lliurement els que no volien ser-hi.  



SER CAPELLÀ   
 

 

133

 

 
En la reflexió del Cardenal, s’abandona aquesta línia argumental un cop apuntada, i 
s’aposta pel seu negatiu: malgrat tot, hi ha hagut un eix que ha donat cohesió (s’entén 
que entre els membres dels Ordes presbiteral i episcopal) i ha estat la fidelitat. La fidelitat 
es presenta no només com una virtut, sinó com el nucli íntim de la personalitat que atorga 
el valor als anys viscuts i a la feina feta. La fidelitat és l’essència de la personalitat dels 
que, cridats per Déu, han volgut sempre estar disponibles a la seva acció santificadora i 
redemptora. Que cadascú continuï l’argument tot deduint què se’n deriva dels que han 
deixat d’estar disponibles. Es tracta d’un simple modus tollens. En qualsevol cas, sempre 
es podrà lamentar que Déu no hagi atorgat aquest do.  
 

Vivimos unos tiempos en que mucha gente se cansa pronto de seguir en el camino 
emprendido y abandona la ruta. La palabra dada tiene poco valor a la hora de la verdad, 
que suele coincidir con el momento de la prueba, cuando se presentan las dificultades. La 
virtud de la fidelidad es muy poco cultivada y no tiene demasiados devotos. Nos cuesta 
mantenernos fieles, constantes en aquello a que nos hemos comprometido. Cambiamos de 
parecer y rompemos con demasiada facilidad los vínculos de amor, de gratitud, de honor, 
que nos mantienen unidos a personas, instituciones y grupos. Y esto no sólo se nota y 
ocurre en todos los niveles –familiar, amistoso, social, laboral y religioso–, sino que no 
faltan quienes hacen apología de ello... En realidad... más de una vez se trata de reacciones 
psicológicas enfermizas y de una falta de madurez humana o de una simple deserción. 
(Jubany, 1989:6-7) 

 
La cita, pel que fa al judici sobre les persones que han “plegat” és prou significativa i 
d’aquest tema ens n’ocuparem més endavant.  
 
El text, pel que fa a l’ideal de capellà que s’anuncia, destaca per la familiaritat d’alguns 
aspectes amb el vell ideal. Del prevere es destaca el fet de ser un enviat de Déu i el 
representant del poble davant Déu, testimoni d’allò invisible i d’allò transcendent. El 
sacerdot està al servei del poble en allò que correspon a Déu, en allò que ajuda els homes 
i dones (que ara sí apareixen en el text!) a realitzar el designi salvador de Déu. 
 

Donde no hay Eucaristía, no hay Iglesia. Y sin el sacerdote, por voluntad de Cristo, no hay 
celebración de la Eucaristía. Ciertamente que la celebración eucarística es cosa de todos y 
ha de ser participada por todos; pero bajo la presidencia del sacerdote, que para este 
servicio justamente ha sido ordenado. Para este servicio y todos los demás que dimanan de 
esta fuente y cumbre de la vida cristiana que es la Eucaristía: la celebración de los otros 
sacramentos, la proclamación de la palabra de Dios, la reunión y animación de la 
comunidad, la plegaria, la atención a los débiles y menospreciados, el acercamiento a los 
alejados, la acción misionera. O sea todo aquello que constituye lo que llamamos acción 
pastoral, en todos sus campos y derivaciones. (Jubany, 1989:13) 

 
Després de la febrada a què al·ludia un dels entrevistats, com hem vist al principi del 
capítol, l’hivern de l’Església a què es refereix el Cardenal Jubany pot semblar molt més 
fred en els ossos dels que van patir la febre. El sentiment pot ser de fracàs, la perspectiva 
que es té de l’Església d’involució. Què se n’ha fet del “nou ideal” de sacerdot que en les 



  CAPELLANS SECULARITZATS 
 

 

134 

 

dècades dels anys seixanta i setanta va omplir les esperances, les ments i les vides diàries 
de molts preveres de l’Església Catòlica? 
 

3.4. Les dificultats de ser capellà 

 
A principis dels anys setanta la percepció de crisi entre les files de l’Església Catòlica és 
general. És difícil que algú s’atreveixi a fer una altra lectura; hi ha massa indicadors que 
confirmen l’adequació de la percepció a la realitat: malestar entre el clergat, “gran 
desbandada”, “capvespre de creences”, desconcert en la Jerarquia, refredament de 
l’esperit Vaticà, etc. Altra cosa és determinar les causes que han portat a aquesta situació, 
i si cal buscar-les dins o fora de la institució.  
 
Pel que fa a la imatge del capellà, està força desdibuixada, tant en relació a la idea del que 
ha de ser un sacerdot i de les tasques associades a aquest paper social com en relació a la 
projecció social d’aquest figura. No només els canvis polítics i socials en tota l’Europa de 
les postguerres han deixat caduc i anacrònic el vell ideal, sinó que les noves formes 
assajades no acaben de reeixir ni quallar, com tampoc ho fa en el terreny social i polític la 
transformació de les estructures o la revolució. 
 
Louis Rétif, en un treball titulat “El sacerdot: l’home i el personatge”, recollit en un volum 
publicat per Nova Terra amb el títol El sacerdote en la sociedad actual (1971), descriu bé 
el dramatisme del moment tal i com deu de ser viscut per alguns sectors de l’Església: 
 
Estem en un moment on “el paganisme s’està infiltrant per tot arreu”. El materialisme va 
penetrant en la vida individual, i l’Església està absent de molts grups socials, 
especialment el món obrer. Molts capellans, “abocats al món pagà, s’han vist commoguts 
en el més profund del seu ésser”. El sacerdot s’adona de l’ambigüitat de la seva presència 
en la parròquia, per uns és una peça clau del folklore religiós, per uns altres un vestigi 
antiquat del passat. Quan bateja, quan casa, el sentit profund de la seva acció no és 
percebuda pels qui el rodegen... A més, diu una mica més endavant, hi ha un conflicte 
“entre el personatge que compleix les seves tasques pastorals i eclesials i la persona que 
es veu arrossegada a les responsabilitats reals d’home” (Retíf, 1970: 9-10). Pel que fa a la 
seva feina, l’ofici de sacerdot s’ha convertit en un ritual buit de sentit... “que no satisfà 
més que a velles i a nenes”43 (Retíf, 1970: 25) 
 
Les paraules de Rétif deixen entreveure el sentiment, compartit per moltes de les persones 
que he entrevistat, del profund malestar provocat pels molts canvis en la vida de la 
majoria de les parròquies, que també han fet canviar, és clar, la manera de viure, de 

                                                 
43 La traducció al català és meva. 
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pensar i d’obrar de molts sacerdots. El text enumera alguns dels elements claus del 
malestar i inseguretat: l’Església perd el monopoli i deixa d’estar present entre molts grups 
socials i en molts àmbits de la vida pública, el prestigi (estatus social) de l’estament que la 
representa cau, en alguns llocs, rotundament, i el seu paper (rol) dins de les mateixes 
parròquies no està ben definit. L’ofici de capellà es buida de sentit, i si en aquest context, 
encara hi ha qui es capaç d’exercir-lo amb convenciment (i sense cinisme), pocs són els 
capaços de tenir amb el sacerdot aquesta comunió. Mots com confusos, aïllats i poc 
recolzats podrien descriure bé la situació en què es troben (o es senten) molts capellans.  
 
Abans de donar veu als protagonistes d’aquesta història per veure com expressen el 
record de les dificultats de ser sacerdot en aquells anys, s’ha d’insistir que més enllà de les 
conseqüències reals de l’experiència viscuda, hi ha els ideals buscats en les seves accions. 
Les seves respostes als nous temps, iniciades en els anys cinquanta i esperonades per 
l’esperit del Concili, volen, com hem vist, assolir una forma més “autèntica de ser capellà” 
(més espontània i sincera serien altres adjectius que farien servir). La voluntat de “viure 
en el món real” o de combatre la sagramentalització són, com veurem en el capítol 
següent, dos bons exemples de les noves actituds.  
 
Com a mostra d’aquesta voluntat positiva de canvi, en un moment on les conseqüències 
comencen a ser altres que les esperances expressades, recullo algunes de les propostes 
d’acció de l’Assemblea Diocesana de Preveres de Barcelona celebrada el desembre de 
197744. 
 

• Necessitat d'una definició operativa del ministeri sacerdotal 
• Necessitat de fer cursets que ensenyin què és ser sacerdot en el món d'avui, i com 

es realitza. Què vol el poble de Déu dels preveres?  
• Pluralisme en l'exercici del ministeri… Es reconeix la conveniència de la professió 

civil per al sacerdot (però que sigui treball manual com fan els més pobres!) 
• L'evangelització de Barcelona. L'Església de Barcelona cal que faci una real opció 

pels pobres. Preocupació pel món obrer. S'ha d'anar vers la creació i la potenciació 
de comunitats més petites i vives 

• Problemes de l'anomenada "sagramentalització". Pensar en la conveniència de 
tornar al baptisme d'adults amb opció personal de fe. Exigir la separació neta de 
matrimoni civil i religiós (no acceptar el matrimoni religiós si no hi ha fe i una 
mínima vinculació a la comunitat creient) 

• Militància sindical i política. Acceptar i fins i tot promoure el liderat social i polític 
del prevere en les diverses associacions ciutadanes 

• Arribar al bisbe sense intermediaris 
• Formació permanent 
• Potenciar la vida en comú o d'equip 

                                                 
44 El nombre de participants va ser de 1710 persones. Aproximadament, 642 preveres seculars; 220 religiosos, 
217 religioses i 630 laics.  
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• Habitar en casa de veïns i no en rectoria o llocs similars 
• Jubilació obligatòria als 70 anys 
• Demanar a la Santa Seu que s'estudiï el tema del celibat45 
• Estudiar la manca de vocacions. Revisar el Seminari Menor diocesà 

(Relator: Josep M. Via i Taltavull) 
 
La “constatació de fets” de la qual es parteix està en la tònica del que hem vist: crisi de 
l’Església a l’interior d’una crisi de civilització global, llunyania de les persones d’Església 
dels centres de la vida real, manca de projectes de futur, manca d’il·lusió en els homes 
d’Església, crisi ministerial feta palesa, sobretot, pel nombre i qualitat dels preveres 
secularitzats, crisi d’autoritat i d’obediència, etc. 
 
Les propostes volen ser una resposta a la crisi. Més enllà del consens que va tenir cada 
una d’elles, el sol fet de ser proposades i votades és força significatiu. Moltes d’aquestes 
propostes, en cas que tinguessin lloc avui en una assemblea similar, encara serien 
qüestions pendents de debat. Em temo, però, que serien propostes sense sentit o fora de 
joc.  
 
Com s’insinua en el document (en nota a la proposta sobre el celibat), la voluntat 
transformadora –revolucionària en alguns casos– de les estructures de l’Església, encara 
present entre molts membres de l’Assemblea, ha donat lloc, en altres casos, a sortides de 
la institució d’alguns que haurien estat destacats membres de l’Assemblea.  
 
De la interpretació del fet en parlarem abastament més endavant, però convindria que 
quedés clar que si és possible una lectura d’aquesta sortida com a resposta al 
desdibuixament (fracàs?) del nou ideal i al desprestigi de la figura del sacerdot en la 
societat d’aquells anys, això no ha de fer oblidar que les intencions no apuntaven de cap 
manera en aquesta direcció, per més que les conseqüències puguin fer oblidar l’ideal 
originari.  
 
Passem a veure en quin sentit les persones entrevistades recorden que fer de capellà 
s’havia tornat una feina molt més àrdua i desagradable que ho havia estat per aquells que 
ells admiraven –i volien emular– quan van ingressar al Seminari.  

                                                 
45 L'Assemblea es declara a favor del celibat opcional dels preveres no religiosos. L'Assemblea es declara a favor 
de l'ordenació de la dona en igualtat de condicions a la dels homes. L'Assemblea vol que s'estudiï el tema de les 
secularitzacions per posar-hi remei. Es reconeix que no tota secularització respon a una infidelitat Es fa poc pels 
secularitzats, tant personalment com en ordre a la seva incorporació a la vida civil; es demana la readmissió a 
alguns ministeris dels preveres secularitzats que ho demanin; es demana la plena readmissió dels secularitzats 
que ho demanin i reuneixin un mínim de condicions (per exemple casats canònicament); es demana la plena 
readmissió sense condicions dels secularitzats; es demana que es compleixi la disciplina de l'Església pel que fa 
referència als secularitzats. Es demana la possibilitat d'ordenar de prevere "ad tempus".  
Les actes de l’Assembla (1977) recullen el nombre de persones que voten cada una de les propostes. 
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3.4.1. Què ha canviat?  
 
El primer que havia canviat, i ho seguia fent profundament i accelerada, era el context 
social i polític de la diòcesi de Barcelona (i de l’occident modern en general) on s’exercia 
de capellà. Juntament, havia canviat, i ho seguia fent, la percepció de la figura del capellà 
entre molts sectors de la població. És un fet que la percepció del capellà no només s’ha 
modificat entre els joves, la classe treballadora i urbana i els sectors anticlericals 
tradicionals, sinó també entre bona part de la gran classe mitjana espanyola. Al canvi de 
percepció, cal afegir-li un enorme desconeixement. Si a la pregunta què és un sa-cerdote, 
la resposta que més amunt hem vist podria avui fer gràcia a la població de més de 
quaranta anys, la de menys de trenta possiblement no entendrien (bé) el terme, de no ser 
per algun personatge de pel·lícules com The Mummy (1999, d’Stephen Sommers). És clar 
que és una exageració, però des de la perspectiva dels que ingressaren al Seminari els 
anys cinquanta el canvi és tan enorme que fins i tot una exageració pot quedar curta. 
 
Si durant les dècades dels anys quaranta i cinquanta, i fins mitjans dels anys seixanta, era 
fàcil comprometre’s amb l’ideal de capellà, és a dir, el context facilitava i consolidava la 
identitat del sacerdot, cap a finals dels anys seixanta les noves condicions culturals, socials 
i polítiques distorsionen amb intensitat la identitat sacerdotal i fan molt difícil el compromís 
amb un ideal de (vida de) capellà. De forma concomitant, perquè es tracta de l’altra cara 
de la moneda, per a una bona part del clergat la sintonia amb la Institució eclesiàstica s’ha 
trencat, així com s’ha fet difícil l’enteniment, l’obediència i la confiança, amb la jerarquia i 
superiors.  
 
Vegem algunes de les principals raons, motius i circumstàncies del malestar tal i com han 
aparegut al llarg de les entrevistes, tan entre els que varen plegar com entre els que 
encara continuen de capellà. Incorporaré igualment arguments extrets del llibre La gran 
desbandada de Castro i Serrano (1977), per tractar-se de la transcripció d’entrevistes amb 
capellans que havien plegat a principis dels anys setanta i que tenen gran afinitat amb els 
motius adduïts pels entrevistats per mi. 
 

Desdibuixament de la identitat (i del rol) del capellà 
 
Mossèn J. Huguet afirmava en l’entrevista: “Costa saber quin és el lloc d’un capellà en el 
món d’avui”. “El desdibuixament del rol de capellà, argumentava Mossèn C. Martí 
(entrevista personals), ha deixat a molts fora de joc”. Si ell manés, assegurava, encara 
que sabia que no manaria i que ja era vell, el primer que hagués fet seria oferir models de 
com “ser capellà”.  
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Un capellà ordenat als anys 70, Fernando Suazo López de Gamiz, entrevistat en el llibre de 
Castro i Serrano La gran desbandada, reconeix que se sent “estrany” en el seu paper de 
capellà: 
 

Sí, es cierto. Esa sensación de bicho raro es la expresión que muchas veces me he dicho a 
mí mismo y, además, en momentos de bastante soledad, sí, de soledad, la expresión es 
esa, de forcejeo conmigo mismo porque me daba cuenta de eso y de la fácil i simple 
comprensión de la gente hacia las secularizaciones y lo contrario con respecto a lo mío. Yo 
me daba cuenta que compañeros míos y seglares cuando les comentaba lo mío me decían: 
“¿Lo has pensado?”, y, sin embargo, a ellos nadie les preguntaba si lo habían pensado, sino 
que sintonizaban en seguida con las razones que ellos daban. Entonces eso ciertamente me 
obligaba a sentirme un poco bicho raro. Luego estaban las motivaciones de fondo en las 
que yo me hacía firme, pues creía que seguían siendo válidas, por eso he tirado para 
adelante” (Castro i Serrano, 1977: 142) 

 
El desconcert respecte al paper del capellà en la societat de principis del segle XXI és gran 
i són moltes les opinions recollides que es feien ressò d’aquest malestar. Així, per exemple, 
segons J. Camps (entrevista personal) una possible solució seria “la professionalització del 
capellà, amb models clars i trajectòries professionals ben definides”. 
 
En el grup de discussió d’Hospitalet, també es va parlar del tema dels profunds canvis 
patits en l’Església, des dels continguts doctrinals a les maneres de fer de capellà. 
Transcric un llarg fragment de la discussió perquè crec que les idees aparegudes 
resumeixen bé el sentir d’una part significativa del sacerdots diocesans: 
 

Mateu..- Cal refer la imatge de Déu que hem heretat. En l’última reunió prematrimonial una 
parella em deia, “és que la imatge de Déu que vaig rebre quan vaig fer la primera comunió 
quan era petit a casa meva, no em serveix per a res”, perquè va ser sinceríssim: “la imatge 
de Déu que em van donar, no; la imatge de Déu que vaig rebre, no”. Doncs això ens està 
marcant, que hi ha una imatge de Déu en la qual no hi podem creure, tampoc jo hi crec en 
aquesta imatge de Déu. 
 
Josep Ma.- Sí, tu has dit una cosa que realment... l’Església Catòlica ha fet una cosa que 
certament des del punt de vista sociològic, jo no sóc sociòleg i tu em diràs si tinc raó o no, 
però realment és sorprenent: la crítica i el desmuntament que va fer a través del Concili 
Vaticà II, és una cosa que realment ... És a dir, poques institucions han fet el 
desmuntament de la figura del clergat i de la figura de l’Església i del capellà com es va 
viure en els anys seixanta i setanta. Això va ser una cosa que afecta a moltes persones que 
havien estat educades d’alguna manera i d’un moment a un altre diu “això m’ho han 
canviat” i és que realment ho van canviar, la figura del capellà ensotanat, per dir-ho 
d’alguna manera, que vivia en el campanar i en l’església i que era un home que vivia 
segregat i que tenia les seves coses,  a la figura del capellà amb texans, ara ho dic 
d’aquesta manera, i vivint aquí es va fer un canvi. I és clar això va fer que molta gent, a 
partir d’aquí, se li convulsionessin moltes coses, les seguretats van caure totes. Què s’havia 
de fer? N’estic convençut perquè és de les coses que s’havien de fer perquè allò ja no tenia 
credibilitat. O sigui, l’Església d’abans del Vaticà II, l’Església de Pius XII es va poder 
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mantenir després de la II Guerra Mundial per les condicions que hi havia. Si un pensa el 
que havia estat l’Església abans del Vaticà II, és que ara no hi hauria ningú. 
 
Mateu.- Però també ha passat una cosa, que potser hi va haver un procés que molts dels 
que van sortir haguessin pogut aportar elements de renovació. Perquè falten elements 
d’una certa actitud més agosarada que la que tenim molts dels que ens vam quedar. 
 
Josep Ma.- O sigui, els processos històrics demanen un temps i es van voler cremar etapes 
amb molta pressa. Per què? Perquè s’havien de cremar, perquè ja els enterraments amb set 
o vuit capellans... per posar exemples, doncs això ja no s’aguantava. És a dir, hi ha coses 
que es poden fer per evolució o per revolució i hi va haver un moment que es va haver de 
fer la revolució. 
 
Valentí- I cau qui cau. 
 
Josep Ma.- Exacte, amb la revolució cau qui cau. I aquells es pensaven que la revolució la 
guanyarien en tres dies i les revolucions triguen anys ens fer-se. Ells havien posat unes 
il·lusions, perquè ells vivien unes coses i tot això i, escolta, l’Església té 2000 anys i canviar 
tot això costa molt. I tots ho hem patit això. Alguns doncs ho hem aguantat d’alguna 
manera i altres no van poder. Quan s’estudia amb perspectiva la història de l’Església... és 
clar que de Trento al Vaticà II és una Església que pràcticament no canvia. 
 
Lluís- Sí, però [això] va molt d’acord amb la societat. Si la societat tampoc no canvia, si la 
societat no l’ajuda a canviar ... 
 
Mateu- L’altre dia m’ho va recordar una persona en una reunió, “el dia que vau dir que això 
d’Adam i Eva no s’havia de prendre al peu de la lletra, com un senyor i una senyora, em 
vaig posar a plorar·”, em va dir aquesta persona que en aquell moment devia tenir uns 
trenta i escaig anys, i ara ja en deu tenir seixanta. 
[Una mica més endavant] Però d’això no fa tants anys, eh?, que els primers capítols del 
Gènesi s’havien d’agafar històricament, no fa tants anys d’això, eh? 
 
Josep Ma.- Sense anar tan lluny, fa cosa de deu dies em va venir a veure un senyor ja gran 
i em va dir, “és clar, a mi els capellans m’heu estafat perquè durant molts anys, ell ja era 
gran, he fet un mal ús del matrimoni”. És a dir, ells s’ho havien pres molt seriosament. Jo el 
primer dia que es va confessar i em va dir que havia fet un mal ús del matrimoni, no sabia 
què volia dir. I aquesta gent encara és viva. La que havia viscut tot allò i el que ara veu ... 
que el canvi ha estat molt fort i en poc temps. 
[Una mica més endavant] És des del 68. És des del 68. Per molta gent va ser a partir 
d’aquest moment, ja es pot dir el que vulguin perquè [abans] ens ho creiem. I és clar això 
[el canvi] els capellans també els va situar en unes situacions de contradiccions tremendes. 
Et venia la gent a confessar-se i [et deien que havien] “fet mal ús del matrimoni”. I tu li 
deies, “escolti, i això és un pecat per a vostè?”, i deia “no, però com que ho diuen”. Posem 
aquest exemple com en podríem posar un altre. 
[Continua]...La moral sexual, per exemple [s’està referint als grans canvis] l’altre dia va 
venir una neboda a dir a la meva mare, que té noranta-quatre anys, va dir “mira, àvia, estic 
esperant un fill”. No està casada, està aparellada. Clar, jo penso, fa vint-i-cinc anys o trenta 
la meva mare... 
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Relativització dels models i les certeses 
 
Com a conseqüències del caràcter relativista i antiautoritari de la cultura hegemònica de 
finals dels seixanta, i en el marc de la convulsió institucional de l’Església de l’època, molts 
capellans, així m’ho reconeixia més d’un durant l’entrevista, es van quedar sense saber 
què predicar. “Cap al final del meu exercici no em creia el que havia de dir” (Pep Martínez, 
entrevista personal). 
 
En el llibre de Castro i Serrano (1977: 243), el psiquiatra José A. Rodríguez Piedrabuena, 
explica que el sacerdot secular no és un home de fe, en el sentit que no té les tradicions 
religioses conventuals, i que en un moment donat (a Espanya en concret) es troba que no 
té res a dir als seus contemporanis, que influeix poc en ells i, en canvi, està molt 
influenciat per ells. “Están fluctuando, y si llega un momento como el actual de enorme 
cambio social y sicológico, en este momento el sacerdote se encuentra con que no tiene 
nada que decir, incluso las mismas verdades que defendía con ardor ahora se las dicen en 
nombre de otras doctrinas políticas”. 
 
Alguns excapellans també em varen parlar del malestar davant de la confessió, de com 
van caducar els arguments i la metodologia apresos al seminari, o com allò que pensaven i 
aconsellaven estava lluny de l’ortodòxia catòlica o, fins i tot, dels seus valors més 
inqüestionats (sobre tot pel que fa a les relacions sexuals i a l’anticoncepció). Tinguem 
presents els fragments del grup de discussió de l’Hospitalet transcrits més a munt.  
 
Pocs dies abans d’ordenar-se, un seminarista que plegaria al poc d’haver-ho fet (S. B.), 
parlava amb el seu bisbe sobre el pas que anava a donar i sobre el seu convenciment. El 
bisbe li ressaltà la importància del moment i la irreversibilitat de l’ordenació, però ell li va 
respondre –així m’ho va dir– que no l’enredés, que tots dos sabien perfectament que no 
necessàriament havia de ser per tota la vida. Aquest, certament, era un pensament 
minoritari, però he de dir que, almenys una persona més dels que van ordenar-se els anys 
seixanta, em van assegurar tenir aquest convenciment, que aquella vida i condició que 
professaven no era per sempre. No només es podia abandonar, sinó que s’ingressava amb 
la idea d’estar-hi temporalment, com passa amb el matrimoni. Tanmateix, aquest 
pensament, per més que pogués passar pel cap en algun moment, gairebé ningú dels 
entrevistats s’hagués atrevit en l’època de l’ordenació a retenir-lo en el seu ànim ni un sol 
segon.  
 

Desprestigi social de la figura del capellà 
 

“Cap als anys setanta es percep un rebuig de la figura del capellà” (J. Camps, entrevista 
personal) 
 
“Amb el drap –referint-se a la sotana– et senties com si portessis una disfressa i t’allunyava 
de la gent” (Entrevista personal a un excapellà que no vol que consti el seu nom).  
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El desprestigi del capellà no és el mateix en tots els grups socials, ni afecta igualment a 
totes les dimensions del seus rols socials. La crisi de la seva imatge, especialment a 
Espanya, va lligada a la crisi del règim franquista al qual l’Església s’havia associat 
estretament. Així, serà entre els sectors de la població més desafavorits o enfrontats al 
règim on es deteriorarà més la figura del capellà. No hem d’oblidar l’arrelada tradició 
anticlerical en la societat espanyola. A les circumstàncies històriques s’ha d’afegir la crisi, 
de caire més general, de les institucions tradicionals–i de la religió– que està guanyant 
cada cop més terreny a Europa.  
 
Entre les característiques més desprestigiades de la figura del sacerdot en destaco dues de 
naturalesa ben diferent: la intermediació entre Déu i els homes i la condició d’home cèlib. 
Aquesta segona es pot considerar més lligada al desprestigi de la institució clerical, més 
que no pas de la sacerdotal. La diferència, que penso que és important, no és significativa 
pel que en aquest context he anomenat desprestigi de la “figura del capellà”, que reuneix 
les dues condicions.  
 

Pèrdua de sintonia amb la institució. Canvis d’orientació 
 
En Francesc Rull argüia com una de les causes del malestar i sortida de la institució la 
contradicció que en determinat moment de seu ministeri va arribar a patir entre el que 
havia de fer i el que pensava, entre la institució a la qual pertanyia i la vida que realment 
portava, en definitiva, entre els valors que professava i els que suposadament havia de 
predicar i seguir. Aquesta contradicció i el malestar que l’acompanya ha aparegut sovint en 
les entrevistes com argument –i motiu– de la sortida.  
 
La tensió i contradicció entre la pràctica quotidiana del sacerdoci i allò que normativament 
hauria de ser també arribava a despertar el sentiment de pecat. Hem vist més amunt que 
F. Bassó declarava, conscient de la seva ingenuïtat en aquell moment, que havia quedat 
molt descansat quan el Concili Vaticà II, al confirmar que no estava errat en allò que havia 
estat fent, el va permetre pensar que no estava condemnat.  
 
En el llibre de Castro i Serrano (1977) es recullen, en diferents entrevistes, les següents 
afirmacions que apunten en aquesta direcció: 
 

Ser cura suena a algo desfasado y anacrónico si se hace como quiere la Iglesia (X. L. P) 
 
La Iglesia no tiene nada que hacer... lleva un retraso de muchos años. Los curas dicen 
disparates... nadie se los cree. Hay cosas que ni a los clowns de circo se les ocurriría hacer 
(B. X. Z.)  

 
En pocs anys, la percepció social del capellà, i la seva ubicació, ha canviat sensiblement. 
Per exemple, en Josep Ma. Mas m’explicava durant l’entrevista que es feia creus quan 
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comparava la seva primera missa (es va ordenar l’any 1956) amb la primera missa d’un 
dels companys que es va ordenar en la darrera parròquia on va exercir (cap a mitjans dels 
anys setanta). El discursos que es van sentir, les formes i la solemnitat de l’acte, les 
actituds dels presents... tot havia canviat profundament i radical46. 
 
Drewermann (1995), resumeix bé el dramatisme d’aquesta vivència que considera una 
“existència alienada”:  
 

Cuando un párroco que “está en la brecha” llega a una situación en la que no puede menos 
de reconocer que la teología que aprendió durante tantos años no es más que una 
abstracción con respecto a la realidad que se vive en su parroquia y en la sociedad 
circundante, es perfectamente lógico que, al tomar contacto con la gente y sus problemas 
de cada día, se sienta extremadamente inseguro. Su misión de representante oficial de la 
doctrina de la Iglesia choca con su deber de acercar esa doctrina a los hombres de su 
tiempo. De modo que no se excluye que los sacerdotes, al menos los más despiertos, 
descubran tarde o temprano hasta qué punto ese “modo de pensar impuesto desde arriba” 
es absolutamente incompatible con la realidad en la que se mueven (...) Otros, por el 
contrario, se ven incapaces de soportar por más tiempo el frío aislacionismo de su función y 
recurren a formas de pastoral que tienen más en cuenta la realidad de la vida. 
(Drewermann, 1995: 171) 
 

3.5. Què és un sacerdot? Per a què serveix? 

 
Si agaféssim a l’atzar la biografia d’un dels exsacerdots protagonistes d’aquesta història, 
probablement ens trobaríem amb un nen o adolescent que cap els anys cinquanta, va 
voler ser capellà i per això va ingressar al Seminari de la diòcesi més gran d’un país que 
ben bé no existia dins d’un estat autoritari i confessional. Allò que ell volia ser, tal i com ell 
s’havia imaginat que seria i per la qual cosa es va estar formant durant molts anys, va 
entrar en crisi. Potser quan va ordenar-se sacerdot es trobava ja molt erosionat.  
 
Quan el jove sacerdot va sortir del Seminari, es va trobar en un context –o ja en el 
Seminari mateix– on s’estava qüestionant la figura del sacerdot tradicional. Quan va 
arribar a una parròquia per a fer de capellà, sovint li va costar trobar l’espai social –i el 
reconeixement– que l’havia de permetre interpretar el seu paper.  
 
El procés que portava a ser sacerdot era un llarg procés social. Hem vist que en aquest 
camí cap el sacerdoci l’ideal amb el qual s’identificava el seminarista i el paper social que 
havia de complir es va “desmuntar”, més que no pas transformar. A més, una posició 
social com la de “sacerdot”, encara que pot preexistir als individus –i en aquest sentit 

                                                 
46 No m’explicitava en quin sentit, perquè ho donava per descomptat.  
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parlaríem d’interpretar un paper social–, s’ha d’ocupar i exercir constantment, cal ser un 
bon actor i es necessari ser reconegut per la resta d’actors implicats. La crisi del sacerdot 
cal buscar-la en aquesta xarxa de relacions. 
 
Quan bisbes i preveres es preguntaven per l’origen del malestar en el compliment de la 
seva funció, ningú no abordava el tema del que anomenaven l’essència del sacerdoci, i 
ningú no feia problema d’allò en què consistia ser sacerdot. La qüestió es definia com un 
problema d’adaptar les accions, el “com fer de”, als nous temps, a una circumstància 
històrica canviant que semblava que deixava caduques les funcions que fins llavors havien 
estat les pròpies –i socialment necessàries– d’un sacerdot catòlic. N’hi hauria prou amb 
trobar “un nou lloc en el món”.  
 
Des d’aquesta percepció es faran moltes de les propostes de renovació i adaptació als 
nous temps i a les noves “missions” on s’exercirà de capellà, és a dir, s’adequarà la funció 
del sacerdot a les exigències socials. Quan la demanda social de l’acció sacerdotal sigui 
nul·la, o obertament rebutjada, l’essència del sacerdoci es preservarà en el testimoni d’una 
vida d’acord amb els valors evangèlics. També és pot optar per implicar-se en tasques 
socials més properes als valors evangèlics que es professen. 
 
Un exemple d’aquests tipus de situacions (que no s’ha de desontextualitzar per a què no 
sigui malinterpretada) ens el descriu bé un testimoni de primera línia com és en Jaume 
Patrici Sayrach (2003) quan parla del seu germà Abelard: 
 

M’ha parlat de la radicalització en la fe com el resultat d’un procés que ara el duu només a 
fer-se present al barri, vivint com un veí més, anant a treballar com l’altra gent, i 
preocupant-se per la societat. Espera que aquesta seva encarnació esdevingui un aval de la 
seva fe. Per força –diu– la gent s’haurà d’adonar que ell els estima; llavors valoraran la fe 
que l’impulsa a entregar-se’ls. 
Confia que la seva conducta obrirà interrogants a més d’un veí, i que lentament l’Església 
anirà creixent. Ara com ara només celebra la fe amb un petit grup de creients que es deixen 
interpel·lar per l’exigència evangèlica de l’amor... En uns moments de tan gran descrèdit de 
l’Església, posa l’esperança en la força del testimoniatge personal. (Sayrach, 2003: 40) 

 
No es pot afirmar que el plantejament sigui erroni com a actitud vital, o que des de la fe, 
persones com l’Abelard Sayrach no puguin ser testimonis d’excepció47. Des d’una 
perspectiva sociològica, la situació, però, presenta problemes i conflictes socials d’aquells 
que són viscuts personalment. Formulant-ho d’una manera senzilla, podríem preguntar-
nos com es pot ser alguna cosa, sacerdot per exemple, sense dur a terme aquelles accions 
que socialment són reconegudes com les pròpies d’aquella posició social, més si 
considerem que la identitat s’atorga i es manté socialment en estreta relació amb les 
accions i relacions socials que es duen a terme. La situació encara es complica més si, com 

                                                 
47 Aquesta excepcionalitat del seu testimoni és el que ressalta J. Ma. Rovira Belloso en l’epíleg del llibre de Jaume 
P. Sayrach.  
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estem veient, tenim en compte que ens trobem en un moment i context històric que 
indirectament i directa, qüestiona des de molts fronts les funcions tradicionals del 
sacerdot. És clar que l’ordre i concatenació de les causes i els efectes és complex. Es pot 
deixar de fer de sacerdot en múltiples circumstàncies: perquè es vol fer una altra cosa; 
perquè, encara que es vol fer de sacerdot, no es pot; perquè no se sap molt bé què s’ha 
de fer; perquè hi ha vàries maneres de fer-ho; etc. Aquestes tensions entre el que es vol 
ser o es diu ser i el que es viu o s’ha de fer tenen diferents dimensions. De fet, els punts 
de tensió coincideixen amb les raons del malestar que manifestaven més amunt els 
capellans de l’època. 
 
Un dels conceptes clau de la sociologia de l’època per mirar d’entendre la situació de crisi 
–“les plegades” o “la gran desbandada”– que es viu en el clergat és el concepte de rol. 
Breument, s’entén per rol el comportament que s’espera d’un individu que ocupa una 
determinada posició social, una mena de sistema de constrenyiments normatius als quals 
l’actor social s’ha de sotmetre, juntament amb un conjunt de drets correlatius a aquestes 
obligacions (Rocher, 1979). Si acceptem el matís que les posicions socials han de ser 
ocupades per individus concrets en contextos socials particulars i que el comportament 
esperat és més el resultat d’una interacció que no pas la interpretació d’un paper, l’anàlisi 
del problema del “rol del sacerdot”, tal i com s’abordava en el moment de la “crisi”, 
mostrarà bé on estaven les esquerdes i en què estava canviant la imatge social del 
sacerdot.  
 
Joan Estruch (1971), en un treball titulat “Introducción al análisis sociológico del rol del 
sacerdote en la sociedad actual”, fa una aproximació al problema de la crisi sacerdotal des 
de la perspectiva funcionalista del rol48. 
 
Així enfocat, el problema del sacerdot és el del seu encaix dins de la societat global i dins 
de l’Església particular, justament perquè el rol de sacerdot i l’estatus sacerdotal s’han vist 
profundament afectats en la “nostra” societat, on el rol clau és en la vida dels homes, i 
cada cop més també en la de les dones, la professió. La professió dicta l’escala de valors i 
la posició social. 
 
No està gens clar que la condició sacerdotal pogués equiparar-se a una professió en aquell 
moment, ni està clar que es pogués equiparar ara. No ho està, per exemple, pel que fa a 
la funció que més caracteritzaria el paper social del sacerdot, fer de mitjancer entre el 
sagrat i el profà, que està molt poc valorada avui dia, per més que, com hem vist, hi 
insisteixin els bisbes. A més, moltes de les “feines” que feia un capellà, ara s’han 
professionalitzat. Mn. Hortet ho lamentava en l’entrevista que vaig mantenir amb ell: 
comentava haver patit en la pròpia pell passar “de ser una persona més o menys 

                                                 
48 No deixa de ser significatiu que l’article es publiqués dins d’un volum, d’autoria múltiple, que portava per títol 
La sociedad española. El rol del sacerdote y la autoridad en la Iglesia, publicat per ISPA, l’Institut de sociologia 
pastoral aplicada que dirigia Rogeli Duocastella.  
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assenyalada a ser l’últim de la fila”, i també explicava com durant molts anys havia fet el 
paper que fan alguns psicòlegs, però ara “ja fa temps que els joves no em consulten res”.  
 
Aquesta situació de crisi “evident” porta Estruch (1971) a formular-se una sèrie 
d’interrogants, molts dels quals encara no s’han acabat, no ja de resoldre –l’objectiu no 
era trobar solucions–, sinó de definir. Els interrogants plantejats són els següents: 
 
a) S’ha produït una disminució del prestigi que havia tingut la figura del sacerdot? El 

descens d’estatus, no serà la causa de la disminució de vocacions i de l’increment 
d’abandonaments? 

b) Fins a quin punt certes formes de clericalisme no poden ser enteses com 
manifestacions de no acceptació d’aquest descens de l’estatus? Fins a quin punt les 
modalitats de reorientació de les activitats sacerdotals –del tipus del “compromís 
temporal”- no són en el fons una reacció i una resposta al descens de l’estatus 
sacerdotal, que al no ser acceptat com a tal, tracta de revaloritzar-se socialment? 

c) Com situar el sacerdot en una societat on predomina l’estatus adquirit? Com s’adapta 
el sacerdot a aquesta situació? Com percep el seu estatus? 

d) Com es planteja el tema de la pluralitat de rols i la seva compatibilitat? No és el 
sacerdot un home d’un sol rol? Com poden compatibilitzar-se altres rols amb el de 
capellà? Com ho percep això la societat? I l’Església? 

e) Donada la importància del rol familiar, com es planteja el problema en el cas del 
capellà que és sempre fill i mai pare? Com podrà ser com tot els demés? I si s’abolís el 
celibat, no seria aquest una font de conflicte de rols? 

f) El sacerdoci, és una professió? Si no ho és, com es defineix sociològicament? I si ho 
és, què és el sacerdot obrer, el sacerdot professor, etc.? La versió clerical de la 
“pluriocupació”? 

g) Si el rol es el conjunt d’activitats que en una societat caracteritzen el comportament 
d’una persona en l’exercici d’una funció determinada, quines són les activitats 
específiques en el cas del capellà? 

 
No deixa de sorprendre –i crec que hauria ser motiu de profunda reflexió per part d’aquells 
que hi tenen responsabilitats– que més de trenta anys desprès encara ens interroguin 
aquests interrogants.  
 
El problema de la ubicació del sacerdot catòlic (apostòlic i romà) en la societat actual és, 
com insinua Estruch (1971: 20), molt més complicat del que sembla. No n’hi ha prou amb 
definir el seu rol, i ubicar-lo en el món professional o, si es prefereix, en la roda de la 
producció i el consum, perquè la seva situació dins de la institució no és la d’un mer 
treballador. En realitat, ell és un representant de l’Església, un col·laborador del bisbe per 
predicar l’Evangeli, impartir els sagraments i ser cap visible del poble de Déu, així que tot 
el que fa compromet la institució. De la mateixa manera, tot el que fa i diu la institució 
(aquells que la representen més directament que ell, que és un enviat) també el 
compromet a ell.  
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Hem vist com per alguns dels entrevistats representar la institució constituïa un problema. 
No és fàcil precisar per a quants aquesta identificació era problemàtica. Segons Modest 
Reixac (1971) en un treball titulat “Com veu el sacerdot alguns aspectes fonamentals del 
seu rol?”, amb dades obtingudes del clergat secular de la diòcesi de Vic, un 30% dels 
capellans no veien clara la seva missió, ni s’identificaven amb l’Església ni se sentien 
integrats en la societat en què vivien. Tenen, afirmaven, la sensació de fer el ridícul, de no 
saber cap on conduir els fidels i que el món els hi demana una forma de vida que no han 
sabut trobar.  
 
Aquesta percepció pot convertir-se en el súmmum del ministeri sacerdotal quan algú se 
sent en la seva missió com el que fa publicitat d’un producte de consum (espiritual) que 
pràcticament no interessa a ningú dels que formen part del context social on s’està ubicat. 
Més radical encara, quan, a més del desinterès pels valors que es volen predicar, hi ha una 
dissonància gran –si no total– entre la institució que representen i el món “real” en què 
viuen. Així és com es devia sentir l’Abelard Sayrach (i el poso a ell d’exemple perquè l’he 
citat abans) en el seu barri de La Trinitat-Verdum. No ens ha d’estranyar que per 
preservar la puresa de la fe i dels valors en els quals es creu, s’optés per restringir l’accés 
als sagraments, es deixés de fer missa, si no era en un context d’estreta comunió, o es fos 
hipercrític amb la institució eclesial. I això mentre es creia que pagava més la pena ser 
crític i fer sentir la veu que no pas sortir i reorientar el compromís.  
 
Resumint molt, podríem afirmar que les forces centrífugues que actuaven en el nucli de les 
identitats sacerdotals tenien naturaleses diferents. Per una banda, la societat canviant i 
“secular”, havia fet caduques les funcions sacerdotals (o, com a mínim, en clara disminució 
de la demanda49). Per una altra banda, i en un intent ben intencionat d’acostar-se al poble 
                                                 
49 Si la situació continua en aquesta direcció, potser al cel hauran d’introduir nous criteris de valoració de la “feina 
feta”, en el sentit que apunta aquest acudit: 
“Hi havia un cop un poble amb dos homes que es deien igual: Quim González. Un era el sacerdot i l’altre el 
taxista. Va fer la providència que tots dos morissin el mateix dia. En arribar al cel on Sant Pere els està 
esperant... 
- Nom? – Pregunta Sant Pere al primer en arribar.  
- Quim González. 
- El sacerdot? 
- No, no, el taxista. 
- Sant Pere consulta la llista i diu: 
- Bé, t’has guanyat el Paradís. Et correspon aquest vestit amb fils d’or i aquest bastó de platí amb 

incrustacions de robí. Pots passar. 
- Gràcies...- diu el taxista. 
- Entren dos o tres persones més i li toca el torn a l’altre Quim, que ha estat mirant l’escena.  
- El teu nom? 
- Quim González, sacerdot. 
- Sí. Molt bé fill meu. T’has guanyat el Paradís. Et correspon aquest vestit de lli i aquest bastó de roure amb 

incrustacions de plata. 
- El sacerdot, una mica estranyat, diu: 
- Perdó, no vull desmerèixer a ningú, però... deu haver-hi un error. Jo sóc en Quim González, el sacerdot! 
- Sí, fill sí, està molt clar aquí a la llista i tot el que et correspon...  
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(per allò de “Si la muntanya no va a Mahoma...”), els sacerdots s’esforcen per trobar 
noves fórmules (noves formes d’acció i d’actuació) que els permetin fer engrescador el 
missatge evangèlic i recuperar el terreny perdut. A molts els aires nous del Vaticà II els 
sembla que esperonen en aquest sentit. A més a més, hi haurà la qüestió del celibat –el 
tema de la dona i el matrimoni–, el qual es replantejarà, com veurem, des de diferents 
aproximacions, però que podem considerar com una força centrífuga més de les que 
expulsen de la institució. 
 
A mesura que, per les diverses raons que s’han anat apuntant, els sacerdots es van 
allunyant dels canals institucionals que normalment definien les identitats sacerdotals, la 
possibilitat d’interioritzar o mantenir el rol tradicional de sacerdot es va esvaint. Inventar-
ne un de nou, és a dir, fer de capellà al marge dels canals institucionals (dels hàbits o 
rutines que comportava l’exercici del sacerdoci), inventar una nova forma de sacerdoci, 
quan no es troba una resposta dins de la comunitat, es converteix en un afer totalment 
privat. El testimoni individual de l’Evangeli, com la santedat, té un valor que no és 
mesurable des de la lògica de la racionalitat. No ho poso en dubte. Però, des d’una 
perspectiva sociològica que té en compte l’acció social com a acció racional que respon a 
una lògica determinada, la bona voluntat d’alguns capellans –acompanyada sovint d’una 
exemplaritat personal i vital–, va perdre la partida en el camp de joc del bisbat davant de 
l’acció molt més “política” de la institució eclesiàstica, o front a les reaccions “interessades” 
del poble de Déu.  
 
En el cas del sacerdoci, la identificació entre la persona i el càrrec, entre la persona i la 
posició social que ocupa es, fins i tot, més gran que quan es tracta de “ser pare”, “ser 
professor”, “ser militar” o “ser artista”. Si recordem, quan els capellans explicitaven el seu 
malestar, quan el bisbe els donava resposta, o els teòlegs tractaven d’orientar el 
problema, no es qüestionava en cap moment allò en què consistia ser sacerdot, l’essència 
del sacerdoci, sinó que es traslladava el problema a com fer de sacerdot en la societat 
actual.  
 

                                                                                                                                        
- Però, això no pot ser. Jo conec l’altre Quim González, era el taxista del meu poble, un desastre de taxista, a 

més. Es pujava per les voreres, tenia un accident a diari, va atropellar una pobre dona, era un mal 
conductor... En canvi jo, m’he passat 75 anys celebrant i predicant cada diumenge. Com pot ser que el seu 
vestit sigui amb fils d’or i el bastó...? 

- Sant Pera l’interromp. 
- T’entenc, fill, t’entenc, però no hi ha cap error. El que passa és que ja fa un temps que en el cel fem el tipus 

d’avaluació que feu vosaltres a la terra... 
- Com? No entenc. 
- Està clar fill, ara ens orientem cap als resultats. Mira, t’explico el teu cas i ho entendràs ràpidament: Fa 

gairebé trenta anys que cada cop que predicaves, la gent es dormia i l’església s’anava buidant a poc a 
poc... en canvi, cada cop que ell, el taxista, agafava el cotxe, tothom es posava a resar. Resultats, fill, 
resultats. Entens ara la diferència? 
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No crec que calgui justificar que som allò que fem. No som mentiders i mentim, sinó que a 
força de mentir ens tornem uns mentiders. No som violinistes i toquem el violí, sinó que 
hem de dedicar molts hores a tocar el violí per ser violinistes. És clar que el títol de metge 
permet exercir la professió, i pobre d’aquell que es salti el procés d’iniciació i el ritual, però 
és tractant molts pacients, que s’acaba sent un (bon) metge. De la mateixa manera, sense 
entrar a discutir el valor teològic de la imposició de mans del bisbe, per a ser capellà –
diguem-ho així–, no n’hi ha prou a ser sacerdot (allò en què et converteix el ritual); calen 
molts anys de Seminari, i de vida parroquial. I és aquí on radica el problema, en el fet que 
cal el consens social per a ser capellà i, també en part, per deixar de ser-ho. 
 
Per acabar d’entendre les dificultats de ser sacerdot, s’ha de tenir present que des de 
l’horitzó de la modernitat (malgrat l’altura dels Pirineus sempre se n’ha esmunyit alguna 
cosa per les valls) la identitat és un afer molt i molt personal. I si l’assumpte és religiós, 
encara es nota més la privatització. La qual cosa no vol dir que no sigui un assumpte 
social, ja hem dit que hi ha problemes socials que es viuen molt personalment. El declivi 
de les institucions personals, dels rols més estretament lligats a les institucions i tradicions, 
com per exemple “president”, “batlle”, “bisbe” o “pare”, enfront de les institucions més 
personals o lligades al carisma, com per exemple “actor”, “arquitecte”, “atleta” o “pop-
estar”, ens donen pistes d’aquestes dificultats.  
 
La recerca de la identitat s’ha tornat en l’Occident modern en la font fonamental de 
significat social, més en un període històric de desestructuració de les organitzacions, de 
deslegitimació de les institucions, de desaparició dels principals moviments culturals, etc. 
Cada cop és mes habitual que la gent no s’organitzi el seu significat al voltant del que fa, 
sinó per allò que és o creu ser (Castells,1997: 29). En aquest sentit, la identitat no és 
absolutament equiparable al rol. Els rols, com hem vist, es caracteritzen per normes 
estructurades per les institucions i organitzacions de la societat, mentre que la identitat és 
font de sentit per als propis actors i és construïda per ells mateixos mitjançant un procés 
d’individuació (Castells, 1998: 29). Les identitats organitzen els sentits, els rols organitzen 
les funcions. Evidentment, com ha quedat clar, les identitats poden (de fet ho fan sovint) 
originar-se en les institucions quan aquestes s’interioritzen, i els rols poden ser font 
d’identitat i sentit50. 
 
Tinguem també present que totes les identitats són socialment construïdes i, com tota 
construcció social, són el resultat del xoc de forces en joc, és a dir, de les relacions de 
poder. Cal tenir ben present qui són els actors, en quins contextos es troben i amb quins 
objectius defineixen (o confirmen) les seves identitats.  
 
En el cas dels nostres protagonistes, tots ells, varen incorporar com a identitat principal i 
com a gairebé única font de sentit el seu paper de sacerdots (serien necessàries algunes 

                                                 
50 Castells (Vol. 2, 1997: 29) defineix “sentit” com la identificació simbòlica que realitza un actor social de 
l’objectiu de la seva acció. 
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matisacions per aquells que van ingressar al Seminari ben entrats els anys seixanta). 
Recordi’s que ells volien ser sacerdots a la manera hegemònica i institucional de ser 
sacerdot. No tenien dubtes al respecte. Quan aquest sentit és assetjat des de fora o 
problematitzat des de dins, els mateixos sacerdots en crisi buscaran formes alternatives i 
“resistencialistes” (en tant que s’oposaran a l’hegemònica-institucional) de fer de capellà i 
de ser sacerdot o, quan aquestes tampoc siguin satisfactòries, buscaran sentit en projectes 
“personals” o al marge de la institució eclesiàstica.  
 
Si centrem l’atenció en les trajectòries vitals de les persones entrevistades en aquesta 
recerca, la perspectiva de la identitat pot donar-nos alguna pista per avançar en la 
comprensió i explicació de les secularitzacions (“plegades”) de milers de capellans arreu 
del món.  
 
Des de la perspectiva de l’Església (Velasco: 1993: 100) tot aquest procés va ser viscut 
com un procés de devaluació social (el dimoni de la secularització!) que treia rellevància, 
influència i prestigi a la institució i als seus gestors i limitava el seu paper, és a dir, el seu 
poder, a l’interior de les pròpies comunitats de creients. Aquesta crisi d’identitat del 
clergat, que en un moment donat va preguntar-se “per a què serveix un capellà?” i no va 
tenir resposta, afegida a la crisi de prestigi (“síndrome del marginat”), va ser equivalent –
per la importància que el clergat té en l’Església Catòlica– a una crisi de l’Església. Per a 
molts dels capellans de les generacions que estem tenint en compte, i que s’han 
mantingut dins de la institució en un període de crisi (“el invierno de la Iglesia”), l’únic 
objectiu factible ha sigut aguantar, així m’ho manifestava el rector d’una parròquia de 60 
mil habitants. Alguns dels capellans amb els quals he parlat, fos per l’edat, fos pel llarg 
hivern, em confessaven cert desànim, no per la falta de fe en l’Esperit, sinó per les 
condicions i el desconcert amb què havien hagut d’afrontar uns temps difícils.  
 
Últimament (Velasco, 1993: 101), sembla que l’Església intenta respondre a la crisi que 
travessa accentuant la seva condició clerical, que és l’arrel d’una bona part dels seus mals. 
Imagino que estaran ben tristos tots els que van marxar, estimant l’Església, convençuts 
que la situació no tardaria a canviar en la direcció que apuntava l’article d’Ivan Illich 
comentat més amunt.  
 

3.6. “Yo sufro, vosotros sufrís, todos sufrimos” (Bisbe Marcelo) Els dubtes i els 
patiments 

 
No voldria que la mirada sociològica fos cega al patiment que, amb més o menys intensitat 
i durada, ha estat gairebé sempre present en algun moment de les trajectòries vitals que 
encarnen els processos de secularització i de canvi d’identitat que estem estudiant. 
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El patiment és sovint motor o conseqüència de l’acció social i un factor d’explicació i 
comprensió, per més que gairebé mai no se’l tingui en compte. No és la meva intenció 
entrar a discutir com podríem fer del patiment una variable explicativa i quins serien els 
indicadors per mesurar-lo. Senzillament, es tracta de no ignorar-lo en tant que un element 
important en el sentit de l’acció mentat pels actors socials. Recordem, encara que sigui de 
passada, que S. Freud (1982) situa una de les tres fonts de patiment en la relació amb els 
altres51. Sens dubte que el patiment està en l’origen de la vida social.  
 
Tot procés de canvi d’identitat, per més que el resultat pugui ser molt desitjat i 
satisfactori, és dolorós, més encara quan aquest va acompanyat del trencament (o la 
renúncia) a una comunitat i a un món de vida del qual es formava part. Sovint, també és 
el malestar, sigui quin sigui l’origen, el que precipita o dóna valor per dur a terme el 
trencament o allunyar-se de l’espai social on es produeix. De vegades, és clar, el procés de 
maduració és lent i subtil i el patiment, com a element destacat, no hi és.  
 
“Yo sufro, vosotros sufrís, todos sufrimos”, així conjugava el bisbe Marcelo amb el bon 
parlar que el caracteritzava el present d’indicatiu de patir. Òbviament, les causes del 
patiment seran molt diferents segons a qui es pregunti, per més que la situació sigui la 
mateixa. A més, sembla ser que Déu mai no atorga aquesta capacitat en un grau més 
gran del que una persona és capaç de suportar. Sigui com sigui, però, en totes les 
versions, particulars, oficials, novel·lesques o científiques, el patiment sempre hi és 
present en forma de crisi, de trencament, de fractura, de malestar, etc.  
 
En les versions més tendencioses, el patiment s’interpreta com a càstig diví per haver 
deixat de banda el sacerdoci. Un exemple d’allò més interessant el trobem en una obra de 
teatre que es va arribar a representar a Madrid l’any 1972, titulada A dos barajas. El seu 
autor, José Luis Martín Descalzo, sacerdot, descriu al protagonista, un sacerdot 
recentment secularitzat, com un home que pateix perquè no pot desfer-se de la seva 
condició. L’obra està plena de tòpics i és absolutament tendenciosa, però és il·lustrativa de 
les reaccions del moment i apunta alguns problemes. Vegem.  
 
En la introducció ens diu que aquesta és la història d’un capellà que es casa, o si es 
prefereix d’un home que fracassa com a capellà i com a marit.  
 

Yo he tratado de poner en pie un personaje muy concreto –que tampoco es el reflejo de 
todos los curas secularizados– con sus miedos, sus fracasos, su terrible immadurez y 
egoísmo. Ni he tratado de convertirlo en un monstruo (tipo “El renegado”) ni de ensalzarlo 
como a un héroe. (Martín Descalzo, 1972: 8).  

 

                                                 
51 Les altres dues són el propi cos, condemnat a la decadència i l’aniquilació, i el món exterior. (Freud, 1982 
[1930]:20) 
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Juan, el protagonista, és un home d’entre 30 i 40 anys, prematurament envellit, un ésser 
cansat, vacil·lant, gens heroic. En la primera escena el trobem sol a l’escenari, només hi 
ha una taula de cuina a la vora del públic. S’acosta amb un got i una ampolla de vi ben 
vermell. Treu un pa d’un armari i talla lentament un tros. L’autor ens ho descriu així: 
 

Rosa.- No, Juan. No hagas eso. 
Juan.- ¿Por qué? 
Rosa.- Porque tú ya no eres sacerdote. 
(Ahora Juan, irritado como un niño al que se contradice) 
Juan.- Pero sí soy sacerdote. Y lo seré siempre. Tú lo sabes. 
Rosa.- (Con un gesto cansado, como de algo que han discutido mucho, con lágrimas casi en 
los ojos.) - Lo sé, Juan, lo sé. Pero habíamos prometido olvidarlo; como se olvida a un hijo 
muerto. No podemos seguir encadenados al pasado. 
Juan.- Ojalá no pudiéramos. Pero yo estoy encadenado. Ah, si uno pudiera quitarse el alma 
como un traje. Llegar a casa, cambiarse la chaqueta, ponerse en zapatillas y ser ya otro 
hombre. 
Rosa.- (Suplicante) –Juan, ¿cuántas veces hemos discutido esto? 
Juan.- No sé. Pero ¿por qué me han traído hasta aquí? ¿Por qué todos me han engañado? 

 
La darrera escena acaba com ha començat l’obra, però Juan cau mort a terra en el 
moment de la consagració. El missatge de part d’un capellà acusa a tots els que han 
plegat de voler jugar a dues baralles: voler estimar Déu i els homes, apostar per tots dos. 
Aquest, pensa, és un joc perillós, perquè pot arribar el dia en què el capellà es quedi sol. 
En l’obra, el protagonista i un company seu capellà, mantenen la següent conversa52:  
 

Antonio.- Yo, por eso pronto empezaste a odiar a los hombres. 
Juan.- ¿Odiarles? No, no les odiaba. Sólo era una especie de decepción. 
Antonio.- (casi sarcástico)- Sí, no se dejaban salvar lo suficiente, ¿verdad? 
Juan.- No, no se dejaban. En el seminario nos habían pintado el sacerdocio como un salir al 
campo, tomar la hoz y empezar a segar. Pero meses después, uno se daba cuenta de que 
en las manos tenía muy pocas, casi ninguna espiga. 
Antonio.- Te defraudaron. Yo vi crecer con miedo tu desilusión. 
Juan.- Sí, eso es lo más grave y no te lo advierten nunca. La verdadera tentación del cura 
nace el día en que se hace una pregunta horrible: ¿vale la pena dejar tanto para lograr tan 
poco? 
Antonio.- Ese ha sido tu error: empeñarte en ser feliz. Me temo a veces que tú confundieras 
el sacerdocio con una pastelería. 
Juan.- ¿Por qué dices eso? 
Antonio.- Tú quieres ser sacerdote y feliz. ¡Y sería un abuso! 
Juan.- ¿No se puede ser las dos cosas? 
Antonio.- Ya te he dicho, sería demasiado. (Martin, 1972: 24) 

 

                                                 
52 El personatge de l’Antonio representa la veu de companys que “no plegaven” i se sentien molestos amb les 
que consideraven “desercions” o “equivocacions”. 
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Més enllà del valor teatral de l’obra i de l’ensenyament moral que se’n pugui desprendre, 
el viacrucis del protagonista és il·lustratiu del patiment de moltes persones en la seva 
situació, per més que les causes i les circumstàncies d’aquest patiment siguin ben 
diferents.  
 
En gairebé totes les novel·les on hi apareixen capellans secularitzats, aquests són éssers 
sofrents. No cal que aquestes novel·les ens donin una visió “objectiva” de la realitat. Ens 
indiquen, però, que en les versions més massificades d’històries de capellans secularitzats, 
aquests eren persones “turmentades”, ja fos per la nostàlgia, ja fos per les dificultats 
d’acceptació social o per la seva inhabilitat. La tesi (sense fonament empíric) que als 
capellans casats els anava malament el matrimoni ha format part en algun moment de la 
“mitologia” sobre capellans casats53.  
 
Com he dit, en les històries que m’han explicat, també hi ha patiment, en diferent grau i 
amb diferent durada. En la majoria d’elles, per més que els anys apaivaguen la vivacitat 
(perquè el record és menys intens que la impressió present), pràcticament sempre 
apareixia en el relat un període de patiment. Els motius i les circumstàncies, evidentment, 
són variats. Fins i tot en aquells casos en què el relat es presentava com un procés de 
maduració, sense massa trencaments i daltabaixos, gairebé en cap cas ningú no deixava 
de palesar alguna mena de malestar, perquè es feia difícil dir-ho als pares, perquè hi havia 
hagut o hi havia confrontació amb la jerarquia o perquè l’aposta havia sigut molt gran, per 
renunciar-hi de forma “definitiva”.  
 
La por a la renúncia definitiva no sempre ha estat present en les narracions, de vegades 
s’era conscient –o s’explicitava–, de vegades no, però en alguns casos he pogut comprovar 
que, d’entrada, tot i que la decisió de deixar-ho estava presa i era ferma i ben pensada i 
ben argumentada, costava molt acceptar que era “definitiva”, que el trencament 
comportaria un allunyament i, en alguna ocasió, un allunyament molt més gran de 
l’imaginable.  
 
Vegem com s’ha expressat i manifestat tot això en les entrevistes, concretament el 
patiment. No oblidem que era resultat d’un procés de canvi, de malestar en la posició 
social que s’ocupava, de manca de sentit en les accions que es duien a terme. El patiment 
com a causa i conseqüència (no volguda) de l’acció (social), el patiment com a un dels 
sentits de l’acció segons ho expressen el seus protagonistes i, per tant, una de les claus de 
la comprensió del problema. 
 

                                                 
53 Fins on, sense proposar-m’ho, he pogut comprovar, no sembla que el nombre de “trencaments matrimonials” 
sigui superior al de la resta de persones casades en els seus entorns socials. 
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3.6.1. Prendre la decisió de plegar 
 
En tots els casos que conec –i segur que també és així en els que no conec–, la 
secularització, l’abandó de la vida clerical, vagi o no acompanyada d’un document oficial, 
consisteix en un procés, més o menys llarg, marcat o no per esdeveniments rellevants i 
decisius, que porta a diferents graus de trencament amb la institució eclesiàstica. En 
qualsevol cas, siguin quines siguin les variades circumstàncies que porten fins la sortida 
(allunyament, fugida o expulsió) hi ha un període en el qual, amb més o menys 
consciència, amb més o menys virulència, sorgeix la possibilitat, en forma de dubte o de 
solució, d’abandonar la vida clerical. És cert que en alguns casos l’estil de vida que es 
portava, era prou secular com perquè la transició fos una mena de formalitat i 
regularització d’una situació de fet. En tots els casos, però, prendre la decisió de “deixar 
de fer de sacerdot” (fins i tot, insisteixo, en els casos que de fet ja no se’n feia) o prendre 
una decisió que portaria a la prohibició de seguir fent-ho, està plena de dubtes, d’angoixa, 
d’incertesa i, sovint, de patiment. Heus aquí algunes de les manifestacions de com es 
recordaven i descrivien aquests moments de tensió: 
 

M’he passat moltes nits sense dormir donant-li voltes i voltes a la decisió que anava a 
prendre (N. G., entrevista personal) 
 
Fins que prens la decisió i t’atreveixes a donar el pas és molt dolorós. Un dels grans 
problemes que se’t planteja és com dir-ho a la família (V. I., entrevista personal) 
 
Hi ha un període de transició molt dolorós, en el meu cas ple de pressions des de dins i des 
de fora, vaig passar fortes depressions, vaig estar en tractament, tot plegat una disbauxa 
(N. N., entrevista personal) 
 
Hi va haver un moment en què ho tenia tot decidit [feia temps que coneix a la que serà la 
seva dona] però vaig passar un temps de reflexió i patiment, anant amunt i avall fins que 
no dones el pas definitiu... En aquells temps estava totalment convençut que seguiria sent 
fidel a l’Església que estimo i segueixo estimant, i també pensava que tornaria a fer de 
capellà quan l’Església ens deixés ser capellans casats. Ara, no ho faria, no perquè no 
segueixi estimant l’Església, sinó perquè penso que la figura del sacerdot no és necessària. 
(F. N., entrevista personal) 
 
Em va fer patir molt l’oposició i resistència entre el cercle de capellans on estava perquè es 
van assabentar que estava tramitant la secularització per un bocamoll del bisbat i això va 
crear un sentiment de perplexitat i traïció entre els companys (F. A., entrevista personal) 
 
Vaig dubtar i patir molt abans de prendre la decisió. El bisbe em va pressionar molt. Mai 
hagués estat dels primers perquè hagués estat un molt mal exemple pels companys, encara 
i així ho va ser. Vaig voler-ho fer amb discreció, però no va passar desapercebut (S. R., 
entrevista personal) 

 
Parlaré amb detall de les moltes causes i circumstàncies que faran possible prendre la 
decisió de plegar i arribar fins a ella –i que ho facin i hi arribin molts alhora–. Ara, tan sols 
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vull destacar que el patiment està present en el moment de prendre la decisió. Els 
exemples no són tots els possibles, però ens mostren quines són les principals “fonts” 
d’aquest patiment.  
 
1. El malestar (depressions, tensions, angoixes, incomoditat) que produeix la condició de 

clergue, per la legalitat que comporta acceptar o pel desencaix dins de l’estructura 
eclesiàstica o dins de la societat en què es viu. 

 
2. La incertesa davant el pas que es vol donar: l’abandó d’una forma de vida, d’una 

condició social. La renúncia a un ideal al qual, en el moment de prendre la decisió, 
sempre s’han lliurat molts i molts anys de vida, sovint la joventut sencera. La por a 
equivocar-se, a prendre un camí que també resulti insatisfactori. 

 
3. El fet de no voler-se allunyar de l’Església, de voler seguir fent de capellà54, però que 

és (legalment i institucionalment) incompatible amb alguna altra decisió que es vol 
tirar endavant, com per exemple, casar-se amb algú. Aquesta ha estat sovint una font 
d’enorme sofriment. Un excapellà ho manifestava així: 

 
Doncs això... a nosaltres ens han deixat una cosa que es molt forta això, sap el que és d’un 
moment a l’altre, cataclac!, que tu diguis, és corpus Dei, i allò es convertia en el cos de 
Crist, i que ara, això, ho pots dir i és el mateix, es transforma en el cos de Crist igualment, 
però a la gent, no, això ja no val, ja no jugues tu, és... [una situació semblant a la d’]... 
aquell que era abans general i l’han destituït de l’exèrcit, ja no és res, ni mana ni res, però 
és que el general té els seus coneixements, té les seves coses [encara que hi hagi motius 
pels quals] l’han destituït. Però és que a mi m’han destituït només perquè he tingut la 
gosadia de casar-me, això és molt gros això, perquè he acceptat un sagrament! un 
sagrament que... considero que és igual un sagrament que l’altre i que no és 
incompatible...” (J. R., entrevista personal) 

 
4. El rebuig per part dels companys amb els quals es comparteix la missió i s’ha treballat 

per acomplir l’ideal, i juntament amb els quals s’ha forjat, durant llargs anys, durant 
llargues converses i treball comú, una identitat de sacerdot. No és d’estranyar que els 
que es queden es sentin traïts i puguin jutjar la sortida com una deserció. Recordem la 
duresa i amargura que brollava de les paraules del bisbe Jubany en l’escrit del seu 50è 
aniversari de sacerdot, tot i ser una persona que va comprendre força (i consentir i 
permetre i aguantar!) les sortides i allunyaments de molts dels seus preveres. 

 
5. En relació també a la resta de l’estament clerical, la por a decebre els que confiaven 

en tu, la por a ser un mal exemple si estaves ocupant un lloc visible. I les pressions 
dels que no volen (companys, jerarquia, laics) que això pugui passar.  

                                                 
54 En aquests casos no es renuncia mai a seguir sent sacerdot i es ressalta que, encara que no ‘facis de”, ho 
segueixes sent. La condició de “sacerdot” (des del punt de vista teològic) no es perd mai. Altra cosa és, com hem 
vist, seguir sent allò que no es fa i que ningú reconeix que ets.  
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3.6.2. Un cop ho has deixat 
 
Un cop s’ha pres la decisió de sortir, es referma un fet –el de la sortida– que ja feia temps 
que s’havia produït, i per més que pugui viure’s com un pes que un es treu de sobre, el 
patiment no deixa d’estar en molts casos present, com a conseqüència no desitjada de 
l’acció que s’està duent a terme. 
 
Heus aquí algunes de les “fonts de patiment” més sovintejades un cop has “plegat”55: 
 

Un cop vaig plegar vaig patir fortes crisis personals, el món se’m va trencar...Vaig haver 
d’anar al psiquiatra i vaig estar un temps en tractament (F. I., entrevista personal) 
 
Al principi va ser molt dolorós, jo estava molt enfadat [amb el tracte rebut per la jerarquia ] 
i m’hagués agradat odiar, però no sé fer-ho.” “També era molt dolorós haver de donar 
explicacions a tothom.” “Tenia por al futur, perquè no tots teníem recursos familiars, com 
en alguns casos” (R. N., entrevista personal)  
 
Em vaig sentir molt dolgut per com em van tractar desprès de sortir [es refereix al tracte 
rebut per la jerarquia] 
[Amb llàgrimes als ulls] Em vaig sentir sol i abandonat, la família també em va donar 
l’esquena... hagués estat millor morir que passar aquell calvari. Va ser molt més difícil el 
pas que vaig donar, que quedar-se a dins [m’insinua que molts no el van fer perquè no van 
tenir valor] (B. S., entrevista personal) 
 
El poble aquest m’ha fet molt de bé, m’ha fet descobrir moltes coses, però l’Església m’ha 
fet molt de mal, quan per culpa de l’Església jo deixava de ser capellà... Continuo sent 
sacerdot, però deixo de ser capellà, deixo de ser clergue, em converteixo en laic, això és 
horrorós, en aquells moments em va fer molt de mal, jo vaig patir molt... Em vaig saber 
sobreposar, però va ser molt difícil per mi, i començava amb res, perquè no vaig voler 
continuar amb coses semblants a les que feia a l’Església, ni ensenyar, fent de mestre, ni 
predicar, fent de polític, perquè també és una forma de guanyar-se la vida. Molts s’han 
guanyat la vida així, fent-se polítics desprès, que era molt fàcil això, ja em van venir a 
buscar, perquè hi havia molts que jo els havia aixoplugat, però jo vaig dir que no... jo el 
màxim que he fet ha sigut de sindicalista, en el camp del treball, pels pobres, pels 
treballadors, però tampoc vaig voler arropar-me dins de l’organisme sindicalista, ni de 
CC.OO, ni d’UGT, ni... res, jo vaig fugir de tot i vaig començar venent... 
[En relació a l’Església, a qui es considera en bona part culpable del patiment infringit diu:] 
És que no en tenen [de caritat]. L’Església no té caritat, NO té caritat! NO TÉ CARITAT, 
L’ESGLÉSIA!!! [puja el to de veu, gairebé crida i dóna cops a la taula del despatx on fem 
l’entrevista]... l’ha de buscar en els altres, l’Església com a entitat no té caritat, no estima, 
l’Església com a entitat clerical... com a jerarquia no estimen (...) Moltes vegades un no sap 

                                                 
55 Dues esferes importants relacionades amb el patiment són la família i el treball (la inserció laboral), però d’elles 
en parlarem a part en el capítol següent, per ser d’especial rellevància en els processos de secularització.  
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si l’Església ha entès mai què és ser pobre, treballar per al pobre, si ho ha entès mai. El que 
sí ha entès bé és el dret de propietat...” [i continua criticant la situació de l’Església a alguns 
països de Sud Amèrica] (J. R., entrevista personal) 
 
La decisió suposa un gran tall i el que et queda és una sensació de fracàs i de solitud. De 
fet, no es mesura bé el que suposa... quan ho has fet i t’adones de la magnitud de la 
tragèdia potser tornaries endarrera però ja és tard i has pres la decisió i tires endavant” [i 
reconeix que ell va trobar una dona amb qui formar una família, perquè si no hauria estat 
molt pitjor] (L. A., entrevista personal) 
 
La vergonya. Aquest sentiment, juntament amb el de la humiliació [més endavant també 
parlarà d’impotència] marquen els records dels moments difícils mentre esperava el permís 
de Roma per poder-me casar –explica emocionat en M. C. [ometo, per discreció i respecte, 
les situacions humiliants i vergonyants que, sense poder contenir el plor, em relata la 
persona entrevistada].[Em van tractar de] Traïdor i de Judes, com si el que va fer Judes fos 
res semblant a l’opció que jo vaig prendre. 
[Al llarg de la conversa justifica repetidament i amb tota mena d’arguments la dignitat de 
casar-se, d’enamorar-se d’una dona. Critica la imatge lamentable que l’Església té de la 
dona, critica el món d’homes que la governen des d’actituds i pensaments que qualifica de 
molt i molt masclistes i amb una imatge molt dolenta de la dona. Argumenta que Jesús els 
donava un tracte d’igualtat, i que ho feia públicament, que no se n’amagava. Recorda que 
sant Pere estava casat, perquè en la Bíblia es diu que Jesús va curar a la seva sogra] 
L’Església no perdona als que considera uns traïdors. No hi ha amor, no hi ha perdó. Amb el 
Papa actual encara és pitjor. Té una mentalitat molt clerical (pròpia de la Polònia d’on ve), i 
és intransigent, rígid i autoritari. Un dia li vaig preguntar al bisbe C. què en pensava 
d’aquest Papa, i em va confessar que a ell tampoc no li agradava. 
Crec que l’Església encara haurà de demanar molt perdó per moltes de les coses que ha fet. 
Per exemple, pel tema dels secularitzats...Un dia el Cardenal Tarancón va anar a visitar al 
Papa Joan Pau II amb una llista de capellans secularitzats per demanar els expedients de 
secularització, i el Papa va trencar la llista públicament de manera airada. També haurà de 
demanar perdó per la marginació de les dones, i pel tracte cap els gays. (N. E.) 
 

Del llibre de Jaume Patrici Sayrach (2003) sobre el seu germà Abelard, extraiem els 
següents fragments: 
 

Els que hem fet un camí renovador i hem acabat en la diàspora, som uns estranys dins 
mateix de la nostra Església. La institució, atrapada pel cúmul de normes que ella mateixa 
s’ha creat, no pot digerir uns models que la qüestionen, perquè l’estructura és impersonal i 
no estima. (p.69) 
 
Hem estat a Vilanova amb el Narcís i la Pili. En Narcís ho passa malament per culpa de 
l’Associació de Veïns i de l’escola. A ambdós llocs la gent es gira en contra d’ell i de la Pili. Al 
tren, quan tornàvem, l’Abelard i jo n’hem estat parlant: l’estructura de l’Església viu a la 
lluna, insensible a la vida i al futur. Com poden deixar que una parella com la formada per 
en Narcís i la Pili es quedi a l’estacada i marginada? L’Església ha perdut la llibertat d’esperit 
i tem les innovacions. Per això s’ha apressat a enviar a les Roquetes un substitut d’en Narcís 
amb ganes de desmuntar el que ell ha aixecat. És la història de sempre: un sacerdot és bo 



SER CAPELLÀ   
 

 

157

 

fins al dia que es casa. Quan anuncia que vol viure amb parella es converteix en un proscrit. 
A l’Abelard és un tema que el sulfura. (p.76) 

 
Com he dit dels anteriors exemples, no hi són tots, però també recullen les causes més 
presents en el patiment dels sacerdots que sortien de la institució i deixaven de fer les 
tasques que els havien estat encomanades. Torno a insistir que en alguns casos no era tan 
un deixar de fer que feia temps que ja era un fet, com el trencament simbòlic amb la 
institució.  
 
Sintetitzant, les causes de patiment més sovint exposades (i recordades) com a 
conseqüència de la secularització són aquestes: 
 
1. Desorientació en el nou món de vida i necessitat de reubicació. Pèrdua dels referents 

simbòlics i de les seguretats vitals. Incertesa davant el futur (especialment, en alguns 
casos, pel que fa a la inserció laboral).  

 
2. Rebuig per part de la institució d’origen. Enfrontament amb persones del grup al qual 

es pertany i s’abandona (enfrontament que pot ser previ o com a resultat de la decisió 
de sortir).  

 
3. Sentiment de solitud i d’abandó, conseqüència de la sortida (d’un grup de referència i 

d’un món de sentit). 
 
4. Disgust pel tracte que generalment es considera immerescut i incorrecte per part de 

l’Església, bé sigui per sentir-se maltractats o bé per sentir-se ignorats. 
 
5. Pesar pel funcionament d’una institució de la qual s’ha format part molt estretament 

durant molt de temps, a la qual s’ha estimat o encara s’estima, i que hauria d’anar en 
una altra direcció o hauria de canviar alguns plantejaments.  

 
Si bé és cert que, com he dit, la mirada cap a aquesta història vol ser objectiva, tampoc 
vull oblidar que l’única actitud humana, acceptable, davant el patiment aliè és la simpatia, 
és a dir, “sentir amb”. En aquest cas no costa gaire posar-se en el lloc del que pateix, 
perquè l’experiència de la separació o de la pèrdua d’allò que s’estima o d’allò a què s’ha 
estat estretament unit sovinteja en qualsevol vida humana. La pèrdua dels companys i 
companyes quan et canvien de classe o de col·legi, dels amics i amigues quan et canvies 
de barri o de poble, els canvis de feina, la separació de la parella, el trencament amb un 
col·lectiu del qual s’ha format part, la mort d’un ésser estimat, totes elles són experiències, 
envoltades de mil circumstàncies diferents, que ens poden fer sentir, amb diferent 
intensitat, el que he dit que sentien alguns dels nostres protagonistes. 
 
També s’ha de dir que els “altres”, en aquest cas els que es queden, els que veuen 
marxar, o fins i tot els que expulsen, també pateixen la pèrdua, perquè també les seves 
personalitats (les seves identitats) s’han forjat en la relació amb el que surt o se’n va. 
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També és un procés de pèrdua, per més que continuen tenint tots els referents per 
mantenir l’estabilitat. En tots dos casos, però, hi ha arguments morals i mecanismes per 
mantenir la dignitat o atorgar-se, si cal, la raó. 
 
Moltes vegades, el que ha sortit de l’Església institució, acusa d’haver estat abandonat o 
ignorat, però també sovint, així ho han confirmat en les entrevistes, han sortit “rebotats” 
(és a dir, molt enutjats) i no han volgut saber res de la institució ni rebre cap mena 
d’ajuda (en aquells moments consideraven que arribava massa tard). Persones que han 
format part de l’estructura de la institució, m’han confirmat ser conscients que en ocasions 
potser l’Església no va fer amb els que sortien tot el que s’hauria pogut, o més 
exactament, que no s’havia fet res, però que en molts casos, d’haver-ho intentat, com 
algun cop es va fer, la resposta hagués estat un rebuig absolut. Al llarg de les següents 
pàgines aniran sorgint elements per comprendre, no pas jutjar o perdonar, ambdues 
postures.  
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Excursus. Quants són? 
 
Abans de l’any 1964 la xifra de clergues que demanen la secularització és insignificant, per 
la senzilla raó que era impossible aconseguir-la. Un cop havies estat ordenat sacerdot, en 
el cas del clergat diocesà que és el que ens ocupa, no hi havia possibilitat de renúncia; de 
fet, ja en el moment del diaconat, el pas enrera començava a ser difícil. No només perquè 
un cop ordenat sacerdot no es pot deixar de ser-ho (des del punt de vista teològic), sinó 
perquè l’Església tampoc permetia la sortida i castigava l’allunyament i la renúncia amb 
l’excomunicació, sobretot si era escandalosa o contravenia la legalitat, per exemple, 
contraient matrimoni. Per sortir d’una institució, no n’hi ha prou amb tenir-ne ganes, o 
amb que es donin determinades condicions que desprestigien la institució i alguns dels 
seus membres deixin de sentir-se implicats, cal també que la institució tingui portes de 
sortida.  
 
En el cas de l’Església Romana, les portes de sortida es van obrir al mateix temps que el 
Concili Vaticà II pretenia airejar tota l’Església, i Pau VI va deixar sortir fàcilment a tothom 
que no es trobava a gust. S’ha dit que l’argument era deixar sortir les pomes podrides 
perquè no traspassessin el mal. Joan Pau II, va tancar de nou les portes o, com a mínim, 
va ajustar-les i va posar moltes més traves als que volien sortir.  
 
Una minoria significativa va optar per marxar sense dir res; o bé perquè se sentien prou 
adults per marxar de “casa” sense demanar permís, o bé trobaven que no valia la pena 
perdre el temps donant explicacions. També pot ser que per les dues coses, o per altres 
raons que s’aniran aclarint.  
 
Ara, es tracta de fer-se una idea de la magnitud del fenomen el més ajustada possible als 
fets. Concretament, ¿quants sacerdots de la diòcesi de Barcelona van plegar de dur a 
terme les tasques encomanades pel seu bisbe? En la línia del decret Presbyterorum 
ordinis56 podríem formular així la pregunta: quants preveres van “trair” la confiança del 
seu bisbe en la tasca encomanada de comunicar la paraula de Déu, de dispensar els 
sagraments i de presidir la comunitat cristiana? 
 
Veurem que els fets no solen ser tan “reals” com per poder delimitar-los fàcilment. Les 
idees poques vegades s’ajusten als fets amb un criteri clàssic de veritat, és a dir, 
d’adequació del pensament a la cosa. Per exemple, l’existència d’un document que 
certifiqui una demanda i concessió de “reducció a l’estat laical” (que alguns entrevistats 
prefereixen considerar de “promoció” a l’estat laical), tan sols indica que existeix aquest 
document, però diu ben poc de la relació i de la distància que aquesta persona, excapellà 
a efectes pràctics, però sacerdot al cap i a la fi, manté amb la institució eclesiàstica o amb 
                                                 
56 http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-
ii_decree_19651207_presbyterorum-ordinis_sp.html  
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l’Església entesa com a Poble de Déu. Si aquest document no existeix, per la senzilla raó 
que no s’ha demanat –o està en tràmit–, llavors el fet de “ser excapellà” o “capellà 
allunyat” és una dada de difícil observació perquè els límits no és poden establir.  
 
Encara que decidíssim que una dada arbitrària com “aparèixer o no en la Guia de la 
diòcesi” (l’antic Ordo) fos un indicador de pertinença a la institució, seguiríem trobant 
casos de dubtosa classificació, tant dins com fora de la llista. A més a més, continuaríem 
sense saber gaire cosa de la importància del fenomen, ja que, ni que fos valorat des d’una 
perspectiva de gestió empresarial, no podria reduir-se al volum dels tants per cents. No cal 
dir fins a quin punt estaríem lluny de qualsevol comprensió del fet social. Pensar a situar el 
llindar de significativitat o preocupació d’un fet com el que ens ocupa en un tant per cent, 
posem per cas el 10%, és –a part d’una ingenuïtat i un greu error de càlcul– una falta de 
responsabilitat o una confiança en l’Esperit que desmereix les accions dels éssers 
humans57. Com a mínim, cal llegir el fet juntament amb el descens de les vocacions (que 
ha portat a tancar alguns seminaris), l’edat dels preveres en actiu, la presència d’aquests 
en el món social i cultural, etc. 
 
Quan l’any 1962 Joan XXIII decideix engegar un procés de modernització de l’Església, 
feia gairebé dos segles que el món sencer, amb més o menys intensitat i amb més o 
menys fortuna, havia iniciat aquest procés “revolucionari”. H. Küng (1971), recorda 
l’origen cristià d’algunes de les idees i valors cabdals de les revolucions burgeses (llibertat, 
igualtat, fraternitat). Per més que l’Església institucional tractés de blindar-se als nous 
temps, mirés de mantenir-se al marge de la Il·lustració i procurés que la formació dels 
seus membres més compromesos els protegís contra els efectes dels nous temps, no va 
poder impedir que a poc a poc s’anessin colant els vents de la modernitat en les 
consciències d’alguns dels seus clergues i de milions de fidels. P. Berger (1979: 101 i ss) 
xifra en cinc els efectes de la modernitat en la consciència: abstracció, futurabilitat 
(futurity), individuació, liberació i secularització; cinc “efectes” que caracteritzen bé el que 
podem denominar un esperit il·lustrat i que veurem que s’escau perfectament a moltes de 
les fornades de capellans que van sortint del Seminari de Barcelona durant les dècades 
dels anys cinquanta, seixanta i setanta. 
 

                                                 
57 Permeti’s un acudit per distendir el raonament: 
“Feia temps que la parròquia de Sant Pancraci no rutllava bé. El seu rector s’havia fet gran i descuidat. No només 
els bens de la parròquia estaven en mal estat, com en runes estava el campanar, sinó que la majoria de 
parroquians es sentien descontents. Per fi el bisbat es va decidir a enviar com a rector de Sant Pancraci a Mn. 
Manel, un noi jove i emprenedor. En dos anys el tomb que va fer aquella parròquia fou espectacular. Campanar i 
parroquians tornaven a emergir de les runes. Arribat el miracle a orelles del bisbe, aquest decideix fer una visita 
a la parròquia i concelebrar la missa amb Mn. Manel. Quan arriba l’hora del sermó, el bisbe dóna les gràcies a 
l’Esperit Sant per tots aquells canvis. Mn. Manel, un xic ferit en la seva vanitat, li respon: “Sí, gràcies a l’Esperit 
Sant i sobre tot a Mn. Manel, perquè quan la parròquia estava només en mans de l’Esperit, ja va veure, senyor 
bisbe, en quin estat es trobava.” 
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Paral·lelament a la transformació de la consciència, que no és més que un efecte 
concomitant dels processos socials, la crisi de la tradició i de l’autoritat que comporten les 
revolucions polítiques i econòmiques modernes va lligada a una crisis de la religió, de les 
religions hegemòniques i institucionals. (Arendt, 1996) 
 
Aquest context breument apuntat és comú a gairebé tot el vell continent –també als 
països de l’òrbita soviètica– i a bona part del nou, que són els dos continents on l’Església 
catòlica ha tingut un paper més protagonista. Per això, quan el Vaticà II obre les portes, 
l’únic que fa és accelerar alguns dels processos (vírics –per allò del virus de la modernitat–
) que ja s’havien iniciat, i la sortida de molts dels seus membres, clergues o no, es 
produeix per tot arreu amb similar intensitat. És clar que cada bisbat és un racó de món 
amb una història ben particular i, per aquesta raó, cal centrar la mirada per poder 
entendre bé, i explicar, les moltes circumstàncies particulars d’aquest procés de deserció, 
en el sentit més pur del terme (abandonar, marxar). 
 
A títol orientatiu, heus aquí algunes dades sobre la secularització de sacerdots de l’Església 
Catòlica:  
 
A NIVELL MUNDIAL, segons dades ofertes per F. Houtart (1971) els sacerdots que demanen 
a Roma la reducció a l’estat laical entre l’any 1962 i 1963 són 167. El 1964 són ja 640; el 
1965, 1128; el 1966, 1418, el 1967, 1769, el 1968, 2263, el 1969, 2963, el 1970 la van 
demanar entre 3600 i 3800. En vuit anys l’han demanada uns 14.000 sacerdots58. Entre 
aquests i els que no ho demanen es calcula que en aquests anys l’abandonament ha estat 
del 5% de sacerdots, i en aquell moment, la xifra anava en augment. És significatiu que 
per edats el 80% tenia entre 30 i 40 anys, el que representava el 10% de capellans 
d’aquest grup d’edat. Si a això se li sumava una taxa de mortandat del 2% anual i un 
descens de les vocacions que arribava ja al 50% (i que va anar en augment), les 
previsions de cara al futur eren esfereïdores59.  
 
G. Pastor (1974), ben situat en l’òrbita vaticana, diu que l’any 1970, de 296.958 homes de 
146 Instituts masculins de Dret Pontifici dependents de la Sagrada Congregació per als 
Religiosos i Instituts Seculars, 2480 van abandonar, el que representa un 0,77% del total. 
La xifra és congruent amb la de Houtart si tenim en compte que aquest parla de 
“demandes” i Pastor d’abandonaments, és a dir, els casos en què la demanda ha estat 
tramitada i acceptada.  
 

                                                 
58 Les xifres que M. Kauffmann ofereix en un article titulat “Regard statistique sur les prêtres qui quittent le 
ministère “ (Social Compass, XVII/4, 1970) són molt similars. 
59 Segons la mateixa font, a Espanya hi havia 65.000 sacerdots en 1769 per una població de 10 milions 
d’habitants. En 1958, el nombre de sacerdots ha disminuït a 23.600, per una població de 30 milions. Per 
entendre la desproporció sembla que la Revolució Francesa és una dada rellevant.  
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Drewermann (1995) denuncia que les dades sobre el nombre total de capellans que han 
demanat la secularització es guarden en el més estricte secret, com fa l’Església amb totes 
les qüestions delicades que l’afecten directament. Ningú sap, fora de la cúria romana, 
quants sacerdots abandonen el ministeri cada any. Les dades que ofereix són les 
següents: 
 

Según datos meramente estimativos, se piensa que, sobre un total de unos cuatrocientos 
cincuenta mil sacerdotes católicos en todo el mundo, se puede cifrar entre ochenta i 
noventa mil el número de sacerdotes que, durante los últimos treinta años, han 
abandonado el sacerdocio y se han casado” (Dewermann, 1995: 568. La nota 428 
documenta aquesta dada amb bibliografia i estudis sobre el tema).  

 
Pel que fa a ESPANYA, Vázquez et alt. (1973), en un llibre ben documentat, diu que les 
dades de les quals es disposava a principis dels anys 70 eren poc de fiar, i xifra en 475 el 
nombre de sacerdots (diocesans) que van abandonar durant l’any 1971, número que 
representen un 1,9% del total, en un sol any. Martin Velasco (1993), basant-se en 
diferents fonts i estudis, en dóna les següents xifres: 
 

En el espacio de unos años el número de sacerdotes católicos por secularización en el 
mundo habría disminuido en un 20%. En Francia el número de sacerdotes habría pasado de 
40.000 en 1967 a unos 16.000 que se prevén para el año 2000. En España, la evolución de 
las cifras presenta una disminución igualmente constante: de unos 26.000 sacerdotes en 
1966 se ha pasado a menos de 21.000 en 1987, previéndose para el año 2000 una cifra 
inferior a 17.000. (Velasco, 1993: 104-105).  

 
A aquest descens del nombre de capellans (que va acompanyat del descens de vocacions) 
s’ha d’afegir que l’edat mitja del clergat en moltes diòcesis espanyoles supera els 60 anys.  
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Gràfic 1. Evolució dels efectius del clergat espanyol 

 
Font: Negre i García, 1998 

 
Pel que fa a CATALUNYA les gràfiques 2 i 3 sobre l’evolució del clergat (Negre i García, 
1998) ens donen una idea del procés al llarg del període estudiat. 
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Gràfic 2. Evolució dels efectius del clergat Català 

 
Font: Negre i García, 1998 
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Gràfic 3. Evolució dels sacerdots diocesans a Catalunya 

 
Font: Negre i García, 1998 

 
Pel que fa a l’ARXIDIÒCESI DE BARCELONA la xifra oficial de capellans que han demanat i 
obtingut la secularització entre els anys 1967 i 2001 és, amb data de 28 de juny de 2002, 
de 123 (segons la secretaria del bisbat de Barcelona, essent secretari en aquell moment 
Mn. S. Cristau). Entre aquests 123 sacerdots que han obtingut la dispensa, no s’inclouen 
tots aquells que, sense demanar-la, s’han apartat del magisteri, hagin o no hagin contret 
matrimoni. Pel que fa als no casats, és a dir, sense document oficial de convivència amb 
dona, hi ha algun cas de reacostament a la institució, d’exercici “per lliure” del sacerdoci o 
de situacions indefinides. Segons es desprenia de les converses mantingudes, hi ha algun 
cas de capellans allunyats que, malgrat els 30 anys que feia que havien marxat de la 
parròquia, no descartaven la possibilitat de tornar a fer de rector (amb el vist i plau, és 
evident, del bisbat).  
 
La distribució per anys de secularització és la següent (font: secretaria del Bisbat de 
Barcelona): 
 
Taula 1. Trajectòries. 
Any de la secularització Total de secularitzats 
1967 1 
1968 8 
1969 6 
1970 6 
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Any de la secularització Total de secularitzats 
1971 18 
1972 11 
1973 6 
1974 12 
1975 10 
1976 5 
1977 9 
1978 7 
1982 2 
1984 1 
1987 3 
1991 2 
1992 4 
1993 2 
1994 2 
1995 2 
1996 3 
1998 1 
1999 1 
2001 1 

 
 
Gràfic 4. Sortides. 

 
 



EXCURSUS. QUANTS SÓN?   
 

 

167

 

Aquestes dades oficials són les mateixes que es donen en el nº 39 de Quaderns de 
pastoral de desembre de l’any 1975 on es diu que entre l’any 1966 i l’any 1975 han 
aconseguit el rescripte de secularització 80 preveres, i que entre 15 i 20 han trencat 
qualsevol tipus de lligam sense demanar-ho: 
 

El nostre Vicariat General ha tramitat –en la seva totalitat o d’una manera parcial– més de 
500 expedients de secularització. Això fa suposar que en la nostra diòcesi viuen més de 500 
preveres secularitzats. En el nostre presbiteri diocesà l’han obtingut 80” (Quaderns de 
Pastoral, nº 39, pàg. 415). 

 
La meva aventura per aconseguir el document oficial mereix un (nou) petit excursus, ja 
que és il·lustrativa de la denúncia que feia Drewermann (1995) sobre el secret que manté 
l’Església a propòsit de determinats temes. Encara que s’ha de reconèixer que en aquest 
cas el “secret” ha estat parcialment desvetllat, i no jutgem la legitimitat de mantenir 
aquesta mena de “desinformació”.  
 
A la majoria de persones entrevistades els vaig preguntar en quant xifraven ells el nombre 
de secularitzats-allunyats. Ningú no va saber donar-me una resposta exacta, per més que 
tothom estava interessat a saber-la; així i tot, calculaven entre cent i dos-cents el nombre 
de sacerdots que havien plegat durant aquests anys. En Josep Camps, en l’entrevista que 
vaig mantenir l’1 d’abril de 1998, em va dir que feia alguns anys, no recordava quants, 
havia parlat per telèfon amb una persona amb accent –creia– anglès, que estava –tampoc 
recordava per què– recollint els noms de tots els sacerdots del bisbat de Barcelona que 
havien plegat. Segons en Camps, li’n faltaven molts pocs per arribar las dos cents 
capellans. Vaig considerar que aquesta seria una xifra orientativa i prou encertada. 
 
En l’entrevista mantinguda amb Mn. Rovira Belloso (2/11/00), em va dir que algun cop 
s’havia posat a repassar mentalment els companys que havien plegat i que quan en 
portava més de cent, va deixar de fer-ho donat que li resultava molt i molt dolorós.  
 
En J. Veny, entrevistat quan era president de COSARESE (maig de 2002), em va dir que 
cap a l’any 90, una persona destacada del bisbat (el nom del qual no va voler dir), li havia 
dit que eren uns 250 capellans els que, secularitzats o no, s’havien allunyat dels seus llocs 
a la parròquia. Aquesta mateixa persona, anys més tard, quan J. Veny va demanar-li 
informació sobre els secularitzats, va negar haver donat aquella xifra i no li va dir res en 
concret.  
 
Amb la intenció de treure l’aigua clara, quan vaig aconseguir entrevistar el bisbe Carrera, 
vaig demanar-li si podria obtenir informació “oficial” al respecte. D’entrada em va dir que 
sí, que no hi havia cap problema, que truqués al cap d’uns dies i que em donaria la 
informació. Les moltes ocupacions del bisbe, van anar allargant la resposta, però al cap de 
moltes setmanes i nombroses trucades telefòniques a la secretària vaig “aclarir” que no es 
disposava d’aquesta informació.  
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Coincidències de la investigació em van fer saber en quin armari de la secretaria del bisbat 
hi havia un document on es recollia la informació de tots els sacerdots secularitzats i 
allunyats de l’arxidiòcesi de Barcelona. Fins i tot sabia el nom de la persona que havia 
estat encarregada de confeccionar la llista.  
 
Amb aquesta certesa, en un moment de transició en la secretaria del bisbat (s’havia 
d’anomenar un nou bisbe auxiliar i un nou secretari), vaig demanar entrevistar-me amb el 
Dr. Ramon, provicari general del bisbat, home savi i que havia tramitat moltes 
secularitzacions. L’entrevista va ser molt interessant, però a l’hora de donar-me xifres 
concretes em va emplaçar per a un altre dia, perquè ell no sabia si hi hauria el document 
que jo insinuava que existia. Arribada la nova cita, va sortir un moment del seu despatx, 
va dirigir-se a la secretaria i va tornar amb un sobre on, apuntat a bolígraf en la part del 
remitent, hi havia aquestes xifres: 130 (preveres), 3 d’ells religiosos i 13 diaques. Va 
començar a picar-ho a màquina en un full en blanc, però li vaig dir que no calia. Com a 
mínim ja tenia una xifra oficial i un document per a la Història.  
 
Un cop Mn. Salvador Cristau va prendre possessió del càrrec de secretari del bisbat, em 
vaig dirigir a ell. Sense embuts li vaig dir quina era la situació en què em trobava i quina la 
informació que tenia. Li vaig demanar si estarien disposats, o no, a facilitar-me la 
documentació (més o menys oficial) que sabia que existia. Em va dir que sí i vam quedar 
un dia per passar a recollir-la. Aquell dia Mn. Cristau era de viatge, però havia deixat un 
sobre a nom meu on hi havia el document amb la llista oficial de secularitzats i on es 
detallava també (veure quadre de trajectòries) l’any de naixement, l’any d’ordenació i l’any 
de secularització. Alguns dies més tard vaig aconseguir parlar amb Mn. Cristau. Em va 
aclarir que en aquell document no hi apareixien els “allunyats”, perquè aquesta no era una 
informació oficial, i creia que per discreció i respecte a aquestes persones, no era una 
dada que hi hagués de constar.  
 
El misteri dels allunyats quedava per resoldre. Com he dit, aquesta categoria és difícil de 
definir, perquè la relació i la distància entre els allunyats que no han contret matrimoni i la 
institució-jerarquia és ambigua i canviant. D’altra banda, dins de la mateixa institució 
trobaríem sacerdots no jubilats amb posicions prou ambigües com per no considerar-los 
“capellans” diocesans en actiu. 
 
D’entre els excapellans entrevistades per mi 12 són sacerdots diocesans que en algun 
moment de la seva vida van allunyar-se de la institució, però que per diverses raons no 
van demanar mai la dispensa. Uns es varen casar, altres no. Alguns d’ells, pocs, volen 
seguir considerant-se sacerdots, altres es consideren persones normals, que fa molts anys 
van ser –o van exercir de– capellà.  
 
Per boca de companys i coneguts (i repassant l’ordo amb un informant de bona memòria), 
he sabut de més sacerdots que els 12 per mi entrevistats que no han demanat la 
secularització, tot i casar-se o allunyar-se ostensiblement de l’Església institució. En 
qualsevol cas, si agafant la part més baixa de la forquilla (recordem que el Quadern de 
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Pastoral de l’any 75 dóna una xifra probable d’entre 15 i 20 allunyats) sumen els 12 
entrevistats als 123 oficials tenim una xifra mínima de 135 capellans que han plegat a la 
diòcesi de Barcelona des de finals dels anys 60. Si prenem com a referència el nombre de 
capellans diocesans que estan censats a l’arxidiòcesi de Barcelona l’any 1981 (Guia de 
l’Església 1982), que és de 753, el percentatge de secularitzats seria d’aproximadament el 
18% dels capellans. I aquesta és la xifra més baixa de les probables! 
 
No hi ha dubte, com tinc constància, que els allunyats són més que els que he pogut 
entrevistar. A més, caldria afegir els que, tot i seguir sent considerats sacerdots fins i tot 
per part de la institució, han mantingut i mantenen posicions tan ambigües i allunyades 
com les d’alguns que es consideren “fora”. També hi ha qui m’ha confessat haver tingut el 
pensament de plegar, o que es va mantenir un temps allunyat, però que finalment, per 
decisions i circumstàncies que no podem considerar aquí, va optar per mantenir-se dins de 
la institució. Podria dir que aquest es va mantenir fidel a la seva vocació de sacerdot, però 
seria injust, a més de fals, considerar “infidels” o “traïdors” els que, volent-se mantenir 
fidels, les circumstàncies van obligar a sortir de la institució o a sentir-se expulsats60. 
 
No totes les diferents generacions de seminaristes i capellans van tenir en les seves 
cohorts el mateix nombre de sortides. Sense que la llei es compleixi en totes les 
generacions de forma absoluta, la tendència marca que quan més s’acosta l’ingrés al 
Seminari a l’any 1939 menor és el nombre de sortides. En canvi, en les generacions que 
van ordenar-se els anys seixanta o que van ingressar durant aquests anys al Seminari, el 
nombre d’abandonaments supera en alguns casos el 80%.  
 
Per entendre bé aquest desplaçament no s’ha d’oblidar l’edat que els membres de les 
generacions més antigues tenien quan es varen obrir –simbòlicament i literal– les portes 
de sortida de la institució. No és el mateix, així ho reconeixien tant els que van plegar com 
alguns dels que es van quedar, prendre la decisió quan tens trenta anys que quan en tens 
quaranta. Companys de més edat dels que plegaven, segons m’han dit en les entrevistes, 
els confessaven que ells també ho haurien fet, si haguessin tingut la seva edat i 
s’haguessin trobat en les seves circumstàncies. Independentment d’aquestes afirmacions, 

                                                 
60 D’una entrevista a Martí Canal, el periodista diu: «Martí Canal manifestó que, no obstante haberse casado y 
haber tenido que renunciar al ejercicio del sacerdocio, “mi fe en Dios, en Jesucristo, es la misma de siempre. No 
he cambiado en nada. Manifesté mi postura al obispo al tener que arreglar los papeles para la secularización: Yo 
estaba disponible para seguir ejerciendo el servicio ministerial, y continúo disponible. las leyes no permiten ahora 
eso. Si algún día cambia la legislación, soy una persona dispuesta a seguir prestando este servicio. Mis 
compañeros sacerdotes me dijeron en el barrio: "Aquí no ha pasado nada. Por nuestra parte, puedes seguir 
perfectamente". Por una serie de problemas, lo dejé. Pero más que dejarlo debo decir que me castigaron, que 
me han expulsado. Yo respeto a los compañeros que tengan el don del celibato y este propósito de vida. Pero 
también debería haber respeto y libertad para aquellos que han encontrado la compañera de su vida, que 
quieren seguir sacerdotes y formar un hogar”». 
(http://members.fortunecity.es/moceopab/N_11/tve_y_celibato_11.htm)  
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la tendència és congruent amb el que he explicat al llarg del capítol i que completaré en 
els capítols següents. Veiem alguns exemples molt il·lustratius.  
 
Dels 31 sacerdots que van ordenar-se l’any 1953, com a mínim quatre d’ells han plegat, 
segons Joaquim Rua (entrevista personal), que forma part d’aquesta generació. De la 
generació que es va ordenar l’any 1954 –i que la majoria també van ingressar al Seminari 
tot just acabada la Guerra Civil–, de la qual Mn. Jarque en forma part (entrevista 
personal), d’uns vint seminaristes que es van ordenar, només quatre ho han deixat 
 
Així que fem el mateix repàs a les promocions dels anys 60 (més encara si l’ingrés es va 
fer durant aquests anys) el nombre d’abandonaments o sortides augmenta 
espectacularment. De la generació que s’ordena l’any 1960, en J. Lluís Martínez em fa 
arribar la llista de la seva promoció: de vint-i-nou ordenats, nou són “dimissionaris”.  
 
E. Fornés, ordenat l’any 64, recorda que a la trobada dels 25 anys d’ordenació, n’hi havia 
més que havien plegat que no pas que continuaven sent capellans. D’una generació més 
tard, la de Mn. Raventós (que surt del seminari l’any 65 i s’ordena el 68), d’uns vint-i-cinc 
que varen entrar al Seminari, només vuit arriben al final, i d’aquests vuit s’ordenen tres. La 
dada la confirma Santi Rovira, que també pertany a la promoció. 
 
De la generació de 1967, sobre la qual parlo amb Mn. Visa, de trenta tres que formaven 
part del grup, només vint-i-tres acaben ordenant-se i, d’aquests vint-i-tres, tan sols quatre 
continuen fent de capellà. Segons Mn. Visa, la situació és semblant en la generació 
anterior. Mn. J. Ma. Jubany (G. D. Hospitalet), ingressa al Seminari, juntament amb vint 
nois més, l’any 1968. D’aquests vint seminaristes, tant sols dos s’ordenen i un d’ells ha 
plegat.  
 
Independentment de la exactitud de la memòria, si mirem la taula 1 d’ordenacions i 
d’alumnes estudiant al Seminari (1.3.) veurem que el nombre d’ordenacions cau 
ostensiblement al llarg dels anys setanta, el nombre d’abandonaments durant els anys de 
Seminari és molt gran (encara que aquesta xifra sempre ha sigut gran al llarg de tot el 
període) i els ingressos també han disminuït (veure gràfic 1). 
 
Si a l’hora de quantificar la crisi de la institució sacerdotal, diguem-ho així, tenim en 
compte les dades, no només dels que un cop ordenats anaven allunyant-se i sortint de la 
institució, sinó també de tots els que, havent ingressat al Seminari –suposadament 
il·lusionats–, no arribaven a ordenar-se, no ens ha d’estranyar que cap a mitjans dels anys 
70 la percepció de la situació fos angoixant. 
 
Per més que només la jerarquia devia tenir una “visió panoràmica” de la situació, i prou 
hem vist –i comprovat– que mantenia gran discreció sobre el tema, la constant dimissió de 
companys i coneguts no podia passar desapercebuda fins i tot als més distrets i havia 
d’influir d’alguna manera entre els que, encara a dins, es preguntaven per la seva 
condició. Mentre s’estava al Seminari, segons Ignasi Marqués, la informació que arribava 
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era poca, només Mn. Jordi Satorra, de tant en tant els deia: “Ja ho veieu, si aquests ho 
han deixat, vol dir que us queda més feina a vosaltres”. Pels que estaven ja en una 
parròquia, les pressions d’una i altra banda devien ser grans, les converses llargues. De 
vegades les decisions de sortir es prenien, com la d’ingressar al Seminari, col·lectivament. 
 
Sigui com sigui, la xifra d’excapellans, en tots els sentits que el terme pugui tenir i que no 
són fàcils de definir, si no arriba a dos-cents, segurament s’hi acosta. Fins i tot en 
l’estimació més baixa que seria raonable fer, la xifra d’excapellans traspassa el 18% del 
total de la diòcesi, que també és la xifra que sembla més plausible per al total del clergat 
catòlic mundial (entre el 15% i el 20%) 
 
En qualsevol cas no em pertoca a mi jutjar, juntament amb el radical descens de les 
vocacions i l’edat mitjana dels capellans actius, els efectes que per a l’Església de 
Barcelona ha tingut o pot tenir aquesta sortida de, com a mínim, el 18% dels seus 
sacerdots i que fàcilment pot haver arribat a una quarta part. Seria desitjable, però, que la 
confiança en l’Esperit no deixés en mans de la providència les accions que per resoldre 
aquesta situació correspongui dur a terme als éssers humans.  
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PART II. DEL SEMINARI AL MÓN REAL 

 
“La plausibilitat d’una definició de la realitat augmenta en 
la mesura en què la fidelitat a ella exigeix un sacrifici” (P. 
Berger) 
 

En el capítol anterior s’ha resseguit l’evolució ideològica del sentit que tenia el sacerdoci 
per a una part important del clergat diocesà de Barcelona i com això va condicionar la 
manera de fer i de ser capellà. Ara, tornarem a recórrer els mateixos itineraris posant 
l’accent en les institucions de les quals van formar part els capellans del bisbat de 
Barcelona. Principalment recollirem el record de la seva experiència a través dels contextos 
institucionals i socials on van forjar la identitat i que foren el suport material del sentit que 
el sacerdoci anava prenent.  
 
Recordem que es tracta de dues versions d’una mateixa història, d’un recurs analític per 
destacar, ara un fons, ara un forma, dels mateixos fets socials. La complexitat del món 
social no permet una ordenació lineal, ni una explicació (mono)causal d’aquests fets. Com 
si es tractés d’un calidoscopi, un nombre finit d’elements permeten, en les seves múltiples 
relacions i perspectives, una enorme pluralitat de figures. 
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Capítol 4. Forjar la identitat: l’experiència del Seminari 

 
Si ens fixem en els anys d’ingrés al Seminari de la majoria de les persones entrevistades 
(veure taula 2, 11 i 12 del cap. 2) veurem que, com a mínim, fa quaranta anys d’aquella 
circumstància. Gairebé tots diuen guardar un gran record del Seminari, tenen moltes 
anècdotes sucoses i divertides per explicar i, a l’hora de fer balanç, sempre fan un judici 
positiu. No obstant, de vegades la memòria és prima i la distància dels anys fa que les 
narracions estiguin molt destil·lades pel sedàs del temps. En Josep Ribera, per exemple, 
afirmava no recordar gairebé res dels anys passats allà dins, i ho atribuïa al fet que es 
tractava d’un món de rutines i quotidianitat molt poc excepcional, una mena de tràmit pel 
qual calia passar per ser sacerdot i anar a missions que, en el seu cas, era el principal 
objectiu. 
 
En Joaquim Vinardell, Pere Núñez, Josep Maria Vivancos i Manuel Castellà sí tenen records 
dels Seminari i, en un clar exercici de reinterpretació del passat, reflexionen de manera 
molt semblant. Tots diuen tenir un bon record de l’experiència personal viscuda durant els 
anys del Seminari, però els quatre coincideixen que amb el pas del temps, s’han adonat 
que l’educació que allí van rebre (especialment a la Conreria), com tot el sistema educatiu, 
va ser molt repressiva. Ara se’n fan creus quan recorden la duresa de les condicions de 
vida: la por, el sentiment constant de pecat, les hores de silenci imposat, la disciplina, etc., 
i també el fred que passaven o el menjar pobre i mal cuinat. L’Oleguer Bellavista 
puntualitzava durant l’entrevista que va ser molt més tard que se’n va adonar del cost 
personal d’aquella repressió i de la por inculcada durant els anys passats a la Conreria.  
 
Sigui com sigui, ningú no negaria que els anys passats en una institució de les 
característiques del Seminari Conciliar de Barcelona van ser fonamentals en la formació 
rebuda com a sacerdots i com a persones. El Seminari va ser una mena d’hivernacle on es 
transformava a les persones, una mena d’experiment natural sobre el què se li podia fer al 
jo (Goffman, 1988). No hi havia res pervers en aquesta transformació, perquè aquest és el 
resultat de formar part de qualsevol institució. El que varia és la intensitat i la 
programació. En aquest sentit, el Seminari podria molt bé entendre’s com una institució 
total.  
 

4.1. El seminari, ¿una institució total? 

 
Una institución total puede definirse como un lugar de residencia y trabajo, donde un  gran 
número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un período apreciable 
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de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente 
(Goffman, 1988: 13) 

 
El Seminari de Barcelona acompleix, com veurem, moltes de les característiques pròpies 
de les anomenades institucions totals. Potser, i és un matís important, caldrà qüestionar el 
grau d’aïllament de la societat, perquè mai ha estat total, per més que els mateixos murs 
de l’edifici de Diputació i alguns dels reglaments (Bada, 1983) indiquessin tot el contrari. 
També és cert que alguna de les moltes dimensions del Seminari, de la vida dins del 
Seminari i de la seva evolució al llarg dels anys, acaba desbordant els límits de la definició 
de Goffman, sense que per això arribi a ser inadequada. De fet, el mateix Goffman (1988: 
19) esmenta explícitament aquest tipus d’institució en la classificació que proposa 
d’institucions totals: el cinquè tipus61 que ofereix els descriu com “establecimientos 
concebidos como refugios del mundo, aunque con frecuencia sirven también para la 
formación de religiosos: entre ellos las abadías, monasterios, conventos y otros claustros”. 
 

4.1.1. Característiques de les institucions totals 
 
Les característiques bàsiques d’una institució total, tal i com les formula Goffman, s’ajusten 
gairebé a la perfecció al Seminari Conciliar de Barcelona. 
 

Un ordenamiento social básico en la sociedad moderna es que el individuo tiende a dormir, 
jugar y trabajar en distintos lugares, con diferentes coparticipantes, bajo autoridades 
diferentes, y sin un plan racional amplio. La característica central de las instituciones totales 
puede describirse como una ruptura de las barreras que separan de ordinario estos tres 
ámbitos de la vida. Primero, todos los aspectos de la vida se desarrollan en el mismo lugar 
y bajo la misma autoridad única. Segundo, cada etapa de la actividad diaria del miembro se 
lleva a cabo en la compañía inmediata de un gran número de otros, a quienes se da el 
mismo trato y de quienes se requiere que hagan juntos las mismas cosas. Tercero, todas 
las etapas de las actividades diarias están estrictamente programadas, de modo que una 
actividad conduce en un momento prefijado a la siguiente, y toda la secuencia de 
actividades se impone desde arriba, mediante un sistema de normas formales explícitas, y 
un cuerpo de funcionarios. Finalmente, las diversas actividades obligatorias se integran en 
un solo plan racional, deliberadamente concebido para el logro de los objetivos propios del 
la institución. (Goffman, 1988:19-20) 

 
Abans s’ha remarcat “gairebé” per poder tenir en compte alguna peculiaritat, per exemple, 
distingir en el “cos de funcionaris” entre els operaris diocesans62 i els professors. Alguns 

                                                 
61 Les característiques particulars del Seminari Conciliar de Barcelona, també ens permeten inscriure’l en la quarta 
categoria, la de les institucions destinades deliberadament al millor compliment d’una tasca laboral, com són els 
col·legis d’interns (Goffman, 1988:18). 
62 La “Hermandad de Operarios Diocesanos” va ser fundada l’any 1883 pel beat Manuel Domingo y Sol (Tortosa 
1836). El seus fins i objectius són els següents (Font: http://www.sacerdotesoperarios.org/): 
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d’aquests professors jugaran un paper destacat en la formació dels seminaristes i en les 
esquerdes que com a institució total li sortiran al Seminari, perquè proporcionaran als 
alumnes elements de crítica sobre les decisions que hauran de prendre i sobre el món 
“extern” al qual després s’hauran d’incorporar. 
 
D’entre les característiques no explicitades d’una institució total, voldria destacar el que 
podem denominar “monolitisme” de la institució, és a dir, la uniformitat, unicitat i solidesa 
de totes les dimensions que configuren la vida de la institució, des de l’edifici, fins a la 
concepció (ideal) del sacerdot, passant per tots els aspectes del viure diari (disciplina i 
normes). 
 
L’edifici del Seminari del carrer diputació és exemplar. L’arquitectura, la seva geometria, 
ens permet, com ens ensenya Foucault (1982), concebre la institució com un espai 
singular, un lloc ben acotat, diferenciat de la resta del món. ¿A part del món real? L’edifici 
de la Conreria (Seminari Menor, situat a Tiana) permet marcar una transició –amb el seus 
rituals de traspàs– dins de la mateixa institució, encara que es tracta d’una mateixa 
geografia. Parlarem de les diferències entre ambdós espais. En qualsevol cas, dins de les 
seves parets, ajustant la vida dels seminaristes a unes normes estrictes i encaixant-les en 
l’ideal vigent de sacerdot, es forgen les identitats.  
 

                                                                                                                                        
• Atender a la amplia realidad vocacional de la Iglesia, que arranca del ser cristiano (bautismo) y que se 

realiza en las diversas vocaciones eclesiales: sacerdotales, religiosas y laicales. 
• Contribuir a la construcción de la humanidad y sociedad del futuro, estando junto a la juventud y 

ayudándola a discernir, descubrir y sostener su vocación dentro y al servicio de la Iglesia y de la sociedad. 
• Configurar el vivir creyente, tanto el nuestro como el de los destinatarios de nuestra misión, de un profundo 

sentido teológico, cristológico, espiritual, eucarístico-reparador. 
Don Manuel quiso que sus Operarios fueran sacerdotes y sólo sacerdotes, con voto de obediencia y vivienda 
común. Trazó una síntesis de lo que quería fuese la Hermandad con estas breves palabras: "No querer ser 
más que sacerdotes, y santos, y trabajar cuanto pudieren por la gloria de Dios y, a ser posible, en unión con 
otros". Él mismo dejó señalada esta consigna como norma de conducta: "Que no pueda decirse de un 
Operario que pudo hacer algún bien y no lo hizo." 
 

Els Operaris diocesans es faran càrrec del Seminari de Barcelona des de l’any 1905 fins l’abril de l’any 1961) 
 
Entre el sacerdots entrevistats he recollit opinions de tota mena sobre els Operaris diocesans. Valguin aquestes 
dues d’exemple: 
 

Per aquella època [a principis dels anys seixanta] vam aconseguir fer fora els Operaris Diocesans, l’orde que 
estava fet expressament per gestionar i portar els seminaris. Eren bona gent, però no vivien en el “món 
real”. Els que van venir, però, encara eren pitjor, capellans molt pietosos, però molt curts, molt limitats. Els 
van portar per veure si se’ns contagiava alguna cosa. (G. R.) 
 
Llavors hi havia els operaris diocesans que eren una secta reaccionaria, reaccionaria i a més inculta, cutre... i 
tal... i llavors em van fotre fora, em va dir que marxés....i com que sabia que aquell any marxaven ells, els 
operaris, li vaig dir que no era ell ningú per decidir, que ja decidiria jo...o el que vingués després. (R. O.) 
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La identitat és un fet social i en ell les institucions hi juguen un paper fonamental. En 
aquest cas, la institució, que a més té un edifici sòlid que la representa i la materialitza, 
permet definir un abans i un després, clausurar el passat i regular el present cap a un 
projecte de futur ben definit. La institució dóna sentit a la vida dels seminaristes i els 
atorga el caràcter –i els hàbits– que els faran ser sacerdots. Formar part d’aquest projecte, 
participar en la institució, implica un gran compromís i adhesió. És important, per formar-
ne part, comportar-se i ser com l’organització espera que ho faci cada un dels seus 
membres, això és, es té la clara obligació de ser una persona amb un caràcter determinat 
que viu en un món determinat (Goffman, 1988: 188). 
 
És un fet que durant molts anys el Seminari-Institució, amb tot el seu aparell normatiu i 
disciplinari i un ampli consens i suport social, va aconseguir el seu objectiu de formar els 
sacerdots “normals” que la diòcesi necessitava. Com tota institució, tenia els seus punts 
febles i eren possibles “desviacions” que permetien als seus membres aconseguir fins no 
autoritzats o previstos, apartant-se dels rols que es donaven per descomptat, però dins, és 
clar, dels marges de tolerància, és a dir, dins dels desajustaments que permetien que tot 
l’engranatge seguís funcionant. Òbviament que ajustaments o desajustaments són una 
qüestió de definició social i poden canviar al llarg del temps. 
 
En algun moment de la vida de la Institució-Seminari, la proliferació de submons, de 
territoris i grups que s’escapaven a la vigilància del personal de la institució, i que no 
s’ajustaven a l’ideal donat per descomptat, debiliten la institució. La institució perd bona 
part del control social i el seminaristes no acaben de cooperar amb ella. A més a més, com 
hem vist en el capítol anterior i veurem en aquest, el context institucional i social on 
s’aixeca la institució també canvia i qüestiona l’ideal perseguit i el món donat per 
descomptat. Des de fora i des de dins s’eixamplen les esquerdes que debiliten la integritat 
del monòlit.  
 
Que el Seminari-Institució va fer fallida sembla un fet inqüestionable, independentment 
que l’any 1966 es tanqués temporalment per posar-hi “ordre”. No és un propòsit de la 
recerca aclarir aquest fet, el de la fallida institucional del Seminari, i només es tindrà 
present com un element més per entendre la sortida de la Institució-Església de molts 
sacerdots. En cap cas s’ha d’identificar el debilitament o crisi del Seminari Conciliar de 
Barcelona amb el de la institució Església de la qual formava part. Segurament la majoria 
dels entrevistats pensarien que encara que desapareguessin els seminaris (que no és el 
cas) no hi hauria motiu de preocupació, perquè sempre podríem pensar, com fa I. Illich 
(1967) que una bona socialització cristiana prepara millor un home (o una dona!) per a 
presidir una missa que quinze anys de seminari. El que cal, diu Illich, són més sacerdots i 
menys clergues. 
 
Ens queda, però, tenir present una qüestió que ajudarà a entendre la transformació de la 
identitat del sacerdot que estem analitzant. La pista ens la dóna Goffman (1988: 316) en 
una aguda apreciació sobre la labilitat del jo, com element personal, davant la consistència 
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dels aspectes institucionals de la identitat: la identitat sol recolzar-se en les esquerdes, 
mentre que l’estatus necessita les més sòlides construccions del món63.  
 
En clau de la història –i del context històric– que s’està explicant, allò que en el transcurs 
dels anys va resultar realment malparat i transformat va ser l’estatus del capellà. Allò que 
va canviar radicalment va ser l’entramat de relacions socials i institucionals en les quals el 
rol de sacerdot –i l’estatus que l’acompanyava– tenia sentit i amb el qual s’identificaven els 
seminaristes i capellans de l’època. Les identitats –interioritzacions i identificacions– dels 
nostres protagonistes es van anar refent i reajustant entre les esquerdes del rol que 
s’esberlava i de l’estatus que s’esfondrava en un món que perdia consistència.  
 
Els individus, que poden sobreviure millor que les institucions entre les runes socials, van 
posicionar-se altrament davant de la consistència i la incomoditat dels llocs que ocupaven. 
Com es veurà, van buscar i van trobar altres fonts de reconeixement i satisfacció, variant 
la seva posició dins del camp de joc, o canviant progressivament o radicalment de joc en 
què participaven. Si és cert que l’estabilitat del jo depèn de la seva pertinença a una 
estructura social, i que la consistència personal emana de la unitat més gran de la qual 
formem part, també és cert, com s’ensuma i insinua Goffman, que la identitat personal es 
va dibuixant en les minúscules resistències que oposem a la poderosa atracció d’aquesta 
entitat més gran de la que som part. Resistència, oposició, contestació, són clares fonts 
d’identitat personal. Tinguem en compte que aquestes característiques són comunes a 
molts dels moviments “contestataris” que ompliran els anys cinquanta (a Estats Units) i els 
seixanta (a Europa). 
 
En el cas concret que estem estudiant, per més que el mecanisme es pot considerar com 
“llei generalitzable”, les causes d’aquesta reorientació o transformació de la identitat 
(maduració preferirien dir molts dels entrevistats) no respon, a una sola causa, ni tenen 
sempre els mateixos orígens. Ni totes les estructures de personalitat (Fromm, 1976) són 
igual, ni tots els contextos vitals són els mateixos, per més que s’intentaran trobar els aires 
de família.  
 
 
 

                                                 
63 “Sin algo a que pertenecer, el yo carece de estabilidad. Por otro lado, el compromiso total y la total adhesión a 
cualquier unidad social, suponen la anulación relativa del yo. La conciencia de ser persona, proviene tal vez de la 
unidad mayor en la que estamos inmersos; la conciencia del yo, quizá vaya esbozándose a través de las 
resistencias minúsculas que oponemos a la poderosa atración de esa entidad. Su nuestro estatus se apoya en las 
más sólidas construcciones del mundo, el sentimiento de nuestra identidad personal suele, por el contrario, 
radicarse en sus grietas” (Goffman, 1988: 316) 



  DEL SEMINARI AL MÓN REAL 
 

 

182 

 

4.2. El Seminari menor: La Conreria 

 
L’Olaguer Bellavista (1998) ens resumeix en El ble que fumeja el record que guarda de la 
vida al Seminari Menor: 
 

La vida al Seminari es podria resumir en quatre apartats: 1) moments d’oració, inclosa la 
missa diària; 2) hores de classe, cinc o sis cada dia; 3) espais d’esbarjo, que també en 
teníem uns quants, i durant els quals la majoria hi disfrutàvem força, i 4) hores d’estudi, 
que cada dia eren almenys dues, o més. Els dies festius no teníem classe, i per tant, 
disposàvem de més temps d’esbarjo, i podíem rebre visites. Els dijous i els diumenges a la 
tarda sortíem a passejar, generalment pel bosc... L’educació era fortament repressiva, i el 
sexe era un tabú. Tot el que estava relacionat amb el sexe era pecat, i quasi tot, pecat 
mortal. L’educació estava basada en la por, en la repressió i el temor de l’infern... (fins i tot 
hi havia qui els hi deia que jugar a futbol era pecat). No ens sentíem estimats ni valorats 
com a persones... A més, vam passar molta gana... i molt de fred... (Bellavista, 1988:19-20) 

 
En la majoria de les entrevistes, poc o molt, el record de la Conreria hi va ser present, i 
puc dir que en bona mesura s’ajusten al resum de l’Olaguer Bellavista64. Hem de fer, però, 
la distinció entre el bon record de l’experiència viscuda i la reflexió present del sentit de 
l’experiència, plena d’apreciacions negatives, encara que en el balanç final el judici sigui 
positiu. 
 
Entre els records “senzillament” positius destaca el fet d’haver jugat molt. Córrer i jugar 
pels camps del voltant, fer esport o baixar a la platja omplien el temps lliure dels inquiets 
seminaristes. També destaca el record que es guarda d’alguns professors “de casa” 
(especialment Mn. Batlles) que van fer entrar un aire nou. Comptat i debatut, pensen 
molts, si es compara amb l’educació de l’escola franquista la formació rebuda a la Conreria 
era un luxe. 
 
Pel que fa als records que juntament amb el judici present s’han tenyit de connotacions 
negatives, la llista és molt més llarga. Vull fer constar que la meva pregunta només era pel 
record que guardaven del Seminari i que eren els entrevistats qui en destacaven uns o 
altres. 
 
En J. R. quan ingressa l’any 41 a la Conreria, té 16 anys. Recorda que el primer dia hauria 
tornat cap a casa perquè s’endú la impressió d’estar en un quarter militar. “Per mi, afirma, 
hagués marxat, però em vaig quedar per fer costat a un noi una mica més jove que 
plorava i enyorava la mare... Més endavant, també hagués marxat més d’un cop, davant 
de la falta de reconeixement a la meva dedicació al Seminari”. 

                                                 
64 Altres records, més o menys anecdòtics, però reiterats en les entrevistes són l’escassetat i poca qualitat del 
menjar, el fred que es passava, la duresa de les jornades de silenci (més si tenim en compte l’edat dels 
seminaristes), la rígida disciplina, el control de la correspondència, etc.  
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Entre els records més penosos de bona part dels exseminaristes sobresurt el sentiment de 
pecat, l’amenaça constant que tot era pecat i la certesa d’aquesta amenaça que els feia 
viure amb el cor encongit. Per exemple, era pecat tocar la ma d’una noia ballant sardanes 
durant les vacances (M. Junqueres, entrevista personal), anar al cine, era pecat, el petó 
d’una cosina quan venia de visita al Seminari, també era pecat (J. Ligüerre, entrevista 
personal), l’amistat entre nois de cursos diferents, si no era pecat, estava prohibida (J. Ma. 
Mas, entrevista personal). També estava prohibit banyar-se si hi havia molta gent a la 
platja per no resultar contaminats (Ll. Hernández, entrevista personal). Fins i tot jugar a 
futbol podia ser considerat pecat. Només molt més tard, deia l’Olaguer Bellavista 
(entrevista personal), s’adonaven de tot el que havien deixat de fer per culpa d’aquesta 
por. Quanta nostàlgia hi ha en aquesta afirmació per tot allò que mai no s’ha tingut! 
 
Molts dels records trenats al voltant de la Conreria l’anaven descrivint com una institució 
total. No cal que entrem a examinar de quina manera la repressió i la por, i la inseguretat 
ontològica que genera (Dewermann, 1995: 90-91), poden modelar la personalitat o 
vincular-la de tal forma a una funció que només en ella la persona pugui trobar el sentit de 
l’existència. El sols records dels entrevistats fan palesa la forta pressió a la que estaven 
sotmesos pel que fa a la configuració de la pròpia identitat. 
 
La por, explica Ll. Hernández també estava present en la constant amenaça d’expulsió que 
planava sobre tots el seminaristes si no acomplien les normes, és a dir, si no es 
comportaven com la Institució esperava que es comportessin: “o segueixes i compleixes o 
és que tu no serveixes per aquest camí que has escollit i has de deixar el Seminari”, 
aquest és el record concret de l’amenaça. L’amenaça de l’expulsió també era present de la 
mateixa manera, i amb semblants arguments, entre els seminaristes un cop passaven al 
carrer Diputació. 
 
Tingui’s present que en l’ordre simbòlic el fet de no “plegar” del Seminari, perquè no 
s’aguanta més, perquè no es serveix o perquè no s’és com cal ser, et situava en un lloc de 
privilegi respecte als que sí plegaven. F. Capell parla del “classisme” del Seminari, de 
l’orgull dels que no pleguen, perquè ells són els escollits. Aguantar, no plegar, no ser 
expulsat, ser en definitiva com la institució espera de tu, era fàcilment assimilable a un 
signe de vocació, a un senyal de ser un dels escollits per a seguir el camí de salvació.  
 
Acadèmicament també es donava formació per tal d’adequar els “hàbits” als d’un futur 
sacerdot. En Lluís Hernández recorda que hi havia una assignatura on s’ensenyaven totes 
les normes de comportament d’un clergue: com seure a taula, com agafar els coberts, 
com saludar a un altre sacerdot, com saludar a un home o a una dona, etc. La 
“personalitat clerical” a la qual ens referíem en el capítol 3 (3.1.1.) no era només un 
habitus inconscient, sinó també objecte d’estudi. 
 
L’aïllament del món, és un altre record i judici negatiu recurrent. El desarrelament de la 
vida real, la manca d’experiències pròpies de la “gent normal”, la manca d’amics, 
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l’allunyament de la família, la no relació amb dones, etc., són elements que a la llarga, és 
considera, et deixen apartat del món real. Tornaré a insistir en la importància d’aquesta 
percepció i afirmació.  
 
Resumint, el recull de records confirma la inscripció del Seminari (menor) dins del que 
s’anomenen institucions totals. Retinguem, perquè permetrà entendre evolucions 
posteriors, la barrera que l’ingrés al Seminari aixeca entre el món intern i el món extern, el 
despullament de la identitat de l’intern per anar-la recobrint amb els hàbit(u)s del sacerdot 
en un llarg procés on estaran programades fins a les necessitats més bàsiques de la vida 
65. El procés no és fa sol, sinó gairebé sempre acompanyat d’un grup compacte d’interns 
amb els quals comparteixes una perspectiva del món, una cultura.  
 

4.3. El Seminari major del carrer Diputació 

 
M. Mas afirmava (entrevista personal) que si hagués d’escriure un llibre sobre el Seminari 
(major) el titularia Intrauterí. La metàfora ens remet a l’experiència d’aïllament que 
destacava en relació a la Conreria, però que és generalitzable al Seminari com a institució 
de formació dels futurs capellans. Mn Batlles (Bigordà, Manent i Bofill, 1995), quan un cop 
acabada la Guerra l’any 39 torna al Seminari, es refereix a ell com un conjunt de muralles, 
molt distant dels problemes de la societat espanyola i catalana (també era així el de l’any 
29 quan va ingressar). Mn. Vidal Aunós també considera (entrevista personal) que el 
Seminari dels anys 40, tot i omplir-se de gent, és un lloc tancat, una mena de closca 
protectora que aïllava del món. Afegeix, i apunta cap el tema que ens ocupa, que la 
formació que es rebia era “molt dirigida i conservadora” i el resultat es podia considerar en 
certa manera “opressor”, així que, quan al sortir del Seminari la situació vital es 
distensiona, “els xicots es van trobar amb la realitat, es va prendre una actitud crítica, i 
van arribar les crisis i... alguns van plegar”.  
 
Durant els anys quaranta i cinquanta també el Seminari major encaixa perfectament amb 
els trets característics de les institucions totals. Els records d’alguns entrevistats apunten 
en aquesta direcció: en Ll. Garriga (entrevista personal) compara la vida del Seminari amb 
la d’una caserna militar, i pel que fa a l’educació, es refereix a ella com a un procés de 
condicionament conductista per modelar el caràcter en la direcció desitjada. Com passa 

                                                 
65 Dewermann (1995: 210) considera la formació rebuda pels clergues com tot un seguit de determinacions 
(determinació de l’espai, dels sentiments, del passat, del futur i de l’activitat) que a través de la violència 
interioritzada aconseguiran esculpir en la carn i en l’esperit del seminarista l’alter ego de Crist (segons metàfora 
de Barallat (2001: 46)) i assegurar la pertinença al col·lectiu. El drama vindrà quan l’estil de vida i els valors 
antiburgesos dels “consells evangèlics” hagin de fer-se compatibles amb la funció del sacerdot catòlic en mig del 
món modern o hagin de representar un producte que avui en dia gairebé no interessa a ningú, o d’uns valors que 
difícilment es poden transmetre si no és personalment. 
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amb les institucions totals, el temps d’internat és considera una etapa que s’ha de passar, 
sense massa valor per si mateix si no fos, com era clarament en el cas del Seminari, una 
condició per arribar on es vol: ser sacerdot. En Joaquim Gomis (entrevista personal) també 
parla de “militarització” de la vida del Seminari i ho exemplifica recordant que fins i tot el 
temps de dutxar-se estava regulat i hi havia diferents torns. A Manuel Mas el molestaven 
els passeigs de dijous i diumenge uniformats i en filera, en ternes “voluntàries però no 
espontànies”, com els recordava Mn. Llopart. Segons Bellavista (1999), pels seminaristes 
més grans, especialment pels que havien entrat com a “vocació tardana”, els passeigs 
amb sotana per les grans avingudes de Barcelona era un veritable suplici, de manera que 
alguns dies se’ls dispensava d’anar a passejar.  
 
Pel que fa a la por, també seguia planant l’amenaça d’expulsió, o “acotes el cap o 
marxes”, em deia Ll. Hernández (entrevista personal), “a mi em van voler expulsar perquè 
em van trobar un llibre dels que estaven prohibits”. En P. Núñez (entrevista personal) 
explicava que a ell el van voler fer fora tres cops, però els tres va saber-se explicar i 
defensar i l’amenaça no va prosperar. Tot i això, tots dos testimonis reconeixien que al 
Seminari de Diputació hi havia un canvi important en el tracte que rebien dels superiors i 
dels professors: se’ls considerava persones adultes i se’ls tractava com a tals.  
 
La valoració global de gairebé tots els entrevistats és força positiva, malgrat que es puguin 
reconèixer molts aspectes negatius de la vida en el Seminari. Poques, per no dir cap, de 
les persones entrevistades esborrarien els anys passats allà dins. Pensen que hi ha moltes 
coses a agrair i que l’empremta ha estat positiva, en els valors que els han orientat i en els 
estils de vida que han practicat i encara practiquen. 
 
Per exemple, en J. A. Carmona agraeix al Seminari (de Cádiz) el valor de l’austeritat i la 
pobresa amb la qual va aprendre a viure i que, malgrat els signes dels temps, encara 
practica i considera positius. En P. Núñez, diu que al Seminari va aprendre a viure amb 
intensitat, a fer les coses a fons, a comprometre’s amb el que es creu i amb el que es fa i 
que aquestes actituds han estat la clau que li ha permès de ser feliç. D’altres destaquen la 
capacitat de reflexió, introspecció i esperit crític que van adquirir al Seminari. Això no vol 
dir, també s’ha d’aclarir, que es volgués repetir l’experiència. En qualsevol cas, del 
Seminari se’n van endur uns quants habitus (ben incorporats al seu comportament) que, a 
diferència de la sotana, no es pengen fàcilment en l’armari de les golfes.  
 
Pel que fa als anys seixanta i setanta, formalment el Seminari major seguirà encaixant dins 
dels paràmetres de les institucions totals, però les desviacions que permetran als “interns” 
de la institució aconseguir fins no contemplats en els plans programats de vida seran tant 
grans que, de fet, la institució s’acabarà desfent.  
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4.4. El Seminari dels anys seixanta i setanta 

 
El Seminari dels anys seixanta i setanta suposa un canvi substancial respecte dels anys 
previs. Com s’ha dit del moment històric, es deixa sentir l’herència dels anys anteriors, és 
un temps d’esclat. Algunes de les moltes històries que els entrevistats guarden en el 
record ens ajudaran a situar i a entendre el Seminari durant aquest període.  
 

Per S. B., que va ingressar a finals dels anys cinquanta, el Seminari fou un lloc sorprenent. 
Ho explica així: 
El nivell del professorat, a excepció feta d’alguns, era molt baix, quan no baixíssim... Sí que 
oferia una bona biblioteca, i si un tenia ganes, es podia formar...[Contràriament al que es 
sol pensar] El Seminari no era un lloc gris, disciplinat i avorrit, no estava ple de persones 
“espirituals” i conformistes. No, ben al contrari, estava ple de joves intel·ligents, crítics i 
amb ganes de canviar el món. També hi havia professors que col·laboraven en aquest 
esperit ...Al costat hi havia la Universitat i era l’època en que s’estava formant el sindicat 
d’estudiants. Des del seminari s’estava al corrent del que passava i també es participava. Si 
hi havia problemes en la Universitat (amb la policia, p.e.) s’obrien les portes del Seminari i 
se’ls acollia.  
També recordo unes quantes “juergues” i botelles de conyac begudes a les cornises del 
Seminari. 
L’enfrontament amb els operaris diocesans era total. El cos (que havia estat fundat pel 
tortosí Mn. Sol) estava, l’any 1961, molt desprestigiat. Al final vam acabar amb ell, els vam 
fer fora i els van substituir per gent d’Església normal... El clima de “paranoia” entre els 
responsables i superiors era enorme... El bisbe temia als seminaristes de l’època, i era 
incapaç d’enfrontar-se a nosaltres...Molts seminaristes, jo entre ells, vam ser amenaçats 
d’expulsió, però no es van atrevir... En Q. S. i d’altres, per exemple, van aconseguir, van 
exigir, que quan es va fer el canvi de director, l’A. R. fos vicedirector del Seminari. Els 
alumnes ho van exigir i els van fer cas. 
Un dia, a un altre company i a mi se’ns va ocórrer fer el càlcul del que ocuparien totes les 
patates que menjàvem [cada nit hi havia patates bullides per sopar] durant els anys 
d’internat, i vam penjar un cartell explicant que el dia de l’ordenació un capellà hauria 
menjat tants quilòmetres de patates. Ens van cridar a capítol, i ens van estar interrogant 
una bona estona, ben enfadats, sobre el significat d’aquella “notícia”. No podien creure que 
era només una ximpleria. 
 
Aquests són els records de L. B.: 
Quan vaig passar al Seminari Major, algun dubte ja tenia [referint-se a la vocació], però va 
ser allí on el meu univers mental i vital va canviar radicalment [cap a finals dels cinquanta]. 
El meu curs -que és el d’en J. Rigol- va ser força especial, dels més units i radicals. No ens 
van ordenar quan vam acabar (l’any 1966) sinó que vam esperar un parell d’anys. A mi, de 
fet, no em deixaven, em deien que no estava prou madur, i m’anaven enviant d’un lloc a 
l’altre, però era tossut i volia seguir amb la meva “bogeria”. Va ser Mn. Batlles qui va confiar 
en mi, i qui em va donar l’empenta davant dels que em posaven un dit a l’ull... 
Quan va arribar el moment de la tonsura, vam fer una mena de paròdia, perquè no ens 
vam deixar rapar i el que vam fer va ser estirar-nos el cabell amb brillantina per fer com 
una mena de “coronilla”. Aquest dia, a partir del qual havíem de portar més definitivament 
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la sotana, em vaig comprar una americana...Vaig portar sotana només quan em van obligar 
i mai durant els anys que vaig estar en “actiu” (entre l’any 1968 i el 1973 o 1974)... 
Recordo que els del meu curs van muntar com una mena de negocis per treure diners i 
dependre menys de les famílies (d’amagat, és clar, dels superiors). Entre tres van comprar 
una multicopista, i es dedicaven a fer còpies i a fer “octavetes” de propaganda més o 
menys subversiva66. També tenien un taller de fotografia i feien fotos i murals amb 
fotografies ampliades que revelaven a les golfes del Seminari i emmarcaven allí mateix. 
Alguns dies descarregaven camions amb la fusta pels marcs, i fins molt al final els 
responsables del Seminari no s’en van assabentar. Ni tan sols sabien que fèiem servir les 
golfes, que estaven tapiades i que vàrem ensorrar i posar una porta. [A la meva pregunta 
sobre si realment no se n’adonaven o feien la vista grossa, em respon que no, que no se 
n’adonaven] 
Per la meva part vaig començar a organitzar unes “coraletes” (corals de cant pels diferents 
cursos) paral·leles a la Coral del Seminari que portava un pobre home ja gran. De fet la 
gent estava farta de tant Palestrina, i nosaltres vam començar a cantar un altre tipus de 
cançons corals i vam introduir la guitarra, i encara que potser no era tan bo, ens ho 
passaven millor. La cosa és que la coral oficial va quedar sense gent, i que el pobre director 
va patir molt i es va morir, potser no tant de vell com dels molts disgustos que li vam 
donar, i si és així em sabria molt de greu. 
Al Seminari, a força de nits i de converses (moltes i moltes hores de conversa) vam anar 
qüestionant tot el que ens havien dit, i descobrint altres horitzons. No hem d’oblidar que 
eren els anys del Concili. Ens escapàvem a veure a Mn. Ballarin, que ens donava llibres i 
formació. També alguna vegada van anar a Bilbao (d’amagatotis), cinc amb un sis-cents, a 
fer reunions amb els seminaristes d’allí, els mateixos que desprès van fundar l’ETA.  
Llegíem teòlegs protestants, els llibres que hi havia a l’infern [l’armari tancat de la Biblioteca 
del Seminari], on van descobrir poetes francesos, etc. De cada professor agafàvem el que 
ens semblava salvable i així, tros a tros, amb el que tenien, ens vam anar refent un món de 
referències i de sentit.  
Un dia, fent-nos passar per fotògrafs professionals vam anar a fer-li una foto oficial al bisbe 
Marcelo (que ja li agradava això de figurar!) i amb no poca mofa li vam estar fent retrats, 
fent-li canviar la toga i retocant-li el birret, no vegis quin fart de riure. 
 

Aquest ampli resum de dos testimonis il·lustra molt bé l’esperit de l’època. Durant els anys 
seixanta el Seminari major de Barcelona arriba a una situació insostenible que farà que 
l’any 1966 es tanqui per tal de “refundar-lo” i mirar d’introduir mesures de control. Els 
aires dels temps, però, bufaven encara massa fort per apaivagar totes les corrents. Durant 
els anys setanta seguien les reunions a les habitacions i a les teulades fins ben entrada la 
nit, i si se les interrompia, continuaven la nit següent. A l’avinguda de la llum (nom amb el 
qual es referien, no a l’avinguda subterrània sota el carrer Pelai, sinó a un dels passadissos 
on hi havia les habitacions per dormir) seguien projectant-se pel·lícules i fent-se 
improvisades sessions de cine-fòrum. En alguna habitació sonava la cançó “je t’aime” 
(amb tots els crits evocadors d’una situació de gran càrrega eròtica). Molts seminaristes 

                                                 
66 En S. Rovira, que arriba al Seminari a finals dels anys seixanta, en plena efervescència, diu que van heretar 
l’ambient i els negocis que havien muntat els companys, el negoci de les fotocòpies d’en Rigol i el taller de 
fotografia d’en Vallés.  
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tenien clau del Seminari i entraven i sortien quan volien. De viatge de fi de curs van 
escollir anar a Eivissa. No és d’estranyar, va dir amb orgull Pere Núñez (entrevista 
personal), que el cardenal de París desaconsellés als seus seminaristes i sacerdots visitar 
el Seminari de Barcelona, “i això que a França eren més oberts!” 
 
Tota aquesta situació porta a valorar el Seminari, així ho deia el primer testimoni, com un 
lloc sorprenent. D’institució total s’acabarà convertint, almenys per a molts seminaristes 
aquest serà l’efecte, en un espai d’alliberació, de modernització i de secularització. Alguns 
seminaristes “conservadors” es van tornar oberts i “progressistes”. Un exseminarista 
confessava (entrevista personal) que tot el que tenia de progre li devia al Seminari. Un 
altre (entrevista personal) s’autoqualificava de franquista abans de passar pel Seminari.  
 
Convé insistir un cop més que l’esclat del moment va madurar en els anys previs, i que 
algunes generacions anteriors de seminaristes ja es van considerar tots uns revolucionaris. 
Per exemple J. Rua, ordenat l’any 1954, considera la seva promoció inconformista i 
moguda. Recorda l’anècdota que l’any 1952 algú va posar una traca a la teulada del 
Seminari i que malgrat la pressió per tal que sortís el transgressor, tothom va fer pinya i 
no va sortir. Igualment, la promoció que s’ordena l’any 1960 es considera inconformista i 
va atrevir-se, per exemple, a fer una vaga davant d’uns exàmens difícils que els feia per 
sorpresa un professor, tot reflexionant en aquell moment que els capellans –i els 
seminaristes– a més de tenir deures també tenien drets. Aquest mateix grup nombrós de 
seminaristes (més de trenta) va aconseguir desprès d’una dura negociació, explicava Josep 
Martínez (entrevista personal), que els deixessin anar a veure una pel·lícula (Els deu 
manaments), fet, el d’anar al cine, que fins feia poc era considerat mig pecat. En J. 
Martínez recorda que durant la negociació amb els operaris diocesans, un d’ells va dir, 
“ahora la pelota està en el tejado” i ell va mirar ostensiblement al sostre i, òbviament –els 
temps estaven canviant, però no ho havien fet encara–, el seu “gest” va ser castigat.  
 

4.5. Llavors de secularització: el dimoni era dins 

 
Fins ara, en el que portem de capítol, s’han vist a través del record dels entrevistats alguns 
dels –diguem-ho així– símptomes que mostren l’estat del Seminari en el període estudiat, 
un bon reflex de la situació del clergat (català), de l’Església i de la societat en general. 
Sense que es vulgui fer una extrapolació, el cas del Seminari de Barcelona (i d’altres molts 
seminaris de l’època), reflecteix bé, en el sentit que és una bona caixa de ressonància, una 
determinada concepció del sacerdoci i la seva transformació al llarg del temps tal i com 
hem vist en el capítol anterior. També és un bon reflex del que està passant en l’Església 
catòlica al voltant del Concili Vaticà II i, particularment, en la societat espanyola durant els 
anys en què ens centrem.  
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Molt resumidament, i sense esgotar les explicacions, podríem dir que al Seminari “envoltat 
de muralles” tal i com el descrivia Mn. Batlles, se li van obrir algunes escletxes i, al 
multiplicar-se els mons de vida, és van relativitzar les certeses i es van problematitzar (i 
començar a diluir) les identitats. La modernitat, de la mateixa manera que va passar amb 
la secularització pel que respecta a la societat espanyola (Vázquez, 1973), va arribar abans 
als individus i a certs grups de capellans, que no pas a les institucions. Aquesta 
circumstància va qüestionar i fer trontollar les institucions, però els individus van patir en 
la seva pell de forma ben personal problemes i circumstàncies que només haurien pogut 
tenir una solució institucional i col·lectiva que no va arribar mai. Així que, uns i altres, com 
deia el bisbe Marcelo, van patir molt.  
 
La plausibilitat d’un món, i en el cas que ens ocupa d’un ideal de vida, no és el resultat 
d’una anàlisi crítica i de l’acceptació d’uns principis axiològics. Fins i tot quan algú afirma 
“crec que...”, la seva creença s’estén molt més enllà d’allò que està afirmant. Viure en un 
món que es creu plausible és no qüestionar res del que pugui fer trontollar els principis 
que li donen solidesa i que fan possibles els contextos d’allò que pot esdevenir i d’allò que 
ni tan sols és pensable. 
 
El Seminari, més encara per la seva qualitat d’institució total, s’inscriu en un context social, 
ideològic i polític, de fortes (i vigilades) certeses, i comparteix un donat per descomptat 
d’aparent difícil dissolució. Però ja hem vist que els murs més sòlids tenen escletxes.  
 
En relació a les possibles conseqüències que l’ambient que es respirava en el seminari va 
poder tenir, en F. Capell (entrevista personal) va suggerir (ell n’estava convençut) que 
l’educació rebuda al Seminari va ser la causa directa de moltes plegades. Més 
concretament, l’estil de vida molt lliure que van tenir i van adquirir, l’alegria de viure que 
se’ls va transmetre i l’esperit crític inculcat van facilitar les “plegades”. Des d’una altra 
percepció, al bisbe Carrera li costa acceptar, quan li exposo, la tesi explicitada pel Capell, 
però no la nega rotundament. Ara bé, en el seu paper de bisbe, hereu d’aquell esperit del 
cardenal Jubany que abans hem exposat, pensa que, si van plegar, no tenien una fe forta i 
una vocació molt clara.  
 
La tesi de F. Capell té aires de verosimilitut, però es preferible parlar de llavors de 
secularització plantades en el Seminari, i què, com no pot ser d’una altra manera, per 
florir, han de trobar el terreny i l’esperit ben adobat.  
 
Vegem al fil de les entrevistes, perquè a elles em remeto sempre que puc, quines van ser 
algunes d’aquestes llavors, que, com passa amb els ous i les gallines, no se sap del cert si 
van ser abans o després que l’arbre donés fruit.  
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4.5.1. Els companys i l’ambient del Seminari 
 

A la Conreria ho passava malament, però en arribar a Diputació vaig trobar un bon ambient 
i gràcies als companys em vaig anar enganxant i se’m va oblidar la idea d’anar a missions 
[que és el que l’havia portat a ingressar al Seminari]... Els anys del Seminari em van obrir la 
consciència i, curiosament, em van allunyar de la institució i de la missió per la qual un 
capellà és ordenat. Al Seminari vaig descobrir la realitat del país, el franquisme, el món dels 
capellans obrers i la necessitat de treballar [manualment] per dignificar-se i ser autònom. 
(M. Vallès) 
 
El seminari de Diputació va ser una escola de resistència, de confabulació... estava ple de 
contactes amb el món exterior, amb la teologia europea... llegíem llibres en francès... (F. 
Bassó) 

 
Per algunes generacions, i segurament dins d’aquests grups per alguns individus més que 
per uns altres, l’ambient que van viure al Seminari, i el caliu que es vivia entre els 
companys, van ser experiències transformadores en la seva comprensió del món i de la 
missió del sacerdot.  
 
Són molt pocs els exseminaristes que he entrevistat que recorden amb indiferència els 
anys del Seminari i, amb diferents intensitats i amb diferent valor segons els anys, tots són 
conscients del paper fonamental que ha jugat en les seves vides, és a dir, com els va 
marcar i transformar com a persones. En el cas dels que van ser-hi durant la dècada dels 
seixanta, especialment la segona meitat, molts reconeixien que els anys del Seminari, 
l’ambient que van viure i la influència d’alguns companys, van ser decisius en la seva 
orientació. Com hem dit, algú reconeixia haver entrat franquista, per formació i origen 
familiar, i haver sortit, si no revolucionari, sí revolucionat.  
 

4.5.2. Els professors  
 
Un altre col·lectiu destacat dins de la institució, separat del grup de seminaristes (interns), 
però amb constant relació i referent inevitable, eren els professors (que no s’han de 
confondre amb els membres de la Hermandad de Operarios Diocesanos).  
 
Com és normal, els professors no són recordats per les matèries que impartien o els 
continguts que van transmetre, sinó pel seu carisma i per la capacitat, amb el seu 
exemple, de marcar les actituds i pensaments dels joves seminaristes. En totes les 
entrevistes s’ha procurat preguntar, quan no sortien en el fil de la conversa, quins eren –i 
per què– els professors que recordaven dels anys del Seminari. La llista recollida no és 
molt llarga, perquè els noms i els motius del record es repetien gairebé sempre.  
 
D’entre els professors citats en les entrevistes destaco aquells que per algun motiu són 
recordats perquè van marcar la trajectòria dels seminaristes en el sentit que perseguim en 
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aquestes pàgines, és a dir, perquè d’alguna manera els van fer més il·lustrats, més 
moderns, més crítics, més reflexius sobre el paper del sacerdot en la societat. Els temps i 
les circumstàncies van orientar aquestes “actituds” en diferents sentits.  
 
Mn Batlles (seminari menor) i Mn. Ventura són recordats perquè van ensenyar, també amb 
el seu exemple, una manera diferent de ser capellà, diferent a la majoritària. Una manera 
de ser capellà que alguns entrevistats van jutjar com anunci dels nous temps conciliars, de 
les noves il·lusions i de les noves esperances. 
 
Molts seminaristes destaquen la figura de Mn. Llopart com la persona que els va obrir una 
finestreta al món, que els va ensenyar a mirar l’actualitat d’una altra manera, a ser crítics 
amb la informació que rebien des dels mitjans de comunicació. Mn. Llopart recollia les 
notícies dels diaris i els ensenyava a llegir-les amb esperit crític. Sense estar en el pla 
d’estudis, els reculls de premsa d’aquest professor van ser cabdals en el currículum dels 
seminaristes.  
 
Mn Bigordà, Mn. C. Martí, Mn. Rovira Belloso, Mn. Ventosa, Mn. Terrats i també, pels més 
joves, Mn. Cuspinera, Mn. Carrera o Mn. Canal, o fins i tot el sever Mn. Serrano, són 
recordats com –segons afirmava un entrevistat– els “nostres pares i germans espirituals”, 
o –com deia un altre– “els nostres referents intel·lectuals”. Tots ells els van ensenyar a 
entendre la religió d’una altra manera, a mirar els mons amb nous ulls, a enfocar la 
“vocació” de forma diferent, a ser honest i fidel a un mateix. Veurem que aquesta idea de 
l’honestedat i la fidelitat a un mateix, una forma racional de viure, jugarà un paper molt 
important en les trajectòries de molts secularitzats.  
 
No s’ha d’oblidar que al Seminari hi havia sacerdots, recorda un seminarista, “xapats a 
l’antiga, com el bo de Mn. Junquera que desesperava els dies que anàvem al cine a veure 
pel·lícules de Louis de Funes”. Qui sap quins van ser els efectes de les seves accions, de 
les seves paraules i del seu exemple en un altre sentit als aires que bufaven. Tots ells, 
segurament, els recordats i els que no, estan presents en la història de les històries que 
s’està explicant. 
 

4.5.3. Les lectures, les idees 
 
Un altre element recurrent en les entrevistes, com llavors de secularització, són les 
lectures “prohibides”, a les quals era possible accedir des del Seminari més fàcilment del 
que resultava per la majoria de la gent. A més, els autors i les idees, prohibides o no, es 
posaven de moda i es compartien amb entusiasme entre els companys, com es devia 
compartir la clau o les influències per accedir als llibres de l’infern, l’armari de la biblioteca 
on es guardaven les lectures que necessitaven d’un vist i plau per tenir-hi accés.  
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D’especial rellevància durant els anys seixanta, per la quantitat de lectors que van tenir i 
per com van influenciar, van ser els autors existencialistes, concretament A. Camus i J. P. 
Sartre, K. Marx i altres autors marxistes, els teòlegs progresistes del moment (K. Rahner, 
H. Küng, P. Tillich, D. Bonnhoefer, etc.) i autors de difícil classificació com N. Kazantakis. 
S’ha de tenir en compte que marxisme i existencialisme eren els corrents de pensament de 
moda en aquells anys i que, malgrat les circumstàncies adverses, també van arribar al 
Seminari. Fins i tot es van impartir cursos de marxisme. 
 
Evidentment, aquesta llista no esgota tots els noms d’autors i llibres més llegits entre els 
seminaristes de Barcelona, perquè a més aquests van canviar molt d’un període a un 
altre67. Només s’han volgut posar en relleu aquells que més cops han estat citats en les 
entrevistes com lectures que, d’alguna manera, van influir en l’orientació intel·lectual i vital 
que acabaria allunyant els entrevistats de la pràctica del sacerdoci i de la institució eclesial.  
 

                                                 
67 J. Casañas (1989) recull bé tota l’eclosió d’editorials, llibres i autors més llegits durant els anys de 
“progressisme catòlic a Catalunya”.  
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Capítol 5. Viure en el món real 

 
En el capítol anterior s’ha vist que les circumstàncies i la joventut tenien molt de pes a 
l’hora d’ingressar al Seminari, més que no pas la decisió personal i racional. De fet, és en 
el moment de l’ordenació quan s’és més conscient del pas que s’està a punt de donar i de 
totes les possibles conseqüències. Quan un seminarista s’ordena ja fa temps que està en 
camí del sacerdoci. L’ordenació pública només consagra amb un ritual, una decisió més 
que reiterada. A l’hora de plegar també hi ha moltes circumstàncies que fan molt difícil 
poder prendre una decisió racional que pugui tenir en compte totes les conseqüències 
possibles de l’acte. Quan un sacerdot decideix sortir de la institució ja fa temps que 
s’estava preparant aquest pas.  
 
No és fàcil copsar tot el dramatisme que hi ha darrera d’aquestes dues decisions: fer-se 
sacerdot i deixar de ser-ho. En tots dos moments s’albira una pregunta que ben bé es 
podria qualificar de temptació: val la pena renunciar a..., per aconseguir...? Al llarg 
d’aquestes pàgines es tractarà de desentrellar alguns dels rerafons socials que van 
ocasionar molts dels conflictes que s’amaguen darrera aquest interrogant i que van ser 
viscuts pels nostres protagonistes.  
 
Per exemple, des de la perspectiva que dóna el temps, J.-P. Sayrach (2003: 172) ens 
transcriu la següent reflexió feta en el diari personal que escriu arran de la malaltia del seu 
germà Abelard: “El sacerdoci ha fet de nosaltres una mena de gent aparentment molt 
pobra i amb poca rellevància social. Quan l’Abelard va venir a veure’m al seminari per 
comunicar-me que també volia ser capellà, recordo que per uns instants me’l vaig mirar 
amb ulls profans: vaig pensar que la gent, veient-lo tan ben plantat i eixerit, cursant 
medicina a la universitat i parlant diverses llengües, diria que era un malaguanyat. Al món 
hauria pogut fer una carrera brillant. Ara que el veig acabar-se, sotmès a una debilitat 
extrema, entre dolors i nàusees, em dic que el que veritablement té valor és allò que a 
l’hora de la mort continua valent...“ En J.-P. Sayrach, sap trobar el valor d’una vida 
dedicada a estimar i a lliurar-se als altres, però, des de la mirada del món, es fa ressò del 
dubte que molts podríem tenir en haver de dirimir si valia la pena renunciar a... tant, a 
canvi de... tan poc, si “tan poc” només fos aquesta figura “aparentment pobra i amb poca 
rellevància social” en què s’ha convertit el capellà.  
 
El conflicte que ara abordarem, no es centra únicament entre el món del sacerdot i el món 
real, en la renúncia de l’un per poder accedir a l’altre, també es planteja l’encaix de l’un en 
l’altre, de la possibilitat de, sent sacerdot, viure en el món real –i de com fer-ho–, i de la 
possibilitat que en una vida no centrada en els sagraments es pugui manifestar el sagrat. 
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En definitiva, es tracta de com salvar els murs del Seminari, tant si això vol dir preservar-
los d’alguna manera o si s’han de demolir.  
 
En la introducció de R. Prat (1968) al llibre El sacerdot avui, els capellans entrevistats 
diuen que volen aparèixer com ciutadans normals i corrents. Tot el llibre té com a tema 
transversal aquesta voluntat dels capellans d’inserir-se en la vida dels homes i dones del 
seu temps, conscients de les dificultats d’unir la fidelitat a l’Església i la fidelitat a les 
comunitats de les quals es forma part. Encara l’any 1977 l’Assemblea Diocesana de 
Preveres, celebrada al desembre, manifesta les dificultats d’aquesta doble pertinença i 
demana la celebració de cursets que ensenyin als sacerdots a viure en el món d’avui.  
 

5.1. El sentit de l’afirmació “viure en el món real” 

 
Alguns dels entrevistats per mi han manifestat explícitament el seu “desencaix” en el món. 
Així, un excapellà (L. C., entrevista personal) insistia durant l’entrevista en la dissonància 
entre el que ensenyaven i aprenien al Seminari i el que es trobaven en “el món de fora”. El 
confessionari era un dels espais on, sovint, es feia més patent el xoc entre el que deien els 
manuals i els pecats del món. En J. Martínez, al entrar al Seminari manifestava que es va 
proposar dues coses, no perdre la sensibilitat i no perdre el contacte amb el món, amb la 
gent. Diu que va demanar als amics i familiars que li escrivissin “fets de vida”. Li arribaven 
de forma clandestina entre la roba neta, perquè les cartes passaven censura. En F. 
Miracle, explica que quan va arribar a una parròquia (obrera), va constatar que estava fora 
de lloc i que fou allí on va fer una descoberta personal de ser home, del món del treball, 
de la família, de la parella.  
 
Què ha canviat per a què el clergat diocesà no se senti a gust en el seu lloc habitual? Louis 
Rétif (1970) , en un article titulat “El sacerdote: El hombre, el personaje”, explica que la 
manera de viure, de pensar i d’obrar del sacerdot està canviant profundament i que ha 
estat l’Acció Catòlica (AC) a França qui més ha fet canviar el sacerdoci. L’AC va forçar a 
deixar de banda el personatge i va fer aparèixer la personalitat a través del contacte amb 
gent que no sol anar als cultes, el sacerdot va ser impel·lit a acostar-se a la vida real de la 
gent i a il·luminar els seus veritables problemes. 
 
En J.-P. Sayrach (entrevista personal) em deia, en sintonia amb Rétif, que en bona part 
gràcies a les Joventuts Obreres Catòliques (JOC), i adoptant el seu discurs, un sector del 
clergat de Barcelona va comprendre la necessitat d’apropar-se a la gent i al món. Ara bé, 
per a ser membre del clergat, l’Església Catòlica imposava unes formes (litúrgia, rituals, 
estil de vida, etc.) que calia adequar al món si es volia acostar a la gent. Aquest procés de 
“secularització” es va anar fent a poc a poc i per sectors, i en alguns es va arribar més 
lluny que en uns altres. Valgui l’anècdota: el bisbe Modrego parlava de “la república 
independiente de Santa Coloma”.  
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En aquest context, més d’un cop, s’entra en contacte amb militants dels partits polítics 
emergents en aquell moment i es “descobreix” que uns i altres volien el mateix, fer un 
món millor, més humà, més habitable per a tothom. Aquest objectiu, que encara pot ser 
vàlid, el duien a terme més bé els partits polítics, pensa Sayrach, que no pas la institució 
eclesial, entre altres coses perquè, a diferència de l’Església, els partits estaven dins del 
món. 
 
Jordi Bertran (1968), abanderat d’algunes d’aquestes idees, argumentava a mitjans dels 
seixanta que l’evangelització ha de tenir present el context en què viu l’home que es vol 
evangelitzar i per aquesta raó l’Església s’ha de fer indígena68. Les JOC van propiciar la 
“indigenització” de l’Església la qual cosa va permetre ser cristià i treballador alhora. 
Aquesta tasca implicava traduir tots aquells signes de la vida de l’Església que no eren 
significatius –fins i tot els litúrgics– i eliminar els que estaven morts per al món obrer, per 
exemple. L’objectiu era evitar una vida fictícia en torn als murs del temple, ja que no seria 
una vida real i els cristians viurien en un gueto. La llei de l’encarnació exigeix ser un més. 
Per evangelitzar els pobres, posem per cas, ens hem de fer pobres i viure entre ells i com 
ells. Aquest camí porta a sentir la necessitat, no només de canviar de vida, sinó de 
transformar la institució sacerdotal. Un nou ideal per als nous temps.  
 
En J. Bertran (entrevista personal) i també M. Vallés (entrevista personal) van voler deixar 
clar que en cap moment amb aquesta empenta transformadora es pretenia entrar en el 
món obrer per “influenciar-lo” o “convertir-lo”, és a dir, per mirar de “captar” obrers per la 
fe catòlica o per la institució. Arran de contactes i cursets amb gent de l’ACO francesa, des 
dels anys cinquanta, van tenir molt clar, m’explicava J. Bertran, que “món temporal i món 
clerical” eren dues esferes amb dues lògiques diferenciades, i que en cap moment es va 
voler “santificar el món amb polítiques més o menys confessionals”. “Els bisbes enviaven 
els capellans a cristianitzar el món, però nosaltres, els capellans”, justifica en Bertran, “els 
dèiem que no era el món el que s’havia de cristianitzar, que el que es cristianitzava era 
l’interior de les persones que vivien en el món, però que el món havia de seguir sent 
secular”. 
 
També J. Dalmau (1969), pels mateixos anys i des d’una sensibilitat diferent, creu urgent 
la tasca de canviar la missa per tal de tornar-la significativa als fidels i fer que les Esglésies 
deixin d’estar buides o segueixin buidant-se.  
 
 
 

                                                 
68 L’any 1971 en Ll. Mallart, publica Un poble africà: Etnologia i pastoral, en un intent d’africanitzar la litúrgia. Ell 
mateix reconeixia (entrevista personal) certa ingenuïtat i algun excés en aquest acte de bona voluntat.  
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5.1.1. Viure coherentment 
 
Abans de veure alguns dels camins mitjançant els quals el món real es va anar fent 
present i concretant en la vida de molts capellans, voldria insistir en que la doble fidelitat, 
a l’Església de la qual es forma part (a la formació i als principis rebuts), per una banda, i 
al món al qual un s’integra al sortir del Seminari, per una altra, es viscuda com a conflicte 
entre dues esferes que sovint es perceben diferents, quan no enfrontades i amb 
exigències irreconciliables. Ja s’ha dit que aquesta és una percepció, si és vol, subjectiva, 
però que, com tota subjectivitat, es construeix des d’una determinada concepció del món. 
El que hi ha enfrontat són dues maneres d’entendre el sacerdoci, dues formes d’entendre 
el paper de l’Església en el món. De manera extremada, es podria parlar d’un xoc de 
cultures.  
 
A aquestes cruïlles no s’arribava, ni s’enfilava un nou camí, sense patiment, per més que el 
camí de maduració personal i les eleccions d’acord amb la fidelitat a un mateix es 
presentessin de forma ben natural. Per deixar de ser capellà, calia trencar moltes coses i 
alliberar-se d’altres tantes, entre elles la pròpia identitat. Aquest processos no són 
uniformes, depenen de les personalitats i dels temps que els van tocar viure: no és el 
mateix una identitat forjada en el Seminari i la societat dels anys quaranta o cinquanta que 
una forjada en el Seminari i en la societat dels anys seixanta o setanta. 
 
Cap de les trajectòries personals de les que he tingut coneixement no es pot  equiparar fil 
per randa amb una altra. Però, si reprenem la metàfora dels “aires de família”, sí es pot 
destacar un tret que gairebé totes les persones entrevistades comparteixen i que ha 
d’ajudar a comprendre les decisions (per acció u omissió) que en la direcció de, diguem, 
sumar-se al món real van anar prenent: la voluntat de viure coherentment. 
 
“Viure amb coherència” significa viure sense contradiccions amb un mateix. El 
comportament i les accions que un porta a terme s’adhereixen a allò que un creu, als 
valors propis, als judicis que un fa. S. Cabré (1998:180) equipara ser sant amb ser 
coherent. No es tracta tant de seguir a un sant, com de viure amb coherència amb allò 
que dicta el cor.  
 
Aquesta adhesió del viure a allò que dicta el cor, en paraules de S. Cabre, exigeix una 
actitud il·lustrada davant la tradició i l’obediència. Segurament, Mn. Salvador parla de 
dictats del cor perquè el cor dóna cabuda a la raó i als sentiments, i deixa oberta la 
possibilitat d’escoltar l’alè diví. Però la majoria dels sacerdots entrevistats no crec que 
tinguessin inconvenient en acceptar que viure coherentment vol dir tenir present el que 
dicta la raó, una guia d’acció que té en compte allò que pot valer pels demés (els éssers 
humans que viuen en el món real) i que no atempta a la pròpia consciència. F. Rull, en el 
context del grup de discussió (G. D. Sabadell), recordava una conversa amb el seu bisbe, 
el Dr. Jubany, en la qual el bisbe li demanava si seria obedient, i ell responia que sí ho 
seria, sempre i quan el que li demanés fos raonable.  
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El tema de la coherència vital ha estat un argument fort i una justificació principal per 
explicar i donar sentit a moltes de les trajectòries vitals que han passat per 
l’abandonament (voluntari o forçat) de la vida sacerdotal. El trencament amb l’obediència 
als superiors, o l’incompliment de les promeses fetes, respon en la majoria dels casos –i 
així apareix en les narracions– a un imperatiu ètic d’ordre superior, el del respecte al que 
dicta la consciència, el de la voluntat de no trair allò en què es creu o s’està compromès. 
Tot el contrari de la percepció i de l’acusació que des de determinades posicions dins de la 
institució eclesiàstica se’ls ha fet. Crec que algunes de les raons importants que els van 
allunyar de la institució foren la seva condició d’homes il·lustrats, la seva moralitat 
racional, el seu compromís amb els homes i dones del seu temps, i l’esforç, en ocasions 
dolorós, per ajustar el seu comportament als principis (evangèlics) en els que creien69.  
 
Acabem aquest apartat amb un exemple. El gener de 1969 apareix a Correspondència 
(1969, núm. 67, pàg. 19-26) l’escrit d’un capellà dirigit al seu bisbe (datat el setembre de 
1968, sense noms ni referències concretes) on li exposa les circumstàncies i les raons per 
les quals demana la reducció a l’estat laical i el desig de seguir lligat a la seva parròquia. 
Desprès d’explicar al bisbe quines són les raons concretes de la seva decisió i el mal que li 
fa la seva incomprensió, argumenta: 
 

Pienso que a nivel de la conciencia, la persona es absolutamente libre de reflexionar, de 
decidir y de elegir las personas con las que compartir esa conciencia. Por esto creo que el 
único responsable ante Dios y los demás de los problemas de mi conciencia soy yo. Es por 
esto por lo que libre y responsablemente me he estado planteando los problemas que le 
envié en el informe, y sobre los que decidí el pedir a la Iglesia la dispensa del celibato y la 
reducción al estado laical... Por consiguiente, por fidelidad a la Iglesia, a la comunidad a la 
que estoy dedicado, y a mí mismo, me veo con la obligación de interrumpir ya el ejercicio 
del ministerio. Pienso que lo debería haber hecho antes, en el mismo momento que la 
reflexión y la decisión eran para mí claras. 
 

5.2. L’ordenació sacerdotal i les primeres experiències en el món 

 
El laïcat de l’Església catòlica ha estat fins ara –i és encara– una zona ocupada pel clergat... 
Aquesta ocupació ha fet que el sacerdot quedés separat i arrencat del poble. Uns 
mecanismes de selecció establerts a través dels seminaris, que fan de sedàs o garbell, 
aconsegueixen fer-ne una primera tria, desprès la màquina formativa i instructiva dels 
successius cursos acadèmics llima els llocs cantelluts i les arestes dels “seleccionats”, fins a 
convertir-los en peces rodones, totes iguals i incapaces de poder lligar per a fer paret amb 

                                                 
69 Algú podria argumentar, amb Weber (1998), que, com deia S. Cabré, aquesta moral de principis és exclusiva 
de la santedat, i que les persones humanes han de tenir presents les conseqüències dels seus actes i actuar 
d’acord, també, a una ètica de la responsabilitat. 
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els altres homes. Rellisquen. Ells són una “raça” a part. En termes sociopolítics, són acusats 
avui amb la paraula de “desclassats”. El context d’aquesta separació són un món pagà i 
món cristià totalment separats, regits per dues lògiques diferents, i amb dues maneres de 
ser coherent. A més, els dos mons han quedat sempre ben marcats i el pas de l’un a l’altre 
ha estat carregats d’aranzels... es paga multa per abandó en un costat i impostos pel dret 
de ciutadania en l’altre. (Dalmau,1969: 195 i 243) 

 
L’afirmació i raonament de Mn. Dalmau resumeixen bé la percepció i el sentiment del 
moment respecte al que hem anomenat “muralles” del Seminari. L’experiència no 
s’ensenya al Seminari, diu Paco, el capellà obrer protagonista del llibre Curas comunistas 
de J. L. Martín Vigil (1966). De res li va servir a I. Pujades (2001) el que li havien ensenyat 
al Seminari quan va aterrar a Torre Romeu, el seu primer destí. La perspectiva del món 
canvia molt en sortir del Seminari, recorda O. Bellavista (1998), i més quan s’és destinat a 
un barri obrer. A aquests parers s’ajusten la majoria de comentaris dels entrevistats quan 
rememoren les primeres experiències en i amb el món.  
 
Es sortia del Seminari amb il·lusió. El dia de l’ordenació ocupa un lloc destacat entre els 
records de tots els sacerdots. Superats tots els obstacles, llavors només queda el món, en 
el qual, si no es relliscava, com advertia Mn. Dalmau, calia submergir-se. Nedar i guardar o 
no guardar la sotana, heus ací el dilema per molts capellans. Per norma general van trobar 
la solució. La combinació de joventut i il·lusió va portar a absorbir-se en les moltes i 
urgents tasques temporals. Entre tanta activitat podien quedar enrera, tant les possibles 
crisis i dubtes com la missió per la qual el bisbe els va ordenar. Els primers anys de capellà 
van ser en la majoria dels casos, per més que ben diferents, d’intensa dedicació, curulls 
d’experiència i decisius en l’evolució posterior. Alguns, com hem vist, es van ordenar en 
harmonia amb els temps que corrien i amb la benedicció general i no només la del bisbe, 
d’altres ho van fer contra el temps, com Mn. Raventós, a qui unes noies li van regalar per 
la seva ordenació un burret (de plàstic) en sintonia amb la seva tossuderia per voler-se 
ordenar. 
 
El preu que s’havia pagat per arribar fins aquí reforçava el sentiment del valor de la tasca 
empresa. El mecanisme, que té moltes vessants psicològiques, té clares repercussions 
socials: quan més gran és l’esforç per adquirir una posició social, més difícil és renunciar a 
ella. Sense que aquesta pugui ser una regla general, a molts dels entrevistats els va costar 
molt donar el pas definitiu d’una decisió –la de plegar– que feia temps que pensaven que 
havien de prendre. Madurava.  
 
L’absorció en el món, característica dels primers anys d’exercici del ministeri, immunitzava 
dels dubtes, “no deixava massa temps ni per pensar, ni per llegir, ni per res” segons 
relatava O. Bellavista (entrevista personal). També, però, podia tenir l’efecte, segons com 
s’interpreti, d’allunyar de l’objectiu de la missió pel qual el Seminari suposadament 
preparava. La interpretació és conflictiva, i com s’està veient està plena de matisos, no 
només de grau, sinó de comprensió global de la missió del sacerdot.  
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També a nivell personal i psicològic aquest primer contacte amb el món tenia els seus 
efectes. Per exemple, un rector què estigués ben immers podia arribar a una situació en la 
qual no podia més que reconèixer que tota la teologia que havia après durant anys no era 
més que una abstracció respecte de la realitat que vivia en la parròquia i en la societat 
circumdant. Llavors –pensa Drewermann, 1995– és perfectament lògic que al prendre 
contacte amb la gent i els seus problemes es senti absolutament insegur. "Su misión de 
representante oficial de la doctrina de la Iglesia choca con su deber de acercar esa 
doctrina a los hombres de su tiempo" (Drewermann, 1995: 171). Descobreixen que la 
forma de pensar que els imposen des de dalt és incompatible amb la realitat en la que es 
mouen.  
 

Hay clérigos que recorren a una escapatoria: aferrarse con la mayor firmeza posible a las 
directrices emanadas de sus superiores y buscar la razón de la discrepancia entre doctrinas 
y realidad precisamente en esta última; es decir, si las concepciones de la Iglesia sobre la 
vida humana son difíciles de transmitir, la culpa es únicamente de los hombres, no de la 
propia Iglesia. Otros, por el contrario, se ven incapaces de soportar por más tiempo el frío 
aislacionismo de su función y recurren a formas de pastoral que tienen más en cuenta la 
realidad de la vida. (Drewermann, 1995: 171) 

 
Sigui com sigui, hi havia tantes realitats diferents al sortir del Seminari com sacerdots 
s’incorporaven al seu nou destí. Les primeres experiències en el món foren tan variades, 
com distints els mons d’experiència amb els quals es van trobar. No només eren diferents 
les persones, ho eren també els llocs i els temps en els quals van ser preveres. Tanmateix, 
miraré de trobar alguns denominadors comuns que ens permetin seguir augmentant la 
comprensió del tema que ens ocupa. Aquests eixos de vertebració de l’experiència en el 
món real de molts capellans es poden descriure com: Dislocament, Autoritat i companys, 
Política, Dona i Absorció en el món. 
 

Dislocament 
 
El terme dislocament es refereix a l’experiència intensa i plena de descobriments, per ser 
la primera, que acompanya el pas del Seminari al món. Si el Seminari va ser un lloc 
compartit pels membres de cada generació, els diferents destins els allunyaven els uns 
dels altres. Els uns a ciutat, els altres a un poble; els uns a una parròquia ben rica, els 
altres a una de ben pobra; els uns a una parròquia burgesa, els altres a una d’obrera; la 
majoria es queden a Barcelona, però alguns marxen a Xile, a Camerun o a Rodhèsia, per 
exemple. No sempre s’escull el destí. 
 
Cada món al qual s’incorporaven, tenia amb els altres un tret comú: que ja estava fet i ben 
acabat quan ells hi arribaven, i tan si els hi estava bé com si no, tan si els agradava com si 
els decebia, d’entrada no hi havia més remei que incorporar-se. L’Eduard Fornés 
(entrevista personal), per exemple, reconeixia que s’havia trobat amb un excés de 
responsabilitat pel qual el Seminari no l’havia preparat i amb un protagonisme excessiu, 
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que tampoc desitjava. En Lluís Mallart, quan arriba a Àfrica, es decep al trobar una 
Església rica i tan plena de “desigualtats” com la nostra. En Joaquin Vinardell es passa el 
primer any d’ordenació en el Convictori de les Corts des d’on feia una mena de pràctiques 
en diferents parròquies i s’introduïa en la pastoral. D’allí, però, va anar a parar a la Trinitat 
i de poc li van servir ni les pràctiques, ni els hàbits que portava. Es va treure la sotana 
perquè al barri es sentia incòmode amb ella. I així, cadascú, podria afegir la seva singular i 
xocant experiència. 
 
Al cap dels anys, si l’encaix entre el capellà i l’home, entre la institució i el món, no reeixia, 
es podia acabar escrivint una carta al bisbe com la del capellà anònim abans citada 
(5.1.1.). La carta continuava així:  
 

Honradamente creo que hoy no hubiera optado por recibir el sacramento del orden. El 
contacto vital con los militantes comprometidos, con la vida, y la reflexión constante sobre 
el contenido de mi fe me han llevado a esta conclusión que antes no la formulaba: 
Quiero plantearme libremente, como cristiano, mi compromiso con el mundo y la forma de 
realizarlo. 
Si esto es compatible con el ejercicio de la función sacerdotal, no encuentro dificultad por 
mi parte; de lo contrario opto por lo primero. 
Otro problema que llevo dentro, y que cada vez se agudiza más, es el no saber integrarme 
en la estructura concreta de la Iglesia, de la que me siento lejos. 
Esto me lleva frecuentemente a no saber vivir la dimensión comunitaria y sacramental de 
mi fe, con las personas que están dentro de esa estructura y de ese clima. 
Como sacerdote esto me plantea serios problemas, pues me encuentro ante la disyuntiva 
de seguir lo que dice mi conciencia o seguir la misión que he recibido. 
(Correspondència, nº67, gener 1969, pàg. 21-22) 
 

Autoritat i companys 
 
El segon element important en l’experiència d’un jove sacerdot són les persones amb les 
quals s’haurà de relacionar quan comença a desenvolupar la seva funció en les parròquies 
on és enviat. Aquestes relacions tenen per protagonistes els superiors eclesiàstics, d’una 
banda, i els companys i els parroquians, de l’altra. A les entrevistes es posava de manifest 
la importància de les relacions amb els superiors jeràrquics. Era habitual en el temps del 
qual parlo que els joves sacerdots fossin destinats a una parròquia on hi havia un rector a 
las ordres del qual s’havia de col·locar. El bisbe no era una figura llunyana, però 
l’experiència immediata de l’obediència jeràrquica fora del Seminari passava per la relació 
amb el rector de la “teva” parròquia. 
 
L’obediència, el sotmetiment a una persona –i jerarquia– amb la que no sempre es 
confiava o no es respectava, era una de les experiències que causaven més malestar entre 
els capellans. El malestar podia ser tan o més gran que el que podia causar la llei del 
celibat, i a una enorme distància de la incomoditat per causa de la pobresa econòmica. El 
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valor de l’austeritat i la pobresa, del saber passar amb poc, encara és un valor del qual 
molts se senten orgullosos i capaços de seguir “professant”.  
 
De relacions amb el rector, n’hi ha de tota mena. No era el mateix anar a parar els anys 
cinquanta a una parròquia amb un rector segurament format en el Seminari d’abans de la 
Guerra, que tenir el primer contacte amb el món a finals dels seixanta en una parròquia 
dels “sectors obrers”, amb rectors –i companys–que predicaven amb l’exemple la 
necessitat d’incorporar-se en el món del treball. 
 
En el primer cas, són més freqüents els records d’enfrontament i disgust, de xoc amb la 
“tirania” del rector i de sentiment d’autoritat arbitrària. Quan això va succeir, i des de la 
perspectiva del temps, s’interpreta el xoc com un element decisiu d’una més gran decepció 
futura o com l’origen d’enfrontaments més grans amb la jerarquia. En el segon cas, que 
comportava un determinat estil de vida, es parla de contagi del món real i sovint tenia com 
a conseqüència (així és en el grup d’entrevistats) l’allunyament de la institució eclesiàstica i 
el compromís polític, és a dir, amb la vida del barri o de la ciutat. Tot seguit s’analitzarà 
amb més detall.  
 
El segon tipus de relació a destacar és la relació amb els companys de parròquia. La 
relació amb els companys, principalment quan es donava una comunió d’esperit, jugaria 
un paper fonamental en moltes orientacions futures, en molts dels compromisos socials i 
polítics que s’anirien adquirint. 
 
El mateix Seminari va ser l’origen d’alguns grups i afinitats ideològiques que es 
perllongarien fora d’ell. Però va ser més important l’efecte “enculturador” d’algunes 
parròquies amb rectors i sacerdots carismàtics, a les que s’hi anava perquè t’enviava el 
bisbe o perquè et reclamava algun rector i company.  
 
Per exemple, un seminarista (T. S., entrevista personal), a punt de ser ordenat, va sortir 
del Seminari per incorporar-se a l’equip de Jaume Cuspinera. Ràpidament, es va sentir 
acollit i va començar a treballar perquè combregava amb la idea del treball manual, unida 
a la voluntat d’inserció i contacte amb el món real. L’elecció era “intel·lectual”, però els 
valors de l’Evangeli el portaren a la lluita obrera. A poc a poc es trobà immers en les 
“mogudes” laborals de principis dels setanta, que el marcarien profundament. El que era 
intel·lectual esdevé una opció vital, i els valors evangèlics es converteixen en els 
marxistes. Finalment, va acabar per no ordenar-se, sense que l’allunyament definitiu del 
seu primer projecte li suposés cap trencament ni cap trauma, segons afirmava, perquè ho 
va viure com un procés de maduració. Va ser en aquest context, quan l’allunyament havia 
trencat el cordó umbilical, on va trobar la dona amb la qual es va casar. Tampoc, 
reconeixia amb certa ironia, ningú no el va “reclamar” mai.  
 
Podia ser –la casuística és molt variada– que les idees precedissin a l’encontre de les 
persones i que aquest servís per fer esclatar l’esperit ja madur. Aquest és el cas de Pere 
Núñez. Recent ordenat, un rector carismàtic i amb projecció, el reclamà d’una parròquia 
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obrera del Besós. El bisbe es va ensumar el perill i no el deixà anar. El va enviar a una 
parròquia “conservadora”. “Allà jo sí que em vaig tornar radical... nosaltres érem l’Església 
missionera, per predicar i estar amb la gent, i ell (el rector) era l’Església assistencial” 
(reconeix que va acabar tenint amb el rector una bona relació i que també tenia les seves 
virtuts). Des d’allí va començar a fer de consiliari de les JOC i va entrar en contacte amb 
militants del PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya). Finalment, uns quants de la 
mateixa corda van aconseguir coincidir en una parròquia de l’Hospitalet i posar en pràctica 
el seu projecte pastoral. A poc a poc, circumstàncies i decisions (per tal de ser coherents) 
els portaren a plegar. “L’últim, va dir algú en broma, que apagui el llum!”. I així va ser.  
 
En tercer lloc, i per acabar, en alguna entrevista també he pogut entreveure el paper 
important de la comunitat de cristians de la qual es forma part a l’hora d’encoratjar o 
desencoratjar la vocació. Per exemple, a l’Enric Munyarch tot just ordenat el reclama un 
company des d’una parròquia obrera, però des del bisbat –és l’època de Don Marcelo– no 
el deixen anar i l’envien a una altra de molt més tradicional. Malgrat el disgust inicial, 
l’experiència és positiva perquè es troba en mig d’un món que qualifica de culte i 
efervescent, del que aprendrà molt i el marcarà profundament “allí vaig aprendre a valorar 
l’estat laical i a recuperar el contacte amb una societat normal... Recordo aquells anys com 
els millors de la meva vida.” Tot i així, i el gust que allí va experimentar de ser capellà, la 
idea que tenia al cap era una altra. Quan té ocasió i gràcies a les pressions dels companys, 
marxa de la parròquia “tradicional” per integrar-se a un equip de pastoral obrera. La lluita 
social i política acabarà marcant molt, com reconeix, la situació dins l’Església i les 
decisions personals.  
 

Política 
 
Un tercer element important en el procés de descoberta del món és la vida política, “la 
participació activa en el món on es viu”, a la que es van abocar molts sacerdots així que 
sortien del Seminari.  
 
És una història força freqüent la del jove sacerdot enviat, per voluntat pròpia o al marge 
de la seva voluntat, a una parròquia on la dinàmica social amb la qual es trobarà el porten 
a integrar-se en la vida política del barri o ciutat.  
 
Aquest és el cas de G. R.,  que “vivia tranquil” en una parròquia de Rubí, on s’hagués 
volgut quedar, quan el van reclamar d’una parròquia de Barcelona i es va trobar amb una 
realitat amb postures pastorals “molt avançades i trencadores” ben diferent a la que 
estava acostumat. Les experiències de vida comunitària, “intenses i sacsejadores”, i el fet 
d’estar en el centre de les mirades públiques, el porten a anar adquirint més compromisos 
polítics i socials, que l’acaben allunyant de la institució eclesiàstica. 
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També a T. C., l’any 1963, desprès d’estar fent de “capellà tradicional” uns sis anys, 
l’envien a una parròquia obrera de Terrassa, juntament amb el seu company J. S. Hi van 
anar a petar, diu, de casualitat, però l’experiència els transformarà a tots dos. La 
transformació de la seva missió, i el compromís polític, va ser quelcom que en aquelles 
circumstàncies havia de passar, estava en l’ambient, era el moment. La pressió del 
moment va ser molt gran i molts companys es van veure arrossegats.  
 
Dues són les corrents, pensa T. C., que en aquells temps tenien més força en una direcció 
que no era la del capellà tradicional tal i com els havien ensenyat al Seminari. Per una 
banda, l’efecte mimètic (i els reclams) dels companys secularitzats, que posaven en dubte 
la identitat i l’exercici tradicional del sacerdoci; per altra, el context social (i les 
circumstàncies) que afavoria la dissolució de la identitat i presentava múltiples oportunitats 
per capgirar la pròpia missió. Molts cops l’enamorament era la revolució esperada per 
aconseguir un futur millor.  
 

Dona 
 
Un quart element en l’experiència del món serà el descobriment de la dona. La dona 
jugarà un paper important en el gir que prendran algunes de les trajectòries que estem 
explicant. Aquí només l’apunto, per afegir-lo en la llista de denominadors comuns. Es 
tracta d’un element més a tenir en compte, no sempre principal ni generalitzable, que 
jugarà papers molt diferents en les diferents històries personals. El reprendrem  més 
endavant.  
 
Per tal de valorar la rellevància de les dones, no s’ha de perdre de vista el fet que el món 
del clergat, i particularment el del Seminari, és un món d’homes: al Seminari tan sols hi ha 
homes i s’impedeix l’accés de les dones i el contacte amb elles. A Jordi Ligüerre li van 
cridar l’atenció per donar un parell de petons a la seva cosina quan l’anava a visitar al 
Seminari. A Joan Costa, el bisbe Modrego el cridà a capítol perquè es va assabentar que 
durant la festa major de la parròquia havia estat ballant sardanes envoltat de dones: 
“Conque bailando, ¡eh!, y ¡bailando con la más guapa! ¡Eres un pecador!”, li va dir el 
bisbe. Mn. Rovira Belloso (entrevista personal) encara recordava a alguns capellans als 
quals se’ls havia prohibit confessar dones, per allò de preservar-los de la temptació.  
 
El desconeixement de la dona podia arribar a extrems que poden costar de creure: Mn. L. 
havia rebut la confessió d’un company capellà, encara viu en el moment de l’entrevista, 
que li havia dit que “no sabia com era l’anatomia d’una dona, ni sabia què era l’acte 
sexual”. Fent una mica de broma, Mn. L. concloïa que així era molt més fàcil no tenir mals 
pensaments. Difícilment és pot pensar o fer allò que no es coneix.  
 
Aquest extrem no és el cas de cap de les persones entrevistades ni, segurament, el dels 
companys de generació. Ara bé, en les entrevistes sí s’ha posat de manifest que una de 
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les distàncies que el Seminari eixamplava era la de la dona. No es tractava tant de prohibir 
el tracte amb dones com de mantenir una prudent distància i una indiferència intel·lectual 
i vital com la que hi ha entre dos mons incompatibles. La situació al sortir del Seminari 
podia perfectament ser la del desconeixement, per distància o per absència. I de sobte, 
quan es produïa la incorporació a una comunitat concreta, hi havia dones, formaven part 
del món i eren reals. Mn. S. C. recordava que un capellà, per justificar el seu 
abandonament, literalment li va dir: “Jo estava en la vida, i en la vida va entrar la Joana” 
(el nom es suposat).  
 
A aquesta materialització de les dones en l’univers dels que s’acabaven d’ordenar s’hi va 
afegir a partir del Vaticà II un discurs que valorava el paper de la dona en el laicat i en les 
tasques eclesials. Aquesta revaloració de la dona es va produir en un moment en què 
s’estava incrementant la seva presència en la vida parroquial. Al mateix temps, amb 
intensitat a partir del maig del 68, els moviments d’alliberament femení avançaven cap a la 
igualtat. Tot plegat feia les dones més presents i permetia trencar algunes de les barreres 
que les apartaven del món dels clergues. 
 

Absorció en el món 
 
Per acabar, tinguem present un element comú en la pràctica sacerdotal de tots els 
entrevistats, la seva l’absorció en el món. Amb aquesta expressió es vol fer referència a la 
munió d’activitats i tasques –i molt especialment reunions– a les quals es veia abocat el 
jove capellà al sortir del Seminari. Desconec si la llarga llista de tasques i activitats “extra 
clericals” ha estat una característica del clergat secular al llarg del temps i si ha estat així 
en altres bisbats, però, pel que fa a tot el període estudiat, i particularment als sacerdots 
entrevistats, es pot afirmar que es tracta d’una constant.  
 
Si bé en algun cas l’excés de tasques, entre les adquirides voluntàriament, les assignades 
pel rector i les pròpies de la funció de capellà, resultava enutjós, en la majoria de casos no 
era així, i era aquesta densitat d’activitats la que omplia de sentit la missió. En Francesc 
Capell explicava (entrevista personal) que un cop es va dedicar a comptar en l’agenda les 
reunions que havia tingut aquell any, i que el resultat era d’una mitjana de 60 al més: 
dues reunions diàries. Hem vist que fins i tot s’estava disposat a fer reunions 
d’associacions de veïns els dissabtes a la nit.  
 
El caràcter i el contingut d’aquestes reunions era d’allò més variat, encara que la majoria 
es podrien classificar sota les següents categories: parroquials (incloent-hi també les 
d’ordre pastoral on es trobaven capellans de diferents parròquies), de grups d’Acció 
Catòlica (incloent-hi les reunions amb grups de matrimonis o joves no “militants” de la 
parròquia), veïnals i polítiques.  
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Les conseqüències de l’absorció en el món real, en definitiva de l’absorció en les activitats 
de la vida quotidiana d’un prevere, són també objecte d’interpretació. Algunes d’aquestes 
interpretacions ens poden ajudar a entendre els contextos de possibilitat de decisions 
difícils per un prevere com la de sortir de la institució o casar-se.  
 
En primer lloc, hem de recordar que l’element central de les reunions és la conversa. 
Descriure la xarxa de relacions i de converses, i la densitat de la xarxa (nombre 
d’interrelacions), requereix d’un estudi a part, però es dedueix pel nivell d’implicació que 
comportava i la importància que se li confereix des del record, que en aquest entramat de 
relacions i converses es generaven moltes de les idees i consensos de valors a través dels 
quals es mirava el món i es jutjava la situació viscuda. “És generava un caliu que ara trobo 
a faltar, llavors els capellans ens trobàvem gairebé cada dia”, diu Manuel Filella (entrevista 
personal).  
 
En una carta als seus germans (el desembre de 1970) on raonava els motius de la seva 
crisi, en Lluís Garriga escrivia:  
 

Bé, fins ara he anat exposant una sèrie de critiques, principis i actituds que formen com la 
xarxa de les motivacions que estan movent la meva vida d’un temps ençà. Aquest procés 
no l’he viscut sol, l’he viscut en una comunitat en permanent diàleg, per tant crec que hi ha 
hagut la suficient confrontació dialèctica. 

 
Per més que tothom m’ha dit que la decisió de “plegar” de capellà va ser una decisió molt 
íntima, en molts casos anava precedida d’un clima moral i d’un consens en el grup de 
referència que possibilitava la decisió. No sempre va ser així, i aquesta circumstància la 
feia més difícil i dolorosa.  
 
En segon lloc, la hiperactivitat del prevere que caracteritzava llargs períodes de la vida de 
molts entrevistats, ha estat interpretada per ells mateixos com un estat d’absorció i 
implicació, en la missió i en el món, que permetia no tenir massa presents els problemes i 
les pors derivades del celibat obligatori. Més d’un cop han suggerit que es tractava d’un 
clar mecanisme de sublimació, en terminologia psicoanalítica, de substitució de les metes 
de satisfacció de l’energia sexual per altres socialment –en el cas d’un capellà– més ben 
valorades.  
 
Segurament, el mecanisme psicològic pot tenir un valor explicatiu i és possible que a nivell 
personal ajudés a mantenir a ratlla alguns dimonis, però penso que és millor entendre la 
situació en termes de posicionament, d’estil de vida afavorit per l’ideal de sacerdot 
compartit per bona part del col·lectiu. Fer allò que s’espera d’un, implicar-se en allò en 
què, com a sacerdot, s’espera que un s’ha d’implicar, i, quan s’atura un moment per 
reflexionar o conversar amb altres companys, es perfilen els valors i les idees que 
acompanyen les accions. A ser capellà, com professor o mecànic, s’aprèn més en mig del 
món, entre d’altres capellans, professors o mecànics, que en el Seminari, la Universitat o 
l’Escola Tècnica.  
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En tercer lloc, i en relació al que s’acaba de dir, l’absorció en les “noves” realitats amb les 
que es troben els preveres al sortir del Seminari, suposa fer descobriments –nous mons de 
vida– allunyats de l’experiència del Seminari. Formar part dels grups de consiliaris de les 
JOC, dirigir grups de matrimonis, conviure amb els companys de l’equip de capellans, 
participar en reunions polítiques clandestines, etc., són algunes de les experiències més 
“transformadores” que recorden un bon nombre d’entrevistats.  
 
Damià Sánchez Bustamante recorda els anys que va anar a parar a una parròquia obrera 
de Terrassa (Egara) com la “golden age” de la seva vida: “Aquests van ser els anys més 
intensos, els que més enyoro, els que més em vam marcar, els que més m’han fet com 
sóc. Es tracta d’una lebensweise / lebensstil... [diu el terme en alemany], un compromís 
total que travessava tots els àmbits de la meva vida” (entrevista personal). 
 
En quart lloc, i per acabar, també es pot pensar que aquesta absorció en els compromisos 
del segle pot tenir conseqüències no desitjades i efectes negatius pel que fa a la missió 
esperada del sacerdot catòlic. En Francesc Rull recordava que el bisbe Sistach els deia, al 
poc de ser capellans, que feien massa coses, que portaven massa agitació i que, en 
conseqüència, no tenien temps per pregar, pel recolliment personal i per la reflexió i que 
així, per aquest camí, s’acabarien allunyant de l’Església. Més o menys, pensa ara en 
Francesc Rull, que està content d’aquest allunyament, el bisbe Sistach tenia molta raó.  
 

5.3. Participar en el món del treball 

 
L’experiència d’alguns sacerdots en el món del treball, dels anomenats “sacerdots obrers” 
mereixeria estudi a part70. Ens centrarem en com la inserció en el món laboral va marcar 
les trajectòries vitals dels sacerdots que van tractar de compaginar les dues dedicacions. 

                                                 
70 En la novel·la de Paolo Manzoni (1977: 171-172) Yo fui sacerdote, es resumeix bé què es un “sacerdot obrer”.  

Bien. En ese caso... voy a explicártelo. Y a intentar suprimir algunos posibles malentendidos que 
siempre se suscitan al decir o dar la noción de lo que es un “sacerdote-obrero”. Esta expresión había 
sido empleada ya, con cierta ligereza, antes de la primera guerra mundial. Y fue, si mal no recuerdo 
haber leído, con motivo de subvenir las necesidades de un determinado número de sacerdotes, a 
consecuencia de la ruptura del concordato, en el año 1903; entonces se habló por primera vez de “la 
alianza de los sacerdotes-obreros”. Pero, a partir de la aparición del Journal d’un prête-ouvrier en 
Allemagne, de Henri Perrin, el término se introdujo de nuevo con la acepción que hoy le es habitual. 
Por sacerdote-obrero, Giuseppe, se entiende un sacerdote que vive fuera del presbiterio o del 
convento, que está liberado por su obispo del ministerio parroquial, que vive exclusivamente de su 
trabajo, en todo tiempo, en fábricas, y que no se distingue en nada de un obrero. El sacerdote-obrero, 
genuinamente entendido y admitido, intentaba... y digo intentaba porque en la actualidad las cosas son 
diferentes, conservar el incógnito, sobre todo frente a la dirección de la empresa, todo el tiempo que le 
fuera posible; y no revelaba su calidad sacerdotal ni tan siquiera a sus vecinos, si no era respondiendo 
a preguntas muy particulares y muy concretas. El sacerdote-obrero era esencialmente irrevocable y, 

 



VIURE EN EL MÓN REAL   
 

 

207

 

 
És important mostrar el discurs ideològic (l’ideari) que acompanya i fonamenta les 
decisions –i les recomanacions– d’incorporar-se al el món del treball remunerat al marge 
de la institució eclesiàstica. La incorporació es feia sense abandonar, almenys totalment, 
bona part de les tasques que com a sacerdots catòlics tenien encomanades. Recollirem 
testimonis sobre el tema per seguir avançant en la comprensió de l’allunyament de la 
identitat i de la institució sacerdotal.  
 
En el llibre dirigit per R. Prat (1969), que pretenia copsar el pols dels capellans de la 
diòcesi de Barcelona, hi ha un parell de capítols dedicats als problemes de la vida del 
capellà. En el primer d’ells, escrit per C. Martí, es fa referència a la situació econòmica del 
capellà i es posa de manifest l’estretor econòmica en què viu, i el malestar que causa (com 
a mínim entre el sector entrevistat) la dependència de la “subvenció de l’Estat”. Així doncs, 
s’aposta per la “inserció cívica” del sacerdot que haurà de passar pel treball.  
 
El treball del sacerdot es valora com una opció lligada, d’una banda, a la voluntat 
d’independitzar-se de la paga de l’Estat i, de l’altra, al desig d’apropar-se al poble, tal i 
com reclamen els imperatius d’evangelització. La majoria dels sacerdots joves entrevistats 
en el llibre de R. Prat estan pel treball com una forma d’inserció en la vida normal.  
 
El treball es defensa sota l’argumentació que és personalitzador i humanitzador; situa al 
sacerdot en un pla autèntic de relació humana. Segons un entrevistat: “És la manera 
normal d’entrar i de ser autèntic en les barriades obreres; és la manera de compartir la 
vida tal com és”. El treball també és una mostra de la gratuïtat de la fe. Ara bé, per a un 
capellà el treball no està exempt d’inconvenients. El fonamental és la dificultat d’un 
compromís total i la manca de temps restant pel ministeri.  
 
En Ll. Garriga, en una carta enviada des d’Antofagasta (Juliol de 1970) a un company que 
ha tornat a Barcelona per casar-se, comenta:  
 

A Vinya del Mar s’ha casat en P. G. Comentari dels Bisbes: ‘Ha sido influenciado por los 
catalanes’. En aquests moments l’episcopat està emprenyat amb tots nosaltres. No sé per 
què. Sí que ho sé, però m’estranya molt trobar tan poca altura, tanta estretor de mires, tant 
poc sentit evangèlic en els que són els representats oficials del poble de Déu. Una Església 

                                                                                                                                        
una vez dado este primer paso, no existía ningún límite a su compromiso, excepto el pecado. Las 
recientes transformaciones por las que ha pasado la noción de sacerdote-obrero, sólo aparecieron a 
continuación de la crisis de la misión obrera, a finales del 53 y pricipios del 54. Tanto es así, que la 
prensa alemana utiliza, a veces, el término Priester-Arbeiter (obrero-sacerdote), lo que traduce 
manifiestamente una voluntad de disminuir el sacerdocio. Si la memoria me es fiel..., Georges Hourdin 
propuso el término de “sacerdote en la misión”, que a su vez provocaba otras dificultades; y, 
finalmente, éstos fueron los términos propuestos por el episcopado francés, que debían marcar sus 
intenciones conciliadoras: “sacerdotes en la misión obrera”, en enero del 54, y “sacerdotes en el 
trabajo”, en octubre del mismo año. Lo cierto es que ninguno de esos términos o definiciones ha hecho 
excesiva fortuna. 
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així realment, amenaça ruïna. Veurem quan dura el tinglado. Per part nostra procurarem 
actuar amb tot el seny i serenor, oi noi? I endavant, la Història dirà si ens equivoquem o “le 
achuntamos”, lo que mai podrà dir la Història és que vam actuar de mala fe o moguts per 
interessos innobles.” 

 
Aquestes ratlles d’una carta personal, redactada en un moment en què s’estan produint 
moltes “sortides”, permeten veure el malestar que determinades postures d’alguns 
sacerdots han generat entre la jerarquia, i la intranquil·litat que les acusacions dels bisbes 
ha motivat entre els sacerdots. Aquests capellans són conscients que han introduït un 
element de distorsió en el que era el curs esperat de la vida d’un capellà i no estan segurs 
d’haver-ho encertat, en el sentit d’haver harmonitzat o no en el concert dels temps. Una 
cosa sí tenen clara, i no crec que puguem tenir motius per a pensar el contrari, i és que en 
la majoria dels casos, com s’afirma en la carta, obraven de bona fe i convençuts que el 
seu era un camí correcte. 
 
Hem vist en el capítol anterior que, per entendre les conseqüències (sovint no previstes) 
de determinades accions, cal tenir molt present també les intencions que movien a l’acció 
perquè no sempre es reflecteixen de forma clara en els resultats. D’aquí, algú podria 
argumentar que “de bones intencions, l’infern n’és empedrat”, i que no hi ha prou amb 
una ètica dels valors per jutjar la responsabilitat de determinades accions. Tanmateix, en 
el cas dels capellans que clarament van optar per una “missió obrera” o en els dels que, 
senzillament, van creure que el treball manual els acostava més als valors evangèlics dels 
quals volien ser testimonis, seria precipitat jutjar que aquest camí els va allunyar –
juntament amb molts feligresos– de l’Església, i que van acabar sent engolits pel món 
secular sense donar els fruits esperats.  
 
Davant la temptació de fer servir la metàfora de “generació cremada” per referir-se a 
algunes promocions de capellans, s’haurà de tenir ben present que la metàfora pot tenir, 
com a mínim, tres interpretacions71: En primer lloc, es pot pensar que el foc no el van 
calar ells, sinó que “van ser cremats”, com es crema una foguera o allò que fa nosa. En 
segon lloc, es crema allò que transforma una energia en una altra, la llenya que dona 
escalfor o l’espelma que il·lumina, en aquest sentit la crema seria la transformació 
necessària per acomplir un objectiu. I, en tercer lloc, també es pot pensar que es van 
cremar com es crema un treballador que no veu el resultat de la seva feina, o un professor 
que no aguanta més les pressions a les que el sotmeten els alumnes. En qualsevol cas, 
sentenciar amb una o altra metàfora el destí d’una o vàries generacions de capellans, 
peca, per una banda, de generalització i, per altra, de donar per bona una determinada 
concepció de la missió sacerdotal, per més que pugui ser la majoritària o la hegemònica. 
Deixem que argumentin els protagonistes per justificar la seva opció. 
 

                                                 
71 Veure la carta “Val més que calleu!” signada per M. Valls i publicada al diari Avui el 26 de maig de 1991. 
Recollida per Cabré (1998:202-207) 
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Encara que la missió obrera es remunta a finals dels anys quaranta i principis dels 
cinquanta (Bertran, 1968: 9), un dels primers –sinó és que el primer– “sacerdots en el 
treball” de la diòcesi de Barcelona va ser en Josep Sánchez (1968), que als dos anys i mig 
d’haver pres aquesta determinació reflexionava de la següent manera en un escrit enviat a 
la revista Correspondència. Copio el document perquè recull tots els elements a destacar i 
el transcric tal i com apareix en la revista perquè també forma part de la història: 
 

Horitzons nous... 
Als dos anys de treballar com un obrer més en una botiga barcelonina, un venedor més 
entre tants, em fa una mica de gràcia, allò que discutiem en les primeres trobades del “petit 
grup” dels sacerdots que haviem començat l’experiència del treball, “sacerdots en el 
treball”, “sacerdots obrers”? 
Hi havia un terme clar: “del món obrer han de sortir els apòstols dels obrers”. Està clar, 
“obrers sacerdots”.  
Tot això passat per la vida, és una altra cosa. Jo, abans de ser sacerdot era “obrer”, i la 
meva familia també és obrera. Fou l’Església, els 13 anys tràgics del Seminàri, els que van 
fer de mi un “sacerdot”, un home desclassat, un home que s’entroncava amb una clerecia 
que vivia flotant pel món, per por de macular la seva “castetat” “clerical”. 
Des d’aleshores ha plogut molt. Tres anys vivint la vida amb fidelitat, tres anys tocant de 
peus a terra –almenys fent l’esforç per tocar-hi cada dia més– van fent de mi un altre 
home. Penso que em van retornant a l’humanitat dels homes, a la personalitat dels meus, i 
la que jo tenia abans. 
Estic escrivint aquestes ratlles abans d’ultimar les meves vacances d’aquest any... [ha estat 
uns dies en una petita fonda]. Abans d’ahir van envair el menjador tres capellans 
“ensotanats”. Van crear un clima “artificial”. Jo vaig sentir una mena de repel·lència interior; 
em sento cada dia més lluny de la “casta sacerdotal”. Començo a viure l’església des de 
fora, com la gent, i veig en ella quantitat de coses que em fan mal. 
Sento cada vegada més la necessitat de crear-me una vida normal, per una part alliberada 
de prejudicis eclesiàstics, per altre, compromesa en la construcció del nostre món.  
Es precisament per aquest camí, com la meva vida és “signe” pels meus companys de 
treball. Comencen a albirar una església nova, diferent de la que van descobrir en el col·legi 
de la seva infantesa, i que els va apartar radicalment de l’autèntica religió. Un dels meus 
companys, en Miquel, em confessava: “estigues segur, si jo hi hagués olorat una església 
com la que començo a veure ara, en aquests moments la meva vida fora diferent.”  
És fàcil donar doctrina des de dalt: encícliques, pastorals o sermons. El que no és tan fàcil 
és que tot això serveixi, que il·lumini de veritat les realitats del món que tenim la 
responsabilitat d’evangelitzar. Només estant a dins, vivint i patint les realitats obreres, 
podem atrevir-nos a parlar amb els obrers, si és que la nostra vida ha quedat seriosament 
compromesa amb els seus valors i neguits. Això per mi, és molt important, tant important, 
que apreta la meva vida per uns camins de conversió: un gran sentit d’honradesa, de 
senzillesa, d’autenticitat, de valoració de la dignitat de l’altre, de valoració del seu sofriment 
de lluita per la justícia, de solidaritat amb els més febles... 
Paraules, obres i postures paternalistes fan mal encara que vinguin del papa o del bisbe. La 
gent dels nostres temps, els nostres obrers, demanen a l’església, ens demanen a cada un 
de nosaltres, una autèntica “conversió”. “Convertiu-vos”, el Regne no es farà present si els 
cristians no som un autèntic llevat de l’Evangeli onsevulla que hi siguem. 
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I dic “llevat”, no savis adoctrinadors; dic persones que “saben jugar-se-la”, al costat dels 
que ho han perdut tot, dels que no tenen res. Perquè els poderosos, els rics, els han robat 
hasta el dret a defensar-se, perque defensar la justicia és per ells, provocar la “revolució” 
El contacte amb el món laboral, ha estat per mi el gran medi d’inserció en l’història dels 
homes, en les seves angoixes, en els seus patiments. 
Il·luminat per aquesta llum que m’aporta la vida, Crist, la fe, l’església... tot em demana un 
planteig nou. Es això el que ara m’empeny, el que em fa buscar, el que no em deixa dormir 
tranquil... 
Josep Sanchez 
Comunitat de St. Ignasi - Barcelona 

 
L’article de J. Sánchez sintetitza bé els fonaments de la missió obrera. El cristià ha de sortir 
del gueto, acostar-se a l’home, viure en el món real. Tot allò que no sigui significatiu per 
l’obrer dins l’Església, s’ha de canviar. La llei de l’encarnació exigeix al sacerdot ser un 
més, un home entre els homes, un obrer entre els obrers. 
 
La nova vida i condició de J. Sánchez li permeten ser signe pels companys treballadors que 
veuen en ell la possibilitat d’una Església diferent a la que van conèixer en la seva 
infantesa i de la qual van sortir foragitats. Només estant a dins, l’Església pot dirigir-se i 
parlar amb els obrers, aprendre dels seus valors i lluitar per la justícia. El contacte amb el 
món laboral l’ha transformat, l’ha inserit de nou en el món, se sent il·luminat. El que 
s’escau és una autèntica conversió de l’Església i una veritable revolució.  
 
Les paraules i l’anhel d’en J. Sánchez són molt significatives i importants perquè estan 
escrites en un moment on encara els valors que es propugnen tenen la força de 
l’esperança i de la confiança en la possibilitat de canviar el món i transformar l’Església. 
Recordem que aquest doble objectiu i el nou ideal de sacerdoci que l’acompanyava va 
comprometre la missió de molts sacerdots.  
 
Encara l’any 1974 en J. P. Sayrach escriu el següent, transcrivint paraules del seu germà 
Abelard:  
 

M’ha parlat de la radicalització en la fe com el resultat d’un procés que ara el duu només a 
fer-se present al barri, vivint com un veí més, anant a treballar com l’altra gent, i 
preocupant-se per la societat. Espera que aquesta seva encarnació esdevingui un aval de la 
seva fe. Per força la gent s’haurà d’adonar que ell els estima; llavors valoraran la fe que 
l’impulsa a entregar-se’ls. (Sayrach, 2003, 40) 

 
Confia que la seva conducta obrirà interrogants a més d’un veí, i que lentament l’Església 
anirà creixent. Ara com ara només celebra la fe amb un petit grup de creients que es 
deixen interpel·lar per l’exigència evangèlica de l’amor. En uns moments de tan gran 
descrèdit de l’Església, posa l’esperança en la força del testimoniatge personal.  
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Poc temps desprès, al llit de mort, sense saber pràcticament el que es diu, l’obsessió de 
l’Abelard Sayrach, diu el seu germà Jaume Patrici, és que ha quedat sol, però la línia és 
vàlida:  
 

Als reunits els preguntarem si volen renovar l’Església, que s’ho pensin bé. Sóc fidel al que 
vam veure que era fonamental: Jesucrist i el món obrer. I els que creguin que no es pot ser 
fidel dins de les estructures eclesials, que en surtin, i el qui continuï perquè creu que pot fer 
alguna cosa des de dins, que hi sigui com una mena de guerriller.” (Sayrach, 2003: 222).  

 
Les últimes paraules enregistrades són:  
 

Molta gent s’espanta en sentir parlar de revolució, però no significa altra cosa que canviar 
profundament l’actual societat –que és molt inhumana– per fer-ne una altra on tothom 
pugui viure feliç i lliure. (Sayrach, 2003: 217). 

 
L’any 1976 l’Abelard Sayrach es considera un resistent, i són pocs els que podran 
continuar fidels a una fe compromesa viscuda al servei d’una transformació necessària de 
la societat (tal i com S. Cabré va dir en un full parroquial de Santa Coloma).  
 
Segons Jaume Cuspinera en el pròleg del llibre de Bertran (1968) Por los difíciles caminos 
de la misión obrera, va ser la creença en l’autenticitat de la JOC (Joves Obrers Cristians) 
com a resposta de l’Església al món obrer la que va portar a uns pocs “aventurers” a ficar-
se, corrent un gran risc, en el món de la injustícia que es pateix i en el de la justícia que 
s’anhela i es reclama. Quan l’acció catòlica especialitzada va deixar de ser clandestina i a 
principis dels anys seixanta els primers consiliaris són anomenats rectors de barris obrers, 
arriba l’hora de posar en pràctica el que pensaven i sentien: fidelitat a Déu, que és qui 
salva, i als homes, que en Jesucrist han estat salvats. Aquesta és la doble fidelitat que els 
ha mantingut (Bertran, 1968: 12). Ara –ho deia en J. Sánchez– ha arribat l’hora de 
fonamentar l’Església en el món obrer, és l’hora dels sacerdots obrers.  
 
En J. Bertran recull el testimoni d’un company sacerdot que expressa bé el neguit:  
 

Soy un extraño. Y encima sacerdote. Debido a nuestra “función” hemos llegado a ser gente 
de un oficio, que tiene que acompañar a un muerto, “hacer” una boda, celebrar misa. Ahora 
siento la necesidad de encarnarme, de ser uno de ellos. La necesidad no sólo de cambiar mi 
vida, sino la institución sacerdotal. (Bertran, 1968: 132). 

 
Aquest és l’objectiu pel qual un grapat de laics i sacerdots, en actitud missionera, van 
gastar les seves vides amb fidelitat admirable, acusats, però, de no ser gra de blat 
enterrat, sinó brot de zitzània, de suspicàcia i gra borde (Bertran, 1968: 15).  
 
Els testimonis aportats pel J. Bertran (1968) recullen bé el sentiment d’escissió de molts 
sacerdots –i el profund patiment que comporta–, al voler encarnar-se en el món obrer, 
adoptant els estils de vida propis de la gent del barri, tot i estar sotmesos a les forces i 
exigències del món clerical (i burgès) del qual també formen part. 
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L’any 1968, quan en Jordi Bertran publica el seu llibre sobre la missió obrera, encara té 
sentit fer la següent petició: 
 

Y en llegando aquí, quisiéramos pedir a nuestros Obispos y Padres, con todo el respeto y 
con toda la decisión, que no se pronuncien negativamente sobre el trabajo manual de los 
sacerdotes, movidos por principios pastorales tradicionales. Pedimos con reverencia y 
valentía que sopesen y valoren los motivos de tantos esfuerzos para hacer que el Evangelio 
de Jesucristo llegue a tantos trabajadores alejados, debido a que la Iglesia ha estado 
ausente de ellos en otros tiempos. (Bertran, 1968: 203) 

 
Paco, el protagonista de la novel·la de J. L. Martín Vigil (1968) Los curas comunistas 
exemplifica bé l’experiència d’alguns dels sacerdots entrevistats. Discuteix acaloradament 
amb el seu bisbe per a que s’adoni de la necessitat que l’Església viri el seu camí per tal 
d’acostar-se al món obrer. Li demana confiança davant de la manca de resultats immediats 
i –com en J. Bertran en el seu llibre– que no es pronunciï contra el treball manual dels 
sacerdots. També Paco vol ser un obrer i no es conforma amb estar entre ells. Per 
aconseguir-ho, per fer-se testimoni d’aquest acostament, canvia completament l’estil de 
vida propi d’un capellà, busca feina en una fàbrica, viu pobrament en un pis, freqüenta el 
bar dels obrers, es barreja amb ells, comparteix tot el que té i es mimetitza amb el barri. 
Malgrat l’esforç, si bé alguns companys acaben confiant personalment en ell, la seva figura 
sacerdotal, segueix inspirant desconfiança, i no aconsegueix canviar, no ja la institució 
sacerdotal, sinó la percepció que el poble (el món obrer) té d’ella. 
 
Si la gent del barri desconfia del Paco, els retrets i les crítiques li vindran dels companys. 
Els arguments de recriminació que rebrà Paco, un capellà de novel·la, per part d’un 
company són molt semblants als que Josep Ribera explicava (entrevista personal) que li 
havien donat els seus companys quan també estava en una parròquia obrera. L’acusaven 
d’instrumentalitzar l’Església, de posar-la al servei de causes socials i polítiques que no 
eren les que li corresponien. La manera en com J. Ribera es defensava posava de manifest 
la distància que els separava. A ell ja li estava bé aquesta suposada instrumentalització de 
l’Església, perquè de fet l’Església, com qualsevol altra institució humana és un instrument 
per aconseguir uns objectius.  
 
A Ribera se li acaba fent incòmoda i insostenible la situació. Cada cop és més difícil resistir 
les pressions, cada cop li costa més trobar arguments per mantenir-se dins de la institució 
de la qual s’acaba allunyant. És significatiu que ell mateix ressalta que allò que no pot 
seguir tenint per mantenir-se dins de l’Església és la fe del carboner. No té arguments, el 
que té són les raons polítiques i socials que l’allunyen cada cop més de la institució.  
 
El rector de la parròquia on els diumenges exercia Paco de capellà li critica que els passarà 
el mateix que ha passat amb els capellans obrers francesos, que en lloc de convertir 
marxistes acaben sent ells, els capellans, els que es converteixen al marxisme. El rector de 
la parròquia d’un barri ben obrer de la perifèria de Barcelona, afinava una mica més 
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l’argument quan deia (entrevista personal) que molts dels capellans dels anomenats obrers 
van patir el “miratge de la política”, és a dir, molts es van enlluernar per les “noves formes 
de renovació social fins perdre el sentit de la missió sacerdotal i finalment [aquests 
sacerdots] acabaven per allunyar-se de l’Església”. 
 
La crítica no és del tot encertada, principalment perquè des de les JOC, consiliaris com en 
J. Bertran o en J. Martínez o en J. Ligüerre, tal i com van confirmar en les respectives 
entrevistes, mai no van tenir com a objecitu convertir el món obrer, sinó ser-hi per a lluitar 
contra la injustícia amb la força de la fe, recordava J. Cuspinera. 
 
En J. Ligüerre considerava (entrevista personal) que el càrrec de consiliari de les JOC el va 
portar a la “consciència obrera”, i que el mètode de revisió de vida portava al compromís. 
Aquest compromís amb el món el va anar adquirint a poc a poc fins que es va sentir 
incòmode en el seu paper de capellà, de representant oficial de l’Església. L’escissió, la 
doble fidelitat, i el malestar que li comporta, el duen a la conclusió que ha d’entrar de ple 
en el món del treball, i també en el de la política, perquè en aquell moment és el 
compromís que té sentit i és coherent amb el que pensa i viu.  
 
La crítica tampoc arriba a l’epicentre del problema perquè es fa des de molt lluny, potser 
en la condició de sacerdot de la mateixa diòcesi, però amb aspiracions i missions força 
allunyades. Fins i tot capellans que van anar a parròquies obreres i van desenvolupar una 
excel·lent tasca no es van moure pels mateixos principis, sinó obligats pel bisbe. De poder 
escollir, haurien preferit una bona parròquia de poble perquè com deia un exsacerdot 
(entrevista personal) “encara que tampoc passaves de pobre, tenies un hortet on plantar 
uns enciams”.  
 
Les acusacions i les crítiques també vindran des de dins. Una situació de desconfiança 
anàloga a la que hem dit que patia Paco en el seu barri és la que durà a l’equip de Jordi 
Bertran a desfer-se i allunyar-se definitivament de la “missió obrera”. Si la teva pròpia 
comunitat no dóna crèdit a les accions que s’estan duent a terme i veu amb mals ulls unes 
formes de vida que, a més, costen tant de suportar, el sentit de l’esforç queda qüestionat. 
Ni cal dir que la jerarquia feia temps que censurava l’ideari i les accions que 
l’acompanyaven i que com a molt feia la vista grossa i tolerava, quan no prenia accions 
concretes per dificultar la missió.  
 
¿Quina distància hi ha entre la declaració, reflexiva ja, però encara esperançada de J. 
Sánchez i l’obsessió de l’A. Sayrach per haver quedat molt sol en una línia que encara 
considerava vàlida? Podria repetir l’oració però ara tancada entre signes d’admiració. 
“Quina distància?” I “quina distància!” entre les dues declaracions.  
 
Poc més de mitja dotzena d’anys i “unes quantes vides gastades amb una fidelitat 
admirable a la missió” (Bertran, 1968). Mentre es creu que l’esforç val la pena, no importa 
gastar la vida en la missió. Les dificultats sorgiran quan el sentit, de la missió i de l’esforç, 
és qüestionat. Potser, com pensa l’Abelard, en el pla ideal, la línia geomètrica que es volia 
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seguir encara tenia un punt en l’horitzó, però, en l’orografia real que calia travessar, 
estava plena d’entrebancs, d’obstacles difícils de superar, de circumstàncies que 
t’obligaven a reconsiderar l’esforç.  
 
D’aquests obstacles n’hem apuntat uns quants: passem a resumir-los tot agrupant-los en 
quatre diferents apartats. En primer lloc, l’escissió o doble fidelitat, a l’església (institució) 
per una banda i al món (obrer) per una altra. No cal entrar a considerar el patiment 
personal que aquest doble vincle a dues realitats socials ben diferents pot causar perquè 
no tenim barems per mesurar-lo, però, és clar que aquesta doble filiació, aquest pertànyer 
a dos mons socials amb dinàmiques i interessos diferents quan no contraposats, ha de 
complicar molt l’acció social, en el sentit de la seva ubicació en un món de sentit i de la 
coordinació amb la dels “altres significatius”, és a dir, amb la d’aquelles persones que l’han 
de confirmar (o censurar) i que en aquest cas pertanyen a dos mons distints.  
 
En segon lloc, la dissonància amb la jerarquia, el desacord o enfrontament amb els 
superiors de l’organització de la qual es forma part. En l’opinió de la majoria dels 
entrevistats que van formar part d’alguna experiència que trencava, poc o molt, amb els 
motlles tradicionals de l’exercici sacerdotal, mai no van tenir el suport de la jerarquia, que 
sovint els amonestava i els desqualificava, i que en el millor dels casos els van deixar sols, 
en els moments àlgids i els no tan àlgids. Els enfrontaments, en definitiva, van 
sovintejar72.  
 
En tercer lloc, la manca de reconeixement, la crítica social. Hem vist que una part de 
l’intent d’acostar-se al món consistia a evacuar de la litúrgia (i de la pastoral) tots aquells 
elements que havien deixat de ser significatius. Sovint aquesta “actualització” passava per 
desagramentalitzar –com veurem amb més detall– la vida parroquial, per trobar noves 
formes de relació i col·laboració amb els laics, per crear equips sacerdotals, per trobar 
formes alternatives d’ingrés econòmic, personal i parroquial, un cop s’havia renunciat als 
aranzels i/o a la paga de l’Estat, o per canviar les formes de les celebracions sagramentals. 
Aquestes pràctiques, de vegades ben agosarades (com molts dels pioners estan disposats 
a reconèixer), no sempre eren ben rebudes, ni ben enteses, tant per alguns companys 
com per la mateixa comunitat a la que suposadament s’havien d’adequar.  
 
A més d’un, per apuntar alguna anècdota entre cent, li devia de sorprendre que al sortir 
d’un enterrament el mateix capellà et recollís en un taxi per portar-te a casa, que, en les 
reunions prematrimonials, el capellà que havia de casar desaconsellés fer-ho sense haver 
passat abans per un període de convivència prematrimonial o que no et volgués batejar la 
criatura abans que no tingués una determinada edat. Sens dubte que hi havia arguments 
per tot, ben sensats i ben “il·lustrats”, però resultaven tan incomprensibles, com estranyes 
les pràctiques que volien suportar.  

                                                 
72 En algunes parròquies, s’ha de destacar el paper mediador –i esmorteïdor de l’enfrontament– d’alguns 
arxiprests que van saber donar suport en els moments difícils i consol en els dolents. 



VIURE EN EL MÓN REAL   
 

 

215

 

 
Per acabar aquesta enumeració “d’accidents geogràfics” s’ha de donar cabuda a les 
especials circumstàncies històriques i socials en què moltes parròquies –i l’Església 
catalana en general– es va trobar en l’Espanya de final del franquisme i la transició. 
L’absorció o redirecció de missions (i missioners) a la política no és l’explicació d’alguns 
abandonaments –perquè a més l’experiència mostra que es pot fer política i seguir sent 
sacerdot–, però sí un element amplificador de, per exemple, els tres obstacles suara 
esmentats.  
 

5.4. Agermanats amb el món 

 
L’experiència d’agermanament, com en el cas de la “pastoral obrera”, també requeriria un 
estudi a part. De fet, el llibre de J. Casañas (1990), Agermanament. Història d’una 
engrescadora experiència de cooperació internacional és una referència excel·lent. En el 
context d’aquesta recerca, la història d’Agermanament, la història dels gairebé cinquanta 
capellans que hi varen participar directament, recull paradigmàticament alguns dels 
elements més destacats. Com reconeix J. Casañas en la introducció del seu llibre, “entre 
els que van fer Agermanament hi ha itineraris de mentalitat que són exemples clars i 
característics de l’evolució eclesial i social que, de manera força generalitzada, 
s’esdevingué a casa nostra entre els anys 1955 i 1975 i encara després” (Casañas, 1990: 
9). 
 
L’any 1957 l’OCSHA (Obra de Cooperación Sacerdotal Hispano Americana) designa la 
diòcesi d’Antofagasta com a germana de la de Barcelona, es dóna llum a l’engrescadora 
experiència de cooperació internacional que fou l’Agermanament. A principis de l’any 
següent, quatre capellans, companys i amics del seminari que han decidit anar cap a 
Amèrica, prendran el vaixell que els durà cap a Antofogasta on els acollirà el bisbe 
Francisco de Borja Valenzuela Rios, encara que com a capellans, seguiran incardinats a la 
diòcesi de Barcelona 73.  
                                                 
73 El bisbe Francisco de Borja, don Pancho per la gent que vivia al seu voltant, era, segons Joaquim Farràs, un 
bon home, però que “a part d’anar amb el seu cotxe al despatx cada matí d’11 a 13h, a obrir la correspondència, 
i a esperar que el fessin cardenal, que és el que volia, no feia gaire cosa més. Mai no anava a les parròquies, i 
mira que eren ben poques. Hi hagués pogut anar vàries vegades a l’any. Aquesta actitud del bisbe ajudava poc a 
sentir-te implicat amb la missió encomanada.” (J. Farràs, entrevista personal) 
El bisbe Valenzuela, Don Pancho, per norma general deixava fer i tolerava moltes situacions en altres contextos 
impensables. Segurament, pensen alguns del seus expreveres, ell hagués permès el casament d’alguns dels seus 
sacerdots, tot i que els seus anhels i les pressions de Roma no ho haguessin tolerat. A més, la situació l’any 1969 
se li escapa de les mans: “Entre els qui romanen al nord de Xile comença un procés de secularització i casaments 
força ràpid i ple de “sorpreses”. En un parell d’anys, en Cabaní, en Gispert, en Mas, en Vidal, en Pidelaserra, en 
Garriga, en Quim Farràs, deixen, perquè l’Església així ho imposa als qui es casen, l’exercici del ministeri 
sacerdotal. Naturalment, el bisbe d’Antofagasta, que es tornava a cuidar també de Calama, comença a 
neguitejar-se i a preguntar-se què passa amb l’Agermanament.” (Casañas, 1990: 124) 
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La decisió d’anar cap a Xile en una nova experiència missionera l’han pres els quatre junts 
(J. Barcon, C. Boltes, X. Martí i J. Roca); és una decisió de quatre companys de curs que 
volen anar cap a Amèrica. Tots quatre han sentit les “arengues” –com les qualifica 
Francesc Xavier Martí (entrevista personal)– del bisbe Modrego que cada cop que tornava 
de Roma passava pel Seminari convençut, i a convèncer, de la necessitat que alguns dels 
seminaristes, un cop s’ordenessin, anessin cap a Amèrica. Mn. Llopart, a més, esperonava 
aquest esperit en els seminaristes. Alertats de la necessitat i amb l’esperit inflamat, els 
quatre amics demanen anar-hi. Insisteixo, ho demanen els quatre junts, i així els 
prometen que serà, i amb aquesta promesa surten a fundar un Seminari.  
 
Encara de camí, els tres que han sortit primer en vaixell, reben una carta que els comunica 
que, de moment, no s’obrirà el Seminari, i un cop arriben a Antofagasta els dispersen. El 
fet, recorda X. Martí, és viscut molt dramàticament, perquè una cosa era anar a viure 
aquesta experiència en comunitat, com s’ho havien plantejat, i l’altra en soledat, com va 
resultar. Malgrat tot –i haver-ho passat molt malament–, reconeix que l’experiència va ser 
enriquidora i transformadora. 
 
Una altra història, la de Lluís Garriga és exemplar pel que fa als elements importants dels 
processos de secularització. Perfilem-la breument. En Ll. Garriga recorda que cap a l’any 
1956 al Seminari de Barcelona feia ja un temps que es parlava de la necessitat que 
algunes diòcesis d’Amèrica tenien de capellans. Ell i altres companys s’ho van parlar i no 
els desagradà la idea d’anar-hi. A més, en aquells moment, per anar a “missions”, ja no 
calia passar pel Seminari que el Instituto Español de Misiones Extranjeras (IEME) tenia a 
Burgos. El Seminari de Burgos funcionava molt com si d’un orde religiós es tractés i en 
Garriga diu que ells no volien ser religiosos, ans al contrari, estaven orgullosos de ser 
seculars, i especialment orgullosos d’estar en el Seminari de Barcelona. Sovint criticaven 
els ordes religiosos i entraven en competència amb ells. De fet, hi havia competicions 
esportives, em diu, entre els ordes i ells. Reconeix que els del Seminari de Barcelona eren 
una mica “creguts”, perquè es sabien –i es creien– més “avançats i oberts” que els d’altres 
seminaris.  
 
En aquell temps, s’havia forjat la idea que l’ajuda a altres diòcesis de països considerats de 
missió podia oferir-se directament des de les pròpies diòcesis, a la manera del que a 
França s’anomenava Jumelage 74. “Es tractava de fer un intercanvi entre diòcesis 
missioneres, una col·laboració, però en cap cas prendre postures paternalistes. Aquesta 
era la intenció d’agermanament a Catalunya, tot i que la idea es va donar a tota Espanya” 
(Ll. Garriga, entrevista personal) 
 

                                                 
74 Sobre els orígens i objectius del jumelage, en anglès anomenat tweening, i que en català bé podria traduir el 
terme agermanament, es pot consultar la següent adreça electrònica: 
http://www.ccre.org/docs/jumelages/origins.html. 
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Així, doncs, amb aquesta intenció, l’OCSHA va obrir un seminari a Madrid per preparar els 
que sortiran fora. Des d’allà es decidirà la destinació. L’any 1957, en Garriga i dos 
companys més, marxen cap a Madrid per acabar els dos últims anys de Seminari i 
preparar-se per anar a Xile. Quan marxen de Barcelona, ja saben que el seu destí serà 
Xile. Altres, poc més tard, sortiran cap el Camerun, a la diòcesi de Duala.  
 
L’experiència en el Seminari de Madrid en Garriga la qualifica de molt i molt interessant. Es 
tractava d’un Seminari modern, situat a la ciutat universitària i amb un professorat 
excel·lent, amb un sistema d’educació diferent a d’altres seminaris i on disposaven de gran 
llibertat, més encara que al Seminari de Barcelona que, com ha dit abans, es creia més 
avançat en aquests temes. L’estada a Madrid, en aquest sentit, va ser com una bufetada. 
Davant del Seminari hi havia un centre de la Sección Femenina des d’on les noies internes 
els feien la rateta amb un mirall. Potser un senyal, si se’m permet una petita broma, del 
que en alguns casos passaria a Xile.  
 
El juny de l’any 1960, els tres amics tornen cap a Barcelona un cop acabada la formació al 
Seminari de Madrid. El setembre s’ordenen capellans a la parròquia de Sant Josep Oriol. 
Abans d’anar cap a Antofagasta, on ja saben que aniran, estan un temps per aquí, “com 
fent el rodatge”. En Lluís Garriga va vestit amb sotana i recorda que pel carrer els nens se 
li acostaven per besar-li la mà. Com ja hem vist en un altre cas, també a Lluís aquest tipus 
de suport li feia molt de bé per refermar-se en la seva decisió, perquè implicava una 
resposta social que després va desaparèixer. Tot i això, ho va passar malament en els 
primers temps, perquè un s’ha de fer a la nova situació. Així, per exemple, recorda que 
estava “amb el culet ben estret” quan feia les primeres confessions.  
 
Fet el “rodatge”, el gener de l’any 1962 marxa cap a Xile amb tres companys més. Durant 
el viatge escriu un diari que es va publicar a la revista d’Agermanament i que lamenta 
haver perdut. Quan arriben, tres d’ells es queden un temps a Calama. Ell, a més de portar 
varies “capelles”, fa de professor en un col·legi que havia fundat en J. Ma. Farràs (i que 
encara funciona, segons sap en Farràs). Simultàniament té un programa de ràdio titulat 
“Esperanza en el desierto”, que va acabar tenint cert èxit i públic fidel.  
 
A Calama han arribat amb les idees clares, convençuts en aquell moment que portaven “la 
solució del món sota el braç”. El món real, però, comença a prendre forma i consistència. 
No tothom, tampoc dins del món eclesiàstic, comparteix els seus ideals i, per exemple, 
topen amb algun rector murri que ha fet de la parròquia una mena de negoci.  
 
De Calama, a ell i a L. A. els envien a Tal Tal. Hi van en autoestop. Arriben i es troben 
amb una església i una rectoria tota de fusta i, com comproven només arribar i seure per 
descansar en un banc, plena de puces que els cobreixen les cames en pocs segons.  
 
Tal Tal no es pot considerar un poble, sinó una mena de campament saliner, de colònia 
fabril que el propietari de les mines ha posat a disposició dels seus treballadors i on viuen 
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entre dues i tres mil persones. En el molt temps lliure de què disposen a Tal Tal aprendrà 
a fer de torner i així començarà a familiaritzar-se amb el treball manual. 
 
Arrel d’unes vagues dels miners, en les que intervindran –aconseguint aliments de la Creu 
Roja– més per caritat que per compromís social, entren en conflicte amb el propietari de 
les mines que els fa fora del poblat. Tornen de nou cap a Calama. 
 
Som a l’any 1967. Ha passat el Concili. Entre els companys de Xile fa temps que es parla 
d’una Església senzilla, sense poder econòmic, que sigui, com diu l’Evangeli, la sal de la 
terra. Es justifica i argumenta –ho hem vist en l’apartat anterior– la conveniència de posar-
se a treballar. En Garriga mateix –i l’equip de sacerdots a Xile– fa un escrit que es va 
publicar a Correspondència (nº 66). “En això del treball”, argumenta Lluís G. en 
l’entrevista, “hi haurà dues línies, els que fan un treball més aviat de tipus empresarial 
[dóna alguns noms com a exemple] i els que opten per un treball manual, els de la 
fiambrera [diu rient].” 
 
Ell, més a la vora dels de la fiambrera, treballa de mecànic, li ensenya l’ofici el maestro 
Ramos, un home singular, però d’una sensibilitat i percepció pròpia del context en què ens 
trobem. Transcriuré la breu història i anècdota que sobre el maestro Ramos em va relatar 
en Ll. G. perquè és significativa per entendre el context. El maestro Ramos tenia o havia 
tingut cinc dones i dotze fills. A tots i a totes mantenia amb el seu sou, i, així que cobrava 
la setmanada, les dones l’esperaven fora del taller per a que repartís la paga. Llavors el 
“maestro Ramos” li deia al Lluís: “Padrecito, usted sí que vive bien, que las tiene a todas y 
a ninguna”.  
 
A aquestes alçades de la història que molt succintament estic perfilant, la qüestió del 
celibat està molt qüestionada, per en Lluís Garriga i per la majoria dels companys i amics 
que han vingut de Barcelona. Ni els sembla que sigui un bon camí, ni que tingui gaire raó 
de ser. El tema es tractarà amb detall en el proper apartat, però és important en aquest 
moment, tenir present l’ordre dels esdeveniments.  
 
La gent entre la que viuen, parroquians o companys de treball –com el maestro Ramos– 
no es creuen el celibat dels capellans. El celibat s’ha convertit més que en un testimoni en 
un “contratestimoni”, perquè veuen al “padrecito” com un competidor que gaudeix de 
moltes avantatges. Sense un context de credibilitat –i el celibat no el té en aquest 
moment–, no només és difícil de suportar i de mantenir el celibat, sinó que és difícil 
trobar-li el sentit i el valor. A més, molts han començat ja a trencar el gel, a Xile i a 
Barcelona, i a portar una vida normal.  
 
A finals de l’any 1968 en Lluís Garriga se sent en plena crisis. Ho està passant malament. 
No ho farà immediatament, però ha pres la decisió de casar-se. Òbviament, aquesta 
decisió tindrà unes conseqüències. Desprès d’un temps de reflexió, torna a Barcelona on 
contraurà matrimoni.  
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La història parla per ella mateixa, però subratllem alguns elements. En primer lloc, 
compte!, perquè no tothom pensa que el “problema del celibat” hagi de ser un motiu per 
deixar el sacerdoci –així se m’ha manifestat en alguna ocasió amb un fort sentit comú que 
es pot o no compartir–, perquè “si aquest és el problema, t’ho arregles com pots i ja està”. 
Les persones entrevistades que van abandonar el sacerdoci afirmen haver-se mantingut 
cèlibs fins, com a mínim, el moment que en que havien pres la decisió de deixar de ser 
capellans.  
 
En segon lloc, el sortir a l’estranger per exercir en altres parròquies o només per estudiar o 
passar una temporada, deixava la seva petja, pel contrast i per la situació excepcional de 
l’Espanya nacionalcatòlica. Ni tant sols calia canviar de continent. De vegades, n’hi havia 
prou amb anar a París o a Bèlgica.  
 
En el cas de Xile, la diferència respecte d’Espanya causava el seu impacte. En Ll. 
Portabella (entrevista personal) reflexionava que, al sortir de casa, fàcilment es trobaven  
“despullats” de referents importants que aquí tenien (de cara a sentir-se ubicats en un 
món de sentit) com ara la família, el món de fe viscuda per alguns laics o tota la 
simbologia religiosa a la que s’estava acostumant. De sobte, tot era nou. En J. Ma. Mas 
(entrevista personal) ressalta que a Xile les relacions personals eren diferents, el contacte 
amb la gent molt més gran, perquè entraves molt més a les cases, et barrejaves com un 
més i et tractaven d’una altra manera, amb més familiaritat. També descobries la dona, i 
un tiups de relació amb la dona que a Barcelona era gairebé impensable. Els xilens i les 
xilenes –ressalta– són de tracte molt més “carinyós”, es mouen més pels sentiments. Pels 
joves xilens, això del celibat era molt difícil, com la seva experiència en un seminari d’allà li 
permet confirmar.  
 
En Ton Gispert. i en Jordi Rius també confirmen que l’experiència d’Amèrica els va 
transformar. És cert que molts dels que van anar a Xile (i també alguns dels que van anar 
al Camerun) i es van casar haurien volgut seguir sent capellans. L’enamorament, en 
alguns casos, va ser un factor important a l’hora de plegar, però haurien volgut ser 
capellans casats. Algú pot pensar, amb més o menys raó, que el que hi havia darrera de 
tot el discurs sobre la inconveniència del celibat, no era més que “ideologia” i teoria per 
justificar un fet ben senzill: es volien casar. Aquesta és una crítica que es pot fer i que 
alguns entrevistats m’han suggerit. Pensen que en un determinat moment es van 
ideolotgizar les opcions personals, en el sentit que semblava que només d'aquella manera 
es podia fer un camí de veritable realització personal i sacerdotal. Però aquests eren, en el 
parer dels crítics, uns raonaments a posteriori, és a dir, un cop s’havia pres la decisió de 
casar-se, per exemple, s’argumentava al seu favor, en feien bandera i semblava que era 
l'única opció possible i autèntica.  
 
Tanmateix, i en tercer lloc, no s’ha d’oblidar que l’enamorament no és només un factor 
psicològic, sinó un sentiment ben contagiós, socialment contagiós i que els contagis socials 
van precedits dels virus de les idees. Entre els elements socials del contagi, més enllà del 
tracte “carinyós” de les xilenes, destacaria, per una banda, el consens ideològic que sobre 
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el tema del celibat, del treball del sacerdot o de la seva missió es va anar generant entre 
un grup de sacerdots missioners on l’amistat era un element clau, com en Ll. Portabella va 
explicar durant l’entrevista.  
 
D’altra banda, també és important tota la reflexió que el “xoc cultural” va aixecar des de 
ben al començament d’anar a Xile i al Camerun. El contacte amb aquests “altres mons” va 
portar a preguntar-se pel sentit del propi sacerdoci i del sacerdoci en general. L’any 1962, 
des d’allà i des d’aquí, sorgeixen ja les primeres preguntes “contestatàries”:  
 

Per què hem d’anar nosaltres a predicar l’Evangeli... si allí hi ha gent que ho pot fer igual o 
millor? Per què aquestes possibilitats de cristianització autòctona han de topar amb lleis 
eclesials com ara la del celibat o la que imposa determinats ritus propis de la cultura 
europea universalitzats? I què fer amb la sacramentalització, és a dir, amb la celebració i 
administració de sagraments que molta gent demana per costum, per rutina, perquè li han 
dit que cal fer-ho, però sense una veritable consciència cristiana? (Casañas, 1990: 22) 

 
Per acabar, l’any 1969, Mn. Ramon Buxarrais, es pregunta en un article enviat a 
Correspondència (nº 68, feb. 1969) si Agermanament val o no val la pena. Després de vuit 
anys i mig a Xile (i un temps a l’Argentina per raons de salut), al tornar a Barcelona ha 
trobat sobre Agermanament les opinions més diverses: “Des del que diu que 
l’Agermanament és la realitat pastoral més valuosa, fins el qui creu que és el càncer, o 
porta, per on entren a Barcelona els corrents infecciosos” (“allí s’hi han cremat... diversos 
sacerdots i laics. I la crema... encara continua”).  
 
Sigui quina sigui l’opinió que aquesta experiència pastoral mereixi, des de la perspectiva 
des d’on ens hi acostem, és clar que per a tots els capellans que hi van participar, 
l’Agermanament va ser una forma singular, i contundent, de viure en el món real, un món 
real ben diferent de la realitat de casa nostra, però real, en el sentit que hem vist, al cap i 
a la fi.  
 
Per acabar aquesta part, es voldria tornar a insistir que cada nou element aportat a la 
història no s’ha d’interpretar com una nova causa que per si sola hagi de tenir determinat 
efecte, perquè cada pensament o acció, cada circumstància nova en la vida d’una persona, 
forma sempre part indefectible d’un conjunt de circumstàncies i de relacions, passades i 
presents, que són les que li donen sentit i consistència per donar lloc a nous pensaments, 
accions i circumstàncies. Algunes vegades han estat buscades i previstes; altres, ni tan 
sols imaginades en el moment inicial. 
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Capítol 6. Camins de desencantament 
 
 
El capítol que ara encetem, Camins de desencantament, centrarà l’atenció en alguns dels 
punts d’inflexió més destacats i decisius en les trajectòries que estem resseguint. Si en la 
primera part l’itinerari el fèiem ressaltant la dimensió que anomenàvem ideològica, en la 
present s’està posant en relleu el pas pels diferents espais socials i institucionals que 
forjaven les trajectòries i estem veient diferents contextos on el discurs ideològic del 
sacerdoci va anar prenent nous sentits o els va deixar de tenir.  
 
La imatge “camins de desencantament” recull bé els moments vitals als quals ens 
referirem: ens situarem en el moment crucial en què es va prendre la decisió d’allunyar-se 
definitivament de la institució eclesiàstica, de plantejar-se una nova vida o de prendre una 
decisió que tindrà conseqüències no previsibles. En alguns casos pot parlar-se d’un 
moment i una decisió que marcarà un abans i un desprès en la condició sacerdotal, però 
per la majoria és més apropiat parlar d’un camí, un itinerari o un –sovint– llarg procés de 
desencantament. 
 
El desencantament té molts graus i matisos. No sempre vol dir desencantament de 
l’Església, de la condició sacerdotal o de la comunitat cristiana de la qual es forma part. 
Ens trobem gairebé sempre en un forcall. Els canals per on fins ara es navegava, amb més 
o menys comoditat, han perdut fondària, les corrents s’entrecreuen i cal marcar el rumb 
amb decisió. El punt on s’ha arribat –i les opcions entre les quals s’ha de triar– és el 
resultat d’alguna forma de desencantament perquè s’ha deixat de creure i de sentir-se 
atret per determinada manera d’entendre i viure el sacerdoci. Allò que en algun moment 
havia seduït (o s’havia acceptat com a condició), l’encant de la missió, ha deixat d’exercir 
tot el seu atractiu. En termes de Bourdieu (1994: 93), podríem dir que el que s’ha perdut 
ha estat l’interès (illusio) en el joc. S’ha deixat d’estar atrapat i enganxat en el joc i pel joc. 
Tenir interès per un joc (social determinat) és reconèixer que allò que hi pugui passar té 
sentit, que és important i digne deixar-se reptar pels seus envits. En el cas de molts 
capellans es va perdre l’interès, la illusio com a reconeixement donat per descomptat del 
valor dels envits compromesos en el joc. Altres horitzons s’obriran al davant. Vegem com 
van ser viscuts pels seus protagonistes alguns d’aquests moments cabdals.  
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6.1. Decepcions. El camp de joc del bisbat de Barcelona 

 

Parlar de l’arxidiòcesi de Barcelona com un camp de joc –manllevant una metàfora de P. 
Bourdieu– permetrà explicar més fàcilment per quins motius algú decideix no jugar més en 
algun moment de la partida, per què decideix quedar-se al marge o apartar-se del joc o 
quina és la raó per la qual és expulsat pels qui poden fer-ho. Un camp de joc és un espai 
social on els diferents actors (jugadors) van actuant i prenent decisions en funció del lloc 
que ocupen dins del camp de joc, és a dir, juguen (es posicionen) en funció dels 
interessos (costos i beneficis) que hi ha en joc i de les possibilitats de joc que tenen 
(capitals).  
 
Per exemple, decidir no tornar a fer cap missa (o senzillament deixar de fer-ne) o prendre 
la decisió de casar-se amb una dona (demanant o no el permís de Roma per fer-ho), no és 
més que un moviment més en el conjunt d’un joc que fa temps que s’està jugant. I com 
en tot joc, és important saber, o ensumar, què faran els altres jugadors.  
 
Tota aquesta recerca es podria llegir com un intent de donar claus per entendre un joc 
determinat o, si es prefereix, posar en relleu alguns dels moments clau de la partida on un 
grup de jugadors decideix no seguir endavant. Es pot tenir la temptació de dir que alguns 
participants van deixar de jugar, però no seria del tot cert, o no ho seria per a tots. Serà 
millor dir que van prendre altres posicions, o que en alguns casos, és cert, van canviar de 
joc, encara que, indirectament, seguien formant part del cos de jugadors de la partida de 
la qual van plegar o van ser expulsats. Les condicions no són les mateixes per a tothom. 
En el joc social, no tots els que hi participen són igualment conscients de les seves 
posicions i de les seves possibilitats de joc, ni es té una mateixa perspectiva de la jugada 
des de totes les posicions. Com s’ha dit, és una qüestió d’interessos i de poder, i és en 
funció dels resultats, previstos o no, que s’interpreta la jugada. No és el mateix “jugar” de 
capellà en una parròquia obrera que fer-ho de fidel de la parròquia o “jugar” d’arxiprest o 
de bisbe en la diòcesi de Barcelona. Les posicions i alguns dels interessos associats són 
tan diferents dins de la mateixa partida que fins i tot la lectura que es pugui fer de 
l’Evangeli té sentits diferents.  
 
Quan en Fèlix Esquerra, al sortir d’un enterrament que acaba d’oficiar, recull en el seu taxi 
un dels assistents, no podem esperar que el fet sigui viscut i interpretat de la mateixa 
manera per tots dos. Tampoc la valoració que faria el bisbe en cas d’assabentar-se’n seria 
semblant a cap de les dues. Cada un juga un paper ben diferent en aquesta circumstància 
i, el que és més important, cada un d’ells hi ha arribat des de punts de partida segurament 
ben distants i amb trajectòries ben diferenciades. 
 
Si, tornant a l’exemple, ens trobem a l’any 1971 en un carrer de la Trinitat quan un 
mossèn recull un parroquià en el seu taxi, no ha de ser difícil imaginar la sorpresa del 
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parroquià. Tampoc la cara de disgust de Don Marcelo, el bisbe, si arriba a assabentar-se 
que un dels seus preveres fa de taxista per guanyar-se el sou. Per a Mn. Esquerra, la 
decisió de fer de taxista ni és sorprenent, ni vol disgustar ningú. No es una decisió sobtada 
i hi ha moltes raons que la fan justificable. Des dels bancs de l’església, des de darrera de 
l’altar o des del palau episcopal es té una visió molt diferent de la “jugada”, com diferent 
és el que s’espera d’un sacerdot.  
 
No era fàcil saber quines expectatives es tenien des de les tres “posicions de joc” o què 
esperaven els uns dels altres, però si explicitem algunes relacions entre els “jugadors” 
entendrem millor per què alguns sacerdots es van sentir contrariats, quan no decebuts, i 
per què van prendre l’opció de no seguir en el joc o de quedar-hi en una posició menys 
activa.  
 
Una primera percepció comuna a una part del clergat era que la majoria dels catòlics –fins 
i tots els que es denominen practicants– només esperaven dels seus preveres que 
dispensessin els sagraments i oficiessin els rituals de celebració. Poc més era el que, 
segons aquesta percepció, els fidels esperaven de la intermediació del sacerdot entre 
aquest i l’altre món. A aquest joc, hi havia molts capellans que no estaven disposats a 
jugar; com a mínim intentarien canviar algunes regles.  
 
El “problema de la sagramentalització” de l’Església (del qual es parlarà amb més detall en 
el proper capítol) feia que les tasques sacerdotals resultessin per molts preveres 
profundament decebedores, a més de cansades i avorrides. Però més enllà de la 
monotonia del “funcionari sacerdotal”, el que encara feia més mal –com s’ha dit sovint en 
les entrevistes– era la “falta de compromís per part de la gent”, l’absència d’un veritable 
sentiment religiós i de compromís amb els valors que representa Jesucrist. Hi ha qui 
preferia “que es buidessin les esglésies a que s’omplissin segons com i per segons quins 
motius”. Recordem que en L. B. va marcar-se un termini per mirar de convèncer els 
parroquians que calia un determinat compromís –que s’havia de jugar d’una altra manera–
. Es va prometre que si no l’obtenia deixaria de celebrar. Acabat el termini i fracassat en 
l’intent, va complir amb la seva paraula i va deixar de fer missa. Molt pocs el van “seguir”. 
Els pocs que ho van fer es van anar reunint periòdicament durant un temps. Finalment, la 
petita comunitat també es va dissoldre. 
 
No es tracta de jutjar l’encert o desencert de les diferents “jugades” davant del que es 
considerava com un inconvenient o una deficiència de les actituds d’alguns jugadors. Crec 
que darrera del malestar pels hàbits de joc populars o per les “jugades” des del palau 
episcopal, hi havia un enorme compromís amb el sacerdoci i amb els valors que es volien  
predicar. També una certa ingenuïtat en pensar que la paraula des del púlpit –malgrat 
l’enorme treball que sovint l’acompanyava– fos suficient per (re)encantar els “creients” i 
no creients o per canviar l’acció dels bisbes. 
 
De vegades l’acusació d’ingenuïtat ha anat acompanyada de l’acusació d’intel·lectualisme 
(J. Lorès, 1966), és a dir, de sortir-se de la realitat per les idees. Ara bé, no crec que la 
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crítica pogués ser dirigida a la majoria de les persones que he entrevistat. Ans al contrari, 
en algunes d’aquestes persones trobaríem una gran dedicació als més necessitats i la 
voluntat d’allunyar-se de les regles del joc imposades per determinades classes socials 
amb les quals l’Església institució tenia estreta relació i que estaven “absentes de 
l’enfrontament col·lectiu amb el dolor i la lluita per vèncer-lo” (Lorès, 1966). 
 
Per entendre la dissonància entre, per una banda, el joc que proposaven (i predicaven) i, 
per l’altra, el que la gent demandava o estava acostumada a fer, s’ha de tenir en compte 
el context en què va tenir lloc. Des de l’any 1939 fins ben entrats els anys seixanta la 
religió catòlica, apostòlica i romana, amb exclusió de qualsevol altra, havia estat l’única de 
la nació espanyola (i oficialment encara seria l’única durant molts anys). Ser catòlic 
practicant era un deure dels espanyols i rebre tots els sagraments formava part d’una vida 
normal, sense que calgués cap altre compromís que el de complir amb l’obligació. De 
sobte, una grup important de capellans de bona fe volen obtenir dels (habitualment) 
indiferents o dels (socialment) allunyats un compromís actiu i conscient amb els valors 
cristians, passats pel sedàs de la raó il·lustrada. Volen fer que el joc obligatori i imposat es 
torni en un joc opcional i interessant.  
 
En la perspectiva d’alguns preveres del que havien de ser les noves regles del joc 
s’ajuntava, per una banda, el rebuig de la situació de l’Església en l’època del 
nacionalcatolicisme i, per altra, l’aggiornamento aplicat al servei d’erradicar l’herència no 
desitjada, amb totes les conseqüències no previstes que això tindrà75. El resultat va portar 
de vegades a posicions que, des de la distància, poden qualificar-se d’extremistes o poc 
reflexives. Sigui com sigui, no sempre els bons desigs s’ajusten a la realitat social.  
 
La segona percepció comuna al col·lectiu de capellans, font de no poques decepcions i 
malestar, tindrà el seu origen en la manera d’entendre, i de com s’articula de fet, la relació 
entre preveres i bisbes. Malgrat sembli que puguin formar part d’un mateix grup de 

                                                 
75 J. Estruch i S. Cardús (1979) (“No man is an island...” Q. V. C. nº 99, Nov. 1979) denuncien algunes de les que 
consideren conseqüències no volgudes de l’aggiornamento i del desencantament d’alguns intel·lectuals fruit d’un 
encantament equivocat i d’acceptació acrítica de les tesis de la secularització. Les conseqüències han estat una 
mena d’autocompliment de la profecia que resumeixen en tres: a) La fe vergonyant, una fe acomplexada, de 
conseqüències funestes per l’Església. Actitud que es constata en tantes celebracions litúrgiques –vegonya del 
ritu, menyspreu del símbol, por del mite– i processos de renovació litúrgica. b) L’estil “kamikaze”, que consisteix 
a estavellar-se alguns “aviadors tonsurats suïcides” contra els propis vaixells de l’Església, inutilitzant-los, en 
perfecta coherència amb l’autoaplicat procés de secularització i, en definitiva, amb el de “liquidació per rebaixes”. 
Fill de la fe vergonyant amb vocació d’heroi i, c) El clericalisme.... Els capellans fan a vegades la impressió de 
semblar disposats a renunciar a tot, per tal de poder preservar llur poder clerical. Aquest clericalisme renovat es 
manifestaria de dues maneres. Primer, amb l’aparició d’un clericalisme d’esquerres, d’una clerocràcia progre... 
L’altra línia seria la de l’increment dels controls burocràtics, especialment en l’administració dels sagraments. 
Tendència a posar “condicions” i a fer passar a la gent exàmens de “maduresa de fe”. 
L’aggiornamento s’ha volgut imposar a empentes... Pel que fa a la dessacralització precipitada i el rebaixament 
del cristianisme al nivell d’una ideologia han estat també conseqüències, sovint, de la pressió clerical dels nous 
predicadors, que han actuat amb la mateixa intolerància i el mateix menyspreu de la massa cristiana que els 
predicadors terroritzants d’abans. (pàg. 79-80) 
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jugadors, uns i altres, representen posicions ben diferenciades dins del camp de joc de la 
diòcesi. Aquesta diferència i distància social entre jerarquia i clergat secular els porta a 
estar sotmesos a exigències –i lleis– diferents, a mantenir discursos allunyats i a tenir 
interessos contraposats. El fet que uns hagin promès obediència als altres només fa que 
complicar molt més la relació quan l’obediència no es compleix.  
 
No és necessari desenvolupar aquesta perspectiva sociològica del bisbat de Barcelona al 
llarg del període estudiat per poder tenir present la vivència subjectiva, expressada per 
molts dels sacerdots entrevistats, secularitzats o no, del malestar que produïa aquesta 
relació obligatòria, d’obediència deguda i de sotmetiment a la jerarquia. Encara era més 
gran el malestar quan no s’estava d’acord, perquè no es compartien ni les regles del joc, ni 
la finalitat de la partida, és a dir, ni es compartia l’ideal de sacerdot, ni la missió de 
l’Església.  
 
Juntament amb el desacord en les idees –i els valors– i amb l’enfrontament d’interessos –i 
de posicions socials– hem de tenir present la maduresa intel·lectual i el caràcter que he 
anomenat il·lustrat dels nostres capellans, disposats a desobeir al bisbe si aquest els 
demanava quelcom que no es considerés raonable o que impliqués no ser fidels a la pròpia 
consciència. Ja hem parlat d’aquesta voluntat de coherència que, sens dubte, té un reflex 
en el joc de forces en què estaven enfrontats.  
 
Senzillament, “quan el súbdit sent l’autoritarisme del superior, la seva resposta és la 
rebel·lió” (Dalmau, 1971: 170). Així, quan a Francesc Rull el bisbe Guix, sense consultar-li 
prèviament, el vol enviar a un destí que no desitja, s’hi oposa obertament i rotunda. Des 
del bisbat li volen posar alguna mena de sanció, però... quina? En F. Rull treballa i té 
independència econòmica. El bisbe Jubany opta per no fer res i deixar-ho córrer. Això, que 
passava cap a l’any 75, trenta, vint o deu anys abans hauria estat impensable.  
 
Els arguments que porten als enfrontaments i poden tenir com a conclusió la sortida de la 
institució, es despleguen en diferents nivells. Per exemple, quan en L. O. demana a la R. 
D. que es casi amb ell té acumulats molts “arguments” per sortir de la Institució, des de 
l’ostracisme que havia patit per la seva “desobediència”, passant per l’horror sincer al 
poder que el capellà exerceix en la consciència dels homes, fins la voluntat de ser fidel al 
que creu i fa temps que practica. Quan en L. D. decideix casar-se amb la N. R., a més del 
convenciment que podrà dur a terme la seva missió sent un laic més, també té un grapat 
d’arguments per sortir de la institució. Aquests arguments deuen remuntar-se a les moltes 
discussions i baralles tingudes amb els seus bisbes (Modrego i Marcelo) per no compartir 
la forma d’entendre el sacerdoci, per la qual cosa era sistemàticament rebutjat i 
recriminat. Quan en S. R. s’enamora de la que serà la seva dona, a més de l’amor sincer i 
la voluntat de formar una família, els arguments acumulats per sortir de la Institució es 
remunten a la inoperància del bisbe Marcelo i la seva falta de recursos per tractar amb ell, 
a qui no tenia prou en compte tot i mobilitzar milers de joves. Quan en... I així podríem 
sumar exemples de desacord entre preveres i bisbes que convé tenir presents a l’hora 
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d’entendre algunes sortides. Els desacords tenen una versió en la consciència subjectiva i, 
com a mínim, una segona versió en els termes del camp de joc. 
 
Aquests “desacords”, que bé podríem qualificar d’estructurals, no van ser només viscuts 
amb intensitat pels sacerdots que van decidir sortir, ni van ser tan sols uns desacords 
temporals, del moment, accentuats pel tarannà de determinats bisbes. El desacord va ser 
també viscut per mots capellans que no van “sortir” del camp de joc i que encara ara el 
segueixen “patint”. Aquests són alguns testimonis: 

 
Els capellans de parròquia com jo vivim força al marge de la jerarquia, al marge del que és 
la vida, els problemes i les intrigues del bisbat. Mentre anem complint amb la missa del 
diumenge ens deixen més o menys en pau (Mn. N. S.) 
 
Hi ha una gran diferència entre bisbes i capellans de a peu i resta de l’Església. De vegades, 
van per camins diferents (Mn. J. L.) 
 
Els capellans de les parròquies estan deixats de la mà de Déu. No se’ls fa massa cas i no 
se’ls dóna recolzament des de la jerarquia. Sembla que jerarquia i sacerdots són dos mons 
separats, amb interessos diferenciats i fins i tot enfrontats (L. S.)  

 
Els tres testimonis apunten a un sentiment present entre el clergat diocesà. Quan aquest 
sentiment apareix en els discursos de molts dels sacerdots que van sortir, sovint serveix 
per justificar la desvinculació amb l’Església institució i l’allunyament progressiu fins sentir-
se “fora”, no formant part. Es tracta d’un més entre altres arguments, i la causa concreta 
que porta a l’allunyament, en aquest cas el desacord amb la jerarquia, és una més entre 
les altres moltes que ja hem vist que tenen els mateixos efectes.  
 
L’allunyament objectiu, que podem considerar un fet, es torna acusació quan es considera 
i es valora que la jerarquia es va desentendre de molts capellans que portaven línies 
pastorals diferents a les hegemòniques i es considera que des de la institució no van 
moure ni un dit, o que van fer menys del que s’hauria pogut i degut, quan alguns preveres 
“desapareixien del mapa”, és a dir, sortien del camp de joc i s’allunyaven de la institució, 
dimitint de les seves tasques sacerdotals.  
 
L’acusació s’articula en tres moments: primer, quan eren dins i no se’ls donava suport (“la 
institució no ens va arropar mai, ni vam tenir per part seva cap tipus de suport ni 
recolzament”, diu I. S.); segon, quan s’allunyaven de la institució i no se’ls allargava un 
braç o se’ls ignorava alegrement, i, tercer, quan ja eren fora i mai no se’ls va ajudar.  
 
La darrera acusació és més amarga quan ve de part dels que no volien marxar, però que 
ho van haver de fer donada la seva voluntat de contreure matrimoni, que els feia perdre 
els drets de clergue. Aquests van haver d’acceptar unes condicions de sortida, com 
veurem, que els van resultar molt vergonyants. Es sentien expulsats, marginats i 
injustament maltractats. Encara esperen, diuen molts, que se’ls demani perdó.  
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Heus aquí el fragment d’una carta enviada a la Revista Correspondència i publicada amb el 
resum d’una enquesta sobre el celibat el 19 de març de 1970 on es recullen algunes 
d’aquestes demandes: 
 

4. Una cosa que no entenc: l’Església diu que és essencialment missionera i vol conquistar 
nous mons; envia a convertir els desconeguts..., però dels que sortim, (fent un pas 
accidental dintre de la mateixa Església) no en vol saber res.  
  -No creus que encara se’ns podria aprofitar per quelcom? Qui ho fa? Per què es 
tanquen totes les portes? Preteneu que de “servents fidels” passem a enemics? Quin 
economista actuaria així? 
5. Seria demanar molt, suggerir la CREACIÓ o DEDICACIÓ d’alguna institució a l’ajuda dels 
ex-sacerdots? 
  -Jo voldria intentar, però em falten medis. És de un mal gust indescriptible sortir 
de les estructures eclesiàstiques i quedar-te amb l’últim record: el de 47 preguntes d’un 
qüestionari inhumà que et fan i la factura d’uns mils de pessetes per pagar a la teva Cúria i 
a Roma... (I els anys de servei?). Tot això em recorda tractes amb funeràries... 
  A on queden els drets de l’home? 
  L’ex-sacerdot és un home CONCRET que no necessita compassió, sinó feina, nous 
ambients, calor, etc... 
6. El secularitzat té dret a ingressar en la societat civil amb el cap ben alt. Quan 
començareu a educar al poble? 
  Es massa pueril esperar al Vaticà III? 
  Per ara el secularitzar-se és un pas de guerriller en solitari. Els companys sacerdots 
et comprenen a la intimitat, però l’ajuda eficient escasseja.  
  Els seglars poden arribar al “sanctum matrimonium”. Els capellans si es casen 
perden graus de reputació  
 Signada, “Un bon amic de Correspondència” 

 
Quan en les entrevistes he preguntat a les persones més properes a la institució oficial si 
compartien l’acusació que se’ls feia d’haver-se plegat de mans davant de les “plegades”, 
m’han donat diverses respostes: 
 
Per començar, un dels entrevistats em va donar el següent consell (i em va demanar no 
fer pública la font): “per entendre els fets de l’Església no s’ha d’aplicar una lògica 
rigorosa”. Com a sociòleg, s’ha de reconèixer que no és un mal consell, ni sembla que es 
tracti d’una afirmació arriscada que aconselli prudència en la seva publicació, perquè si per 
lògica rigorosa entenem un raonament formal o un comportament de la institució i dels 
seus membres en termes de càlcul racional, qualsevol institució requereix que s’apliqui el 
mateix consell. Un cop enunciada la premissa en forma de consell, la persona en qüestió 
va reconèixer que la diòcesi no va actuar –del tot– com ho hauria d’haver fet, que hi va 
haver certa “deixadesa” (l’expressió és literal) i força desorganització, allò que, l’un per 
l’altre, les coses van quedar sense fer. També reconeix que hi va haver i encara hi ha dins 
l’Església actituds molt tancades davant dels que van plegar: “si van marxar va ser cosa 
seva i de ningú més”, argumenta algun bisbe quan no vol signar papers que facilitarien a 
alguns ex-preveres el cobrament d’una pensió de jubilació. 
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En honor a la veritat, també s’ha de dir que potser molts d’aquests que s’apartaven o que 
plegaven segurament no haguessin volgut saber res de l’Església (o de la Jerarquia) si 
aquesta s’hagués preocupat per ells, perquè marxaven amb una actitud de rebuig general 
i força accentuada. De fet, una altra persona entrevistada, em confirma que ell mateix va 
fer algun moviment per encàrrec del Cardenal Jubany per tal d’acostar-se i recuperar a 
algun dels “allunyats”, però que no li van fer cap cas.  
 
La mateixa persona m’assegurava que no seria cert afirmar, com en algunes entrevistes se 
m’havia suggerit, que a la Jerarquia li va anar molt bé que marxessin alguns dels 
sacerdots que van marxar, perquè es treien un bon problema de sobre i per allò de “les 
pomes podrides” (argument, per altra banda, que es diu que sostenia Pau VI per justificar 
la facilitació de les dispenses durant el seu pontificat). Com a Jerarquia i com a companys, 
les pèrdues van resultar molt doloroses.  
 
Des de la perspectiva dels que van marxar es valora com intencionalment pobre (algú dirà 
que immisericorde) l’ajuda que van rebre per part de la institució els que en van tenir 
menester. Qualifiquen d’indiferència o d’oblit voluntari l’atenció i l’interès dispensat als que 
marxaven “amb bon vent i barca nova”. Per ressaltar el fet, es posa l’exemple dels ordes 
religiosos, que en la majoria dels casos van ajudar als que demanaven sortir, mentre que 
des del bisbat es posaven traves perquè els que marxaven poguessin treballar. Excepcions 
també n’hi ha, i cada cas, s’ha de dir, exigiria una atenció detallada per fer una correcta 
valoració, si aquest fos l’objectiu.  
 

6.2 Contradiccions. El celibat 

 
El celibat és un dels temes més carregats d’ideologia i més susceptible d’aixecar 
l’emotivitat dins les files de l’Església (Dewermann, 1995, 446). En la perspectiva 
d’aquesta recerca, interessa el celibat com a experiència vital present en la vida de tot 
sacerdot catòlic. Es farà servir com una mena de “capsa de ressonància” dels problemes 
del clergat, un mecanisme que, quan tot va bé, passa desapercebut, però que, quan hi ha 
problemes, ràpidament els reflecteix, se’n fa ressò i es converteix ell també en un 
problema. 
 
És un fet que la majoria de sacerdots secularitzats o allunyats han renunciat al celibat 
perquè s’han casat i viuen o han viscut en parella. En alguns casos, pocs, s’han mantingut 
fidels al celibat, almenys com a estil de vida 76. Els nostres protagonistes van haver d’ 

                                                 
76 Al llarg de tot l’apartat em referiré al celibat com a llei eclesiàstica i com a estil de vida que s’imposa al 
sacerdot. Evidentment que el celibat comporta la castedat del sacerdot, però en aquest context no ens interessen 
les possibles transgressions, puntuals o no, discretes o escandaloses, que alguns sacerdots puguin fer.  
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acceptar el celibat per fer-se sacerdots i, per motius diferents, se’l van replantejar i se’l 
van qüestionar en circumstàncies ben diverses. És una qüestió ben personal el cost que va 
suposar acomplir aquesta llei i si es va acomplir o no fins el final. En qualsevol cas, per la 
majoria de persones entrevistades que han deixat la institució i, per tant, l’exigència 
externa del celibat, aquest no va ser un problema insalvable. I si en algun cas ho va ser, o 
es va optar pel matrimoni com a opció de vida, o es va demanar el permís per sortir i 
poder casar-se. En altres casos, l’abandonament del celibat va ser un efecte concomitant 
al cúmul de circumstàncies i decisions que portaven a sortir de la institució. 
 
Les decisions i circumstàncies que porten a renunciar o prescindir del celibat són ben 
diverses, encara que podrien elevar-se a “categoria” les següents situacions: 
 
a. T’enamores i et cases.  

L’afirmació té sentit si acceptem que darrera de l’ “enamorar-se” i ha un munt de 
situacions i circumstàncies tan impossibles de resumir com misteriós i complex és això 
que anomenem enamorament. El fet, però, vindria a ser el mateix i el resumiríem així: 
l’abandonament del celibat per tal de casar-se amb una dona. El fet de casar-se 
implica la possibilitat de fer-ho, òbviament, circumstància que fins al Vaticà II no 
sempre havia estat assequible als sacerdots que volien abandonar el ministeri.  

 
b. Vols enamorar-te i casar-te. 

L’enamorament i el casament, en aquest cas, acompanyen a un nou enfocament del 
que es pensa que ha de ser la vida sacerdotal, una mena d’opció rebel i militant 
davant d’una llei eclesiàstica que es considera, en el millor dels casos, innecessària per 
a exercir el sacerdoci.  
 

c. Finalment, t’enamores i et cases. 
Ara, qui s’enamora i es casa està tan lluny de la institució eclesiàstica i de la condició 
de clergue –perquè fa temps que es viu com un seglar–, que, com a persona 
“normal”, no té cap sentit seguir sent cèlibe. L’allunyament pot respondre a moltes 
raons i anar acompanyat o no d’una crisi de fe. En els següents capítols tractarem 
directament les diferents maneres i causes d’allunyament de la Institució.  

 
La majoria dels casos “reals” acaben sent una barreja d’aquests tres “tipus ideals”, encara 
que cada cas concret s’acosta més i s’ajusta millor a un d’ells. No seria adequat posar-hi 
noms concrets, però gairebé totes les experiències de les quals he tingut coneixement, 
s’ajustarien, més o menys, a algun d’aquests models. Insisteixo que això no impedeix que 
en alguna història particular no hi pugui haver una mica de cada.  
 
A més, com sol passar en els temes “carregats d’ideologia”, la percepció i la valoració de la 
trajectòria que porta a l’abandonament obert i declarat del celibat varia segons quina sigui 
la posició que s’ocupa en relació a ell. Quan es parli de les “causes” de secularització es 
veurà que el paper que juga la dona en la secularització d’un capellà i en el conseqüent 
abandonament del celibat és diferent segons es faci l’anàlisi (i en aquest cas la narració) 
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des de dins o des de fora de la institució eclesiàstica. Pels que encara continuen dins, la 
dona serà un element principal per entendre les sortides de molts capellans. Les diferents 
posicions socials s’acompanyen amb uns o altres discursos. 
 
Els discursos de defensors i detractors del celibat no ha variat substancialment, ni pels que 
el consideren una condició sine qua non del sacerdoci, ni pels que pensen que hauria de 
ser opcional (sense oblidar els que el creuen aberrant). Tot i així, en el nostre context, s’ha 
de tenir present el procés d’alternació, d’interpretació del passat des del moment de 
l’entrevista a l’hora de recordar què va passar i també s’han de tenir presents els diferents 
moments històrics en què es produeixen els discursos sobre el celibat. No és el mateix el 
que “ara” es pensa que el que es pensava fa trenta anys, ni tampoc és el mateix el que 
ara es diu que es deia o pensava abans.  
 

6.2.1. Posicions oficials davant el celibat 
 
En totes les entrevistes, quan sorgia el tema del celibat, hi va haver un acord unànime en 
una apreciació: el celibat era una condició per fer-se sacerdot i com que tots, tinguessin o 
no aquest carisma, sí que volien ser sacerdots, el van acceptar amb més o menys bona 
voluntat.  
 
Al Seminari, el celibat va ser un tema present, però oficialment mai no se’n va fer un 
problema ni se’l va qüestionar. Tots sabien que calia estar preparat per ser cèlib si es volia 
ser sacerdot. No tothom, com és natural, estava preparat o ben disposat per ser-ho. En un 
parell d’entrevistes es lamentava la falta de “vista” o de fermesa per part dels superiors i 
directors espirituals per desaconsellar al seminarista seguir un camí que comportava una 
condició que li seria tan penosa de complir. Però aquesta és l’excepció. 
 
Des de la perspectiva oficial, el problema no existia i, per tant, no hi havia solució ni fàcil 
ni difícil. Recentment Antonio María Rouco, president de la Conferència episcopal 
espanyola, deia: “El sacerdocio exige un estilo de vida de total desprendimiento, por lo 
que el celibato es lo mejor. Se pide ser célibe para ser sacerdote, el que no quiera ser 
célibe, no vale para ser sacerdote” (Bastante, 2002). Darío Castrillón Hoyos, perfecte de la 
Congregació per la Doctrina de la Fe, afegeix: “En el mundo hay 450.000 sacerdotes que 
viven su celibato con alegría, frente a éstos, hay una minoría, porcentualmente 
insignificante, que se rebela contra esta ley del celibato, o que en algún momento de 
debilidad producida por múltiples causas, ha tomado la decisión de abandonar esta forma 
de vida.” (Bastante, 2002). Així de senzill, i així de clar. S’ha fet un problema de quelcom 
que en sí no ho és 
 
En el període en què els nostres entrevistats es van enfrontar al problema del celibat, 
aquesta qüestió, per bé o per mal, no estava tan clara i definida, i fins i tot des de 
posicions més o menys oficials es tractava de convèncer als sacerdots de les “virtuts” del 
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celibat i es valorava la possibilitat de la seva opcionalitat. Per exemple, H. Fesquet (1966), 
acabat el Concili Vaticà segon, recull en un petit llibre tres qüestions que considera que 
han quedat pendents, la qüestió de les armes nuclears (i de la guerra), el control de la 
natalitat i el tema dels sacerdots casats.  
 
Pel que fa al celibat –que és d’aquells expedients que és més fàcil deixar tancat que 
tornar-lo a tancar un cop obert (Abbé J. Sainsaulieu)–, Fesquet creu que no hi ha dubte 
que la castedat és un valor eminent de l’Evangeli i això és fàcil d’argumentar, encara que 
no es pot oblidar que es un greu problema per a molts capellans (contràriament al que 
pensa D. Castrillón). Davant del problema, s’apunta la possibilitat de preparar millor els 
futurs clergues, de ser més severs en el reclutament, de retardar l’edat d’ordenació o de 
valorar la possibilitat que el sacerdot no sigui cèlibe, ja que no sempre ha estat així.  
 
Pocs anys després de constatar que “l’expedient” no estava resolt, l’allau d’expedients de 
secularització que rebien les oficines vaticanes i que tramitaven la majoria de bisbats 
d’arreu del món (i el descens de vocacions sacerdotals) va confirmar que el celibat –com 
anunciava Fesquet– era un tema pendent, entre d’altres, com ho era també el de l’estatut 
del prevere secularitzat77.  
 
A mitjans dels anys 70, en època de màxima incidència de les secularitzacions, H. Heimel 
(1975) publica un estudi centrat en els sacerdots que amb gran pesar es resignen a 
abandonar el sacerdoci i sol·liciten la dispensa, donat que no poden mantenir el celibat. 
Heimel, sense que hi hagi dades, creu que en aquest cas es troben la majoria. L’estudi, 
que també vol aclarir l’estatut del prevere secularitzat, dóna per bones una sèrie de tesis, 
que vindrien a representar l’estat de la qüestió, més o menys oficial, en aquell moment. 
D’entre les tesis apuntades, destaquem les que semblen més rellevants (Heimel, 1975: 9): 
 
• El celibat té valor i hi ha raons teològiques que fan que no hagi de perdre’s. 
• El celibat no és essencial, però sí és convenient pel sacerdot. El mateix Vaticà II 

reconeix que no són inseparables.  
• Hi ha moltes maneres (motius) de realitzar el celibat. La legislació actual no s'ha de 

presentar com el celibat per antonomàsia, canviar la legislació no vol dir anar en 
contra del celibat.  

 
Crec que es pot afirmar que en aquell moment una majoria de preveres haurien acceptat 
aquestes tesis i un grup nombrós i significatiu segurament hauria anat molt més lluny. De 
les més de cent persones entrevistades o amb les que s’ha conversat en relació a aquest 
treball (sacerdots la majoria), no consta que cap no fos partidari del celibat opcional. 
Veiem, però, com ho expressaven i quin era el sentir a finals dels anys seixanta. 
 

                                                 
77 Contràriament al que molts pensaven i desitjaven la resolució de l’expedient no estava a la vora. Sí ho estava 
la dissolució o desaparició del problema: un expedient més dels anomenats X. 
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6.2.2. Opinions del moment 
 
Per refer les opinions i idees que sobre el celibat s’explicitaven a finals dels anys 60 ens 
valdrem, principalment, de dos fonts: el llibre dirigit per R. Prat (1968), El sacerdot avui: 
vida i missió, que dedica un capítol a recollir les opinions dels preveres entrevistats sobre 
el tema del celibat i la Presentació del resum de l’enquesta sobre el celibat als lectors i 
amics de Correspondència que la revista Correspondència va publicar el 19 de març de 
197078. Les preguntes es van fer entre els seus lectors, majoritàriament preveres de la 
província de Barcelona. Van respondre 107 sacerdots, 2 seminaristes, 9 religiosos i 45 laics 
(25 homes i 20 dones)79.  
 
El llibre de R. Prat dedica un capítol a resumir i comentar les idees expressades pels 
preveres sobre el tema del celibat. J. Ma Tubau és el redactor del capítol IV titulat 
“Problemes de la vida del capellà (III) - El celibat” i destaca les següents opinions: 
 
• El seminari no ha donat una formació adequada als que es comprometien a ser verges 

(s’ha parlat molt del sacerdoci, però poc del celibat) 
• El celibat es segueix considerant un valor evangèlic, “una manera de dedicar-se a les 

coses divines” sense allunyar-se del món dels humans, segons afirmen alguns 
entrevistats. 

• Cal distingir entre l’elecció al sacerdoci i l’elecció al celibat. Aquesta és una opinió 
unànime que apareix en gairebé totes les entrevistes. 

• S’ha de deixar llibertat als sacerdots per a l’elecció al celibat o al matrimoni (“allà on el 
celibat és un inconvenient perquè hi hagi preveres, no cal condicionar una cosa a 
l’altra”) 

                                                 
78 De fet, es tracta d’un dossier de cinquanta pàgines que es va repartir entre els lectors de la Revista. 
79 Les preguntes de l’enquesta eren les següents: 

1. Edat i càrrec. 
2. Ets partidari d’un celibat tal qual ha sigut fins ara entre nosaltres o preferiries la possibilitat, a més a 

més de sacerdots cèlibs, de sacerdots casats? Raons. 
3. Actualment, si l’Església deixés en llibertat als sacerdots per a contreure matrimoni, et casaries o et 

plantejaries la possibilitat del teu matrimoni? 
4. Ets partidari de que els sacerdots que, prèvia la dispensa de Roma, s’han casat, tinguessin la 

possibilitat –si ells així ho demanessin– de poder tornar a exercir el seu ministeri sacerdotal? Raons. 
5. A què atribueixes la crisi actual del celibat? 
6. Quins valors actuals veus en el celibat i en quines condicions creus que el celibat pot continuar essent 

avui un valor evangèlic?  
7. Com veuen els teus companys de treball i els teus familiars aquest problema del celibat de sacerdots?  
El resum conté un apèndix titulat: El via-crucis dels que es secularitzen.  
Les persones que han treballat en el resum són les següents (fan constar els noms indicant que no es per 
vanitat, sinó per orientar al lector): Jesús Mestre, laic casat, Conxita Campi, la seva esposa, Damià Sánchez-
Bustamante, Josep Vilaró, Julià Cots, Enric Muñarch, Oleguer Bellavista i Alfons Formariz.  
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• Molta gent no creu que el capellà es mantingui verge sempre, i això posa en qüestió si 
la legislació actual afavoreix que el celibat sigui signe (“La gent no hi creu, fins i tot ni 
algun d’aquests més militants”). 

 
 
L’enquesta de Correspondència revela, des de les mateixes preguntes, un clima de 
preocupació molt semblant al que es feia palès en el llibre de Prat. Estava en l’ambient. Els 
temes de debat i preocupació més destacats són: el celibat opcional, el valor actual del 
celibat, la (suposada) crisi del celibat i l’acceptació dels casats per l’exercici del ministeri. 
Vegem els resultats. 
 
 

El celibat opcional 
 
L’enquesta demana si es prefereix seguir com fins ara o si es preferiria un celibat opcional. 
La majoria, 106 dels 118 sacerdots que han respost l’enquesta, voldrien la possibilitat de 
sacerdots casats, sense eliminar l’opció celibatària. Només 12 preferirien que la llei seguís 
com fins ara.  
 
Uns i altres tenen raons diferents per a sustentar el seu posicionament. Els que volen 
continuar com fins ara, apel·len a la Bíblia (1. Cor. 7, 1ss) i a la història, addueixen raons 
pastorals (servei total, confiança del poble, etc.), d’obediència a l’autoritat o d’una facilitat 
d’aproximació a Déu. Els que accepten la possibilitat de sacerdots casats tenen molts més 
arguments. Defensen que el celibat, com a carisma, ha de ser lliure; el sacerdot casat 
seria un testimoni de llibertat, d’encarnació i d’integració en tots els nivells humans. Així es 
facilitaria l’equilibri sociològic del sacerdot, no hi hauria tantes “caigudes”, facilitaria les 
vocacions, evitaria la “classe sacerdotal”, etc.  

 
Destaco la lamentació d’un capellà de 58 anys: 

 
Voldria sacerdots casats. Els capellans foren més com cal, més naturals, no tan 
neurastènics, no tan raros. Avui fem pena, som un clan de desgraciats. Ens passem la vida 
com captaires d’amor, d’afectivitat, de comprensió. Tots confessem. Sabem lo nostre i lo 
dels altres. Per què enganyar-nos? Per què aparentar el que no som? Avui ningú no creu en 
el nostre celibat. No és cap signe o valor evangèlic. Som uns solterons com tants. 

 
Malgrat la unanimitat en la possibilitat que s’acceptin homes casats com a sacerdots, de 
tenir la possibilitat de casar-se, el 50% dels preveres entrevistats respon que no ho faria, 
el 30% que s’ho plantejaria i el 20% diu que sí que ho faria (si les circumstàncies 
personals, és clar, ho fessin viable).  
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El valor actual del celibat 
 
Es demana l’opinió sobre el valor que actualment pot tenir el celibat com a valor evangèlic. 
Davant d’aquesta qüestió, 20 preveres afirmen que el celibat no té cap valor, que la gent 
no hi creu i que no el necessita per a res, o, en el millors dels casos, ni afegeix ni resta 
valor al que pugui tenir un sacerdot casat. Un nombre més gran (33 respostes) accepten 
la gratuïtat de la decisió i el valor personal i subjectiu que pugui tenir. Gairebé la meitat 
(49 enquestats) li reconeixen un valor de testimoniatge de fe, d’amor al pare, de 
disponibilitat i d’imitació de Crist. En 47 respostes es reconeix que pot tenir un valor 
pràctic de llibertat d’acció i de llibertat psicològica.  
 

Crisi del celibat. 
 
Es demana per les raons de la crisi (que es considera un fet) i si acceptaria que els 
companys que s’han casat –prèvia dispensa de Roma– seguissin exercint el ministeri 
sacerdotal, si això fos permès. Aquest és un tema important que es tractarà amb més 
detall 

 
L’enquesta demana valorar positivament o negativa la suposada crisi, tot mirant de trobar-
li una explicació. Els que la valoren negativament (50% de les respostes) “culpabilitzen”, 
particularment, l’erotisme “que ho impregna tot i fa més difícil el celibat”, però també 
l’ambient general que es viu, una situació ambiental que crea absurdes expectatives, la 
paganització del món, el “descaro” de les noies, la televisió, la propaganda que mina les 
conviccions, etc. Algunes respostes apunten cap a una falta de maduresa, manca d’esperit 
de sacrifici o de crisis de fe i d’Església.  

 
Els que valoren positivament la crisi creuen que aquesta té unes causes externes i altres 
d’internes. Com a causes externes s’assenyalen la “coixa” formació del seminari 
(qualificada per alguns de “deformació”), la imposició del celibat a una edat “prematura”, 
la no selecció de candidats pel seminari (entre les generacions de la postguerra), 
l’anacronisme del celibat en els temps presents (nova valoració de la sexualitat, diferent 
tracte amb la dona, etc.) i els canvis en l’evolució de l’Església apuntats en el Concili. Entre 
les causes internes, es destaquen la necessitat del sacerdot de realitzar-se com a persona 
(d’estimar i de sentir-se estimat), el celibat com un carisma lliure, el celibat com un fet 
antinatural, etc.  

 
Aquestes valoracions donen peu als enquestats a plantejar quines són les característiques 
més importants de la recent evolució de l’Església i a preguntar-se per la figura del 
sacerdot i la seva funcionalitat, molt en sintonia amb el que he dit sobre la crisi del vell 
ideal de sacerdot i les expectatives que va obrir el Concili (i que en el moment de 
l’enquesta començaven a ser defraudades).  
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Les característiques que es destaquen de l’evolució de l’Església són les següents: 
 
1. Nova valoració d’allò que és humà o “secularització”, provocada en part per la 

nova obligació de viure submergits en un món amb els seglars (canvi de 
consciència, que comporta estar obert a tot allò que és humà) 

2. Nova valoració d’allò que és cristià o “desclericalització” 
3. Caiguda de mites o desmitificació 
4. Nova valoració del matrimoni i de la dona 
5. Manca d’il·lusió pastoral (“La incomprensió dels bisbes, la manca de plans 

pastorals” i “no sentir-nos estimats per la comunitat fa que busquem l’afecte de la 
dona”). 

 
Pel que fa al “replantejament” de la figura del sacerdot, la següent resposta apareguda en 
l’enquesta resumeix a la perfecció el sentiment que de ben segur compartien en aquell 
moment molts dels protagonistes d’aquesta recerca. 

 
L’aparició de la teologia de la “secularització” i de l’ “encarnació”. El món en cristiandat està 
passant en ritme ràpid, a un món d’autonomia de les realitats temporals. La pregunta està 
plantejada actualment a uns nivells vivencials: On és la diferència entre el sacerdot i els 
demés components del Poble de Déu? (i entre el cristià i els homes de bona fe? I entre 
l’Església i les altres organitzacions del món?). El problema és, simplement, que està 
plantejada aquesta pregunta (Una pregunta que interroga fortament –segons la mateixa 
resposta a l’enquesta– sobre la “funcionalitat” del capellà) 
Hi ha unes causes funcionals: el paper del capellà actualment és molt diferent del que 
s’imaginava uns anys enrera (en el seminari). És molt difícil “trobar-se” fent de sacerdot. I 
és molt fàcil el desconcert: 
- El mon clerical (i eclesiàstic) és una super-olla. No cal donar detalls, és una experiència 

comú. 
- El sacerdot tenia un paper en la societat civil. Aquest paper es conserva (en moltes 

situacions) a nivell “oficial”, però cada vegada es té més consciència que és anti-
pastoral. És una contradicció que es porta a sobre. 

- El sacerdot era el cristià “catexogen”. Ara resulta que ho és el laic. És fàcil que es donin 
situacions de perplexitat... 

- Potser per això, en la vocació del “sacerdoci” hi entrava un ingredient de vocació de 
“líder”. Això se’n va per portes. I costa de resignar-se a un paper de “Collins” (el de la 
Lluna). Potser per això es donen sucedanis de lideratge per part dels capellans. El 
clericalisme d’esquerres o de dretes permaneix... 

- No acabem de trobar el paper del capellà ni tan sols en la comunitat. El de “líder” és 
molt sospitós, i el de “posseïdor de poders màgics” és molt fràgil. No sabem ben bé en 
què consisteix “fer de capellà”. 

- Però és que tampoc està clar en què consisteix ser cristià. Segons per on t’ho mires 
tothom ho és al nostre país. I segons per on, no ho és gairebé ningú. I el capellà va 
distribuint sagraments a tothom, sense saber mai de qui és capellà.  
Aquestes últimes causes crec que són les més claus per explicar la crisi dels cèlibs com 

a fenomen col·lectiu. Les altres podrien donar un cert percentatge de plegades, però 
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aquesta explica el fet general de “no trobar-s’hi bé”. Un status fort de vida no es pot 
mantenir, si no és en funció d’un paper molt clar i atraient.  

L’aclariment d’aquest paper, crec, té dues vertents:  
- Una estructural: treure tots els aspectes oficials, folklòrics, “funcionaris” i demés, de la 

tasca del capellà. Lo millor fóra que vingués així facilitat “des de dalt”. Però no sembla 
viable per ara. Les línies factibles (que ja es donen), semblen ser: o bé “anar urgint els 
de dalt”, a través de diverses accions; o bé “establir-se per compte pròpia” en un mode 
de sacerdoci que “no corrompa el subiecto”. 

- Altra, personal: decidir-se a abandonar la temptació de lideratge eclesial, para-civil o 
civil. La formació intel·lectual del seminari ens ha fet agafar un “complex de líder” que 
tendim a desarrotllar-lo creant la nostra comunitat cristiana, els nostres serveis al barri, 
o el nostre equip d’acció.  
Crec que urgeix un despullament de les nostres teories, per ser capaços d’escoltar la 
comunitat a la que servim, i adoptar-hi el nostre paper de Collins. La precipitada 
“sentència” dictada per bona part del clero “avençat” sobre els moviments apostòlics, 
crec que és un índex del grau de temptació de lideratge clerical. 

 

Acceptació dels casats 
 
L’enquesta demana si s’acceptaria l’exercici ministerial dels sacerdots que, prèvia dispensa 
de Roma, s’han casat.  
 
S’ha de tenir present que en el moment de l’enquesta (1970) són ja un bon nombre (més 
de vint) els sacerdots de la diòcesi de Barcelona i d’altres diòcesis que han obtingut o 
demanat la dispensa per poder casar-se. L’ambient fa pensar que seran molts més els que 
la demanaran. També hi ha un nombre menor de sacerdots que es casen sense demanar 
el permís, dels qual no es planteja la possibilitat que puguin seguir exercint.  

 
El 56% dels sacerdots enquestats són partidaris que els companys casats puguin seguir 
exercint; 19% ho són, però, amb certes condicions; 10% volen matisar la resposta i el 
18% restant es declara contrari. 

 
Els comentaristes de l’enquesta fan notar que gairebé tres quatres parts dels enquestats 
són partidaris de l’exercici ministerial dels casats i que demostren –en el to de les 
respostes– “veritable respecte i amor vers els que han deixat el sacerdoci, i fan notar el 
molt que han sofert”. Heus aquí una resposta:  
 

Estos sacerdotes casados harían tanta labor como nosotros o quizá más, pero ahora se han 
visto humillados por nosotros mismos, de lo cual muchos tendrán que dar cuenta a Dios por 
no haberlos acogido y por haberlos despreciado incluso cuando tenían su situación 
legalizada. Algunos quizá no vayan ni a misa por los malos tratos que han recibido de los de 
arriba y de los de abajo... Hemos pecado contra la justicia y contra la caridad. (Sacerdot 
anònim, Enquesta sobre celibat) 

 
Alguns ex-sacerdots han respost l’enquesta i manifesten així el seu pesar:  
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A mi em sap molt de greu deixar les meves responsabilitats pastorals. Si no fos que el 
metge m’ha dit que m’haig de casar per causa de la meva salut, no deixaria de ser 
sacerdot. El trist és que els pares i germans no ho entenen. Quan us veig a vosaltres 
actuant em venen ganes de plorar. (Sacerdot anònim, Enquesta sobre celibat) 

 
Amb la mateixa indignació i enuig increpava l’Abelard Sayrach al bisbe Jubany, durant una 
visita que aquest va fer-li durant la seva llarga malaltia, a propòsit del seu germà Narcís, 
segons testimonia en J. P. Sayrach (2003: 190):  

 
A Barcelona hi havia una colla de capellans molt ferms. Eren l’esperança de l’Església de 
Barcelona. El bisbe Marcel ho va aixafar tot. Com és possible que Pau VI ens l’hagués posat 
de bisbe? Un altre cas escandalós és el del celibat. Jo crec en el celibat, per això vull que 
sigui lliure. Mentre no es resolgui el tema, es donen casos greus com el del meu germà 
Narcís. Era un bon capellà, estimava la seva gent i la gent se l’estimava; perquè s’ha casat 
ha estat bandejat. Com s’explica que el bisbe Josep Capmany hagi pogut fer el que ha fet? 
Hi ha posat un substitut que desmunta tot el que va crear en Narcís, i l’ha foragitat de la 
parròquia com si fos un empestat. Jo, si fos bisbe, no viuria tranquil. 

 
Els que diuen que no acceptarien “el retorn dels secularitzats” ho justifiquen dient que han 
abandonat el compromís donat, tant si les causes són justes com si no. 

 
El sacerdoci és una entrega i els que han revocat l’entrega no em mereixen massa 
confiança. Humanament tot aquell que diu que “s’ho ha de pensar millor”, “que no estava 
madur”, etc. jo no els llogaria per cap càrrec de responsabilitat. Crec que el fracassat és 
una espècie que es dóna entre nosaltres. (Sacerdot anònim, Enquesta sobre celibat) 

 
També trobem alguns preveres que defensen el celibat tradicional i pensen que els casats 
serien un privilegiats, i preveres que no ho veuen clar i que diuen no acceptarien el retorn 
però respecten i comprenen l’opció dels que s’han casat.  
 
Pel que fa a les respostes dels laics (que per aquesta pregunta considero més pertinents), 
el 85% afirmen que acceptarien la possibilitat que sacerdots casats poguessin exercir 
novament el ministeri. Només 6 dels 41 entrevistats es mostren contraris per raons 
d’incompatibilitat, afirmen, i per manca de confiança en els que “tornessin”.  
 
Podria ser que una enquesta amb una mostra aleatòria i representativa del clergat diocesà 
català, tant a l’any 70 com ara, tingués uns resultats diferents als reflectits en aquesta 
enquesta “espontània” de la revista Correspondència. L’hipotètic resultat, però, no varia el 
marc d’explicació i comprensió en el que ens movem, perquè l’objectiu de la recerca, 
repeteixo, no és copsar amb una enquesta la suposada opinió de la majoria, sinó recollir 
les veus que ens permetin comprendre des d’una perspectiva sociològica un fet social –i 
històric– de l’Església catalana (i universal).  
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6.2.3. Judicis des del present  
 
En el moment que es va obrir l’expedient del celibat, la varietat d’arguments i postures a 
favor o en contra va ser gran. Els que es manifestaven en contra de la seva obligatorietat 
o de la seva validesa van haver d’alçar molt més la veu i agitar molt més els gestos per 
fer-se sentir i notar, donat que nedaven contra la corrent oficial. En algun moment van 
pensar –així ho deixen veure molts dels articles publicats sobre el tema durant els anys 
setanta– que estava pròxim el dia en què l’Església permetria l’ordenació d’homes casats i 
readmetria als secularitzats80. Quan la veu, tot i tractar de fer-se sentir, no tenia 
ressonància en les cúpules de Sant Pere del Vaticà, alguns van optar per la sortida, 
discretament, demanant permís o amb un fort cop de porta aïrat.  
 
Pel que fa a com els “ex-sacerdots” i els sacerdots entrevistats han parlat sobre el tema 
del celibat, i en relació als contextos socials en què van viure i com a element a tenir en 
compte a l’hora d’entendre per què van prendre la decisió de plegar, ressalten els temes 
següents: la formació rebuda, la crisi de credibilitat i l’esforç per la fidelitat a la promesa 
feta. Pel seu interés es destaquen apart les opinions expressades en el Grup de discussió 
de capellans.  
 

La formació rebuda. 
 
Durant els anys de formació al Seminari, queda clar quin és el significat i el valor que se li 
atorga al celibat, altra cosa és la preparació per afrontar-lo. Un rector de parròquia 
afirmava: “Al seminari, pel que fa al celibat, t’enganyen. T’ho pinten molt bé, et fan molta 
propaganda, però no té res a veure amb la realitat. Pot ser una cosa molt valuosa, però no 
és com te’l pinten” (entrevista personal). Des d’un punt de vista semblant i amb sentit de 
l’humor, un sacerdot secularitzat ironitzava durant l’entrevista afirmant que el celibat era 
purament una qüestió teòrica, que quan estaves al Seminari no suposava cap renúncia, 
“perquè a allò que hauries de renunciar ni sabies com era ni hi tenies cap tipus de relació” 
(entrevista personal) 
 
Pel que fa al sexe, és un tema tabú. Mn. Jarque creu que pels capellans de la seva 
generació, un tabú excessiu i un tema tractat al Seminari amb “pudibunderia excessiva, 
fins l’extrem que molts dels rectors de la meva època no haurien sabut explicar què era un 
orgasme” (entrevista personal). Si el sexe era tabú, les dones representaven el sexe, i el 
món de les dones, això seguia sent així pels seminaristes dels anys 60, estava 
pràcticament absent de la vida d’un seminarista. Les sorpreses venien al sortir, a l’hora de 
fer front al món real. En aquest cas, no és que el sexe i les dones no fossin com te les 

                                                 
80 L’acudit següent estava de moda: “Pare –pregunta un mossèn més jove al seu rector–, arribarem a veure els 
capellans casats? Nosaltres, no ho sé, però els nostres fills segur que sí!” 
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havies imaginat, sinó que, simplement, hi eren, reals, de carn i ossos. Per exemple, molts 
dels que van anar a Xile coincidien en que allà sorprenia el “carinyo” amb què els 
tractaven: “quan anaves a comprar a un botiga et tractaven amb zalameria, et tocaven, de 
vegades et donaven petons... et tractaven com a un home, perquè no sabien que eres 
capellà” (entrevista personal). 
 
Com afirma l’excapellà protagonista del llibre de P. Manzoni (1977) Yo fui sacerdote, i com 
se m’ha insinuat en més d’una entrevista, “Lo que sí pensé en un fugaz momento de 
lucidez, era que el amor y la pasión hacia una mujer podían justificar muchas cosas, 
muchísimas...” (Manzoni, 1977: 190). 
 
La tesi, diguem-ne de Manzoni, que afirmaria que l’amor cap a una dona justifica sovint 
l’abandonament d’un capellà, és entre els que segueixen formant part de l’Església 
institució la causa que es considera més important i majoritària d’abandonament. A més 
del que aquesta tesi pugui explicar racionalment, un capellà entrevistat reconeixia amb 
gran lucidesa que des de dins, “una cosa són les raons del cap i unes altres les raons del 
cor”. Si es posava a pensar, estava totalment d’acord amb tots els arguments que 
qüestionen el celibat, i es mostrava totalment partidari de la seva opcionalitat, però si és 
deixava endur pels sentiments, els d’un capellà que mira de ser cèlib, no ho veia tan clar. I 
una cosa semblant, deia, li passava amb els sacerdots casats: creia que podien seguir sent 
capellans, i a nivell individual tenia molts amics sacerdots que s’havien casat, als quals 
respectava i estimava. Però, quan els contemplava com a col·lectiu, no podia sentir la 
mateixa simpatia. “Costa molt no veure com a traïdors els que han sortit –afirma–, i 
nosaltres ens hem quedat aquí, mantenint una opció que cal renovar cada dia i que és 
molt difícil de dur... els que marxen se’n desfan i allò que a tots ens costa tant, ja no té 
sentit per a ells...” (entrevista personal) 
 
És molt important la reflexió d’aquest testimoni, perquè permet comprendre el sentit (i el 
sentiment) que per un sacerdot té el celibat més enllà de les consideracions teològiques, 
legals i racionals. Es tracta del valor d’allò que ha costat i costa molt esforç personal. Cada 
dia s’ha de renovar i és molt difícil de suportar. La mateixa persona que això reconeix 
confessa que no es penedeix de la seva opció, per més que ha dubtat, i que, si tornés 
enrera, tornaria a escollir el mateix. En acabar de fer aquesta afirmació, atura el seu 
discurs, reflexiona uns segons, dubta i amb gran sinceritat (i crec que un enorme valor 
personal) diu: “Bé, no ho sé, potser sí, però no ho sé”, i continua reflexionant sobre la 
duresa del celibat. 
 
La reflexió anterior ens permet entendre millor perquè l’Església és molt més tolerant amb 
els que incompleixen la llei del celibat des de dins que no pas amb els que marxen per 
casar-se. La persona entrevistada així ho fa notar i per il·lustrar la situació explica la 
següent punyent història (que el propi protagonista havia explicat durant una entrevista 
amb tot el dolor que encara li despertava recordar-la): A principis dels anys 70 un sacerdot 
diocesà va a veure al Cardenal Jubany per dir-li que està enamorat d’una dona amb la qual 
espera un fill. Li demana consell i ajuda per poder casar-se i mantenir la família. El bisbe, 
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amb bones paraules, li ve a dir que no plegui i que ja trobaran la manera d’arreglar o 
d’amagar el tema del fill. Escandalitzat i confós se’n va a veure a l’Abat de Montserrat, 
Cassià Just, que li diu que no pateixi, que tingui el fill i que es casi, que a Déu igual se’l 
pot servir com a pare que com a sacerdot.  
 
Sens dubte que hi ha situacions que poden indignar profundament les persones, però que 
amb mirada sociològica revelen molt de les diferències entre les lògiques polítiques i 
institucionals i les lògiques ètiques i personals. L’Abat Cassià Just quan parlava amb els 
monjos i capellans diocesans que l’anaven a veure per demanar-li consell, perquè volien 
sortir de la institució, els parlava com a pare i amic que els coneixia i els estimava –així ho 
va dir ell mateix–. El cardenal Jubany, almenys en aquesta ocasió que examinem, parlava 
com a bisbe i com a representant d’una institució amb llarga tradició a l’hora de resoldre 
aquests “assumptes”, acostumada a tapar les transgressions del celibat dels seus 
membres i a deixar passar el temps abans que afrontar obertament aquests problemes. És 
clar que algú pot pensar que llavors el mal encara era molt més gran81.  
 

Crisi de credibilitat 
 
Un segon tema recurrent a l’hora de jutjar el celibat és la falta de credibilitat que tenia en 
determinats contextos. Pel que fa als sacerdots en missió a Xile o Camerun, aquesta falta 
de credibilitat, com s’ha vist en el capítol anterior, era absoluta i el celibat més que un 
testimoni era un “contratestimoni”. També en algunes parròquies de la diòcesi de 
Barcelona el sacerdot cèlibe era una figura molt poc valorada, quan no motiu de sorna i 
d’escarni. Un excapellà deia durant l’entrevista haver-se sentit enormement decebut pel fet 
que el seu testimoni no tingués cap valor i que ningú creies la seva castedat, més quan 
assegurava haver-la mantingut amb absolut rigor.  
 
Paco, el capellà protagonista de Curas comunistas (Martín Vigil, 1966), comenta als 
companys de la fàbrica on treballa, mentre prenen una cervesa en el bar, la dura soledat a 
la que es veu obligat el sacerdot, sense una dona amb qui trobar-se al final de la jornada, 
ni uns fills pels quals lluitar. Els companys se’n riuen d’ell i envegen la seva situació, 
convençuts que “mai no falta una beata” per acompanyar la seva “soledat”. Fins i tot la 
Canela, una noia que s’ha enamorat d’ell, no pot entendre que ell la rebutgi quan ella se li 
lliura.  
 
El celibat va ser per a molts sacerdots una condició que s’havia d’acceptar per a ser 
ordenat, per això no és d’estranyar que quan a la dificultat de viure’l en soledat –els 
religiosos que viuen en comunitat, se m’ha recordat moltes vegades, ho tenen molt més 
                                                 
81 Si és té com a propòsit la indignació i com a objectiu l’escàndol, no hi ha cap mena de dubte que “la vida 
sexual del clergat” és una bona font d’inspiració. Sobre aquest tema és pot llegir el llibre de Pepe Rodríguez 
(1995) La vida sexual del clero, o visitar la seva pàgina web: http://www.pepe-rodriguez.com/.  
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fàcil– se li suma el descrèdit social, acabi convertint-se en una llei absurda que només 
s’obeeix mentre hi ha coerció. Quan es té l’anell de Giges que et fa invisible, o t’allunyes 
de l’esfera institucional, no hi ha cap “necessitat” que obligui a complir una llei sense 
sentit.  
 

Fidelitat, malgrat tot 
 
En la majoria de les entrevistes, el tema del celibat va sortir sense que calgués preguntar 
directament, i tot el que es va dir sobre la pròpia experiència del celibat va ser el que cada 
persona va voler explicar. Per això ningú, m’atreveixo a afirmar, va haver de respondre, 
sobre aquest tema en concret, res que no volgués respondre. Així, hem de suposar que 
van ser sincers quan feien constar, la majoria, que mentre van exercir el sacerdoci, i 
encara no havien decidit plegar, van ser fidels al compromís del celibat (“un cop decideixes 
plegar no te cap sentit seguir sent cèlibe”). Alguns això ho deien amb orgull i feien notar 
que no tots els que eren dins podien dir el mateix.  
 
En qualsevol cas, el que és important no és el grau de fidelitat a la llei del celibat, sinó la 
voluntat acomplerta de mantenir-se fidels a una llei que, per molts, no era sinònim de 
sacerdoci, sinó una condició (imposició) que calia acceptar. P. Núñez ho declarava així 
durant l’entrevista: 
 

Al principi, la majoria érem cèlibes, perquè mentre vius en un món tancat no hi ha massa 
problema, però en el moment que participes més [en el món], que ets més una persona 
normal... aquestes contradiccions es viuen d’una forma més dolorosa, hi havia gent que ho 
vivia d’una forma molt dramàtica... De totes maneres [puntualitza una mica més endavant], 
els compromisos que s’adquireixen fan que sublimis o aparquis l’afectivitat... no té la 
importància que té per les altres persones, perquè tu [es refereix al sacerdot] des del 
principi ja l’has exclòs. 

 
Ho dèiem més amunt, el celibat és com una capsa de ressonància, una mena de sensor 
que ell mateix es converteix en un problema quan les coses no van bé. Si bé es cert que hi 
ha persones que des de el seu pas pel Seminari suporten molt malament la imposada i 
autoimposada castedat, per la majoria el celibat cau juntament amb l’ideal de sacerdot i el 
sentit de la feina que estan fent. Segurament, si hi ha estadístiques al respecte, la 
transgressió del celibat és més gran a mesura que augmenten els anys de sacerdoci, i no 
perquè es faci més difícil de complir, sinó perquè la soledat pesa més, la il·lusió pot minvar 
i el sentit del sacerdoci, en determinats contextos, queda qüestionat. Tanmateix, “encara 
que sigui costós, l’obediència a la llei, la majoria, més o menys, la va complint”, em deia 
un capellà (entrevista personal). Potser és en aquest sincer i realista “més o menys” on els 
judicis de valor poden adquirir tons ben diferents. 
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El Grup de discussió de capellans 
 
Per acabar aquest apartat, es recullen les idees i valoracions més destacades que van 
sorgir en el Grup de Discussió de sacerdots que en el moment de l’entrevista (28 de febrer 
de 2002) estaven destinats en una parròquia. La discussió que espontàniament va sorgir al 
voltant del tema del celibat, i que va ocupar gairebé un terç del temps del total de la 
discussió, ajuda a comprendre el sentit profund que el tema té per als protagonistes 
d’aquest treball. 
 
El tema del celibat apareix quan s’està parlant de la soledat del capellà, i es recordaven 
algunes situacions “desgraciades” que poden portar un capellà a plegar. J. N. va fer notar 
que a ell sempre li havien impressionat més les plegades que han estat motivades per un 
“moment de penúria”, per un conjunt de situacions desgraciades que fan “explotar” la 
persona, que les que es produeixen per “motius intel·lectuals”. Potser perquè de les 
primeres, pensa, també en podia ser “víctima”, mentre que se sentia molt lluny de les 
segones. Hi ha acord. Això porta a fer algunes reflexions al voltant del celibat.  
 

El celibat com a pobresa 
 
N. V. afirmava que el celibat l’experimentava sovint com una pobresa, i recomanava 
acceptar-lo com a tal, assumir la pobresa que representa i no volent fer d’ell una mena de 
sublimació. L. L. creia que davant aquesta pobresa s’ha de buscar, en el bon sentit de la 
paraula, unes compensacions. Per a ell, si no es tenen altres coses que compensin la 
mancança s’ha de ser un heroi per aguantar el celibat. No tothom té vocació d’heroi. 
 

Necessitat de formació constant 
 
X. B. argumenta que la formació pel celibat hauria d’arribar fins al final de la vida, perquè 
de fet és a mesura que et va passant el temps quan les conseqüències de la llei són més 
severes, llavors les necessitats no són de tipus sexual, sinó d’afecte, de companyia, i a 
sobre, puntualitza en N., coincideixen amb davallades de responsabilitat, de possibilitats 
afectives. Tots els participants acorden que a mesura que s’envelleix, més que la sexualitat 
el que s’enyora és una família. Més que “la dona” s’acaben enyorant els fills. La majoria 
manifesten que es corre el perill d’idealitzar la família, i que és millor pensar-se com a 
homes vidus que també viuen sols.  
 

Por a la soledat 
 
La por a quedar sol es percebuda com un factor important a l’hora d’entendre moltes 
plegades. El perill, en aquest sentit, és arribar a convertir-te en un solterón. Aquesta figura 
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es descriu com la d’un capellà aferrat a bens materials i s’apel·la a l’autoritat de J. Ma. 
González Ruiz per dir que un acaba casant-se, no amb una dona, però sí amb els diners, el 
poder, les seves col·leccions o, en definitiva, amb les seves manies. D’altres cercaran el 
consol en determinades famílies o persones, perquè “els cèlibs”, afirma un dels 
participants, “sempre necessitem algú que ens consoli, que ens comprengui.” 
 

Descrèdit 
 
“Vivim en una societat que ridiculitza i se’n riu de la nostra virginitat. Un cop vaig llegir La 
virginidad produce cáncer, vacunízate. Mira que hi ha enginy en aquesta frase. És una 
frase que podria haver escrit en J. Camps, perquè era una persona d’aquestes que té un 
enginy per fer titulars de premsa, que capten l’atenció...”, diu un participant, i tothom té 
anècdotes viscudes per confirmar la desconfiança popular i el descrèdit del celibat del 
capellà. Per exemple, l’any 1976 en un programa de televisió s’està debatent si els 
capellans s’han de casar o no, en L. L. està en un bar i sent el següent comentari: “que se 
casen, coño, así dejarán tranquilas a nuestras mujeres”. 
 

Sacerdots casats 
 
El tema del descrèdit del capellà cèlib porta a plantejar-se per la situació social dels 
capellans casats. Quina és la reacció de les comunitats de cristians davant els capellans 
casats? Les diferents experiències viscudes porten a tenir diferents opinions. Per a uns, el 
fet de casar-se no canvia gaire la relació amb la gent, perquè allò que perdura és el record 
que com a persona es guarda d’ell. Per d’altres, el fet d’haver estat capellà i deixar de ser-
ho fa canviar la relació que la gent tenia amb aquesta persona, “en el moment que va 
tenir crisi la gent se’l va mirar diferent, no perquè se’l deixés d’estimar, sinó perquè havia 
caigut una persona que la tenien com a punt de referència.”  
 
En qualsevol cas, l’existència de capellans casats en l’Església faria canviar radicalment 
l’estatut del clergue. Tots estan d’acord amb aquesta afirmació. Principalment, pensen, 
s’hauria de canviar les tasques que se li encomanen dins l’Església i deixaria de ser una 
peça tan mòbil com és ara. També canviaria la seva concepció de la vida, perquè, per 
exemple: 

 
Avui dijous podem estar aquí reunits i no tenim pressa, és això. Bé, enteneu-me, vull dir la 
nostra mateixa manera de concebre ... a veure nosaltres som uns anarquistes en la vida. El 
capellà és un anarquista en la seva vida personal. I és clar, tot això canvia i això podria 
canviar molt, [a més] en això no hi ha cap mena de cosa teològica que digui que no pot ser 
diferent. D’una església que té capellans cèlibes a una església que té capellans casats, això 
és diferent. Molt diferent. És això el que vull dir. (G. D. Hospitalet) 
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La conversa posa de manifest la dissonància que els produeix la figura del capellà casat, 
que s’accepta a nivell intel·lectual i que s’ha d’acceptar si s’és realista, però que costa 
encaixar emocionalment. 
 

A mi per fidelitat a la història i a més a les grans personalitats que s’han produït en aquesta 
tradició, personalment em costa moltíssim admetre això, que desaparegui aquest 
personatge cèlibe que ha viscut en un poble, que ha estat el responsable del campanar, que 
obre l’església a la seva hora, que escolta a la gent, que dóna la comunió a la gent que ha 
anat a buscar-la, que després resa a mitja tarda ... (G. D. Hospitalet) 
 

Els comentaris fragmentaris i desordenats –perquè van sorgir sense un guió previ i es van 
trenar per associació d’idees– del grup de discussió de capellans, han permès concretar 
alguns dels temes i sentiments més característics sobre el celibat d’aquest col·lectiu. 
Resumidament, s’entén el celibat com una llei que s’ha d’acceptar per ser sacerdot i que 
els marca com a persones i com a homes de forma profunda i ben particular, segregant-
los d’una de les institucions més fonamentals de la nostra societat, la família. La prohibició 
de tenir dona i fills, a més de les restriccions sexuals que comporta, és viscuda com una 
“pobresa” assumida però radical, per més que se li vulguin trobar “avantatges i virtuts”. 
Tothom compren que la condició de cèlib defineix essencialment el col·lectiu de sacerdots 
catòlics i els constitueix (algú afirmaria que els segrega) en un cos clerical diferenciat dels 
mons socials dels quals també forma part. La totalitat de les persones entrevistades pot 
pensar en un ministeri sacerdotal que no impliqui el celibat, i és fàcil ser crític amb la 
negativa de l’Església d’acceptar aquesta possibilitat, però tots són conscients que canviar 
aquesta llei implicaria canvis profunds en la institució eclesiàstica. Més d’una vegada s’ha 
fet la broma que llavors deixaria de tenir sentit allò “d’el tot per les parts”.  
 
Així, doncs, s’accepta, encara que no s’estigui d’acord, que el celibat és la condició per ser 
sacerdot, condició que va estar present al llarg del període de formació, però hi ha 
unanimitat en que no se’ls prepara per saber-la viure al llarg dels anys de ministeri 
sacerdotal. De fet, qui més qui menys troba les maneres d’alleugerir el pes, o de 
compensar la manca, que suposa viure en castedat. Tanmateix s’explicita una doble por: 
la de convertir-se en un estrany i la de trobar-se absolutament sol, en definitiva, dues 
formes de segregació social i marginalitat que, com reconeixen, no són exclusives del 
col·lectiu. No tothom pot escapar voluntàriament al que qualifiquen de penúria personal i 
social, i aquesta apreciació fa ser comprensiu amb els companys que renuncien a seguir 
acceptant el celibat. 
 
La radicalitat de la condició celibatària, i el cost de mantenir-la, marca clarament un a dins 
i un a fora del grup. Aquesta barrera dificulta la comprensió d’un ministeri sacerdotal en el 
que hi tinguessin cabuda homes casats. S’ha dit al començament d’aquest apartat, no hi 
ha tema tan carregat d’ideologia, i que pugui aixecar tantes ampolles entre el col·lectiu de 
sacerdots, com aquest del celibat.  
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6.3. Dubtes i patiment. Si plego, què faig? 

 
A hores d’ara, es difícil pensar que la decisió de plegar de capellà pugui prendre’s 
fàcilment d’un dia per l’altre. Molts cops ni tan sols és una acció concreta, sinó una llarga 
concatenació de fets i circumstàncies, un procés que porta a prendre la decisió o a assumir 
que ja està presa.  
 
En el cas que algú es pogués llevar un matí amb la determinació de “plegar de sacerdot” 
és clar que no podria canviar aquesta condició amb la facilitat que podria penjar la sotana 
en l’armari de la sagristia i sortir a buscar feina i casa en algun altre lloc. No n’hi ha prou 
amb voler, també s’ha de poder. Tant se val els motius que puguin portar a la decisió de 
plegar, i encara que no totes les circumstàncies són iguals, una qüestió important ha 
d’estar resolta: i ara, què faig? 
 
No tots els sacerdots que decideixen plegar parteixen de situacions similars ni es 
reorienten en el món de la mateixa manera, és evident. Un cop més, tants caps, tants 
barrets. Tractem de veure algunes de les circumstàncies més significatives. Concretament, 
destaquen 1) el fet de casar-se, com sorgeix la possibilitat i com es parla ara del fet, 2) la 
inserció laboral i 3) el paper que va jugar la família. 
 

6.3.1. Casar-se 
 
Com ja s’ha dit, la majoria dels sacerdots que deixen d’exercir de forma activa el seu 
ministeri es casen (entre els entrevistats, més del 90%), la qual cosa no vol dir que 
aquesta sigui sempre la raó fonamental, ni tan sols una raó, per apartar-se del sacerdoci. 
No és una dada objectiva decidir qui ho va fer per aquesta sola raó o per aquesta raó 
principalment, i no arribarien a deu les persones entrevistades que acceptarien posar 
aquesta com la raó principal. Malgrat això, moltes de les opinions que s’han manifestat, 
sobre tot dels que encara formen part de la institució, afirmen que aquest és el motiu o un 
dels motius principals. Els afectats, addueixen que aquesta és una percepció distorsionada 
perquè “en l’Església”, argumentava un excapellà, “hi ha la mentalitat de dir que si un 
plega és perquè hi ha una dona, que sempre es plega per qüestions de faldilles... no 
poden acceptar una altra cosa, no admeten que hi pot haver altres convenciments 
personals” (entrevista personal). Del matrimoni –i de les dones– com a “causa” de 
secularització se’n parlarà en el capítol següent, ara, però, ens centrarem en els diferents 
processos en què la possibilitat de casar-se pren cos.  
 
Són moltes les circumstàncies en les quals sorgeix el pensament de casar-se, la dona amb 
la qual fer-ho i l’oportunitat de fer-ho. Majoritàriament, però, la dona amb qui casar-se 
forma part del món social en el qual viu el capellà, és algú amb qui es té una estreta 
relació i, també amb certa freqüència, es coneix des de fa temps. En més d’un cas, es va a 
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buscar per casar-se la dona amb la qual faria temps que s’hauria casat de no haver estat 
capellà. Són pocs els casos, que hi són, en que la dona apareix un cop s’ha plegat o es 
busca activament quan s’ha pres la decisió de fer-ho. Sovint, quan apareix, ho fa en mig 
del procés de secularització, perquè, com veurem, s’està obert a l’enamorament i s’han 
obert les portes a l’element femení.  
 
Josep Miras, participant en un grup de discussió (G D Sabadell), explicava que pel que ell 
havia vist, en els moments de crisi, de crisi personal, de pèrdua de sentit del sacerdoci, de 
malestar amb la institució o amb l’ordre, s’accentuava el sentiment de voler tenir una 
família, però que en el seu cas i en el de molts companys no va ser aquest el motiu i el 
molesta profundament que li “pengin aquesta llufa”. Ferran Serra, completava l’argument 
del seu company dient que en els moments de crisi hi ha moltes possibilitats d’enamorar-
se, que la renúncia a una cosa “natural” en un moment o altre acaba petant i que és més 
fàcil que ho faci en els moments difícils.  
 
En un altre grup de discussió (G D Barcelona), en Ramon Vidal matisa el procés. En el seu 
cas, sí afirma que la dona hi va jugar un paper important, com pensa que va passar en 
molts casos, però que ell va créixer amb l’ideal sacerdotal que implicava el celibat i 
l’element dona era quelcom a controlar, abstine i sustine, una temptació que amb 
ascetisme és podia allunyar. Està segur que podria haver mantingut aquest element 
controlat, ara bé,  
 

Un cop hi ha la separació (amb la institució), m’adono que el sacerdoci no demana el celibat 
com quelcom essencial... faig un replantejament, no cal seguir amb l’ascetisme, el sexe ha 
d’entrar com una cosa normal... llavors aixeco la veda.  

 
L’Enric Grifó, en el mateix grup de discussió, afegia que el que apareix és una certesa del 
tot intel·lectual, la no necessitat del celibat pel sacerdoci, el convenciment profund que 
això és així, és a dir, un canvi de mentalitat que obre les portes perquè canviïn les 
circumstàncies i poder desenvolupar-se d’una altra manera. 
 
Miquel Martí resumeix en el seu procés les circumstàncies que apuntaven els testimonis 
anteriors: el seu malestar com a sacerdot ve donat pel que anomena “una crisi estructural 
amb el tema de l’autoritat”. Quan està en crisi, afirma, es sent més sensible a 
l’enamorament... I llavors apareix una dona, una noia que treballava en el mateix camp, 
una noia que representa l’oportunitat de fer una sèrie de coses sense estar sotmès a 
l’autoritarisme, sorgeix l’enamorament. Ell mateix precisa la decisió:  
 

Sembla que si no hagués entrat en crisi també s’hauria donat, però potser hauria decidit 
continuar a l’orde... però si l’orde no t’ofereix garanties sinó que et posa entrebancs, llavors 
és més fàcil seguir la línia afectiva de l’enamorament i deixar créixer l’amor. 

 
És difícil establir l’ordre causal entre la sortida i el matrimoni. En efecte, fins i tot en els 
casos en els quals el motiu de la sortida estava més clar, aquesta va estar precedida pel 
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"descobriment que el celibat no era necessari” i la lluita juntament amb altres companys 
per aconseguir que s’admetessin sacerdots casats. 
 
A més de les circumstàncies personals en què sorgeix l’oportunitat de casar-se i hi ha la 
possibilitat legal de fer-ho, en alguns casos, segons alguns dels implicats, hi havia certa 
pressió en l’ambient (en el grup de capellans entre els quals es movien) per casar-se, per 
atrevir-se a donar el pas i a deixar-ho tot d’una vegada. La pressió, explica en I. S., no era 
tant per casar-te com per desfer-te dels lligams amb la institució, “al final em sentia molt 
lluny de la institució, hi havia una noia que m’agradava i vam decidir casar-nos. Ni tan sols 
vaig demanar la secularització.” (Entrevista personal) 
 
Casar-se, formar una família –i deixem de banda el poder de l’enamorament–, apareix en 
l’horitzó del sacerdot com un ideal desitjable que pot proposar i suposar la sortida dels 
mals presents. També hem dit que els anys seixanta ofereixen un ampli repertori de 
discursos que revaloritzaran la sexualitat i atorgaran un major protagonisme social (i dins 
de les comunitats cristianes) a la dona. En aquest context es corre el perill de deixar-se 
endur pels cants de sirena, com es deia en el Grup de discussió de capellans. Aquesta és 
una acusació que es feia als capellans que es casaven en els anys setanta. Quan es 
casaven se’ls advertia dels perills del fracàs. Encara hi ha qui diu que els capellans que es 
casen tenen més possibilitats de fracassar en el seu matrimoni degut a la seva inexpertesa 
per tractar amb les dones. No disposo de dades rellevants, però dels que tinc 
coneixement, el nombre de divorcis no és més gran que entre els que no han passat pel 
Seminari.  
 
La màxima “Sant Casar és un gran sant, sant Casat no ho és tant” és una constatació, em 
deia S. A., que molts capellans han fet, com l’han fet moltes altres persones. “Jo també he 
passat per aquesta desil·lusió que vol dir la constatació de com és de difícil arribar a 
formar una comunitat de dos... constatació d’una realitat dificilíssima, però d’aquesta 
constatació podem ajudar als demés. Aquesta és la manera de servir a Déu i no el celibat” 
(G. D. Barcelona). Així és com l’argument que per a uns pot servir per a desacreditar 
l’opció matrimoni per als sacerdots, segons quina sigui la lectura, pot ser un argument i un 
fet a favor d’aquesta opció.  
 

6.3.2. La inserció laboral 
 

Quan em secularitzo m’enfronto a tres greus problemes: la [meva] família, el treball i la 
família de la dona... Em va costar molt trobar feina i el fet de ser capellà jugava en contra 
meva. A més a més, havia quedat desvalorat, com encongit, amb una forta pèrdua de 
confiança en mi mateix... Vaig fer moltes feines i totes mal pagades. Vaig treballar a ... i 
vaig fer un curs de venedor per “triomfar a la vida”. Un tal V, excapellà, em va ensenyar a 
vendre...Per fi em vaig instal·lar pel meu compte, i em va anar bé. (M. H.) 
 



  DEL SEMINARI AL MÓN REAL 
 

 

248 

 

Jo també era dels que havien renunciat al sou i treballava en una editorial, en aquest sentit, 
quan vaig plegar, no vaig tenir cap problema. (G. R.)  

 
Aquestes dues situacions, en els dos extrems d’un continu poden considerar-se dos pols 
que situarien al seu voltant la majoria de circumstàncies en què van trobar-se els 
sacerdots que es secularitzaven, sense oblidar que hi ha excepcions que orbitarien 
allunyades d’aquests pols.  
 
Quan s’ha parlat de la “voluntat d’inserir-se en el món real”, hem vist que hi va haver un 
bon grapat de sacerdots que van optar pel camí del treball com una forma d’acostar-se a 
la realitat i al poble al qual es volien dirigir. Alguns varen optar i argumentar que aquesta 
inserció laboral havia de passar pel treball manual, d’altres es van decidir per feines de les 
anomenades de coll blanc. També hem vist que en molts casos aquest va ser un camí que, 
per diverses raons, allunyava del ministeri sacerdotal. Així, els que es trobaven en aquesta 
situació, quan van decidir secularitzar-se, de fet o formalment, no van tenir massa 
problemes per continuar en el món del treball, del qual ja formaven part.  
 
Tenir un treball compartit amb la dedicació pastoral, no va ser la circumstància en la que 
tots van encetar una nova vida fora de l’estament clerical, lluny de les seguretats 
econòmiques –per més que fossin ben justes– que el fet de formar part de la institució 
proporcionava.  
 
En Joaquim Maria Farràs, quan torna secularitzat de Xile a Barcelona, té quaranta un anys 
i ningú no vol donar-li feina, diu. En Joaquim Rua també té més de quaranta anys quan es 
casa i es secularitza i va passar un veritable calvari fins que va aconseguir guanyar-se la 
vida, fins a l’extrem de passar gana, confessava, de no menjar ell i la seva dona perquè ho 
poguessin fer els fills. Aquests extrems de penúria no són els majoritaris, però il·lustren 
una dimensió més d’alguns drames personals.  
 
Un cas molt més paradigmàtic pot ser el d’en N. G. És interessant veure com crisi 
ministerial, inserció laboral i casament s’entrecreuen en aquesta història. Desprès de 
passar per vàries parròquies, en N., ordenat deu anys abans, tenia aproximadament l’edat 
de Crist i és va (re)plantejar, no sap molt bé per què, quina era la seva missió com a 
capellà, quin havia de ser el camí per ajudar les persones i ser un testimoni. Va trobar un 
company amb qui compartia els dubtes, i en posar-los en comú es van adonar tots dos 
que no encaixaven gens bé, que es troben incòmodes en el paper que jugaven com a 
representants de l’Església oficial. “No hi ha volta de full, o estàs amb l’Església oficial, o 
fas trampa, perquè l’Església diu una cosa i tu, personalment, fidel a la teva consciència, 
en dius una altra”, sentència en N.  
 
Hi havia companys, segueixo el fil de la seva narració, que apostaven per, des de dins, fer 
que rebentés la cosa. Ell no es va sentir cridat a fer-ho d’aquesta manera i l’incomodava 
molt seguir a dins sense ser-hi tot. Així que va començar a buscar feina en el barri. Ho va 
intentar a diversos llocs, però això dels capellans obrers no s’entenia gaire en l’època 
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(estem a finals dels seixanta) i el veien com un bitxo rar. Acceptant la situació, va decidir 
no mortificar-se més, no contradir-se més, i com no veia clar seguir fent de capellà 
pensant les coses com les pensava, va optar per retirar-se una temporada i fer la 
llicenciatura en teologia. Demanà un substitut a la parròquia, però des del bisbat es van 
fer els sords i va interpretar que li anaven donant llargues, fins que va amenaçar amb 
marxar d’un dia per l’altre, llavors sí que van reaccionar i van enviar un substitut. Una 
situació anàloga, comenta, li va passar amb el rescripte de secularització: durant molts 
mesos li van anar posant inconvenients i pegues fins que “amb picardia” va anunciar que 
tenia previst casar-se, amb dispensa o sense dispensa, i immediatament li van fer arribar 
els papers.  
 
Quan es va retirar, la idea de casar-se no li havia passat pel cap. Va ser quan va acabar la 
llicenciatura que es plantejà una altra manera de viure i va perdre sentit la condició de 
cèlibe. Durant una temporada, Mn. Llopart, li va arreglar la situació per tal que pogués 
cobrar el Montepio del clero mentre aclaria la seva situació. Era l’època en què cada més 
s’anava a buscar el sobre al bisbat. Com la situació no s’aclaria i s’allargava massa, el 
mateix Mn. Llopart li va dir que això s’havia d’acabar. Ho va acceptar posant fi a la 
mateixa. Diners, de fet, no en necessitava gaires, perquè havia après a viure amb molt 
poc.  
 
Va ser així que va començar a donar classes a una escola privada. Llavors és quan es va 
dir “potser que també em casi” i de les relacions i coneixences que tenien els amics amb 
qui compartia pis va conèixer la que seria la seva dona. Un cop casat va continuar vivint 
de l’ensenyament, la carrera eclesiàstica li permetia donar algunes classes, encara que, 
com no veia clar el futur, va estudiar una altra carrera gràcies a la qual va poder seguir en 
l’ensenyament.  

 
Aquesta història posa de manifest la precarietat laboral a la que fàcilment es veu abocat 
aquell que decideix abandonar la “carrera eclesiàstica”. Aquesta precarietat està 
condicionada per factors diversos. Per una banda, la pràcticament nul·la formació 
professional de l’excapellà que, a més a més, es mou en un context social on allò que 
caracteritza al clergue, i que va acompanyat de no pocs prejudicis, és que “viu de l’altar” –
i no té menester de vendre la seva força de treball–. Per altra banda, es donaven dues 
situacions variables que podien fer canviar molt les dificultats a l’hora de trobar feina: les 
demandes del mercat laboral (molt canviant al llarg del període estudiat) i els entrebancs 
que des de l’Església institucional es posaven per tal d’impedir o dificultar la inserció 
laboral dels secularitzats. En aquest darrer apartat, hi ha situacions personals 
veritablement tristes i lamentables. Encara s’impedeix als secularitzats donar classes en la 
Facultat de Teologia o classes de religió en determinats col·legis confessionals (també en 
l’escola pública s’han donat casos de negació de l’habilitació per ocupar la plaça de 
professor de religió que atorga el bisbat a secularitzats, tan sacerdots com religiosos i 
religioses).  
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La història de N. G. també fa palesa la necessitat que els sacerdots adquireixin una 
formació professional (aprenent un ofici o estudiant alguna carrera) per poder accedir més 
fàcilment al món del treball. El Seminari fomentava unes aptituds, principalment 
intel·lectuals i morals, que més endavant capacitaven per un ampli ventall d’activitats, com 
reconeixen la majoria d’entrevistats (agraïts pel seu pas pel Seminari), però no formava 
específicament per exercir cap professió, ni per fer cap treball de tipus manual, amb el 
qual poder-se guanyar la vida fora de la institució.  
 
La falta de preparació professional per aconseguir un sou que permetés viure del treball 
fora de l’Església, barrarà les portes de sortida a més d’un sacerdot. “Quan la sortida va 
ser possible, molts no van sortir perquè eren massa grans o perquè no haurien sabut com 
guanyar-se la vida”, “sortien els que podien i encara n’haguessin sortit més d’haver pogut” 
o “no era fàcil sortir i calia molt valor, d’haver-lo tingut molts més haurien sortit”, 
afirmacions com aquestes –recollides de les entrevistes, sovintegen en boca tan dels 
excapellans com dels capellans. La darrera afirmació, que apel·la al valor necessari per 
sortir, ajuda a entendre algunes sortides o no sortides, encara que no tingui caràcter 
explicatiu, causal, de les plegades, perquè, com estem tractant de mostrar, a aquest factor 
cal sumar-li’n molts d’altres.  
 
Per mirar d’entendre bé les diferents trajectòries professionals dels excapellans hauríem de 
tenir presents les posicions socials (de les que partien) i així poder determinar bé el 
diferent pes que el capital social (procedència familiar en aquest cas) i el capital cultural 
(en aquest context el reduïm a la formació en el Seminari) han tingut en aquestes 
trajectòries, a part del mèrit personal, la sort i altres contingències. És evident que no és el 
mateix fer de pagès o de manyà, treballar en un institut, en una agència d’assegurances o 
en una editorial, dedicar-se a la música o el teatre, dedicar-se a la política o muntar el 
propi negoci.  
 

6.3.3. La família... què tal? 
 
A l’hora de prendre la decisió d’ingressar al Seminari perquè es vol ser sacerdot, hem vist, 
sense entrar en detalls, que la família hi juga un paper força important. A l’hora de 
prendre la decisió de “plegar”, la família també hi és present, si no jugant un paper actiu 
en la decisió (perquè es freqüent ocultar-la fins l’últim moment), sí com uns interlocutors 
amb els quals també cal negociar-la.  
 
Generalment, hi ha alguns membres de la família que se senten dolguts i reaccionen 
negativament, segons es desprèn del testimoni de més de 30 de les persones 
entrevistades. La decisió de plegar, el procés que porta a la decisió, es pren al marge de la 
família o contra el parer de la família. Seria de mal dir, però, en quants casos dels que es 
van quedar el paper de la família –i la por de defraudar a la mare o al pare– va ser decisiu 
per no sortir de la institució. Sí és un fet que en més d’un cas, la decisió es va ocultar als 
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pares (a un dels progenitors o a alguns familiars), com a mínim temporalment, o que es va 
esperar a que els pares haguessin mort per prendre la decisió. En N. E. m’insinua que si 
no va sortir abans va ser perquè va esperar que es morís la seva mare, per qui encara 
sent un gran afecte i s’emociona recordant l’entrevista d’un capellà basc que explicava que 
el primer que pensava fer quan arribés al cel seria dir “Hola mare, com estàs?”. A ell li 
agradaria fer el mateix.  
 
També és va donar el cas que, malgrat tot, la mare prengués el paper de defensora de la 
decisió del fill. En molts casos s’ha reconegut que si la reacció de la mare va ser negativa 
en un principi, un cop passada la sorpresa inicial, va acabar acceptant i recolzant, encara 
que fos amb un gran pesar, la decisió. “Quan vaig sortir, recordava L. S., alguns companys 
encara capellans van parlar amb la meva mare per que em fes pressió a mi, però la meva 
mare sempre em va defensar i els va respondre: per què no ho deixeu vosaltres que 
també en teniu ganes”. 
 
Aquest darrer testimoni, i la majoria dels recollits, insinuen un paper cabdal de la família i, 
com s’ha dit, especialment de la mare, en el procés de decisió per mantenir-se o 
abandonar el ministeri sacerdotal. En moltes de les trajectòries estudiades la família no 
semblava jugar un paper actiu en el procés de secularització, però, pel que es desprèn de 
les conseqüències i reaccions familiars, sí és evident que pares, germans o parents 
significatius, van estar presents en el procés, encara que fos com un entrebanc més a 
superar. Veiem què diuen alguns dels testimonis en relació al tema i quines van ser les 
reaccions més freqüents en l’entorn familiar i proper dels que prenien l’opció sortida.  
 

Reaccions familiars 
 
En L. N., reconeix que la família li va pesar molt a l’hora de prendre la decisió de plegar. 
Temia molt decebre la mare, “per ella jo era un ministre de Déu i tenia emmarcada la 
benedicció papal del dia de l’ordenació”, però va resultar que tan ella com els germans ho 
van acceptar força bé i no li “van posar morros” com esperava que passés. 
 
En moltes famílies, el disgust per la secularització del fill o del germà va anar acompanyat 
de la por a la pèrdua de prestigi que podia comportar. Per exemple, un pare que s’havia 
“emprenyat” amb la decisió del fill d’anar al Seminari, quan el fill decideix sortir, el pare 
“s’enfada molt, perquè llavors ja estava molt orgullós de tenir un fill capellà”. En un altre 
cas, la mare es va disgustar molt quan el fill va plegar perquè estava convençuda que 
anava per bisbe. 
 
La reacció negativa i l’enuig sever d’alguns familiars va ser un fet freqüent. Els germans de 
N. N. s’enfaden tant quan aquest plega que no li deixen veure a la mare durant molt de 
temps, només quan està a punt de morir aconseguirà veure-la. La mare d’en M. D., la 
primera frase que li diu quan sap que ha plegat és: “fill meu, per què has deixat a Déu?”, i 
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un germà capellà encara no l’ha perdonat i fins i tot l’ha acusat de tenir fills sacrílegs. 
Quan en S. A. torna a la família, explica que una germana seva no li va deixar veure a la 
mare al·legant que era molt gran i que no suportaria el disgust. Finalment, la mare és 
informada de la situació i li diu: “vols dir fill meu que m’hi cabrà aquí a dins això? 
[s’assenyala el cor]”. Malgrat el disgust, el que li ha sabut més greu, li diu al fill, és que no 
se l’hagués posat abans al corrent de la situació. 
 
En J. T. ja no tenia pares quan va decidir plegar, però la seva germana es va enfadar molt 
i va estar divuit anys sense dirigir-li la paraula. En canvi, per sorpresa seva, un oncle 
capellà del qual esperava una reacció ben oposada va entendre perfectament la seva 
postura i li va dir que, si ell fos més jove, també plegaria. 
 
Les reaccions familiars no s’acaben en les de la pròpia família, perquè en el cas dels que 
es casaven, que eren la majoria, també s’han de tenir presents les reaccions de la família 
de l’esposa. Aquestes, tot i que no tenen un paper important en la decisió de plegar o de 
no plegar, conformen el context en el qual es reorienta la nova identitat marcada per la 
condició “d’ex”.  
 
En alguns casos, la reacció de la família política va ser molt negativa, perquè com deia en 
R. N., no volien que la seva filla fos “la mujer del cura”. En altres casos, però, la condició 
d’excapellà va ser ben acollida, perquè, ho deia en J. R., estaven convençuts que seria una 
persona seriosa i de fiar. És difícil saber en quants casos va ser d’una o altra manera, però 
gairebé sempre que la reacció familiar va ser negativa davant la secularització i casament 
del “fill sacerdot” o del casament de la filla amb un sacerdot les ferides es van cicatritzar 
amb l’arribada dels “néts i nebots”. “En relació a la família, explicava en M. N., les ferides 
es curen amb l’arribada dels fills” o en paraules de R. N., “el primer nét ho fa passar tot”.  
 

Reaccions de l’entorn 
 
Pel que fa a les reaccions de l’entorn, amics, veïns, coneguts, van ser molt variades, i 
encara que, valorades des de la perspectiva del temps, hi va haver més reaccions de 
comprensió i de suport que no pas reaccions de rebuig, que també és van donar.  
 
Per exemple, a O. C. una veïna li diu que ja es veia clar que ell era un mal capellà, com els 
fets havien acabat confirmant, perquè un bon capellà, els estius no va a la piscina del 
poble com feia ell. El rector de la parròquia, que devia tenir un concepte semblant, va 
prohibir al pare de la seva dona que fes les lectures de la missa.  
 
En L. N. recorda haver sentit que una dona li comentava a una altra en una reunió a la 
qual assistien tots tres –i ja se sabia que volia plegar–, “no et sembla que aquí fa olor a 
podrit”. El comentari li va doldre, com recorda vivament, però reconeix que aquest era un 
cas aïllat.  
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Malgrat aquest tipus de reaccions i comentaris desagradables, el record general és que la 
majoria de reaccions van ser bones, per més que és difícil saber, per exemple, què pensen 
els companys capellans. “El món clerical, m’indica l’Oleguer Bellavista, és molt tancat i 
sempre dol que un company abandoni, això es nota per la manera com després et saluden 
i pel tracte que et donen, però els comentaris que es puguin fer, no surten de dins”. 
Potser un símptoma del malestar (ocult) és que durant molts anys –i aquest és un fet 
generalitzable– a ell, i als que van plegar del seu curs, no els van tornar a convidar al dinar 
que es fa cada any. En Joaquim Rua va “aconseguir” que els del seu curs els tornessin a 
convidar, però a l’hora de fer la celebració conjunta “ens quedem a baix, separats, perquè 
es noti la diferència entre nosaltres i ells.” No tothom ha tornat a ser convidat a aquestes 
reunions anuals o bianuals de promoció perquè hi deu haver una part dels companys, 
interpreten, que s’hi nega rotundament.  

 
En relació a la reacció dels companys, en Leonci Petit puntualitza que si no hi ha molta 
amistat, i llavors la reacció és de comprensió, “tothom escorre el bulto, hi ha molta 
ambigüitat”. Situacions com les del dinar de curs, obliguen a definir-se, però segueix sense 
quedar clara quina és la posició dels excompanys.  
 



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PART III. LES PLEGADES 
 



LES PLEGADES   
 

 

257

 

 

PART III. LES PLEGADES 
 
 

És clar que no podíem pas ignorar el fet que les vocacions anaven de baixa, que els 
estudiants abandonaven amb una freqüència cada vegada més gran, i els clergues ordenats 
deixaven el sacerdoci o l'Església en nombre creixent. Quan es tractava d'algú que coneixies 
personalment, o algú amb qui havies estudiat, o que t'havia ensenyat, o l'obra del qual 
havies llegit i admirat, sempre representava un xoc. Era com si a la meitat d'una festa o 
d'una reunió molt animada, amb tothom parlant a plena veu, sobtadament es tanqués la 
porta de cop, i la concurrència guardés silenci i tots es giressin per mirar la porta, i 
s'adonessin que un de la colla havia abandonat l'estança i que ja no tornaria mai més. Al 
cap d'una estona, però, recomençaria el brogit de les converses, con si res no hagués 
passat. La majoria de desertors, aparentment, es casaven més tard o més d'hora, amb o 
sense el benefici de la secularització, i aquells que ens quedàvem atribuíem la seva partida 
a problemes relacionats amb el sexe. Era més fàcil culpar el sexe que no pas pensar en la 
credibilitat del que ensenyàvem.  
(Lodge, 1995:202-3) 
 

Fins ara hem recorregut un parell de vegades el que podríem anomenar la biografia social 
d’un grup de sacerdots al llarg d’un determinat període de temps. Primer s’han destacat 
els elements ideològics i culturals, després els elements biogràfics i institucionals. Es tracta 
de dues versions d’una mateixa història, les fronteres de les quals no sempre són clares. 
L’objectiu ha estat refer alguns dels contextos socials en què van tenir lloc “les plegades”. 
 
La part que ara comença es centrarà, primer, en destacar les posicions socials més 
característics que, dins del bisbat de Barcelona en concret, i de l’Església-institució en 
general, porten a la sortida del camp de joc del bisbat, de la institució o, en alguns casos 
també, de l’Església. Concretament, el capítol setè, Camins de sortida, analitza tres 
circumstàncies socio-biogràfiques que serviran com a teló de fons de les històries singulars 
dels nostres protagonistes. No es tracta de tres escenaris completament diferents, sinó, 
com venim fent, de tres perspectives que permeten ressaltar ara uns elements, ara uns 
altres, de les trajectòries vitals que s’estan descrivint. No són tots els escenaris possibles, 
és clar, ni descriuen cap realitat històrica particular, són tres “tipus ideals” que permeten 
reunir força bé el gruix de les històries personals que hem anat coneixent.  
 
Sovint, aquestes situacions històriques i vitals –i també emocionals, com s’ha vist– 
portaven a carrerons sense sortida, o a sortides que passaven per sortir-se dels camins 
iniciats. Es qüestionaven els vells ideals, no s’escatimaven esforços per desfer-se del que 
resultava vell i antiquat, i en la gran foguera de Sant Joan que havia de servir per 
modernitzar la casa es va cremar també la voluntat de seguir endavant en una vida i en 
una institució que no responia per res ni a les expectatives que s’havien creat, ni a les 
demandes que se li feien.  
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En segon lloc, en el capítol vuitè, Causes, es presenten i ordenen els principals elements i 
fets que, sobre la base de les declaracions i de les dades recollides, poden considerar-se 
com causes més o menys immediates, més o menys directes, de l’abandonament de la 
vida ministerial.  
 
El fet de començar el capítol amb un apartat sobre l’anomenat “rescripte de secularització” 
respon a que aquest document marca una fita en el procés de secularització de molts 
sacerdots i condiciona moltes de les circumstàncies dels que el van demanar. Una minoria 
significativa de sacerdots va prescindir d’ell, per no patir humiliacions o per considerar que 
no calia que ningú els “consagrés” en la nova vida que havien encetat. Es podria dir que 
van saltar-se un ritual de traspàs que, de fet, no resultava gens festiu. 
 
Els dos apartats següents recullen, respectivament, la versió que anomenarem 
hegemònica de les “causes” de la secularització del sacerdots catòlics i les causes 
manifestes (és a dir, manifestades en les narracions) de secularització. Per “hegemònica” 
s’entendrà una versió àmpliament estesa i consensuada, recolzada per persones que tenen 
un gran reconeixement intel·lectual i moral dins del clergat (com a mínim dins del clergat 
català) i que està en boca de la majoria.  
 
Per acabar, el capítol novè presenta alguns dels sentits del terme amb què s’ha titulat, 
Explicacions. En primer lloc i de forma general, es vol ser fidel a l’etimologia del terme i 
anar culminant el procés de desembolicar allò que estava enredat o enrotllat, de fer 
present el que era latent, d’afegir llum al que era fosc82. De fet, l’apartat vol continuar un 
procés de desplegament, d’explicació, que s’ha encetat en la primera línia del treball i que 
encara continuarà en el capítol següent.  
 
En segon lloc, es vol destacar el sentit d’explicar com “fer-se comprendre”, deixar que algú 
declari el seu pensament, la seva opinió. Així, es dóna veu a algunes dones que, per 
haver-se casat amb un ex-sacerdot, o per haver conegut de prop algun procés de 
secularització, tenen també la seva particular versió dels fets. També es recullen 
“explicacions” de sacerdots que encara continuen dins de la institució i de sacerdots que fa 
poc que han marxat, és a dir, que ho han fet vint o trenta anys després del que ho van fer 
els nostres principals protagonistes.  

                                                 
82 El terme alemany erklären, explicar, té el sentit d’il·luminar i de fer llum que es vol ressaltar aquí. 
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Capítol 7. Camins de sortida 
 
A continuació es perfilen, com hem dit, tres de les circumstàncies més comunes que 
ajuden a entendre les opcions de molts sacerdots davant del malestar que sentien: 
desencantament de l’Església, principalment com a institució i organització jeràrquica de la 
qual formaven part, desencaix institucional en tant que malestar provocat pel conflicte dins 
de l’organització i el problema de la sagramentalització. No tots els sacerdots secularitzats 
encaixen bé en cada una de les tres situacions, però la majoria dels que van plegar els 
podríem trobar en l’una, en l’altra o en dues o tres a la vegada.  
 

7.1. El desencantament de l’Església 

 
Quan algú forma part d’una institució més o menys voluntàriament i aquesta institució 
deixa d’interessar-li, perquè discrepa amb el seu ideari i valors o perquè ja no li satisfà allò 
pel qual havia ingressat, pot fer dues coses: queixar-se, és a dir, fer sentir la seva veu i 
tractar de canviar allò que no li agrada, o marxar, és a dir, sortir de la institució en cas que 
això sigui possible. També pot callar i aguantar, evidentment.  
 
Si prenem l’acabament de la Guerra civil espanyola com un punt d’inflexió en la història de 
l’Església espanyola i catalana, des de ben al començament del període, en l’Església 
catalana (Casañas, 1989; Costa, 1997), trobem veus de protesta i actituds progressistes 
que portaran a enfrontaments i conflictes irresolubles, perquè la jerarquia eclesiàstica i 
institucional no voldrà o no podrà donar resposta a les situacions que es plantegen83. 

                                                 
83 Per a J. Casañas (1989: 352) el camí del progressisme i la secularització pràcticament es donen junts. Aquest 
camí porta gairebé necessàriament a qüestionar-se el paper del sacerdot, el ser i la necessitat d’un sacerdot com 
el que hi ha, a replantejar-se el fet de ser jerarquia, a renunciar a ser-ne (i el capellà ho és) i a relativitzar molt el 
valor i la funció del celibat en l’Església i en el món. Des d’aquesta perspectiva, moltes “secularitzacions” de 
capellans eren com un pas normal en el seu més o menys ràpid i profund camí “progressista”, que també 
afectava a la seva vida més personal i més íntima.  
En aquest procés de “progressisme-secularització” s’obririen, segons J. Casañes, diverses línies entre el clergat 
català que portarien a la “secularització”: 
Una primera línia força semblant a la de l'Església "popular" llatinoamericana. Consisteix en mantenir-se en la 
plataforma parroquial, ben àmplia i oberta, respectant i potenciant la religiositat popular, però fent tot el possible 
per encaminar-la cap a unes actituds de lluita revolucionària massiva, àmplia, civil i cristiana a la vegada (...) 
mantenint a la vegada una pugna intraeclesial per a fer canviar la Jerarquia i les estructures envellides, i una 
altra d'extraeclesial en el terreny polític… (un dels llocs on es va cultivar més aquesta línia va ser en el sector 
Egara de Terrassa) 
Una altra línia és la que comença dient: alerta amb "manipular" la gent que ens ve a missa i la seva religiositat 
popular…; visquem amb la gent de les nostres parròquies l'estil del cristianisme propi de la JOC, de les 
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Davant d’aquesta situació i en un moment en què l’Església obre les portes i facilita la 
sortida dels seus membres, molts optaran per abandonar la “protesta” i marxar. Més 
endavant es profunditzarà en aquest mecanisme i s’aclarirà quin va ser el paper del Concili 
Vaticà II en aquest procés.  
 
Mn. Dalmau (Dalmau, 1971) recull bé en el seus llibres aquesta sensibilitat “progressista” 
que durà a situacions de conflicte (de valors i d’interessos) en els bisbats catalans i també 
d’arreu del món. “Si el cristià es troba lliurement dins l’Església”, es pregunta Mn. Dalmau, 
“quin sentit té aquest joc de forces que ofeguen, controlen i anul·len alguns compromisos 
de fe?” (Dalmau, 1971, 262). La realitat de l’Església, des de l’atalaia dels anys 70, li 
sembla que trenca el cor. L’escàndol generat per l’esfondrament de la fe i la consciència 
religiosa de molta gent (i de molts clergues) no està provocada pels defectes personals 
dels cristians (per més amunt que estiguin en la jerarquia), sinó per haver incorporat la 
injustícia en les seves estructures de govern. 
 

Es el haber institucionalizado la opresión mental a través del rigorismo doctrinal; es el haber 
optado con toda fuerza de su prestigio por los poderosos y los acomodados y haber dejado 
las migajas de la caridad a los pobres; es el haber mantenido subyugada la conciencia de 
los hombres destruyendo toda su iniciativa y toda su responsabilidad personal; es el haber 
mantenido un gobierno de fuerza en lugar de establecer una comunidad de amor; es el 
haber incorporado el escalafón, las prebendas y los cargos honoríficos a su estructura; es el 
haber mantenido en la minoría de edad a toda la comunidad de creyentes; es el no haber 
entendido los movimientos de progreso que suscitaban la simpatía y la esperanza de los 
humildes y haberlos contradicho indiscriminadamente en lo bueno y en lo malo; es... 
Podríamos continuar, pero no vale la pena. (Dalmau, 1971: 262-263) 

 
Aquesta filera d’acusacions han sonat sovint entre les mostres del desencantament de 
moltes de les persones entrevistades en el marc de la recerca. Aquesta divergència entre 
la realitat (institucional) i l’ideal, entre l’experiència viscuda i el desig, pot portar, com a 
Mn. Dalmau, a la indignació i la denúncia, però també a la sortida. Aquest és el cas d’un 
sacerdot que feia poc havia visitat a Mn. Dalmau mentre escrivia les anteriors línies, per 
dir-li que volia demanar la reducció a l’estat laic perquè mentre el seu cor i el seu 
pensament es trobaven identificats amb una determinada línia de conducta sacerdotal, en 
la pràctica es veia obligat a dur a terme una conducta que era la negació de totes les 

                                                                                                                                        
Comunitats de Base. Traiem de les nostres parròquies tot allò que és "burocràcia" i "administració" de 
sagraments. Tota la parròquia ha d'estar formada per militants, gent que pensi a fons les coses. (Parròquies de 
Nou Barris i Santa Coloma. A Nou Barris algun capellà va posar el pòster del Che a l'altar!). 
Una tercera línia anava més cap al "silenci provocador". Proposa abandonar tota mena de parròquia i 
d'estructura; perquè totes són "poder" i tenen molt "corrupte" pel fet d'estar necessàriament lligades amb la 
"gran Església" que no ha canviat pas desprès del Concili… S'insisteix en la militància popular i obrera (silenci pel 
que fa a la fe). Autoliquidació conscient. (Parròquies del Sector Besòs i de Nou Barris). 
Una quarta línia de desencisat replegament a posicions "conservadores". [Va portar a] Quedar-se sense fer soroll 
ni buscar grans "revolucions", però no fent gaire cas tampoc de la Jerarquia, en una parròquia d'ambient popular, 
obrer (immigrant) i fer que la vida de la parròquia no fos un element decoratiu.  
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seves creences. Ens trobem davant del mateix conflicte de consciència que hem vist en el 
capítol anterior al parlar del cas de N. G. Com tot conflicte, la seva “resolució” comportarà 
pèrdua i patiment.  
 
En el cas de molts sacerdots, no es tractava només de no combregar amb els “productes” 
que oferia una institució, sinó de l’obligació de fer publicitat d’un producte en el que no 
creien i, en el que cada cop hi creia menys i menys gent.  
 

Hoy día, el ministerio sacerdotal se asemeja, de hecho, cada vez más al trabajo de un 
representante que tiene que hacer publicidad de un producto de consumo que 
prácticamente no interesa a nadie” (Drewermann, 1995:218). 

 
En el Grup de discussió de Canet, en un moment en què s’està criticant el dogmatisme de 
l’Església, sorgeix aquest malestar viscut, amb més o menys intensitat, per tots els 
participants. En Manuel vol fer constar que ell se sentia com si estigués intoxicant i 
infectant a la gent: “la teva manera d’exercir la pastoral era anar intoxicant i anar complint 
d’una manera que deies: això no va, no aguanto, però ho has de fer, ho has de dir...i et 
preguntes, però què fas amb aquesta gent, els estàs...” En Robert diu que a ell el va fer 
pensar molt “la cosa diabòlica del confessionari”. Recorda que un nen va anar a confessar-
se obligat per la mare per no haver-se menjat un entrepà. Ell li va explicar al nen que això 
no era pecat, però quan el nen li va transmetre a la mare què li havia dit el mossèn, 
aquesta el va anar a veure molt enfadada perquè no era això el que esperava del capellà. 
I així es van succeint anècdotes i experiències. Finalment, en Josep Ma. resumeix que són 
moltes les situacions que porten a l’opció de sortir en lloc d’optar per canviar les coses, i 
que a més –i això ho va voler ressaltar perquè se sentia diferent als altres– eren moltes les 
maneres de poder sortir. En una cosa, però, estan tots d’acord: volien canviar moltes 
coses de l’Església i van fer una llarga evolució; d’estar apassionats per l’Església van 
passar a sentir una desil·lusió que els va fer prendre l’opció de sortir. L’Alfons insisteix –i 
tots acorden amb ell– què eren uns apassionats, que quan estaven al Seminari hi havia 
unes ganes grans i sinceres de transformar i canviar l’Església, però que va arribar un 
moment en què aquestes ganes van desaparèixer i es pren l’opció de plegar.  
 
En el llibre La gran desbandada (Castro y Serrano, 1977) es transcriuen deu entrevistes a 
sacerdots acabats de secularitzar, dirigides pel també excapellà Ángel Castro. Una 
constant d’aquest grup de sacerdots a l’hora de justificar la seva sortida és la decepció de 
l’Església institució, perquè la majoria diu no haver perdut la fe, però sí les ganes i la 
il·lusió per continuar dins d’una Església que consideren “un bunker, sense iniciativa, sense 
resposta per l’home d’avui, dogmàtica, opressora, unida als poderosos... una Església 
allunyada de les fonts de l’Evangeli, degradada, amb estructures poc evangèliques, poc 
humanes i gens democràtiques” (Castro y Serrano, 1977: 12). Vegem com ho expressen 
alguns dels testimonis recollits per Castro y Serrano: 
 

Soy cristiano y soy marxista, y las dos cosas las soy por convicción” [Va ser arrel del treball 
social que entra en crisi] “la crisis empezó cuando me di cuenta que no era el sacerdote lo 
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importante, sino el pueblo... La crisis de los sacerdotes era un crisis de Iglesia, del pueblo 
llamado cristiano. (J. M. González López) 
 
No podía conciliar mis ideas sacerdotales con las líneas de la Iglesia [en concret amb les de 
la seva diòcesi de Valencia]. (Antonio Signes) 
 
Las razones por las que pedí la secularización son: mi decepción profunda de la Iglesia 
oficial a la que casi nada me unía y mi deseo de formar una familia que fuese apoyo 
humano en mi lucha por la redención real del pueblo. (Francisco García Salve) 
 
La Iglesia no tiene nada que hacer... lleva un retraso de años. Los curas dicen disparates... 
nadie se los cree ya. Hay cosas en la Iglesia que ni a los clowns del circo se les ocurriría 
hacer. (B. X. Z) 

 
D’alguna manera, la situació ens situa davant de, com a mínim, dues Esglésies: l’Església 
oficial, aquella que durant molt de temps i especialment per aquestes terres s’ha identificat 
amb la jerarquia, i una església diguem-ne més “progressista”, més “conciliar”, que es 
proclama més propera als autèntics valors de l’Evangeli. En definitiva, aquesta segona 
Església no faria tot allò que denuncia Mn. Dalmau en el paràgraf més a munt transcrit. El 
mecanisme és semblant al que podríem resseguir en tota la història de l’Església: en un 
moment donat, s’aixequen veus que denuncien la “corrupció”, la pèrdua del sentit originari 
i, amb més o menys força, es proclamen els nous-i-vells valors. Reformes, ordes monàstics 
i heretgies de tota mena han seguit aquest procés.  
 
Els nous ideals (de sacerdoci, de cristiandat) i les veus (de protesta, de crítica, de 
malestar) que comencen a sentir-se amb força durant els anys cinquanta, es consoliden en 
els seixanta, i, quan esclaten en els setanta, portaran molts capellans a la sortida perquè 
les condicions així ho permetran.  
 
Els arguments de part dels “insatisfets” són els que hem vist anteriorment. Al radicalitzar-
se les postures aquests arguments porten a la polarització dels membres de la institució o, 
com a mínim, a la percepció de dues Esglésies enfrontades i incompatibles. Per exemple, 
J. Barallat (2001:89), excapellà, considera que una causa suficient de moltes 
secularitzacions rau en el xoc entre els dos models d’Església que assumien els capellans: 
un obert al món i en diàleg amb la ciència, com preconitzava el Concili, i l’altre que parla 
sempre ex cathedra i imposant una doctrina a priori caiguda del cel. Aquesta doble visió 
de l’Església serà causa dels xocs i crisis entre els sacerdots progressistes i la jerarquia 
institucional. 
 
O. Bellavista (1977: 48) explica que el director de la Pirelli Moltex pregunta a un obrer 
activista per quina raó participa en la lluita obrera. La resposta de l’obrer és ràpida i 
senzilla, “perquè sóc cristià”. El director li respon que ell també és cristià i no entén res del 
que els obrers estan fent. A judici de Bellavista, s’estan enfrontant dues visions de fe molt 
diferents: una, molt evangèlica, compromesa, arriscada i de solidaritat i progrés, l’altra, 
conservadora, de resignació, de paternalisme i de falta de visió de futur. 
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Aquestes dues Esglésies que es van perfilant estan ben presents en moltes de 
manifestacions públiques i en escrits de protesta que alguns capellans van enviar al seus 
bisbats i de les quals la revista Correspondència es va fer sovint ressò. En Espurnes 
d’Esperança l’O. Bellavista (2000) en publica algunes: 
 

Carta dels capellans de Castelló als bisbes espanyols  
(Publicada a Correspondència el més de juliol de 1969) 
 
Quisiéramos que la asamblea tomara conciencia de los siguientes puntos: 
Que el principal problema que encuentra hoy día el mundo de los pobres –al cual va dirigido 
el Evangelio– para aceptar la Iglesia, es la Iglesia misma en su estructura actual. 
Que este rechazo es el que constituye la raíz de los problemas del clero. Al plantearnos la 
angustiosa situación de compaginar la fidelidad al pueblo y al Evangelio y, por otra parte, a 
la Jerarquía, muchas veces nos resulta imposible. A todo esto contribuye la mentalidad y 
forma de vida alejada a que nos impulsa la actual estructura de la Iglesia.  
La falta de comunión entre Clero y Jerarquía o sus delegados. (Bellavista, 2000:109-110) 
 
Carta dels capellans de Barcelona. “Quan David venç a Goliat i s’emporten el botí els 
filisteus”84 
(Publicada a Correspondència el més de maig de 1970. Signen quatre capellans però no 
posen el nom) 
 
[L’article sorgeix arran de les eleccions del Consell Presbiteral, i reflexiona sobre el 
trencament en la unitat de vot i d’acció dels “elements avançats” de la diòcesi] "Dels que 
formàvem el fòrum de fa un any n’han sortit tres actituds en les quals podem trobar una 
mateixa rel. Les tres actituds són clares: els que han treballat a fi de que el Consell 
Presbiteral tingués el nombre més fort de vots. D’altres que han lluitat a fi que sortís un 
Consell acceptable, o no sortís. I uns darrers que no es preocupen del Consell perquè ja no 
els interessen les estructures de l'Església, ni tan sols millorades. Més cruament: als que ja 
no els interessa l'Església. L'Església actual, s'entén. L'única que existeix, però.” 
[L’article continua lamentant i examinant la “falla de l’oposició” que fa anys que lluita per 
“una nova manera de pertànyer a l’Església”, per “una nova Església, redescobriment del 
Crist i dels Evangelis] 
 
Hem viscut una Església que s'anava alliberant amb una lentitud extrema. I de sobte, un 
sant, un home de Déu que també es deia Joan (XXIII), va obrir una porta nova valent-se de 
les claus de Pere. I  hem volgut sortir a corre-cuita i corrents de la casa on havíem viscut 
tant de temps sense llum i mig ofegats. Tots ho sabíem que sense casa no es podia viure. I 
que calia fer-ne una altra. I començàrem a aplegar maons. Però ens hem cansat aviat. Hem 
deixat les parets a mig fer. I el dia que plou ens hem trobat sense teulada... Hem viscut dia 
a dia, sense analitzar amb paciència els fets i les coses. En una paraula: ens ha faltat la 
paciència dels profetes. (...) No hem fet una anàlisi global ni real de les coses. Hem esgotat 
depressa les noves troballes: la litúrgia, la contestació. 

                                                 
84 El títol està extret, segons els autors, d’una revista francesa referint-se a la desfeta del maig francès de 1968. 
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Perquè hem esgotat també la contestació. En altres paraules: hem deixat la lluita amb la 
qual volíem construir tantes coses... D'altres s'han marginat del tot. Diuen que per formar 
una nova Església. ¿No serà més aviat perquè estan cansats de lluitar? ...No hauran tingut 
la raó aquelles jerarquies quan des de la seguretat que dóna treballar en un palau i tenir un 
bon cotxe, ens deien fa temps: "Dejadlos, ya se cansarán"? ¿Es que ens hem cansat? 
 
D'altres se'n van. Deixen el sacerdoci. L'Església?  El Crist? Quan ens deixaven, ens deien 
que ens deixaven per a ser més bons cristians. Aleshores calia que se'n anessin emportant-
s'ho tot? I ja ens entenem... 
 
I una reflexió darrera. Alguns s’han marginat de l’Església oficial possiblement per 
cansament. D’altres, però, desprès d’una reflexió, aïllada, però amb elements molt vàlids. 
¿No caldria aprofundir en aquestes elements per a començar una lluita més radical? De tota 
manera, la lluita ha costat massa sacrificis, i les victòries parcials han estat massa fortes 
perquè ara deixem entrar, arreu, els filisteus.” (Bellavista, 2000: 116-120) 
 

La (nova) tesi de les dues Esglésies encara té força a finals del s.XX85. El llibre Per què 
teniu por, bisbes de poca fe? de mossèn Salvador Cabré (1999) respon, segons el 
prologuista Joan Llopis, a la reacció negativa dels bisbes de Catalunya davant la 
convocatòria del congrés “Cristianisme, Església i societat al segle XXI”, feta per unes 
quantes entitats eclesials catalanes. 
 
Sembla ser que una de les coses que més ha alarmat els bisbes catalans–explica J. Llopis– 
ha estat una idea que apareix en els documents preparatoris del Congrés, segons la qual 
en l’Església hi ha dues expressions  de la fe, una de “central” –autoritària i rígida, pròpia 
de les intervencions del magisteri del Papa i dels bisbes– i una altra de “perifèrica”, 
caracteritzada per un esperit de llibertat i de renúncia al poder sobre les consciències, i 
que és la que es manifesta en moltes de les iniciatives dels laics més compromesos en el 
diàleg amb el món d’avui (Cabré, 1999: 9) 
 
Mn. Cabré, J. Llopis, els signants dels documents anteriors i molts dels protagonistes 
d’aquest bocí d’història, no dubtarien en allistar-se a les files d’aquesta “segona” Església 
lliure d’esperit i dels lligams d’una tradició autoritària. Aquesta és, en sintonia amb els 
escrits abans transcrits, la “Nova Església”, per la qual des de feia anys lluitaven els 
“elements més avançats” de la diòcesi de Barcelona, per la qual van començar a aplegar 
maons, es van aixecar en oposició, van agafar la paraula i van alçar la veu perquè 
estimaven l’Església i la volien canviar.  
 
La lluita havia costat massa sacrificis i les victòries parcials feien pensar a alguns que calia 
resistir a fi que no “entressin els filisteus”. Però els mateixos resistents lamenten el 
                                                 
85 Seria interessant resseguir els antecedents i formulació d’aquest tesi –la de les dues Esglésies– fins a les seves 
versions més actuals, no només per l’interès que pugui tenir en sí mateixa, sinó per veure com va associada a 
diferents actituds i posicions dins l’Església. Aquest, però, és un treball que escapa a l’àmbit d’aquesta recerca. 
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cansament que, en alguns casos, pensaven, havia arribat massa aviat. Havia faltat la 
paciència dels profetes, i s’havia apagat la veu. Aprofitant que les portes estaven obertes –
no feia gaire que s’havien obert–, potser perquè estaven cansats de lluitar, alguns van 
optar per sortir, o amb la intenció –inicial– de marginar-se per tal de formar una nova 
Església.  
 
Quina llàstima! Haver de donar la raó a aquelles jerarquies que des de el seu palau 
pontificaven “deixeu-los estar, que ja es cansaran”. En el grup de discussió de Canet es va 
recordar aquesta actitud del que anomenaven “la línia del Modrego”. Argumentaven, però, 
que no podien tenir altra cosa que raó, perquè el que ells volien era alguna cosa semblant 
a “l’absurda i consubstancialment impossible idea de democratitzar l’exèrcit”. Així, doncs, 
l’única alternativa que els quedava, si es volia ser fidel als principis, era marxar.  
 
És clar que, com ho demostren els fets, no tothom va creure que aquesta era l’única 
alternativa i van continuar “lluitant”, per dir-ho així, des de dins, fent d’aquesta opció 
militància (i motiu d’orgull per haver sabut oferir resistència a les moltes pressions dels 
que sortien). Mn. Cabré (1999) comença el llibre abans esmentat amb la següent 
declaració: 
 

Som Església i l’estimem, i donem la vida per ella. No volem pas sortir-ne, ni dividir-la. 
Volem morir com a seguidors de Jesucrist, agrupats en comunió, amb ganes d’ajudar-nos a 
conèixe’l, a estimar-lo i a seguir-lo de la millor manera possible. Fins i tot volem afirmar que 
la considerem la institució més sana de totes, després d’una experiència de vint segles, amb 
llums i ombres, però amb una riquesa de solidaritat, de creativitat, d’obertura, de 
comprensió, molt per damunt de qualsevol altra institució humana. Malgrat tots els seus 
defectes, si la comparem amb qualsevol de les institucions socials, la diferència en positiu 
és incalculable. (Cabré, 1999, 15)  

 
La declaració de Mn. Cabré, com queda manifest, és d’una difícil equidistància entre 
aquelles jerarquies dogmàtiques davant de les quals es vol mantenir viva i plena de sentit 
la veu de la protesta, per una banda, i els companys que fàcilment podrien argumentar 
contra l’absurd d’aguantar dins d’una institució que no vol, o sembla que no vol o no pot, 
canviar, per l’altra. Mn. Cabré argumenta que malgrat tot i en comparació amb d’altres 
institucions encara val la pena. A més, no ha perdut l’esperit que els va portar al 
redescobrirment del Crist i dels Evangelis.  
 
En aquest punt, és oportú recordar el “matís” que alguns sacerdots –fidels a la institució– 
van afegir en l’entrevista, quan aclarien que el desencís que ells també havien patit va ser, 
certament, una causa important de moltes plegades. Però, al mateix temps, també creien 
que hi havia hagut un abús a l’hora de “racionalitzar aquesta circumstància i posar-la com 
a fonamental a l’hora de deixar el sacerdoci, perquè, en el fons, hi havia la incomoditat 
amb el celibat, la qual cosa no vol dir que el primer motiu [el desencís] no hi fos” 
(entrevista personal amb un capellà) 
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Afegeixo el matís perquè, curiosament, quan en el Grup de Discussió de Canet va 
recordar-se la impossibilitat de canviar la institució eclesiàstica i la conseqüent sortida com 
a única opció intel·ligent, immediatament un dels participants –amb l’acord dels altres– va 
puntualitzar que “alguns diuen que la dona es l’únic motiu per plegar de capellà, però és 
que ells (ara “ells” són els altres) tenen que dir això, ho tenen que dir per justificar la seva 
consciència86”.  
 
Sigui com sigui, un factor clau per entendre i explicar les “plegades” de molts clergues i la 
desvinculació d’encara més catòlics és el procés de desencantament davant d’unes 
expectatives que havien sigut molt grans i d’unes circumstàncies que precipiten la caiguda 
de les il·lusions. 
 
J. Lorés (1983), amb la intel·ligent observació que el caracteritzava, resumeix 
excel·lentment en un article titulat “L’impacte del Concili a Catalunya” algunes de les 
circumstàncies històriques i socials que estic ressaltant.  
 
Per a Lorés l’enorme impacte del Concili Vaticà II a Catalunya només s’explica si tenim en 
compte el terreny abonat d’institucions, intuïcions, idees i persones que estaven esperant i 
preparant un capgirament religiós i també polític, en la mesura que el catolicisme era l’únic 
instrument ideològic on expressar el malestar que en molts sectors produïa el franquisme. 
Des dels anys 50 “s’ha anat construint una xarxa informal de circulació i de bescanvi 
d’idees i d’actituds catòliques de signe renovador” (Lorés, 1983:10), allò que ara en diríem 
una sinèrgia. Com hem vist més amunt, s’ha pres consciència d’un nou catolicisme, ara 
autèntic, que ha de substituir la inautenticitat de la tradició catòlica representada per 
l’Església oficial. 
 
El Concili posa en la palestra un munt de temes i de doctrines, també de solucions, que 
eren les que caracteritzaven a la minoria progressista. Recordem al bisbe Modrego 
contradit en la seva informació de primera mà respecte a les respostes vaticanes davant 
les novetats que Mn. Dalmau volia implantar. És clar que la reacció jeràrquica no es farà 
esperar i engendrarà tota una “neoortodòxia” a l’ús de Catalunya (Lorés, 1983: 13). 
 
Paral·lelament, la obertura conciliar –i política del país– afavorirà tota una literatura 
religiosa que il·lustrarà les intuïcions i les consciències dels catòlics inquiets. Ja hem vist 
com, per exemple, al Seminari arribarà, no només aquesta literatura religiosa, sinó també 
la de la ideologia dominant de l’època, el marxisme. Tot plegat configurarà un moviment 
il·lustrat (“la il·lustració catòlica” i la “il·lustració marxista”, segons J. Lorés) que jugarà un 
paper important en els sentiments religiosos del moment. Aquest moviment anirà 
acompanyat de l’optimista mite del progrés i va fer pensar que el benestar i la justícia 

                                                 
86 I afegien que els mateixos bisbes, amb un cinisme propi de la jerarquia, diuen que el fet que els capellans no 
es puguin casar no suposa que no puguin tenir dones.  
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mundial no poden tardar gaire en arribar. Segurament l’Abelard Sayrach va morir entristit 
per uns fets que es feien esperar.  
 
A aquests sentiments sincers, esperançats i optimistes, hem d’afegir que el Concili fornirà 
d’arguments les postures de llibertat i antiautoritarisme que hem vist ben presents en les 
actituds i sentiments de molts sacerdots de l’època. Aquest enfrontament amb 
l’autoritarisme va portar en la pràctica a moltes iniciatives de “reforma” litúrgica o, fins i 
tot, de “fundació d’una Església lliure”.  
 

El fet decisori d’aquest desembarc en la llibertat... fou la capacitat que anà adquirint, a poc 
a poc, tot cristià de qüestionar-se el seu paper dins l’Església, l’Església mateixa i el mateix 
significat de Déu...” (Lorés, 1983, 18-19).  

 
És aquesta “il·lustració” de les consciències o pèrdua de la fe del carboner que permet 
explicar –en el parer de J. Lorés, que comparteixo en bona mesura– la ulterior crisi 
d’identitat de sacerdots i religiosos, de creients adults i el desgavell d’una part del 
catolicisme català. Cal afegir, i és important subratllar-ho en aquest apartat, que la recent 
experiència de llibertat religiosa –i tot l’entusiasme que aixecà– quedaria ràpidament 
defraudada.  
 
No ha de ser difícil entendre que aquests aires de, diguem-ne, eufòria ideològica, de 
promeses de renovació dels valors cristians (en els quals es creia) i de justícia social (que 
també es desitjava), impregnessin profundament les consciències d’unes persones que 
havien optat per un compromís vital tan radical com el que comportava el sacerdoci. 
Alguns d’aquests sacerdots provenien d’una eufòria religiosa de signe ben diferent, la que 
va culminar en el Congrés Eucarístic, però que es transformaria en aquesta altra de 
caràcter més crític; d’altres s’impregnarien directament en el context en què es van 
formar; tots van tenir ocasió de compartir-la en el “món real” en el qual es van trobar. No 
és d’estranyar que alguns, no massa, en aquest context que feia innecessàries fins i tot les 
esperances, optessin per compromisos polítics “temporals”. Lorés resumeix el procés 
d’aquesta manera: 
 

Totes les doctrines que els havien estat útils mentre havien viscut embolcallats en una certa 
“cristiandat”, interior i espiritual, anaven esdevenint inútils, o almenys qüestionables, en 
tant que es movien fora d’aquesta “cristiandat”. Sols els entusiasmes primerencs d’aquest 
estar en el món i l’esperança que sorgiria una resposta teològica seductora que respongués 
a ell retardaren la crisi del significat de Déu un cop perdudes les referències de la cultura 
eclesiàstica, i hom emprenia amb intrepidesa tasques humanes (Lorés, 1983:22). 

 
En els moments més àlgids, a finals dels anys seixanta i principis dels setanta, aquest 
sentiment d’eufòria i llibertat impregnarà una bona part de la majoria silenciosa del 
cristianisme català, s’enriquirà constantment dels grups progressistes, serà fins i tot 
tolerada per la jerarquia (veurem que a judici d’alguns dels protagonistes no els quedava 
més remei) i arribarà a substituir el vell catolicisme tradicional (Lorés, 1983: 23). La dada, 
al parer de Lorés és important perquè el catolicisme que després molta gent rebutjarà no 
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és només el de la vella “carcúndia” que va aflorar amb el nacionalcatolicisme, sinó el dels 
“il·lustrats” d’aquesta època. Caldria tenir present que no serà el mateix el rebuig que 
pugui manifestar una persona com la que, hem vist, escandalitzada deixava d’assistir als 
sermons “polítics” de Mn. A. a la parròquia de Ciutat Meridiana, o el rebuig d’un jove de la 
transició, que no troba gaire sentit a l’assistència a la missa dominical o que no s’identifica 
amb les experiències religioses i socials dels seus predecessors.  
 
Comptat i debatut, al mecanisme psicològico-social d’un excés d’expectatives que són 
fàcilment defraudades (i la conseqüent decepció i desmoralització), hem d’afegir-hi un 
clàssic mecanisme de reacció davant els impulsos i intents de renovació87 i, també en 
aquest cas, la incapacitat de bastir el moviment enlairat per l’esperit del Concili d’un 
procés de reflexió i fonamentació teològica profund i seriós.  
 

Ben aviat l’Església catalana es trobà esquinçada entre tres factors: una reforma genèrica 
que propugnava l’Església de base, la majoria fins aleshores silenciosa, unes aventures 
innovadores dels grups progressistes cada dia més abundants i il·lusionants, i una cruel 
contrareforma, tant per tancar la dinàmica de la “il·lustració catòlica” dins els esquemes 
rígids de la “neoortodoxia” conciliar, com per frenar les innovacions progressistes amb 
mètodes de bell nou autoritaris...  
I quan les revoltes fracassen perquè la força del poder eclesiàstic era molt forta, començà 
quelcom que no havia succeït mai en el catolicisme català: les dimissions, les excedències, 
els passi-ho-bé, ben educats o amb cop de porta. Tota la bastimentada que en el preconcili 
havia permès als creients d’aguantar dins l’Església rebent garrotades però tirant endavant, 
se n’havia anat en orris. Des de l’experiència de llibertat, i relativitzant tot el doctrinarisme 
eclesiològic i cultural, molts estaven disposats a marxar abans que els traguessin. Aquest 
era un fenomen nou que anà estretament lligat al ràpid desgast de les il·lusions i les 
esperances conciliars. Perquè el Concili havia deixat intacte, malgrat tot, el poder i 
l’estructura eclesiàstica. I perquè, com hem dit abans, no havia sembrat les llavors perquè 
sorgís l’esperat nou discurs teològic (Lorés, 1983: 25) 

 
 
Com s’acaba de dir, a la depressió postconciliar i a la reacció “neoortodoxa” catalana, cal 
sumar-hi la marxa enrera des de la jerarquia vaticana. Per exemple, la “sonada” encíclica 
Humanae Vitae fou el detonant que acabarà erosionant el prestigi del catolicisme conciliar 
i farà perdre la confiança i la paciència que era necessària per aguantar el desencís polític i 

                                                 
87 A. O. Hirschman (1994) ressegueix en la història moderna occidental tres reaccions i tres tesis reaccionàries 
davant de situacions que (pre)suposen un avanç de la civilització: la tesi de la perversitat o de l’efecte pervers, la 
tesi de la futilitat, i la tesi del risc. “Segons la tesi de la perversitat tota acció deliberada per millorar algun tret de 
l’ordre polític, social o econòmic només serveix per exacerbar la condició que desitja remeiar. La tesi de la futilitat 
sosté que les temptatives de transformació social seran invàlides, que simplement no aconseguiran fer cap mena 
d’efecte. Finalment, la tesi del risc argumenta que el cost del canvi o reforma que es proposa és massa alt, 
perquè posa en perill algun guany previ i apreciat.” (Hirschman, 1994: 17-18) 
Aquest treball no s’ha proposat analitzar els discursos de la “reacció neoortodoxa” als plantejaments religiosos 
que van culminar en el Concili Vaticà II, però sospito que bona part dels arguments encaixarien perfectament en 
les tres tesis que analitza Albert O. Hirschman.  



CAMINS DE SORTIDA   
 

 

269

 

postconciliar i la perplexitat sorgida de la revolta moral i cultural. La reacció del catolicisme 
conciliar català, ens explica Lorés (1983:27-28), fou d’unànime desobediència. 
L’experiència, però, desmitificà tota resta d’autoritat que pogués quedar a l’Església, 
desinflà tota esperança de canvi a nivell oficial, desacredità la confiança en el 
“conciliarisme” i situà el públic en una positura d’escepticisme davant les il·lusions 
religioses que havia anat vivint. El sentiment d’engany fou brutal i, com a resultat, el 
catolicisme passà veritablement de moda i perdé tota l’aurèola de modernitat atrevida de 
què havia gaudit pel fet conciliar. 
 
A aquest veredicte ja de per sí descoratjador, s’ha de sumar, com a conseqüència –ho 
acabem de dir–, les sortides de capellans que, alhora, agreujaran la crisi: 
 

L’autodelmació del clergat, entès en un sentit ampli, significà la destrucció immediata de 
molts nuclis de fidels, de moltes desvinculacions d’aquests amb la comunitat, la pèrdua de 
punts de referència i de fonts de culturalització o renovació. Però, paral·lelament amb la 
dispersió del clergat, es produí un segon fet també decisori. L’altre motor del catolicisme 
català havia estat des de la postguerra les successives onades de noves generacions. A la 
ratlla dels anys setanta les noves generacions trencaren de seguida amb l’Església, en 
quantitats molt estimables, sense traumes, quasi amb naturalitat, perquè havien crescut ja 
en la nova sensibilitat dels seixanta, i no trobaven, en la “il·lustració catòlica” que rebien 
com a aliment religiós, les vivències que hi trobaren els de les generacions anteriors que 
l’havien construïda. (Lorés, 1983: 30) 

 
Vistes així les coses, no ha d’estranyar que al nombre “no massa gran” de sacerdots 
secularitzats –segons com es llegeixin els números– s’hagi de sumar la importància del fet 
que reflecteixen i els milers d’abandonaments d’un o altre tipus que es van produir en 
l’Església Catòlica. Per això les ferides, quan es miren des de dins de la institució, també 
fan més mal del que seria raonable per l’aparent grandària.  
 
No voldria passar per alt el fet que, encara que aquestes pàgines estan centrades en els 
sacerdots de l’arxidiòcesi de Barcelona, el desencís serà una característica de l’època, molt 
especialment al llarg dels anys setanta, tant a Catalunya com a bona part de la resta 
d’Europa. Aquest sentiment de desencís, com estem veient en molts dels nostres 
capellans, no va estar motivat tant per la desil·lusió davant d’un fet concret com per la 
impotència i la conseqüent renúncia a un munt d’expectatives i desigs de canvi, de 
transformació del món i de les pròpies vides. Segurament el sentiment s’assemblava més a 
la nostàlgia que no pas al fracàs.  
 
 

7.1.1. Els bisbes de la diòcesi de Barcelona 
 
L’afirmació que la falta de suport de la jerarquia va ser una de les causes de 
l’abandonament (sortida) de molts sacerdots ha estat un argument recurrent a l’hora de 
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d’explicar els itineraris de sortida. Mn. Joan Batlles, amb veu que podem considerar 
autoritzada, ho diu de la següent manera en la introducció d’un llibre de S. Cabré (1998: 
29):  
 

Tanmateix, pel que fa a casa nostra, jo mateix he estat testimoni que, en molts capellans, 
el factor que va desencadenar la secularització va ser el xoc entre les dues maneres 
d’entendre l’Església. Molts s’havien orientat, de bona fe i amb molta dedicació cap els 
moviments especialitzats i estaven il·lusionats amb la renovació pastoral que ens prometien. 
Es varen trobar a la intempèrie, desprotegits de la Jerarquia i amb l’animadversió de les 
autoritats civils. 

 
És evident que una bona part de la jerarquia eclesiàstica catalana88 entossudida –igual que 
l’espanyola– en no obrir-se als aires del Concili, pot equiparar-se a la columna vertebral 
d’una de les dues maneres d’entendre l’Església insinuada per Mn. Batlles i explicada 
anteriorment.  
 
Metafòricament, pot entendre’s que la “mitra és un apagallums”, com amb un somriure 
recordava J. Llopis (entrevista personal) que deia un paül de Medellin89. Dit altrament, els 
bisbes de Barcelona, amb tota la llum de la intel·ligència amb que Déu els va dotar, 
jugaven el paper que els corresponia en el camp de joc del bisbat. L’Església, com 
qualsevol institució, no està exempta de les lluites internes per ocupar els llocs de poder i 
per mantenir-se en una situació d’autoritat. Això, evidentment, condiciona els moviments 
que es fan en el terreny de joc durant el desenvolupament d’una partida. Per aquesta raó, 
com també passa en la idiosincràsia de, per exemple, els partits polítics, les decisions per 
ocupar càrrecs no es fan només en funció de la intel·ligència o capacitat de la persona que 
l’ha d’ocupar (ni, de vegades, en funció de les seves idees), sinó també de la fidelitat dels 
que hauran de col·laborar a mantenir les posicions (de poder, d’autoritat i de privilegi) 
aconseguides.  
 

En ciertas cuestiones como la vocación a clérigo y, ulteriormente, en la elección de 
colaboradores para la curia episcopal o el capítulo catedralicio, pero, sobre todo, en los 
nombramientos para cargos de responsabilidad, como prepósito, prelado u obispo auxiliar, 
los criterios decisivos son las virtudes de fidelidad, conciencia del deber y conducta 
intachable, unidas a una cierta capacidad de trabajo y de decisión, y con un toque de 
relativa afabilidad y jovialidad. Frente a esas cualidades, la creatividad, la imaginación, la 
inteligencia –en sentido de aptitud para aprender cosas nuevas y ver los puntos de 
convergencia entre cosas distintas– o el calor humano son de segundo orden. 
Sólo esa “mentalidad de clérigo que piensa en virtud de la función” tiene la culpa de que, 
durante tantos siglos, la estructura social de la Iglesia católica haya cultivado esa tendencia 
a escoger como funcionarios a gente con enorme capacidad de trabajo y de sacrificio, pero, 

                                                 
88 La majoria no vol dir tota. Per exemple, el bisbe Pont i Gol, primer a Castelló i després a Tarragona, va ser un 
aferrissat defensor del Concili. 
89 Exactament, segons l’anècdota explicada, deia el següent: “Cuando a uno le imponen las manos, se le achata 
la inteligencia”  
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en el fondo, desprovista de una congrua capacitación espiritual e intelectual. (Drewermann, 
1995: 173) 

 
Si recordem la conversa entre L. B. i el rector de la parròquia que li va cedir una casa per 
viure-hi una temporada veurem que, on li insinuava que “els millors havien plegat”, de fet 
estaven parlant d’aquesta diferencia de qualitats entre els que han quedat i els que han 
marxat (sense que això pugui generalitzar-se, ni fer-se extensiu a tots els nivells del 
clergat). Diguem que, més que de qualitats personals, es tracta d’un procés social que 
porta a subratllar o potenciar aquelles qualitats que millor s’ajusten a la posició social que 
s’ocupa o es vol ocupar. La personalitat és també un afer social en bona mesura.  
 
No obstant, la frontera entre els de dins i els de fora no és, com hem anat veient, una 
frontera entre dos tipus de persones, sinó entre persones que ocupen espais socials 
diferents i que tenen interessos diferents, idees diferents i posicions enfrontades. Les dues 
maneres oposades –o no sempre compatibles– d’entendre l’Església o d’entendre el 
sacerdoci sintonitzen correctament amb aquests diferents posicionaments. Podríem dir que 
es recolzen mútuament, que les idees, ben sovint, troben aquelles situacions socials que 
millor les representaran. No cal que entrem a discutir si en són el reflex o la causa, però 
em sento inclinat a pensar que les explicacions del comportament social han de cercar-se 
en bona part en l’estructura social. Ara bé, també hem de tenir molt present que les idees, 
els valors i les estructures de consciència son factors importants del canvi social, és a dir, 
hem d’entendre el canvi social com el resultat de la interacció dialèctica entre institucions i 
consciència (B. Berger & P. Berger, 1983: 90). Si, per posar un exemple, el Concili Vaticà 
II va produir grans canvis en les consciències de molts catòlics, aquest va anar precedit 
per profunds canvis en la mentalitat de molts d’ells. 
 
Des d’aquesta perspectiva, els tres bisbes de la diòcesi de Barcelona durant el període 
estudiat, el bisbe Modrego, Don Marcelo i el Dr. Jubany90 (escric la forma més freqüent en 
com els entrevistats es refereixen a ells), tot i ser personalitats ben diferents, 
representaven uns mateixos interessos, els de l’Església jerarquia, els de l’Església 
institució.  
 
Pel que fa a les seves personalitats, hi ha opinions de tota mena per a cada un d’ells. El 
bisbe Modrego, per norma general, va acabar despertant certa simpatia entre el seus 
sacerdots, per més que tots reconeixen en ell un fidel representant del 
nacionalcatolicisme, un militar, amic personal –com li agradava dir– del general Franco, 
murri i tossut com una mula per encaixar amb el tòpic d’un bon aragonès. Hi ha qui el 
recorda amb afecte i hi ha qui el recorda empipat per alguna mala jugada que li va fer. M. 
                                                 
90 Bisbes de Barcelona durant el periode estudiat:  
Gregorio Modrego i Casaus (Nomenat el desembre de 1942, fins el 7 gener de 1967, que es va retirar) 
Marcelo González Martín (Nomenat el 7 gener de 1967, fins el 3 desembre de 1971, que va ser nomenat 
arquebisbe de Toledo). 
Narcís Jubany i Arnau (Nomenat el 3 desembre de 1971, fins el 23 de març de 1990, que es va retirar) 
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V. sentencia: “igual de fatxa i dolent que el seu successor, però molt més simpàtic, això 
sí”.  
 
Don Marcelo, bisbe d’Astorga i successor del bisbe Modrego en la diòcesi de Barcelona, va 
entrar amb mal peu i gran oposició per part d’un bon nombre del clergat que demanava 
un bisbe català. En cap entrevista he sentit un elogi de Don Marcelo, si exceptuem que se’l 
considerava, malgrat tot, més llest que el bisbe Modrego i més sincer, en el sentit que les 
seves intencions i opinions eren més transparents. S’ha de tenir en compte que li van tocar 
anys molt més moguts entre els seus capellans, amb molts dels quals va tenir 
enfrontaments personals i malgrat tot els va haver d’anomenar per a càrrecs de 
responsabilitat dins la diòcesi contra el seu parer. També va haver d’afrontar l’inici de les 
“plegades”. “Yo sufro, vosotros sufrís, todos sufrimos”, segurament aquesta frase que se li 
atribueix caracteritza bé el seu mandat.  
 
El Dr. Jubany, com a bisbe català i bon coneixedor de la diòcesi, va ser més ben rebut, 
però el record que com a persona guarden alguns dels seus (ex) sacerdots també està 
farcit de llums i d’ombres. Per alguns, va tenir tacte i mà esquerra per tractar les difícils 
situacions amb què es va trobar; per a d’altres, es va limitar a esquivar els problemes, a 
deixar passar el temps per veure si el temps els arreglava (o els feia oblidar).  
 
Més enllà de les valoracions personals, de les simpaties i antipaties que com a persones 
despertaven, com a bisbes, com a màxims representants de la jerarquia eclesiàstica de 
l’Església de Barcelona, l’opinió dels entrevistats és unànime al considerar-los com de 
l’altre costat, d’un bàndol oposat contra el qual, d’una forma o altra estaven enfrontats. 
L’entrevista amb Pau Gestí resumeix bé el sentir general i els punts més destacats de 
l’enfrontament:  
 

...S’ha de reconèixer que des del punt de vista de l’ordeno i mando la diòcesi de Barcelona 
era ingovernable... [insisteix que “la majoria dels sacerdots insubmisos érem molt bona 
gent”, però que volien raons per obeir i no valia només l’argument d’autoritat]... De 
nosaltres, ningú no aspirava a ser bisbe, més aviat rebutjàvem la idea, però reconec que 
d’haver tirat endavant les nostres idees haguéssim necessitat bisbes del nostre color... La 
meitat de la jerarquia no té fe, aquest és el problema [és refereix a la mateixa falta de fe –
bisbes de poca fe– de la que S. Cabré (1999) acusa als bisbes, és a dir, per no actuar en 
conformitat amb els valors evangèlics, per no ser exemple sinó, més aviat, causa de la 
indiferència i l’agnosticisme que dominen el nostre món] ...Pel que fa a l’actitud de la 
jerarquia davant dels que marxaven o es casaven va ser una desgràcia absoluta... (jo) vaig 
marxar sense dir-ho a ningú i mai ningú no em va preguntar res, ni es va preocupar per 
mi... (entrevista personal) 

 
L’Església, diu L. M. –encara clergue– en una altra entrevista, s’ha comportat amb els 
secularitzats com una madrastra. 
 
No només els que han plegat, són conscients –i víctimes– de la importància que la falta de 
suport per part dels superiors pot tenir a l’hora de decidir plegar d’una institució. En el 
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grup de discussió de capellans, un d’ells es preguntava si “una de les causes de la 
secularització no seria adonar-te que la jerarquia, els teus superiors, passen de tu 
olímpicament”. L’acord va ser unànime i es va recordar que la topada amb els bisbes va 
ser en més d’un cas motiu de secularització. L., en el context d’un grup de discussió, 
puntualitza que “això [la falta de suport, el no sentir-se estimat pels superiors] en un 
cèlibe encara és més fort... perquè és des d’on t’han de reconèixer el que fas, des d’on 
t’han de donar suport perquè és la teva família... No només d’esperit s’alimenta el capellà 
[a tothom li fa gràcia la sentència]... l’espiritualitat necessita de les seves mediacions”. 
 
Ras i curt: enfrontament, falta de suport, maltractament. Aquestes tres idees, aquestes 
tres percepcions, crec que caracteritzen bé les relacions que molts dels capellans que van 
sortir van mantenir amb el seus bisbes. O, com a mínim, així es van sentir tractats. 
Enfrontament que brollava de les posicions oposades, de les diferents concepcions de 
ministeri sacerdotal i de l’Església, de les diferents opcions que uns i altres havien anat 
prenent. En aquest estira i arronsa, els capellans de base –com sovint s’anomenen– no se 
senten recolzats per la jerarquia, pels seus superiors, ni en les seves idees, ni en les seves 
iniciatives, ni en les seves accions. Més aviat se senten ignorats, quan no menyspreats i 
arraconats. Decebuts com es sentien, quan les circumstàncies ho permeten, alguns 
optaran per marxar. En aquest allunyament, progressiu o traumàtic, se sentiran 
maltractats en les condicions en què els permetran la sortida. Per això alguns, diuen, 
sortiran sense avisar ni demanar cap mena de permís. Es seguirà insistint en alguns 
aspectes del procés. 
 
Per acabar, s’ha de dir, com confessava en P. Gestí durant l’entrevista, que no els calia el 
suport de la jerarquia, “tampoc no era necessari, nosaltres no ho demanàvem, nosaltres 
estàvem en certa part en guerra amb la jerarquia”. I quan els calia, el sabien trobar, 
perquè “teníem aliats a dalt de tot... els nostres homes de confiança eren gent tipus 
Batlles, Vidal Aunós, etc.”  
 

7.2. El desencaix institucional  

 
En l’apartat anterior s’ha volgut posar la decepció en el centre de l’explicació d’alguns 
camins de sortida. Això no vol dir que les situacions descrites no generessin o poguessin 
acabar generant enfrontaments. En l’apartat que ara comença l’element a destacar serà el 
conflicte, entenent com a tal el malestar que per diverses raons fa sentir-se incòmode, 
desencaixat, dins de la institució de la qual es forma part i a la qual es representa. 
Breument, hi ha conflicte on hi ha xoc i el xoc es produeix, evidentment, perquè s’orbita al 
voltant d’uns mateixos centres d’interès, perquè es comparteix un espai orbital. En aquest 
cas es forma part, i d’una manera molt concreta, de la institució eclesiàstica.  
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Fins ara hem vist un bon grapat de trajectòries orbitals –seguint la metàfora– de petits o 
grans satèl·lits que acaben xocant amb el planeta mare. De vegades, el satèl·lit volia girar 
més de pressa, o volia girar en una altra direcció; de vegades, el que hagués volgut era 
canviar tot l’entramat de les òrbites planetàries; o, més modestament, tan sols girar 
acompanyat amb algun altre satèl·lit. En ocasions, el planeta no ha exercit la suficient 
atracció o ha repel·lit alguns dels seus satèl·lits. Tot plegat ha portat a que alguns satèl·lits 
es sortissin d’òrbita o, si seguien al voltant del planeta, ho fessin a un ritme descompassat.  
 
Molts dels entrevistats ho diuen planerament: “No em deixaven fer el que volia” (L. D.), 
“no em sentia a gust amb la línia del meu bisbat” (A. S. a Castro i Serrano, 1977) o “no 
podia dur a terme el meu projecte i aquesta va ser la causa principal de secularització” (V. 
M. a Galera, 1993). El malestar de molts sacerdots brolla d’aquest conflicte d’interessos, 
que és un conflicte d’idees, d’ideals i d’accions a dur a terme en les parròquies, de 
maneres d’entendre el sacerdoci o l’acció pastoral. El desencaix entre aquests ideals i les 
pautes marcades per l’Església, en un primer moment, es va fer protesta i la protesta, 
sovint, va acabar en deserció (sortida). És clar que també hi ha casos de lleialtat que han 
mantingut la veu de la protesta i casos de submissió que han guardat silenci o casos 
d’indiferència, però aquest treball es centra principalment en els que, per una o altra raó, 
van optar, o van haver d’optar, per la sortida  
 
El conflicte, el xoc d’interessos, generalment no va ser per ocupar posicions de poder i 
autoritat, sinó, més aviat, per poder fer allò que com a sacerdot –i membre de la 
institució– es volia i es creia que s’havia de fer. Molts cops, el que es volia fer xocava amb 
l’autoritat d’un superior i contravenia el principi d’obediència que defineix essencialment la 
funció del prevere91. També, la voluntat de ser fidel a un mateix, d’actuar en consciència 
amb allò que es pensa i es creu, portava a l’enfrontament. Les fronteres entre l’individu i el 
“membre” d’una complexa organització i, per tant, els interessos d’un i d’altre, no són 
sempre clares. Una mateixa persona ocupa alhora ambdues posicions, la qual cosa 
dificulta la naturalesa del conflicte.  
 
Per exemple, suposem que algú vol trencar el guetto de l’Església, vol anar cap al món 
real, acostar-se al món dels obrers. Creu tenir una missió clara, tira cap endavant i “gasta 
la vida amb una fidelitat admirable a la missió”. A canvi obté el següent: acusacions de no 
ser gra de blat enterrat, sinó zitzània, de ser gra borde. El cor i el cap, en canvi, diuen que 
anunciar l’Evangeli no demana cap altra renúncia que no sigui al pecat, per tant, fins i tot 
es possible la revolució social, si permet acostar-se als valors de l’autèntic evangeli. En 
aquest context és molt difícil obeir l’autoritat, més si qui l’ostenta fa temps que ignora el 
que un està fent, o posa pals a les rodes o margina.  

                                                 
91 Recordem que Pau Gestí, en l’entrevista, deia que la majoria de companys que pensaven com ell no 
ambicionaven llocs de poder ni pretenien escalar en la jerarquia, però pensa que, d’haver seguit endavant amb 
les seves idees, sí que haguessin necessitat que alguns d’ells ocupessin llocs de poder i responsabilitat per tal de 
difondre-les o dur-les a terme. Això és, hagués calgut el suport que rarament van tenir.  
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Suposem una altre cas. Un capellà està fent una bona feina a la parròquia (o en qualsevol 
altre lloc), però la institució (i aquell que la representa) decideix, per raons que poden ser 
o no ser clares i que es poden compartir o no, que ha de cessar o que ha de canviar de 
parròquia o de lloc. A més, aquest capellà veu com gent més jove que ell, i que considera 
de menys vàlua, ocupa parròquies o càrrecs que ell hauria volgut.  
 
Un darrer supòsit: Un prevere fa gairebé quinze anys que es va ordenar, ha estat a vàries 
parròquies, a la vora i lluny de casa, li agrada ser capellà i se sent a gust en la comunitat 
de cristians de la qual forma part (els estima i se sent estimat). Sobtadament, s’enamora 
d’una dona, ¿quines raons (raonables, és clar) hi ha per a què el seu bisbe no el pugui 
deixar casar? 
 
Aquests i altres tipus de conflictes han estat sempre presents en la història de l’Església i 
han tingut finals ben diferents. Mai, però, no s’havia produït una sortida de clergues de les 
dimensions de la que va tenir lloc en el període que s’està considerant. Senzillament, no es 
donaven les condicions socials que ho fessin possible. En primer lloc, no es podia fer, no 
només perquè extra ecclesia, nulla salus, sinó perquè un sacerdot no podia renunciar 
voluntàriament al seu ministeri sacerdotal per ocupar un altre lloc o per casar-se. L’única 
sortida era l’excomunicació. En segon lloc, calia que els canvis socials del s. XX, i els seus 
efectes en les consciències de les persones, transformessin radicalment la manera de “ser 
sacerdot” i de sentir-se part de l’Església. 
 

7.2.1. Formes de malestar en el ministeri sacerdotal 
 
Dos apunts ens poden ajudar a entendre millor alguns aspectes dels conflictes dels quals 
s’està parlant. En primer lloc destacarem un element psico-social que podem anomenar 
sensibilitat anarquitzant i, en segon lloc, una línia de crítica a determinades postures a la 
qual ens podem referir com cristianisme insatisfet. 
 

1. Sensibilitat anarquitzant 
 
La qualificació de “sensibilitat anarquitzant” (també podríem dir-li “personalitat 
antiautoritària”) vol referir-se al malestar i al rebuig que alguns dels ex-preveres 
entrevistats van manifestar que sentien pel fet de formar part de l’entramat institucional o 
quan havien de tractar amb la jerarquia. També en alguna ocasió van manifestar 
obertament la seva simpatia per l’anarquisme, front a altres opcions polítiques, per 
considerar-la menys autoritària  
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Heus aquí un bon recull d’exemples: 
 

A gent com jo, que havíem deixat l’Església, no se’ns podia fer combregar amb rodes de 
molí [està parlant de la militància política]. En bona part, la decepció o l’abandonament de 
la política per part meva i d’altres que com jo vam militar en l’esquerra desprès de ser 
capellà, va ser perquè no podíem acceptar els dogmatismes del partit, quan el que ens 
havia fet sortir de l’Església eren els dogmatismes eclesiàstics i la nostra actitud crítica. (S. 
B. Entrevista personal) 
 
El meu convenciment per fer de capellà, que no era ja el de salvar ànimes, sinó que tenia 
més una dimensió social (fins i tot obrera), perquè aquest era l’ambient de l’època, però 
crèiem en l’Evangeli i en el valor del missatge de l’Evangeli. [Pensa que ells eren els 
veritables creients, els que creien de debò en l’Evangeli, front als acomodats en les 
estructures institucionals]. Vam llegir molt els profetes i la figura del profeta era d’alguna 
manera un model. (L. B. Entrevista personal) 
 
A més a més resulta que al front d'algunes parròquies, les més significatives, les més 
emblemàtiques de la ciutat de Barcelona i de les capitals de comarca, hi havia capellans que 
eren veritables cràpules. Capellans ja vells, conservadors, molt afeccionats als diners, per 
tant alguns emmagatzemaven autèntiques fortunes, i aquests eren rectors de parròquies 
emblemàtiques [en cita unes quantes]... És a dir, les parròquies més importants de la ciutat 
i del bisbat estaven en mans de capellans que eren un veritable escàndol. Però es veu que 
per escalafó i per edat els corresponia haver arribat a aquest lloc. Llavors deies, "Això de 
ser capellà és una mena d'escalafó com a l'exèrcit i arriba un moment que pots ser un 
veritable desgraciat però l'escalafó t'ha portat on t'ha portat i es tracta d'aprofitar-ho al 
màxim de la prebenda que t'han donat i per tant treure'n profit. I les ovelles? Les ovelles 
per treure'ls-hi la llana". Això també ho deien. I els capellans joves els enviaven als 
suburbis, a les noves parròquies i hi havia una desunió i una cosa que no podia ser. I això 
també va produir molt desànim (Ll. I. Entrevista personal) 
 
Els darrers anys de capellà em costava molt dir el que havia de dir, el que s’esperava que 
un capellà digués. No m’acabava de creure el discurs oficial. Em sentia en fals, trobava una 
contradicció entre el que deia la jerarquia i el que feia. Parlaven que un capellà no es podia 
comprometre políticament com ho feien els capellans de barris obrers, però ells, en canvi, 
beneïen el poder franquista. (R. N. Entrevista personal) 
 
[Durant els anys de la Guerra Civil havia anat a reunions de grups anarquistes que li van fer 
sentir la solidaritat i l’amor entre els homes] La meva vocació ha estat sempre aquesta. Ja 
quan vaig estar a G. [país de Sudamèrica ] vaig tenir problemes amb el bisbe d’allà, perquè 
aquella era una Església pels rics i amb això jo no hi creia. (J. R. Entrevista personal) 
 
El que em preocupa i em mou a l’acció és la misèria humana. És el subjecte de la història el 
que és important, i això sempre ho he tingut clar. [Al llarg de l’entrevista, declara força 
vegades que sentia/sent simpatia per l’anarquisme. En tot moment que es toca el tema 
polític deixa ben clar el seu distanciament del comunisme, i la seva més gran simpatia per 
l’anarquisme. No li agradaven les maneres autoritàries dels comunistes, com allí on anaven 
imposaven la seva. Recorda varies vegades la Guerra Civil i el que va passar amb Nin] (P. 
A. Entrevista personal) 
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Durant la conversa amb L. C. diu estar molt d’acord amb R. Montero quan en una entrevista 
afirmava que li agradava estar al costat de la gent que viu al marge, de la gent marginal, 
perquè allí és on hi ha vida, on passen coses. Ell, m’assegura, sempre ha lluitat per la 
llibertat. Convé alliberar-se de tot el que et lliga, família, institucions, béns, etc. Fidel a 
aquesta creença, quan era capellà, vivia, junt a altres companys, en una casa de lloguer. 
Era un més entre la gent treballadora del barri. Treballava del que podia i va dur sempre 
una vida molt austera, passava amb molt poc. Insinua varies vegades que ho havia passat 
bastant malament, que sempre havia viscut molt estret, i que ja n’estava una mica fart.  
Pel que fa al tema litúrgic, diu que se sentia incòmode, que no li agradava fer missa, ni 
impartir sagraments, ni confessar. Argumenta que ell sempre s’ha pres la vida molt 
seriosament, i que això també s’ho prenia molt seriosament però que aquí es va equivocar 
molt, perquè la gent feia i fa això com un mer consum, com un mer ritual. No ho ha pogut 
acceptar mai. Ell volia que això fos sentit amb autenticitat, amb integritat, amb plenitud i és 
clar, d’aquesta gent no n’hi ha gaire. Així que, quan anaven [parla en plural] a una 
parròquia, i volien posar en pràctica les seves conviccions, el conflicte estava assegurat.  
En aquest sentit, es confessa un home que viu per la utopia, que el seu objectiu ha estat 
viure a fons, comprometre’s, ser honest i íntegre, coherent amb sí mateix. Que la vida és 
dura, que és lluita, però que si un fa el que creu sempre troba sentit, llum. 
La seva sensibilitat el va portar a seguir amb molta passió i amb molt d’entusiasme el 
Concili Vaticà II. Joan XXIII li sembla un home íntegre, noble, i això –diu– en el seu lloc es 
pràcticament impossible. Em pregunta que quants polítics conec que ho siguin. És molt 
crític amb tot el que fa “tuf” a institució, perquè aquestes, totes, el que fan és viure de la 
gent, maten allò que és autèntic.” 
 
En N. E. durant tota la conversa que vaig mantenir amb ell va fer al·lusions al seu malestar 
front a la jerarquia, front als símbols que denoten poder i diferència entre les persones. No 
vol que li digui senyor N., perquè de senyor només n’hi ha un, i és Déu, em diu. M’insisteix 
que a ell no li agraden gens les jerarquies [explica l’etimologia de la paraula] i tampoc, és 
clar, la jerarquia eclesiàstica. Em diu que sempre ha evitat anar al bisbat, que hi ha anat el 
menys que ha pogut perquè li molesta aquell aire de burocràcia, de riquesa i poder. Li va 
saber greu quan van fer bisbe a L. E., que era de la seva promoció. Diu que l’estima, que és 
un home intel·ligent i bo, però el fet que el facin bisbe no és cap bon senyal. Ho lamenta. 
Recorda que va assistir a la seva ordenació, però que no va anar a besar-li la mà. La seva 
dona sí que hi va anar i el bisbe li va preguntar per ell, però ell estava amagat darrera una 
columna al fons de la Catedral, dolgut.  

 
És difícil jutjar si la sensibilitat anarquitzant es una condició prèvia que predisposa al 
rebuig institucional i a la incomoditat davant de determinades situacions de poder i de 
manifestació de l’ordre jeràrquic, o si determinades experiències del pas per la institució 
eclesiàstica van donar lloc a aquest rebuig institucional92. M’inclino a pensar que 
sensibilitat i circumstàncies, com passa entre idees i condicions socials, s’acaben atraient i 

                                                 
92 No hem d’oblidar que a Catalunya, en els anys previs a la Guerra civil, l’anarquisme, com a moviment polític, 
però també com a conjunt de normes socials i morals per dirigir la conducta de les persones, va tenir molt 
predicament i influència.  
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trobant. Sigui com sigui, la personalitat antiautoritària93 d’alguns preveres els predisposava 
al confrontament amb el seus superiors. Un cop més se’ns fa present la sensibilitat pròpia 
dels anys seixanta, de la mateixa manera que creixien els cabells –també entre els 
capellans– creixia el malestar institucional.  
 

2. Cristianisme insatisfet 
 
Sota l’etiqueta de “cristianisme insatisfet” (Lorés, 1966 i 1968) es vol recollir una punyent 
crítica a determinats corrents de pensament i d’acció dins l’Església catalana, en les quals 
no sempre encaixen (tots) els protagonistes d’aquesta història, però amb les que van tenir 
relació. 
 

El cristianismo insatisfecho fracasó porque no calculó la resistencia de la realidad religiosa-
cristiana a su intención... El drama surgió cuando el fracaso fue causa de descompromiso 
radical, cuando a partir de él no se elaboró otra “tarea” para la insatisfacción sino que se 
produjo la multiplicación de ex cristianos insatisfechos, de insatisfechos sin ejercer la 
insatisfacción. El fracaso auténtico radica pues, en el silencio, en el abandono de la lucha, 
en el no proclamar, analizar y deplorar el fracaso histórico. (Lorés, 1968: 101) 

 
Abans d’analitzar quin era el nucli de la insatisfacció i en què ha consistit exactament el 
fracàs segons aquesta tesi, cal tenir present que l’equiparació del que hem anomenat 
l’opció sortida amb el fracàs d’una opció que es va iniciar com a insatisfacció i com a 
protesta (veu) implica tot un judici de valor amb el qual es pot o no estar d’acord. A més, 
hauríem també de preguntar, ¿de qui és el fracàs? ¿Dels insatisfets o de la institució que 
no els satisfà? ¿Potser el compromís amb l’Església ultrapassa el compromís racional amb 
una institució de la qual esperes obtenir alguna cosa a canvi?  
 
Segons Lorés, el nucli de la insatisfacció provindria de creure sobrenaturalment en 
l’Església, però sense arribar a creure en ella humanament. La llista de càrrecs que molts 
catòlics havien acumulat contra ella els feia molt difícil seguir sent fidels, malgrat 
s’afirmava creure en l’Església. El resultat ha estat que molts van sortir de l’Església 
donant un cop de porta, però ningú va intentar, des de la seva insatisfacció, reformar el 
que es podia i convertir la insatisfacció en quelcom de concret. Ans al contrari, la 
insatisfacció es va intel·lectualitzar i va esdevenir estèril i perniciosa. S’entretenien els 
esperits, però no es van transformar les persones. Molts focs d’encenalls (revistes, llibres, 
reunions, conferències), però ¿què s’ha fet per evangelitzar al poble, mig practicant, mig 
incrèdul? Les coses que s’han fet, i se n’han fet moltes!, no han estat suficients i no s’han 
tingut en compte les necessitats concretes de la “nostra Església”.  
 

                                                 
93 Podria considerar-se una mena de “caràcter social” a l’estil del que Th. Adorno va intentar descriure els anys 
quaranta a The Authoritarian Personality. 
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Lorés, acusa i s’acusa, perquè s’inclou en el nucli d’aquests cristians insatisfets, de no 
haver sabut anar al poble i barrejar-se amb el poble i pensar des d’ell. Contràriament, es 
van constituir petits grups i es van tancar sobre sí mateixos; es van limitar a teoritzar 
sobre la pobresa espiritual del poble i la seva marxa cap a la incredulitat. Res es va fer per 
alliberar l’Església de tot el que la perjudicava. I pel que fa a producció intel·lectual 
d’aquest cristianisme insatisfet ha estat bastant minsa. Entremig d’aquest “fracàs”, els 
sacerdots, el clergat jove i ple de promeses tampoc va respondre a les expectatives 
dipositades en ells, per culpa “d’estar pendents de nosaltres”. Amb un peu en el poble i 
l’altre en ambients “intel·lectualoides” busquen entendre els problemes del poble. Però són 
també uns insatisfets i l’ambient d’insatisfacció passa per davant del seu zel sacerdotal. El 
diagnòstic no pot ser més cru: acaben sent víctimes del cristianisme insatisfet. No poden 
resoldre per si sols els problemes.  
 
Sense que serveixi d’excusa, Lorés es disculpa i exculpa de tanta esterilitat. El problema ve 
de lluny, del fet de pertànyer a una “casta” burgesa i dessolidaritzada de la seva escala de 
valors i dels mites que la justifiquen. S’acaben fent piruetes intel·lectuals per sortir de la 
desesperança i trobar un sentit. En el cas dels cristians el problema encara és més greu: 
arrossega humanament el contrasentit de viure com burgès sense creure en la burgesia, 
cristianament arrossega l’absurd de viure com a ric dient creure en la pobresa. Per això té 
la consciència intranquil·la, com a home i com a cristià.  
 

Podemos hablar todo el santo día de laicado, de cuestiones sociales, renovación litúrgica, 
promoción de la mujer, apostolado de la juventud, teología del matrimonio, Teilhard de 
Chardin o comprensión para con el marxismo, pero hasta el día en que nos decidamos a 
poner la mano en el arado, a ser pobres para luchar por los pobres, no conseguiremos que 
todos estos valores sean capaces de rejuvenecer el rostro de nuestra Iglesia visible, de 
informar un cristianismo que responda a los deseos implícitos del pueblo. Todo lo que ahora 
parece un milagro se producirá cuando, abriéndonos a los pobres y a la pobreza, nos 
abramos a la gracia. Desde la pobreza podremos buscar, con el pueblo, la forma genuina de 
vivir hoy el cristianismo. (Lorés, 1968, 116) 

 
No podia ser d’una altra manera, per a un fracàs tan estrepitós, cal un remei radical. 
Personalment, m’agrada el remei que proposa, simpatitzo amb l’esperit que el mou, però 
no comparteixo plenament, com a sociòleg, el diagnòstic que l’acompanya. 
 
En Jaume Lorés està dolgut i decebut pel rumb que veu, des de la seva sorprenent 
lucidesa, que està prenent el cristianisme (català) i la seva Església. El cristià insatisfet, 
l’apòstata, en lloc de jugar el seu paper de profeta, de borinot que fa espolsar la son de 
les orelles a la “mare Església” es desentén, marxa i busca altres sortides. Allà on jo 
interpreto un xoc, un conflicte entre posicions en aquells moment irreconciliables, i l’opció 
racional de la sortida en una situació social que la fa possible, en Lorés hi veu un fracàs 
dels que surten i que haurien d’haver actuat de Sòcrates insatisfets –però compromesos– i 
no d’individus amb interessos particulars i projectes vitals que no encaixaven amb les 
exigències d’una institució. A Lorés li costa acceptar que hi havia sortida, tan bona o millor 
per alguns com l’opció de quedar-se, i que si marxaven era, també, perquè no podien 
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conciliar les seves postures enfrontades amb una Església amb la qual havien combregat –
i molts seguien fent-ho– però en la qual no trobaven lloc per a totes les seves aspiracions. 
Pocs d’ells, per no dir cap, es considera fracassat, personalment fracassat, per més que 
puguin compartir la idea d’un fracàs col·lectiu en un moment determinat (i en un col·lectiu 
hi ha múltiples parts i diferents responsabilitats).  
 

7.3. “La gent no respon”. El problema de la sagramentalització 

 
El problema de la sagramentalització, com passava amb el celibat, és, a més d’un 
problema més o menys rellevant, la part més visible d’una problemàtica més amplia. La 
sagramentalització com a problema és el nucli dur, el punt de confluència, d’un entramat 
de tensions i malestars que experimenta més vivament el sacerdot durant els anys que 
precedeixen i segueixen el Concili Vaticà II. Està en joc la funció del sacerdot en la societat 
contemporània, la seva posició en relació a la fe que vol transmetre, a la institució que 
representa i a la comunitat de creients de la qual forma part.  
 
Com a sacerdots, el compromís amb l’Església i la fe no estan en dubte, però la institució 
eclesiàstica i alguns cristians no responen, és a dir, no es mostren tal com era d’esperar. El 
sacerdot, sovint, es veu com un mer funcionari de la institució, la qual no espera –ni 
demana d’ell– altra cosa que el compliment, amb obediència, de la tasca encomanada, i la 
comunitat de creients –potser només practicants autòmates– no demana al sacerdot més 
que uns sagraments buits de contingut cristià. Així recordava aquesta experiència un 
sacerdot: 
 

Un cop ordenat (l’any 54) vaig anar a veure al bisbe Modrego per demanar-li que m’enviés 
a una parròquia d’obrers, de gent pobre. Em van enviar a una parròquia de la Barceloneta. 
El rector que hi havia, bon home, era geniüt, tractava no massa bé a la gent, amb certa 
intransigència. Des del primer moment, el que més em va molestar va ser el comerç de 
sagraments, que es cobraven “religiosament”. En la gran parròquia on vaig anar a parar 
desprès... amb 11 o més capellans, el tema del mercadeig de sagraments encara era més 
escandalós. Hi havia casaments i bateigs de diferents categories, és a dir, amb més o 
menys capellans, a l’altar major o no, amb flors o sense, amb més o menys il·luminació, 
etc. Quan el rector olorava que hi havia diners, feia passar els que es volien casar al seu 
despatx i els hi venia un casament de categoria. Jo era, però, el que feia la majoria de 
bateigs i casaments que n’hi havia dotzenes i quedava esgotat. El cobrament també el feia 
jo i això em va fer sempre patir d’allò més. És un dels malestars que es va anar 
sumant...També em molestava la falta de convenciment amb que la gent demanava els 
sagraments, com si fos una fàbrica de bateigs i casaments. [En aquest context, explica 
l’anècdota que alguna vegada havia fet esperar a “gent humil” a que acabés un casament 
de “gent amb possibles” per poder casar-los a l’altar major i aprofitar les flors i tota la 
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il·luminació, però que a mig casament el rector, que se’n havia adonat, els havia tancat el 
llum94]. (N. E. entrevista personal) 

 
Indignació amb la mercantilització dels sagraments (cobrament d’aranzels) i amb la falta 
de convenciment per part de la gent a l’hora de demanar-los, o malestar per sentir-se 
mers repartidors de sagraments, són sentiments que gairebé sempre han sortit en les 
entrevistes, i estan ben reflectits en la literatura del moment95. 
 
Un llarg document signat el juliol de 1967 per 214 sacerdots de la diòcesi de Barcelona, 
(gairebé el 25% del total), i enviat al llavors recentment anomenat arquebisbe D. Marcelo 
González Martín, descriu la situació “actual” del bisbat de Barcelona i mostra la 
problemàtica pastoral que es considera més apressant (missió, practicants, militants 
cristians, clergat, etc.). En relació als problemes de vida cristiana s’afirma:  
 

En aquest ordre, l’espectacle que ofereix la marxa de bon nombre de parròquies ciutadanes 
és particularment lamentable. La rutina sembla ésser-ne la llei; la vida parroquial s’ha anat 
buidant de contingut i d’assistència, tot reduint-se gairebé a una prestació de serveis 
litúrgics. La labor parroquial al centre de la ciutat, a l’Eixample i a las zones dites 
residencials és d’una grisor gairebé total. (Bellavista, 2000:166) 

 
Una mica abans el document considerava que els practicants no estan capacitats per 
assimilar cristianament les influències de l’ambient (progrés material i propaganda 
massiva), i els problemes de fe es contagien a la multitud dels practicants de bona fe.  
 
L’any 1970, en J-P. Sayrach enceta una discussió sobre la sagramentalització a la Revista 
Correspondència amb un article titulat “La sacramentalització: un problema greu” 
(Sayrach, 1970). L’article presenta el tema com un dels problemes que més preocupen i 
més pesen al clergat; la situació és insostenible i, no obstant, no es veu el remei. Es 
repassa l’estat de la qüestió en relació als sagraments més importants (bateigs, 
comunions, matrimoni, ritus fúnebres) i es presenta un panorama ben negre96. El 
problema, s’afirma amb seguretat, es deu en gran part a una situació social: el muntatge 
social i la rutina porten a la gent a passar pels sagraments en els moments importants de 
la vida, però no és una qüestió de consciència i responsabilitat.  
 

                                                 
94 L’escena es repeteix exactament a la pel·lícula de Berlanga El Verdugo (1967). 
95 En Pau Gestí diu tenir el rècord d’haver celebrat 17 casaments en hora i mitja i 2500 comunions de cop, per la 
qual cosa va haver-se de llogar una sala de cinema. La darrera xifra sembla exagerada, però és la que està 
enregistrada a la cinta magnetofònica.  
96 Gairebé cinc-cents bateigs en un any a la seva parròquia, per exemple, de pares desconeguts que no van mai 
a missa. La comunió també la segueix fent tothom, i gairebé tothom segueix oblidant-la tot seguit. Les mares 
catequistes estan molt decebudes... i és que en la vinguda de la majoria de la gent no hi ha l’empremta de la fe, 
sinó el ritme social, i és pràcticament impossible bastir-hi una evangelització o una catequesi. Amb els matrimonis 
la situació és igual de descoratjadora, la majoria de les parelles venen perquè els arreglin els papers, ningú per 
una qüestió de fe. I amb els funerals, encara que n’hi ha menys, la tònica és la mateixa. 
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La solució que en aquells moments es pensa des d’alguns sectors del clergat presenta 
dues línies d’acció. Una primera comporta desmuntar l’encavallament social que manté el 
“tinglado”. Es tractaria d’anar traient pes als condicionaments externs perquè la gent, lliure 
de la pressió social, pugui canviar la seva actitud personal en la direcció que cada pas 
“sacramental” representi una clarificació i exigència de decidir i de reflexionar. Una segona 
línia s’inclina simplement per tallar en sec: des d’avui aquí no es bateja, ni es casa, ni 
s’enterra..., la qual cosa planteja, a judici de Sayrach, no pocs problemes.  
 
A Sayrach li agradaria que les coses quedessin de tal manera que no fossin els sacerdots 
els qui haguessin de fer la discriminació entre els que de forma responsable o de forma 
irreflexiva demanen els sagraments, sinó que cadascú se la fes en la consciència, de 
resultes d’haver-se encarat amb la fe. Tanmateix, pensa que és difícil saber què entén “la 
nostra gent” quan diuen que són cristians. S’inclina a pensar que “de fe en els sagraments 
n’hi ha ben poca. A part d’aquests moments en què el cicle de la vida els hi porta, no s’hi 
acosten mai [a l’Església]” 
 
Les respostes que en forma d’article a la revista Correspondència97 suscita la crida de 
Sayrach acorden que l’allau de sagraments amb “motivació sociològica” no pot continuar i 
que el problema té el seu nucli en la situació social i, per tant, no pot buscar-se la solució 
en altres nivells, com el de la celebració litúrgica o la catequesi, per exemple. Els 
articulistes proposen diversos camins per arribar a un canvi, però s’és conscient de la 
dificultat de capgirar al situació. J. Farràs, fa les següents previsions:  
 

Tot és interessant, però lent. I el sacerdot ha de “suportar” llarg temps les contradiccions 
del sistema. I hi ha que té més aguant que altres... i alguns “peten” (pleguen).  
Alguns han iniciat ser sacerdots exclusivament d’una petita comunitat eclesial amb 
garanties. Crec que és una possibilitat molt digna de tenir-la en compte. I crec que s’aniran 
donant casos... Per què? 
Crec que un “paper” no s’aguanta si no s’exerceix. I crec que tampoc no es pot aguantar si 
comporta una contradicció interna massa forta. És clar, com deia abans, depèn de l’aguant 
de cada u. Però crec que no s’hi val a ser massa confiats: l’època de “l’educació de la 
voluntat” ha quedat molt endarrera... Un aguanta “fins que no pot més” i, llavors, “plega”... 
Ho comprenc molt bé, però crec que no ajuda a salvar el problema del “tinglado” ni respon 
a una fidelitat a una comunitat eclesial. (Farràs, Correspondència, octubre de 1970, nº 88, 
pàg. 9-13) 

 
L’any 1977 l’Assemblea diocesana de preveres, celebrada al desembre, recull la següent 
proposta en relació al problema de l’anomenada sagramentalització (en J. Ma Via és el 
relator del grup que tenia com a tema “la identitat del prevere”): “Pensar en la 
conveniència de tornar al baptisme d'adults amb opció personal de fe. Exigir la separació 

                                                 
97 J. Gomis, J. Ligüerre i J. Farràs responen en el següent número de la revista (Corespondència, Octubre de 
1970, nº 88), en J. Ramon i Cinca i l’E. Roig en el número 89 (Novembre de 1970). 
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neta de matrimoni civil i religiós, i no acceptar el matrimoni religiós si no hi ha fe i una 
mínima vinculació a la comunitat creient.”  
 
Durant l’entrevista (entrevista personal), Mn. N. S., rector d’una parròquia, confessava que 
ell, i creia que molts de la seva generació (es va ordenar l’any 1968), es trobava molt 
cansat pel fet de sentir-se molts cops com treballador d’una “fàbrica de sagraments”. Es 
va queixar amargament del que anomenava “tradicionalisme de la gent” i, encara que 
reconeixia que amb el pas dels anys s’havia tornat més tolerant, li molestaven 
profundament, per exemple, les revifalles “folklòriques” de festes tradicionalment 
religioses com el Corpus on actualment, a la seva parròquia, desfilen en processó dotzenes 
de gegants i de cap grossos.  
 
Mn. A. (entrevista personal), també rector d’una parròquia, deia sentir-se encara molt 
d’acord –perquè el problema era present– amb bona part de les crítiques que durant els 
anys 70 s’havien fet al tema de la sagramentalització. 
 

Ara, per exemple, en el tema de les primeres comunions el problema és que entre els 
capellans no ens acabem de posar d’acord perquè hi ha gustos per tot... Alguns voldrien 
eliminar l'aspecte festiu, de dia assenyalat amb regals i banquets, però d'altres pensen que 
sempre s'ha fet així, que als nois els fa il·lusió, etc. Els bisbes callen. Des de la jerarquia no 
hi ha cap indicació. Només en Jubany va fer una pastoral molt bonica on reclamava 
senzillesa en les comunions... (Mn A. Entrevista personal)  

 
Mn. J. L. (entrevista personal) diu haver trobat en la parròquia de la qual és rector un 
equilibri entre les demandes dels “creients” i les exigències pastorals. Cal, però, ser molt 
tolerant.  
 
La tolerància i l’equilibri de Mn. J. L., adequats als temps presents –i a la por de seguir 
perdent parròquia–, no sempre va acompanyar les accions davant de l’allau de sagraments 
amb motivació sociològica (social), com s’insinuava en el diàleg suscitat a 
Correspondència. En aquells moments les exigències de cara als “creients”, pensava Mn. J. 
M., eren molt fortes, tant que difícilment les podien complir. Difícilment podien assolir el 
grau de compromís i de reflexió que se’ls demanava i que no era altre, de fet, que el que 
“nosaltres” havíem assolit (amb trajectòries, cal aclarir, ben diferents).  
 
En el Grup de Discussió de Sabadell es reflexiona sobre el tema de la següent manera: 
 

G. T. Això, penso que hi ha dos maneres de jutjar-ho [he preguntat si hi va haver un 
desencontre entre el que la gent els demanava i el que ells estaven disposats a donar]. Una 
és al moment puntual en què es va fer. Nosaltres, a veure, per dir-ho una mica fort potser, 
érem uns fonamentalistes d’esquerres i llavors dèiem “no hi ha enterraments” doncs no hi 
ha enterraments, “no hi ha primeres comunions”, doncs no hi ha primeres comunions i tal, 
és a dir, si vols ho poses entre cometes però érem una mica “fonamentalistes d’esquerres”, 
és a dir, [exigíem] compromís polític. Si un no tenia compromís polític no podia ser d’una 
comunitat perquè una comunitat exigia molt, s’havia de ser d’un partit, s’havia de ser un 
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lluitador, etc. És a dir, per una banda hi havia això molt afirmat, diríem, ¿no?; i, per una 
altra banda, hi havia la gran majoria de gent de la parròquia, per entendre’ns, que jo penso 
que amb aquest tipus d’actituds fonamentalistes s’hi ajustaven o hi combregaven més o 
menys els militants pròxims, la gent més o menys afí, molt pròxima; però la gran massa de 
parròquia jo penso que no hi combregaven amb aquestes actituds. 
Sí, no hi combregaven amb aquests tipus d’actituds, llavors penso que en aquest nivell sí 
que hi havia una separació entre el que tu pensaves, que era potser molt radical molt 
pensat, molt coherent, molt autèntic, però, és clar, això s’allunyava molt de com vivia la 
religiositat la gent normal de la parròquia. Hi havia una mena de divorci, sí, sí. 
 
L. N. Jo estic d’acord amb el G., fèiem bestieses. ...Ara [bé], llavors un madura i es dóna 
compte que des de fora també i que la societat és una altra cosa i que no es pot pretendre 
de la societat, fins i tot de la societat creient, entre cometes, no es pot pretendre que 
segueixin el mateix ritme de la fe que tu tens o com tu la voldries, no?98 
 

Aquesta radicalització que molts entrevistats van reconèixer, i d’altres van lamentar i 
criticar, s’ha d’interpretar en el sentit d’intencions no reeixides mentre que sí ho van fer, 
reeixir, moltes conseqüències no previstes o no desitjades d’aquestes (bones) intencions. 
F. N. ho explicava així en l’entrevista:  
 

Recordo que hi havia gent que marxava de l'església perquè no podia suportar el discurs de 
l'homilia… Sí, sí… perquè tu llegies l'Evangeli i llegies allò a un llenguatge actual i moltes 
orelles es ferien perquè no estaven acostumades a aquell tipus de discurs…A la que et 
fiques en un compromís seriós d'exigència que et demana un canvi, conversió… [llavors] 
botiguers, empresaris… “esto no me place”, i hi havia gestos de desgrat, i denúncies al 
bisbat totes les que vulguis… Aleshores… no hi havien bisbes auxiliars sinó vicaris generals, 
en Torrella… Nosaltres ens anàvem radicalitzant, radicalitzant. Per què? Perquè ens anàvem 
despullant de coses que creiem que ens distanciaven de la gent. La sotana feia temps que 
ens l'havíem treta, misses amb taula rodona, amb pa i vi normal, xerràvem, la gent 
intervenia, ho fèiem amb certa dignitat. Va haver-hi un clima de certa participació. Pensa 
que tot això era inèdit, estem parlant dels anys seixanta i setanta… Misses d'aquestes ara 
de tant en tant se'n veu alguna, però a muntanya, que no ho vegi molta gent. A les 
parròquies s'han fet endarrera, i no sabem pregar espontàniament… Les pregàries ens les 
han de fer des del bisbat i tots llegim la fulleta… fredes, distants, i no responen a una 
experiència cristiana… En aquella època ho inventàvem… Hi havia una certa creativitat 
d'intentar fer arribar a la gent un missatge cristià que crèiem que potenciava…[la lluita] 
sindical, una lluita ciutadana, obrera… 
[Com responia la gent?] Hi havia els que t'ajudaven, els que responien… i t'ho discutia… 
Alguns no ho veien clar i altres feien mitja volta i anaven a les parròquies… [veïnes] Ens 
vam anar radicalitzant. A nivell sagramental: 'escolta, per això ens hem fet capellans, per 
repartir sagraments a tort i dret… sense convicció i compromís, bateigs a dotzenes, papers i 

                                                 
98 Una mica més endavant de la discussió encetada, argüeixen, tractant de comprendre i disculpar l’extrem 
d’algunes postures, que tant ells com els bisbes i superiors (amb qui era impossible mantenir un diàleg), eren 
“fills d’una època” i que s’han de tenir en compte aquests condicionaments socials per entendre les respectives 
actituds.  
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expedients… '. Tot això es fa difícil de pair i arriba un moment que diem prou, això s'ha 
acabat… i prenem postures extremes… vam deixar de fer enterraments (no passaven per 
l'Església... es va intentar despullar tota la parafernàlia que creiem superficial i inútil… Ah, i 
entre tant els capellans vam deixar de cobrar el sou de l'estat. Això era una contradicció… 
De què has de viure? Doncs a buscar-te feina… Jo vaig anar a una editorial i treballava mig 
dia, tenia que sortir a fer un enterrament… Érem uns xixarel·los, uns esbojarrats, érem 
uns… 
[Quants eren?] La gent que vàrem firmar la renúncia a la paga de l'estat, potser érem uns 
150 o 200 o potser més… Per anar a treballar a despatxos i tallers érem menys, això sí… 
Tot això que t'explico [ho fèiem] desvinculat de qualsevol diàleg o permís del bisbat. Els 
vicaris episcopals venien, ens escoltaven, ens comprenien: “Voleu dir, voleu dir”. Però 
nosaltres anàvem fent la nostra… És el divorci, la distància… En comptes d'ajudar-nos ens 
va fer mal a tots. Ells [la jerarquia] ens veien uns bitxos rars, exagerats i, nosaltres, ens 
sentíem incompresos, però la raó no la tenia ningú… Va mancar una entesa, unes ganes de 
digerir... [la] eufòria… Podíem haver estat una mica més serens, però això ens va crispar a 
tots… Jo t'explico des d'un punt de vista de Nou Barris, però hi havia contactes amb el 
Besós, en Cuspinera i companyia (i tota la colla que hi havia allà)… els d'Hospitalet que hi 
havia el Pau Gestí, el Pere Núñez… els de Santa Coloma, amb l'Abelard, en Patrici, amb el 
Cabré i altres…. Els de Terrassa... O sigui, tot va ser un moviment paral·lel i de tant en tant 
hi havia trobades conjuntes, intercanvis, sobretot amb causes comunes diocesanes hi érem 
tots, no? 

 
La radicalització, doncs, va venir com una resposta a l’intent de posar fre a l’allau de 
“sagraments sociològics”, a la voluntat de despertar les consciències de la gent, al desig 
de fidelitat amb el compromís adquirit i de trobar autenticitat en la seva missió.  
 
Aquestes eren les (bones) intencions: “es tractava de despullar els sagraments de tot el 
sociològic” (I. S.); “volíem secularitzar tots els aspectes parroquials”(L. D.), “no volíem 
lligar el guany econòmic al servei religiós...si es viu d’administrar sagraments, els 
sagraments perden valor, autenticitat... la feina missionera ha de ser per fe i purament 
gratuïta... en tot el tinglado hi havia una contradicció entre la fe i la rutina” (B. R.); 
“entenc que la gent no tenia cap culpa, però nosaltres tampoc teníem cap culpa 
d’aguantar el folklore, clar que l’havia muntat l’Església i havíem de ser solidaris amb la 
gent... et passaves la setmana treballant, fent política, els diumenges a missa, i llavors 
tenies que aguantar aquell folklore i arriba un moment que dius, no puc, vull dir que les 
coses s’han de canviar una mica, per què si no, mantenir aquell folklore” (R. O.). 
 
Davant d’aquest sentiment contrari al tràfic de sagraments es van emprendre diferents 
accions. Així, entre d’altres mesures, alguns capellans van decidir fer una sola missa a la 
setmana, van deixar de confessar i de fer els enterraments a l’Església, van reduir els dies 
de comunions a un o dos cops a l’any i demanaven un fort compromís als nuvis per casar-
los.  
 
Aquestes accions van tenir una resposta entre la gent, que moltes vegades va optar per 
allunyar-se (“vam entendre el ser cristià com un acte de compromís, de responsabilitat...i 
molta gent es va allunyar” J. D., entrevista personal). Amb la perspectiva que dona el 
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temps, alguns dels protagonistes valoren amb duresa algunes de les decisions que van 
prendre: “en algun moment, vàrem posar condicions massa fortes a la gent del barri per 
poder rebre els sagraments, mentre que als barris rics els tenien fàcilment.. em sembla 
que vam cometre alguna mena d’injustícia” (T. S.); alguns barris pobres van acabar fent 
de conillets d’índies d’experiències litúrgiques, critica un entrevistat que forma part de la 
institució eclesiàstica,... i finalment van acabar trencant (els sacerdots) amb la parròquia i 
deixant el ministeri (farts, afirma un altre entrevistat, de fer de secretaris i administradors 
de sagraments). En algunes parròquies es van buidar les esglésies, conseqüència que 
alguns van preferir a “instrumentalitzar els sagraments”.  
 
Com s’insinua en aquesta selecció de declaracions, i s’ha dit al principi d’aquest apartat, 
l’anomenat “problema de la sagramentalització” és un focus de convergència –i un reflex– 
d’una bona part de les circumstàncies que portaran a molts sacerdots a sortir de la 
institució. Per si sol, el fet social no és un problema, però s’acaba problematitzant en la 
vivència, en la interpretació i en la resposta que se li donarà. En aquest sentit és rellevant 
tenir en compte que la situació s’interpreta com el resultat del període “nacionalcatòlic”, 
així mateix és rellevant tenir en compte que les accions que es duen a terme sorgeixen 
d’un context polititzat (en el sentit que es vol fer sentir la veu i canviar les situacions 
socials que no satisfan) i radicalitzat. També s’han de tenir en compte les reaccions de la 
jerarquia d’avant les accions empreses i la mentalitat “il·lustrada” des d’on es jutja la 
“religiositat popular”. Per acabar, es important tenir presents tots els factors que estem 
veient que problematitzaven la missió del sacerdot en mig dels quals trobem el “problema” 
de la sagramentalització.  
 
Com els mateixos testimonis reconeixien, les conseqüències de les accions empreses, i 
també, clar està, de la manera en com es va “construir el problema social”, no sempre van 
anar a bon port (conseqüències no desitjades i negatives de l’acció) i, en molts casos, com 
caricaturitza en S. Cardús (1992), es va donar una sortida intel·lectualista, d’un 
“cristianisme progre”, que parteix de la conversió del sentiment de pertinença en una 
adhesió racional i crítica (allunyada de la fe viscuda) i que desemboca en un clericalisme 
sense sensibilitat popular i intransigent. En qualsevol cas, si la crítica és possible, no hem 
d’oblidar ni la situació de la que es partia, ni els principis que movien l’acció.  
 
D’entre les conseqüències no previstes, i segurament no desitjades, vull destacar el fet 
abans esmentat que molts sacerdots van “trencar amb la parròquia i van deixar el 
ministeri”. O. Bellavista (1998) diu que el fet de sentir-se funcionari del sagraments va ser 
un dels motius (no pas el principal ni l’únic) per replantejar-se tota la seva vida. Molts dels 
entrevistats compartirien aquest motiu amb l’Oleguer Bellavista que els va fer cremar-se – 
expressió que han fet servir en ocasions – i replantejar-se tota la vida. El que ara es 
coneix com a “síndrome Burn Out”99, que portarà a molts sacerdots a no trobar sentit a la 

                                                 
99 Per síndrome burn out, s’entén el desbordament i l’extenuació de treballadors altament motivats i lliurats a la 
seva feina, convençuts, a més, que el servei que ofereixen és important per qui el rep. Constantment, però, el 
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tasca que estan fent, forma part, també, de l’explicació de molts abandonaments. Les 
causes del foc, com estem veient i ara passarem a analitzar, són ben variades. 

                                                                                                                                        
compliment de les expectatives que tenen se’ls escapa i la impossibilitat material de respondre a la realitat es 
percep com un fracàs ple d’angoixa i de dolor, com un “sentir-se buit d’un mateix” que desembocarà en la falta 
de sentit en la tasca que s’està realitzant. (http://www.aet-es.org/boletin/bol0403/articulo.html) 
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Capítol 8. Causes 
 
El capítol que ara comença recull i ordena totes les situacions vitals i socials que de forma 
genèrica es poden anomenar causes de la secularització. Per “causa” no s’ha d’entendre 
un procés “mecanicista” que permet explicar com a un determinat fenomen, que 
anomenem causa, el segueix de forma necessària un altre, que anomenem efecte. En 
aquest cas, s’han recollit tot un conjunt de circumstàncies socio-històriques que 
condicionen les biografies d’uns homes que, havent-se ordenat sacerdots, acaben 
apartant-se de l’exercici del seu ministeri. En alguns casos, aquest “apartar-se” va anar 
acompanyat d’un abandonament de la vida religiosa i d’una sortida (allunyament) de la 
institució eclesiàstica. La seqüència no sempre és aquesta i en les diferents biografies es 
troben totes les combinacions possibles.  
 
En primer lloc, es dedica un apartat a recollir les experiències i reaccions en relació a 
l’anomenat “rescripte de secularització” per ser un element que pot marcar una frontera 
visible en les trajectòries de secularització. El document, concedit pel Vaticà, reduïa els 
clergues a l’estat laical (els “promovia”, com mig en broma han dit més d’un cop) o, més 
exactament, els dispensava del celibat.  
 
En segon lloc s’exposa la versió hegemònica de les causes de secularització de sacerdots. 
També es podria anomenar versió oficial per ser la sostinguda per la majoria de les 
persones entrevistades, encara que només sigui com una part de l’explicació. A 
continuació es recull el llistat de causes i explicacions ofertes per alguns membres 
significatius del clergat català, com són, Cassià Maria Just, Josep Maria Rovira Belloso, 
Josep Vidal Aunós i Jaume Riera, i que per això es pot considerar una perspectiva 
“institucional” del tema. Finalment recollim un variat ventall de veus que complementen i 
matisen les fins ara exposades.  
 
La tercera i última part del capítol es centra en les causes –i el conjunt d’explicacions i 
justificacions que les acompanyen– més freqüentment explicitades per les persones 
entrevistades a l’hora d’explicar (per fer comprensiva) i justificar (per donar sentit) els 
processos i decisions que els van portar a demanar el rescripte o a allunyar-se de la 
institució –i generalment també del sacerdoci– sense demanar-lo. En primer lloc, es recull 
la veu i el to, en la mesura possible, tal i com es va produir en el moment dels fets. En 
segon lloc, s’agrupen el conjunt de causes que més cops han aparegut al llarg de les 
entrevistes i que són l’explicació d’un fet llunyà, un fet que va succeir en la vida dels 
entrevistats fa vàries dècades.  
 
La diferència entre “el moment dels fets” i “al cap dels anys” no és tant una diferència del 
tipus d’explicació que s’ofereix i del tipus de causes que s’apunten, com un canvi de to, de 
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la manera com s’enuncien els fets en el moment que estaven tenint lloc. Principalment, té 
a veure amb l’estat emocional, el conflicte vital que s’estava vivint i la falta de perspectiva. 
Tampoc hem d’oblidar que la interpretació del passat sempre es fa des del present. En 
l’exercici de comprensió que estem fent és important tenir “el present del passat” a la 
vista.  
 

8.1. El rescripte de secularització 

 
El rescripte de secularització, que pròpiament s’ha d’anomenar dispensa del celibat, no és 
pròpiament una causa de secularització, és clar, però sí el document oficial que sentencia 
en la majoria dels casos un més o menys llarg procés d’abandonament, per raons diverses, 
de la condició de clergue. No tots els entrevistats, ni tots els sacerdots secularitzats, han 
demanat –i obtingut– el document, la qual cosa complica, encara més, una situació 
jurídica que ja era prou difícil. 
 
No és aquest, el de la situació jurídica del sacerdot secularitzat, un tema que es vulgui 
tractar de ple, perquè només ens interessa indirectament. Però el tema de la dispensa, per 
les tensions que va generar al seu voltant i per tractar-se d’un punt d’inflexió en les 
trajectòries que estem estudiant, ens ajudarà a seguir analitzant alguns dels interessos 
que entraven en conflicte i algunes de les situacions de patiment que provocaven. Per si 
sol, el document, no variava substancialment les situacions vitals dels sacerdots que el 
demanaven, però el procés que obria eixamplava les ferides dels qui prèviament el 
reclamaven.  
 
Pel que fa al document en ell mateix100, convé que es tinguin presents algunes 
característiques que poden ajudar a entendre millor el que després s’explicarà. Fins l’any 
1964 l’obtenció d’una dispensa del celibat era pràcticament impossible i els capellans que 
per alguna raó eren “reduïts a l’estat laical” eren tractats com a seglars, sovint se’ls 
mantenia l’obligació del celibat, i rarament se’ls permetia casar-se per l’Església. Si algú és 
casava pel civil, era automàticament excomunicat. El sacerdot que es casava (que 
abandonava el sacerdoci) era considerat “traïdor” i “apòstata”. Una normativa del (llavors) 
Sant Ofici del 2 de febrer de 1964 afluixarà una mica les condicions i de forma secreta 

                                                 
100 En l’Annex poden llegir-se els següents documents: 
1. Document de dispensa de les càrregues que provenen de les Sagrades Ordres expedida per l’arquebisbat de 
Barcelona per execució de la resposta de la Sagrada Congregació de la Doctrina de la fe lliurat el març de 1969.  
2. Document de dispensa del celibat sacerdotal expedida per la Congregatio Pro Doctrina Fides el setembre de 
1992. He esborrat les referències personals.  
3. Llistat de preguntes pel “peticionari de la dispensa del celibat sacerdotal i de les altres obligacions lligades a 
l’ordre sagrat i a la professió religiosa”. 
4. Document (font: Heimel, 1975) on s’ofereix una descripció del procediment de secularització.  
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permetrà el matrimoni d’alguns sacerdots per qüestions de misericòrdia, sempre i quan no 
s’obri cap escletxa (Heimel, 1975). 
 
L'encíclica Sacerdotalis coelibatus del 24 de juny de 1967 fa pública la possibilitat de 
dispensa, fins llavors secreta oficialment, pels "pobres" i "infidels" sacerdots. El sacerdot 
així secularitzat serà considerat seglar i, per tant, incapaç d’exercir les tasques sacerdotals. 
En aquest sentit, es rebutjaran les propostes del Concili pastoral holandès de 1970, que 
demanaven que es permetés seguir amb tasques pastorals als que sol·licitaven la 
dispensa.  
 
En carta del 13 de gener de 1971 la Congregació de la fe envia sub secreto als Ordinaris 
locals i superiors generals, noves normes (Normae) sobre el procediment de secularització. 
Les normae eren, en un principi, secretes i les prohibicions que es desprenien d’elles de 
difícil interpretació, pel que cada diòcesi podia llegir la lletra amb diferent esperit. 
 
Veiem algunes d’aquestes prohibicions. Per exemple, en la norma V, 1, es diu que “el 
rescripte conté la secularització i la dispensa de les obligacions de les ordres com una 
unitat indivisible”, és a dir, que no és possible la dispensa del celibat sense abandonar el 
ministeri sacerdotal; la norma VI, 1, prohibeix la residència allà on es conegui el cas, a no 
ser, es diu, que la presència del solicitant no sigui motiu d’escàdol. Es consideren motius 
d’escàndol haver publicat el cas en premsa, ràdio o televisió amb “la intenció maligna de 
vilipendiar el sagrat celibat”, per exemple, però segueix sense quedar prou definit què serà 
considerat escandalós. En cas que el solicitant vulgui casar-se, el matrimoni haurà de fer-
se sense pompa ni solemnitat, i fins i tot es demana que no hi hagi testimonis, a excepció 
dels dos necessaris. La secció VI, 4, afegeix les següents prohibicions: les funcions de les 
ordres majors (excepte l’absolució sagramental en perill de mort); les accions litúrgiques 
en oficis divins amb participació del poble on és conegut l’estatut del secularitzat; també 
les homilies estan prohibides arreu; l’exercici de ministeris pastorals; l’ofici de director, 
pare espiritual o professor de seminaris, facultats teològiques i establiments similars 
(encara que no és gens fàcil determinar jurídicament quins són aquests establiments); 
l’ofici de director d’una escola catòlica o de professor de religió de qualsevol escola, etc. 
(Font: Heimel, 1975) 
 
A l’hora de la veritat, la llargada i el rigor de totes aquestes prohibicions van dependre 
molt del tarannà del bisbe. En el cas del bisbat de Barcelona, i dels seus diferents bisbes 
(titulars i auxiliars), n’hi va haver de tots els colors, des d’accions que els afectats van 
considerar summament indignants i severes, fins a tractes de gran consideració. En 
veurem algun exemple. Per norma general, les “prohibicions”, sobre tot en els primers 
moments, es van viure com molt severes i estrictes, fins a l’extrem de considerar el 
sacerdot secularitzat com una mena de seglar “castigat”. 
 
Pel que fa al tema de la situació econòmica del sacerdot secularitzat, no es legisla res i es 
deixa en mans de la caritat dels bisbes. D’aquí que trobem situacions també de tots els 
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colors, molt en sintonia amb la manera com es va produir la “sortida” i en com va ser 
interpretada per la part que tenia la capacitat de decidir en aquest cas.  
 
Respecte a la situació jurídica dels sacerdots que van deixar el ministeri sense dispensa, 
subsisteixen les disposicions vigents abans que es donés la possibilitat de la dispensa, 
perquè les Normae no s’ocupen d’ells per a res. S’ha de suposar que els que no han 
demanat la secularització no estan pròpiament secularitzats, i per tant, per exemple, si 
contrauen matrimoni civil (o n’intenten un d’eclesiàstic) incorren en excomunicació segons 
el cànon 2388, $ 1. De fet, sobre aquest particular no hi ha reglamentació legal suficient, 
ni clara, i no se sap massa quin és l’estatus jurídic d’aquest sacerdots (Heimel, 1975, 51).  
 
Davant la discriminació humanament i cristianament intolerable, el Sínode episcopal de 
1971 va decidir fer alguna modificació oficial. “El sacerdot que deixa l’exercici del ministeri, 
serà tractat equitativament i fraternalment, però, encara que pugui col·laborar en el servei 
de l’Església, no serà admès a l’exercici d’activitats sacerdotals” (text del Sínode episcopal 
de 1971, citat per Heimel, 1975: 61). A l’hora de referir-se al sacerdot secularitzat es 
substitueix la paraula deseruit (abandona, deserta) per la paraula dereliquit (abandona, 
marxa). En aquesta sintonia, el Sínode considera el celibat com la causa capital de 
l’abandonament del ministeri, i no imputa tota la culpa al “desgraciat sacerdot”, perquè es 
considera que hi ha un context que dificulta el celibat. Es segueix sense tenir en compte 
que les causes de l’abandonament puguin venir d’una crisi de fe o d’una crisi d’Església, 
per exemple. A l’hora de fer l’escrit de petició de la dispensa, caldrà ajustar-se a aquesta 
interpretació i aquell que no ho faci veurà dificultada, quan no rebutjada, la seva petició. 
La majoria, així m’ho han fet saber, van optar per escriure el que “es demanava”, i veurem 
que el “desajust” va ser motiu de més d’un conflicte. De res serviria, doncs, estudiar les 
causes de secularització a través dels documents oficials.  
 
Per acabar aquest bloc informatiu, recordaré que en el cas d’un sacerdot secular no es pot 
parlar de trencament d’un vot, perquè no hi ha tal vot, sinó només una declaració jurada 
segons la qual coneix l’obligació del celibat i està disposat a assumir-la i observar-la 
lliurement. El celibat consisteix únicament en la vinculació legal a un estat de vida i, 
malgrat això, la dispensa del celibat ha estat sempre més costosa que la dispensa dels 
vots religiosos i les conseqüències de la secularització de religiosos han sigut, per norma 
general, menys traumàtiques que les dels sacerdots. Aquest és, però, un altre tema 
d’estudi. 
 
Sigui com sigui, i com mostren els fets, el més greu dels casos de secularització no ha 
estat la posició jurídica del sacerdot secularitzat (amb o sense dispensa), sinó la situació 
que sovint va patir en la comunitat eclesial. No només se’ls va acusar  “d’infidels”, “judes”, 
“desertors” o “desgraciats”, sinó que en moltes ocasions se’ls va dificultar la reinserció en 
el món laboral (al sacerdot i a l’esposa) o, com també han relatat dos dels entrevistats, 
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se’ls va fer complir una part del servei militar, que com a clergues no havien fet, a manera 
de “càstig” per la seva deserció101. També, molts companys i familiars els van girar la cara 
i van tallar la relació amb ells. Els anys ho poden haver suavitzat, però no sempre han fet 
desaparèixer les ferides.  
 
En algun cas el dolor més gran va venir pel fet de no poder seguir fent de sacerdot com a 
conseqüència de demanar i obtenir la dispensa, perquè, com hem vist, la norma V, 1. 
comporta la prohibició d’exercir el ministeri sacerdotal, és a dir, “la dispensa de totes les 
càrregues que provenen de les Sagrades Ordres”.  
 

8.1.1. Via Crucis  
 
A continuació es transcriuen uns fragments de dues cartes personals inèdites que en 
Jaume Cuspinera va enviar al seu amic i company Ramon Torrella en un moment delicat 
de la llarga i tensa espera del document de la dispensa102. En aquells anys, estem parlant 
de l’any 1977, Mn. Torrella vivia a Roma i estava ben comunicat amb les burocràcies 
vaticanes.  
 
La primera carta està datada a 25 de maig de 1977. Diu així103: 
 

Abans que tot i molt sincerament t’agraeixo tot el que fas per mi. Penso que en mig dels 
engranatges de l’Església deu haver-hi bastanta gent com tu: bons, comprensius, oberts a 
l’home, fiats de la responsabilitat conscient i seriosa de cada ú... 
Però n’hi ha d’altres –amb bona i mala fe, objectivament és el mateix, encara que no sigui 
igual subjectivament– que no creuen en l’home, sobre tot, en l’home concret, no el 
respecten, no se’n fien, es creuen únics posseïdors de la veritat i d’una més gran parcel·la 
de l’Esperit... 

                                                 
101 “Quan vaig tornar de París vaig tornar a anar a Nova Terra [nom d’una editorial] a treballar i llavors el bisbe 
Guix em va denunciar perquè jo no havia fet el servei militar i em van cridar a fer el servei militar quan jo tenia 
trenta-un anys o trenta-dos. Jo ja havia jurat bandera per això perquè ens havien fet jurar bandera dins de [no 
se sent la gravació]. Vaig anar al campament de Sant Climent. I el primer dia estàvem tots allà formats, tot eren 
nanos joves i jo al mig i un alférez diu “¿Y usted qué hace aquí?”. Dic “Yo, voluntario” i llavors tothom es va 
posar a riure, i llavors es va emprenyar, em va fer sortir de files i es va posar a cridar “Recluta!” i jo li deia “No, 
yo soldado”, “¿Cómo que soldado?” i es va girar i em va dir “¿Qué coño haces aquí?” i dic “Es que yo era 
sacerdote”. És clar, és va girar tothom. Llavors el tío va dir “Ah, debe ser un error. Perdóneme y venga conmigo” 
i em va portar davant del coronel el qual li va fotre bronca tot dient-li que no es poses allà on no el demanaven i 
tal. El fet és que a partir d’aquell moment tot el campament em deia el reverendo i quan jo me n’anava al 
barracó se sentia “Compañía, el reverendo” [riem]. I vaig tenir una autoritat al campament que tots els merders 
que hi havia em venien i em deien “Oye, reverendo…” i havia de donar la cara pels altres i només vaig fer el 
campament. Però va ser una nova mala jugada que em vam fer.” (Eduard Fornés, entrevista personal) 
102 Les cartes em van ser cedides per la Pepita Casanelles, vídua d’en Jaume Cuspinera, amb el permís per fer-ne 
l’ús (respectuós) que cregués convenient.  
103 M’he permès que els fragments siguin extensos perquè en ells es troben molt clarament reflectits una bona 
part dels elements més importants sobre aquest tema.  
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Després de la nostra conversa telefònica d’ahir vaig pensar “i què que ara vulgui 
secularitzar-me, i què que el procés d’aquesta decisió no s’hagi fet conscient fins ara...” Els 
sentiments, el pensament són quelcom meu. Sóc de l’Església de Jesús per la meva fe, per 
la meva confiança en Ell, pel baptisme, si vols, no pel meu sacerdoci. A què ve aquest estira 
i afluixa dels que es creuen senyors de les vides: opcions, decisions, dels demés? 
Si tu no haguessis passat a preguntar [per l’estat del seu procés de secularització] –cosa 
que t’agraeixo amb tota l’ànima– tot haguera “seguit el seu curs”: Cúria Romana → Cúria 
de Barcelona → interessat, que sóc jo. Ah! I això repetit pel retorn. I mentre hagués anat 
fent “el seu camí” jo esperant i patint, i els de dalt sense tindre-ho en compte, sense posar-
se en el lloc de l’altre, sense “patir amb que es fa patir”. Per què aquest senyor que porta la 
contrària –penso jo i potser somnio al permetre’m aquest pensament– no m’ha escrit a mi 
com un detall humà dins el mateix aparell burocràtic, en comptes d’anotar (segurament en 
llapis vermell) en l’expedient “NO PROCEDE” (en llatí o en italià, és clar!) 
I l’Esperit, em pregunto on és? S’hi creu...? pràcticament? Es creu que és en tot home, en 
cada home? Es creu que tot home que prova de viure rectament i honradament està 
responent a n’aquest esperit de Jesús? 
Tu bé saps com hi ha molta gent, capellans, en la nostra ciutat i en el nostre país i en molts 
altres llocs que es consideren lliures i s’han unit a una dona: no “han fet papers”. Primer jo 
creia que eren “uns frescos”, ara veig que són uns intuïtius. Han sigut més valents que jo. 
Jo he anat seguint tots els passos, però Ramon, t’ho ben asseguro, aquest és el darrer. Per 
la meva mateixa fe en Déu, vull, necessito sentir-me, experimentar-me més lliure si no, 
penso, no podria viure-la. El que dic al final de l’altra carta104, ho faré, hi estic disposat, hi 
estem disposats. Com pots pensar això no vol ser una amenaça que encobreix un xantaig, 
és l’anunci del que ja està prou pensat i decidit. (El subratllat i les majúscules són a la 
carta) 
 

La segona carta porta data del 9 de juliol de 1977 i diu el següent: 
 

El dilluns d’aquesta setmana he sapigut la notícia: “Dispensa concedida” (El 
telegrama encara no l’he vist perquè no visc al carrer... Un dia d’aquest passaré a recollir-
lo). 

Ramon, s’ha acabat el meu “cas”. T’estic molt agraït per tot el que has fet per mi. 
Per un costat volia ser, sentir-me, experimentar-me lliure, major d’edat, per altre desitjava 
que arribés aquesta Dispensa. Per què aquesta mena de contradicció? És el tema de la 
carta als Gàlates: la llibertat i la llei. Jo volia, ansiava ser lliure però el pes de l’ortodòxia era 
quasi més fort que jo. Dono infinites gràcies al bon Déu, Pare de Jesús, per aquests vuit 
dies de retràs de la Dispensa que m’han permès, ens han permès sentir-nos lliures, grans, 
responsables dels nostres propis actes.  

                                                 
104 Cap al final de la carta “anterior” es diu el següent: 
No vull cansar-te més, Ramon –bo i pacient amic–, acabo o, millor, començo a acabar, amb les mateixes 
paraules, però corregides i augmentades en la seva significació i intenció: “Por la edad que tenemos los dos, ella 
y yo, por lo que os conocemos... por la seriedad y responsabilidad de mi decisión (...), por la firmeza de nuestra 
decisión y por el conocimiento público que se tiene de la misma, estamos dispuestos a casarnos cuanto antes...” i 
en cas de prosperar la segona hipòtesi, és a dir, que la concessió de la sol·licitada dispensa es retardi 
indefinidament, estem decidits a ajuntar-nos igualment per ser fidels a les nostres pròpies consciències i a quant 
els demés esperen de nosaltres. (J. C. 22 maig 77). 
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Ara em sento com alliberat, com si m’hagués escabullit d’un poder molt subtil 
perquè s’exerceix en nom de Déu i pel bé dels súbdits. 

T’ho repeteixo, Ramon, moltes gràcies per les teves gestions. L’èxit de les mateixes 
em fa pensar en tots aquells que trobant-se en el meu cas no tenen un amic a Roma. 
T’imagines la seva sensació d’impotència sota la poderosa maquinària vaticana? Això és 
monstruós!! On queda, amb tot això, l’Evangeli? 

Ramon permet-me que pensi en veu alta pensament que és pregaria perquè la 
meva fe em fa creure en un Déu ple de bondat que salta de goig quan l’home és més Home 
= lliure, responsable, solidari amb els altres homes. 

El que penso és... 
o El muntatge del l’Església esta fet pels “majors d’edat” o bé es creu que 

la suavitat, la mansuetut, l’humilitat són sinònims de “minoria d’edat”, 
d’infantilisme? 

o L’obediència és una virtut o bé se li ha donat aquest nom? Sembla més 
bé un instrument de poder, d’una mena o altra, a fi de fer el bé [...] en 
lloc del súbdit. 

o Per què les dispenses no les dóna el propi Bisbe ja que va ser ell o algun 
dels seus antecessors que va admetre a l’interessat al sacerdoci? 

o Els companys que han demanat dispensa i tenien o esperaven 
immediatament un fill els tràmits han sigut molt més ràpids. Es jutgen els 
motius que, com en el meu cas els han dut a n’aquest punt? 

o Totes aquestes baixes en el cos clerical (diocesans, religiosos i, posem 
també, monges) no fa pensar a “les jerarquies”” que no és qüestió de 
crisi de “sobrenaturalitat” dels interessats sinó que més bé és qüestió de 
la identitat del cristià (en les vertents de capellà i/o de religiós), i a la 
vegada és una alerta perquè no es torni a donar-se el fenomen de classe 
privilegiada (consells evangèlics), dirigent, “passota” de l’obedient i 
submis ramat? 

Res més, Ramon.... 
De tot cor et desitjo que puguis fer a altres el que has fet per mi. 

Adéu,    
J. C.    

 
Els dos fragments parlen per si sols, però, en sintonia amb les observacions i explicacions 
més freqüents recollides en les entrevistes, destaquen els següents aspectes: 
 
En primer lloc, la denuncia de la fiscalització per part de la minoria que ocupa els llocs de 
decisió i poder dins l’Església de les decisions d’individus que se suposa adults i 
responsables (sacerdots d’aquesta Església). Per què (es pregunta de forma retòrica) han 
de posar traves a la “meva” decisió? Per què aquesta falta de respecte? 
 
En segon lloc, el lament pel llarg procés que, en cas de “seguir el seu curs”, té a la 
persona interessada (el peticionari ) “esperant i patint”, mentre els de “dalt” no tenen en 
compte la persona que pateix i espera. I novament sorgeix la pregunta: Per què 
indiferència burocràtica en lloc d’un detall humà? Més encara: On és l’esperit? “Es creu 
que tot home que prova de viure rectament i honradament està responent a aquest 
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esperit de Jesús?” (Com hem vist anteriorment, s’apel·la a la virtut i als valors personals 
per enfrontar-los a l’autoritat i l’obediència). 
 
En la segona carta es fa palesa la contradicció entre la decisió personal i el desig 
d’experimentar la llibertat amb la voluntat de seguir l’ortodòxia, de no contravenir el que 
està “manat”.  
 
En tercer lloc, l’acusació a la “burocràcia vaticana” (els de a dalt) de, amb el seu procedir, 
donar la raó als que van optar per incomplir la llei sense demanar la dispensa, perquè el 
“càstig” que han de patir els que han seguit el procediment correcte sembla donar-los la 
raó i investir-los del coratge dels visionaris. Anuncia que, en nom de la seva fe i de la seva 
llibertat, procedirà com han fet els que, per tot arreu, han prescindit del procediment legal.  
 
Finalment, la dissort de tots aquells que no han pogut comptar amb un amic a Roma, 
perquè la seva sensació d’impotència davant la burocràcia vaticana haurà estat una 
experiència “monstruosa”. De nou s’apel·la als valors evangèlics.  
 

8.1.2. Malestar i peripècies 
 
Com queda clar i és prou evident, quan un sacerdot demana la dispensa per obtenir el 
permís oficial que li permetrà, si així ho vol, casar-se per l’Església, la decisió d’apartar-se 
del sacerdoci està presa (o s’és plenament conscient que l’allunyament serà una de les 
conseqüències) i el procés que l’ha portat a aquesta decisió i situació està arribant a la 
seva fi. Malgrat que l’obtenció d’aquest document pugui semblar un mer tràmit, les 
conseqüències que en alguns casos comportava (l’aplicació de la normativa legal va 
dependre molt del bisbe i del moment) i el procés que obria van augmentar les ferides, 
eixamplar les distàncies que separaven a les parts enfrontades i precipitar els trencaments 
alhora que els feia molt irreversibles. 
 
No tots els processos –diguem-ne– oficials de secularització van ser una experiència 
monstruosa o traumàtica. Hi va haver casos on, senzillament, es demanava i s’obtenia 
sense massa dilació. En G. C., per exemple, explicava que, desprès del Concili i cap a finals 
dels setanta, es va crear un cert clima de normalitat pel que fa a les plegades i  
 

si demanaves la dispensa, te la donaven i ja està. Jo, per exemple, vaig conèixer una noia, 
vaig demanar la dispensa, me la van donar i em vaig casar. De fet, jo no volia deixar de ser 
capellà, i així li vaig dir al bisbe Jubany... que jo no volia... perquè ja era capellà secular i 
com se’m podia secularitzar si ja ho era? Jo només demanava que em deixessin casar, que 
la meva crisi era una crisi de solteria i res més. (G. C., entrevista personal) 

 
Reconeix que en bona mesura ha seguit fent el que feia abans de casar-se, que no 
considera que hagi deixat de fer de prevere, que ho ha continuat sent en una situació 
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canònica especial gràcies al fet que el seu bisbe (Mns. Jubany) li va permetre seguir fent 
les tasques que feia105.  
 
Aquesta no és, però, l’experiència que guarden la majoria de les persones que he 
entrevistat. En la línia apuntada per les cartes més amunt transcrites, el malestar, 
principalment, va venir per tres raons: 1) la naturalesa dels “interrogatoris” i qüestionaris 
pels que s’havia de passar, 2) la dilatació del procés i 3) les condicions que imposava (o 
que es pretenia imposar). 
 

1. Els interrogatoris 
 
Per sol·licitar la dispensa, era necessari lliurar a Roma un escrit argumentant els motius 
pels quals es demanava, juntament amb dues cartes (de companys o superiors) que 
avalessin, per dir-ho així, la demanda. Paral·lelament calia passar per un “interrogatori” –
així s’han referit sempre a ell– als jesuïtes del carrer Casp, un interrogatori que 
majoritàriament els entrevistats han qualificat d’humiliant, vergonyant i absurd106.  
 
Els participants en el Grup de Discussió de Canet van coincidir en el record que, en relació 
a l’escrit que s’havia de presentar al·legant i argumentant motius, les persones 
responsables del procés recomanaven quin tipus de raons convenia adduir, si es volia anar 
de pressa i no patir massa entrebancs. En L. O. explicava que va escriure un document on 
es culpava a l’Església-institució del procés que l’havia portat a demanar la secularització, 
però que li van recomanar que canvies el contingut i expliqués que s’havia enamorat i volia 
casar-se. Finalment, va acceptar el canvi, encara que no era el que ell hauria volgut dir 
(“volien sentir que anava calent, i això els vaig dir!”, sentencia). 
 
La mateixa experiència va tenir en L. N., a qui els companys van recomanar que fes una 
carta ben “carregada” i, com molts, es va veure obligat a declarar un embaràs. D’aquesta 
manera no va tenir cap problema. En cavi a J. S. li van denegar d’entrada, perquè no va 
voler mentir amb el tema de l’embaràs, i li van dir que era recuperable. Finalment, 
recorrerà a R. Torrella i el tema es resoldrà ràpidament. En J. C., que creu que va ser dels 
primers en demanar la dispensa, diu que en la primera petició que va fer va pecar 
d’ingenu, perquè va dir la veritat i, conseqüentment, no li van donar. Va rebre per 
resposta el silenci administratiu. El segon cop que ho va intentar es va assessorar per un 
bon teòleg i va dir “allò que s’havia de dir”.  
 

                                                 
105 S’ha de dir que la combinació bisbe Jubany a la diòcesi de Barcelona, R. Torrella a Roma, i el pontificat de Pau 
VI va ser el període més favorable de cara a la tramitació (rapidesa i comprensió) de les demandes de 
secularització.  
106 A Lluís Mallart li va quedar gravada la insistència en saber si el seu pare era sifilític, perquè aquest, m’explica, 
podia ser un motiu per obtenir ràpidament i fàcil la dispensa. 
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L’E. Fornés., trenta anys després, reflexiona d’aquesta manera sobre el text de la seva 
petició de secularització: 
 

El maig del mateix any (1969) vaig enviar a Roma la petició de secularització. Al llegir-la ara 
que han passat trenta anys, em sembla un text confús, ple d’excuses que justifiquessin la 
meva decisió. Recordo que em van dir que si volia que me la concedissin havia de posar 
algunes malifetes, com més grosses millor, però jo m’hi resistia. 
 
És ben cert que una de les coses que més em va crear tensió va ser la de dedicar moltes 
hores a l’administració de sagraments sense una base prèvia que dones sentit al que fèiem. 
Al seminari ens va donar la teologia sagramental Mn. Rovira Belloso i ens va fer assimilar 
que era una manera, potser la més “eficaç” de comunicació de l’home amb Déu. En el text 
enviat a Roma hi ha un fragment que diu: 
 
“Del dia 1 de gener al 30 de juliol de 1968 vaig administrar: 368 bateigs, 143 casaments, 67 
enterraments, 540 primeres comunions. Cada dia augmentava en mi el sofriment de sentir-
me distant de l’Església. No trobava la manera adient de donar resposta als problemes dels 
fidels que tenia a la parròquia. Fent un esforç per sobreposar-me vaig procurar seguir fidel 
a: l’equip d’ACO, moviment de pre-adolescents, càrites parroquial, comunitat de missioners 
seglars, escola professional de noies, clínica infantil del nen Jesús, malalts, etc. 
 
Després del que vaig viure durant aquests anys, descobria  una nova manera d’estimar les 
persones. El ministeri m’havia decebut, no responia a la vida de les persones. Les tensions 
del compromís amb el món obrer i la seva lluita, m’havien produït un desinterès pel 
sacerdoci que cada dia em molestava més. Jo no volia ser l’home del culte, l’home sagrat, 
el que presidia, el que sempre tenia la darrera paraula... m’era necessari desaparèixer, 
trobar noves formes de vida. L’Església estava lluny de ser l’església dels vertaders pobres. 
Havia de buscar una nova manera de fer de sacerdot. (Eduard Fornés, Mecanoscrit) 

 
No tots els documents requerien els mateixos equilibris entre el que es volia dir i el que 
era convenient argumentar, perquè de vegades el motiu que movia a demanar la 
secularització era clarament el desig de casar-se amb una dona perquè se l’estimava i 
perquè es volia tenir una família. Per exemple, a principis de 1968, en J. Rua envia la seva 
petició de dispensa amb la següent argumentació: 
 
L’informe va dirigit al Santíssim Pare (Pau VI) i està encapçalat per un breu currículum 
vitae. Un cop feta la presentació, exposa que desprès d’una llarga maduració, consultat el 
seu director espiritual i informat el seu bisbe Dr. Marcelo González, ha arribat a la 
determinació de sol·licitar a Sa Santedat el permís per contraure matrimoni. 
 
Les consideracions que acompanyen la petició són la confirmació d’una vocació autèntica i 
el seu lliurament al servei de Déu i del proïsme, sense que aquesta condició hagi disminuït 
pels sentiments que han sorgit cap a una tercera persona. Tot i això, la promesa de viure 
cèlibe no va ser decidida lliurement, sinó condicionada pel desig de ser sacerdot. Mantenir 
aquesta promesa s’ha convertit en una rèmora del seu desenvolupament personal, mentre 
que l’amor autèntic cap a una persona li ha fet adonar-se que Déu li ha concedit el 
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carísma del matrimoni junt amb el del sacerdoci, però no el del celibat. Així doncs, suplica 
que li sigui concedida la dispensa del celibat atès que, per raons d’edat i per la voluntat de 
tenir fills, no pot esperar que l’Església a la que pertany opti per la llibertat dels sacerdots 
en aquest tema (i espera tornar al ministeri quan això sigui possible). Si és imprescindible i 
li és imposada, acceptarà la secularització. Tot i això, està convençut que podrà seguir 
vivint un cristianisme autèntic i sent anunci i testimoni de la Salvació.  
 
Malgrat que el document era clar i meridià, tant el que es demanava com els motius pels 
quals es demanava, el procés no va ser fàcil. El bisbe li va posar tota mena 
d’inconvenients des del primer moment. Van ser necessàries tres entrevistes amb el bisbe, 
difícils d’aconseguir i incòmodes de tenir, per, un cop demanada la dispensa, haver 
d’esperar més d’un any per tenir-la. Fins el març de l’any 1969 no es va poder casar. 
Evidentment –i malauradament per a ell–, va haver de deixar d’exercir el ministeri, però es 
segueix considerant sacerdot, i ha esperat sempre amb tot el seu cor el moment per 
tornar-hi. Els temps no han acompanyat el seu desig.  
 

2. La dilatació del procés 
 
El testimoni anterior lamentava el temps que havia trigat en arribar la dispensa. El tràmit 
oficial va trigar més d’un any, però la negociació amb el bisbe de Barcelona feia temps que 
s’havia encetat. Aquest no és un cas que es pugui generalitzar. En aquest “tràmit” no hi ha 
una durada que es pugui prendre com a mitjana, perquè hi ha casos que es van resoldre 
en pocs mesos (gràcies a les intermediacions) i casos que es van allargar anys.  
 
En més d’una ocasió, els papers es van quedar aturats mesos en algun calaix del bisbat de 
Barcelona per veure si, mentrestant, la persona interessada s’ho repensava i decidia 
renunciar a la renúncia. Fins i tot hi va haver casos en què la demora va ser provocada per 
l’oblit d’aquell a qui corresponia notificar que la concessió estava firmada.  
 
“Qui espera, desespera” i el tractament canònic de molts problemes personals (com em va 
indicar el pare Abat Cassià Just), va fer molt de mal a algunes persones. L’angoixa 
d’aquesta espera és ben palesa en les cartes abans transcrites de Jaume Cuspinera, on 
queda explicitat el conflicte entre el desig “d’experimentar-se lliure” i la voluntat de complir 
amb la llei. No tothom va arribar a temps de satisfer totes dues necessitats i va haver de 
passar per situacions personals d’extrema vergonya (com ells van qualificar-les) i de gran 
tensió. 
 

3. Les condicions  
 
El tercer motiu de malestar i conflicte són les condicions que, al menys sobre el paper, 
imposava l’obtenció del document, si bé es cert que “a les normes que et donen quan et 
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secularitzen a l’hora de la veritat ni els bisbes ni ningú els fa gaire cas” (J. Llopis, 
entrevista personal). Tanmateix, aquesta experiència de la ignorància tampoc és 
generalitzada i a moltes persones les normes del document, a més d’apartar-los del 
ministeri sacerdotal, els va condicionar el lloc de casament i el lloc de residència. Per posar 
només un exemple anecdòtic, a F. X. Martí el bisbe Guix li va prohibir que es casés a 
Montserrat, per por, pensa ell, que la cerimònia es convertís en una manifestació contra el 
celibat.  
 
El malestar del procés de petició i obtenció de la dispensa, com queda clar, no és 
generalitzable i equiparable en totes les persones que van passar-hi. Cada circumstància 
particular podia augmentar o matisar la intensitat dels diferents focus assenyalats.  
 
Entre els motius que provocaven la tensió –i de vegades l’enfrontament– durant el procés, 
destaca un darrer element, menys evident però no menys present: la dignitat ferida.  
 
Paral·lelament a les circumstàncies personals que emmarcaven les cartes de J. Cuspinera, 
un rerafons de malestar travessa els escrits, el que li produeix no sentir-se respectat en la 
seva decisió d’home lliure i responsable107. “Un Déu bo, creu sincerament Cuspinera, haurà 
de saltar de goig quan l’home és més home, és a dir, més lliure, més responsable, més 
solidari amb els altres homes”. 
 
S’ha mostrat anteriorment que en els processos de secularització –que són també 
processos de transformació i canvi d’identitat– hi juga un paper important la “coherència 
personal”, i que aquí pren la forma de dignitat i responsabilitat. No es tracta tant de jutjar 
si s’ha sigut coherent o no quan, en nom de la coherència i la fidelitat al que dictava la 
pròpia consciència, s’han pres unes determinades decisions i s’han denunciat les 
circumstàncies que “obligaven” a prendre-les. Es tracta, més aviat, de veure que aquests 
principis resulten socialment reforçats en els processos estudiats.  
 
El sacerdot que s’ha allunyat, que ha sortit o que ha demanat el permís per poder-se casar 
és catalogat com a desertor i incapaç de complir les promeses fetes per la institució de la 
qual forma part i percebut com a tal per un bon nombre de companys i per una part 
significativa del món en què viu. En un procés d’aquestes característiques, el fet d’apel·lar 
a la coherència entre el que es pensa i el que es fa, d’apel·lar a la dignitat que mou les 
accions jutjades tan negativament per una part de l’entorn és, sens dubte, un efecte 

                                                 
107 El sentir-se respectat en la decisió de “plegar” és una qüestió fonamental. El final de l’escrit d’E. Fornés 
transcrit en aquest apartat acaba amb la següent explicació:  

A l’estiu del 1970 i desprès d’haver demanat la secularització vaig trobar-me amb el Pare Ancel. Vaig 
exposar-li la meva determinació i li vaig dir que havia presentat la petició perquè se’m concedís la 
reducció a l’estat laical. Es va fer un llarg silenci en el qual jo em preparava per escoltar les seves 
observacions. Tot d’una em digué: “Estic pensant com puc ajudar-te a ser un bon laic. Em tens a la 
teva disposició. I recorda que Crist sempre va comptar amb l’ajut dels laics” Va ser tota una lliçó de 
respecte a la meva persona que no he oblidat mai. 
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potenciat per la situació social viscuda. La coherència i la dignitat no són només una causa 
de l’acció empresa, sinó també allò que resulta ressaltat –i que cal reforçar– per guanyar 
el respecte malmès. Per acumular aquest, diguem-ne, capital simbòlic sobraven els 
arguments i tenien de cara bona part de les circumstàncies. Tenien bones raons i fets de 
sobra per argumentar les seves causes. 
 
Vegem un exemple. El pare B (religiós) fa temps que no se sent còmode amb el celibat i 
ha decidit demanar la dispensa. En la seva congregació és el primer en demanar-la i ni els 
seus superiors ni Roma estan molt disposats a concedir-la. Li posen inconvenients de tota 
mena i el pressionen perquè no ho faci. Durant l’entrevista personal explica entre indignat 
i orgullós:  
 

Enmig d’aquest estira i arronsa un cardenal em va dir: ‘Vosté, pare B., és massa conegut i 
seria molt escandalós que marxés. Quedi’s a dintre i diverteixi’s’. Jo li vaig respondre molt 
enfadat: ‘Miri, eminència, jo estimo l’Església molt més del que semblen indicar les seves 
paraules’. (Entrevista personal) 

 
Les paraules del Cardenal, continuava en la seva explicació, el van decebre molt i molt108.  
 
Tant en la resposta, sincera, al cardenal, com en l’orgull, reposat, de l’anècdota que narra, 
hi ha la gran justificació a la seva “sortida”. Sí, jo marxo, podeu pensar que sóc un traïdor, 
que no sóc capaç de suportar el pes del celibat, però ho faig perquè sóc una persona 
íntegra, perquè no vull mentir, perquè vull ser fidel al que penso i crec. No tots els que es 
queden a dins, poden dir el mateix, no tots els que m’acusen es comporten amb 
honestedat. Aquest podria ser perfectament el seu raonament.  
 
Situacions i anècdotes d’aquesta mena, en les quals els que surten mostren més 
honestedat i sinceritat que els que es queden, il·lustren sovint les converses amb els ex-
sacerdots, perquè en aquestes situacions, com s’ha dit, la dignitat de les seves accions 
queda reforçada.  
 
Un mecanisme semblant també es pot trobar en algunes de les explicacions de les 
persones que no van demanar la dispensa i que es van allunyar sensiblement de la 
institució. “No la vaig demanar perquè pensava que ningú no m’havia de dispensar de res” 
(P. A.). Aquesta afirmació podria resumir el sentiment d’alguns que van optar per no 
demanar dispensa, fidels a una opció personal que pensaven que ningú no podia ni havia 
de justificar. No la vaig demanar, sentenciava S. A., perquè el dret a casar-me és tan 
personal que no hi ha dret canònic que valgui. 
 

                                                 
108 “A sobre, en aquell mateix moment, el Vaticà lloga un dels seus palaus perquè es filmi una pel·lícula no molt 
decent, però els calés són els calés”, diu. 
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Si gairebé sempre podríem trobar aquest sentiment de “majoria d’edat” (en el sentit més 
il·lustrat del terme), que és també –com hem vist– un argument de molts procesos de 
secularització, en alguns dels casos en què no es va passar pel procés oficial, juntament a 
aquest sentiment, es dóna la circumstància que l’allunyament va ser progressiu. Com 
recordava en B. G., ben bé no sabia quan va deixar d’exercir.  
 

En algun moment –en aquest cas el record és de J. S.– em vaig distanciar tant que vaig 
deixar d’aparèixer en la Gallofa, uns i altres ens vam anar ignorant. El que sí que vaig fer 
quan em vaig casar amb la dona amb la qual feia temps que convivia, va ser enviar una 
nota al bisbe per comunicar-li el casament. (Entrevista personal)  

 
Per a I. S., un altre exsacerdot que també viu una situació semblant, està claríssim que, 
quan va marxar, va treure un pes de sobre a la Jerarquia, a qui li resultava més fàcil fer 
com si res i ignorar la situació que haver de donar la cara, per por a l’enfrontament o per 
pur sentit pràctic. Així ho creu, perquè “mort el gos, s’ha acabat la ràbia”. 
 
Per concloure breument, el document oficial de “Dispensa del celibat del clergue” no crec 
que frenés, i encara menys que afavorís, cap procés de secularització, però sí que va 
convertir-se en el camp de batalla on dirimir les diferències entre els sacerdots que 
s’allunyaven de l’Església i les jerarquies que la representaven. O també, el marc on 
s’enfrontaven els sacerdots que no volien seguir unes regles del joc que les jerarquies 
imposaven (absurdament, pensaven el sacerdots) i les jerarquies que no acceptaven que 
el sacerdots se sortissin “honestament” de les regles.  
 

8.2. La versió hegemònica 

 
Josep Boix (entrevista personal), que va seguir de molt a prop molts processos de 
secularització, té dues hipòtesis sobre quines són les principals raons (causes) per “sortir” 
de la institució: 
 
a. El desencís amb l’Església arran del Concili Vaticà II 
 
Aquesta seria una de les causes principals, però adverteix que aquest motiu sovint s’ha 
exagerat molt per “justificar” la causa següent. 
 
b. Acostament de la dona al món eclesial 
 
“Molts m’han dit”, explica Mn. Boix., “vull seguir sent capellà, però necessito una dona al 
meu costat. La dona, penso jo, és la principal causa de secularització.” En aquest sentit, fa 
constar que no acaba de veure clar l’argument que diu que la dona va “aparèixer després”, 
és a dir, quan el pas per marxar ja estava donat. Recomana –per confirmar la seva 
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hipòtesi– fixar-se de quin món provenen la majoria de dones d’ex-sacerdots. Es veurà, 
assegura, com generalment formen part del món del capellà.  
 
Dona (celibat) i desencís (de l’Església i del món clerical), són les dues paraules clau, i els 
dos complexos arguments que millor recullen el que es pot anomenar “versió hegemònica” 
sobre la secularització de sacerdots. Per versió hegemònica ens referim no només a la 
versió més estesa i acceptada entre la jerarquia eclesiàstica i el clergat en general, sinó 
també a la versió oficial, la més àmpliament sostinguda per la majoria de sacerdots –i 
analistes– i, encara que matisada –i ampliada–, acceptada per gairebé tots els “ex”. 
 

a. Idealització del Concili i dimissions 
 

Parturient montes et nascetur ridiculus mus 
Horaci (A. P. 139) 

 
Pel que fa al desencís, l’explicació d’aquesta diguem-ne hipòtesi és senzilla de formular a 
partir del què ja s’ha dit. En mig d’un ambient de moltes insatisfaccions i encara més 
esperances, com era el de l’Església catalana durant els anys anteriors al Concili Vaticà II, 
va arribar Joan XXIII (un home bo i sant, com molts dels entrevistats creuen i estan 
disposats a defensar) i amb el seu gest –i la convocatòria del Concili– posa tota l’Església 
en situació de reforma, obre les portes perquè entri l’aire fresc i, alhora, s’alcen les 
esperances. Tot allò que corria per sota, esclatà. Perquè les esperances eren moltes i molt 
altes, i la realitat no va estar a l’alçada, i perquè l’esclat va ser tan gran que no es va 
poder (o no es va saber, o no es va voler) canalitzar la seva força, les esperances i la 
il·lusió es tornaren desencís i decepció, les veus s’apagaren i començaren les dimissions. 
Post Concilium, tristitiam!  
 
J. Casañas (1989) ho contextualitza excel·lentment en el seu llibre El progressisme catòlic 
a Catalunya. A principi dels seixanta hi ha l’esclat (oficial) de la primavera a l’Església 
catalana, anys “d’esperança, fantasia i imaginació”, que tenen el seu moment culminant 
durant el Concili. L’optimisme és gran davant d’un canvi que es veu proper i la famosa 
pregunta “Cap a on vas Església”, troba respostes positives. El pare Chenu fa famosa 
l’afirmació “la difunta era constantina”. Entre els capellans, ningú no dubta que val la pena 
ser capellà, i s’arrela en molts una actitud “profundament missionera” que els fa sentir-se 
capaços de acostar-se a les “masses profanes” per adreçar un missatge encara vàlid en un 
món cada cop més secularitzat (Casañas, 1989: 211-212).  
 
En general, els anys seixanta seran anys de molta eufòria i activitat en l’Església catalana, 
encara que començaran a insinuar-se alguns fracassos. En arribar els anys setanta podem 
afirmar que el Concili ha perdut vigència, que l’eufòria s’ha desfet i que l’aggiornamento ha 
estat més d’adaptació que no pas d’innovació (Estruch, 1972). En les files del clergat, la 
decepció, el cansament, els carrerons sense sortida, la constatació que “d’allò que volíem 
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no hi ha res a fer”, porten al distanciament, al qüestionament de l’ideal que feia només 
una dècada tothom estava segur que valia la pena. 
 
Tots els entrevistats, qui més qui menys, han coincidit a considerar el Concili com un 
moment d’eufòria personal (en gairebé tots els casos) i d’eufòria col·lectiva en amplis 
sectors de l’Església.  
 
Aquests són alguns dels testimonis que he recollit: 
 

Mn. Visa m’ho explicava així: “Jo crec que la causa principal [de les plegades] va ser el 
Vaticà II. El concili engresca a molta gent, no a tothom, i a Barcelona especialment. La 
reforma que planteja el Concili no es segueix des de la cúpula de l’Església [catalana] i 
també hi ha molts parroquians que paren els peus als vicaris. Aquesta situació va cremar a 
molta gent que estava començant... molts haurien estat molt bons capellans, millors que jo, 
però sorprenentment van plegar”.  
 
A Manuel Filella el Concili li va obrir els ulls. “Vaig fer els deu primers anys de sacerdoci 
sense gaire... [dubtes]. Desprès de deu anys va coincidir el seguiment del Concili famós. 
Sempre li donem les culpes al pobre Concili: va obrir una mica els ulls, es podia respirar 
més bé dintre de l’Església... Ostres, es poden veure, hi ha coses que et dedicaves aquí els 
diumenges, a fer de secretari i a batejar, vinga, vinga... coi. Això et replantejava el fet de 
ser sacerdot, el teu ministeri. A mi va ser el Concili el que em va fer reflexionar, anava 
seguint tots els documents... etc. [Vaig] obrir els ulls en el sentit... la identitat de sacerdot, 
va per aquí? Quant de mal no has fet tu amb gent que t’ha vingut a confessar, director 
espiritual...! D’aquí va sorgir el fet de dir, compte!, això és una cosa que et toca molt 
profundament, una entrega vital i per una fe i... Va començar la crisi de la institució 
Església... El fet mateix de dir ‘jo no sé si fer de capellà ha de ser per un costat fer 
d’administrador d’una parròquia...’ Hores i hores, i desprès en ocasió que tenies de 
conversa amb grups de petits, de joves i de grans... Tot era claríssim fins aleshores, els deu 
primer anys, els sermons, els novenaris que t’encarregaven a les primeres parròquies, era 
quadriculat, d’aquell llibre, d’aquell autor... i aquesta... Jo recordo quan va sortir el 
plantejament al llarg del Concili i quan vaig estar a la segona parròquia”. L’explicació 
continua exposant les circumstàncies particulars que, arran d’aquest “replantejament” el 
porten a allunyar-se poc a poc de l’Església. 
 
Ricard Pedrals també considera que les secularitzacions van venir, en part, com a 
conseqüència del desencís del Vaticà II, però ell no es va desencisar perquè, pensa, era 
més gran i coneixia la història de l’Església i de la humanitat i se la mirava amb esperit 
bufeta. “Vaig tenir esperances i vaig jugar tot el que vaig poder, però quan ens van enviar 
un bisbe com el que ens van enviar [es refereix al bisbe Marcelo] ja vaig veure que allò no 
aniria de cap manera” (Entrevista personal) 
 
Per Martí Canal els anys del Concili, recorda, van ser uns dels més feliços de la seva vida: 
seguia les propostes del Concili dia a dia, i s’espavilava per aconseguir bona informació. 
(Entrevista personal) 
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Aquests quatre testimonis, entre molts altres de possibles, recullen bé les diferents 
dimensions del Concili com a “causa” de secularització, entenent per això el fet que el 
Concili obre i reforça processos –el Concili mateix s’ha d’entendre com un procés– que 
durà a allunyar-se del ministeri (i/o de la institució) a un bon nombre de sacerdots.  
 
El mecanisme explicatiu és relativament senzill al marge de matisos. El Concili engresca a 
molta gent, es segueix amb il·lusió i, per a molts sacerdots, es configura com l’epicentre 
d’un període de la seva vida que els marcarà profundament. Tothom –i “tothom” inclou 
com a mínim a la majoria dels sacerdots que acabarien secularitzant-se– s’hi aboca amb 
entusiasme, o en alguns casos, el Concili confirma l’entusiasme reformador a què molts 
s’havien abocat. 
 
“El Concili obrirà les portes a l’esperança”, és una opinió que s’ha expressat amb molta 
insistència. El problema va ser, com els més escèptics pensaven, que a l’Església les coses, 
en el millor dels casos, van a poc a poc. Alguns tenien pressa i esperaven resultats. No 
obstant, passaven els anys i tot plegat semblava que no canviava res. Així que molts es 
van sentir decebuts, fins i tot estafats i també cansats de seguir remant contracorrent.  
 
En algun cas, com el del segon testimoni, el fet conciliar, l’esperit que despertava i les 
idees que entre els més fidels seguidors suscitava, té un efecte “il·luminador”, il·lustra la 
consciència i permet qüestionar-se el paper de sacerdot. L’aggiornamento personal 
d’alguns sacerdots els allunyarà de la missió (institucional) per la qual s’havien ordenat.  
 
Ras i curt, desencís i il·lustració són els dos motius presents en l’explicació oficial que 
presenta el Concili com una causa important de la secularització. 
 

b. Dona, sexe i celibat 
 
En l’explicació oficial de les “plegades”, la voluntat de prescindir del celibat per poder 
casar-se i formar una família és un element rellevant. En els documents oficials presentats 
al Vaticà aquesta és una de les causes més adduïdes (Pastor, 1974)109. Hem vist que 
aquesta era l’explicació que més ràpidament et permetia accedir a la dispensa oficial.  

                                                 
109 G. Pastor (1974), a través de l’anàlisi de contingut dels expedients dipositats (per religiosos i religioses) al 
Vaticà intenta esbrinar les motivacions manifestes que apareixen en els documents per abandonar la vida 
religiosa. L’estudi de Pastor parteix de la hipòtesi que la taxa d’abandonaments de la Vida Religiosa es deu 
fonamentalment a factors de canvi institucional a l’interior de la mateixa Vida Religiosa. Factors com ara el 
celibat, falta d’experiència i compromís religiós, etc., tindran un pes menor en l’explicació del fenòmen i aniran en 
gran part acompanyats de la motivació sociocultural (Pastor, 1974: 34). Els motius d’abandonament explicitats en 
els documents oficials són els següents: Projecte (23,80%), Intracomunitat (16,26%), Ascesi (17,40%), 
Sexualitat (14,02%), Extrínsecs (5,84%), Canvi institucional (6,04%), Físic (4,70%), Psíquic (3,86%) i 
Extracomunitat, Self actualisation, Rol-estatuts, No expressat , Ideològic, Crisi de fe evangèlica, Crisi de fe i ètica 
amb menys del 2%.  
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El paper de la dona, de l’enamorament, la voluntat de viure en parella, de formar una 
família o de tenir fills –i ja es veu clar que això són moltes i diferents coses alhora– són 
“versions” d’una de les causes d’explicació de la secularització més esteses i especialment 
subratllada pels que encara formen part de l’estament clerical.  
 
Com hem tingut ocasió de veure, la “qüestió pendent” del celibat sacerdotal i el seu pes en 
els processos de secularització és interpretat –i viscut– de moltes maneres. Recordem que 
el que per a uns era causa “principal” de secularització, per altres era només un 
“concomitant”, una mena d’efecte secundari, d’un procés que tenia altres eixos principals. 
De tots els excapellans entrevistats, la majoria no acceptaria considerar la voluntat de 
casar-se com la causa principal, ni tan sols com una causa, de la seva sortida. Més aviat 
era un pas més, una culminació si es vol, de la seva inserció en el món secular, en el que 
anomenàvem “el món real”.  
 
En el Grup de discussió de l’Hospitalet (G. D. H) s’acorda, des de ben al començament de 
la discussió, que la presència de la dona en el món dels capellans serà un element 
important a l’hora d’explicar moltes secularitzacions. És significatiu que un dels primers 
casaments d’un sacerdot de la diòcesi de Barcelona va ser el d’en Felip Planes amb la 
Cinta Compta l’any 1966. Es van casar perquè, a més de l’enamorament i del fill que 
esperaven, entre els capellans que van anar a Xile en el marc d’Agermanament va sorgir 
una nova manera d’enfocar les amistats i la vida afectiva dels capellans (Casañas, 1990: 
60).  
 
Malgrat que hi ha un acord unànime del grup de discussió respecte al “nou paper de la 
dona” en el món del sacerdot i que aquest és un aspecte important per entendre moltes 
secularitzacions, també es ressalta des del principi que “seria simplista afirmar –diu un 
dels participants– que l’únic motiu per deixar-ho és una dona, perquè més aviat ens 

                                                                                                                                        
L’autor és conscient que l’alta freqüència de les categories “Projecte vocacional” i “Ascesi vocacional” podria fer 
concloure que la major part dels abandonaments es deuen a problemes relacionats amb la vocació i amb la 
incapacitat de seguir endavant amb ella, però (ho justifica abastament) en la pràctica se’ls ha de treure la 
importància numèrica perquè la seva generalitat i amplitud fa que siguin fàcilment adduïdes. Categories menys 
freqüents com els problemes derivats de la sexualitat o el problemes sorgits dins de la comunitat són una 
motivació principal (Pastor, 1974: 279). 
Els resultats contradiuen, en part, la hipòtesi que Pastor volia sostenir i que afirmaria que els canvis que travessa 
la vida religiosa moderna són crucials en el nombre de defeccions. Aquesta tesi es volia oposar a l’estereotip que 
afirma que el celibat és el primer factor explicatiu de l’abandonament de la vida religiosa. Malgrat la contradicció, 
el destacat lloc dels problemes institucionals permet mantenir la de la importància dels recents canvis com a 
causa de les sortides. Perquè si els problemes de castedat i de vida comunitària són perennes, els de canvi 
insititucional són contingents i circumstancials i així es pot sospitar que els dos primers motius augmenten a 
causa d’aquests problemes i transformacions socioculturals.  
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trobem davant de casos [al llarg de la conversa s’han posat alguns exemples] en els quals 
més aviat ens hem trobat davant d’estils de vida que al final fan que hi hagi una dona”110. 
 
“Alguns”, afirma Mn. M. al fil de la conversa, “sí que han afirmat clarament que ho deixen 
perquè s’han enamorat, però per altres era una qüestió ideològica, de no estar d’acord 
amb la institució, amb l’aire que prenia l’Església i el de la seva pròpia vida... Jo el que 
estic fent aquí no té cap mena de futur, ni de sentit, ni de validesa”. Però més d’un, 
insisteix Mn. M., “sí que m’ha confessat que no s’imaginava d’aquí cinc o deu anys cèlibe... 
i van plegar”.  
 
Mn. J. Ma. afegeix:  
 

A alguns els va passar que van voler viure tal com els altres, que van fer el mateix que fa 
tothom, es van enamorar i es van casar... Van portar una vida al límit, mol asseglaritzada... 
i quan un porta una vida molt asseglaritzada al final fa com tothom... Com a superior que 
he estat del Seminari accepto la meva part de responsabilitat en l’educació defectuosa en 
tot el relatiu a l’afectivitat, el sentiments envers les noies i tot això... els hi afloraven 
sentiments propis de l’adolescència i no els sabien gestionar. (G.D.H.) 

 
L’argument que el paper de la dona juga un paper fonamental en la secularització es 
matisa d’entrada amb el del malestar i l’allunyament de la institució, però immediatament 
en aquest allunyament hi apareix, de nou, l’enamorament, la dona o la qüestió del celibat. 
La tesi del malestar es desemmascara de la manera següent: 
 

Quan l’Església no et deixa fer el que tu voldries –continua Mn. J. Ma.– aleshores ve el 
moment en què dius que nega els drets humans, que no deixa casar els capellans. (G.D.H.) 

 
Mn. P. completa l’argument: 
 

... Aquesta [referint-se al que acaba de dir Mn. J. Ma.] és una crítica que tots fem, però en 
aquests [els casos que s’enamoren] és amarga... Quan començaven a treballar i em venien 
amb critiques a l’Església jo els deia: “Escolta, que estàs enamorat? (G.D.H.) 

 
Així, doncs, en els casos en què l’enamorament es presenta com una conseqüència del 
malestar i el distanciament, s’accentua la rellevància d’aquest enamorament perquè el 
malestar i la crítica es tornin amargs i es facin més insuportables. 

                                                 
110 Com he dit, aquest és un tema davant del qual el sacerdot es mostra molt sensible, i la percepció d’on es situa 
aquest “al final” en el qual apareix la dona varia segons qui sigui el narrador de la història. Per exemple, en la 
versió que un exsacerdot entrevistat feia del seu procés de secularització afirmava que “A l’any o dos d’apartar-
me [s’està referint de la parròquia on havia esta destinat], vaig conèixer la noia que ha estat la meva companya 
fins fa uns deu anys, que em vaig separar”. En la versió que casualment Mn. R. em va donar al fil de la conversa, 
aquest sacerdot va ser “un dels primers a llançar-se a la parella mentre encara era sacerdot”. He de reconèixer 
que no queda clar si es referia a fer-ho mentre era sacerdot (en actiu en una parròquia) o a fer-ho sense 
demanar la dispensa.  
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La discussió, que segueixen liderant Mn. J. Ma. i Mn. P., els quals obtenen un acord 
matisat dels altres participants, torna a carregar part del pes de la secularització en el 
context social (crec que paga la pena destacar aquest estira i arronsa dels arguments):  
 

En el moment que el capellà no porta sotana, diu Mn. J. Ma., que es dessacralitza..., llavors 
les seves relacions amb l’altre sexe entren en un nivell que no havien estat abans, i això 
crea unes relacions afectives que porten a l’enamorament. (G.D.H.) 

 
Mn. M. afegeix a tall d’exemple que abans els tractats de confessió deien que mai no 
s’havia de parlar de tu a una noia o senyora, però que tot això es va acabar.  
 
Aquesta “nova” relació amb les dones farà que molts, segons l’experiència de Mn. P, com 
que eren uns inexperts (afectius), amb la primera de qui s’enamoraven... doncs es 
casaven. Mn. V. completa l’argument dient que és com si als trenta o quaranta anys (que 
és l’edat que té ell) descobrissin uns sentiments que havien d’haver descobert en 
l’adolescència. S’insinua, doncs, l’argument de la immaduresa afectiva, ja apuntat, i que fa 
que alguns no puguin continuar malgrat els malestars i tensions que tots han de suportar.  
 
Arribats a aquest punt, Mn. I. es demana a si mateix com és que, havent passat pels dos 
seminaris durant els anys 60 –“i tots sabem el que això vol dir”–, no ha plegat: 
 

Ja sabies que estaves navegant en una barca que es tambalejava... t’ordenes amb una 
certa por... Si repasso tots els pares espirituals que he tingut [en cita quatre] tots m’han 
deixat. [Tothom esclata a riure i es fan bromes i comentaris]. (G.D.C.) 

 
Encara més, Mn. M. afegeix: “molta gent et desanima i et diu: com és que encara no has 
plegat, pensant com penses, com és que no plegues?” En el context de la conversa i en el 
clima que s’ha creat, la pregunta de Mn. I. per què ells no ho han deixat? és retòrica per 
evident. Malgrat que han compartit amb tots els seus companys les temptacions del món i 
el seu esperit pot ser tan crític com el que més, no s’han deixat endur ni pel malestar, ni 
pels sentiments.  
 
Només Mn. J. Ma. explicita una raó per quedar-se (en sintonia amb el consens moral a què 
s’ha arribat): un cop Mn R. P. li va deixar llegir una carta dirigida a un company que ho 
volia deixar, i en la carta li deia “s’ha de tenir en compte que arriba un moment que la vida 
ja no et correspon perquè hi ha molta gent que ha posat confiança en tu”. Al valor –ben 
modern– de la maduresa personal s’afegeix el lliurament a l’altre –ben poc modern–. 
L’interès personal no pot estar per sobre de la missió a què s’ha compromès el sacerdot. 
 
Compte, perquè aquest és un raonament i una aposta per valors. De res serveixen les 
argumentacions ad hominem. No n’hi ha prou amb desqualificar les persones per 
desqualificar l’argument. El mateix Mn. J. Ma. reconeix que “arriba un moment” en què el 
més fàcil és deixar-se de banda un mateix (en tota la seva complexitat) i ser conscient que 
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s’ha perdut l’últim tren per anar per una altre camí. Recordem també que, quan s’ha parlat 
del celibat, encara que acceptat com a valor, no s’ha bandejat que requereix 
compensacions personals.  
 
El grup de discussió de capellans va recollir bé el consens (en el col·lectiu majoritari) sobre 
la importància del paper de la dona (de l’enamorament, del desig de tenir una família) en 
l’explicació dels abandonaments de molts companys sacerdots, sense obviar la complexitat 
de la qüestió i la presència d’altres raons d’igual o de més pes.  
 

8.2.1. Altres versions de l’explicació hegemònica 
 
Els temes, per una banda, de la decepció post conciliar i de les transformacions socials que 
van viure molts sacerdots i, per una altra, el de l’enamorament i la nova relació amb la 
dona i amb el sexe apareixen sovint amb algun matís important en moltes explicacions. 
Vegem alguns exemples. 
 
El bisbe Carrera, resumeix en dues les grans causes de les plegades: una primera –i més 
general– que podríem anomenar “decepció per excés d’expectatives” i una segona a la 
que es refereix com “les causes particulars”. Respecte a la primera, fa notar que a molts 
dels capellans que van plegar –els de la seva generació, més o menys–, se’ls podria 
inscriure dins d’una mena de moviment d’exaltació de la figura del clergue i del seu valor 
social, encara que alhora estaven convençuts que el seu estatus havia de canviar en la 
direcció que apuntava el Concili Vaticà II. Això no va ser del tot així, i molts dels que van 
marxar ho van fer (s’entén que molestos pel retard, però) pensant que ben aviat tots es 
trobarien en la mateixa situació i en la línia oberta pel Concili. En aquest grup també 
s’inclourien els que pensaven que el matrimoni no era una condició incompatible amb el 
sacerdoci. 
 
Dins d’aquesta corrent de secularització podríem dir que l’excés d’expectatives, les que es 
tenien de la condició de clergue i les que es van aixecar amb el Concili, no es van ajustar a 
la realitat i, conseqüentment, hi va haver decepció. Així, doncs, l’accent s’ha de posar més 
en l’excés d’expectatives que no pas en els fets que porten a la decepció. El mecanisme, 
d’arrel psico-social, ens permet entendre millor com les conseqüències no previstes de 
l’acció, també estan estretament lligades a les expectatives (desigs, propòsits, ideals, etc.) 
manifestades en els motius inicials, com ja s’ha dit més amunt.  
 
Respecte a la segona causa de secularització, més minoritària, serien els casos en què es 
va donar una “circumstància ben concreta”. Encara que no ho va explicitar en la conversa, 
s’entenia que aquesta “circumstància” es tractava de qüestions puntuals i particulars, des 
d’un enamorament sobtat a un conflicte amb els superiors. Al fil d’aquesta explicació 
afegeix que a alguns d’aquests capellans els va passar que, per qüestió d’edat, no sempre 
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van acabar trobant la dona adequada, la que els convindria d’acord amb la seva nova 
situació social o la seva edat.  
 
En la resta d’entrevistes on es mirava de respondre de forma general al perquè de les 
plegades, l’explicació hegemònica era la més habitual: decepció i celibat. No obstant, a 
l’hora d’exposar les dues línies d’explicació, hi ha diferències significatives, ja sigui en el 
pes que s’atorga a cada una o ja sigui en la manera de presentar-la. Per exemple, un 
membre del clergat en el moment de l’entrevista, planteja l’origen de les dues “causes” en 
un mateix fet, el Concili Vaticà II. En un cas, molt minoritari, el sentiment d’estafa davant 
del que el Concili va prometre i no va complir fa que alguns sacerdots pleguin. En l’altre 
cas, molt més majoritari, l’obertura conciliar fa que molts capellans “immadurs” pensin que 
podran trobar el que els falta i ho busquen en l’enamorament. Idealitzen la dona, l’amor i 
la parella, es tiren de cap... i més tard, alguns s’estavellen i se’n penedeixen (encara que 
no ho reconeguin). “Es van precipitar, sentencia, van ser uns il·lusos, però aquest error es 
propi de la condició humana.” (Entrevista personal) 
 
En altres interpretacions, les dues línies es concreten en, “els que ho van deixar per casar-
se” (“els que ho van deixar per la qüestió del celibat”) i “els capellans obrers”, és a dir, els 
que es troben en una contradicció entre el món real (en el qual s’han buscat una “feina de 
veritat”) i la missió evangelitzadora111. Caldria afegir un tercer grup (amb interseccions 
amb els altres dos) on trobaríem els decebuts, no només amb la institució, sinó també 
amb la “falta de resposta positiva per part de la gent”.  
 
J-P. Sayrach dóna una interpretació diferent a les dues línies de secularització: una que 
anomena “la seducció del món secular”, que vindria a ser una mena de “mundanització” 
que pot venir per molts llocs, com ara l’enamorament o la voluntat de fer-se ric, i una altra 
que seria l’acostament al món secular per millorar-lo (aquest podria ser el camí de la JOC, 
per exemple). En aquest cas, no es tracta de cristianitzar el món, sinó de fer-lo més humà. 
El problema afegit és la dificultat de mantenir-se fidel a una idea, més quan el treball fet 
no és reconegut, la qual cosa porta al desencantament, al cansament, al desànim i, 
finalment, a l’abandonament.  
 
La formació intel·lectual del col·lectiu entrevistat i el seu caràcter, en la majoria dels casos, 
reflexiu, permetria que cada entrevistat aportés un matís diferent a la comprensió de les 
“plegades de capellans” al voltant dels anys setanta. Més quan tots ells van ser 

                                                 
111 Per entendre la situació dels capellans obrers, l’Enric Puig (entrevista personal) hi afegeix un nou element que 
permet una interpretació diferent. Al seu parer no hem de perdre de vista la combinació Espanya franquista, 
riuades d’immigrants que arriben a Barcelona i lluita obrera i antifranquista en alguns d’aquests (nous) barris 
d’immigrants. L’Església, ressalta Puig, va ser de les poques institucions que va estar atenta a aquesta immigració 
i hi va donar una resposta: va enviar el bo i millor dels seus sacerdots. Aquests capellans es trobaran en 
situacions (límit) que difícilment es podien imaginar. Molts d’ells acaben per no poder resistir aquesta situació que 
els du a un trencament personal. Tot plegat va ser en moltes ocasions un viatge de desencís.  
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protagonistes directes o indirectes i bons observadors. No obstant, la versió hegemònica 
està ben reflectida en els anteriors exemples.  
 

8.3. Recull de “causes” des de la perspectiva institucional 

 
Si, simplificant molt, desencís postconciliar i dona són els dos eixos principals de la que he 
anomenat versió hegemònica d’explicació dels processos de secularització de capellans 
que estem estudiant, també hem vist que no són els únics i que requereixen ser 
completats o matisats.  
 
Per mirar de completar el màxim les explicacions més esteses de les plegades, recollirem 
els arguments –i les argumentacions– de quatre persones, clergues els quatre, que han 
ocupat diferents llocs de rellevància dins de la institució eclesiàstica i que han tingut un 
gran pes, com a mínim simbòlic, cultural i moral, dins del camp de joc de l’Església 
catalana, si ho considerem des d’una perspectiva sociològica. Aquests quatre persones són 
el Pare Abat Cassià Just, Mossèn Vidal Aunós, Mn. Rovira Belloso i el Dr. Riera.  
 
En les entrevistes fetes a aquestes quatre persones, el fil de la conversa feu que 
dediquessin més atenció a argumentar i detallar les que consideraven, des de la seva 
comprensió i experiència personal, les causes més importants de les plegades i dels 
processos de secularització de religiosos i sacerdots. S’ha de dir que parlaven en nom 
propi i independentment de quin fos el seu lloc dins de la institució (per més que puguem 
pensar que aquest lloc els condiciona). La seva explicació no va ser en nom de la institució 
a la qual pertanyien. També encaixaria bé el qualificatiu de versió oficial perquè s’ajusten i 
complementen el que és la versió hegemònica i oficial sobre el tema112, és a dir, la versió 
que acceptarien les “autoritats” del món eclesiàstic.  

                                                 
112 Al sortir de l’entrevista mantinguda a Montserrat amb el Pare Abat Cassià Just, vaig pensar que havia resumit 
admirablement la majoria de les causes que fins al moment m’havien explicitat bona part dels entrevistats. 
Sabedor del paper important que l’exabat de Montserrat havia jugat en molts dels processos estudiats, i del 
suport moral que en moltes ocasions va donar  (de vegades en front dels bisbes de la diòcesi), no era difícil 
suposar que la seva veu havia estat ben oïda i respectada a l’hora d’interpretar la qüestió que ens ocupa. No 
només era un bon resum el que m’oferia, sinó una veu destacada de les que fàcilment podem considerar 
“creadores d’opinió”.  
Mn. Rovira Belloso i Mn. Vidal Aunós, durant les entrevistes en els despatxos parroquials, van fer un esforç per 
objectivar les que pensaven que havien estat les principals causes d’abandonament de tants i tants sacerdots 
amics i coneguts seus. A Mn. Rovira Belloso el tema li desagradava profundament i no li feia gaire gràcia parlar-
ne. Un cop –em va dir– que repassava mentalment els sacerdots de la diòcesi que havien plegat, quan va arribar 
a cent no va seguir contant perquè es sentia enormement ferit i dolgut. En tots dos casos, la seva figura com a 
sacerdot o com a teòleg és profundament respectada i admirada per la majoria dels entrevistats. 
Mn. Jaume Riera Rius era, en el moment de l’entrevista, Provicari General del bisbat de Barcelona. Bon 
coneixedor de la jurisprudència eclesiàstica, per les seves mans han passat moltes dispenses (i demandes de 
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8.3.1. La versió de Cassià Maria Just 
 
El Pare Abat Cassià Ma. Just, a la pregunta molt general sobre quines creu que són les 
causes o raons que van portar a tants capellans a secularitzar-se, diu que respondrà tenint 
present la perspectiva dels sacerdots diocesans i no la dels monjos de Montserrat. Dirà el 
que recorda i el que li sembla que ha estat el procés. 
 
El context d’interpretació que planteja és el següent. La situació viscuda en aquells anys 
(seixanta i setanta) va portar molts capellans a un “buit afectiu”, que d’alguna manera va 
anar lligat a un desengany institucional. Molts  capellans van estar moguts per grans 
ideals, per forts sentiments de generositat que els van portar a assumir, amb ganes i 
alegria, moltes obligacions, entre elles, el celibat o el fet de viure en situacions 
econòmiques límit. Aquest compromís adquirit va anar acompanyat, durant un bon grapat 
d’anys de l’eufòria despertada pel Concili Vaticà II, que d’alguna manera es va proposar 
l’evangelització del món modern, en front d’una Església que havia viscut d’esquenes i 
tancada a la modernitat.  
 
En aquest context socio-històric, s’ha de fer notar que l’Església espanyola – també la 
catalana i tota la jerarquia franquista– només va ser capaç d’afrontar els problemes amb la 
rigidesa del dret canònic a la mà. Tampoc va donar cap signe d’estar disposada a la 
renovació. Això va generar una situació de tensió i de gran autocrítica en molts sectors de 
l’Església i, concretament, en molts capellans, que es qüestionaren i plantejaren des d’una 
altra perspectiva alguns temes importants. Aquesta nova mirada i actitud crítica va portar 
a la pèrdua de confiança (en la institució) i també a la pèrdua de fe. El sentiment va ser 
que res no podia canviar, que res no milloraria, que no hi havia res a fer. Aquest 
sentiment l’anomena “buit afectiu”. I és en aquesta situació, podríem dir que socio-
afectiva, on fàcilment va aparèixer una dona per omplir el buit i per donar nou sentit a la 
pròpia vida. En aquest context el celibat havia estat qüestionat i l’opció matrimoni, encara 
que es volgués seguir dins l’Església, quedava legitimada.  
 
Juntament al procés exposat, van aparèixer un munt d’idees renovadores que van 
potenciar determinades interpretacions de l’Evangeli, que defensaven que calia viure –que 
el sacerdot havia de viure– com la gent del poble, entre la gent del poble, en mig del món. 
En el mateix paquet, es criticà el paper de la jerarquia, el seu sentit, i una determinada 
manera d’entendre l’Església. 
 

                                                                                                                                        
dispensa) de celibat. Durant l’entrevista va mirar de fer-me un bon resum de la casuística (legal) contemplada a 
l’hora de demanar dispenses i també les causes (oficialment) més adduïdes.  
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Per comprendre alguns d’aquests processos s’ha de donar cabuda a un “sentiment 
d’autenticitat”, present en molts dels capellans que es van secularitzar, en sintonia amb el 
seu esforç per ser fidels al que pensaven i al que creien. I no només, puntualitza Cassià 
Ma. Just, en relació al tema del celibat.  
 
Un altre factor a tenir en compte és que els sacerdots que es van implicar en processos de 
renovació mai no es van sentir acompanyats, ni mai no van ser ajudats de fet. En algun 
moment de l’entrevista afirma que si la jerarquia hagués estat d’una altra manera, si 
hagués sabut estar més al costat d’alguns d’aquests preveres, potser haurien superat la 
crisi i no haurien plegat. “Potser va fallar l’esperança”, i no hi va haver animadors. Els 
bisbes més aviat s’enreien de tots aquests processos. 
 
L’anomenada qüestió de la sagramentalització és un altre element a tenir en compte. Molts 
d’aquests capellans, diu, es sentien funcionaris de l’Església, simples repartidors de 
sagraments que, a més a més, la gent rebia sense massa preparació. Molts van pensar 
que era necessària una més gran preparació per part de la gent per rebre els sagraments.  
 
A mode de conclusió, comenta que d’alguna manera tots aquests capellans van ser, en 
part, víctimes del context socio-religiós que els va tocar viure. També alguns, pocs, van 
trobar-se amb problemes personals (psicològics) que no van poder superar i que els 
abocaven a la impossibilitat de viure el sacerdoci (de suportar el celibat, la soledat, l’estil 
de vida sacerdotal).  
 
En aquest darrer bloc de tesis menors i lligades a les estructures de la personalitat, apunta 
la idea que en alguns casos hi va haver gent que, tan bon punt van aparèixer les primeres 
dificultats en l’opció de vida que havien pres, van abandonar, com passa en algunes 
parelles que ja s’han casat amb la idea que el contracte es pot trencar. Al fil de l’entrevista 
li vaig suggerir, com un entrevistat havia dit, que potser en algun moment dels anys que 
tenim presents ja s’entrava al Seminari contemplant aquesta possibilitat de plegar. Va 
acceptar que així podia ser. També li vaig proposar tenir en compte la idea d’un “efecte 
dominó”, és a dir, que algunes sortides n’arrossegaven d’altres. La formulació li va fer 
molta gràcia i li va sembla versemblant. 
 
Al llarg de l’entrevista, el pare C. Just m’insisteix que ell no vol jutjar aquestes persones i 
que ha procurat no fer-ho mai. La seva voluntat ha estat sempre de comprensió i que per 
comprendre s’ha d’estimar. Afirma haver estimat molts d’aquests sacerdots.  
 

8.3.2. La versió de Josep Maria Rovira Belloso i de Josep Maria Vidal Aunós 
 
Les versions de Mn. Rovira i de Mn. Vidal són bàsicament coincidents, la qual cosa ens 
confirma un cop més la idea d’una versió “oficial”, o com a mínim, construïda entre 
determinats estaments de l’Església oficial (segurament, en aquest cas, els més crítics i 
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també els més reflexius). Que hagi estat “conjuntament construïda” no significa una 
intenció conscient de donar una versió, sinó el resultat de compartir una sensibilitat, unes 
idees i uns valors. Segurament, també hi ha moltes converses entre mig i unes opinions 
que són més valorades que altres.  
 
Mn. Rovira Belloso, sense massa ganes de tractar d’un tema que li resulta dolorós, 
m’apunta les que ell creu que són les línies generals per interpretar el fenomen113. Per 
llegir bé què va passar amb la sortida de sacerdots al voltant dels anys 70 s’han de tenir 
presents tres nivells de causes:  
 

a. Les estrictament eclesiològiques 
b. Les socials 
c. Les personals i psicològiques 

 
Pel que fa a les primeres aconsella, succintament, tenir present el document conciliar 
Presbiterorum ordinis, que tot i tractar-se d’un document clàssic (conservador) obre 
expectatives pel que fa al tema del celibat. Durant el temps del Concili, en l’Església (i 
també en el món) tot és possible. Es viu un ambient d’esperançada renovació que no 
s’arribarà a acomplir i que tindrà les consegüents decepcions. 
 
Pel que fa a les causes socials, només em diu que tingui en compte que, mentre a Vic la 
majoria de seminaristes eren nois procedents d’un ambient rural (de pagès), a Barcelona 
gairebé la meitat dels seminaristes procedien d’ambient urbà i burgès. Molts d’ells, cas 
insòlit fins llavors (està parlant dels anys 60), eren batxillers, homes de procedència 
il·lustrada. Això vol dir que la subjectivitat, la individualitat burgesa, entra al Seminari, i 
amb ella la possibilitat d’elecció, la no conformitat amb el que t’ha tocat o t’ha estat 
assignat. Si un d’aquests nois, per exemple, era enviat a una parròquia amb un rector 
autoritari o que no els feia el pes, no estaven disposats a suportar-lo. Tampoc en 
qüestions teològiques estaven disposats a creure qualsevol cosa en nom d’arguments 
d’autoritat. Què lluny dels vells capellans que per justificar algun comportament argüeixen 
sense objeccions que “així està manat”! 
 
També en aquest ordre de causes, creu que és important tenir en compte la pèrdua de 
prestigi del sacerdot, la pèrdua de suport social. Si encara no fa gaire que el capellà i el 
batlle eren dues autoritats inqüestionables en qualsevol poble, ara el capellà ha passat a 
ser, en el millor dels casos, una persona més. 
 
                                                 
113 El primer que Mn. Rovira ha fet un cop li he explicat l’orientació de la recerca que estava fent ha estat lloar-la 
per ser un treball que “fa molta falta que algú el faci i que serà de molta utilitat per a l’Església”. Un cop donem 
l’entrevista per acabada, torna a parlar de la importància del treball. Li responc que no tothom pensa el mateix, 
perquè un cop que Mn. Alemany, segons ell mateix em va explicar, li va insinuar a un bisbe de Barcelona la 
conveniència de fer aquesta recerca, el bisbe li va respondre que no, que només portaria a discussions estèrils i a 
la desmoralització. Mn. Rovira riu, no em diu res i m’acompanya fins a la porta.  
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Pel que fa als factors psicosocials i personals, s’ha de tenir present la recent “promiscuïtat” 
entre els sexes, que ha portat a un tracte distès entre homes i dones, sobretot, pensa, a 
partir del maig del 68. Això impactarà fortament molts seminaristes que, de sobte, 
descobriran la dona i quedaran fascinats per tot el que això significa, per totes les portes 
que això obre. 
 
Les explicacions de Mn. Vidal Aunós, que coincideixen en bona part amb les de Mn. Rovira, 
aporten el següents elements d’explicació. 
 
En primer terme, considera la plegada de capellans com una reacció propiciada pel Concili 
Vaticà II que es veurà reforçada pel context social. Tesi de la decepció. L’argument a 
ressaltar és que davant del Concili és van adoptar actituds radicals com a reacció i com a 
camí per forçar els canvis, per provocar i precipitar determinades situacions. Això sumat al 
clima social català (i europeu) i al fet que molts capellans es van incorporar a estructures 
socials “molt inquietes” va provocar una situació explosiva.  
 
Molts dels sacerdots dels que van anar a treballar a barris obrers van assumir un risc, el 
d’estar tan integrats en el seu món de treball, el del contacte molt estret amb la gent, el 
de l’obertura d’un món de sentiments que els situava en una situació de feblesa. 
Recordem que la identitat, ser capellà en aquest cas, ha de ser socialment mantinguda. En 
aquest context d’inseguretat, insinua, molts cops va sortir una persona que els va fer 
costat, cosa, afegeix, que l’Església oficial no va saber o no va fer. “Quan els xicots es van 
trobar amb la realitat... van venir les crisis. Davant d’aquestes hi va haver dues opcions: 
continuar o plegar”.  
 
A aquesta situació, es suma que, arran del Concili –i en el context que es vivia–, semblava 
que la llei del celibat estava superada, que el celibat acabaria sent opcional (tesi de la 
dona). Molts així ho van pensar i van actuar en conseqüència, encara que els fets els van 
contradir. 
 
Un segon factor important a tenir en compte és el personal, i d’aquest n’hi ha de molts 
colors. Destaca, en la seva opinió, que molts capellans s’havien vist impulsats al sacerdoci 
sense massa vocació, sense que fos una decisió autònoma i sense el coratge –i la llibertat– 
de reaccionar quan ho havien de fer, és a dir, abans d’ordenar-se. Aquests capellans sense 
“veritable vocació” (interpreta ell), aprofiten el moment històric que es va viure, l’obertura 
de portes, per sortir. Pau VI permet la sortida de tots aquells que es sentien a disgust. En 
molts casos, pensa, no es va tractar d’un abandó; molts haurien continuat si els haguessin 
deixat seguir en altres condicions.  
 
És significatiu que en les dues entrevistes sortís el tema del profund dolor –decepció i 
sentiment d’abandó– que els va produir la sortida d’algun deixeble o company, pels que 
sentien afecte i amb els que compartien projectes (o pels que havien intercedit). Ja he dit 
que les ferides, més o menys profundes, més o menys curades, que van deixar alguns dels 
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processos de secularització no són patrimoni dels que van sortir. També els que es van 
quedar van patir “esquinços” en el propi cos.  
 

8.3.3. La versió de Jaume Riera i Rius 
 
La interpretació que el Dr. Riera fa de les “plegades” resulta particularment interessant ja 
que, als sòlids coneixements de jurisprudència, s’ha de sumar el fet que a ell li va tocar 
tramitar la majoria dels expedients de secularització (demandes de dispensa) de la diòcesi 
de Barcelona des de principis dels anys 70.  
 
Tenint presents els documents oficials sobre secularització, el Dr. Riera em “dicta” la 
següent llista de “causes” com les més freqüents entre els secularitzats. El llistat que 
m’enumera sembla molt un resum de les causes –jurídicament acceptades– que, des de la 
seva experiència, han estat més adduïdes per demanar la dispensa. En qualsevol cas, és 
important tenir en compte que es tracta de les causes que són acceptades des de la 
legalitat eclesiàstica.  
 
I “Immaduresa en l’àrea afectiva per ser conseqüent amb el celibat, la qual cosa no 

implica incapacitat afectiva per casar-se.” El Dr. Riera insisteix molt en aquest 
argument, però ressalta que la incapacitat afectiva per a una cosa no els 
desqualifica per a l’altra i que, per tant, eren perfectament capaços de casar-se i 
tenir un matrimoni “normal”, encara que a alguns, puntualitza, no els va sortir bé. 
De fet, completa l’argument, el que els ha passat a molts és que es van enamorar 
d’una dona i es van voler casar. 

 
II. A manera de complement de la “causa” anterior, creu que s’ha de tenir present la 

tesi de la psicologia evolutiva, segons la qual l’ésser humà no té capacitat per 
prendre resolucions o decisions que siguin definitives. Es poden prendre decisions 
fermes, però no definitives. El Dr. Riera creu que aquesta tesi no és vàlida per 
tothom perquè està clar que sí és possible aquest tipus de decisió, com 
confirmarien les promeses i la fidelitat de molta gent114. 

                                                 
114 Al fi de la conversa li vaig fer notar que tant l’argument com el contraargument em semblaven excessivament 
“psicologistes” en el sentit que posava el pes d’una decisió com la de ser sacerdot en un tret psicològic, en un 
tret de caràcter i que, per tant, semblava que allò que decidia el ser i continuar sent sacerdot era aquesta 
característica o capacitat personal, que no tindria (massa) en compte tots els factors socials que condicionen les 
dues decisions (que millor seria entendre en termes de procés).  
Sense negar-me ni acceptar-me l’observació, i com continuant l’argument anterior, m’explica que en alguns 
ambients de Sud Amèrica (on ell ha passat un bon grapat d’anys) i en països del tercer món, el fet de ser 
sacerdot i tenir fills és bastant “natural”. Aquesta situació, de cara a demanar la dispensa, permetia plantejar un 
conflicte entre dos drets, el dret eclesiàstic al celibat i el dret natural de la paternitat (s’ha de tenir en compte que 
durant els anys 60 el fet que un sacerdot catòlic es casés pel civil no era una “causa” vàlida per demanar la 
dispensa).  
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III. “La soledat en el món urbà”. La soledat que pateixen molts sacerdots fa que 

alguns d’ells acabin formant unions de fet. Això afecta principalment a aquells que 
no han tingut capacitat –vaig prenent nota del que em dicta el Dr. Riera– per 
integrar-se en l’hàbit del presbiteri. Molts sacerdots es troben molt sols i això té la 
causa en una formació massa rígida. 

 
IV. Un altre cas per “sortir” de l’Església és el d’aquells que no admeten tota la 

doctrina de l’Església, aquells que estan en desacord amb el seu magisteri. 
Puntualitza que es tracta d’un cas molt excepcional, però que n’hi ha algun.  

 
V. Una altra “causa” ha estat no saber aprofitar el potencial (“la naturalesa pròpia”) 

de cada sacerdot i no atorgar-li el lloc que li correspondria, és a dir, no dedicar-lo 
a fer allò que faria bé. Els jesuïtes, m’explica, això ho han sabut fer sempre molt 
bé, han sabut potenciar sempre les qualitats del seus membres i dur-los cap allí on 
estarien més bé. Amb el clergat secular no ha estat així, i ha sigut tractat com una 
mena de “tropa” sense aprofitar el seu potencial. 

 
VI. Temor abrahamic. “Consisteix en la nul·litat de l’ordenació presbiteral o reducció a 

l’estat laical atesa la falta de llibertat a l’hora d’ordenar-se”. El Dr. Riera comenta 
que darrera de la “falta de llibertat” s’amaga la figura de la mare que empeny el 
nen, des de ben petit, a ser capellà. Això és: hi ha una imposició, generalment per 
part de la mare, perquè el nen sigui capellà.  

 
VII. Falta de selecció. “Falta de selecció de candidats per al sacerdoci”. En determinats 

moments, m’aclareix el Dr. Riera, ser sacerdot era un privilegi i comportava tenir 
influència social. Els pares veien una sortida en el fet que el noi es fes capellà. A 
més, s’ha de tenir en compte que en alguns col·legis religiosos es duia a terme un 
reclutament indiscriminat, en el sentit que els professors (o sacerdots tutors) 
s’interessaven per un alumne i l’anaven preparant per a ingressar en el Seminari. 

 
VIII. Per acabar, cal tenir també present que l’homosexualitat –el descobriment de la 

pròpia homosexualitat un cop has estat ordenat sacerdot–, encara que és un 
motiu molt minoritari, també pot ser una causa per demanar la dispensa115. 

 
El conjunt de les quatre explicacions recull, i crec que amb claredat, una bona part dels 
arguments que permeten entendre millor moltes de les causes de les plegades. En totes 
quatre versions es subratlla i es posa l’accent en els aspectes personals i psicològics dels 

                                                 
115 Pot sorprendre que el tema de l’homosexualitat aparegui ara per primer cop, però he de dir que en cap altra 
entrevista va sorgir com a causa de secularització, ni tan sols com a tema de conversa. És clar que això no vol dir 
que l’homosexualitat no estigués present en la vida del Seminari o en el món dels capellans, però sí que no ha 
estat considerada una qüestió rellevant. 
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processos que van portar (o poden portar) a la sortida. Fins i tot, quan es tenen en 
compte els condicionaments socials, que hi són, s’accentua la condició de “víctima” 
(immaduresa, incapacitat, etc.) que no sap respondre a les exigències de la seva condició 
de sacerdot.  
 
Aquesta mirada, no culpabilitzadora, però sí personalitzadora dels motius per plegar de 
capellà segurament té molt a veure amb les característiques del context en què van ser 
formulades (una entrevista personal), on no es demanava una anàlisi científica del fet, 
sinó una explicació a partir de la pròpia experiència, com a observador o com a company 
d’alguns dels processos de secularització. Sigui com sigui, s’ha d’insistir en la riquesa de 
les explicacions aportades i en la congruència amb el context d’interpretació que s’està 
bastint.  
 

8.4. Altres arguments  

 
Per completar el conjunt de versions, exposarem altres arguments sorgits en les 
entrevistes i amb els quals s’intentava explicar, no només les trajectòries personals o els 
motius que portaven a plegar un individu concret, sinó que es tractava de trobar una 
explicació a bona part dels processos de secularització de l’època i dels quals s’havia estat 
protagonista o testimoni de primera línia.  
 
Finalment, ens farem ressò de la crisi, els anys seixanta, dels moviments especialitzats 
d’Església perquè aportaran un context més d’interpretació de les plegades, encara que el 
fenomen traspassa les fronteres d’aquest treball.  
 

8.4.1. L’explicació de Lluís Hernández i de Joan Aran 
 
Lluís Hernández (entrevista personal) va tractar de resumir bona part dels arguments –de 
les situacions i dels sentiments–, que se solen esgrimir per donar raó dels col·lapses vitals 
que van dur alguns sacerdots al carreró de la sortida, sortida de la institució i de la cruïlla 
on es trobaven. En primer lloc, i com a teló de fons de la resta de situacions descrites, va 
destacar el context nacionalcatòlic de l’Espanya franquista. L’Evangeli havia deixat de ser 
una bona notícia per a convertir-se en un bon costum i els capellans eren el que sostenien 
aquest bon costum. La seva tasca principal era repartir sagraments (problema de la 
sagramentalització). En segon lloc, hi havia capellans que es van comprometre 
políticament i es van enfrontar a les autoritats civils, per la qual cosa, a més de la 
repressió policial, van rebre la censura del bisbe. A més, la jerarquia era “covarda” davant 
del règim franquista. En tercer lloc, la decepció per la feina feta en la formació de 
“militants” s’accentuava quan aquests marxaven de les files de l’Església per arrenglerar-se 
en sindicats i partits polítics. Alguns capellans van marxar amb ells. En quart lloc, 
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l’escàndol –i el desànim que l’acompanyava– davant de les diferències entre parròquies 
(riques i pobres, amb molta feina o amb poca) i de les diferents actituds dels capellans 
que hi havia al davant (autoritaris o dialogants, peseteros o obrers). En cinquè lloc, la 
sortida de l’Església de persones significatives accentuava la sensació de decepció i d’haver 
errat l’elecció. Aquestes són algunes de les situacions que en Ll. Hernández pensa que 
portaven a alguns companys a dir “no puc més, jo me’n vaig, plego!”. Aquestes són les 
seves paraules: 
 

Aleshores tothom era catòlic. La gran majoria era practicant en el sentit sagramental... 
Tothom passava per l’Església... L’Evangeli ja no era una bona notícia, no era una cosa 
atractiva... s’havia convertit en un bon costum i els capellans eren els que sostenien aquest 
bon costum.  
Es vivia en una situació de “cristiandat” (nacionalcatolicisme). Totes les festes eren 
religioses... els capellans havien de dedicar molt de temps a sagramentalitzar persones no 
creients... Aquesta era la responsabilitat que més se’ls exigia... i per això hi va haver 
capellans que van plegar, perquè la sagramentalització era asfixiant.  
Alguns tenien conflictes amb l’autoritat governativa i a sobre el bisbe encara els renyava... 
Els deia que no s’havien de ficar en aquests assumptes... i va arribar un moment que molts 
capellans van dir: ‘jo me’n vaig, plego’ 
Hi havia capellans que havien dedicat moltes hores a la formació de militants i quan els 
tenies formats veien que la gent se’ls hi anava i se n’anaven cap el sindicat o un partit 
polític...  I llavors el capellà deia, ‘jo estic fent el pallasso aquí, això no és la meva feina’, i 
plegava per desencís... 
També hi va haver un desencís general amb el nomenament del Marcelo González Martín... 
‘Amb aquest home no farem res, i aquesta és una Església que no podrem canviar mai...’ i 
varen decidir marxar. 
Tot això ho anaves reflexionant amb esperit crític i arribaves a la conclusió ‘No, aquesta no 
és la meva Església. M’he equivocat, això és una altra història.’ Llavors gent molt 
significativa, no precisament els tontos, sinó gent intel·ligent i avançada i gent progressista 
van preferir esborrar-se i anar-se’n i ho feien per una actitud de fidelitat a si mateixos i com 
una crítica i una denúncia perquè no estaven d’acord amb aquest tipus d’Església. Però és 
clar, es pensaven que el seu gest era un gest profètic, que serviria per transformar 
l’Església, i no. L’ Església si es transforma s’ha de transformar des de dins, però no des de 
fora. Des de fora poques coses pots fer... des de dins aconsegueixes més que no pas des 
de fora. 
És clar que feia mal [quan un company plegava] perquè deies: ‘bé i ...?’ Però ells deien ‘No 
podem més, no podem més, no podem més’. I com que nosaltres ens adonàvem que ho 
feien honestament, sincerament, que era una decisió sincera i honesta fruit d'una reflexió 
profunda i contrastada amb altres no teníem altre remei que dir ‘doncs ho acceptem i us 
donem tot el nostre suport perquè veiem que heu actuat amb tota honestedat’. I per tant, 
no hi havia res més a dir. 
No se'ls pressionava [perquè es quedessin], al contrari. Potser abans se'ls deia: ‘Bé, 
reflexionem-m'ho, tornem-nos a trobar, ens donarem l'última oportunitat’. A la setmana 
següent ens tornàvem a trobar, tornàvem a reflexionar sobre el tema i no variava res, la 
cosa era la mateixa: ‘Jo no em sento capaç de seguir en l'Església i en aquesta situació. És 
clar que aquesta Església potser canviarà. Doncs bé. Però jo ara no puc i per tant he de fer 
de moment allò que em realitza com a persona i jo dins d'aquesta Església m'estic 
empobrint, m'estic amargant l'existència. No transmeto energia positiva, al contrari, sóc un 
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amargat, així que no em demaneu que continuï perquè estic fent mal a l'Església, al món i a 
mi mateix’. I aleshores, nosaltres és clar que ho acceptàvem, doncs compreníem i donàvem 
suport al company en tot allò que necessités. I després moltes vegades aquests companys 
han estat bandera per a nosaltres i hem anat al bisbe i hem dit "I si fulano de tal ho va 
deixar la culpa la té vostè" (Ll. H. Entrevista personal) 

 
Els fragments també deixen entreveure la solidaritat i la simpatia que entre alguns grups 
de sacerdots despertaven les decisions dels companys que plegaven. És clar que la 
compassió o l’antipatia vers els que “no podien més” i marxaven, depenia molt de la 
posició social dins del bisbat que els unia o els separava. Fins i tot quan el que marxava 
era un amic no era fàcil deixar de sentir –així ho hem vist– l’ambivalència del dolor de qui 
se sent abandonat, i més quan el cost de seguir “a dins” és tan gran com sabem que és. 
L’alegria de ser sacerdot s’experimenta millor des de la plenitud dels anys viscuts, que no 
pas en el llarg camí que t’hi porta.  
 
Joan Aran (entrevista personal), desprès d’explicar la història que ell coneix d’algunes 
parròquies de Sabadell durant els anys seixanta i setanta, es va esforçar en extreure 
conclusions que poguessin ajudar a entendre perquè alguns sacerdots van plegar. 
 
1. A Sabadell trobem un grup de sacerdots que van tirar pel dret seguint el camí del món 

obrer: es van identificar plenament amb aquest i es van desentendre de l’Església, per 
més que en un principi la motivació va ser purament religiosa. Al capdavant d’aquest 
grup i com a figura més radical hi trobaríem un jesuïta, el pare Borri.  
Els fets de l’1 de maig de 1967 a Ca n’Oriach marcaran un abans i un després per 
alguns sacerdots116. 
 

2. En un altre grup de capellans ens trobem persones obertes, de mentalitat i de 
personalitat, que es fan plantejaments (és a dir, que no accepten acríticament tot el 
que se’ls dicta des de la institució) i que veuen i pensen que la institució ho té mal 

                                                 
116 En el context d’un text de reflexió sobre els esdeveniments de Ca n’Oriach l’any de 1967, l’E. Fornés escriu: “Al 
capdavant de la diòcesi de Barcelona teníem Don Marcelo. S’havia iniciat un estudi d’organització pastoral, “Els 
pastorets”. El dia primer de maig es va organitzar una diada festiva de gent del món del treball al bosc de can 
Déu i ens van invitar a en J. Ma. Garrido i a mi a participar-hi. En certa manera em va complaure sentir-me 
admès entre la gent amb qui convivíem. De retorn al barri ens esperava la policia. Després van veure com entre 
nosaltres alguns van incitar a baixar plegats encara que no es pot dir que fos pròpiament una manifestació sinó 
molta gent tornant del camp. Sense previ avís s’establia una lluita en què hi hagueren alguns ferits. Tothom qui 
pogué entrà a l’església fugint per darrera fins que ens van rodejar i vam quedar tancats dins l’església unes 
quantes persones, contant-hi dones i nens. L’endemà, Don Marcelo, el nostre bisbe, donava per escrit permís a la 
policia per entrar a l’església i detenir-nos a tots. Durant la nit, malgrat els reflectors, els gossos i les metralletes, 
encara alguns més compromesos es despenjaren pel campanar i aconseguiren fugir. Els que s’apropaven a la 
parròquia per portar queviures o interessar-se pels que seguien tancats no els deixaven passar i només, durant la 
nit, un matrimoni va poder sortir amb una ambulància perquè la dona va perdre el fill pels cops que va rebre de 
la policia.” E. Fornés “Ca n’Oriach” (mecanoscrit).  
El 8 de desembre del mateix any d’aquest fets J. Ma. Garrido, A. Vila i E. Fornés, van ser conduïts a la presó de 
Zamora. 
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muntat, que la situació no pot seguir tal i com està funcionant, i que no pot ser tot el 
que està passant. En aquest context prenen una opció que, en alguns casos, serà la 
de sortir de la institució. 

 
Per entendre la situació complicada d’alguns d’aquests sacerdots, s’ha de tenir present 
el món en què van ser formats, les circumstàncies històriques i els principis molt forts i 
“intocables” que els van donar. Tot això, en poc de temps, es desfà. Tot el món del 
capellà es desfà.  

 
3. Hi hauria un tercer grup de sacerdots a qui els cau tota la formació que havien rebut, 

se’ls trenca el camí marcat i se’ls obren al davant nous horitzons, de manera que 
surten moltes coses que havien estat amagades, que s’ignoraven. Per exemple, 
apareix la dona i tot el que hi va associat (aquesta és una nova versió d’una tesi 
recurrent).  

 
4. També s’hauria de tenir present que en alguns casos hi va haver “topades” (per 

qüestions ideològiques i personals) amb la institució i la jerarquia.  
 

8.4.2. Crisi dels moviments especialitzats 
 
Per completar el recull de “causes”, encara hi ha, com a mínim, una circumstància que ha 
aparegut indirectament i que requeriria un estudi a part. Es tracta de la crisi dels 
moviments especialitzats –molt concretament de la JOC, però no únicament– cap a finals 
dels anys seixanta i que segurament va comportar més d’una decepció i un enfrontament 
entre diferents maneres d’entendre l’Església i entre diferents maneres de dur a terme la 
seva missió. No massa lluny hi trobaríem també la crisi de la pastoral obrera.  
 
En el pròleg al llibre de S. Cabré (1998) L’Església del s. XXI, Mn. Joan Batlles ens ofereix 
un savi i excel·lent resum del tema (i de ben segur que quan ho està escrivint té en ment 
el nom d’alguns dels sacerdots presents en aquest treball). Molts capellans contemporanis 
de Mn. Cabré, ens diu, es situaren en mig de les tensions resultants de la presència de 
l’Església en mig del món. Catalunya, explica Mn. Batlles, rep en els últims 50 anys l’impuls 
de moviments renovadors que sorgiren d’Europa i que van arribar en plena dictadura 
franquista. Com era de preveure, tots aquells que s’havien alineat en el corrent missioner, 
i que s’havien il·lusionat amb la doctrina conciliar, es varen trobar sense el recolzament de 
la Jerarquia, la qual, a tot estirar, tolerava unes accions i uns compromisos que, per la 
seva transcendència i pel treball arriscat que comportaven, haurien demanat, almenys, un 
acompanyament fraternal. No hi va ser! I se’n van haver de pagar les conseqüències, 
entre elles, moltes secularitzacions de capellans renovadors (Cabré, 1998: 27). 
 
Molts d’aquests moviments s’identificaven amb el Concili i es mostraven disconformes amb 
les disposicions dels dirigents jeràrquics del propi país. També es mostrava un rebuig obert 
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al règim franquista i al nacionalcatolicisme. El règim no podia ni volia tolerar aquell tipus 
d’Església més oberta i progressista, i l’any 1966 es produeix una crisi (resultat de les 
pressions rebudes) dels moviments especialitzats que provocarà el seu esfondrament. 
L’esfondrament va ocasionar que un gran nombre de cristians, joves particularment, 
sofrissin una crisi greu. Molts van allunyar-se, decebuts de l’Església. Les crisis més 
espectaculars i de més greus conseqüències personals i eclesials són les que van afectar 
l’estament clerical (secularitzacions). “Tanmateix, pel que fa a casa nostra –puntualitza 
Mn. Batlles–, jo mateix  he estat testimoni que, en molts capellans, el factor que va 
desencadenar la secularització va ser el xoc entre les dues maneres d’entendre l’Església. 
Molts s’havien orientat, de bona fe i amb molta dedicació cap els moviments especialitzats 
i estaven il·lusionats amb la renovació pastoral que ens prometien. Es varen trobar a la 
intempèrie, desprotegits de la Jerarquia i amb l’animadversió de les autoritats civils.” 
(Cabré, 1998: 28-29). 
 
Molts dels sacerdots entrevistats en el marc d’aquest treball van formar part activa 
d’aquests moviments d’església, per la qual cosa, el mecanisme d’entusiasme (amb unes 
idees i un ideal) — acció — enfrontament — decepció (o fracàs) que apunta J. Batlles, és 
el mateix (fins i tot en les seves circumstàncies) que s’ha descrit en altres parts del treball.  
 
Pel que fa a la “crisi de la pastoral obrera”, ens cenyirem a alguns dels possibles factors 
d’aquesta crisi i de la interpretació que d’ells en fan l’equip que va elaborar el treball 
Església i Món obrer a Catalunya. Perspectives de futur (Cervera, J.; Costa, F. i Font, 
T.,1990), en la mesura que ofereixen una explicació de la secularització d’alguns sacerdots 
(entre els quals, un cop més, trobaríem a no pocs dels nostres protagonistes). 
 
Tres són els tipus de factors que es considera que ens poden donar una explicació de la 
crisi. En primer lloc, factors de tipus polític, com ara l’evolució del moviment obrer o la crisi 
dins dels partits polítics clandestins. Aquests factors actuarien indirectament i per 
proximitat a la pastoral obrera. 
 
En segon lloc, tindríem factors de tipus eclesial, tot un encadenament d’esdeveniments117 
que donarà lloc a un “diàleg de sords” entre la jerarquia i els moviments amb resultats 
d’una situació de confusió i provisionalitat en l’estatut dels moviments.  
 
En tercer lloc, els factors interns als moviments i que, segons els autors, són els que més 
clarament incidirien en l’allunyament de militants i consiliaris del moviment. L’explicació es 
pot concretar en cinc punts:  
 

                                                 
117 1965, Assemblea de la joventut d’on surt un manifest explosiu; 1966, VII Jornades Nacionals d’AC amb 
conclusions que no són aprovades per la comissió permanent de l’episcopat; 1967, cessament de varis consiliaris 
generals; Abril de 1967, dimissions d’un grup important de presidents i dirigents. 
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1. Factors referents a la descoberta de tot el que comportava el moviment obrer. 
Descoberta del marxisme (i enlluernament amb aquesta perspectiva del món); 
descoberta de la classe obrera i del moviment obrer (amb tot el que té 
d’organització, lluita, nou llenguatge, nous costums, etc.); descoberta del món del 
treball per part dels consiliaris dels moviments (idealització del treball, voluntat 
“quasi romàntica” de dedicar-s’hi, de dur una vida semblant al treballador, i 
consegüent abandó de la tasca d’animació de la fe i de la dimensió eclesial dels 
militants); descoberta de la política (amb tots els seus valors i servituds que du a 
moltes contradiccions). El resultat de tot plegat és que força consiliaris deixen el 
ministeri.  

 
Els conduïa a aquesta decisió una sèrie de factors: la politització, el procés 
secularitzador, l’afany d’encarnació i evangelització, el no sentir-se útils com a 
capellans (més aviat al contrari: factors alienadors del poble des de la institució 
església). La descoberta de la política, del treball, la recerca de l’equilibri afectiu, 
produeix la pèrdua pels moviments de molts consiliaris, peces claus sobretot en els 
moviments de joves” (Cervera, Costa, Font, 1990: 77) 

 
2. Un segon tipus de factors interns són els referents al moment històric que viuen 

els moviments (moviments molt joves pressionats per alguns sectors jeràrquics 
desconcertats per l’evolució de l’Església i amb un volum molt gran de militants 
que a la seva vegada pressionen agressivament una jerarquia reticent als canvis). 

 
3. En tercer lloc, trobem les deficiències del mateix mètode i de la pedagogia que es 

seguia (la revisió de vida prioritza la dimensió ètica més afectivista i menysprea la 
lúdica, espiritual i gratuïta de l’Evangeli, a més no hi ha una preparació teològica 
per afrontar la confrontació marxisme – cristianisme, etc.);  

 
4. En quart lloc, la reacció dels moviments davant la Jerarquia (i la crítica despiadada 

o simplista per part dels moviments a tota manifestació de religiositat popular com 
a manifestació alienant i dretana o reaccionaria);  

 
5. En cinquè i últim lloc, tindríem factors d’ordre internacional (optimisme davant el 

Concili i frustració postconciliar, assumpció dels valors del Maig del 68, etc.). El 
resultat va ser una gran dispersió i la recerca de nous camins (comunitats de 
base, cristians pel socialisme, etc.)118 

 

                                                 
118 Sense discutir la validesa d’aquests factors a l’hora d’explicar la crisi de la pastoral obrera, estaria d’acord en la 
presència de tots els que s’enumeren, però no en el to acusatori i responsabilitzador amb què es valoren. Trobo 
que hi ha un to recriminador, com si se’ls digués, “Ai, ingenus, que les circumstàncies us van sobrepassar!”, la 
qual cosa, encara que pogués ser veritat, no em sembla que s’hagi d’adduir a manera de sentència, més moral 
que no pas interpretativa.  
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8 .5. Causes manifestades 

 
Fins ara s’han vist les versions que hem anomenat hegemòniques i oficials de les plegades. 
Principalment es tracta d’arguments que intenten donar raons de per què es van produir. 
En aquest apartat recollim les explicacions que els mateixos protagonistes, els capellans 
que van plegar, donen del fet. 
 
És manifest que en el conjunt d’històries particulars recollides no hi ha un motiu, ni una 
argumentació, que siguin comuns a tots els capellans que van plegar. Tot i així es tractarà 
d’oferir un catàleg de les causes que més freqüentment han aparegut en les entrevistes. 
En la majoria dels casos, ens haurem de cenyir a una narració que està feta des de la 
distància (molts anys desprès que el fet tingués lloc), i per aquesta raó no ens ha 
d’estranyar que, en bona part, es puguin agrupar les causes manifestades pels 
protagonistes de la Història que estem explicant al voltant dels diferents nuclis d’explicació 
de la versió hegemònica. El procés dialèctic és el següent: històries personals i narracions 
es van construint mútuament amb el pas del temps, en el sentit que hem vist en el capítol 
metodològic. Les versions oficials i hegemòniques ajuden a ordenar i a donar sentit al 
conjunt de fets i esdeveniments que s’amunteguen en cada trajectòria. Pel camí es 
“perden” molts matisos, com ara el patiment, les tensions, els enfrontaments, els diferents 
posicionaments, etc. que són part important de la història. Per situar en el context aquests 
elements que fàcilment poden quedar ocults en les versions des del present, s’ha comptat 
amb cartes –publicades o cedides personalment– escrites en el moment en què les 
sortides estaven tenint lloc. 
 
Així, doncs, a l’hora de fer el recull de causes és important tenir present el pas del temps, 
perquè com els mateixos protagonistes han reconegut, la versió dels fets narrada en 
l’entrevista, o reflexionada en un paper vint o trenta anys més tard, no és la mateixa que 
feta “en calent”, en el moment que estaven precipitant-se tots els esdeveniments que 
portaven a l’allunyament o al trencament amb el món clerical del qual es formava o s’havia 
format part.  
 

8.5.1. En el moment dels fets 
 
El Novembre de 1970 la revista Correspondència publica l’informe que Josep Lluís Martínez 
ha enviat a Roma en dimitir. En aquest document, J. L. Martínez explica els seus orígens i 
la seva evolució personal, tot adduint-los com arguments explicatius de la seva sortida.  
 
J. L. Martínez neix en el cor d’una família de treballadors, amb una mare molt religiosa i un 
pare creient, encara que una mica anticlerical. Als 18 anys entra en contacte amb la JOC 
(Joventut Obrera Cristiana). Als 19 anys es va enamorar. Als 20 creu que Déu li demana 
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servir a la classe obrera com a sacerdot. Fidel a la seva consciència trenca amb la noia de 
la qual està enamorat i als 21 anys ingressa al Seminari.  
 
Durant els anys de seminari es troba immers en una lluita per no oblidar la seva fidelitat a 
la classe obrera i per continuar sent una persona “normal”. Afirma superar sense grans 
esforços les que anomena “dificultats sentimentals”. 
 
Entre els 30 i els 38 anys ha estat capellà. Han estat anys de maduració personal i 
considera que la decisió de plegar que ha pres no és per cansament o per infidelitat, sinó 
per la mateixa fe i la fidelitat a la classe obrera. No es penedeix d’haver-se lliurat a Jesús i 
al poble i vol continuar igual. Tot el que ha fet ho ha fet amb il·lusió: 
 

A través de estos años de estudios, experiencias y acontecimientos (...) han ido madurando 
dos convicciones que me exigen, hoy, cambiar la “forma” de fidelidad al pueblo y al Reino 
de Dios: 1º) Se me ha hecho irracional el celibato. 2º) Se me ha hecho insoportable 
humana y religiosamente mi pertenencia a la jerarquía o clero. [El subratllat està en la 
carta](Correspondencia. Any VII, n.89. Novembre, 1970. Pàg. 12-15) 

 
Argumenta els dos motius que el porten a prendre la decisió de “dimitir”. La consciència 
no pot més: se sent utilitzat per a fins que no són evangèlics i no se sent representant de 
Jesús i del seu Regne davant del poble, sinó representant de la jerarquia. Això sempre li 
havien dit des del poble, però pensava que ho podria canviar; ara s’adona que no és 
possible i no vol ser conflictiu. Només veu una sortida per salvar la seva fe: tornar a la 
comunitat de cristians i de ciutadans, sense cap privilegi: 
 

Mi conciencia no puede hacerse solidaria de las personas que representan la Iglesia, 
especialmente en mi país. No quiero ser confundido por más tiempo con ellos. No quiero 
que la corriente que nos arrastra me lleve a mí también. (Correspondencia. Any VII, n.89. 
Novembre, 1970. Pàg. 12-15) 

 
No es considera culpable de res, ni assumeix cap falta (com a mínim davant de la seva 
consciència), i, per això, l’argumentació que presenta el document es centra en la seva 
discrepància davant de la jerarquia que més directament el representa i a la qual devia 
obediència. En definitiva, conclou, sent vergonya de formar part de l’Església-jerarquia. 
Tanmateix estima l’Església i estima Déu més que mai. No té crisis de fe, i no se sent un 
fracassat ni un desgraciat, però no vol liderar cap reforma, és Déu qui ho farà tan si es vol 
com si no es vol.  
 
Aquesta serà l’actitud que mantindrà durant l’entrevista als jesuïtes del carrer Casp davant 
de la persona que havia de lliurar un informe de cara a la obtenció de la dispensa. 
L’interrogatori el qualifica de vergonyant i encara recorda la profunda humiliació que va 
patir durant l’entrevista mentre tractaven de trobar-li alguna tara familiar o qualsevol tipus 
de perversió.  
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Mn. M. Bonet, va fer de defensor de la seva petició i ja li va insinuar que pel to que 
mantenia al llarg del document –i sabedor del contingut que s’espera d’aquest tipus 
d’escrit– potser no li concedirien la dispensa i de fet no li van concedir immediatament. A 
finals de l’any 1970 encara no havia rebut el document que li hauria de permetre 
“regularitzar” la seva situació (el casament amb la seva dona i el naixement d’una filla).  
 
Malgrat que en aquell moment el que J. Ma. Martínez vol es casar-se, en el document 
presentat a Roma no sembla que sigui aquesta la motivació principal, sinó el seu 
desencaix en l’estructura eclesiàstica. Marcat pel pas per diferents parròquies obreres i 
pels companys que allí va trobar (segons afirma en l’entrevista personal), no vol sentir-se, 
ni seguir sent representant de l’Església local de la qual forma part. Sap que des de dins 
no podrà transformar les “estructures” i opta per sortir. No ha perdut la fe, però 
l’enamorament d’una dona li dóna la força (i la il·lusió) per fer el pas endavant.  
 
Tota la situació, la llarga espera del document que el permetrà regularitzar la situació i la 
forta pressió –i censura– des de la institució, resultarà profundament dolorosa. Això 
portarà a J. L. Martínez a enviar una carta a la Revista Correspondència per esbandir el 
seu malestar i trobar alguna mena de suport. La carta ens permet veure la magnitud del 
trencament i la ferida, i ens apunta alguns dels lamentables esdeveniments. La transcric 
en la seva totalitat tal i com apareix en la revista perquè es tracta d’un document únic. 
 

ESTIMATS AMICS: Trenco el meu silenci perquè no puc més. Necessito dir-vos el que em 
passa. 
Jo no volia de cap manera arribar a aquest extrem, però “ells” m’obliguen. 
Mai he volgut atacar-los perquè tenia encara un sentit fraternal envers “ells”. Perquè a més, 
no volia fer “qüestió” dels motius de la meva decisió. Prou problemes té cadascú per creure! 
Perquè, diguem la veritat, tenia por del seu poder. I més que la por, no volia ser turmentat 
per “ells”. Considerava que això era una monstruositat: era el món que havia de fer els 
màrtirs i no “ells”. Però històricament ha estat moltes vegades al revés i torna a ser-ho 
actualment. Si “ells” han turmentat a tants laics per falta de “docilitat”, què no farien amb 
mi! 
És inútil, doncs, guardar silenci. Igualment et persegueixen.  
No ataco, em defenso. 
No em defenso a mi sinó a la meva dona. 
Sobretot al fill que tindrem sobre el qual, “ells” ja han posat les seves mans inquisitorials. 
Són partidaris –“ells”– del “cal que un home mori pel poble”, més que no pas del 
“misericòrdia vull i no sacrifici”. I sempre el “poble” demana que algú mori, no? 
Per això et tracten com a reu. 
Per això volen degradar-te, humiliar-te. 
De moment, el primer que fan al presentar la dimissió és retirar-te tota ajuda econòmica, 
sense preguntar-te si tens feina o amb què penses viure. No esperen “ells”, els papers de 
Roma per abandonar-te! Tu no tens cap dret (els anys de servei, el seguros pagats...) però 
tens totes les obligacions (has de viure com si encara fessis de capellà). 
Però això dintre de tot no és greu. És un alliberament. 
Venen les amenaces canòniques: no pots relacionar-te amb els amics, no pots freqüentar 
els llocs i els ambients que freqüentaves abans.  



CAUSES   
 

 

327

 

 
Després l’interrogatori: més d’un centenar de preguntes encaminades totes a que declaris 
que tens alguna taca hereditària, algun vici inconfessable, que la teva vida ha estat una 
equivocació, que tens una dona amagada... totes les preguntes estan fetes. Si tu dius que 
tens uns motius seriosos, objectius, et diuen que això és política.  
Mn. Manuel Bonet (a. c. s.) em va dir que l’informe fet per mi (i que trobareu a les pàgines 
de “Correspondència”) potser no reeixiria. M’ho deia pel meu bé, com advocat defensor. 
Perquè no em declarava CULPABLE. No era una AUTODEGRADACIÓ. Perquè, segons “ells”, 
no hi poden haver MOTIUS OBJECTIUS per dimitir i continuar essent cristià.  
Evangeli = estructura = “ells”. Identificació plena. Tot això és sant, tu ets el pecador i CAL 
QUE HO RECONEGUIS si és que vols viure no solament com a cristià sinó també com a 
ciutadà.  
Perquè “ells”, fan els privilegis només per ells, –quina novetat, oi?– i si penses deixar-ho, la 
teva inserció civil esdevé quasi heroica. Els estudis són de difícil convalidació i no serveixen 
per exercir cap professió. Has de començar de nou, sense un passat professional. No és 
fàcil dimitir. 
Perquè “ells” tenen poder –juguen a fer déus antics– per crear-te un infern.  
Per mitjà dels seus “rumors” moltes portes de treball es tanquen. I alguns amics et deixen... 
En llocs més petits d’Espanya t’obliguen a marxar del teu país.  
Si vols casar-te no pots fer-ho com qualsevol cristià, ah no! No pots casar-te en un temple, 
ni amb missa, ni amb amics. Com si fos clandestina. No continuo perquè es presta a la 
ironia i no vull fer-ne. La degradació arriba fins aquí.  
Encara hi ha més. 
Jo, creient que podia casar-me, perquè els passos fonamentals ja estaven fets, ho vaig fer 
al lloc normal i a on creia que més bé faria. No tenia de què amagar-me. No vaig fer 
ostentació de cap mena. 
Doncs bé, com que “ells” mateixos ja no donen valor a les excomunions perquè no és prou 
càstig, van arribar a on jo creia que no arribarien mai: “al braç secular”. Després de sis 
mesos de ser casat, el bisbat –sense firma de ningú– ha enviat una noteta al jutjat anul·lant 
el nostre casament. 
Pel desembre –desprès de 12 mesos de casats– tindrem un fill. Gràcies a “ells” serà 
“NATURAL”.  
Sí, per un article del dret canònic més important que l’Evangeli, aquest infant no tindrà 
pare. 
Ara, i només ara, estan satisfets. 
Civilment –espiritualment no els preocupo– estic eliminat, jo, ella i el que vindrà. I si 
poguessin fins a la tercera generació.  
Ja estic DEGRADAT.  
“Ells” ja estan JUSTIFICATS. 
Però no patiu. Conservo la fe i la fidelitat. 
Al poble. I també la vostra amistat. 
Vostre. 
Pepe Martínez 
(CARTA ALS AMICS DE CORRESPONDÈNCIA)  
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(Correspondència, Novembre de 1970)119 
 
La carta, que es comenta per sí sola, recull fidelment l’enuig d’en Pep Martínez davant dels 
esdeveniments que estaven produint-se arran de la seva, com ell deia, dimissió. El pronom 
“ells”, sempre entre cometes, per referir-se a la jerarquia, mostra el profund trencament 
que s’ha produït i la distància insalvable que s’ha obert entre “l’ells” i el “nosaltres”, entre 
les diferents posicions que ocupen i les accions que les acompanyen.  
 
La dramàtica carta d’en Pepe Martínez té immediata resposta a Correspondència en tres 
cartes més (números 90 i 92 de la revista).  
 
La primera carta (“Carta oberta al Pepe Martínez), signada per onze companys i amics de 
Terrassa, és de total indignació i de solidaritat sense condicions amb “l’amic Pepe”. “La 
carta ens ha trasbalsat. Davant d’aquests fets sentim trontollar la nostra dignitat d’homes i 
la nostra fe de cristians.” No volen quedar-se de braços creuats davant del patiment de 
l’amic i de la seva esposa. “Per tot això i, sobretot, perquè malgrat tot això volem ser fidels 
a l’Evangeli de Jesús i al món dels germans, volem donar un primer pas tot  acusant-nos 
públicament de formar part d’aquesta església “d’ells” que imposa el terrible jou de la seva 
hipocresia, mentre traeix alhora la lletra i l’esperit del Mestre”. 
 
La situació de divorci entre les dues parts és evident i s’acaba exigint al bisbe que rectifiqui 
públicament del camí d’opressió que s’ha emprés i que demani perdó pel patiment injust 
que infringeix. També es demana als diferents sectors de la diòcesi que es dugui a terme 
una acció urgent i seriosa. Desconec si es va fer cap acció que no fos l’acceleració del 
procés de dimissió d’alguns dels sota signants de la carta i d’altres companys, també 
“indignats”. El bisbe, evidentment, no va rectificar i encara és l’hora que algú demani 
perdó.  
 
Les altres dues cartes també simpatitzen amb el patiment de l’amic Pepe. La primera 
d’elles, signada per J. Martínez Roura, vol fer notar que la duresa del que relata la carta 
demana un canvi d’actitud, més evangèlic, per part “d’ells” i de “nosaltres”. Tots som el 
poble de Déu, diu la carta, i l’hem d’estimar, ajudar i perdonar. 
 
En la segona carta, signada per J. Rovira Tenas, puntualitza que en Pepe Martínez no ha 
estat tant víctima d’unes persones com d’una COSA, estructura, instrument, màquina de 
poder o com se li vulgui dir. No pensa que es pugui considerar culpables les persones que 
hi ha darrera de la institució, més enllà del fet d’haver acceptat el càrrec.  

                                                 
119 La carta està signada el Juliol, però apareix, com a suplement, en el número 89 de la Revista 
Correspondència. La revista passava per censura civil i eclesiàstica, per la qual cosa determinats documents, com 
ara aquesta carta i una de suport enviada al Pepe pels amics de Terrassa, no van aparèixer en el gruix de la 
revista “oficial” sinó que s’afegien en un full a part, com si es tractés d’un apèndix. Per aquesta raó, aquestes 
dues cartes no es troben recollides en enquadernacions de les revistes que es poden trobar a les biblioteques. .  
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Si ens poguéssim imaginar la quantitat de força deshumanitzadora que aquesta cosa o 
màquina té, fàcilment comprendríem el nombre tan considerable de casos iguals o 
semblants al comentat, que ha produït. Segurament que el qui més bé ho ha expressat, ha 
estat l’autor (Pacheco?) d’aquell quadre que representa la celebració d’un “auto de fe” en el 
qual un dels representants de la dita màquina, un religiós inquisidor, fa petar plàcidament la 
becaina tenint al davant els sentenciats cargolant-se devorats per les flames. 
(Correspondència. Any VIII, n. 92. Febrer, 1971. Pàg. 3-4) 

 
Al funcionari inquisidor que, descansant de la seva funció, peta la becaina mentre cremen 
els sentenciats pels jutges funcionaris, només cal recordar-li que no es pot fer passar per 
necessari allò que de fet és voluntari, perquè fins i tot en els casos que el paper social no 
deixa una altra opció d’acció, sempre és possible dimitir d’aquest rol. Si no es fa, cal 
assumir les responsabilitats, altrament és un cas de “mala fe” (Berger, 1992: 171) 
 
En el cas que ens ocupa, en Pepe Martínez (entrevista personal) ho va passar malament, 
però afirma que fins i tot en aquell moment, mai no va odiar. Assegura que ha sabut 
perdonar, que no oblidar, fidel, com ha tractat de mantenir-se, als valors en els que 
sempre ha cregut. Pel que fa a “ells”, siguin qui siguin les persones que ocupin el 
“pronom-institució” és més difícil saber on són les fronteres entre la mala fe, l’oblit i el 
perdó.  
 
Una nova carta, també publicada a Correspondència (nº 91, gener de 1971) i signada 
aquest cop per Jordi Bertran, ens permetrà tornar un altre cop al passat, sense la mediació 
del record. És tracta d’un “nou” anunci de “plegada”, en uns termes molt diferents a 
l’anterior, que presenta la sortida com un canvi en la forma externa de dur a terme els 
mateixos ideals: 
 

CARTA OBERTA ALS MEUS AMICS 
 
Amic: 
Potser t’estranyarà aquesta meva carta a la vegada personal i col·lectiva. Es tracta 
d’anunciar-te un esdeveniment important per a mi dins la meva vida. Et demano que la 
rebis amb comprensió i hi sàpigues descobrir la llavor que conté de futur. Us ho demano 
així, perquè també jo he intentat sempre fer-ho així amb tu i molts com tu. 
 
Fa 16 anys que exerceixo el sacerdoci al servei del poble cristià i amb un afany de presència 
dins del món obrer del bisbat de Barcelona. Penso que tot ha tingut ple sentit en la meva 
vida i no m’he pas equivocat. 
 
Avui, però, he de comunicar-te que, continuant plenament en la mateixa línia de vida 
obrera i de servei cristià, variaré la forma externa de fer-ho, mogut per uns esdeveniments 
de la mateixa vida. M’explicaré.  
 
D’uns anys ençà he conegut una persona, Maria, coneguda per alguns de vosaltres, amb 
uns ideals en la seva vida molt semblants als meus. En una decisió feta temps enrera, 
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decidírem de realitzar junts aquests ideals, però fer-ho, no vivint sols com si ens haguéssim 
casat, sinó compartint la vida amb altres companys en forma d’equip. Potser les coses 
haurien continuat com fins ara, si haguéssim vist que aquesta forma de vida era ben 
compresa i reconeguda en els nostres dies com una forma normal de poder viure. Però 
veiem que avui encara falta molt per a reconèixer formes de viure així. El fet és que per a 
una major comprensió de tots i perquè ara volem fer créixer en nosaltres dos una estimació 
mútua, decidim de viure-la de forma entenedora per a tothom. Si fins ara la decisió de no 
viure en matrimoni era per al servei dels altres, creiem avui poder continuar aquest servei 
essent casats. 
 
Això sí, us vull dir que jo avui exerciria el sacerdoci essent casat, perquè fóra la forma més 
normal d’evolucionar la meva situació actual; però això avui en l’església no m’està permès, 
malgrat 16 anys de servei desinteressat i el desig explícit de continuar la mateixa forma de 
servei. Això m’obliga a refer durament alguns aspectes de la meva vida. Dic “alguns”, 
perquè ningú no em pot privar de realitzar (suposo) el meu servei de compartir 
comunitàriament la meva fe cristiana amb una dedicació responsable d’església.  
 
Perquè, repeteixo, no renuncio a res del que he fet ara. Em sento plenament cristià i 
responsable dins l’església, em refereixo, naturalment, a aquesta església marginada que 
tan durament i dolorosa anem fent amb els cristians del món obrer. Tot això decidim de 
continuar-ho amb les formes noves que haurem d’establir. 
 
Quan parlo de “formes noves” no és que vulgui aixecar cap bandera; penso simplement 
continuar la recerca eclesial amb tots aquells amb qui ho he fet fins ara, pensant que entre 
tots anirem trobant formes de futur, tant en el que fa referència a les comunitats cristianes 
com en concret en les formes del futur sacerdotal dins d’aquestes comunitats. 
 
Per altra part, podrà ser l’ocasió de realitzar alguns valors descoberts com fonamentals al 
llarg d’anys de contacte pastoral amb la vida dels homes; vull referir-me a la necessitat que 
sempre he sentit d’una presència ben normal entre els homes a partir de la mateixa vida 
humana i no a partir de l’ocupació d’un lloc de pastoral oficial, i poder així anunciar tot 
simplement el missatge de Jesús als homes. 
 
Per a poder viure de forma civilment reconeguda en la nostra societat, la cúria oficial de 
Roma em demana, i jo no tinc més remei que acceptar, de fer una tramitació jurídica d’un 
expedient, que no anul·la el meu sacerdoci, però que em demana que deixi d’exercir les 
funcions ministerials específiques del sagrament de l’ordre, que per altra part són ja les que 
menys exercim en els nostres ambients. 
 
Per part meva, la vida continua, perquè segueixo creient tot el que he dit i fet fins ara; 
continua el treball, continuen les amistats, continua tot. 
 
Vulguis ajudar-nos a realitzar la nostra tasca. 
Jordi Bertran 
Bisbat de Barcelona 
Barcelona, desembre de 1970 
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El més rellevant de l’argumentació de la carta és que no hi ha cap plantejament de ruptura 
o canvi profund en allò que ha estat fins aquell moment l’exercici del sacerdoci: només 
variarà la forma externa de dur a terme una vida obrera i de servei cristià. Els motius del 
la variació responen a la “pressió i incomprensió social” de l’estil de vida pel qual s’havia 
optat i a l’obligació imposada per la “cúria oficial de Roma” de tramitar un expedient que, 
sense anul·lar el sacerdoci, obliga a deixar “les funcions ministerials específiques del 
sagrament de l’ordre”.  
 
D’haver pogut escollir, afirma J. Bertran en la carta, hauria optat per seguir exercint el 
sacerdoci essent casat. L’opció de “servei dels altres” no era bandejada pel fet de casar-se, 
ans al contrari, un cop decidida la vida matrimonial (en un context on aquesta no era, 
clarament, l’opció desitjada), Jordi Bertran no preveia que aquesta comportés una ruptura, 
o com a mínim un allunyament dels compromisos previs, sinó que pensava que permetria 
seguir en la mateixa línia de servei i amb una presència “més normal” entre els homes 
sense haver d’ocupar un lloc de “pastoral oficial”. Tot i això, es reconeixia que s’haurien de 
“refer durament” alguns aspectes de la vida. 
 
Aquesta carta, és clar, era una declaració d’intencions, i un anunci oficial de la sortida, per 
part d’una persona que havia estat setze anys exercint el ministeri sacerdotal, que havia 
estat un bon grapat d’anys consiliari general de les JOC i que era un home de reconegut 
prestigi intel·lectual. Manifesta així uns desigs i presenta de forma acceptable (no 
traumàtica) la sortida del ministeri. La decisió, per més que fos madura, no era fàcil i, en 
aquesta circumstància, s’imposava pensar que no es tractava d’un trencament, sinó de 
continuar en altres condicions.  
 
Difícilment es podia preveure, com succeeix amb qualsevol ideari, què passaria en el 
transcurs dels anys amb la voluntat expressada en la carta, per més que fos ferma. Entre 
el camí que enceta una acció i les conseqüències que acaba tenint hi ha una distància que 
cal recórrer històricament. En aquesta història, però, ens interessa allò que la carta 
expressava i les reaccions que va suscitar.  
 
Poc després de la carta enviada per J. Bertran a Correspondència, en J. Brunet Pujol 
respon en la mateixa revista (Correspondència, nº 93, març de 1971) amb una altra carta 
que porta per títol “Reflexions seglars a la carta de J. Bertran”. La carta pren la paraula 
que en J. Bertran ha ofert als amics de Correspondència i, primer de tot, el felicita per la 
seva valentia, encoratjant-lo en el camí del matrimoni, per, immediatament, posar-li 
algunes objeccions: d’on surt l’afany de justificació? Què vol dir “viure de forma normal” o 
“trobar formes de futur”? 
 
En J. Brunet li demana que reflexioni i es pregunti si podrà dur un treball pastoral dins del 
matrimoni, si serà possible donar-se totalment als altres des de les obligacions familiars? 
Posat això en dubte, per la seva experiència d’home casat, li demana que imagini un parell 
de situacions. La primera planteja el supòsit que, desprès d’estar 17 anys de matrimoni, 
s’adoni (personalitza el supòsit) que el seu lloc era dins del ministeri sacerdotal, la qual 



  LES PLEGADES 
 

 

332 

 

cosa el porta a deixar la família i a lliurar-se a una parròquia. La segona situació proposa 
imaginar que desprès de 17 anys de matrimoni amb l’Angelina, passa per davant seu una 
noia per qui deixaria l’esposa i els fills, i amb qui treballaria per al bé de la societat 
cristiana... “Què et sembla, amic Jordi –pregunta en Brunet retòricament–, quin camí em 
dius que és el millor a seguir?” Per acabar, l’encoratja a seguir la seva consciència i que no 
cal que es justifiqui (l’amenaça) perquè només Déu les jutjarà, les consciències. 
 
És evident el malestar i el disgust que en alguns casos –com ara veurem– va provocar la 
decisió del Jordi Bertran i d’altres que com ell “plegaven” del ministeri. La pressió era gran, 
com és dur el plantejament que fa la carta de J. Brunet davant del que és considerat una 
traïció, una falta de compromís i, fins i tot, una frivolitat, com sembla insinuar-se.  
 
En J. Bertran va rebre personalment més d’una dotzena de cartes, de companys i 
coneguts, que volien simpatitzar i també manifestar el seu “dolor” davant la decisió que 
havia pres. Les cartes reproduïen bé les reaccions per part del col·lectiu de sacerdots 
(companys de la diòcesi) i pels catòlics més compromesos 120. 
 
Per exemple, un company d’en J. Bertran li escriu per fer-li saber la ferida profunda que li 
ha causat la seva decisió, el dolor i la sorpresa. La decisió li fa mal perquè suposa un acte 
egoista: abandonar la dedicació als demés per passar a la preocupació personal (el casori). 
Li demana un replantejament i, exposant les raons per les quals li fa mal la decisió, en fa 
un lloança: li fa mal saber que ara les dretes i la policia es fregaran les mans en saber que 
plega, li fa mal deixar de remar en la mateixa barca perquè les seves remades valien per 
deu, li fa mal perquè estima l’Església de Barcelona i ell la posa en perill. Tanmateix, 
l’amistat està per sobre d’aquest dolor. 
 
Un altre company, també li reitera l’amistat i el respecte per la seva decisió. Creu que el 
casament ha de ser lliure per als sacerdots, però li recorda que casar-se és pensar en el 
propi futur i no “renunciar al que és propi”. Malgrat tot, li reconeix que viurà d’una manera 
més normal i que ell estarà més sol.  
 
Dos companys més, que a diferència dels anteriors, acabarien seguint el camí d’en J. 
Bertran, també, malgrat reiterar-li, més o menys, la seva amistat (un la posa entre 
parèntesi mentre no aclareixi el fet), són més contundents a l’hora de mostrar-se molestos 
amb la decisió que ha pres. Es pot ser coherent amb el que es pensa, però se li exigeix 
fidelitat al compromís.  
 
En el nivell interpretatiu –en J. Bertran hi va estar d’acord–, i només a títol de sospita, 
podria ser que en aquests dos darrers casos, la decisió d’en Bertran colpia més perquè 

                                                 
120 En J. Bertran em va deixar llegir les cartes, amb el compromís de ser discret amb el contingut més personal i 
guardar l’anonimat dels seus autors i autores.  
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revifava uns sentiments –i uns dubtes– que ells mateixos també tenien. Van, 
probablement, reaccionar amb més duresa per exorcitzar els propis dimonis121.  
 
També hi va haver cartes de destacats clergues i de cristians de base que havien estat 
amb J. Bertran en grups d’ACO i JOC o en parròquies. Aquests amics, malgrat la sorpresa i 
fins i tot el desacord, li van fer saber la seva comprensió, amistat i estima, li van aplaudir 
el valor o el van posar en guarda davant les possibles calúmnies.  
 
En J. Bertran, que ocupava un lloc de referència entre molts sacerdots de la diòcesi, no és 
el primer en anunciar el seu canvi de rumb, però sí que ho fa en un moment d’ebullició de 
les consciències i ben al començament del gruix de les plegades. L’esperança que l’ideari 
que compartia amb tants altres companys triomfaria, la percepció que l’Església anava en 
aquella direcció, el convenciment que tenien la raó i que el temps els acabaria donant, 
s’havia començat a esvair. Començaven a veure-hi clar, la qual cosa afegia arguments i 
motius a la decisió anunciada en la carta, així ho va comentar en J. Bertran durant una de 
les converses mantingudes. És clar que la separació (de la comunitat i de l’Església) no 
podia fer-se de cop si no es volia que fos traumàtica i calia mantenir-se en òrbita, al 
menys en les intencions. 
 
Per acabar la mirada “des del moment dels fets”, una carta de M. H., enviada l’any 1970 
des de C. als seus germans tractant de justificar i explicar la seva decisió de “plegar” del 
sacerdoci, ens oferirà una nova perspectiva. Al marge de circumstàncies personals, exposa 
clarament les raons d’un ampli col·lectiu de sacerdots en aquells moments.  
 
La carta –cinc fulls totalment atapeïts de lletra mecanografiada–, desprès de repassar la 
situació familiar, passa a “respondre” el que els germans li han plantejat (en una carta 
anterior) i a desenvolupar les seves posicions existencials i teològiques. Comença 
recordant que per crisi entén un fenomen positiu i que és signe de creixement i 
desenvolupament (es remet a la Constitució Gaudium et Spes nº 1-10). Continua amb una 
“Anàlisi de la situació” (Ad Primum). Remet al malestar de tot el clergat mundial, als 
profunds canvis històrics i al procés de secularització mundial. “De sobte”, diu, “ens hem 
trobat desenxufats i desplaçats d’un món que ens mira amb indiferència”. El món no els 
necessita com a “casta sagrada”. Això té conseqüències a tres nivells, personal (s’han 
sentit frustrats i no realitzats), estructural (la institució eclesiàstica s’ha convertit en un 
obstacle per transmetre el missatge de l’Evangeli) i sacerdotal (no té sentit aquest grup 
d’homes cèlibs separats). El resultat de tot això és que “sincerament no em sento 
interpel·lat per tot aquest tinglado”.  
 

                                                 
121 L’any 1967 en Raimon Bonal reacciona amb duresa (Correspondència, Any IV, nº35, març 67) a la notícia que 
el teòleg conciliar Charles Davis ha deixat l’Església. R. Bonal accepta les crítiques de Davis, però no la sortida, 
l’abandó de la lluita. Poc després en R. Bonal, seguiria els passos de Davis.  
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Feta l’anàlisi, es pregunta per la seva situació com a creient i afirma estar fent l’esforç de 
mirar-se tot el que està passant des de la fe. Aquesta li diu que Déu és el sentit de la 
Història, que no està determinada fatalment, sinó que requereix de la nostra 
responsabilitat. La responsabilitat –i la consciència– el crida a alliberar-se de ser membre 
d’una classe privilegiada vinculada als grups de poder, li exigeix una purificació personal 
més profunda (de la vanitat i del triomfalisme) i el porta a un retorn a l’Evangeli. Aquesta 
responsabilitat ha d’anar acompanyada d’actituds com ara el realisme (tenir presents els 
signes del temps), el sentit de responsabilitat eclesial (l’Església som tots nosaltres i no 
només les estructures o “ells”) i el sentit de les pròpies limitacions i misèries.  
 
Acabat el que considera l’apartat “crític” de la situació, crítica que diu haver fet en mig 
d’una comunitat en permanent diàleg, passa a exposar la seva aportació al procés de 
canvi.  
 
En primer lloc, busca l’alliberament de totes les normes que regulaven la seva vida fins els 
detalls més petits (i que, infantilment, el convertien en pecador). En segon lloc, sosté que 
s’ha d’entrar en el món del treball, tota una descoberta del món que ha contribuït a la 
realització personal, “m’ha humanitzat i m’ha fet més lliure, més independent de tinglados 
i estructures”. En tercer lloc, parla de la necessitat de treballar perquè a l’Església hi hagi, 
també, capellans casats. Personalment, el celibat fa temps que no li diu res, i encara que 
estima el seu sacerdoci, la frustració que li produeix li impedeix predicar la llibertat i 
l’alegria. Dubta molt, a més, de la seva llibertat a l’hora d’acceptar el celibat, perquè 
l’alternativa que se li oferia era optar pel celibat o ser infidel a la seva fe i a Déu. Critica el 
tancament de la Jerarquia pel que fa a aquest tema i argumenta que seria molt preferible 
tenir l’opció del matrimoni. Per ell, casar-se no implica desentendre’s de l’Església, com sí 
que se n’han desentès alguns companys.  
 
Plantejada la situació d’aquesta manera, conclou exposant la “terrible disjuntiva” davant la 
qual es troba(va): és feliç sent sacerdot i vol servir la causa de l’Evangeli, però ho ha de 
fer en unes condicions que el desfan; que són les estructures en què no creu i el celibat 
que arrossega. L’alternativa la planteja així: 
 

a. “Seguir en l’estructura, per tant célibe (amb una puta de tant en tant; Jesús 
perdoneu-me!!), vol dir trair-me a mi mateix, ser insincer i no prendre les 
responsabilitats que en consciència crec que haig de prendre” 

b. “Treballar des de fora de l’estructura, buscar una noia que em pugui entendre, 
que combregui amb les meves inquietuds i em potenciï. És l’altre camí que se 
m’ofereix. L’únic per a mi en aquest moment. “ 

 
Arribat a aquest punt, li fóra molt necessari aconseguir una ubicació professional que li 
permetés viure i l’omplís humanament, així com trobar la noia adequada i entrar en 
contacte amb un grup que compartís les mateixes inquietuds. És conscient que el que 
demana no és gens fàcil. 
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Per tenir les tres coses, com diu un company sacerdot casat a Xile amb una ex-monja “i 
més feliç que unes pasqües”, en calen altres tres: La Fe d’un Sant en Déu Pare, un mínim 
d’intel·ligència (“els rucs no foten res, carallot!”), i uns collons com un toro (Jesús, 
perdeneu-me!). (Carta personal de M. H.) 

 
Dóna per acabada l’exposició als germans i els demana que, si no estan d’acord, li ho 
diguin amb tota sinceritat i com a bons germans.  
 
Als pocs mesos d’escriure aquesta carta, en M. H. torna a Barcelona amb part dels 
objectius acomplerts. De fet, quan ha escrit la carta ja havia, més o menys, trobat la “noia 
adequada” (que en el moment de l’entrevista, novembre de 2001, encara és la seva dona) 
amb qui festejarà un temps per carta. Li queden, però, un parell d’obstacles per superar: 
trobar feina i enfrontar-se a la família, la seva i la de la dona.  
 
Trobar feina li va costar molt. El fet d’haver estat capellà va jugar en contra seva, perquè li 
posaven inconvenients i perquè ell mateix, en tot el procés havia sortit afeblit, com 
desvalorat i encongit, em va dir. Portava 25 anys vivint dins d’una institució-cuirassa que 
protegeix i permet no preocupar-se pel que es farà demà, si es tindrà feina, si es 
menjarà... i de sobte tot això va desaparèixer i es va trobar sol davant del món. Tot i així, 
a poc a poc es va anar situant. 
 
Et tema familiar també va ser complicat. El disgust dels pares va ser molt gran i el rebuig 
inicial total i absolut. Sort en va tenir dels germans, diu. Pels pares tenir un fill capellà 
estava ple de connotacions; “tenien un orgull, tenien les esperances posades en mi... i ara 
els fallava”. La mare finalment ho va entendre, però el mal estava fet i el sentiment queda. 
L’enfrontament amb la família política no va ser menor. Tot plegat, en l’actualitat li queda 
el dubte de si ara, en cas de trobar-se en aquella tessitura, i sabut tot el que va patir, 
voldria repetir els mateixos passos. Sort n’ha tingut, pensa, de trobar la dona que va 
trobar i de tenir els fills que ha tingut.  
 

8.5.2. Al cap dels anys 
 
Al cap dels anys és més fàcil explicitar les raons que van portar a prendre la decisió de 
dimitir, plegar o canviar el rumb, perquè, fos quina fos la voluntat que l’acompanyava, la 
direcció ha pres forma i ha tingut conseqüències. També les ferides, en els casos d’esquinç 
o trencament, estan més o menys cicatritzades; les identitats fa anys que estan refetes, 
com anys fa que es va trobar un nou lloc en el món social.  
 
En processos com el de l’últim exemple de l’apartat anterior, l’exercici de reflexió i 
sistematització que implica l’esforç de posar per escrit el que han estat experiències i 
sentiments personals, així com les moltes converses amb companys o reflexions en silenci, 
ajuda a fixar i retenir en la memòria una història dels fets que resulta coherent i plena de 
sentit. Quan la persona entrevistada havia escrit (privadament o per ser publicat) sobre les 
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“causes de la seva secularització”, sobre la seva trajectòria personal, les explicacions que 
donava en l’entrevista coincidien fil per randa amb la narració escrita122.  
 
Passem a veure, des de la perspectiva dels anys, quins són els motius i les raons més 
sovint adduïdes pels (ex)sacerdots entrevistats o que han participat en els grups de 
discussió en el marc d’aquesta recerca. 
 
En el Grup de Discussió de Canet (GDC), un dels participants, enmig de la discussió sobre 
el paper de la dona en els processos de secularització diu:  
 

Llavors, jo, en el meu plantejament és bastant, es dóna bastant ambigu, o sigui, bastant 
junt el tema de la dona, com el tema doctrinal, com el tema de l’Església, com el tema de la 
sensació d’estar fent el pallasso, com el tema de fer el ridícul en la societat de la qual formo 
part, com el tema de tenir uns dirigents que són un desastre, com el tema de la corrupció, 
com... O sigui, per a mi va molt junt i en paral·lel el moment de sortir, el sortir de capellà i 
el sortir de l’Església, [tant] és així que demano la secularització pel fet de tenir els papers, 
però la demano perquè no crec en res, en cap plantejament sobrenatural... (G. D. C.) 

 
No hi ha dubte que aquest no va ser el “plantejament de tothom” –com puntualitzen la 
resta de participants en el G. D .C.–, però el fragment de discussió ens aporta dues idees 
fonamentals: que en la majoria dels casos es va tractar d’un procés, i que en molts casos 
els motius són plurals i difícils de discernir, tant en l’ordre temporal com en la intensitat. 
No obstant, heus aquí un llistat de les “causes” que han aparegut més vegades en les 
entrevistes (la majoria en més de deu entrevistes) i en la documentació consultada. Són 
les següents: a) ofegats per la Institució; b) desencís, cansament, allunyament i c) casar-
se. Bona part d’aquestes tres grans “causes” ja han aparegut com a contextos i 
circumstàncies en què alguns capellans van prendre l’opció de plegar i són presents en les 
explicacions més freqüents que hem vist de les plegades. En aquest cas les recollim en la 
veu dels protagonistes, perquè han aparegut en l’explicació personal del propi procés de 
sortida.  
 
Aquestes causes, tot i no ser exhaustives, permeten donar raó de bona part dels processos 
de secularització dels entrevistats –i segurament de la majoria dels secularitzats–. Ara bé, 
això no vol dir que reflecteixin la trajectòria de tots els secularitzats ni que esgotin totes 
les possibilitats; sens dubte hi va haver qui va plegar mogut per condicionaments ben 
singulars.  
 

                                                 
122 No he fet qüestió d’anàlisi la diferència entre les narracions orals i escrites dels processos de secularització, 
per més que metodològicament seria pertinent. Seguiré fent servir unes fonts o altes de forma indistinta com a 
documents que ens aporten la informació necessària per a dur a terme la recerca proposada.  
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Ofegats per la institució 
 
Com s’ha vist, el desencaix institucional produeix malestar. Per una banda, un malestar 
centrat en la institució sacerdotal, interioritzada en el rol i en la identitat del sacerdot, al 
qual hem vist referir-se com el malestar de “ser clergue”, de viure en tant que sacerdot el 
rol-institució que la condició demana i imposa. D’altra banda, el malestar de, en tant que 
clergue, formar part d’un trenat institucional més ampli en el qual altres persones (“la 
jerarquia”) tenen molt a dir –i a decidir– sobre la pròpia vida i activitat. La crisis del rol, les 
dificultats personals per assumir alguns dels seus aspectes, els límits d’acció dins de 
l’entramat institucional, el desacord amb alguns dels imperatius institucionals, etc., faran 
que la institució sigui sentida com una gàbia de ferro o com una màscara que ofega, de 
les quals cal lliurar-se, quan les circumstàncies, és clar, permeten plantejar-s’ho i fer-ho.  
 
Robert Alcaraz assegurava durant l’entrevista personal que havia plegat perquè la 
institució l’ofegava. Dins de la institució no podia fer el que volia, els seus interessos 
anaven en una altra direcció. M. L. (a Galera, 1993: 35) diu que va secularitzar-se per 
deixar de sentir-se clergue i deixar de pertànyer a una casta separada, perquè volia 
conèixer, viure i patir la seva època i la societat des de dins. L’orgull de ser clergue, de 
formar part d’una institució, ha esta substituït per l’orgull de ser secularitzat.  
 
F. Prieto, durant l’entrevista, deia no recordar massa bé les circumstàncies concretes en 
què, juntament amb un altre company (J. Rigol) van prendre la decisió de plegar, però sí 
recordava que l’any 1969 van escriure en un bar una llista classificant les raons per les 
quals marxaven, ells i altres companys. 
 

a. El camí està esgotat, la “lluita” va per una altra banda. 
b. El cansament (de fer de clergue, d’estar a dins); la sortida permet treure’s un pes 

de sobre i una complicació de vida; es quedaven ben descansats. 
c. La impossibilitat de fer de clergue en altres condicions, com per exemple casats. 

 
No importa ara quines van ser les circumstàncies concretes en què es va escriure la llista, 
totes elles apunten a la necessitat de sortir dels canals institucionals. No en va es van 
escriure l’any 1969. 
 
En opinió de Damià Sánchez Bustamante, un grup que es sentia molt incòmode dins la 
institució era el dels “capellans obrers”, que resultaven més aviat molestos per a la 
jerarquia, que no dubtava treure-se’ls de sobre així que podia. En el seu cas –i en una 
circumstància molt concreta– va demanar un any sabàtic, que es va convertir en dos, 
tres... quinze. Mai ningú no el va reclamar, ni li va dir res. Segueix considerant-se 
sacerdot, però reconeix que dins de la institució no hi hagués pogut ser. El fet de viure tan 
lliurement li ha permès no sentir la pressió institucional i no ha tingut la necessitat de 
sortir definitivament.  
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En el cas de Leonci Petit (2002), la crisi sacerdotal no té a veure amb la seva condició de 
clergue, la qual valorava enormement i vivia amb satisfacció, sinó que té a veure amb la 
seva relació amb la Jerarquia eclesiàstica: arribarà un moment en què no podrà suportar 
més el tracte rebut i es plantejarà nous projectes vitals.  
 

Desencís, cansament, allunyament. 
 
Els tres termes d’aquest apartat són evidentment genèrics i, com passava l’apartat 
anterior, cada un d’ells, com a causa, ens remet a un munt d’altres “causes” que són les 
que portarien al desencís, al cansament o al desengany. D’altra banda, cada un d’aquests 
conceptes ens remet a processos diferents. Tot i així, crec útil agrupar en aquest nucli 
d’atracció totes aquelles causes (i circumstàncies ben particulars) que els entrevistats han 
manifestat com raons d’allunyament progressiu del seu paper de sacerdot, per cansament, 
per esgotament o per desil·lusió amb la tasca que havien de dur a terme.  
 
És clar que en aquests casos també hi podia haver malestar (pressió) amb la jerarquia i 
ofegament per la condició de clergue, com també hi podia haver situacions 
d’enamorament, però en l’explicació donada pels protagonistes sobresurt aquesta mena de 
casuística indefinida i de concreció perllongada en el temps, que hem anomenat desencís, i 
que té molt de cansament i de progressiu allunyament. 
 
“L’abandonament del sacerdoci actiu”, explicava J. M. N. (entrevista personal), “es pot 
llegir en el meu cas com un procés progressiu de decepció amb la institució, un anar-me 
enfadant a poc a poc amb els diferents maltractes que vaig anar rebent...”. Afirmava no 
tenir clar per què ho va deixar i que, en cas d’haver estat sol (la decisió va ser de tot 
l’equip sacerdotal de la parròquia), possiblement no hagués pres la decisió. “Ara bé, 
encara que no sàpiga ben bé per què la vaig prendre, em vaig sentir alliberat”. Recorda 
que ho van anar a celebrar a un conegut restaurant de Barcelona.  
 
En Pere Núñez explicava (entrevista personal) que en un moment donat de la seva 
trajectòria es va adonar que no estava fent de capellà, “i sense cap trauma vaig anar a fer 
papers. No és que fos creient o que no ho fos, simplement que la meva vida anava per 
altres camins... I dins d’aquest procés de normalització em vaig enamorar. Ho vaig deixar 
perquè ja no era capellà i no perquè m’enamorés... Es tracta d’un procés normal de ser 
fidel a la realitat”. Conclou l’explicació de la següent manera: “L’Església no era possible 
transformar-la, la religió no era el camí per transformar la societat i la mort del dictador: 
són tres situacions i fets importants per entendre el que va passar... en un moment de 
vida molt intensa”. En les mateixes circumstàncies, afirma que ho repetiria tot al 99%... 
“bé, alguna dona més.“ Riu. 
 
En diverses ocasions P. Núñez va argumentar al llarg de l’entrevista, per justificar el fet de 
plegar, que hi havia hagut una contradicció entre el que es creia i el que s’havia de fer i, 
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també, entre la vida “real” (la vida que s’estava vivint i de la manera com s’estava vivint) i 
el que demanava l’exercici del sacerdoci. Aquesta és també la situació de Miquel Vallès, 
que explica així: “en el meu cas, la identificació amb l’Església jerarquia era cada cop més 
petita, i el meu compromís amb les lluites obreres i polítiques del barri cada cop més gran. 
Va arribar un dia en què vaig decidir, simplement, deixar del tot la parròquia i fer de 
capellà. Vaig continuar fent la feina que ja feia durant set o vuit anys més, fins que em 
van fer fora de l’empresa on treballava”. (Entrevista personal) 
 
El fet de desaparèixer literalment de la parròquia, com s’insinuava en l’exemple anterior, 
també se m’ha explicitat en més d’una ocasió, “Jo vaig desaparèixer, em vaig extingir”, 
afirmava l’Alfons Formariz. En aquest cas, la vida, les moltes “ocupacions” se’l van endur 
per altres camins. Un estiu va tancar la porta de l’església i ja no hi va tornar. Segurament 
que “l’extinció” en un món, va anar acompanyada per l’emergència en un altre.  
 
El trencament amb l’Església jerarquia (“no pas per problemes de fe”, deia J. Ma. Colomé, 
“sinó per desacords ideològics”), les moltes ocupacions laborals i polítiques en el món 
“real”, l’esgotadora jornada laboral en algunes parròquies –em diu Mn. Jarque (entrevista 
personal)– que feia que molts es cremessin, o l’efecte dominó en situacions de tensió i 
desencantament, portarà a posar punt i final a una condició que, de fet, ja no es té i ha 
deixat de tenir sentit: ser prevere de la diòcesi de Barcelona.  
 
Al marge del procés de desdibuixament i reconstrucció de la identitat, destaquem dues 
qüestions que estan implícites en els exemples anteriors: l’efecte dominó i el fet 
d’aparèixer o no a la Gallofa (Guia de l’Esglesia). En primer lloc, “l’efecte dominó” es 
refereix al fet que la decisió de plegar que pren una persona arrossega (acaba de decidir) 
a d’altres a prendre la mateixa decisió123. D’altra banda recordem que, en el pol oposat, la 
"decisió col·lectiva” també era un fet freqüent a l’hora d’ingressar al seminari. 
 
S’ha d’aclarir que no és exactament el mateix una “decisió col·lectiva” (meditada i presa en 
conversa amb altres amics i companys) que el denominat “efecte dominó”. Només en una 
entrevista, amb Mn. Jarque, se’m va reconèixer que de vegades havia passat que algú feia 
el raonament “si mossèn Pasqual ho deixa, jo també”. Cal afegir, però, que alguns 
entrevistats tenien consciència, o la impressió, d’haver estat exemple i model a seguir per 
la resta de companys (de l’equip o del context més proper). En el cas dels que, per 
exemple, van anar a Xile o Camerun, han reconegut que tan bon punt algú va donar el 
primer pas i es va casar, prendre la decisió va ser molt més fàcil per a la resta que ho van 
fer més tard. Determinats contextos fan possibles o més probables unes accions que 

                                                 
123 En J. M. N. insinuava, en un exemple que hem vist, la possibilitat que si la decisió no hagués estat col·lectiva 
potser a hores d’ara encara continuaria a la seva parròquia. En l’apartat anterior en F. P. reconeixia que la decisió 
de plegar la va prendre junt a altre company. L. C. em va explicar durant l’entrevista que la decisió de 
secularitzar-se, en el seu cas, va ser força col·lectiva, que van demanar els papers més o menys al mateix temps 
un grup d’unes dotze o tretze sacerdots. 
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altres, i, a més a més, un cop una acció ha tingut lloc obre les portes al que podríem 
anomenar un procés d’institucionalització. Per exemple, O. C. havia passat durant els anys 
del Seminari una profunda depressió i havia tingut grans dubtes sobre la seva continuïtat. 
Però va continuar perquè “quan jo vaig tenir la crisi no s’havia donat tota l’onada de 
secularització, que si arriba a ser llavors, potser sí que m’ho penso, eh, i potser sí que 
hagués plegat [diu mig rient].” (Entrevista personal). 
 
La situació social que s’acaba de descriure no és incompatible amb el respecte conscient 
que entre companys es va procurar tenir amb aquells que anunciaven la seva decisió de 
plegar o amb els que no ho feien. En el Grup de Discussió de Sabadell es va reconèixer 
que en alguna ocasió es podia parlar de pressió per part de companys que havien plegat i 
que et preguntaven (més o menys provocativament), “i tu [que penses com jo]... què fas, 
com és que encara ets a dins?”. Malgrat que aquesta circumstància es pogués donar, 
s’insisteix que, per norma general, en el seus cercles de relació es va ser molt respectuós 
amb les decisions dels companys i no es jutjaven –almenys públicament– les decisions dels 
que plegaven o dels que es quedaven. No oblidem, però, la complexitat de sentiments 
davant d’aquesta situació. 
 
La segona qüestió a destacar és el fet d’aparèixer o no a l’Ordo (més tard Guia de 
l’Església) en els casos “d’extinció”. Cada any, des del bisbat, es publica una Guia on, entre 
altres moltes informacions de la institució, apareix una llista amb el nom de tots els 
capellans diocesans (junt amb les noves ordenacions i defuncions). En la majoria de casos 
de sacerdots que “desapareixien de la institució per extinció”, en la irònica i ben 
il·lustrativa metàfora d’ A. Formariz, la situació anava precedida per un refredament de la 
relació i falta de comunicació entre els dirigents eclesiàstics i els que marxaven d’aquesta 
manera, la qual cosa no vol dir que la jerarquia no estigués al corrent de la situació. 
Durant un temps, però, i mentre no es demanava el rescripte de secularització (que en 
molts casos mai no es va demanar), els sacerdots en qüestió seguien apareixent a l’Ordo 
que anualment publicava el bisbat amb la llista de tots els seus preveres. 
 
També hi havia casos en què al cap d’un temps d’allargar els “sabàtics” el nom 
desapareixia de l’Ordo, i a l’extinció de fet seguia l’extinció en la llista oficial. En més d’una 
ocasió s’havia reclamat seguir constant com a sacerdot de la diòcesi; encara que no es 
tingués capella; es seguia –i es volia seguir– sent sacerdot.  
 
Fins aquí tot pot semblar part d’una lògica institucional més o menys normal. L’interès del 
tema rau en el fet que més d’un cop se m’ha insinuat que això d’aparèixer o no aparèixer 
a les llistes oficials, de mantenir-se el nom d’algú que feia temps que ja no comptava entre 
els efectius reals del bisbat, anava lligat al fet que el bisbat seguia cobrant la nòmina que 
l’Estat pagava als sacerdots124. Aquesta possibilitat està també sostinguda pel fet que algú, 

                                                 
124 Quan ho vaig insinuar en alguna entrevista a qui, per formar part de la institució podria saber-ho, ni se’m va 
negar, ni se’m va confirmar, només se’m va dir que no es tenia coneixement del fet. 
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un cop acabada l’entrevista, em va assegurar que quan ja havia demanat la dispensa, se’l 
va “obligar” a firmar unes quantes nòmines dels mesos futurs que ell, personalment, mai 
no va arribar a cobrar. Tampoc està clar, segons els implicats, quin era el destí dels diners 
de tots aquells que voluntàriament, per qüestions de principis, renunciaven a cobrar la 
nòmina de l’Estat (ells més d’un cop havien proposat que es destinessin els diners a ajuts 
socials).  
 
L’episodi no deixa de ser una anècdota sense més importància que la de ressaltar un 
aspecte més de l’allunyament entre les dinàmiques institucionals i les consciències d’alguns 
dels seus membres. 
 

Casar-se  
 
Un altre dels motius per plegar que més vegades s’ha explicitat en les entrevistes ha estat 
la voluntat de casar-se. Casar-se, viure amb una dona i tenir una família, ho ha fet la 
majoria dels ex-sacerdots dels que he tingut notícia, la qual cosa no vol dir, com ja hem 
vist anteriorment, que aquesta (i el pes del celibat) fos per a tots ells la principal raó per 
abandonar el ministeri125. Molts dels capellans que van demanar la dispensa, perquè el que 
volien era ser “dispensats” de la llei del celibat per poder contreure matrimoni amb una 
dona, haurien volgut seguir sent capellans. Bona part d’ells es segueixen considerant 
sacerdots i volen que així se’ls consideri. Altra cosa són la pluralitat de motius i 
circumstàncies personals per les quals s’arriba a la decisió de casar-se.  
 
Josep Ma. Vivancos té clar que la seva petició de “secularització” (una de les primeres) no 
va ser per falta de fe, ni falta d’adhesió a l’Església, ni per falta de ganes de seguir sent 
sacerdot, sinó per la por a la soledat, per estar convençut que no tenia les condicions 
psicològiques bàsiques per mantenir-se cèlib, sol i sense família tota la vida.  
 
Angel Renom recorda que li van donar la dispensa molt més ràpidament del que es 
pensava (“eren els temps de Pau VI”) i sense posar-li cap inconvenient. El motiu que va 
al·legar, diu, és que volia casar-se, perquè el tema del celibat li semblava una ximpleria. 
Tot i això, encara ara no li importaria gens ni mica seguir fent de capellà.  
 
A més d’aquests exemples on “casar-se” és un clar motiu per demanar la dispensa, hi ha 
alguns casos, en els quals l’expressa voluntat de casar-se no és tan present, però les 
circumstàncies –i l’enamorament– ho precipiten. Per exemple, en M. N., ressaltava el 
“clima de desbandada general que es vivia l’any 68” i com en aquest context “a mi se 
m’ajunta l’enamorament”. “En aquell moment”, em diu, “no es parlava de plegar, sinó de 

                                                 
125 Mn. Huguet em va recordar un cop més que els anys d’obertura, tolerància i renovació del Vaticà II van 
facilitar que els que vivien el celibat com una càrrega s’atrevissin a prendre la decisió de casar-se. “Al principi 
calia ser atrevit, llançat... a molts se’ls va fer un buit. La majoria, però, segueixen sent bons cristians”. 
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reciclatge, i jo me’n vaig anar a França a reciclar-me. També hi va venir la M. i vam decidir 
viure plegats. La necessitat de regularitzar una situació em va fer demanar la dispensa.” 
 
En L. A. confessava que en algun moment el van assaltar els dubtes, el celibat pesava 
molt. Els que ja havien plegat, d’alguna manera feien costat perquè no tingués por i 
s’atrevís a prendre la decisió de deixar-ho. Malgrat que el terreny està adobat “un no ho fa 
fins que no troba la seva oportunitat, la meva va ser una noia amb la qual em trobava bé i 
vam voler tenir una família” (Entrevista personal). Tot això, em diu, no es fa sense moltes 
pors i molts dubtes.  
 
El F. N. ho explica d’aquesta manera: “la cosa es va anar disgregant a nivell individual, i a 
causa de la gent que va anar demanant la reducció a l’estat laical formal, i hi ha gent que 
es va despenjar sense demanar res a ningú, i hi ha qui es va casar, i hi ha qui no es va 
casar però va quedar per lliure, i hi ha qui va quedar escaldat i una mica cremat i una mica 
cansat...”. En el seu cas, explica, hi havia, per tradició familiar, una valoració molt positiva 
de la dona i de la família, i encara que havia viscut amb plenitud i amb molta sinceritat el 
celibat, va arribar un moment que a nivell personal entra en crisi. “Crisi d’identitat, 
amargor perquè no saps com explicar-te i la gent et critica... Vaig veure gent que s’estava 
fent mal, companys que portaven un camí de desfeta i vaig dir... jo no vull seguir un camí 
que em pugui fer mal”. En aquesta situació es fa present la F., que actualment és la seva 
dona, i amb la qual havien treballat junts anys i panys i l’únic que calia era prendre la 
decisió de viure plegats. També van començar els difícils temps dels dubtes i les pors.  
 
Les que acabem de veure poden ser perfectament considerades com causes “eficients” (en 
el sentit aristotèlic de motor del canvi) més sovint manifestades de la decisió de “plegar”. 
Tanmateix, l’eficàcia de la causa no seria actual sense tot el context ideològic i social que 
s’ha exposat en els capítols anteriors.  
 
He començat assenyalant la dificultat de discernir les causes i el seu grau d’importància, 
així com la pluralitat de respostes. Ho torno a repetir: no tothom s’identifica plenament 
amb les suara esmentades causes. Si més no, se n’afegeixen d’altres que es consideren 
també importants. L’educació rebuda al Seminari, el disgust que produeix l’actitud de la 
jerarquia, la incomoditat en l’exercici ministerial, la fidelitat a la pròpia consciència (davant 
de l’autoritarisme jeràrquic), etc., són altres dels motius dins de la constel·lació de motius 
amb els quals es teixeixen els arguments per donar raó d’una decisió que és part d’un llarg 
procés.  
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Capítol 9. Explicacions 
 
El capítol que ara s’inicia recull un conjunt d’explicacions que ens permetran seguir 
elaborant la interpretació de les plegades. Per explicació entenc els arguments racionals 
que ens han de permetre una millor comprensió de per què en determinades 
circumstàncies socials (i en un determinat moment històric) es va produir una significativa 
sortida de sacerdots catòlics de les files de la institució de la qual formaven part. 
 
Com s’ha dit en la part metodològica, un fenomen social difícilment es pot reduir i 
concretar en un nombre determinat de causes (condicions socials) que ceteras paribus 
tindrien els mateixos efectes en qualsevol context social i històric. Tanmateix, sí és 
possible intentar bastir un fenomen social d’ explicacions sociològiques que ens permetin 
respondre amb “objectivitat” a una bona part dels perquè del fet social en qüestió. Tot i 
això, no és lícit atorgar-se el valor de la veritat, i prou n’hi haurà dj’aconseguir una bona 
perspectiva des d’on interpretar, comprendre i tractar d’explicar el bocí de vida social i 
d’història que ens ocupa.  
 
Recollint un altre sentit de la paraula explicació, es recolliran les veus d’altres 
protagonistes de la història perquè puguem afegir nous matisos a la perspectiva dels fets 
que s’està oferint.  
 

9.1. Veu, Sortida, i... deslleialtat? 

 
Una de les tesis importants a l’hora d’articular aquest treball, i d’orientar la meva mirada 
en la recerca, ha estat l’exposada per Albert O. Hirschman (1970) en el seu llibre Sortida, 
veu i lleialtat. Respostes al decliu en empreses, organitzacions i estats. El llibre està escrit 
per un economista amb l’objectiu principal d’explicar com es comporten els “clients” de 
determinades organitzacions (de mercat) davant de la competència o dels canvis en la 
qualitat dels productes oferts per l’empresa en qüestió. 
 
Encara que els canvis de comportament dels membres i usuaris de les organitzacions –així 
com les organitzacions mateixes– que tracta el llibre no s’ajusten exactament a la relació 
dels sacerdots amb l’organització eclesiàstica, sí que ofereix una bona porta d’entrada per 
endinsar-se en el tema. De fet, la pregunta que ha orientat la recerca és similar a alguna 
de les que es formula Hirschman. Per què uns membres tan compromesos amb una 
institució, com ho són els sacerdots de l’Església catòlica, decideixen, a partir d’un 
determinat moment, sortir de la institució? Per què altres en circumstàncies semblants no 
ho fan? Hirschman, en el llibre, mira d’explicar quines són les diferents respostes dels 
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membres d’una organització quan varien les condicions en què han ingressat i, en cas de 
pretendre-ho, és possible la sortida.  
 
Seguint el plantejament d’A. Hirschman, passem a veure quins són els interrogants i les 
respostes que en el cas concret d’aquesta investigació tindrien sentit. La tesi s’ha anat 
apuntant en els capítols anteriors; ara només es vol mostrar l’interès d’aquest enfocament 
per donar una bona explicació a moltes de les trajectòries dels sacerdots secularitzats (i, 
d’alguns, no secularitzats).  
 
Quan en una organització, com per exemple l’Església, es produeix una situació de canvi 
en les seves estructures (es podria optar per parlar de crisi o de deteriorament o de 
transformació), que és percebut com a tal pels seus membres, perquè han variat les 
condicions respecte les que hi havia quan van entrar, aquests individus, tenen dues 
alternatives: o bé poden marxar, si es dóna la possibilitat de la sortida, o bé quedar-se i 
denunciar la situació que no els agrada 
 
Per als sacerdots, la primera d’aquestes alternatives –l’opció SORTIDA– comporta deixar 
d’exercir el ministeri, buscar una feina alternativa i començar una nova vida. Per als fidels, 
deixar de rebre els sagraments i d’assistir a les celebracions, canviar d’Església, etc. En 
tots dos casos la institució pateix unes conseqüències més o menys greus, perquè es pot 
veure obligada a buscar camins per solucionar el que provoca la sortida o a tancar les 
portes si es possible. 
 
A més a més, l’opció sortida ha d’estar oberta. Ara bé, aquesta no va ser la circumstància 
amb la qual es van trobar els sacerdots, com a mínim legalment i formal, fins ben entrada 
la dècada dels seixanta, quan la possibilitat de demanar la dispensa va permetre altres 
opcions que no fossin l’excomunicació i l’ostracisme. És cert que, sobretot els primers 
moments, la sortida fou sovint percebuda com una traïció o com una deserció. De fet, 
l’ostracisme institucional o social es va seguir practicant durant molt de temps, quan, 
encara que la sortida era possible, no hi havia massa llocs on anar. L’amenaça extra 
ecclesia nulla salus, encara podia planar com una ombra sobre tots els “dimisionaris”. Les 
possibilitats de reubicació, tan a nivell espiritual, com insititucional i religiós, no van ser 
molt grans pels primers que van sortir. 
 
La segona alternativa plantejada –la de quedar-se i protestar– suposa, tant en el cas del 
clergat com dels fidels, mostrar la seva insatisfacció i mirar de canviar des de dins el que 
es creu que no funciona. És a dir, prendre l’opció VEU, que és l’opció política per 
excel·lència i de compromís amb la institució per tal de canviar allò que es creu que s’ha 
de millorar. 
 
L’opció veu implica un intent i una voluntat de canviar les pràctiques de l’organització a la 
qual es pertany. En algun moment, pot servir per alertar d’allò que fa fallida i per orientar 
en la solució. Aquest seria el paper de l’apòstata (Lorès, 1966) que tant ha abundat entre 
els nostres sacerdots i del que hem parlat en la primera part. El problema consistia, i això 
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feia desesperar en Lorès, que la veu és tot un art i no és fàcil trobar les maneres de fer-la 
sentir (menys quan qui hauria d’escoltar no està massa disposat a fer-ho), i es corre el 
perill que la presència de la sortida acabi atrofiant la veu. Més profunda devia de ser la 
desesperació d’en Lorés i dels que pensaven com ell quan es va anar comprovant que la 
sortida no servia de mecanisme de recuperació (d’esmena) de la institució.  
 
La veu és l’única opció possible quan no hi ha sortida, o perquè si se surt no hi ha on anar, 
o perquè el cost que s’ha de pagar per sortir és massa gran. És per això que l’opció veu va 
ser molt més gran i més forta durant els anys 50 i principis dels 60, quan l’Església estava 
en clara situació de monopoli, i va començar a decaure quan la protesta es va poder 
substituir per la sortida. Seguiran quedant figures exemplars de veu, forta i clara, dins 
l’Església catalana, per fidelitat, per lleialtat, o perquè no van voler pagar el preu de la 
sortida.  
 
Quan se surt, a més, la veu es perd, ja no se sent, mentre que, quan s’està dins, 
l’amenaça de sortida pot ser un recurs per fer-la sentir. Hem vist que aquest recurs no 
sempre va funcionar perquè més aviat es podria interpretar, com deien alguns 
entrevistats, que ja estava bé que algunes veus callessin o, si més no, deixessin de sonar 
a dins. Els que tenen el poder d’un monopoli mandrós (el terme és de Hirschman), i no 
estan gens disposats a canviar gaires coses, poden tenir interès en crear algunes 
oportunitats de sortida d’aquella part de membres de l’organització que poden resultar 
incòmodes. En alguns casos, l’expulsió pot també ser un mecanisme per restringir la veu, 
encara que en situació de competència no té gaire sentit.  
 
L’Església, malgrat que ha disposat d’aquesta situació de monopoli durant molts segles i, 
encara que a les acaballes, la seguia tenint en el període estudiat, només ha “expulsat” els 
seus clergues (cismes, heretgies, excomunicacions) quan la seva veu era prou potent com 
per suposar un perill. Per controlar el seu clergat secular disposava de mecanismes 
eficaços que poques vegades requerien l’expulsió. Segurament n’hi havia prou amb enviar-
los a alguna parròquia ben tranquil·la i allunyada. Potser Mn. Dalmau o J. Cuspinera 
podrien identificar-se com a subjectes d’aquesta estratègia. Les seves trajectòries podrien 
llegir-se com les dues possibles respostes als canvis de la institució de la qual formaven 
part, al malestar resultant i als seus enfrontaments. També, és clar, als canvis dels temps i 
als canvis per ells experimentats. Caldria un nou estudi per veure quin ha estat el pes de 
les veus que, amb amenaça o sense, s’han mantingut a dins.  
 
A l’hora de preguntar-nos per què preval una o altra opció en uns o altres sacerdots, 
també s’ha de tenir present que no totes les veus afinen igualment, ni se les sent igual, ni 
se les valora de la mateixa manera, en funció del lloc que s’ocupa i, per tant, de la 
capacitat que es té d’influir. Aquesta capacitat d’influència pot condicionar la sortida 
perquè de vegades es prefereix la incertesa d’una millora possible (de la institució o 
personal dins de la institució) a la certesa de la sortida i les seves dificultats (que com hem 
vist no eren poques). El risc de deixar de ser sentit també ha existit i molts, diguem-ho 
així, han acabat patint afonia.  
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Un altre factor que s’ha vist que podia precipitar una o altra opció era el trobar-se en la 
institució en una situació d’adversitat, o percebuda com a tal, com pot ser l’enfrontament 
ideològic amb els superiors, el considerar-se maltractat en les tasques encomanades (o en 
els destins), o per raons personals. També és cert que l’adversitat pot fer resistent i 
aprofundir la veu, però és més freqüent que doni ales per sortir volant. 
 
Pel que fa al valor de la lleialtat vers l’organització o l’institució de la qual es forma part, 
s’ha de tenir present que des de la perspectiva (econòmico-racionalista) d’Albert 
Hirschman, es tracta també d’una actitud que amaga grans dosis de càlcul racional. Un 
individu es manté dins de l’organització amb la raonable esperança que la situació es 
podrà canviar o millorar des de dins. S’espera que la influència que es podrà exercir 
contribuirà a fer que la balança es decanti cap el costat desitjat.  
 
Aquesta era l’actitud que van mantenir en un principi la majoria dels entrevistats i que 
alguns van anar abandonant en diferents moments i per diferents motius, tal i com hem 
vist, i d’altres van mantenir i han mantingut tot el temps, amb esperança o –al cap dels 
anys– amb resignació.  
 
La lleialtat, i el valor de la lleialtat, depèn, en part, de dues condicions més. Per una 
banda, requereix la possibilitat de la deslleialtat, és a dir, de la sortida. En una situació de 
monopoli no té sentit parlar de lleialtat. Tampoc té molt sentit, és clar, l’opció veu, perquè 
els que poden prendre decisions de canvi són poc sensibles a tot el que es pugui dir i 
solen fer servir l’argument, poc democràtic, això sí, que qui es mou no surt a la foto (extra 
ecclesia...), és a dir, poden expulsar els que mantenen actituds molestes, amb totes les 
conseqüències d’un ostracisme sense esperança, ni possibilitat de reubicació. 
 
D’una altra banda, la lleialtat també pren un sentit diferent segons quin sigui el preu de la 
sortida i allò pel que es produeix el canvi. En molts dels casos dels que hem tingut 
coneixement, el preu de la traïció era ben alt. Parlo de traïció perquè com a traïdors eren 
etiquetats i percebuts des de la institució i així considerats per una part important del 
col·lectiu del qual formaven part i per l’entorn social on vivien.  
 
En aquestes condicions i sota aquesta pressió, no era gens fàcil, com a mínim al principi, 
alliberar-se d’aquest sentiment. Més encara quan es forma(va) part, com és el cas dels 
sacerdots, d’una institució i d’una organització on l’entrada és costosa i difícil perquè 
requereix una llarga i penosa iniciació.  
 
També hem vist altres preus que s’havien de pagar pel fet de sortir de la institució, potser 
encara més dolorosos, com ara el disgust de la família o d’una part d’ella, el rebuig 
d’alguns companys i amics, les dificultats d’inserció laboral o, en definitiva, el fet d’haver 
de començar –en molts casos– una nova vida, lluny dels referents i de les seguretats que 
fins llavors l’havien caracteritzat.  
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Per més que la sortida de l’organització clerical fos una opció possible –i per tant 
considerable– a partir de l’any 1964, no era gens fàcil assumir el cost que representava. 
Tinguem present que quan el preu d’entrada ha sigut gran, costa molt reconèixer que allò 
del qual es forma part i on ha costat tant d’ingressar, no acaba de rutllar bé, que ha deixat 
d’interessar o que ja no respon a les expectatives que es tenien. Sense desmerèixer la 
lleialtat, l’opció sortida va ser una opció valenta i arriscada, com a mínim durant alguns 
dels anys que estem considerant.  
 
“No és fàcil sortir si no tens res a fora de la institució”, així ho deia, tristament, en M. 
Canal (entrevista personal), qui havia passat des dels dotze fins els quaranta anys dins i al 
servei de la institució de què, més que sortir, se sentia expulsat. Més enllà del drama 
personal, la dificultat evident que per a molts sacerdots va representar la sortida va ser 
que el canvi no era el traspàs d’una organització a una altra, perquè les condicions de la 
segona satisfeien més que les de la primera, sinó la sortida d’una organització que 
monopolitzava la totalitat dels aspectes de la vida, definint allò que un era i podia fer, a 
una situació social que calia refer completament.  
 
No tots els casos van ser igualment dramàtics, ja ho hem vist, perquè la sortida va ser un 
més o menys llarg procés d’incorporació en diferents àmbits del “món real” (p. e., el món 
del treball o de la política) junt amb la també progressiva desaparició (“em vaig extingir”) 
de l’organització clerical i de l’Església institució. Algú diria que van deixar de formar part 
del “tinglado”, per incorporar-se a un altre o per retirar-se a la vida familiar i privada.  
 
Com s’ha insistit, i vull acabar remarcant en aquest apartat, l’opció política de la veu i 
l’opció de la sortida van ser per la majoria dels protagonistes d’aquesta història 
(expreveres i preveres) dues opcions consecutives: primer una i després l’altra. Quan la 
veu es va considerar esgotada o no vàlida es va passar a la sortida126. No tothom, és clar, 
va fer aquesta consideració i, si la va fer –o en el moment que la va fer–, no va considerar 
la sortida com una opció desitjable, interessant o, en el seu cas particular, possible. Va 
mantenir-se fidel i lleial a la institució i a la seva condició de clergue, per convicció o per 
necessitat.  
 
La crisi i la contestació –en el sentit de l’opció veu– van aparèixer al llarg dels anys 
seixanta, una seguida de l’altra, pel que al catolicisme respecta (López Aranguren, 1980 
[1969]: 183127). El que passava a les seves files no era més que una mostra dels corrents 

                                                 
126 Recordem la carta “Quan David venç a Goliat i s’emporten el botí els filisteus” (citada més a munt al capítol 7) 
signada per quatre capellans i publicada a Correspondència el maig de 1970 (Bellavista, 2000:116) on es fan 
ressò que s’ha esgotat ràpidament la contestació entre un sector del clergat de Barcelona i han començat les 
dimissions.  
127 Per sota d’aquestes dues realitats, diu J. L. López Aranguren (1980: 183) avança la descristianització i la 
“secularització” de l’home contemporani. Per sobre, en els últims mesos (el llibre el publica l’any 1969), plana la 
cada cop més angoixant amenaça d’un nou encaparrament de la jerarquia catòlica. Si això s’arriba a produir, no 
d’una manera passatgera, el que no té molta importància, sinó duradora, amb abandonament de la línia iniciada 
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de protesta i d’acció política (veu) que sacsejaran l’ordre institucional establert (l’anomenat 
“establishment”) del món occidental. S’estava convençut, a més a més –ho hem vist en les 
paraules sinceres d’alguns entrevistats– que el canvi era imminent, que l’aire nou que 
prometia el Concili Vaticà II estava a punt d’entrar.  
 
A Catalunya, especialment, i dins del particular context polític i social de l’Espanya de finals 
del franquisme, la sacsejada social (“tota aquella febrada” a la que al·ludia un dels 
entrevistats) va ser notòria, com notori el concert de veus que es van fer sentir o que es 
van voler fer sentir. Tanmateix, el postconcili, no només a Catalunya (on es va veure 
accentuat per molt del que s’ha anat fent visible en les trajectòries vitals dels nostres 
protagonistes), va comportar la sortida o l’allunyament de molta gent, també sacerdots, de 
l’Església catòlica. 
 
Si la veu és l’opció política per excel·lència, a Catalunya i a Espanya al voltant dels anys 
setanta hi va haver moltes veus, molts canvis de veus, i pujades i baixades de to, però 
també afonies i posteriors silencis. El difícil, recordem que ens ho deia un entrevistat, no 
va ser canviar d’església, de confessió o de veu, sinó que allò més dolorós va ser veure’s 
abocat al silenci, perquè ja no es tenia veu, o perquè no hi havia res que et motivés a fer-
la sentir. Com el Càndid de Voltaire, sempre queda el propi jardí per cultivar. 
 
En el cas concret de l’Església catòlica, l’estil de pensament que encara impera, i que 
malgrat les esperances obertes pel Concili Vaticà II sembla que ha tingut nova brillantor, 
impossibilita expressar les opinions divergents i encoratja la sortida:  
 

En un sistema dominado por el terror de nada sirve decir la verdad en el momento justo; lo 
único que cuenta es tener siempre razón colectivamente y esforzarse por poner en práctica 
las nuevas determinaciones, una vez que todo ha pasado." (Drewermann, 1995: 419) 

 
Una actitud intransigent per part dels dirigents d’una organització pot trencar amb el que 
R. Duocastella (1971), anomenava “la funcionalitat del desacord”. Duocastella semblava 
advertir a les jerarquies catalanes (a la vista del que estava passant, i fent un bon ús del 
seu olfacte de sociòleg) que el desacord era una vàlvula d’escapament que permetia a una 
organització deixar sortir el vapor acumulat abans que l’olla explotés. El desacord és com 
una mena de semàfor vermell que adverteix de la proximitat del perill. Reprimit, però, és 
tota una invitació a la revolució, al desastre, al desànim i a l’apatia. Dit altrament, en 
termes de J. Lorés, de l’apòstata –i la seva llavor de crítica i renovació– es passa a 
l’indiferent.  
 

                                                                                                                                        
pel Concili Vaticà II, Aranguren tem que humanament parlant no podrà esperar-se gaire del catolicisme. Des d’un 
punt de vista oposat al seu pot pensar-se que el perill està en el catolicisme obert.  
Potser aquesta desesperança (i tots els matisos de la desil·lusió) va tenir l’efecte de la deserció i desertització de 
les files de l’Església catòlica d’ençà que es van pronunciar aquestes paraules.  
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Si recent acabat el Concili vaticà II, Ivan Illich pensava que no calia sortir de l’Església com 
ho havia fet el pare Ch. Davis (Illich, 1968) per tractar de sortir-se de les estructures i 
mirar d’educar les persones, a finals dels anys setanta alguns teòlegs (H. Küng, M-D. 
Chenu, Y. Congar, E. Schillebeeckx, etc.) es veuran marginats de les estructures, per 
expressar opinions divergents a les dels dirigents eclesiàstics. Aquest procés d’expulsió o 
d’autoexpulsió, de retirada o de silenci, malgrat que l’opció veu sigui teòricament 
desitjable per a qualsevol organització, és la que es va produir entre les files de l’Església 
catalana128. 
 
En aquestes pàgines ens estem fixant, principalment, en les sortides, però no es pot 
ignorar que també hi ha hagut i segueix havent-hi admirables casos de VEU –i de silenci– 
que mereixerien, com a mínim, atenció similar. Encara que no resultin igualment 
interessants per a tothom. Molts encara desesperen davant de la impotència: 
 

En vez de llorar por una Iglesia moribunda, o hacer duelo y guardar luto por ese “gran  
cementerio bajo la luna” que sólo se interesa por los horarios de la misa dominical o por 
proteger y conservar la santidad de determinados lugares, deberían gritar con contundencia 
y llenos de confianza en sí mismos qué es lo que pasa realmente, porque ellos son los que 
mejor lo saben por propia experiencia. En un organismo codificado, nada produce tanta 
repulsa, pero al mismo tiempo, nada es tan útil como la libertad para pensar, para sentir y, 
sobre todo, para vivir. (Dewermann,1995:594) 

 
Crec que és prou clar que més enllà de les circumstàncies personals, i la vivència personal 
dels problemes amb arrels socials, les diferents opcions en el camp de joc de l’Església i, 
concretament, de l’Església catalana, responen a diferents estratègies racionals i a 
diferents opcions polítiques que podem mirar d’entendre des d’una perspectiva sociològica. 
Convé no oblidar els sentiments de les persones implicades, per tal de comprendre millor 
el sentit de les seves accions. 
 
 

                                                 
128 L’organització eclesiàstica, segons Geneviève Walters Burch (“The expastor’s message to the Church as an 
occupational system” dins de Social Compass XVII/4 1970, pàg. 517-532) té una sèrie d’elements estructurals 
que són font d’insatisfacció per als clergues, tant pels que deixen el ministeri com pels que es queden. Així, un 
sacerdot, conscientment o inconscient, quan es troba incòmode dins del sistema del qual forma part, perquè no 
satisfà les seves necessitats, té tres alternatives, segons Alvin Gouldner: 1. Pot mirar de canviar el sistema, per 
tal que les seves necessitats siguin satisfetes; 2. Pot mantenir-se en el sistema fent la seva feina, però participar 
en altres sistemes per tal de satisfer les seves necessitats; 3. Pot deixar el sistema perquè altres alternatives 
semblem més capaces de satisfer les seves necessitats. Aquesta decisió final sembla acompanyar experiències 
del tipus “la gota que fa vessar el got”.  
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9.2. Els perquès del per què van plegar 

 
El fenomen de la secularització de sacerdots (de capellans que “pengen la sotana” i 
pleguen de fer de capellà, molts d’ells per casar-se i dedicar-se a una altra cosa) és un fet 
que des de finals del Vaticà II s’ha donat en la pràctica totalitat de països on l’Església 
Catòlica té sacerdots que formen part d’una o altra de les seves organitzacions clericals. 
Estadísticament, els anys 70 van ser els de major incidència, encara que el degoteig s’ha 
seguit produint fins al present.  
 
Una pregunta de caràcter general del tipus “per què plegaven?” requeriria respostes 
també generals129 que ens portarien a una reflexió i una anàlisi dels processos de 
modernització i secularització, dels efectes de la modernitat en les consciències, de la crisi 
de les institucions tradicionals, de la crisi de la religió i l’autoritat, de la pèrdua de 
credibilitat –en mig d’aquests processos– de l’Església-institució o del paper de la 
transcendència i dels seus mediadors en les societats contemporànies.  
 
                                                 
129 L’any 1970, J. I. Ruiz Olabuénaga publica un estudi a la revista Social Compass amb el títol “Ex prêtres en 
Espagne” on s’ofereixen un parell d’hipòtesis per mirar d’explicar quina és la situació del clergat espanyol que 
està provocant un nombre considerable de dimissions. 
Pel focus de l’anàlisi podria esperar-se una explicació psicològica del perquè de les dimissions, però la hipòtesi 
fonamental de treball és sociològica. Aprofita un ric i ambigu concepte d’origen durkheimià, l’anomia i afirma que 
el sistema clerical espanyol està en una situació d’anomia a causa de moltes raons (Ruiz Olabuénaga, 1970: 506), 
com per exemple, una deficiència estructural i personal que impedeix arribar a l’ideal sacerdotal en les 
circumstàncies actuals (celibat, obediència, etc.), una situació de caos en el sistema clerical, el constrenyiment 
social que ha pesat sobre els que van decidir fer-se sacerdots de forma no voluntària o que no tenien una 
comprensió prou clara, etc.  
A la hipòtesi de l’anomia, és a dir, de la manca d’un sistema normatiu, ben interioritzat, que ajudi els individus a 
orientar-se i a actuar en el món social del qual formen part, s’afegeix una segona hipòtesi complementària que 
apunta en la mateixa direcció. Segons aquesta mateixa hipòtesi, els sacerdots es troben davant de dos sistemes 
normatius en conflicte: “els membres del clergat estan en una situació de marginalitat entre dues cultures 
oposades [la que han rebut en la seva formació de clergues i la del món social en el qual s’han d’inserir]. Són 
identificats a una situació que reclama neutralitat, però que de fet és aliada d’una de les dues cultures. La cultura 
aliada a la institució clerical és percebuda pels seus membres en dissonància a l’altra cultura, el que crea una 
tensió de fidelitat. (Ruiz Olabuénaga, 1970: 507) 
El resultat de tot plegat és la pèrdua de confiança en el sistema clerical, de confiança, d’entusiasme i d’afecte. 
Aquesta situació de desorientació, de no “trobar un lloc en el món”, és la que Durkheim anomena anomia 
(Durkheim (1897) El suïcidi) i que porta molts individus al suïcidi. 
En el cas del clergat “anòmic” espanyol, l’estudi de Ruiz Olabuénaga (1970: 510), detecta tres tipus de resposta, 
diferents del suïcidi: La fugida a zones de més seguretat (trapa, noviciats, missions, etc.), l’abandonament 
conscient de la professió (deixar el sacerdoci) i l’adaptació (els més conscients de la crisi busquen com acomodar-
se per tal de  no haver de sortir de la institució).  
L’estudi de J. I. Ruiz O. té, al meu entendre, una gran virtut: assenyala bé una part dels temes –i dels 
problemes– que en aquell moment caracteritzaven el sector del clergat que s’estava plantejant la sortida de la 
institució o ho havia fet ja. No obstant, no comparteixo el diagnòstic que fa de “les plegades”, encara que, com 
dic, puc donar per bona la descripció dels símptomes del “cos social” que vol estudiar. Al diagnòstic de l’anomia 
com a “causa” de les sortides cal tenir present tot el context social que condiciona les diferents trajectòries, tal i 
com venim estudiant.  
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Res d’això ens és indiferent i es manté com el rerafons que ha guiat i ha mogut aquesta 
recerca. Els nostres sacerdots inscriuen les seves particulars històries en el corrent del 
món modern de la qual la sociologia és alhora filla i bona observadora. Les trajectòries 
d’aquests sacerdots catalans tenen força en comú amb les de milers de sacerdots que, en 
els mateixos anys que ells ho feien, i en països ben diferents i allunyats, deixaven el 
ministeri sacerdotal i les organitzacions clericals de les quals formaven part.  
 
El nostre per què (ho van deixar), però, tenia noms propis i una història (comuna) que 
singularitzava qualsevol intent de resposta. És per aquesta raó que la recerca de respostes 
s’ha circumscrit a les que tenien com a objecte els nostres sacerdots i el nostre particular 
context. Vegem, molt breument, les principals tesis que hem sostingut i que s’han 
desenvolupat al llarg dels capítols.  
 
1. El context vocacional 
 
Com a rerafons hem trobat un context vocacional (l’Espanya franquista i nacionalcatòlica) 
que propiciaria que molts joves “inquiets” es sentissin cridats a ingressar al Seminari, 
seduïts per l’ideal de sacerdot que està vigent en aquell moment. A l’hora de prendre 
aquesta decisió i en l’atracció que exerceix la figura del sacerdot, era important tenir en 
compte el context familiar i la figura d’un parent o amic clergue que canalitza la inquietud 
del jove o representa un model a seguir.  
 
2. L’ideal sacerdotal 
 
Hem trobat un ideal sacerdotal exacerbat pel context socio-religiós i, en el cas del Seminari 
de Barcelona, renovat i dignificat per sacerdots excepcionals que servien de model. 
 
Les circumstàncies socio-històriques del període estudiat portaran a un desdibuixament del 
rol sacerdotal –i per tant de la identitat del sacerdot– que es produeix en paral·lel a canvis 
de valors i de percepció social de la figura del capellà diocesà. Tot plegat farà trontollar el 
vell ideal sacerdotal que s’haurà de refer i adaptar als nous temps.  
 
3. Crisi de valors 
 
La crisi de l’ideal sacerdotal ve propiciada pel que podem anomenar un “xoc cultural” entre 
els valors tradicionals (apresos en el Seminari i propis de l’organització sacerdotal) i els 
corrents d’aire fresc i de pensament (social i teològic) nou que arribaven d’Europa. Els 
eixos d’aparició d’aquest conflicte els podem concretar en els següents:  

• Xoc, ideològic i personal, amb els dirigents jeràrquics (conflicte d’interessos i 
de posicions de poder) 

• Ambient intel·lectual i moral d’excepcionalitat (durant algun període) en el 
Seminari de Barcelona 

• Viatges a l’estranger i contactes amb persones d’altres cultures i països 
• Els efectes del Concili Vaticà II 
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Hem vista abastament que al voltant de l’espera i de les esperances del Concili Vaticà II, 
de les reaccions que mourà i de les decepcions que li seguiran, s’articulen moltes de les 
explicacions dels perquès de la sortida del clergat de molts sacerdots catòlics. 
 
4. Capellans en “missió obrera”  
 
Una característica del període seran els capellans en parròquies de barris nous sorgits 
recentment com a resultat d’una immigració massiva la qual circumstància els farà entrar 
en contacte amb realitats socials molt allunyades de les pràctiques tradicionals per les 
quals s’havien preparat. Si alguns hi van anar moguts pel seu desig de “viure en el món 
real”, l’experiència encara els farà més conscients de la distància entre el que “havien de 
ser” (i que la institució eclesiàstica de la qual formaven part esperava que fossin) i el que 
eren en (la) realitat. En aquest sentit s’ha parlat de canvis de fe i de compromisos socials i 
polítics. 
 
5. Sagramentalització  
 
També és característic d’una part dels nostres sacerdots la confrontació –també un “xoc 
cultural”– entre una fe il·lustrada, feta d’un compromís profund amb els valors evangèlics, 
i la religiositat popular de molts fidels. La concreció d’aquesta problemàtica la trobem en 
l’esgotament, i manca de sentit, davant de pràctiques sagramentals descontextualitzades 
del missatge evangèlic. 
 
Apuntaré, només, perquè la problemàtica ens portaria molt lluny, que d’alguna manera es 
passa d’una ètica dogmàtica imposada per uns manaments de la llei de Déu, a una 
formulació, diguem que kantiana (en aquest sentit parlo d’il·lustrada), que vol desprendre 
l’ètica de la seva influència dogmàtica, però que ho fa a base de fer que el dogma sorgeixi 
d’un mateix, és a dir, de la llei moral gravada a dins nostre (i que molts sacerdots han 
assumit des de la consciència crítica i racional). Res més allunyat d’una moralitat popular, 
sovint dins de les qualificades materials, feta de premis i càstigs. 
 
6. Dona, sexe i celibat. 
 
Pes del celibat. Descobriment de la dona. Enamorament. Por a la soledat. Desig de formar 
una família, etc. En definitiva, tot un conglomerat afectiu-personal que, com s’ha vist, es 
veu intensificat en determinades circumstàncies històriques i socials. La pèrdua de 
credibilitat del celibat no ajudarà gens a mantenir la promesa del compliment d’una llei –la 
del celibat– que acabarà percebent-se com a supèrflua, quan no absurda.  
 
7. Sortida. 
 
Possibilitat legal-formal, i també i social, d’abandonar l’organització eclesiàstica. 
Independentment dels camins que hi portin, cal que la sortida sigui possible i que sigui 
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percebuda com a tal. No es condició suficient, però sí necessària. El mateix passa amb la 
percepció subjectiva de la possibilitat de plegar. Cal saber-se capaç per a poder intentar-
ho.  
 
Des d’aquesta perspectiva destaca la importància de la “rutinització” dels comportaments, 
de la institucionalització de la sortida, el que hem anomenat “efecte dominó”. 
 
A partir d’aquests apartats i subapartats podríem confeccionar “tipus ideals” de situació 
vital que portaria a la sortida de la institució, a “plegar” de capellà. Encara que hauríem de 
tenir molt present que els “tipus ideals” no són casos purs, sinó que estan construïts a 
partir de l’experiència, de manera que ningú no acabaria d’encaixar, en la seva 
singularitat, en cap d’aquests tipus. Sempre caldria la superposició de més d’un tipus per 
encabir el cas particular. Per això, he preferit l’esforç narratiu –la història–, i una exposició 
“il·lustrada” (amb il·lustracions) que ens permeti copsar el sentit de les trajectòries vitals 
de les persones entrevistades –les històries–.  
 

9.3. Veus 

 
Per acabar aquesta tercera part d’explicacions donarem veu a alguns dels protagonistes 
indirectes d’aquesta història, per, com s’ha dit, afegir una mirada més a la perspectiva 
adoptada. Començarem per la veu de les dones, principalment dones casades amb 
excapellans, seguirem amb les opinions d’uns sobre els altres, els que han quedat sobre 
els que han marxat i viceversa, i, per acabar, veurem què pensen els que fa poc que han 
sortit, per buscar les similituds i diferències amb els que ho van fer fa més de vint-i-cinc 
anys. 
 

9.3.1. I les dones...Què diuen les dones? 
 
Se’m permetrà començar amb algunes anècdotes personals relacionades amb el procés de 
recerca. Una coincidència em va portar a conèixer la Pepita Casanelles. Me la va presentar 
Mn. Hortet perquè li acabava de preguntar per en Jaume Cuspinera i em va dir que la seva 
vídua segurament estaria “aquí al costat”, en l’escola on havia treballat tota la vida. 
Efectivament, la vam trobar prenent el sol i xerrant amb les excompanyes de feina. La 
Pepita Casanelles havia estat casada durant quatre anys amb en Jaume Cuspinera, a qui, a 
més, l’havia unit una sincera amistat des de joves, quan tots dos varen coincidir, ella de 
mestra i ell de capellà, en el barri on la ciutat perdia el nom. 
 
Just en aquell moment, m’havien parlat del Jaume Cuspinera alguns dels companys que 
havien compartit amb ell ministeri i vida en la darrera parròquia on va estar com a capellà. 
També m’havien lliurat un dossier d’homenatge al Jaume Cuspinera que s’havia començat 
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a elaborar poc després que morís, el 1980, però que fins quinze anys desprès no l’havien 
acabat els “supervivents de la comunitat del Besòs”. Això, més o menys, és el que li vaig 
dir a la Sra. Pepita i, encara que una mica sorpresa, em va dir que estaria encantada de 
parlar amb mi i que podia passar a veure-la per casa seva quan volgués, així m’ensenyaria 
el despatx, els llibres i els papers d’en Jaume. La setmana següent vaig anar a veure-la. 
 
La conversa amb la Pepita Casanelles va ser la primera mantinguda amb una dona casada 
amb un excapellà, amb l’objectiu no tant d’obtenir una “versió nova o diferent” dels fets 
que estava estudiant –això m’ho va fer veure clarament aquesta entrevista–, sinó de donar 
la paraula a les dones que havien estat al costat d’aquells sacerdots en alguns dels 
moments més difícils de les seves trajectòries vitals i que també havien patit les tensions i 
dificultats en la seva pròpia pell. Elles eren les “dones dels capellans casats”.  
 
La mirada d’aquestes dones, la seva versió dels fets (quan en tenien una d’elaborada), 
era, encara que complementària, diferent. Es tractava d’una altra mirada, distinta a la que 
els propis protagonistes, homes tots ells, tenien de la seva història. No és necessari fer 
una “qüestió de gènere” d’aquesta altra mirada, perquè era tan diferent com diferent 
hagués estat la mirada de germans i germanes o de pares i mares dels sacerdots 
entrevistats. És difícil valorar si el fet de ser dones (gènere femení) afegeix un matís 
diferent a la narració –possiblement sigui així–, però en aquest cas era evident que 
enriquien la història que es volia explicar130.  
 
Quan buscava ajuda per entrevistar “dones d’ex”, Lluís Portabella, que també em va donar 
un cop de mà en aquesta ocasió, va conjecturar: “em sembla que molts no voldran que la 
seva dona parli amb tu, i si parlen davant d’ells l’entrevista serà difícil, perquè 
constantment les desmentiran i els estaran dient, ‘no, això no és així, això és una 
simplificació, les coses no van anar d’aquesta manera...’, segurament els costarà acceptar 
la versió de les dones”.  
 
En el Grup de Discussió de Canet, vaig insinuar –per veure quina era la reacció– la 
possibilitat de fer un grup de discussió amb dones. Tots van estar immediatament d’acord 
que les dones no veurien les coses com ells, però ho interpretaven com la varietat de 
punts de vista que diferents persones tenen dels mateixos fets. Tot i així, en N. G., a qui 
ningú no va desmentir, va puntualitzar que la seva dona no entenia el seu procés perquè, 
pensava, el seu punt de vista era molt més simplificat.  
 

                                                 
130 El nombre de dones amb qui vaig poder parlar (dotze, i amb tres d’elles en el context de l’entrevista al seu 
marit), el to que van prendre les entrevistes i els objectius que m’havia marcat, fan que la seva aportació no faci 
variar res d’allò que és essencial en aquesta història de les històries que estic explicant. Això sí, ofereixen un raig 
de llum nou i diferent a alguns dels temes que he abordat. No sé quin és el valor d’un polsim de sal en un plat 
molt elaborat. En aquest cas, cadascú pot barrejar-s’ho al seu gust. 
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Tant Ll. Portabella com els participants en el grup de discussió tenien (i no tenien) raó. 
Vaig rebre algunes negatives (no en recordo més de tres) per part de “marits” que 
consideraven que la seva muller no tenia res a dir (perquè no havia viscut el procés) o res 
nou a aportar (perquè ja m’ho havia explicat ell) al seu procés de secularització. Però en la 
majoria del casos no hi van trobar cap inconvenient i es van mostrar encantats que 
volgués parlar amb la seva muller. 
 
Quan, en alguna entrevista, el marit va ser-hi present, d’entrada vaig percebre certa 
incomoditat. En un cas se’m va fer saber la por davant les simplificacions o la falta de 
context (de la meva recepció), però a mesura que avançava l’entrevista, el nivell de 
confiança i complicitat va ser més gran que en la majoria d’ocasions.  
 
Pel que fa a si el punt de vista de les dones era més “simplificat”, he de respondre que sí 
(al meu entendre), si per simplificat s’entén que el seu record dels fets estava menys 
treballat (en el sentit de l’alternació que he explicat al principi) i menor la quantitat 
d’informació (perquè no parlaven d’elles sinó dels seus marits). Si atenem a la vivència 
dels fets, a l’agudesa de percepcions o a l’elaboració dels judicis, no té cap sentit parlar de 
“simplificació”. 
 

Qui són elles?  
 
Qui són –i d’on procedien– les dones dels sacerdots que es van casar? Per respondre 
aquesta pregunta sense caure en simplicitats s’haurà de defugir de les generalitzacions 
empobridores. Amb aquesta precaució, es poden destacar tres característiques comunes –
tot i que no presents en totes– que, a més, són allò que les va apropar al col·lectiu de 
sacerdots.  
 
En primer lloc, tenen en comú que la majoria procedien de famílies molt creients (sovint 
amb parents o germans sacerdots) la qual cosa va fomentar un sentiment religiós sincer i 
profund.  
 
En segon lloc, comparteixen una sensibilitat social que les va portar a lliurar-se o a 
treballar d’alguna manera pels altres. La combinació d’aquests dos elements –sentiment 
religiós i sensibilitat social–, que molts cops es confonen, condueixen a opcions personals 
de compromís, com per exemple fer-se monja, prendre una opció celibatària dins dels 
auxiliars seglars diocesans o a viatjar al “Tercer Món”, “mogudes per l’ideal de puresa que 
ens guiava”, diu la M. C., “i també per la ingenuïtat i la ignorància que patíem.”  
 
La tercera característica, que no és més que una conseqüència de les dues anteriors, és 
que la majoria d’elles formaven part del món religiós i social dels sacerdots que acabarien 
sent els seus marits, encara que fos molts anys després de conèixer-los (i de forma ben 
inesperada en alguns casos). Aquesta no és una regla general perquè, com hem vist en 
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algun exemple, també va ser habitual que un cop el trencament amb la condició de 
clergue s’havia decidit, sorgís el “problema” de refer el món de relacions, especialment 
amb les dones.  
 
En el cas dels onze testimonis de dones casades amb excapellans de què disposem, deu 
d’elles van conèixer el que seria el seu marit quan encara exercia el ministeri sacerdotal. 
En algun cas, eren amics abans que ell es fes sacerdot131; en altres, el van conèixer 
treballant junts, perquè les seves vocacions comuns els van fer coincidir. El fet de 
pertànyer a un món comú, de creences, de treball, de relacions, és una característica que 
es pot generalitzar132.  
 
Pel que fa a la caracterització social d’aquestes dones, es pot afegir una darrera 
coincidència. Com a mínim quatre d’elles van fer constar explícitament que en els seus 
projectes vitals mai no havia format part el fet de casar-se. “Jo no era una noia casadera”, 
ans al contrari; la seva opció, com la dels que serien els seus marits, no passava pel 
matrimoni. Potser això, en algun cas, va fer més fàcil l’acord i la coincidència.  
 
 

Parlant de sacerdots, en general 
 
El Pare abat Cassià Maria Just va fer notar (entrevista personal) que algunes dones dels 
sacerdots casats li havien confessat que els seus marits no acabaven d’estar plenament 
satisfets, que la vida matrimonial no els havia omplert plenament: “No l’acabo de fer feliç”, 
això és el que literalment li havien dit. 
 
L’explicació i el sentit de les paraules de Cassià Just no anaven en la direcció d’afirmar que 
les vides matrimonials i familiars dels capellans que es casen són, generalment, un fracàs. 

                                                 
131 La R. V. em confessa, divertida, que ella i altres noies havien entrat d’amagat al Seminari per xerrar i fer un 
cafè amb el seus amics seminaristes. M’ho diu per ressaltar la normalitat d’una relació d’amistat que es podia 
mantenir amb els (futurs) sacerdots. No hi va haver cap relació afectiva fins que al que seria el seu marit, i a tot 
el grup de sacerdots “molt progres”, els van arraconar i els van “oblidar”. A ells ja els va estar bé, senzillament 
van marxar i es van incorporar a la vida normal. Dins d’aquesta normalitat va sorgir la relació que els va portar a 
casar-se. Tot i això, en alguns casos, la “normalitat” i les relacions afectives van ser un fet abans de tenir 
totalment definida la seva situació dins de l’organització clerical.  
132 D’aquest fet, és falaç concloure que la causa de la secularització en aquest casos va ser el coneixement i 
l’enamorament d’aquestes dones, perquè, per més que formessin part del món d’aquests capellans, l’amistat –o 
fins i tot l’hipotètic enamorament– no havia de comportar necessàriament l’abandó de l’exercici del ministeri 
sacerdotal. El cas d’en J. Cuspinera n’és un bon exemple, només quan ja (feia temps, creu la P. Casanelles) havia 
decidit plegar, va demanar a la Pepita que es casés amb ell. Tampoc va ser una decisió arbitrària, perquè en 
Jaume, em deia la Sra. Pepita, era un home que tenia moltes pretendents.  
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Tampoc anaven en la direcció de dir que els excapellans tenen més probabilitat de tenir 
matrimonis infeliços que la resta de casats (com de fet, se m’ha dit més d’un cop133). 
 
El que és correcte interpretar que el Pare Abat volia dir, perquè aquest sí que és un tema 
que va sorgir en l’entrevista, és que hi havia tota una dimensió de la vida sacerdotal 
(espiritual i sacral) que difícilment podia veure’s satisfeta en la vida matrimonial, i que, 
segons algunes dones, això era quelcom que no s’havia omplert.  
 
En les entrevistes als ex-capellans sempre s’ha preguntat si hi havia alguna cosa que 
enyoressin de la seva vida sacerdotal, de quan eren capellans. També en les entrevistes a 
les dones, se’ls preguntava si creien que hi havia quelcom que enyoressin els seus marits 
de quan eren capellans. La majoria de respostes immediates per part dels directament 
implicats a la pregunta “per l’enyor” era negativa. El no immediat estava dient, com sovint 
es podia comprovar després, que no hi havia res del que s’havia fet, cap decisió, de la que 
s’estigués penedit, ni de les que van portar al sacerdoci, ni de les que els en van anar 
allunyant. Si s’insistia en la pregunta o simplement es deixava seguir l’explicació, es seguia 
ratificant la satisfacció amb el present –i difícilment podia ser d’una altra manera– , però 
en algun cas, s’arribava a reconèixer, que “en aquells temps” hi havia hagut situacions 
d’intensitat vital i emotiva que no s’havien tornat a repetir. Els que havien deixat el 
ministeri “a contracor” lamentaven el fet de no haver pogut seguir mantenint la condició 
social (de capellà i de clergue d’una Església que estimen), més que no pas el fet de no 
poder seguir “celebrant”. En alguns casos, a la seva manera, han mantingut actiu el 
ministeri, i per tant, en aquest sentit, no hi ha res a enyorar.  
 
Amb tots els matisos que una pregunta d’aquest tipus hauria de menester, la conclusió, 
personal si es vol, però basada en desenes d’entrevistes, és que gairebé cap dels 
entrevistats enyorava la pràctica activa del ministeri sacerdotal, i en molt poques 
entrevistes a homes va sortir la qüestió d’on havia anat a parar, o com s’havia “resituat” la 
dimensió espiritual i sacral que com a sacerdots tenien –i aquí l’entrevistador hi té la seva 
part de responsabilitat–. Potser, en aquest cas, el silenci –i l’absència– sigui tan significatiu 
com qualsevol altra resposta, però es difícil donar una interpretació. Encara no està prou 
afinada la interpretació sociològica del silenci.  

                                                 
133 El discurs podria ser molt semblant a aquest que apareix en l’obra de teatre A dos barajas de J. L. Martín 
Descalzo: 
“Porque te conozco, Juan. Y porque sé lo que es ser sacerdote. Ahora, de pronto, el sacerdocio se te ha hecho 
hostil y crees que se puede tirar como la cáscara de una fruta comida. Pero un día añorarás lo que es estar en las 
mismas orillas del milagro. El Dios a quién hoy apenas sientes, crecerá en ti como un vacío que nunca nadie 
podrá llenar. Y te faltarán los hombres. Mirarás tus manos y te preguntarás para qué demonios sirven (se vuelve 
a Rosa) ¡Rosa, por Dios, no aceptes! Ni tus caricias, ni tus hijos podrán llenar jamás el hueco que el sacerdocio 
va a dejarle. Le verás en la noche estrujarse los dedos como si de pronto se le hubieran quedado secos. Y 
cuando le preguntes “¿en qué piensas?, no te contestará, pero tú sabrás bien en lo que está pensando. ¡No es un 
cuento eso de ser sacerdote eternamente! Uno puede dejar de ser clérigo. Eso es fácil. Y puede que hasta resulte 
muy hermoso. Pero el tiene el alma expropiada por Dios, eso no se abandona. ¡No trates de competir con Dios, 
Rosa! Esa es una batalla que siempre termina por perderse.” (Martín Descalzo, 1972:45) 
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Inesperadament –i ara prendrà ple sentit l’explicació de Cassià Just–, en alguna de les 
entrevistes a dones casades amb un (ex)sacerdot, sí que va sortir la qüestió del destí de la 
dimensió sacral i espiritual del sacerdot secularitzat. El tema és “subtil” i no és fàcil de 
concretar, ni de definir, ni de recollir en el curs d’una entrevista-conversa on no es va 
abordar directament, sinó a través de la pregunta per l’enyor.  
 
La S. A., que deia haver observat el seu marit, especialment quan s’ajuntava amb dos o 
tres dels companys del Seminari, creu que les idees i l’esperit que els movia (es refereix al 
grup de capellans del qual havia format part el seu marit) “va quedar penjat”, que no el 
van poder realitzar. Aquest esperit va quedar com un assumpte pendent malgrat que 
potser van buscar altres canals. Em va concretar que la idea d’evangelitzar, “d’escampar la 
taca” –com deien– (i va fer la broma que ja feia temps que no estava massa clar de què 
era la taca) no l’havien tancat. Més endavant va dir que “portaven una trajectòria que va 
quedar estroncada” i que ella creia que no l’havien superat, que va quedar com una 
qüestió pendent. La professió no havia estat prou per abocar tot el que els havia quedat 
d’aquella època. Quan s’ajuntaven dos o tres del grup, ella veia que es transformaven, que 
parlaven com d’una altra manera. Eren com parelles que havien viscut molt de temps 
juntes, i que, quan es retrobaven al cap dels anys, tenien molt en comú, es reconeixien.  
 
E. J. també s’adona de la “transformació” del seu marit quan s’ajunta amb altres ex, 
perquè en la quotidianitat rarament parlen d’aquells temps. Ignora totalment si el seu 
marit enyora quelcom de la seva condició de capellà, però, arran de la meva pregunta, diu 
sentir una gran curiositat. També es demana on ha anat a parar aquesta dimensió, i 
m’assegura que així que tingui oportunitat, li ho preguntarà. La densitat d’aquest silenci 
pot indicar que, com a mínim, sense que calgui una interpretació agosarada, no hi ha 
hagut una verbalització del tema, que segurament manté encara una forta càrrega 
emocional.  
 
La N. R. creu que el seu marit no enyora res d’aquella època. La relació que manté amb 
altres ex ha estat possible perquè entre les dones hi ha hagut afinitat i formen un grup de 
matrimonis que s’avenen. Ara bé, sí és cert que quan s’ajunten parlen d’aquella època i 
tenen una mena de tracte diferent. Assegura que no em sap explicar en què consisteix la 
diferència, però que fan com una mena de teràpia. Ressalta que el seu marit no parla del 
tema amb ningú (li estranya que ho hagi fet amb mi) i que als fills no els n’ha parlat mai, 
que només treu el tema si és per necessitat i més aviat el manté apartat134.  
 

                                                 
134 L’afirmació em sorprèn d’allò més, perquè l’entrevista que jo havia mantingut amb ell no ho feia pensar gens. 
Ans al contrari, es va mostrar d’allò més obert, em va parlar amb entusiasme d’aquells temps i em va 
proporcionar material de l’època. Tampoc va mostrar cap reticència quan li vaig proposar entrevistar la seva 
dona.  
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Crec que la interpretació més ajustada als fets relatats no pot anar més enllà de constatar 
que el fet d’haver format part d’una organització com la clerical (i haver passat per la 
formació d’una institució total com el Seminari) deixa algunes traces en les estructures de 
la personalitat, i que quan els que han format part de la mateixa organització (i compartit 
formació i experiències) es retroben troben satisfacció a recordar els vells temps. De fet, la 
B. G., per intentar explicar la relació diferent entre ex –arran d’un sopar recent que havien 
fet a casa seva amb companys del seu marit, alguns encara capellans– apel·lava al fet que 
“havien format part d’un món molt tancat” que els havia “distingit” de la resta de la gent. 
Aquesta complicitat és, però, comuna entre els membres de qualsevol grup d’amics que ha 
estat molt unit i sobretot si ho han estat al voltant d’una activitat o significat compartit.  
 
Una segona afirmació respecte a la qual hi hauria certa unanimitat entre les dones 
entrevistades és que se’ls nota el fet d’haver estat capellà i d’haver passat pel Seminari. 
L’observació perd valor explicatiu pel fet que “allò en què se’ls nota” varia d’observador(a) 
a observador(a). Malgrat tot, hi ha un “aire de família” en les observacions que pot donar 
alguna pista sobre el caràcter que imprimeix el sacerdoci.  
 
Durant el dinar que va seguir a un dels grups de discussió, la dona d’un dels participants 
em va dir, en un apart, que el fet d’haver passat pel Seminari se’ls notava molt. ‘En què?’ li 
vaig preguntar, i em va respondre que “en el fet que son molt teòrics, que parlen molt, 
però que els costa actuar. Sempre bones paraules, però no apliquen el que diuen.” 
 
En una direcció similar, N. S., intentava argumentar (li costava molt fer-ho) que el 
Seminari els havia fet –així ho deia– uns “maleducats”, en el sentit que hi ha un 
desfasament entre els seus problemes i els problemes dels altres... és com si estiguessin 
per sobre dels problemes, no els saben afrontar bé, encara que sempre tenen bones 
paraules i bons consells per als problemes dels demés, però no saben què fer amb els 
propis. 
 
També a la N. S., parlant no només del seu marit, sinó de tots els companys amb qui de 
tant en tant es reunien, li semblava que el fet d’haver estat capellans els marcava i els 
havia fet un xic “ineptes” (en el sentit de diferents) en les relacions socials. En la pròpia 
família, posa per exemple el cas del seu marit, “ni li donen ni dóna (gaires) petons, li 
agrada dirigir i manar, li costa no tenir raó i en els temes familiars encara “presideix” la 
família.” 
 
La N. T., diu que on més li ha notat al marit la condició d’excapellà ha estat a l’hora 
d’educar els fills, als quals volia aplicar els models “rígids” que ell tenia del Seminari.  
 
Les afirmacions, malgrat el to comú que s’insinua, són molt particulars per extreure 
conclusions generals que no siguin meres extrapolacions. Ens haurem de limitar a la 
singularitat de la mirada que ens proposen. De fet, va ser aquesta singularitat la que em 
va sorprendre en més d’una ocasió.  
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Parlant de sacerdots, en particular 
 
He començat aquest apartat recordant la Pepita Casanelles perquè, a part de la simpatia i 
admiració que em va despertar a nivell personal, va aportar una perspectiva nova i 
interessant en relació al tema que ens ocupa. Quan vaig parlar amb ella, havia fet més de 
seixanta entrevistes, totes elles a sacerdots secularitzats o sacerdots que miraven de 
reflexionar i entendre els processos de secularització dels seus companys o la seva pròpia 
“no secularització”. La Sra. Pepita també em parlava d’un sacerdot secularitzat, el seu 
marit, però els detalls que destacava i allò que subratllava era, al meu parer, ben diferent 
al que havia escoltat fins aleshores. Segurament, allò que feia més diferent la seva 
explicació era que no parlava d’ella mateixa (i, per tant, no es tractava ni d’una 
presentació ni d’una justificació de la seva identitat i posició social), ni tampoc parlava d’un 
igual (pel que fa a la seva condició social), sinó d’algú a qui, en el mateix fet d’explicar-
m’ho, tractava d’entendre i explicar.  
 
Com sempre passa amb qualsevol interacció social, cada entrevista genera un tipus de 
relació que no té equivalent, i quan l’entrevistat està narrant la seva pròpia vida, és difícil 
trobar paràmetres de comparació. És per això que la metàfora “semblances familiars” crec 
que expressa bé allò que les entrevistes tenen en comú, més enllà dels temes o les 
preguntes que es puguin repetir. Recordo això perquè de tot allò que les dones deien dels 
casos concrets de secularització dels quals elles eren personatges secundaris, és molt 
difícil extreure’n un denominador comú. Justament allò que em va sorprendre de les seves 
explicacions era el petit detall, allò singular que fa que “un capellà secularitzat” sigui un 
home concret. Vegem alguns exemples d’aquestes singularitats: 
 
“Molts amics del Jaume [explicava la Sra. Pepita] es van casar i van deixar de ser 
sacerdots per casar-se amb una dona... [em posa un parell d’exemples dels quals jo tenia 
coneixement]. Tots dos [els que jo havia entrevistat] van estar asseguts en aquest sofà on 
estàs tu... el L. [referint-se a un d’ells] era un home molt guapo i també tenia molt d’èxit 
amb les dones [m’havia dit que el Jaume tenia moltes pretendents]”.  
 
Certament que com a explicació, i fora de context, el fet que en L. fos un home molt 
guapo amb moltes pretendents, pot sonar a ingenuïtat (o a simplicitat, com dirien els dos 
excapellans al·ludits si poguessin intervenir en la conversa). Ara bé, la Sra. Pepita em va 
semblar que en tenia poc, d’ingènua, i que no estava tractant d’explicar res; per això, 
l’observació “era un home molt guapo que tenia molt d’èxit amb les dones” em va sonar 
d’allò més sorprenent. És clar que de la bellesa d’un sacerdot no podia fer una explicació 
sociològica de la “secularització”, però aquell detall minso, insignificant, em va rebel·lar 
una cara diferent de la història que volia explicar. Si es vol, una explicació literària i 
científicament irrellevant, d’acord, però m’ajudava a fer un pas més en la comprensió dels 
fets socials.  
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La manera com la Sra. Pepita, per exemple, explicava el procés del seu marit, també era 
molt diferent a tot el que havia llegit i sentit sobre el cas. De fet, ella no tenia resposta a la 
pregunta de per què aquell sacerdot excepcional s’havia allunyat del ministeri i casat amb 
ella. Quan li va demanar de casar-se, tots dos tenien 55 anys, i en el seu cap no hi entrava 
aquesta possibilitat. Afirma que va ser molt feliç i que en Jaume va ser un bon marit, 
estava molt contenta d’haver acceptat la proposició, però també reconeix que fins a l’últim 
moment li va estar insistint que no plegués.  
 
“Ell”, m’explica la Sra. Pepita amb naturalitat, “ho devia tenir molt al cap, això de casar-se, 
ho havia decidit i, si no es casava amb mi, s’hagués casat amb una altra, i això és el que 
em va decidir, perquè no volia perdre’l”. Per què volia casar-se i per què la va escollir a 
ella per fer-ho, no ho sap, ni vol jutjar si va fer bé o malament. Sí recorda, i pensa que és 
significatiu, que, quan aquell jove vicari va arribar al barri (i va ser el seu confessor), es va 
adonar que no duraria gaire allí. Així va ser, el van enviar o “desterrar” a un poble perdut 
del Montseny. Quan en Jaume va tornar i va anar al Besòs, ho va fer a un equip on tots es 
casaven, em diu la Sra. Pepita, i potser això el va empènyer a ell. També ho van fer en L. 
D. i el N. E., que eren els seus amics. De totes formes, diu que no entén com se li va 
posar la idea al cap i que potser tenia por de quedar-se sol. També reconeix que allò del 
Montseny, no sap si ho va saber perdonar... “Alguna cosa no li va sortir bé, no es trobava 
bé.” 
 
És important tenir en compte (i ens pot donar la clau d’algunes “no secularitzacions”) que 
si el pare d’en J. Cuspinera, assegura la Sra. Pepita, hagués estat viu, no hagués plegat. 
De fet, no ho va fer fins que el pare va morir, quan en Jaume tenia 55 anys. A la Pepita li 
sembla que ja feia temps que la idea li rondava pel cap. “Estava molt dolgut”, repeteix, 
“alguna cosa no li va sortir bé”.  
 
Com he dit, la “versió” de la P. Casanelles, no té res de sociològica, ni tampoc intenta 
donar coherència i sentit a una (la pròpia) experiència i trajectòria vital. Al contrari, posa 
en relleu aquells aspectes que, per sobtats i contradictoris, no acabava d’entendre, i mira 
de trobar quina va ser la circumstància vital que permet una millor comprensió. Aquesta 
característica de la seva explicació, on fets puntuals prenen la rellevància d’un destí 
irreversible, fou el que em va sorprendre més. En totes les entrevistes amb les dones hi va 
haver algun moment on aquesta –diguem-ne– narrativa diferent (i diferent sensibilitat) es 
va posar de manifest.  
 
Un altre exemple és el següent. La N. R. em va fer cinc cèntims de la seva biografia fins 
que va conèixer al L. D. Entre tots dos va néixer una relació d’amistat –“ell em passava 
llibres”–, que va durar molts anys. La idea de casar-se, “la llavor la van plantar ells en el 
seu cap”, en referència al col·lectiu de capellans del qual el seu marit formava part; quan 
parla del “seu cap” es refereix al cap de tots plegats. Aquests eren avançats en idees i més 
il·lustrats que ella, reconeix, però un cop presa la decisió de casar-se, ella ho va veure més 
clar, “emocionalment era més madura, havia evolucionat més de pressa que ell”. A ell li va 
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pesar molt el sagrament. Pensa que l’evolució intel·lectual del L. va ser molt més ràpida 
que no pas l’afectiva, perquè li va costar molt desfer-se i deixar endarrera tots els lligams, 
tots dos van patir molt (tots dos deixaven moltes coses endarrera), però potser la “major 
rellevància social de la seva condició de capellà” ho feia més difícil. En qualsevol cas, la N. 
diu que quan es van casar ella ho tenia molt i molt clar, molt més que ell, i també sabia 
que aquell pas els allunyava per sempre i de forma definitiva del món clerical, la qual cosa 
era molt més difícil d’acceptar en el cor d’en L.  
 
“Sortir” va ser molt dur... perquè calia adequar-se a un món que no es coneixia, perquè 
calia replantejar-se tot el projecte vital i per tot el rebuig familiar. Molts encara no els ho 
han perdonat i no els han entès. També era difícil refer el món de relacions, perquè moltes 
es perdien, quedaven endarrera i no era fàcil fer-ne de noves. Un cop casats van mirar de 
no fomentar les amistats i relacions amb altres “ex”. Sense amagar-ho, van ser discrets 
amb el seu passat.  
 
En l’entrevista que havia mantingut amb L. D., res de tot això no havia sortit, senzillament 
perquè havia posat l’accent en tota la seva evolució intel·lectual i eclesial, que el va portar 
de fer-se capellà a sortir i allunyar-se de la institució a la qual havia estat molt lligat. Més 
que tractar-se de dues versions, es tractava de dues perspectives diferents sobre un 
mateix tema o de mostrar diferents parts de la mateixa història.  
 

Casar-se amb un (ex)capellà 
 
Si ens atenem a les experiències recollides, casar-se amb un ex(capellà) no va ser un 
tràngol fàcil de passar per les dones que ho van fer. Ells, els ‘ex’, havien hagut de prendre 
la decisió de “plegar”, que, com hem anat veient, no va ser mai fàcil de prendre, per més 
que en alguns casos s’hi arribés en un procés més o menys llarg d’allunyament i tranquil·la 
maduració. A més, les amenaces de la sortida planaven sobre ells: en M. H., en el context 
de l’entrevista amb la seva muller, explica que en una visita que Mn. Rovira Belloso i 
Casimir Martí van fer als sacerdots que hi havia a Xile, quan hi començava a haver moltes 
desercions, van donar una xerrada sobre el celibat. El missatge que en M. H. recorda 
plantejava dues opcions: seguir fent de capellà o la secularització i el matrimoni. El primer 
camí ja era conegut, no hi havia sorpreses en el sentit que estava clar què donava de sí, 
quines eren les satisfaccions i quines les insatisfaccions que comportava. L’altre el 
presentaven com a incert, ple de sorpreses i sense cap seguretat que tingués un bon final. 
A la decisió de plegar hi seguia la dura realitat, no només de la incertesa del final, sinó de 
la recepció familiar i social de l’anunci de matrimoni. 
 
Sobre les dones que acceptaven casar-se amb un (ex) sacerdot, també hi planaven 
algunes amenaces, la mateixa incertesa del final i la no menys –en molts casos– 
traumàtica recepció social i familiar de l’anunci del seu matrimoni amb un ex(capellà).  
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Exceptuant dos casos, en tots els altres dels quals he tingut coneixement la reacció per 
part de la pròpia família (i també per part de la família d’ell) va ser negativa: es van 
oposar a “aquell” matrimoni, que es va fer, generalment, contra la voluntat dels pares. En 
alguna ocasió es va arribar al trencament, i només l’arribada dels fills va ajudar a refer les 
relacions i a curar les ferides. També hi va haver parents (i amics) que els van girar la cara 
i mai més no els van tornar a dirigir la paraula.  
 
La N. G. afirma que va ser “un cop molt dur per la meva família, que no ho han encaixat 
mai”. També explica que tenia un negoci i que va perdre tota la clientela, que molta gent li 
girava la cara i que van patir cert boicot institucional. Tot això en mig d’una decisió que els 
va costar molt de prendre, per por a equivocar-se i també perquè costava molt desfer-se 
del sentiment de pecat. Afortunadament, van rebre un gran recolzament per part d’alguns 
companys (capellans) del seu marit. Posteriorment, també n’acollirien molts (“en retirada”) 
a casa seva. 
 
Per la F. I. tot el procés va ser igualment molt dolorós. El gran problema va ser la família (i 
la pèrdua d’alguns amics), i un pare molt enfadat que la va fer fora de casa. Ho va superar 
perquè tenia molt clar que volia estar amb en V.  
 
La N. S. es va enamorar del T. S. en una assemblea a la fàbrica on tots dos treballaven. 
Recorda que va ser un “fletxasso”, i que no sabia que era un home d’Església. Quan se 
n’assabentà no li encaixà amb la imatge que tenia d’un capellà. No sap què hagués passat 
d’haver-ho sabut abans. A l’hora de casar-se la principal oposició va venir de la mare d’ell, 
que sentia que li estaven robant el “seu fill sacerdot”.  
 
Quan la F. T. i el F. N., enamorats, volen casar-se i viure junts, la consigna de molts dels 
companys del seu futur marit era que tiressin endavant, pel dret, que visquessin junts, 
sense esperar els permisos. Però això, ella, per les seves creences, no ho podia fer. Els 
papers es van fer esperar i ningú, diu, no es va mullar per donar-los un cop de mà. 
 
Al F. li costava molt deixar el ministeri, i ella creu que si l’haguessin ajudat no hagués 
marxat. Des de la distància se’n fa creus al recordar com els van tractar. Insisteix en les 
dificultats per obtenir la dispensa, i recorda els papers humiliants que els van fer signar. Es 
van casar (per l’Església) abans de tenir els papers, i els amenaçaven que el matrimoni no 
era vàlid. Amb aquesta amenaça a sobre, es va quedar embarassada i la situació la feia 
sentir-se com una “meuca”. A sobre, la seva família no acceptava aquell matrimoni. “Sogra 
i cunyada creuen que els estic robant el noi capellà”. Molta gent de l’entorn els va girar la 
cara i hi va haver algunes amigues que no la van anar a veure en el moment del part.  
 
El cas, i el patiment, de la F. T. no és llei general, però sí un bon exemple de les situacions 
i de les tensions per les quals van haver de passar alguns dels sacerdots que es van 
(voler) casar i de les seves mullers. La història de la F. em sembla colpidora, per tota la 
humiliació i tot el patiment pel que va haver de passar pel fet de voler-se casar amb un 
(ex)capellà, quan l’opció era legítima i possible. Encara espera que algú li demani perdó. El 
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silenci li dol més quan pensa que perdonar i saber demanar perdó és el missatge central 
de Crist.  
 
Pel que fa al destí d’aquestes parelles, trenta anys més tard, podem dir que les previsions 
més negatives sobre el destí del capellà casat no s’han acomplert. Tampoc cal pensar que 
qui “pronosticava” el fracàs personal o professional dels qui plegaven del ministeri 
sacerdotal ho fes amb profètica intenció, sinó més aviat amb amenaçadora advertència per 
tal que no prenguessin la decisió. No volien que els companys “deixessin de remar” 135. 
 

9.3.2. Què diuen els uns dels altres? 
 
Saber què diuen els que han quedat dels que han marxat, i què diuen els que han marxat 
dels que han quedat, no era un objectiu de la recerca ni dues preguntes que s’hagués 
proposat respondre. D’haver-ho fet no hagués estat gens fàcil sintetitzar les veus d’uns 
col·lectius tan plurals com aquests. Tot i així, en el transcurs de les entrevistes i grups de 
discussió, i en algunes lectures, s’han recollit opinions de capellans i excapellans que 
aporten elements rellevants. 
 

Sempre m’han impressionat més els que es nota que són persones que passaven per un 
moment de penúria [dóna alguns exemples] que no pas els que han plegat per raons 
intel·lectuals [torna a posar exemples concrets]... Quan veus que això li passa a un altre 
(que com tu no és intel·lectual) dius ‘compte, que això també et pot passar a tu. Són casos 
que se’n podria escriure una novel·la! (Mn. I. Grup discussió capellans) 

 
Aquest comentari de Mn. I. M., participant en el Grup de Discussió de capellans, i que ja 
s’ha citat anteriorment (cap. 6), recull bé un doble sentiment i judici que es pot observar 
en altres entrevistats.  
 
Cap dels entrevistats en el context de la recerca (i que no representen totes les 
sensibilitats que hi ha dins del clergat de Barcelona) ha jutjat amb duresa, ni ha volgut fer-
ho, els companys que van decidir plegar. Ben al contrari, sempre es va subratllar el 
respecte i la comprensió de les raons (personals) que tenien per donar aquest pas. També 
és cert que gairebé tothom es va sentir en algun moment (i per algun cas concret) dolgut i 
molt dolgut, pel trauma de la pèrdua. Hem vist que en la sortida d’una organització on 
l’entrada és tan complicada (llarga i dura) com la del clergat, el sentiment 
d’abandonament i de traïció al grup i a l’ideal compartit (més enllà dels sentiments 
personals) és molt més característic i més accentuat que en altres tipus d’organització.  
 

                                                 
135 C. G. explicava durant l’entrevista que un company sacerdot del que havia de ser el seu marit va tractar de 
mostrar-li la “part fosca” de la seva personalitat per tal que –potser amb bona intenció, diu ella– s’ho pensés 
abans de donar el sí.  
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En aquest sentit, s’han analitzat amb detall (cap.3), dos documents del cardenal Jubany, 
redactats en dos moments molt diferents en la història del bisbat, que mostraven bé 
aquesta ambivalència i aquest malestar institucional respecte als que havien plegat. Mn. I. 
manifestava el seu malestar quan deia no compartir les raons dels que marxaven adduint 
“raons” per fer-ho. No sentia simpatia, segurament, perquè raons contra raons, rarament 
decanten els cors. D’aquí també el sentiment ambivalent entre la simpatia pels que surten 
per motius –i raons– personals i l’antipatia cap els motius dels que diuen marxar per 
“raons” intel·lectuals, perquè amb aquest argument estan posant en dubte la pròpia opció, 
les pròpies raons.  
 
També hi ha qui s’ha mostrat indignat per totes “les bestieses que es van fer”, per les 
“rebequeries que es donaven abans de marxar”, per la “poca visió i comprensió del 
funcionament de l’Església”, per la “falta de discerniment” o pels que “es casaven i feien 
misses per celebrar-ho”. Algunes d’aquestes “acusacions” segurament serien acceptades 
pels mateixos protagonistes.  
 
Al costat del sentiment de dolor per la pèrdua o l’abandó, del desacord amb les postures 
adoptades, de la indignació per les actituds d’alguns sectors o sacerdots en concret o per 
la crítica oberta a la “infidelitat” d’alguns comportaments, també es pot trobar un discurs 
força (auto)crític vers la situació per part dels que han quedat procedents d’aquelles 
generacions de capellans. No crec que sigui el sentiment de la majoria, però entre els 
entrevistats hi ha qui assegurava que “els [que queden] de la meva generació estan un xic 
desencantats, apagats, sense saber massa què fer, ni cap a on anar”. Un altre sacerdot, 
afirmava que els que havien quedat, no estaven molt contents amb la institució, però 
alguns “es senten realitzats agafant el micro cada setmana” (i afegia que no sabia si per 
vocació missionera o per afany de protagonisme). Acomodar-se dins la institució, “anar a 
la teva” mirant de passar desapercebut i, també, mantenir la veu ben alta i clara malgrat 
la decepció (com ho demostren alguns dels capellans entrevistats) són altres de les 
actituds que es poden trobar. 
 
Pel que fa a l’opinió dels que han marxat respecte als que han quedat, el ventall de 
percepcions és molt més gran i complex, perquè també són més les circumstàncies des 
d’on s’emeten les opinions o els judicis.  
 
Per exemple, en el cas que la sortida fos “imposada” com a condició per obtenir la 
dispensa, i que aquesta sortida anés acompanyada d’actituds de rebuig per part del 
col·lectiu de sacerdots, el sentiment d’incomprensió i de maltractament és difícil 
d’esborrar. “Quan vaig plegar, explicava en J. Rua ... [molts companys capellans] em 
giraven la cara... Va ser un desastre. El bisbe Marcelo gairebé no em deixava entrar al 
bisbat [més endavant explica que amb el bisbe Jubany l’actitud va ser quelcom diferent] 
...i els del curs em van prohibir anar a les reunions [li va costar molt que l’acceptessin a les 
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reunions anuals dels del seu curs i em fa saber que encara hi ha promocions que no 
conviden els secularitzats]136. Aquest comportament dels companys contrasta amb el de la 
gent de les parròquies on vaig estar [el segueixen apreciant i estimant, diu en un altre 
moment de l’entrevista amb satisfacció]... Encara hi ha qui em ve a veure per demanar-me 
consell.” Això últim m’ho repeteix vàries vegades, perquè se sent orgullós que així sigui, i 
perquè és de les poques coses que li segueixen confirmant la seva identitat de sacerdot a 
la qual no ha volgut renunciar mai.  
 
Entre els que van marxar cansats d’una lluita que es veia perduda, i decebuts del rumb 
que prenia (o que no prenia) l’Església, les opinions, si no més dolgudes, sí que semblen 
més corrosives. “Els que han quedat no han pogut seguir amb el moviment encetat que va 
morir amb els que van marxar [entre els quals s’hi compta la persona que parla]”. “Em fan 
pena”, afirma literalment, i explica que quan veu de nou a molts dels que s’han quedat, i 
comprova fins a quin punt estan despistats, i veu el que estan fent, es reafirma en la 
decisió que va prendre i confirma que no valia la pena quedar-se.  
 
Segurament, aquest judici sever, que no és l’únic que he recollit d’aquesta mena, té molt a 
veure amb les circumstàncies en què es va plegar i amb la posició que es té en el moment 
del judici respecte de l’Església i del món clerical. És freqüent que els “ex” (el mecanisme 
psicosocial està ben estudiat) siguin els més crítics amb les identitats i condició social que 
els ha definit, però que ja no comparteixen.  
 
Aquests dos exemples concrets poden ser il·lustratius de dos sentiments i dos parers més 
o menys estesos i arrelats, però si alguna idea es pot generalitzar és la d’haver deixat en 
el clergat bons amics i excel·lents preveres. No obstant, i al marge de les amistats, les 
relacions amb el món clerical han quedat enrera, perquè, com sovint reconeixien, les 
circumstàncies de la vida condicionen la identitat i, evidentment, el món de relacions. Són 
minoria –però hi són– els casos que, un cop secularitzats, han continuat amb una vida 
(món de relacions socials i món laboral) més o menys igual.  
 

9.3.3. Els que fa poc que han marxat 
 
L’Enric Puig va suggerir (entrevista personal) l’interès que tindria per a la recerca comparar 
els “motius” adduïts pels capellans que van sortir de la institució en el moment de més 
intensitat de sortides, amb els motius dels capellans que feia poc que havien pres l’opció. 
La proposta era interessant, però les dificultats de dur-la a terme van venir de la negativa 

                                                 
136 L’any 2003 es van celebrar les noces d’or sacerdotals de la seva promoció a la Parròquia de Sant Andreu del 
Palomar. En la primera pàgina, on s’indiquen els noms dels que fan les noces d’or, no apareixen els noms dels 
secularitzats. En J. Rua pensa que ell, com qualsevol dels que figuren a la llista, també forma part d’aquesta 
promoció de 24 sacerdots ordenats el 21 de juny de 1953 a la Parròquia de Sant Andreu del Palomar pel bisbe 
Modrego.  
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per part dels (pocs) implicats –dels quals tenia referència– a ser entrevistats. Negativa, per 
altra banda, molt congruent amb alguna de les claus de comprensió dels processos de 
secularització, tal i com s’indica en el capítol metodològic137.  
 
Malgrat les dificultats, la informació que s’ha pogut recollir sobre el tema, crec que és prou 
significativa i que permet ressaltar alguns aspectes d’allò que caracteritza els processos de 
secularització d’un període respecte de l’altre, i allò que encara avui en dia és significatiu. 
Es tracta de poques veus, unes notes més que afegim a la partitura que ens dona la 
melodia.  
 
Joaquim Cervera138 (entrevista personal), a més de facilitar el contacte amb les persones 
que ell sabia que ho havien deixat recentment, va suggerir, per si podia servir d’orientació, 
les següents diferències entre els que havien plegat els anys setanta i els que feia poc que 
ho havien fet. Només pretenia ser un “parer” que calia comprovar.  
 
Segons Cervera, els que van plegar a partir dels anys vuitanta (que són molt menys que 
els que ho van fer en el període estudiat) no ho van fer de manera tan col·lectiva com li 
sembla que van fer-ho els que van plegar abans. Entre els que han plegat recentment no 
hi hauria tantes coses en comú com entre els que van fer-ho els anys setanta, i les causes 
de les plegades serien més particulars, les personalitats de cada un d’ells seria un element 
més rellevant. Això sí, tots ells, els d’una i altra època, tindrien en comú una visió de 
l’Església renovada, allunyada de l’Església oficial i segurament també un munt 
d’expectatives –de tota mena– defraudades que els portarien a pensar “aquí no hi faig res” 
i, per tant, a marxar i plegar: 
 

La percepció que nosaltres teníem dels que plegaven quan érem al Seminari [durant els 
anys setanta] era d’una gran radicalitat, en els plantejaments, en les accions... S’han de 
tenir presents, penso, els anys que corrien perquè permetien tenir aquesta mena de 
postures... es tractava d’un ambient molt determinat... (J. Cervera, entrevista personal) 

 
J. Cervera veu diferents les plegades que es produeixen després de la dècada dels setanta. 
Al seu parer, es tracta de processos menys polítics, que potser no volen fer bandera de 
res, ni manifestos de cap tipus, la qual cosa no vol dir que no tinguin raons objectives per 
les quals plegar. També els caracteritza que no hi ha darrera una crisi de fe, en el sentit 
que no hi ha postures racionals (marxistes, freudianes, etc.) que qüestionin la fe i les 
postures creients. Abans aquestes postures crítiques sí que hi van ser, en alguns casos. Els 

                                                 
137 Les dificultats han limitat les entrevistes a quatre persones, dos sacerdots joves (al voltant dels quaranta anys) 
que havien sortit en els últims deu anys, i que no pertanyien al “clergat diocesà de Barcelona, un prevere que 
generacionalment estava més a la vora dels ordenats i secularitzats recentment i un sacerdot secularitzat 
recentment, encara que generacionalment pertanyia al grup del període estudiat. 
138 E. Puig em va recomanar parlar amb Joaquim Cervera perquè era una persona activa, observadora i d’una 
generació a mig camí entre els que van plegar els anys 70 i els que ho van fer els anys 90, la qual cosa li 
permetia una bona perspectiva en el dos sentits 
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capellans que decideixen sortir en l’actualitat, creu J. Cervera, si els deixessin seguir 
exercint el seu ministeri “en la situació en què es troben” (casats) gairebé tots, fins on ell 
sap, no tindrien cap inconvenient.  
 
Les opinions de Cervera van ser, en part, confirmades durant l’entrevista amb J. Gomis, 
qui també tenia una doble proximitat amb les dues generacions, en aquest cas perquè 
s’havia ordenat l’any 57, però va plegar els anys 90. A Gomis li semblava que “ara, la 
història personal era més rellevant a l’hora d’explicar per què es deixa el ministeri 
sacerdotal, mentre que abans era una qüestió més ambiental. Els que van marxar els anys 
70 ho feien com emprenyats, els que han sortit fa poc, sembla que ho fan més per raons 
exclusivament personals” (entrevista personal). Per exemple, els casos que ell coneixia de 
recents secularitzats, no havien canviat gaire de vida i es mantenien, més o menys, dins 
de la institució, la qual cosa, em va dir de passada, no li agradava gens al Cardenal (Ricard 
Ma. Carles). 
 
Tanmateix, el relat dels altres dos sacerdots entrevistats, no acaba d’ajustar-se a les 
tendències generals que els entrevistats ara citats semblaven haver observat. Prenguem, 
doncs, aquests dos nous testimonis (que tractaré com un de sol) com un possible segon 
model (en el sentit de tipus ideal que anteriorment hem explicat) entre els “recents” 
secularitzats, que permetrà ampliar la perspectiva. S’ha de tenir en compte, però, que un 
d’ells era religiós, encara que va estar de prevere en una parròquia barcelonina, i que 
l’altre no pertanyia a la diòcesi de Barcelona. 
 
La història seria com segueix. El jove sacerdot assegurava que va entrar al Seminari amb 
la consciència clara que tenia la porta oberta si volia sortir139. Quan va decidir fer-se 
capellà, ho va fer captivat per un estil de vida i per la necessitat d’un compromís més 
gran, acceptant en el “contracte” els requisits del celibat i l’obediència. Curiosament, entre 
els motius que el van portar al Seminari hi trobem la figura del “capellà amic140” (el model 
a seguir), l’orgull de ser sacerdot i la voluntat de canviar moltes coses.  
 
Un cop va formar part del clergat i es va integrar en l’organització clerical, va descobrir 
que la realitat té molts matisos i presenta moltes cares. Malgrat sempre es sentí amb total 
llibertat de moviment i d’expressió, amb el temps i un cop dins, hi va haver una “caiguda 
de les expectatives” –a més de conflictes i desacords amb els superiors–, que el portaren 
al replantejament i qüestionament del paper del clergue dins de l’Església (i del propi dins 
del Bisbat). També tenia la consciència que amb 35 anys encara era possible replantejar-
se la vida i començar de nou... més endavant seria més difícil i no volia acabar com alguns 
capellans que coneixia. 

                                                 
139 Recordaré que aquesta consciència va ser rara entre els nostres protagonistes, encara que també l’hem trobat 
en algun cas. 
140 Un dels entrevistats em diu que s’admira que el “sacerdot progre” que li va servir d’exemple a hores d’ara 
encara rebi denúncies pel tipus d’accions que feia fa vint-i-cinc anys, per les quals també rebia denúncies. 
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Quan el jove sacerdot va prendre la decisió de plegar, va posar les seves raons en comú 
amb un altre company, que també va arribar a la mateixa conclusió. No havien perdut la 
fe, però pensaven que no valia la pena seguir. Es van plantar davant del bisbe i li van 
exposar les raons que tenien per voler marxar. El bisbe va reaccionar amb el “discurs 
oficial de la mala consciència”, que no estaven disposats a assumir. Van esperar, per tant, 
una altra resposta. Li van recordar al bisbe que seguirien sent els seus sacerdots de per 
vida, i van sortir sense demanar la dispensa. No demanen la dispensa perquè ara, com 
abans, demanar-la suposa haver d’al·legar uns motius que “et posen a l’alçada del betum, 
mostrar-te com una mena de malalt mental o explicar que a la teva mare li feia molta 
il·lusió que fossis capellà i que no volies donar-li un disgust però que tu eres un immadur, 
etc.” En aquell moment pensaven que el seu gest serviria d’alguna cosa, que hi hauria 
alguna reacció, però van comprovar que estaven equivocats. Només els van dir que fessin 
el que volguessin, però que no diguessin que plegaven, que no fessin escàndol i que 
anessin a viure a una altre lloc. Efectivament, van fer el que van voler, el que en 
consciència pensaven que havien de fer. 
 
Les crítiques d’aquests joves sacerdots cap a la institució de la qual formaven part i els 
motius que provoquen el malestar dins del clergat i que fan plantejar-se la sortida, estan 
molt en sintonia amb les crítiques i els malestars dels sacerdots que van sortir fa més de 
vint-i-cinc anys. Breument, la falta d’una pastoral ben definida, les dificultats per tirar 
endavant determinades iniciatives, el desencaix dins del joc d’interessos dels diferents 
membres (i parts) del bisbat, les ordres dels superiors (viscudes com a arbitràries), etc., 
fan que, encara que els deixaven molta llibertat, se sentissin molt sols i que perdessin el 
sentit de la missió.  
 
Pel que fa al tema del celibat, pensen, com la majoria de sacerdots, que és absurd. És 
molt fàcil “desmuntar-lo amb arguments de tot tipus, i el tema del pecat no fa por ni als 
nens”. Asseguren que “si hagués anat amb una fulana cada setmana o hagués tingut una 
querida ningú no m’hagués dit res... Les millors “ofertes” que he rebut de dones han estat 
mentre era capellà; amb bona fe se m’oferien per si necessitava una ajuda per “suportar el 
celibat” “ (entrevista personal). 
 
Sigui com sigui, l’Església no accepta com a argument vàlid per explicar la sortida les 
discrepàncies ideològiques; només accepta com a motiu vàlid per marxar la crisi de fe o 
les “qüestions de faldilles”, aquests són els dos únics arguments que està disposada a 
escoltar. Per això, els allunyats, els que marxen sense fer papers, molesten molt més que 
els que oficialment demanen la dispensa per a contreure matrimoni. 
 
També ara, com abans, “tornar de nou al món” és un canvi molt fort, perquè, sobretot si 
se surt “rebotat”, s’ha de començar una nova vida. A més, quan es salta la reixa, sempre 
s’hi deixa alguna cosa enganxada. Encara que es vulgui ser un mateix, no es pot deixar de 
ser un ex. 
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PART IV. LA IDENTITAT DELS EX 
 
 
En aquesta última part es reprenen les trajectòries socio-biogràfiques dels sacerdots 
secularitzats per a completar la història d’aquests processos, ara des de la perspectiva de 
la identitat d’ex(sacerdot). La condició social d’ex(sacerdot) ve donada, no per la pèrdua 
de l’ordre sacerdotal imposada pel bisbe, condició que no han perdut, sinó per la sortida 
de l’organització clerical. Pròpiament, doncs, s’hauria de parlar d’una condició d’exclergue 
o d’excapellà, més que no pas d’exsacerdot. Es tracta d’un fet social i no d’un fet 
sagramental.  
 
La pertinença i la sortida del clergat diocesà, és a dir, el fet de ser capellà i deixar de ser-
ho, va marcar profundament la identitat de les persones que feren aquest camí. El capítol 
10 es centrarà en alguns dels moments més significatius en la transformació de la identitat 
social dels sacerdots i de la seva condició d’ex tot destacant els eixos fonamentals 
d’aquesta identitat. No es vol reduir el concepte d’identitat a una mena de “substància” 
que recobreix i ordeix el jo o a una condició social que determina les nostres accions. 
Identitat, en aquest capítol, té a veure amb posicions socials, amb el lloc que s’ocupa dins 
de determinades organitzacions, amb les relacions que s’hi mantenen, amb els valors amb 
els quals es combrega, amb les estructures de la personalitat, amb els sentiments, i amb 
les combinacions que de tot plegat es van produint, marcant allò que es fa i el sentit que 
se li atorga.  
 
En el mateix capítol es destaca un fet tan gràfic com és la repulsió física, la impossibilitat –
de caràcter psico-somàtic– de retornar, un cop s’ha marxat, als espais per on s’havia 
transitat mentre s’era capellà i el malestar per tractar amb les persones del món social del 
qual es formava part i se’n ha sortit.  
 
De tota aquesta filigrana que configura la identitat de qualsevol persona i de qualsevol ex, 
el capítol 11 recull com han estat viscudes, recordades i interpretades les trajectòries vitals 
dels que van ser i deixar de ser capellans, és a dir, dels que van pertànyer i van sortir del 
clergat diocesà. Es centrarà en la manera en com interpreten el procés, ressaltant allò que 
va haver-hi de ruptura o de maduració, quins sentiment despertava la seva sortida 
conscient del grup que tan profundament els definia, què enyoraven deixar enrere i què 
creien que més els va marcar. Es sintetitza allò que des del punt de vista del procés 
d’identitat millor caracteritza a la majoria d’aquestes trajectòries i s’ofereixen alguns 
models exemplars.  
 
Per acabar, el capítol 12 es pregunta on han anat a parar amb el pas dels anys pel que fa 
a la relació amb la fe que professaven i a la seva condició sacerdotal. 
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Un cop més és pertinent recordar, especialment en aquesta part, que la font principal 
d’informació són les declaracions i les narracions recollides en entrevistes i en els grups de 
discussió on les persones exposen a un interlocutor desconegut la seva particular història. 
En el capítol metodològic hem valorat la importància i el significat d’aquest fet. També 
hem vist que els interlocutors sovint eren conscients d’això141. 
 

                                                 
141 Per exemple, en el grup de Discussió de Canet quan l’Alfons Formariz afirma que “quan fas la teva història la 
vas interpretant, es tracta d’una interpretació”, la resta hi assenteix. En Robert Alcarraz, afegia que "des de la 
filosofia s’ha plantejat que l’ésser humà és la seva història, la seva narració”. Prèviament a aquest acord, en el 
context de la discussió, s’ha deixat clar que la racionalitat de les accions i de les decisions que es van prendre i 
que van portar a plegar no eren una qualitat afegida amb posterioritat, ni una característica de la narració, sinó 
un element clau de l’acció i del procés de decisió. En aquest context en Jordi Ligüerre explica, i creu, que en el 
nivell de consciència i racionalitat en què ells es trobaven, “les coses les pensàvem, no era actuar i després 
justificar, potser no totes, però les coses les pensàvem... almenys les importants... (com el fet de plegar de 
capellà)”. En Josep Ma. Colomé afegeix a l’argument: “no és una cosa que fas tot sol –en Robert  assenteix– sinó 
que ho fas amb més gent, amb aquells que tens més... [a la vora]... El que vol dir que ho racionalitzes molt, ho 
penses molt.” 
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Capítol 10. La condició d’ex 
 
Quan ara es parli de la identitat d’un exsacerdot, com es podria fer d’un excomunista, d’un 
exfumador o d’un exfutbolista, es farà posant l’accent en la pèrdua, per les raons que 
siguin, d’una determinada condició social amb la qual aquella persona era identificada o 
s’identificava (era sacerdot, comunista, fumador o les tres coses alhora). Era considerada, 
per la majoria de la gent de la societat a la qual pertanyia, com a posseïdora d’aquella 
identitat. No es pot separar, i menys en aquest cas, allò que caracteritza socialment la 
seva condició de sacerdot, de la dimensió subjectiva i conscient d’aquesta condició social. 
Així, es parla d’exsacerdots, per referir-se a la condició social de pèrdua d’aquesta identitat 
i als sentiments que acompanyen el procés.  
 
Per una banda, la sortida d’una organització com la del clergat (diocesà) i el deixar de 
pertànyer al grup que la integra és un element clau en el procés de pèrdua de la identitat 
sacerdotal. La pertinença o no pertinença a l’organització i la relació amb els sacerdots que 
en formen part (ser i sentir-se o no ser i no sentir-se membre del grup) són els principals 
elements objectius d’aquest procés identitari.  
 
Des de la comprensió social majoritària, és capellà (sacerdot) aquella persona que fa missa 
i reparteix els sagraments i és membre (oficial) de l’Església catòlica. Dit altrament, és 
sacerdot (capellà) qui forma part del col·lectiu de sacerdots i exerceix les funcions que li 
són pròpies. L’exercici ministerial és l’element clau, més enllà de la pertinença formal a 
l’organització. Així podem trobar que la pèrdua de la identitat sacerdotal (deixar de ser 
“capellà”) no vagi directament acompanyada de la sortida oficial de l’organització 
eclesiàstica, com el cas de l’Alfons Formariz que ens deia que “s’havia extingit” abans que 
la burocràcia reaccionés i esborrés el seu nom de la llista oficial de membres. En aquests 
processos d’extinció, el que sí trobem gairebé sempre és la no identificació amb el grup i el 
no reconeixement per part del grup d’aquest membre.  
 
Per altra banda, i malgrat aquesta naturalesa social de la identitat sacerdotal, una persona 
pot seguir considerant-se i sentint-se sacerdot (i, d’alguna manera, seguir sent-ho) més 
enllà de l’exercici ministerial i de la seva pertinença objectiva a l’organització i al grup de 
clergues. Ens trobem davant d’una certa contradicció entre condició social i consciència 
(personal) deguda a la naturalesa de l’ordre sacerdotal. Aquesta perspectiva teològica 
també requereix d’un consens social perquè el sacerdoci (ser sacerdot) pugui ser 
considerat de naturalesa “indeleble”. Per seguir sentint-se i sent sacerdot cal que es 
reconegui (socialment) aquesta condició. A la pèrdua de la condició de capellà no li 
segueix la pèrdua de la condició de sacerdot (tot i que popularment els dos termes es 
facin servir com a sinònims), la qual cosa requereix alguna forma de reconeixement social.  
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L’Església, per raons teològiques, reconeix aquest caràcter indeleble de l’ordre sacerdotal 
cosa que ja li atorga un reconeixement social. Tot i això, aquesta condició de sacerdot, es 
manté fàcilment invisible si no hi ha per part de qui la té una voluntat i una acció per 
manifestar-la. De no ser així, es converteix en una qüestió de consciència que rarament 
tindrà presència social. De fet, la mateixa Església ha tractat d’ocultar i silenciar aquesta 
condició dels membres que sortien de l’organització clerical (i imposava condicions per tal 
que no fos pública), la qual cosa venia a ser el mateix que esborrar-la. Alguns sacerdots 
s’esforçaran per mantenir aquesta identitat i la faran pública sempre que puguin –dient-la i 
no ocultant-la–, exerciran ocasionalment el ministeri o mantindran una línia d’actuació 
similar a la que havien mantingut quan eren capellans.  
 

10.1. Eixos de la identitat d’ex(sacerdot) 

 
En la configuració de la identitat de l’ex(sacerdot) destaquen, sempre a partir de la 
informació recollida en les entrevistes, quatre elements que descriuen bé aquesta condició. 
En primer lloc, el que es pot anomenar “la força moral de la promesa”, que fa referència a 
la renúncia dels compromisos que han portat a la identitat sacerdotal. En segon lloc, 
parlarem de “les relacions amb el grup de pertinença”, per referir-nos a la importància de 
deixar de formar part del clergat, com a grup de persones (i companys) molt diferenciat. 
En tercer lloc, “la identitat marcada” en relació a l’especifitat de la condició de “capellà”. 
En quart lloc, amb l’expressió “el pes del passat” ens centrarem en tot allò que queda 
adherit i és ben difícil de treure en la identitat de l’ex. 
 

10.1.1. La força moral de la promesa 
 
Com sabem, la condició de sacerdot de l’Església catòlica, i la identitat de sacerdot142, 
requereix un llarg procés de formació, l’acceptació d’unes ben particulars condicions de 
vida i passar per complexos rituals de traspàs. Adquirir aquesta condició i formar part de 
l’organització social que ho possibilitat és costós. Qui ha obtingut la condició de clergue ha 
passat per processos similars i ha acceptat unes regles de joc (legals i morals) que ha de 
seguir si no vol ser amonestat o castigat. Formar part d’aquesta organització implica un 
compromís de per vida amb la missió per a la qual es va formar com a sacerdot i una 

                                                 
142 Stricto sensu, el fet de ser ordenat sacerdot i el ser (identificar-se) sacerdot no té perquè coincidir plenament 
en tots els individus. Hem vist com hi pot haver divergències entre la condició sacerdotal i la identificació amb el 
personatge tal i com institucionalment està definit. També hem vist, quan parlàvem de l’ideal, que hi ha diferents 
maneres d’entendre els drets i els deures –i per tant el comportament esperat– del rol de sacerdot. En la majoria 
dels casos, però, la naturalesa i la intensitat del procés de formació del sacerdot, la llarga permanència en una 
institució com el seminari i les característiques de l’exercici del ministeri, fan que l’acord entre identitat i condició 
social sigui sempre força gran.  
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identificació plena amb els valors que com a tal vol representar. Històricament s’ha 
dificultat, quan no impossibilitat, la sortida de l’organització (i de la condició adquirida) un 
cop s’ha entrat a formar-ne part. Tot plegat, i tenint especialment en compte el nivell de 
compromís –i d’identificació– amb la condició de sacerdot, fa molt difícil la sortida i 
l’abandó de la identitat adquirida. Els particulars contextos socials poden accentuar o 
disminuir la dificultat del procés143. 
 
En el cas de les persones entrevistades, els camins de sortida, a més de variats, tenen 
moltes dreceres. En més del 50% dels casos, l’explicació del procés és de maduració, de 
canvi progressiu fins a una situació en la qual la identitat sacerdotal s’ha esvaït totalment 
(en els casos més extrems) o en la què el sentiment d’incomoditat amb la identitat i amb 
la pertinença a l’organització eclesial fa difícil la continuïtat.  
 
Un segon grup, no tant majoritari (un 30% dels entrevistats), reconeix un trencament, o 
com a mínim un traumatisme, a l’hora de sortir de l’organització i posar punt i final a la 
seva condició de capellà. No oblidem que hi ha qui no hauria volgut “sortir” d’aquesta i 
que s’ha resistit a renunciar a la “seva” identitat.  
 
En el Grup de Discussió de Capellans, en Mateu Terrats, es preguntava si el fet que els 
que havien sortit interpretessin el seu procés com a “maduració” volia dir que els que 
s’havien quedat a dins no havien madurat. En Lluís Portabella li responia que atenent-se al 
que veia en les reunions de curs144 on participaven uns i altres, tots estaven satisfets amb 
la vida que havien tingut, tant els que havien sortit com els que s’havien quedat. Acaben 
acordant que si molts dels que han sortit poden afirmar que el procés ha estat de 
maduració, en el sentit que no s’ha produït un trencament traumàtic, si es remeten als 
casos coneguts, sí que s’ha de tenir present que sovint hi ha hagut “un cert drama”. Per 
comprovar-ho, suggereixen que n’hi hauria prou amb fixar-se en el tràngol que gairebé 
tots van passar a l’hora de comunicar-ho a la família o a alguns companys.  
 
En moltes entrevistes es pot constatar que malgrat la narració i el record de la pròpia 
evolució com un procés de maduració, en el sentit esmentat, a l’hora de recordar com 
havia reaccionat la família davant de la notícia, apareixia la “dimensió dramàtica del 
procés”. La reacció familiar davant de la notícia de la secularització (o del casament) o de 
                                                 
143 El compromís amb la missió del sacerdot catòlic, com la confiança (cum+fides) que l’Església demana i atorga, 
té molt a veure amb una voluntat i una decisió (moral) de, malgrat les contingències de la vida, mantenir l’acció 
en la direcció per la qual s’ha optat. Per això el trencar la promesa (sense entrar a valorar les especials 
característiques del sacerdoci catòlic) és contundentment rebutjat des de la lògica i percepció institucional. 
Només l’amistat o valors humans que es consideraran més inqüestionables acompanyaran la simpatia pels que 
“trenquen” amb la paraula donada (com a mínim la donada a l’organització). Com hem vist, no sempre els que 
surten pensen que estan trencant amb els compromisos adquirits, sinó que deixen l’organització o se senten 
expulsats.  
144 Reunions o trobades periòdiques que solen fer els membres de les diferents promocions de sacerdots, d’acord 
amb l’any de sortida del seminari, que sol coincidir amb el de l’ordenació. A algunes d’aquestes reunions són 
també convidats (però no sempre) els que han plegat. 
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l’evidència del distanciament del ministeri sacerdotal va ser gairebé sempre de disgust. 
Fins i tot l’anunci de voler ingressar al món del treball requeria de moltes explicacions per 
no aixecar sospites145. 
 
Junt a la recepció més o menys dramàtica de la notícia en l’àmbit familiar hem de tenir 
també en compte, pel que fa a la vivència de ruptura, el sentiments que en ocasions 
acompanyaven el procés de reflexió i maduració. Per exemple, en Francesc Capell, que es 
descriu a sí mateix com persona de tarannà molt lliure i desarrelat, i que explica que el seu 
procés va ser de progressiu allunyament de la vida parroquial i de la institució clerical, 
reconeix que a l’hora de concretar la decisió de plegar no va poder evitar el “sentiment 
d’infidelitat i de traïció”.  
 
Són freqüents les declaracions que parlen de “consciència de pecat i de traició”, de 
“sentiment de vergonya” o del fet que “en un principi vius com amagat”. Són més 
freqüents entre els que mediten i maduren llargament la decisió de plegar, que entre els 
que surten, enfadats, molestos o perquè es veuen –i se senten– expulsats. En aquests 
casos, el que hem anomenat la força moral de la promesa queda esvaïda per les 
circumstàncies, o perquè es vol acabar amb la identitat de sacerdot o perquè es vol seguir 
fidel a ella, malgrat el que és imposat.  
 

10.1.2. Les relacions amb el grup de pertinença 
 
L’allunyament del ministeri sacerdotal o la demanda de la dispensa són dos camins, de 
facto o de iure, que porten a la sortida de l’organització clerical.  
 
En cas que el procés d’allunyament fos progressiu i més o menys espaiat en el temps solia 
anar acompanyat d’un distanciament similar del grup de sacerdots –i de l’organització– del 
qual es formava part. Més enllà dels vincles personals, al distanciament de la funció hi 
anava lligada la integració en altres organitzacions o xarxes de relacions que comportaven 
una sortida del grup sense massa traumatisme.  
 
En el cas que la dispensa fos demanada mentre s’estava exercint el ministeri sacerdotal –i 
s’era un membre de ple dret del clergat–, la sortida del grup era més visible i les reaccions 
solien ser més marcades, o com a mínim més evidents.  
 
Entre els dos extrems hi ha moltes circumstàncies que modulen el procés de sortida. Quan 
aquest es produïa progressivament (fins l’extinció), no volia dir que no hi hagués 
situacions personals dramàtiques o tensions entre la postura personal i la mantinguda com 
                                                 
145 En aquest sentit és molt significatiu el document de veu de Joan Alsina recollit en CD (“Joan Alsina: veu i 
paraules des de Xile” a I. Pujades (2001)) on es reprodueix una cinta enviada per Mn. Alsina a la seva família 
justificant llargament la seva decisió de començar a treballar.  
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a resposta o com a rebuig per altres companys o membres de la jerarquia. Però les 
pressions i les friccions solien ser més grans quan la sortida es demanava de forma oficial, 
perquè es demanava el permís per fer-ho, i perquè s’era considerat un “company” més del 
grup de sacerdots del bisbat.  
 
El F. I., com molts altres han declarat en les entrevistes, va patir molt per causa de les 
moltes pressions que va rebre per part del bisbe. Se li demanava que es tirés enrera i no 
sortís de la institució. El F. (que a nivell personal el que necessitava era suport i 
comprensió) ho va viure com una falta de respecte i d’incomprensió a la seva decisió. 
Aquest tipus de reacció, des d’instàncies jeràrquiques o de companys “que anaven a 
veure’t per mirar de canviar la decisió que havies pres”, es percebut més com un intent de 
pressió per a que no deixis el grup que com un acte sincer –com de vegades ho va ser– de 
voler seguir remant en la mateixa barca146.  
 
Un altre exemple. Recordem que un capellà va anar a veure a la que havia de ser l’esposa 
del seu company de parròquia per parlar-li a ella de la “part fosca” de la personalitat del 
que havia de ser el seu marit. Encara estava a temps de repensar-s’ho. 
 
També hem vist com en moltes sortides es van produir situacions de rebuig social o de 
males cares per part d’excompanys. Qui més qui menys, en les entrevistes, ha explicat 
alguna anècdota de situacions de rebuig per part de l’entorn social arran de la seva 
secularització (“comentaris a l’esquena”, “injúries que arribaven a les orelles”, “companys 
que t’ignoraven”, etc.). La B. G. (entrevista personal) va explicar que havia hagut de refer 
tota la clientela del negoci que tenia quan es va casar amb un excapellà i que molta gent 
del barri li va girar la cara (cap. 9). A Joan López li va doldre que un dia que va coincidir 
amb Mn. B (que havia estat una figura important en el Seminari), amb qui havia tingut 
una bona relació durant els anys de Seminari, quan va anar a saludar-lo aquest negués 
que el reconeixia: “Del Seminari sí que me’n recordo”, va contestar-li, “però de vostè no, i 
a més, ara he de marxar que tinc pressa”, i va marxar. S’ha d’insistir, però, que en la 
majoria dels casos no són més que anècdotes.  
 
En el grup de discussió de capellans es va estar unànimement d’acord que la percepció 
que des de dins es tenia era que entre companys hi havia hagut més comprensió que no 
pas rebuig o males cares, però que segurament les males cares i les actituds de rebuig 
eren més visibles –i es marcaven molt més– que les de recolzament.  
 
La percepció unànime del grup de discussió de capellans és compartida per la majoria 
d’entrevistats, sense ignorar que en alguns casos concrets el rebuig que es va haver de 
suportar i patir va ser molt gran, com gran va ser l’ostracisme social al qual la situació de 
capellà secularitzat els va abocar. També s’ha de tenir present que actituds, entre burletes 

                                                 
146 En J. Ll. em va explicar que quan va comunicar al bisbe Jubany la seva decisió de plegar, aquest li va fer una 
mica de xantatge perquè li va dir com si estigués sorprès: “ara que et tenia preparat un bon càrrec!”.  
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i crítiques respecte als sacerdots secularitzats com la que es transpira en la novel·la de F. 
Vizcaíno (1977) La boda del señor cura, van anar disminuint –almenys públicament– a 
mesura que el nombre de secularitzats augmentava i es normalitzava, tant en la societat 
catalana com en la resta del món. El que es desprèn de les entrevistes és que la situació 
de rebuig social va ser més gran pels que van plegar a finals dels anys seixanta o principis 
dels setanta que pels que ho van fer desprès. Naturalment, els camins de sortida estaven 
més trillats.  
 
La diferència d’actituds entre el “gruix dels companys” i la jerarquia, més comprensiu un i 
més reactiva l’altra, és unànimement assenyalada. Hem vist prou raons per entendre que 
les postures des de la jerarquia (i dels qui ocupaven els càrrecs) fossin sensiblement més 
dures i de rebuig cara als que plegaven. Ja hem parlat de la sintonia entre sentiments i 
posicions socials que podrien explicar perquè la simpatia (o la compassió) per part de 
l’Església jerarquia fos molt més difícil de sentir cap els que plegaven que no pas la que 
podia sentir un company147.  
 

10.1.3. La identitat marcada 
 
“Jo vaig sortir de capellà” (Barallat, 2001). Aquesta és la primera frase, del primer capítol 
(titulat Jo), d’un llibre de J. Barallat, Adéu gàbia dels miralls! Ventures i desventures d’un 
excapellà, que vol reflexionar sobre la seva biografia. Si ens atenem al títol del llibre i a la 
primera línia, allò que vol ressaltar i que més profundament el caracteritza és la seva 
condició d’ex(capellà). Més concretament, que va ser capellà i se’n va sortir. 
 
El fet de ser capellà i de deixar de ser-ho durant el període estudiat –i en aquell particular 
context social–, marcava profundament la identitat personal. Cada medi social estableix les 
categories de persones que hi podem trobar. En l’Espanya franquista el capellà ocupava un 
lloc ben concret i amb atributs ben definits. A finals del franquisme, deixar de ser capellà 
era una novetat i un fet poc freqüent, i a la raresa del fet se li afegia el descrèdit i 
l’ostracisme per part de l’organització de la qual s’havia format part. A més, se li hauria 
d’afegir el malestar moral pel fet d’incomplir una promesa, la qual havia estat gravada amb 
ferro rogent en la consciència.  
 
Per il·lustrar com la força del compromís adquirit –i la pressió social a la qual s’estava 
sotmès– podia fer difícil a un capellà sortir de la institució o, senzillament, reconèixer-se a 
sí mateix que no es volia mantenir la llei del celibat, en Josep Camps va posar dos 
exemples (entrevista personal). Un, la dramàtica història que una dona va explicar, en una 
reunió de Cosarese (Col·lectiu de sacerdots i religiosos secularitzats), de com el seu marit, 
                                                 
147 Sobre la crueltat del tracte donat per l’Església als que abandonen la institució són molt significatives i 
interessants de llegir les duríssimes crítiques de Drewermann quan parla del procés que segueix a la petició de la 
dispensa del celibat (Drewermann, 1995: 568-584). 
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excapellà, havia mort degut a la pressió social, a l’ostracisme i al sentiment de culpa. “Va 
rebentar, va explotar per dins” van ser les paraules que en J. Camps recordava que la 
dona havia dit. El segon exemple són els patiments, la lluita interior i el turment d’un 
professor de teologia que durant deu anys no es va atrevir a reconèixer-se –a ell mateix, i 
no pas a ningú altre– que no volia seguir vivint com un home cèlibe.  
 
Un cop les condicions dins de l’Església permeten la sortida i els primers en demanar la 
dispensa van obrint camí, s’anirà suavitzant la consideració social del capellà secularitzat. 
De fet s’anirà invisibilitzant i, en alguns ambients, fins i tot pot arribar a assolir un cert 
prestigi social148.  
 
A la Catalunya –i a l’Espanya– postfranquista s’haurà de tenir en compte que la categoria 
social de persones a la qual pertanyia el capellà, ha perdut bona part de la consideració 
social (crèdit i estatus) que fins llavors havia tingut. En segons quins ambients i espais 
socials és aconsellable (és més discret) no fer ostentació d’aquesta condició.  
 
Així, en uns pocs anys, agafem per exemple entre 1968 i 1978, la condició de capellà, i 
també d’excapellà, es veu profundament alterada. Pel que fa als capellans, passarà de la 
consideració social al descrèdit o, en qualsevol cas, a una pèrdua considerable del crèdit 
social; pel que fa als excapellans, del descrèdit per plegar de capellà, a la revalorització 
com a ciutadà normal, però negativament marcat per la seva condició anterior. En alguns 
casos es pot haver transitat, en pocs anys, per totes les condicions: prestigiós sacerdot 
(respectat i estimat per la gent del seu voltant), capellà desacreditat (assenyalat com a 
membre d’un grup social percebut amb sospita i desgrat per àmplies capes socials), 
capellà traïdor (per haver deixat el grup) i ciutadà comú que prefereix la discreció pel que 
fa a la seva identitat, però que en alguna ocasió haurà de suportar el ser assenyalat i 
desacreditat per la seva “excondició”.  
 
En L. A. (entrevista personal) expressava de la següent manera les transicions que acabo 
d’apuntar: 

 

                                                 
148 Les condicions no només van canviar pel que respecta a les condicions de sortida, també havien canviat ja en 
el moment d’ingressar al seminari i ordenar-se capellà. A aquest respecte, Mn. Huguet recordava durant 
l’entrevista:  

“Altra és la situació dels que van entrar al seminari cap els anys seixanta, i es van trobar amb un Seminari 
ben diferent ... A més, ells ja entraven poc convençuts, poc preparats per al compromís que havien 
d’adquirir. La seva posició ja era d’entrada condicional, es pretenia per tota la vida però se sabia que es podia 
deixar en qualsevol moment. Quan jo em vaig ordenar sacerdot era “saltar a un pou sense fons” (no hi havia 
sortida). Els anys seixanta (i l’Església pre i postconciliar) van obrir una escletxa en aquest pou, i primer pocs 
i després molts van aprofitar per sortir.  
A més, és clar, hi ha tot el tema del desdibuixament de la figura del capellà, de la missió del capellà, i del seu 
desprestigi social. La pèrdua de sentit. El canvi ha estat molt gran a partir del Concili. No només pel Concili, 
el que va canviar va ser la societat.” 
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Em sentia marcat quan era capellà [per exemple, portant sotana en el barri obrer on 
estava]. Socialment estava marcat, i de vegades em molestava. Però un cop a fora, també 
em vaig sentir marcat, i també em molestava [en part] la meva condició d’ex. En la feina, 
sempre he procurat mantenir-la oculta, no ho he dit a ningú, ni tampoc als veïns, perquè 
em feia por que, si ho sabessin, servís perquè m’emmarquessin.  
 
Això no vol dir que em penedeixi de res, és clar. De totes les etapes de la meva vida estic 
molt satisfet i he après molt.  
 
La fe l’he mantingut sempre, i encara ara vaig a missa. Ens trobem amb regularitat un grup 
de matrimonis. Ara, però, em costaria molt tornar a fer de capellà, crec que no ho faria, i 
no tant pel que simbòlicament representa, perquè em considero un home de fe, sinó pel fet 
de formar part de la institució, i per tot el que això comporta. Se’m faria molt feixuc.  

 
Sense arribar a l’extrem d’una ocultació més o menys intencional de la condició 
d’excapellà, sí que una majoria de les persones entrevistades l’han portat amb discreció, 
és a dir, no n’han fet bandera. Si no se’ls ha demanat o no hi ha hagut necessitat, no ho 
han dit. Com en el testimoni anterior, això no implica ni avergonyir-se’n ni penedir-se’n de 
res del que tingui a veure amb el passat com a sacerdot. No he entrevistat ningú que hagi 
manifestat sentir res semblant, la qual cosa tampoc vol dir que es mostressin plenament 
satisfets amb tot el que volia dir formar part del clergat149.  
 
Un exemple. En N. G. em diu que ell, en principi, mai no conta que ha estat capellà, 
encara que tothom ho sap en el lloc on treballa. Li demano per què no ho diu i aquesta és 
la resposta: 
 

... Ara cada vegada em costa molt menys... però, sí que, abans, sí que no ho deia perquè 
pensava que no m’entendrien i seria una ocasió més per discutir i jo haver de defensar-
me... i per això... no he vist pas la necessitat en cap moment de dir-ho... Jo sabia que si 
donava una explicació no seria entès... Si hi havia un context, sí, [per exemple] quan vaig 
batejar als meus fills ho vaig dir, però si no [hi havia el context adequat] no ho deia” 
(Entrevista personal) 
 

Encara que pròpiament parlant no podem dir que el ser sacerdot secularitzat –i estar 
“marcat” pel carisma sacerdotal– sigui un estigma (Goffman, 1989), sí que, en 
determinades ocasions, aquesta condició pot haver funcionat com ho fan els estigmes 
socials clàssics (abominacions del cos, defectes de caràcter o trets tribals). Això és, un 
individu que podia haver estat fàcilment acceptat en un intercanvi social corrent posseeix 
un tret (l’haver estat capellà, p. e.) que pot imposar-se per la força a la nostra atenció i 
que ens porta a allunyar-nos d’ell quan el trobem, anul·lant l’atracció que ens provoquen 
la resta d’atributs (Goffman, 1989: 15).  

                                                 
149 Les pàgines que dedica Goffman (1989) a les tècniques de control de la informació per part de les persones 
que pateixen un estigma (stigma management) o a l’emmascarament (covering) són enormement il·lustratives 
de les situacions socials per les que van haver de passar molts dels nostres sacerdots. 



LA CONDICIÓ D’EX   
 

 

383

 

 
Aquesta consideració, en el cas concret que ens ocupa, no és una suposició, perquè són 
moltes les persones entrevistades que havien patit el procés d’estigmatització. Ho hem vist 
quan hem parlant de la inserció laboral, i de les dificultats que alguna de les persones 
entrevistades va tenir per trobar feina a causa de la seva condició d’excapellà. També, en 
alguns casos, ho van patir anys més tard, quan en reunions polítiques, en associacions de 
veïns o en la feina, algú va utilitzar el seu passat per tractar de marcar-los i desacreditar-
los davant de la resta del grup (de la gent “normal”).  
 
Quan en el capítol 3 s’ha parlat de l’habitus del clergue, o quan en el capítol 9 hem vist 
què els queda, segons les dones, del fet d’haver sigut prevere, hem tingut presents altres 
dimensions del que podem considerar la identitat marcada de l’excapellà. Una identitat 
marcada i unes característiques que podrien fer-se extensives a moltes altres condicions 
d’ex (per exemple: exfumador, divorciat –exmarit–, expresidiari, expresident, etc.).  
 

10.1.4. El pes del passat 
 
Seguint amb el propòsit de concretar alguns dels eixos comuns que estructuren la identitat 
(i la condició) d’exsacerdot, anomenarem “pes del passat” a aquells records –o nostàlgies– 
que més freqüentment han sorgit en les entrevistes: circumstàncies o fets viscuts, als 
quals se’ls reconeix haver marcat la personalitat. Si bé no és fàcil trobar denominadors 
comuns per un col·lectiu de persones, perquè cada història personal és prou singular per 
no encaixar en cap motlle general, tractarem de garbellar algun element comú en el 
passat dels sacerdots secularitzats que ens permeti entendre millor la seva trajectòria 
d’identitat.  
 
Al llarg d’aquestes pàgines hem vist moltes de les situacions que han compartit i que han 
marcat als sacerdots, des d’allò més general, com un temps o un país, fins a allò més 
particular, com un bisbe o un decret. Ara rescatarem (d’entre les declaracions recollides) 
dos elements de difícil concreció, però que han sorgit en moltes entrevistes. Un d’ells està 
lligat a l’educació rebuda (en tant que futurs sacerdots) i l’altre apareix en relació a les 
circumstàncies històrico-socials viscudes. Em refereixo, en primer lloc, a la satisfacció i a 
l’adhesió generalitzada a determinats valors rebuts en la seva formació, molt propers a la 
fe que professaven, i, en segon lloc, a l’únic motiu d’enyor que d’alguna manera podria 
generalitzar-se, l’entusiasme en com van viure determinats moments o fets de la seva 
vida.  
 
Quan en les entrevistes es preguntava “què enyoraven més del seu passat de capellà”, 
com hem vist en el capítol anterior, sovint una primera resposta immediata era que no 
s’enyorava res. Quan es pensava una mica més, sorgia alguna circumstància concreta o 
condició particular que es podia enyorar: “dormir a quatre passes d’una biblioteca”, 
“celebrar missa és molt important”, “no haver de patir pel que faràs en el futur”, etc. 
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Si seguien reflexionant (de vegades el tema havia sortit al parlar del Seminari o sobre què 
es valorava de la condició de capellà), la majoria afirmava estar satisfet i seguir sentint-se 
identificat amb alguns dels valors cristians rebuts –i professats– en la seva formació com a 
sacerdot.  
 
La satisfacció per l’educació rebuda és general (si es deixa de banda, és clar, les pors al 
pecat i el sentiments de culpa inculcats) i subratllen la disciplina i l’esperit crític com a 
elements més positius. Dels valors cristians, es queden amb l’austeritat i la solidaritat amb 
els necessitats. Destaquen aquests dos, austeritat (contenció) i solidaritat perquè, potser 
en contrast i sintonia amb el món que vivim, han estat els més recordats. Fins i tot els més 
escèptics amb la dimensió transcendent de la religió, diuen conservar i seguir creient i 
acceptant els valors “humans” que representa la figura de Jesús.  
 
Per exemple, un excapellà., que actualment se sent molt lluny de combregar amb 
l’Església catòlica, diu que ha mirat de transmetre als fills els valors bàsics del cristianisme 
amb els que ell creia i segueix creient. Puntualitza que ara li ha resultat molt més difícil pel 
fet que falta el grup humà en què aquests valors es transmetien. Ha estat més una qüestió 
d’actitud personal, d’exemple, en la mesura que ha sigut portador d’aquests valors. 
 
És difícil saber com es concreta en la pràctica quotidiana i en les actituds personals 
aquesta adhesió a uns valors que es diu haver heretat del passat sacerdotal. Penso que 
fóra interessant abordar el procés i la manera com aquests valors s’han destil·lat del credo 
catòlic i s’han “particularitzat” o incorporat, en algun cas, a altres conglomerats de 
creences.  
 
Una segona resposta immediata a la pregunta per l’enyor (o que és trobat com un referent 
important del passat viscut per tots) era l’entusiasme. Quan a Jordi Vila-Abadal li vaig 
preguntar si hi havia alguna cosa que trobés a faltar del seu passat de sacerdot, respon 
sense dubtar ni un moment que l’entusiasme, “entusiasme de renovació humana i eclesial 
pel qual estàvem convençuts que valia la pena esforçar-se”. Compara aquest sentiment 
d’entusiasme amb l’enamorament, “una fogonada d’activitat mental, sentimental i física” 
(entrevista personal).  
 
Si recordem el capítol 2 (2.2.), en Jaume Arnella comparava aquest entusiasme i 
lliurament a allò en què es creia i pel que un s’havia fet sacerdot amb certa bogeria, “calia 
estar boig per fer-se capellà”. En Josep Ribera lamentava molt més tristament la pèrdua 
d’aquest entusiasme que va caracteritzar una època de la seva vida que no pas la pèrdua 
de la seva condició de capellà, perquè si bé va canviar de credo o de concreció del credo 
que professava, no va perdre l’impuls que el movia a creure i a pensar que valia la pena el 
compromís i l’esforç.  
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A la pregunta per quina ha estat l’època més feliç de la seva vida, en Manuel Filella 
(entrevista personal) respon que és difícil de respondre perquè és difícil de saber què 
volem dir amb felicitat: 
 

Però si parlem d’una època d’intensitat i entusiasme, d’estar satisfet i segur del que es fa, 
de compromís i convenciment, hauria de respondre que els cinc primer anys de capellà. 
[Tot i això, puntualitza] Ara, també em sento a gust i bé amb la meva vida, i estic content 
dels fills... Encara que em permetessin exercir no ho faria. No me’n penedeixo, però no tinc 
clar que ho repetís. No crec que el tipus de tasca adoctrinadora d’un capellà sigui la 
convenient per “evangelitzar”. Crec que és millor limitar-se a donar testimoni, a predicar 
amb l’exemple. Això, crec que ho he fet i me’n sento orgullós, també per la resposta que he 
tingut per part dels meus fills, i de vegades a la feina. (Entrevista personal) 

 
En S. Rovira ho té molt clar, recorda tots aquest anys com els millors anys –sens dubte, 
afirma– de la seva vida, en els que va ser més feliç, i va tenir una vida més plena i més 
productiva. Són anys curulls d’experiències i de molt aprenentatge. “De fet, bona part de 
la meva vida actual està muntada en el que vaig viure i conèixer aquests anys”.  
 
Quan en el capítol 7 (7.2.1.) s’ha anomenat “sensibilitat anarquitzant” al sentiment o a 
l’actitud present en el malestar de molts sacerdots davant de la jerarquia institucional, 
hem vist que era difícil saber si precedia a certes situacions de desencaix o n’era una 
conseqüència. En el cas de l’entusiasme i de la capacitat d’entusiasme, s’ha de dir que hi 
ha el mateix tipus d’afinitat electiva entre persones i credos o causes capaces de suscitar-
los. Sigui com sigui, la persistència d’aquest element o el buit que deixa és present (i així 
es declara) en la identitat dels exsacerdots. En les trajectòries vitals que hem vist està clar 
que hi va ser.  
 

10.2. La repulsió física 

 
Quan en el Grup de Discussió de Sabadell, un dels participants explicava una visita que el 
cardenal Arriba y Castro havia fet al Seminari de Barcelona, un altre participant va 
esglaiar-se tot cridant: “Arriba y Castro, el meu Cardenal, el meu Cardenal!”. Més tard, va 
reconèixer que, quan sentia aquell nom, encara ara sentia una mena d’esgarrifança i 
calfred per tot el cos. Com si hagués esclatat a riure no va poder contenir la reacció 
corporal indissociablement lligada a la impressió que li produïa sentir aquell nom.  
 
La reacció d’aquesta persona coincidia amb el rebuig físic i el col·lapse emocional que 
havia detectat en alguns entrevistats i que vaig seguir observant. Ben bé la meitat dels 
excapellans entrevistats, quan parlaven de la seva secularització, les conseqüències vitals 
que va tenir o com es van sentir un cop s’havien apartat del ministeri, manifestaven haver 
sentit algun tipus de rebuig cap el món que fins llavors els havia aixoplugat. Aquesta 
reacció podia arribar a tenir manifestacions físiques, de diferent intensitat i durada, que 
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impossibilitaven, per exemple, visitar les parròquies on s’havia exercit de capellà, 
relacionar-se amb els antics companys o assistir a una missa. 
 

Hay sacerdotes casados que, incluso después de muchos años, no se atreven a poner los 
pies en su antigua parroquia, o ni siquiera a visitar la ciudad en la que reside su obispo. 
Contra toda razón humana, pero en conformidad con las normas de la Iglesia, no dejan de 
sentirse como apestados (Drewermann, 1995: 577).  

 
El sentiment de culpa o mala consciència que apunta aquest fragment de Drewermann no 
coincideix plenament amb l’angoixa psicosomàtica experimentada pels ex a l’hora de 
reprendre el contacte amb el món de vida que havia conformat l’antiga identitat. La 
persona que sent aquesta gairebé repulsió física a retornar d’allà on ve, pot estar molt 
satisfeta amb el canvi que ha experimentat. Vegem alguns exemples d’aquesta 
manifestació. 
 
En J. A. D. m’explicava d’aquesta manera el que li havia passat: “Després de deixar-ho i 
marxar de C., no vaig poder tornar als llocs on havia viscut i estat de capellà fins ben bé 
deu anys desprès. No podia, físicament se’m feia impossible” (entrevista personal). Li 
demano si sentia vergonya o sentiment de culpa, però em respon que li sembla que res 
d'això, sinó que més aviat es tracta d’una mena de rebuig que anomena "la nàusea" (a la 
manera existencialista). Una nàusea i rebuig que era –tracta d’aclarir-me– "incapacitat de". 
Incapacitat d’acceptar, per una banda, la institució i, per altra, la condició de clergue. En 
aquells moments li semblava una cosa aberrant.  
 
Al procés ideològic que va portar a J. A. a sentir-se cada cop més incòmode amb les 
estructures institucionals de les quals formava part, li segueix un període de dubtes i de 
crisi que el porten a prendre la decisió de plegar. La dispensa li és concedida amb facilitat 
l’any 73. Confessa que se sentia culpable malgrat no haver-hi motius i que encara que va 
superar aquest sentiment, no podia amb el rebuig i el malestar que sentia cap el món on 
havia viscut. L’envaïa la “nàusea”, la incapacitat d’acceptar el que més l’havia definit.  
 
En el cas de R. N. la sortida va ser més traumàtica degut a la lenta concessió de la 
dispensa i a les circumstàncies en què es va produir. Va sortir rebotat, sense odi, però 
enrabiat. Li va costar molt de temps fer-se de nou amb el món eclesiàstic, perquè al 
principi tot el que estava relacionat amb aquest món li produïa repulsió. Amb el pas dels 
anys s’ha anat reconciliant i se sent satisfet d’haver pogut mostrar que un sacerdot pot ser 
un bon marit i un bon pare de família i que un sacerdot casat pot seguir sent un bon 
cristià, que podria haver estat un bon capellà.  
 
F. Natera (1976), en el seu llibre Mi fe no es una droga, on explica el seu procés de 
secularització i “sortida” de la institució, malgrat la seva militància per seguir sent sacerdot 
fidel a la missió, també reflexiona sobre aquest sentiment que ell anomena de 
“refredament”. Desprès d’exclaustrar-se, la seva pietat –no la fe– es va anar refredant. Es 
refereix a alguna missa a la qual va assistir com a “sacrílega comèdia”.  
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Yo no podía seguir siendo un hombre piadoso que frecuentara el templo, porque esta 
religiosidad oficial, lejos de vincularme a Cristo, me causaba una grave situación de rechazo 
a todo lo que oliera a cristianismo. (Natera,1976:78). 

 
N. G., durant l’entrevista, intenta trobar raons que li permetin explicar(-se) la dificultat que 
durant molt de temps va tenir per tornar a les parròquies on havia exercit: 
 

Jo m’encarregava d’una Parròquia petita, a la vora de..., on hi havia un rector que era cec... 
i en un ambient molt rural... Parlo de l’any 1962... D’allà només he vist dues persones, 
perquè era un món tan tancat, tan tancat, que vaig pensar ‘allà no hi pots anar perquè no 
t’entendran’. En aquells temps, a la Quaresma es confessava tot el poble, tot el poble!, i jo 
els donava un tiquet –això no ho ha viscut ningú– conforme s’havia confessat. El dia que 
anava [aquella persona] a combregar havia de donar l’estampeta. ¿I a aquells jo els hi he 
de dir que ho he deixat? No sé pas, què els hi he d’anar a dir, per què els hi he de dir?... 
Ara, quan vaig d’excursió, sí que hi passo [pel poble], però ja no conec a ningú... Han 
passat 30 anys... Ara no em fa res, però recordo els primers anys que no m’hi acostava, no. 
És curiós, oi? Encara existeix això, i no saps per què. Mira, vaig anar per Pasqua, fa dos 
anys a la parròquia [del poble en qüestió], on havia estat, i trobo al sagristà que encara és 
el mateix que quan jo hi era i quan acaba [la missa] vaig a la Sagristia on estava recollint 
els cèntims: ‘Què vol vostè?’ –diu ell– ‘Què no em coneixes?’ –dic jo– ‘Ah! I tant! Hola M.’ 
‘Què fas?’... Adéu, adéu. L’endemà ens vam trobar tots els capellans que havíem estat en la 
parròquia: [i els hi pregunto] ‘Que no us ho va dir [el sagristà] que havia estat per aquí?’ 
‘No, no.’ No els hi havia dit res. Vaig pensar que encara el pobre noi no es veu amb prou 
cor de dir que ha vist al M., aquell que... Aquest ha fet mal fet, per tant, no en parlem 
d’aquest, encara hi és... [aquesta mentalitat]. 

 
Dins de la mateixa reflexió explica els problemes que encara ara té per assistir a unes 
trobades que fan a la seva parròquia una colla de capellans que coneix (algun de la seva 
promoció). Ni ell s’acaba de veure amb cor d’anar-hi (encara que li agradaria, però se sent 
molt allunyat), ni ells li han dit mai que els agradaria que els visités. Hi ha resistències per 
les dues parts.  
 
S’ha de dir que en aquest procés d’immediat allunyament del món amb el qual s’està 
trencant, no té res a veure el seguir mantenint o no la fe cristiana o el desig de seguir o 
no seguir sent sacerdot. Tampoc ens diu res de què passarà més tard, si hi haurà un 
acostament o si es consolidarà l’allunyament. En N. N. (entrevista personal) ho explica 
així: 
 

En un primer moment, desprès de plegar, em vaig allunyar una mica del món eclesial, tant 
allà a Xile, com després al tornar a Barcelona... En aquest sentit hi ha hagut trajectòries de 
tota mena. Alguns es declaren ateus [em dóna un exemple concret.], d’altres com en P. P., 
s’han fet una religió a la seva mida. Per raons de la feina i dels fills jo em vaig quedar més 
reduït al món del treball i de la casa, però ara col·laboro en la meva parròquia. La majoria 
de la gent no saben que vaig ser capellà. (Entrevista personal) 
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Aquest rebuig i la simptomatologia que l’acompanya, que té en alguns casos una dimensió 
de “repulsió física”, permet constatar i confirmar com allò que socialment som o hem estat 
té una dimensió corporal (habitus). Aquest estat emocional segueix sovint els processos de 
trencament amb una determinada situació vital i de pertinença a una institució. En el cas 
que ens ocupa estem parlant de ser membre de l’Església catòlica i de l’organització 
clerical, però, també podríem dir-ho pel fet de ser membre d’una família, metge d’un 
hospital, caporal de l’exercit o professor de la Universitat. En tots els casos, la sortida de la 
institució comporta cert trencament vital i una reestructuració de les posicions socials que 
defineixen la identitat i la corporalitat. 
 
En els processos estudiats d’allunyament, trencament o sortida de l’organització del clergat 
i de rebuig posterior que de vegades es va produir, no s’han trobat unes determinades 
condicions socials prèvies de per què es produïa aquesta situació de rebuig en uns casos sí 
i en altres no. Tampoc s’ha observat que el rebuig anés acompanyat d’unes determinades 
trajectòries que portessin a posicions similars. Els exemples recollits, la pluralitat de 
circumstàncies que porten al trencament i la varietat de formes en què es produeix, així 
com la diversitat de trajectòries que seguiran, no permeten extreure cap conclusió en 
aquest sentit.  
 
Pels objectius de la recerca, sí importa destacar que en els processos de reconstrucció del 
món social, trencat o dissolt com a conseqüència de la secularització, molts sacerdots van 
haver de passar també per un sempre difícil procés de resocialització. Aquest doble procés 
de reconstrucció i de resocialització incloïa el dol per tot allò amb el que es trencava i es 
deixava enrera, a més del valor per fer el pas endavant. Com va dir Mn. Huguet 
(entrevista personal), per sortir, i sobre tot els primers, calia tenir valor, perquè perdies 
molt i perquè no sabies on aniries a parar.  
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Capítol 11. Trajectòries vitals: maduració o ruptura? 
 
En un grup d’individus més o menys nombrós amb itineraris o trajectòries vitals semblants, 
la possibilitat de trobar tendències generals que ens permetin explicar aquests itineraris és 
gran. De fet, les polítiques d’intervenció social és basen en la idea que, si tenim en compte 
els itineraris d’un determinat grup d’individus –i el que sabem d’aquest tipus d’itinerari–, 
podem preveure que en un moment determinat hi ha una probabilitat x, més o menys 
gran, que aquells individus segueixin un determinada direcció, i es tractaria d’actuar en un 
o altre sentit per tal de variar (si és això el que es vol) la direcció prevista150. Quan els 
itineraris d’un col·lectiu d’individus es contemplen retrospectivament sembla que hauria de 
ser molt més fàcil la tasca de trobar les tendències generals i els elements d’explicació de 
per què s’ha escollit aquest i no un altre camí.  
 
Entre les diferents generacions de capellans, hem pogut observar com en un determinat 
moment del temps tot un plegat de fets i circumstàncies (comunes) marquen un eix que 
travessa totes les trajectòries i precipita la sortida de la institució d’alguns d’ells. Si 
recordem les taules de trajectòries vitals (cap. 2), podem veure que el gruix de les 
plegades se centren clarament en un reduït espai de temps. La “mirada sociològica” 
demana i permet trobar les tendències generals i els elements comuns de pluralitat 
d’itineraris, però el caràcter històric i personal de les particulars vides que hi ha darrera de 
cada un d’ells fan que s'hagi de tenir present el paper de l’atzar en moltes d’aquestes 
trajectòries. La dimensió comprensiva d’aquest treball aconsella que sigui un element a 
tenir en compte. Molts entrevistats eren conscients que les coses podrien haver estat 
d’una altra manera. És un fet que no van anar d’una altra manera, però de cara al sentit 
atorgat a la pròpia vida –i sentit de responsabilitat– no és el mateix la perspectiva que 
dóna aquesta mirada crítica, que la percepció del procés personal com inexorable, com si 
es tractés d’un fenomen natural que cal acceptar amb resignació.  
 
Per exemple, l’Alfons Formariz, durant tota l’entrevista havia tractat de recollir allò 
“general” que la seva trajectòria pogués tenir en comú amb el seus companys, però, cap 
el final, em recomanava que no perdés de vista la importància que l’atzar tenia en alguns 
d’aquests “canvis sobtats” de trajectòries i d’identitats. La narració de la trajectòria de L. 
O. al llarg de l’entrevista també va ser un bon exemple –i exercici– de consciència crítica, 
amb la recomanació de tenir en compte l’atzar. Tota la narració mostrava la coherència de 

                                                 
150 Potser la introducció de la figura del “psicòleg” en el Seminari de Barcelona durant els anys 60 (el Pare Font) 
responia, no només a la voluntat explicitada d’ajudar als seminaristes a aclarir la seva vocació, o a comprovar –
segons alguns d’aquells seminaristes– qui podria ser un bon sacerdot, sinó també a la intenció política (no 
necessàriament conscient) d’intervenir en aquells itineraris que semblaven tenir una probabilitat més gran de no 
seguir el camí marcat.  
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la seva trajectòria. Afirmava haver reflexionat molt sobre el que havia fet i deia haver pres 
totes les decisions de la seva vida absolutament convençut. Malgrat tot, reconeixia que si 
al sortir del Seminari hagués anat a parar a un poble, o si no hagués deixat la Conreria (on 
donava classes), encara podria seguir sent capellà.  
 
Malgrat aquest reconeixement explícit de la contingència en les narracions dels 
entrevistats, crec que hi ha prou elements per guanyar la perspectiva sociològica desitjada 
i la constatació de “tendències generals”. Les preguntes que cal que ens formulem en 
relació a les trajectòries d’identitat són les següents: Com es va produir el canvi? Què els 
va fer canviar? Amb elles no em refereixo tant a les causes i circumstàncies en què el 
canvi es va produir, que ja s’han analitzat en el capítols anteriors, sinó a la manera com, 
donades les circumstàncies, es va produir, per exemple, si es va produir lentament o 
sobtada, com a conseqüència de l’acumulació de factors, o esperonat per un fet concret.  
 
Ben al principi de començar a fer entrevistes, em vaig adonar que la narració del procés 
que portava a apartar-se de l’exercici del ministeri sacerdotal i, com a norma general, a 
sortir de l’organització eclesiàstica, era majoritàriament descrit de dues maneres: o bé com 
un procés de “progressiva maduració o evolució personal”, que implicava allunyar-se 
d’aquesta identitat (i de les activitats que té associades), o bé com una decisió (o seguit 
de decisions i fets), que abocava a una fractura amb aquesta identitat i a la sortida de la 
institució. Com s’ha vist, els motius que acompanyaven a un o altre itinerari eren ben 
variats.  
 
El model bipolar de “maduració vs. fractura” ens dóna un eix orientatiu de la pluralitat de 
trajectòries, però no és l’únic i caldrà també dimensionar-lo. Si tenim presents, doncs, les 
trajectòries d’identitat –estretament lligades als itineraris vitals de les persones–, es poden 
distingir quatre models, quatre tipus ideals, que permeten situar en la seva òrbita, a 
diferents equidistàncies, les trajectòries de la majoria dels entrevistats. 
 
 
Model 1. MODEL DE MADURACIÓ 
 
En aquest model, totes les decisions de la vida que tenen a veure amb la trajectòria 
d’identitat, la de “ser sacerdot/deixar de ser sacerdot” (capellà/excapellà) i, principalment, 
les que porten a la sortida de la institució (i les conseqüències que això té pel que fa a la 
possibilitat de seguir mantenint un determinat estil de vida), són resultat d’un procés de 
maduració personal. Les decisions, i els canvis que comporten, es prenen 
progressivament, a mesura que les circumstàncies les requereixen, o per precipitar un 
canvi en unes circumstàncies que ja no s’ajusten al que es pensa o se sent. Ens trobem, 
un cop més, davant d’un procés d’afinitats electives entre idees i situacions socials. Sigui 
com sigui, els canvis, així ho afirmen els protagonistes, no suposen cap trauma, i es deixa 
de ser capellà amb el mateix convenciment amb què es va voler ser-ho.  
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Sovint, el que caracteritza aquest procés és un esvaïment progressiu de la identitat de 
sacerdot, degut a un canvi en el context del qual es forma part, que dificulta o transforma 
la identitat sacerdotal, o bé a un canvi en les creences i en els valors propis de la condició 
de sacerdot (i membre de l’Església catòlica). Ambdues transformacions poden donar-se 
paral·lelament o consecutivament.  
 
També podríem trobar algun cas en què el procés de maduració no vagi associat a un 
esvaïment de la identitat sacerdotal, sinó només a una desvinculació de la organització 
clerical, per no compartir-ne ni els objectius, ni les formes. Com he dit, la dificultat d’una 
situació d’aquest tipus és mantenir la identitat fora de les estructures socials i relacionals 
que la preserven.  
 
Vegem un exemple del que podríem classificar dins del “model de maduració”. Transcric 
l’argument principal de la seva narració. En G. P. formava part dels Escoltes i altres grups 
d’orientació religiosa d’on li va venir, juntament amb l’exemple familiar, certa vocació de 
treballar pels demés, de donar-se als demés. Després de parlar amb el mossèn de la seva 
parròquia, li va comunicar al seu pare que volia fer de capellà. A ningú li va semblar 
malament i d’aquesta manera arriba al Seminari. 

 
Degut a la seva edat va ingressar directament al Seminari major del carrer Diputació (l’any 
59) on desprès de fer un curs pont, va estudiar filosofia i teologia. El Seminari estava en 
plena efervescència. Era l’època de l’antifranquisme i també els anys del Concili. Dins del 
Seminari, es duien a terme tota mena d’activitats, conferències, cines fòrums, etc. 
 
Abans de sortir del Seminari, la majoria del seu curs havien decidit que no cobrarien la 
paga de l’Estat, per raons polítiques i perquè no volien aquest vassallatge. Tampoc van 
ordenar-se immediatament151. En sortir, molts van posar-se a treballar. Hi va haver 
diferents grups, els que van anar a parròquies obreres, els que van anar al món rural o els 
que es van quedar en parròquies burgeses.  
 
La seva idea també era posar-se a treballar, guanyar-se la vida com la “gent normal”. 
Defensava aquesta postura, recorda, argumentant que calia ser un més, que per conèixer 
el món, calia viure en el món, que per ajudar a la gent, calia viure com i entre la gent. En 
sortir del Seminari (encara no ordenat) va fer un curs de formació en la part elèctrica dels 
cotxes i va treballar en un taller. Un cop ordenat, però, el van fer anar a una parròquia 
amb un rector dels d’abans i amb el que no es va arribar a entendre. Per sortir del tràngol, 
es va posar d’acord amb Mn. B. per a què el reclamés de vicari i així va anar a una 
parròquia del Besòs, l’última on va exercir. Va buscar-se una feina i recorda haver fet molt 
poca pastoral clàssica. Ni tant sols tenien una església convencional i feien les misses en el 
local d’una escola de monges. Celebracions, de fet, en feien molt poques, les mínimes, les 

                                                 
151 És d’interès tenir present que d’aquesta promoció es van ordenar unes trenta persones, de les quals, en el 
moment de l’entrevista, només cinc continuaven sent capellans 
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que d’alguna manera exigia la gent, que de vegades no entenien la seva postura, la falta 
de rituals i la desagramentalització. Durant un temps –ja s’ha explicat– va fer de taxista i 
quan, per exemple, tenia un enterrament, mirava de fer el servei per la vora de la 
parròquia per tal d’arribar a temps. Al taxi portava una cartera amb allò necessari per 
celebrar: es posava l’estola i ho despatxava tan depressa com podia.  
 
En aquest context vital, van parlar força del celibat amb altres companys i van arribar a la 
conclusió que no tenia massa sentit. Si vivien com la majoria, per què no podien compartir 
la seva vida amb una dona? Així, si algú s’enamorava, quin sentit tenia renunciar a aquest 
amor? Va conèixer la que seria la seva dona en una de les comunitats que havien format i 
es va enamorar. Plegar de fer de capellà no va ser cap trauma, sinó la conseqüència 
“coherent i normal” de la trajectòria seguida. La secularització la demana més per la 
família que per una altra cosa. Li van donar molt ràpid. Pau VI havia obert l’aixeta que 
després tancaria Joan Pau II. Un cop casat, no va canviar de barri i hi va viure onze anys 
amb la dona i la filla. Quan marxa ho fa per raons professionals.  
 
Model 2. MODEL DE FRACTURA 
 
En aquest model es parla de “fractura”, no tant perquè les decisions que portaran a la 
pèrdua de la identitat sacerdotal siguin sobtades o accidentals, sinó perquè el traumatisme 
del canvi d’identitat vindrà produït per una situació de conflicte entre el sacerdot i el 
context social del qual forma part. El canvi, forçat –i d’aquí la idea de fractura–, tindrà 
immediates conseqüències pel que fa al manteniment de la identitat del sacerdot. Es 
distingiran dos tipus dins d’aquest model. 
 

Tipus A. Model fractura/ruptura 
 
Un primer tipus del model de fractura és aquell on s’arriba a una situació de malestar que 
fa insostenible la identitat –i la posició social– que es té en tant que sacerdot de l’Església 
catòlica. El malestar és generalment resultat de conflictes i sol anar acompanyat de la 
sortida (voluntària) de la institució. També pot portar a ocupar posicions molt marginals. 
En definitiva, hi ha una ruptura amb la posició i la identitat que es mantenia. No hi ha 
voluntat –o possibilitat– de resoldre el conflicte i el “deixar de ser capellà” se sent com un 
alliberament, “treure’s un pes de sobre”. En definitiva, arrencar-se la màscara de sacerdot.  
 
Vegem un exemple. En J. M. N. parla de l’abandonament del sacerdoci actiu –perquè “mai 
vaig demanar la secularització”, aclareix– com una decepció progressiva amb la institució, 
com un anar-se refredant per causa de diferents maltractes que va rebre i que, finalment, 
acaben fent-se insuportables. No obstant, afegeix: “No tinc clar perquè ho vaig anar 
deixant i, segurament, de no haver estat amb més gent a la parròquia de..., i haver parlat 
molt sobre el tema i haver pres la decisió conjuntament, jo sol, no ho hagués fet, i encara 
continuaria de capellà. (Entrevista personal) 
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Tipus B. Model fractura/expulsió 
 
Un segon tipus de model de fractura, que també suposa l’existència d’algun tipus de 
malestar i conflicte, estaria produït en aquest cas per la no compatibilitat o no adequació 
entre els interessos del sacerdot i la posició institucional que ocupava. La diferència amb 
l’anterior situació de fractura és que en aquest cas no hi ha voluntat per part del sacerdot 
d’abandonar o sortir de la posició social que ocupa, al contrari, aquest sol sentir-se satisfet 
amb la seva identitat sacerdotal. La sortida és produeix forçadament i pot ser viscuda, així 
ho han declarat molts dels que ho han patit, com una expulsió. Aquest és el cas, per 
exemple i principalment, dels que, contents amb la seva missió sacerdotal, volen fer-la 
compatible amb el matrimoni. El sacerdot voldria seguir sent sacerdot i així s’ho considera, 
però la posició social a la qual és relegat fa molt difícil seguir mantenint aquesta identitat. 
Recordem el fragment d’entrevista citat en (3.6.2): 
 

La vergonya. Aquest sentiment, juntament amb el de la humiliació [més endavant també 
parlarà d’impotència] marquen els records dels moments difícils mentre esperava el permís 
de Roma per poder-me casar –explica emocionat en M. C. [ometo, per discreció i respecte, 
les situacions humiliants i vergonyants que, sense poder contenir el plor, em relata la 
persona entrevistada].[Em van tractar de] Traïdor i de Judes, com si el que va fer Judes fos 
res semblant a l’opció que jo vaig prendre. 
 
[Al llarg de la conversa justifica repetidament i amb tota mena d’arguments la dignitat de 
casar-se, d’enamorar-se d’una dona. Critica la imatge lamentable que l’Església té de la 
dona, critica el món d’homes que la governen des d’actituds i pensaments que qualifica de 
molt i molt masclistes i amb una imatge molt dolenta de la dona. Argumenta que Jesús els 
donava un tracte d’igualtat, i que ho feia públicament, que no se n’amagava. Recorda que 
sant Pere estava casat, perquè en la Bíblia es diu que Jesús va curar la seva sogra] 
 
L’Església no perdona als que considera uns traïdors. No hi ha amor, no hi ha perdó. Amb el 
Papa actual encara és pitjor. Té una mentalitat molt clerical (pròpia de la Polònia d’on ve), i 
és intransigent, rígid i autoritari. Un dia li vaig preguntar al bisbe C. què en pensava 
d’aquest Papa, i em va confessar que a ell tampoc no li agradava. 
Crec que l’Església encara haurà de demanar molt perdó per moltes de les coses que ha fet. 
Per exemple, pel tema dels secularitzats...Un dia el Cardenal Tarancón va anar a visitar el 
Papa Joan Pau II amb una llista de capellans secularitzats per demanar els expedients de 
secularització, i el Papa va trencar la llista públicament de manera airada. També haurà de 
demanar perdó per la marginació de les dones, i pel tracte cap els gays. 
 
[Es segueix considerant sacerdot encara que, des que “em van expulsar”, puntualitza, no ha 
celebrat missa públicament] Cada any em reuneixo amb els companys de promoció i encara 
que alguns són conservadors m’hi entenc bé i guardo una bona amistat. No amb tots, és 
clar, hi ha alguns que no assisteixen per rebuig als que han sortit. (N. E. Entrevista 
personal) 
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Model 3. MODEL DE SORTIDA-CONTINUÏTAT 
 
En aquest model, molt minoritari, allò que sobresurt és el manteniment de la identitat –i 
sovint d’una bona part de les tasques professionals i de les relacions personals– que es 
tenien abans de sortir de la institució i deixar de ser, “oficialment”, capellà. La sortida no 
està provocada per un conflicte, sinó per algun tipus d’incompatibilitat (generalment el 
matrimoni). S’accepta voluntàriament la sortida i es manté tant com és possible la posició 
social que s’ocupava.  
 
Com hem vist, això no vol dir que la situació jurídica d’aquest persona no sigui la mateixa 
que en el tipus B del model anterior. La diferència principal, però, és de relació amb la 
institució que s’abandona i la possibilitat (i voluntat mútua) de seguir-hi relacionat. 
Novament un exemple ens il·lustrarà el model. 
 

Jo no volia deixar de ser capellà –assegura G. C. No volia! Li vaig dir al Dr. Juabany que jo 
no volia deixar-ho. Jo no vaig demanar mai secularitzar-me [en sentit figurat], perquè ja era 
capellà secular, ¿com es pot secularitzar una cosa que ja ho és?...  
He continuat fent exactament el que feia... M’he seguit considerant sempre prevere. Jo 
l’únic que demanava és que em deixessin casar, res més. No estava en crisi... l’únic que 
estava en crisi era la solteria. 
[Quan va poder resoldre el problema, va demanar la dispensa. Insisteix, però, en què no 
deixava de ser prevere] 
...Em segueixo considerant prevere de l’Església en una situació canònica especial, perquè 
sé que demà, si el Papa vol o el bisbe vol, torno a ser prevere... Si el Papa suprimeix la 
llei... una llei eclesiàstica que imposa l’Església (no és com els religiosos que han fet un vot, 
el vot de virginitat), tots els capellans del món es podrien casar, els religiosos no... 
Jo em vaig casar, i el Dr. Jubany em va permetre seguir fent moltes de les tasques que 
feia” [li diu al bisbe que si li vol donar una parròquia està a la seva disposició, que no tingui 
por, que ho provin un any per veure si funcionava... “però això, és clar, que en Jubany no 
ho podia fer”].  
He trobat un sector de gent que m’han acceptat, que m’han acollit molt... Són pocs els que 
tenen una postura de rebuig... Jo no he viscut gens negativament la secularització. Jo no 
l’he viscut com a tal. Això ha estat gràcies al pontificat del Dr. Jubany... amb el bisbe actual 
això no seria possible, ha canviat molt.” 
[M’explica que darrerament sembla ser que hi ha moltes denúncies, gent que denuncia al 
bisbe determinades situacions] Jo he sabut sempre on puc anar i on no puc anar... i no vaig 
als llocs on sé que em mossegaran, perquè sembla que hi ha gent que li agrada posar el dit 
a la boca perquè els mosseguin... (G. C. Entrevista personal) 
 

Tots quatre models ens parlen d’una transició de la identitat de sacerdot cap a la pèrdua 
(transformació o canvi) d’aquesta identitat. Fins i tot en el quart model, el manteniment de 
la identitat de sacerdot es fa molt difícil des del moment que no es forma part de 
l’organització clerical i es té la prohibició de dur a terme una part essencial de les tasques 
sacerdotals. El context social que hauria de confirmar la identitat deixa de percebre 
l’individu com a sacerdot, i la sortida (la secularització) juga un paper estigmatitzador, com 
una marca social que allunya del grup dels “veritables sacerdots”. En el darrer exemple, la 
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persona que parla diu saber que no en tots els ambients serà ben rebut, no només si es 
presenta com a prevere, sinó pel fet d’haver-se secularitzat.  
 
El que diferencia els quatre models és principalment la forma en com es du a terme la 
transició (la sortida) i el canvi d’identitat. En el model de maduració, la transició de la 
identitat és progressiva i gradual i no coincideix necessàriament amb el moment de la 
sortida de la institució, moment que sí pot ser conflictiu i fins i tot, com hem vist algun 
cas, traumàtic. El que caracteritza aquesta trajectòria és que quan es dóna el pas de sortir 
(explícitament) de la institució, ja fa temps que no es forma part del clergat, almenys pel 
que respecta a ideals i estil de vida.  
 
En el model de fractura, tant en el tipus ruptura com en el tipus expulsió, el canvi 
d’identitat ve precedit, o és una conseqüència, de la sortida més o menys precipitada de la 
institució. El que fa el canvi més aparent, i també més difícil i traumàtic, és que la identitat 
no s’abandona d’un dia per altre, com tampoc l’individu s’ubica de nou immediatament en 
un món de sentit. Com em deia Francesc Capell en l’entrevista, “una cosa és ser i deixar 
de ser capellà, que és fins i tot una cosa anecdòtica, i una altra de ben diferent i molt més 
difícil és reubicar-se de nou en el món”. Ho deia referint-se a la dificultat de canviar de 
coordenades socials i de forma de vida que, en definitiva, és on la identitat es forjada i 
sostinguda.  
 
A més, en aquests processos de transformació social, hi pot haver la voluntat per part de 
l’individu de no abandonar la identitat social que es tenia i, en algun cas concret, de voler 
seguir sent sacerdot, per més que no se li permeti seguir exercint com a tal dins de la 
institució. En aquests casos, la contradicció entre el que es vol i el que és pot 
(institucionalment i socialment parlant) és evident, i per més que la resistència individual 
sigui molt gran, la corrosió de la identitat és un fet inevitable. 
 
En el cas del model sortida-continuïtat, el procés de transformació és semblant al que 
acabem d’explicar, perquè, encara que aquí la sortida no sigui traumàtica i hi hagi un 
acord més o menys explícit entre el que surt i la institució, la realitat és que la nova 
situació institucional acaba desdibuixant la identitat del sacerdot que es vol mantenir. 
Oficialment ha estat proscrit, per més que segueixi freqüentant el territori del qual ja no és 
membre de ple dret, per dir-ho metafòricament.  
 
En tots quatre models el resultat és un canvi d’identitat, encara que la conversió, entesa 
com un canvi de sistema de pensament i, per tant, de percepció d’un mateix i del món, 
només es dóna, amb anterioritat, en el model de maduració. En les narracions 
biogràfiques que podrien inscriure’s dins d’aquest model, quan l’individu interpreta el seu 
canvi d’identitat ho fa com un procés de transformació de tot el món de significats en el 
qual estava inserit i, per tant, des de l’experiència viscuda de conversió a un nou sistema 
de significació que donava sentit, nou sentit, a la seva vida. Aquesta conversió, que forma 
part d’un procés social viscut, comporta una justificació del canvi. No hi ha un trencament 
d’identitat, perquè quan objectivament es deixa de ser capellà, ja fa temps que aquella 



  LA IDENTITAT DELS EX 
 

 

396 

 

identitat no té massa sentit en el món (recordem que sovint qualificat de real) del qual es 
forma part. 
 
No trobem aquesta percepció de conversió en les narracions que s’ajusten als models de 
fractura o sortida-continuïtat. En aquests casos, el canvi d’identitat és el resultat de la 
fractura o sortida i, per tant, la reconstrucció del món de significats, així com la percepció 
de la pròpia identitat, es fa, quan es fa, d’una manera forçada.  
 
Mentre que en el model de maduració l’erosió de la identitat sacerdotal precedeix a la 
sortida de la institució, en el model de fractura el canvi d’identitat és el resultat de la 
sortida, i són les noves circumstàncies les que aboquen a la (re)construcció d’una nova 
identitat. Recordem que la sortida (les normes de la dispensa així ho exigien) sovint va 
anar acompanyada d’un canvi de residència, d’un canvi d’ocupació i, en definitiva, d’un 
canvi de bona part de les relacions socials significatives152, que, tot plegat, són els eixos 
fonamentals de qualsevol conversió, de les moltes i successives que són possibles al llarg 
de la vida. 
 
No cal dir que no totes les històries particulars s’ajusten a aquests models, però crec que 
sí ens permeten tenir una visió força completa de les tendències generals de les 
trajectòries d’identitat del grup de sacerdots que són els protagonistes de la Història que 
s’està explicant. 

                                                 
152 Hem vist que quan aquestes relacions no eren (fàcilment) suprimibles, com el cas de les familiars, el conflicte 
va estar present en la majoria dels casos, fins que el temps (o els fills/néts) va permetre redefinir aquestes 
relacions i els significats que havien estat modificats.  
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Capítol 12. Amb el pas dels anys, on han anat a parar? 
 
Cap el final de l’entrevista a M. D li pregunto quins són els moments més destacats de la 
seva vida, els que per algun motiu considera com molt feliços o com molt desgraciats. 
Desprès de pensar uns segons la difícil pregunta respon:  
 

Dos moments molt feliços que sí recordo són, un el dia de l’ordenació i l’altre el dia que vaig 
rebre la carta del padre Z i em recomanava que demanés la secularització. Aquests dos 
moments serien els més feliços... I el més trist és aquesta lluita que portem des d’aquí... El 
gran amor que tens a l’Església i el menyspreu que l’Església et fa [més endavant, i en 
relació al tema, es consola pensant que és a Déu a qui li correspondrà jutjar, i no a ningú 
més]... De vegades em pregunto, per què estimaré tant l’Església, per sofrir? Aquesta és la 
creu que fa més mal... Recordo la frase que em va dir la mare: “Si almenys haguessis 
perdut la fe...” 

 
Sense voler interrompre la reflexió, però per trencar el silenci que s’ha produït, li demano 
si vol afegir alguna pregunta més, si hi ha alguna pregunta que li hagués agradat que li 
fes. Repassa el llistat de preguntes que li he donat al començament de l’entrevista, fa 
algun comentari esporàdic sobre la quantitat i “densitat” del tema i, després de pensar-
s’ho una estona, em diu que “de capellà no tornaria a exercir, com sigui no, no tornaria a 
exercir... per mantenir tot el tinglado no... L’Església ha d’estar més a la vora de la gent...” 
 
No tots els sacerdots recorden amb la mateixa il·lusió el dia de l’ordenació –com a ritual 
que els permetia accedir amb ple dret a la condició i a la identitat de sacerdot–, ni en tots 
els casos de secularització hi va haver un fet tan concret com una carta que els alliberés 
simbòlicament del compromís adquirit. He pogut comprovar que hi ha moltes maneres de 
transitar entre aquests dos moments importants en la vida d’un sacerdot, el d’entrada i el 
de sortida del clergat, com també molts camins i molts motius per voler ser sacerdot o per 
deixar de ser-ho.  
 
Un cop a fora, on han anat a parar? La pregunta es formula des de la perspectiva del que 
van ser (preveres de l’Església catòlica), tenint present allò en què creien (la fe amb la 
qual es van comprometre) i l’organització de la qual han format part (el clergat diocesà del 
bisbat de Barcelona). La resposta vol recollir les declaracions que els entrevistats han fet 
respecte a quin és el lloc on es situen, amb el pas dels anys, en relació al seu passat de 
capellà.  
 
Si reprenem els models de trajectòries exposats en l’apartat anterior, grosso modo es 
podria afirmar que les persones que han seguit el model de maduració es van allunyar de 
l’Església i del clergat de forma força definitiva, encara que en algun cas (una minoria) han 
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conservat la fe cristiana. Majoritàriament, com he dit, sí han mantingut algun dels valors 
en els quals van estar formats.  
 
Pel que fa als que s’ajusten al model de fractura, en cas que hi hagués trencament, 
l’allunyament de la institució (Església i clergat) ha estat una constant, independentment 
d’haver mantingut o no la fe cristiana. En el cas que la fractura fos viscuda com expulsió, 
la relació amb l’Església i amb el clergat, pel mateix traumatisme tal com es va produir, ha 
estat molt ambivalent, perquè, mentre s’afirma seguir estimant l’Església, se sent un gran 
rebuig pel que fa als seus representants. En relació a la fe, la majoria l’han mantinguda, 
així ho afirmen, intacta.  
 
Pel que fa als que s’ajusten al model de continuïtat, la relació tant amb la institució com 
amb el clergat, així com la fe cristiana, no ha patit grans alteracions.  
 
Centrem-nos en una qüestió ben significativa del tema que ens ocupa: la voluntat o no 
voluntat, en el moment de l’entrevista, d’haver seguit exercint de sacerdot en cas que les 
circumstàncies ho haguessin fet possible. De cinquanta cinc excapellans entrevistats (o 
participants en grups de discussió) que es van manifestar al respecte, a divuit d’ells (33%) 
no els hagués importat fer-ho, encara que majoritàriament es mostraven molt crítics amb 
el clergat i restringirien l’hipotètic exercici a determinats espais i condicions. Vint-i-vuit 
(51%) van afirmar que sota cap circumstància tornarien a fer de capellà, tres van fer 
constar que la seva fe, però, era la mateixa que quan van plegar. Els nou restants (16%) 
no ho tenien gens clar, el sentiment era ambivalent, i de tenir la possibilitat d’exercir, el 
nombre de condicions que posarien seria molt i molt gran.  
 
Taula 1 
No els importaria haver seguit fent de capellà 18 33% 
Sota cap circumstància tornarien a fer de capellà 28 51% 
Sentiment ambivalent respecte a la possibilitat de tornar a fer de 
capellà 

9 16% 

 
 
En el cas dels divuit que, diguem-ho així, conservaven la vocació, allò que ressaltaven més 
era l’orgull de ser sacerdot. Frederic Bassó volia deixar clara la diferència entre deixar el 
clergat (una imposició i un fet) i deixar el sacerdoci, que no ho volia fer. En Martí Canal 
afirmava sentir-se (en el moment de l’entrevista) més orgullós que mai de ser sacerdot i 
que, de fet, la seva actitud amb el proïsme (pel que feia a la voluntat de servei i al tracte 
desinteressat) no havia canviat, com tampoc havia canviat la seva fe, que ara era “més 
lliure, més autèntica i més serena”. Leonci Petit diu considerar-se capellà casat, 
“l’experiència i el temps em permeten dir que em sento ara més sacerdot que abans, que 
la meva fe és més forta i més madura que abans i que la meva vocació segueix en peu... 
encara que no pugui exercir.” Joaquim Rua segueix mostrant-se molt i molt orgullós de ser 
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sacerdot i no va ser pas “voluntàriament” que va marxar de la parròquia on era un capellà 
estimat i un home feliç.  
 
Ningú, com s’ha dit, no lamentava les decisions que havia pres (tots eren homes casats), 
però sí que lamentaven la decisió per part de l’Església d’apartar-los d’unes tasques que, 
estaven convençuts, haguessin fet tan bé o millor que els cèlibs. Aquesta sortida forçosa 
de la institució, i el maltractament del qual alguns es consideraven víctimes, condicionava 
la clara vocació sacerdotal que afirmaven mantenir. Fora de context, difícilment podien 
seguir mantenint l’activitat pròpia del sacerdot i, per tant, la seva identitat.  
 
Entre les vint-i-set persones que diuen que de cap manera tornarien a fer de capellà, com 
a mínim la meitat (perquè aquesta era una qüestió que no sempre vaig poder tractar en 
les entrevistes) manifestaven mantenir posicions escèptiques pel que feia a temes 
religiosos, la qual cosa les allunyava definitivament de la seva condició passada. En 
aquests casos l’allunyament de l’Església i el trencament amb la institució era total i 
absolut. 
 
Per exemple, en P. A. (entrevista personal) explicava que la seva trajectòria de 
secularització el va impossibilitar dur a terme amb confiança les tasques pròpies de la 
condició sacerdotal i també el va portar a la impossibilitat de creure. Actualment, afirmava, 
es trobava molt allunyat de l’Església i de la Fe, encara que no tenia cap tipus d’aversió, i 
això que la institució no en va voler saber res d’ell. Conserva, això sí, la confiança en els 
éssers humans i en les seves possibilitats de millora. Millorar aquest món en la petita 
mesura del possible segueix sent el seu objectiu. 
 
En L. D. (entrevista personal), també diu sentir-se molt lluny de tot el que havia estat i de 
tot el que havia cregut: 
 

Jo a tota aquesta mena de re-ajornament que fa l’Església d’avui, no hi entro, no hi entro, 
per això quan en [diu un nom] ... va anar al Concili aquest de la Tarraconense fa uns 
quants anys, jo ja no vaig voler ni jugar a això... Jo li vaig dir que amb tot això no hi perdo 
ni una hora, ja l’he empleada... I si alguna vegada algunes altres persones ho fan reeixir, 
allò que nosaltres hauríem desitjat, doncs molt bé, me n’alegraré que hagin reeixit, però jo 
ja no ho faré, no retornaré a fer tot allò a què vaig renunciar, i que em va costar lo meu 
anar renunciant... (entrevista personal) 

 
En la majoria dels casos de trajectòries de maduració, les circumstàncies de la vida 
(casament, paternitat, feina, filiació política, etc.) van acabar consolidant o eixamplant el 
distanciament inicial, principalment amb el món clerical, però també amb l’Església, encara 
que de vegades ha quedat una mirada més o menys atenta. En B. G. s’estranyava que 
“encara em sàpiga greu que l’Església no vagi pel camí que m’agradaria” (entrevista 
personal) 
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D’aquestes vint-i-set persones que consideraven haver tallat definitivament amb el seu 
paper de sacerdot, dues em van fer constar que després d’un llarg període (més de vint 
anys) d’haver-se sentit molt allunyats de l’Església, amb el pas dels anys, s’havien anat 
reconciliant i acostant, recuperant la fe, la pràctica i els amics d’aquells anys.  
 
Aquest darrer testimoni ens apunta cap a un tema delicat i de difícil concreció com és el 
lloc que ocupa la fe en les seves vides, la fe que un dia van professar i amb la qual es van 
comprometre en cos i ànima. La pregunta per la fe no es va explicitar en totes les 
entrevistes, per correcció i per respecte, encara que al llarg de la conversa sovint 
s’acabava manifestant, d’una o altra manera, la posició que es mantenia respecte a 
aquesta qüestió. No vull posar-hi xifres perquè el seguir mantenint o no un compromís 
amb la fe cristiana s’ajusta força als posicionaments que acabem de veure. 
 
El tema no és de fàcil concreció i com alguns entrevistats em van fer notar, no sempre allò 
que es diu públicament coincideix amb el que es pensa o se sent. Tota una norma 
d’interpretació d’allò més fonamental. En J. V. (entrevista personal) ho expressava 
d’aquesta manera: 
 

Jo crec que és important desentrellar el que la gent diu [referint-se al col·lectiu 
d’exsacerdots del qual forma part], perquè quan la gent diu ‘jo tinc tanta fe com abans, a 
mi la fe no m’ha fallat’, jo no crec que això sigui així, ho diu sincerament, però jo no crec 
que sigui veritat, perquè quan tot comença a fallar [una mica abans havia estat recordant el 
seu moment de crisi, el seu dubte front a la proporcionalitat entre el que feia i l’esforç que li 
suposava], la fe comença a fallar, la fe comença a esquarterar-se (J. V. Entrevista personal) 

 
En la mateixa posició, però en un sentit contrari, es manifestava N. G. quan en privat, 
després de participar en un grup de discussió, em manifestava el seu escepticisme davant 
de l’escepticisme mostrat per alguns dels interlocutors. Li costava creure que, després 
d’haver cregut com ells havien cregut, es pogués deixar de creure d’aquella manera.  
 
En dos dels grups de discussió el tema de la fe, el tema d’on havia anat a parar, va sorgir 
al fil de la conversa. Front els que manifestaven seguir tenint o haver perdut la fe, també 
sorgia –de vegades en les mateixes persones– el dubte, i molt particularment, la dificultat 
de definir el lloc que ocupava tot allò que havien cregut.  
 
Veiem un resum de les dues discussions: 
 
DISCUSSIÓ A. 
 
En J. Ma. s’excusa per sortir-se del tema del qual s’està parlant, però té curiositat per 
saber si demanaran un capellà quan s’estiguin morint. Ell ja té una edat i és una pregunta 
que s’ha fet més d’un cop. Ara s’inclina per pensar que no, però no ho veu clar, perquè ha 
vist gent que en el moment de la veritat, ha canviat d’idea.  
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Dues veus diuen ràpidament i rotundament que no. L’A. matisa i diu que personalment se 
sent molt incòmode quan va a un funeral perquè li sembla una cosa molt anacrònica. Un 
altre participant és manté en silenci. En J. Ma. aprofita per preguntar què pensen de la 
transcendència. L’A. diu que això ens allunya del tema i el recondueix cap a la dimensió 
espiritual del sacerdoci: On ha quedat? 
 
Dues paraules tanquen la discussió i sembla que ningú té res més a afegir. En R. 
argumenta que no tot es podia satisfer quan eren capellans, com no tot es satisfà quan 
s’està en parella, o es tenen fills, o es dedica a la política. Personalment, ha tingut moltes 
decepcions, dins i fora de l’Església, totes deixen espais buits i s’apren a omplir-los amb 
altres aspectes, canvien el plantejaments. Malgrat els canvis, puntualitza, en el seu cas 
són els mateixos valors els que el porten a fer-se capellà i a sortir de capellà, els que el 
porten a la vida política i a sortir d’ella, i són els que el segueixen mantenint en la 
preocupació per la realització de l’ésser humà.  
 
L’A afegeix que cada crisi és diferent, i que per cada crisi que es passa hi ha un canvi i una 
renovació. A ell, però, també li passa que si llegeix l’Evangeli el valors més profunds els 
segueix mantenint i els segueix creient. En J. assenteix a aquesta afirmació.  
 
DISCUSSIÓ B.  
 
Durant la discussió s’ha plantejat la següent pregunta: què s’ha fet de la dimensió 
espiritual de quan eren capellans. L’O. és el primer en donar una resposta:  
 

Jo vull respondre a aquesta pregunta. Jo voldria dir que, és clar, que després de molts anys 
de sacerdoci, de molts anys de viure una espiritualitat imposada i repressiva ara jo visc una 
espiritualitat totalment diferent. O sigui, en R. ja ho ha insinuat i els altres suposo que 
estaran conformes amb el M., nosaltres hem après, degut sobretot als moviments 
especialitzats, a viure una espiritualitat a partir de la vida i no a partir de la teoria. 
L’espiritualitat que ens van ensenyar al Seminari era a partir de la teoria, i d’aquesta ja 
n’estem cansats. No volem l’espiritualitat partint de la teoria, volem l’espiritualitat partint de 
la vida. Llavors és clar, una espiritualitat partint de la vida vol dir una espiritualitat totalment 
diferent a la que havíem viscut abans. Ara, si em fas explicar com és aquesta espiritualitat 
jo no t’ho diré, però sí que et diré que jo penso que segueixo creient i que a més em penso 
que sóc més a la vora de Déu com més a la vora estic dels homes, o sigui, com més em 
preocupen els companys que pateixen, els veïns que pateixen, etc. Això és una manera 
nova de viure l’espiritualitat perquè abans l’espiritualitat deia, “bé, resa molt, fes més actes 
d’això, fes més penitència, fes això, fes això altre”, i ara nosaltres diem no, resarem quan 
convingui i quan ho necessiti però estem molt atents d’estar al costat del que sofreix i del 
que està en condicions difícils. Llavors, és clar, l’espiritualitat és tant diferent que jo no sé si 
coincideix en alguna cosa. 

 
Una mica més endavant, explicarà que pertany a una comunitat, encara que es reuneixen 
poc, però que això el satisfà molt més que quan va a les misses de la seva parròquia: “no 
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puc concentrar-me en les homilies, no em diuen res, estic absent... En canvi, la comunitat 
em punxa, em fa viure la realitat de cada dia”. 
 
 
En J. vol afegir la seva resposta: 
 

Jo voldria afegir una cosa en això que has dit tu de l’espiritualitat. Jo vaig néixer, per dir-ho 
així, cristianament. Jo durant la guerra vaig anar dos anys un cop al mes a Terrassa, que 
era roja, amb uns grups anarquistes que eren molt macos, de nois de catorze, tretze i dotze 
anys. Llavors amb aquests nanos vaig passar dos anys per allà. Aquells anarquistes ens 
parlàvem de la llibertat, de l’home que ha de ser lliure, que només hi ha una barrera amb 
els crits de llibertat que és el respecte a l’altre, que hem de caminar per no trepitjar, que 
l’ajut d’uns als altres hi ha de ser... Tots uns conceptes de...llibertat. I per anar a jugar al 
futbol a mi em van pescar els de la parròquia de Sant Elies de Terrassa. Allí tenien un vicari 
que per a mi va ser una gran joia, Rogeli Duocastella, el sociòleg. Doncs, quan em vam fer 
anar a jugar al futbol, jugo el primer dia i el segon em van fer anar a unes reunions que jo 
me’n en reia, unes reunions que parlàvem dels ornaments sagrats, que si l’estola, que si... i 
a mi què m’importava! Però a qui ve el cuento. En aquella segona reunió... tinc la sort o la 
fatalitat o la providència de Déu de seure al costat del que havia fet abans la xerrada [i la 
següent] em toca fer-la a mi. Hi havia un xicot i li dic que jo no vull fer-ho, que jo me’n 
vaig, que jo vull jugar a futbol i tots covard, això és perquè no saps parlar! Em va tocar la 
moral. Vaig seguir gent de missa que em van deixar llibres i vaig fer una ponència 
estupenda per la meva edat. Llavors ve l’elecció de junta i em fan president dels aspirants, 
jo que no sabia ni el pare nostre ni el credo, desvinculat de tot. I és clar llavors el vicari de 
la parròquia em va cridar i vaig anar i vaig dir-li “això no pot ser, jo no crec en aquestes 
coses de missa i m’han fet fer això... Rogeli Duocastella em va portar de l’anarquisme a la 
JOC i em va portar al veure, jutjar i actuar que és el que tu fins a cert punt dius que hem 
de fer, tocar de peus a terra. I en aquest sentit jo he procurat viure tota la meva 
espiritualitat des de llavors fins ara i crec que no l’he canviat, perquè a mi el seminari no em 
va fer gaire mal en aquest sentit, us ho dic de debò, potser perquè era més gran que 
vosaltres i la meva espiritualitat sempre ha anat encarada de vers als altres, estimar.  

 
 
Dues veus més se sumen al concert, en R. afegeix el següent en relació a l’espiritualitat 
viscuda en la seva època: 
 

Un altre d’aquests moviments, que a mi em va influir, va ser aquell que per aquell temps, 
l’any cinquanta-vuit, va entrar a Catalunya: els equips de la Mare de Déu de Nôtre-Dame... 
Als caputxins va haver-hi un corrent a favor d’això que lligava una mica amb l’espiritualitat i 
d’aquí va néixer el concepte d’església domèstica, que després el Concili es va fer seu. Jo 
vaig ser, fins que em vaig casar, consiliari de dos equips de matrimonis: un de dirigents i un 
altre de base, d’equip de base. Curiosament els de base, amb això es veu que vaig 
fracassar completament, van ser els que no van acceptar que jo em casés... Bé, això per 
dir-te... sí que hi va haver aquesta mena de creació d’aquest moviment d’espiritualitat 
familiar, m’entens?, que lligava una mica amb l’espiritualitat franciscana-caputxina i, per 
tant, m’hi vaig trobar com a casa. 
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L’E. també vol aportar la seva experiència: 
 

Referent a això volia dir una cosa. L’espiritualitat, i ara em refereixo més a l’espiritualitat 
pròpia del prevere, i al meu cas particular, trobo a faltar encara, i no sé si és per mancança 
meva o perquè no he trobat la comunitat, o el moment, o el temps o potser per l’ajut 
familiar, o per la falta de compressió o el que sigui, no he trobat encara al meu voltant una 
comunitat on jo pugui expressar-me espiritualment. Reconec que ho necessito, que a la 
meva manera... Jo vaig de tant en tant a la meva parròquia, encara que no estic integrat en 
la meva parròquia de S... És cert que en una ocasió vaig dir que si volien podien comptar 
amb mi i que no m’ho han dit. Que últimament també a una altra parròquia on vaig anar a 
fer un bateig també vaig dir-li al rector [que havia estat capellà] i el rector em va autoritzar 
a fer el bateig, cosa realment notable. Però també em vaig oferir [a col·laborar] i tampoc 
m’ha dit res i això em talla una mica. I de vegades algunes persones, que no em coneixen 
molt, doncs quan saben que ets capellà no hi ha massa feeling. Jo almenys no l’he trobat. I 
no sé si per això o per altres coses, doncs no continuo exercint, és a dir, podent 
desenvolupar la meva espiritualitat. De totes maneres, ho trobo com una mancança meva i 
personal i a la meva... [busca altres camins]. Amb això, en definitiva, el que vull dir és que 
segueixo necessitant cultivar-me espiritualment, que ho faig amb altres mitjans que no són 
els habituals... a través de l’estudi, per exemple, i tot això m’ajuda a millorar-me 
espiritualment. 

 
On ha quedat l’espiritualitat que (suposadament) caracteritza un sacerdot catòlic? Les 
respostes recollides d’aquesta pregunta ens mostren, un cop més, un ampli ventall de 
possibilitats, però ens permeten extreure alguna conclusió.  
 
Entre els més escèptics i més crítics amb l’Església i els més creients (en el sentit 
tradicional del terme) i disposats a seguir si fos possible dins del clergat, hi ha una gran 
distància pel que fa als continguts d’aquesta dimensió espiritual. És difícil concretar 
aquests continguts, com ho seria descriure en què consisteix l’espiritualitat, però està clar 
que entre els dos extrems hi ha diferències perceptibles: no és el mateix seguir apostant 
per la realització de l’ésser humà (i m’estalvio preguntar pel sentit d’aquesta realització), 
que sentir-se mancat per la impossibilitat de celebrar missa (oficialment), no és el mateix 
sentir-se decebut per la impossibilitat de la revolució, que trobar a faltar una comunitat on 
compartir allò que creus.  
 
En tot el ventall de sentiments que van d’un extrem a l’altre, i d’actituds personals que 
trasllueixen, hi ha un clar desig de mantenir viu un ferm compromís amb el món, una 
voluntat de millorar les condicions de vida dels que en formen part. Encara que sigui un 
senyal molt tènue de no-secularització d’aquest col·lectiu de, paradoxalment, sacerdots 
secularitzats, hi ha un compromís amb el món que transcendeix la vida personal. No són 
indiferents pel món que llegaran als seus fills, a les generacions que els succeiran. Aquest 
tret marca una diferència gran respecte d’altres actituds i pot ser un signe i un 
denominador comú de la suposada dimensió espiritual. 
 
Una segona característica de l’evolució espiritual –diguem-ho així– dels ex-capellans seria 
la retirada, en sintonia amb els temps, cap a postures religioses i creences poc 
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institucionalitzades, més particulars i fetes a mida. En aquest cas la sortida de la institució i 
l’actitud crítica davant d’ella en facilitava el camí. Molts dels que han sortit, amb permís 
oficial o sense, i que se segueixen considerant cristians –i fins i tot catòlics–, han destil·lat 
allò que consideren autèntics valors evangèlics de la doctrina oficial –i ortodoxa– de 
l’Església. És a aquest procés al que qualifiquen de camí cap a una fe més madura, més 
autèntica i molt, molt més lliure. També hem vist que alguns dels que han quedat (més o 
menys ben emmarcats dins la institució), i que van compartir moltes de les “commocions” 
d’aquestes generacions, han mirat de sobreviure el més apartats possible de la mirada 
oficial per, com deien molts dels que van sortir, seguir fidels a allò que creien i per no 
quedar absolutament ofegats.  
 
Voldria acabar aquesta part amb la darrera declaració de l’última entrevista que he fet 
(maig de 2004). No resumeix tot el que s’ha dit i només pretén ser un exemple significatiu 
del tema que estem tractant.  
 
El fil de la conversa em va permetre fer a L. A. B. una última pregunta compromesa: i un 
cop se surt fora, on queda la dimensió espiritual del sacerdot? La resposta va ser ràpida i 
contundent: “Queda un buit. S’ha de suportar. S’ha d’aprendre a viure amb les 
mancances”. En el context de la seva trajectòria, argumentava que quan es perd 
l’entusiasme, per les raons que sigui, ve una davallada, hi ha una clara falta de sentit. 
Encara és molt més dur, em va assegurar, si et tornes escèptic. 
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CONCLUSIONS 
 
Des del principi, ara és el moment de recordar-ho, s’ha volgut deixar clar que el propòsit 
d’aquesta recerca no era arribar al fons de les qüestions com quan es resol un problema 
matemàtic, es desvetlla un enigma o es troba una solució a un repte arquitectònic. 
L’objectiu era oferir una versió sociològica, és a dir, una versió el més objectivament i 
racionalment construïda possible, d’uns fets socials –“les plegades de capellans” – que van 
tenir lloc en un temps determinat i en un país concret. Es tractava, en definitiva, de bastir 
els contextos socials de les accions que es volien estudiar, per tal de comprendre el sentit 
que havien tingut per als actors implicats i, també, per oferir algunes explicacions.  
 
Sempre que ha esta possible, s’ha donat la paraula als protagonistes perquè fossin ells, 
des del passat o des del present de l’entrevista, els qui relatessin els fets i mostressin el 
context en el qual van tenir lloc. A l’hora de teixir la Història, no es volia ignorar res de tot 
el que els actors socials mostraven com a important.  
 
En aquests sentit el procés de recerca ha tingut dues tasques fonamentals. La primera, la 
recollida d’informació, en la qual les narracions dels protagonistes i testimonis ocupen un 
lloc central. Aquesta recollida comportà, des del seu plantejament, un procés de selecció i 
d’interpretació i per aquesta raó es van obrir unes perspectives però també se’n van tancar 
unes altres.  
 
La segona tasca ha estat filar la trama. Ha consistit en l’esforç per construir la “meva” 
interpretació (la del científic social) de les històries recollides, a partir del significat 
conceptual ofert en elles, el que P. Willis (2000: xii) qualifica com un esforç d’imaginació 
etnogràfica per tal d’interpretar el sentit de l’acció social. S’havia de trenar, a partir de les 
dades i de la informació obtinguda, un context d’intel·ligibilitat de les narracions, és a dir, 
trobar un logos que permetés lligar i entendre els “signes aïllats de les coses” (Deleuze, 
1974).  
 
Acomplerts els dos objectius, arriba el moment de concloure. Conclusions en una recerca 
d’aquestes característiques pot tenir varis significats. En destacaré tres de possibles que 
seran els eixos de l’exposició. 
 
En primer lloc, una conclusió és el final, la clausura, la fi d’allò que s’havia iniciat. S’arriba 
al final perquè el camí que es volia recórrer s’ha acabat. Això no vol dir que no hi hagués 
una continuació possible o un final diferent. Tampoc vol dir que no s’hagin obert noves 
portes o suscitat nous interrogants.  
 
En segon lloc, una conclusió, com a final d’un procés, ens ha d’oferir una perspectiva de 
tot el recorregut, dels camins principals i de les brúixoles que han servit per donar 
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l’orientació. És com si ens preguntéssim què ens ha portat fins aquí i quina és la 
perspectiva que hem guanyat.  
 
En tercer lloc, una conclusió ens remet a tot allò que es desprèn del que precedeix. En 
aquest cas és com si ens demanéssim per les conseqüències d’una acció, per tot allò que 
se’n deriva. Sense intenció moralitzant, seria com extreure’n les lliçons que es poden 
“concloure”.  
 

Clausura i qüestions pendents 

 
A l’hora de posar punt i final a un estudi d’aquestes característiques, com quan s’és 
conscient dels defectes i limitacions de tot allò que s’ha fet créixer acuradament, es tenen 
ben presents qüestions que han quedat pendents, al marge o insuficientment tractades, hi 
ha a l’agenda entrevistes possibles que no s’han fet o no s’han pogut fer i resten fonts 
d’informació per consultar o a les quals no s’ha pogut accedir. La perspectiva assolida, 
permet veure que el camí recorregut hauria pogut ser un altre. Qualsevol recerca social, 
però, podria fer-se i refer-se constantment sense arribar mai al final i l’investigador 
esdevindria un desventurat Sísif.  
 
Hi ha, com no podia ser d’altra manera, moltes “qüestions pendents”, algunes de les quals 
s’han anat apuntant. Part d’aquestes “qüestions” van sorgir al llarg de la recerca i no 
estaven previstes en el pla inicial. Una d’aquestes qüestions no previstes al pla inicial –
però que, finalment, va poder ser tractada– és la incorporació de la veu de les dones dels 
excapellans als testimonis de la Història que es relatava. També convindria tractar més 
amplament i sistemàtica, els processos de secularització més recents. Comparar aquests 
processos o els que van tenir lloc en altres diòcesis catalanes o en altres països, són 
recerques que estan per fer. 
 
Un altre gran àmbit d’investigació que va quedar fora del plantejament inicial, com acabo 
de dir, va ser la sortida de sacerdots d’altres diòcesis de Catalunya o la sortida de 
religiosos i religioses de les diferents ordes i congregacions. Entre les persones 
entrevistades, hi ha una gran varietat de procedències (algunes d’elles eren de diòcesis 
diferents de la de Barcelona, religiosos de diferents ordres i també alguna religiosa 
secularitzada), la qual cosa va permetre tenir un mínim de coneixement del que en relació 
a “les plegades” va passar en altres sectors de l’Església catalana. Ara bé, el tema d’interès 
–i que centrava les entrevistes– eren els sacerdots diocesans de Barcelona.  
 
Entre les qüestions pendents i investigacions possibles que han sorgit al llarg de la recerca, 
n’hi ha dues que em semblen especialment importants. L’una és la pregunta pel paper que 
la procedència social dels capellans (el seu origen social i cultural) hagi pogut tenir en les 
trajectòries vitals dels sacerdots que van plegar (i en les dels que no van plegar). L’altra és 
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si el fet de ser “catalans”, és a dir, capellans del bisbat de Barcelona, afegia algun element 
explicatiu a les decisions de plegar.  
 
Pel que fa al tema de la procedència social, sovint hi ha més prejudici que recerca empírica 
a l’hora de considerar aquest factor com un condicionant clau per explicar el 
comportament dels individus. Suposem (segurament amb raó) que els eixos 
d’estructuració social condicionen el comportament de les persones, però a l’hora 
d’analitzar accions concretes és difícil comprovar quin ha estat el pes d’aquests factors, i 
és difícil tenir-los en compte per explicar un comportament particular.  
 
En el cas dels “nostres” capellans, hauria estat interessant estudiar a fons les diferents 
procedències socials per veure si la informació obtinguda permetia aclarir –correlacionar– 
algunes de les tensions que es generaven –i es generen– dins de l’organització 
eclesiàstica.  
 
Cal dir que aquest no és el sentit cap a on apunta el conflicte que hem observat entre 
diferents posicions i interessos dins del clergat català. Les posicions socials, i els interessos 
que configuren, no estan determinades per la procedència social dels que les ocupen, per 
més que hi poguéssim trobar alguna correlació. No obstant, és significatiu que el bisbe 
Modrego es desfés en atencions pel nebot del bisbe Gomà, (mossèn) Isidre Gomà, i 
tingués la “barra” de donar llargues a (mossèn) Leandre Gassó (el seu pare era llauner) 
quan aquest li demanava ajuda de cara al servei militar (Subirà, 1996).  
 
Cada posició social, per exemple ser arquebisbe, ser bisbe auxiliar o ser rector o vicari 
d’una o altra parròquia, independentment de la procedència social de qui ocupava el 
càrrec, implicava assumir unes determinades normes d’acció i fer valer uns determinats 
interessos. Aquestes posicions eren ocupades –i constantment actuades– per individus de 
diferent procedència social, i amb diferents capitals i habitus adquirits, que havien d’actuar 
en funció del lloc que ocupaven i de les relacions que establien.  
 
Com hem vist, estar en una o altra posició social, condicionava, per exemple, una 
determinada manera d’entendre l’ideal sacerdotal, la missió del sacerdot, el paper de 
l’obediència o la fidelitat al celibat. És clar que no era el mateix dir-se Modrego (capellà 
castrense –i “aragonesot murri però noble”– que tenia per confessor a un catalanista com 
Mn. Miquel Pie) que dir-se Marcelo González (destinat d’ofici a Barcelona procedent de la 
diòcesi d’Astorga) o dir-se Jubany (i haver sigut professor o company d’un bon nombre 
dels “teus” preveres). Si la mitra és un apagallums, no totes les llums que pot apagar 
brillen d’igual manera ni amb la mateixa intensitat.  
 
El càrrec que s’ocupa, la procedència social, la formació en el seminari i una llarga llista de 
condicionants acaben pesant molt en allò que un fa, però no podem caure en el prejudici 
de concloure que això determina absolutament l’acció. De la mateixa manera, unes 
determinades circumstàncies socials, unes “causes” concretes, per més que les puguem 
observar en les trajectòries vitals de diferents individus, no donen lloc, “necessàriament”, a 
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determinats comportaments. Per tal d’aclarir moltes de les situacions i de les “causes” que 
en una circumstància històrica i vital van fer que un grup de sacerdots prengués l’opció de 
plegar del sacerdoci o de sortir de la institució de la qual formaven part, era necessari que 
cada un d’ells expliqués la seva decisió perquè només així es podia ser fidel a la realitat 
social. 
 
Pel que fa al tema de la catalanitat, en la mateixa concepció de la recerca i en la voluntat 
d’acotar la realitat històrica dels fets i de les accions socials, ha estat present la pertinença 
dels protagonistes a la diòcesi de Barcelona, i la seva catalanitat. 
 
Tot i això, bona part de les anàlisis que s’han dut a terme, de les explicacions i de les 
causes que s’han anat elaborant i de les conclusions que es poden extreure d’aquest 
treball, servirien per acostar-nos a la realitat viscuda per sacerdots d’altres diòcesis 
catalanes, espanyoles o d’altres indrets del món. Com a mínim, segur que hi hauria molts 
sacerdots de l’Església catòlica que se sentirien propers a la Història de les històries dels 
sacerdots catalans que s’explica aquí. Això no treu, com ha quedat clar, que aquesta sigui 
una història molt particular, la d’uns sacerdots, la d’un temps i la d’un país ben concrets. 
No obstant, el fet diferencial del català ha estat poques vegades explicitat, per més que 
vaig mirar de parar-hi atenció. Potser hauria calgut interrogar amb un altre llenguatge, per 
tal d’obtenir bones respostes.  
 
Això no vol dir que el tema no sigui important o que no aparegués mai d’alguna forma en 
les converses i entrevistes. Molts dels sacerdots entrevistats van manifestar haver tingut 
consciència de formar part d’una Església “diferent”, diferent, sobretot, de l’espanyola (tot 
i formar-ne part i haver d’entomar els bisbes que eren nomenats des de Madrid i el 
Vaticà). El fet diferencial del qual es mostraven orgullosos era considerar-se part d’un 
clergat diocesà, el de Barcelona, més avançat en idees, més modern (i il·lustrat, en el 
sentit que hem vist) que el de la resta del clergat espanyol (a excepció del basc). El fet de 
ser catalans, i d’haver estudiat al Seminari de Barcelona, els feia saber-se més crítics amb 
la jerarquia nacionalcatòlica (que parlava castellà i sovint era d’origen castellà)153. 
 
En aquest procés de “diferenciació” el Seminari va jugar un paper força important. Per 
exemple, en el Seminari dels anys quaranta, en Josep Camps va descobrir que “es podia 
pregar en català i que era igualment vàlid” – segons va dir mentre deixava anar una 
riallada (entrevista personal). Com en Camps, molts van descobrir i aprendre el català al 
Seminari, que, malgrat les prohibicions i les limitacions, va mantenir la flama de la llengua. 
 
Al Seminari dels anys seixanta, qui més qui menys –comentava Joan López – “estava ficat 
en alguna moguda antifranquista i catalanista” (entrevista personal) “Una vegada”, 

                                                 
153 El bisbe Modrego també tenia “clar” el fet diferencial: en Josep Ma. Mas m’explicava, en to d’anècdota, que al 
bisbe li agradava dir: “a los catalanes hay que darles algo en lo que esten entretenidos, hay que hacerles 
trabajar, porque encima que lo hacen bien, mientras trabajan no hacen política”. 
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explicava l’Eduard Fornés, “vam posar al parallamps del Seminari una bandera catalana, i 
van haver de venir els bombers a treure-la” (entrevista personal). 
 
En el Grup de Discussió de Canet la unanimitat a l’hora de considerar el clergat català com 
a força catalanista va ser absoluta:  
 

- Barcelona té una contradicció: La diòcesi de Barcelona sempre ha sigut distingida com 
molt romana, i també catalanista. I això li ha portat molts conflictes... (Robert) [Parlen 
tots a l’hora, i diferents participants van dient:] 

- Això del catalanisme, me'n recordo de les colònies que fèiem a la Miraculosa, jo tenia 
catorze anys més o menys, allà… tot es començava a fer en català, les cançons a la 
muntanya totes en català… oficialment encara… tenia 14 anys… (Jordi) 

- Jo amb deu anys... a l'aspirantat d'acció catòlica ja es començava... els anys quaranta, 
eh!” (Alfons) 

- Anaven molt junts, una mica el progressisme aquest, eh, amb la qüestió catalana…” 
(Jordi) 

 
Malgrat la que es podria considerar com a consciència majoritària de formar part d’una 
Església catalana i de ser una “organització” diferent a l’espanyola, al llarg de les 
entrevistes no s’ha recollit prou informació que permeti afirmar que el sentiment i les 
raons per voler una Església catalana (sentiments i raons que sí han estat presents) 
aboquessin a ningú a un enfrontament amb sectors de la institució que fossin, si no causa, 
sí un element destacat en la seva decisió de plegar de capellà.  
 
En dues entrevistes (Manuel Mas i Josep Maria Vivancos) es va recordar el cas d’alguns 
seminaristes als quals se’ls havia posat “pegues” o “no se’ls havia volgut ordenar” per ser 
“massa catalanistes”. El fet, però, tot i ser significatiu d’un determinat conflicte dins del 
bisbat de Barcelona, no diu res de les sortides. El tema requeriria una nova investigació. 
 
Abans de concloure aquest apartat, vull fer constar que tot el procés de recerca ha obert 
més interrogants que els que ha pogut respondre i he descobert que hi ha molts més 
camins a seguir que els que s’han pogut enfilar. Per exemple, per què es van fer 
sacerdots, o per què no van plegar de capellà els que, en circumstàncies molts semblants 
als que ho van fer, no van plegar, són interrogants que, malgrat s’han plantejat i d’alguna 
manera abordat en la recerca, no s’han pogut respondre. La meva curiositat sociològica 
pel que fa a la relació entre la fe (el compromís amb una determinada creença) i el context 
social on sorgeix només ha estat esperonada.  
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Una perspectiva final 

 
He arribat a aquest final després d’un llarg recorregut on, repeteixo, he hagut de renunciar 
a molts dels possibles itineraris i a recórrer tots els camins que s’obrien. Des de la 
perspectiva guanyada, resumiré quines són les fites més destacades de tot el procés.  
 
El protagonista principal d’aquesta història ha estat, sens dubte, el sacerdot catòlic. Ser 
sacerdot definia gairebé el tot de la identitat de qui així es considerava. Allò que pensava, 
creia o feia havia d’estar fonamentalment mogut per la seva professió. A més, la identitat 
sacerdotal s’arrelava i prenia forma al bell mig d’una institució, l’Església catòlica, de la 
qual formaven part. A priori, canviar aquesta condició, que comportava el ser sacerdot, no 
podia resultar gens fàcil. I no obstant, molts van plegar. 
 
L’interès de la recerca s’ha centrat en el grup de sacerdots que van plegar de fer de 
capellà i van sortir de la institució eclesiàstica de la qual formaven part. En allò fonamental 
s’ha pretès seguir un bàsic consell de P. Berger (1994: 27): cercar els contextos socials de 
les accions i dels pensaments d’aquests individus. Es tractava d’entendre per què aquests 
sacerdots van plegar de fer de capellà, per què van sortir de la institució.  
 
La pregunta era pels capellans del bisbat de Barcelona, però el recorregut que s’ha fet i els 
rerafons socials i humans de les històries que s’han tingut presents, poden servir per 
entendre aspectes de les trajectòries vitals i d’identitat de persones que són o van ser 
sacerdots en qualsevol altra diòcesi o que van ser qualsevol altra identitat amb un fort 
compromís darrera.  
 
En aquest sentit, la figura del sacerdot, per la seva singularitat, reflecteix de forma 
excepcional les tensions entre individu i societat. L’enorme identificació entre l’individu i la 
institució sacerdotal fan del sacerdot un ser social molt sensible per palesar els conflictes i 
els canvis en el món social del qual forma part. No només pertany a la institució, sinó que 
l’encarna i la representa davant del món. El sacerdot catòlic ha de respondre davant del 
món de la missió que l’Església li ha encomanat, que centra i ha de centrar bona part de la 
seva vida. Com a ser social és un personatge d’exemplar dramatisme i com a persona ha 
de suportar enormes pressions.  
 
Les històries i les persones que han protagonitzat aquesta història són un exemple 
magnífic d’una de les característiques clau per entendre la realitat social dels individus: hi 
ha problemes personals que només poden tenir solucions socials (Mills, 1987: 15). Un 
problema pot viure’s angoixosament en la pròpia pell, però el seu origen és social, com 
social és una bona part de la seva solució o dissolució (no pas de la manera com fer-li 
front o vèncer-lo). És a dir, es tracta de les “circumstàncies personals”. En aquest sentit, 
les trajectòries vitals que s’han tingut presents són un bon reflex dels anys i de la societat 
per on van transcórrer. La biografia com una sociohistòria.  
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No tots els sacerdots van ser igualment sensibles als “temps que corrien”, ni tampoc van 
actuar per resoldre els seus conflictes de la mateixa manera. No tots els que els anys 
seixanta o setanta eren sacerdots van sentir les mateixes tensions entre el món d’on 
venien i el nou món que començava. Mn. Huguet (entrevista personal) explicava, per tal 
de contrastar un món que pensava que s’acabava amb el que havia vingut de nou, que no 
feia gaire havia estat parlant amb un vell capellà (de més de 90 anys) que donava gràcies 
a Déu per haver pogut fer el mateix, com a capellà, cada dia de la seva vida. Tot un elogi 
a la continuïtat i a l’ordre com a part fonamental de la vida humana. 
 
Al llarg d’aquestes pàgines, hem vist com l’ordre i la continuïtat van ser trencats en la 
rutina de la vida d’un sacerdot, sobretot –i més visiblement–, a finals dels anys seixanta. 
Per posar un exemple significatiu, l’any 1969, relatava Joan López (entrevista personal), 
els seminaristes van aconseguir que l’assistència a missa no fos obligatòria. Ni tan sols els 
diumenges! Hi va haver seminaristes que, seguint els dictats de la seva consciència, no 
anaven a missa, perquè creien que no era necessari.  
 
El fet i la data són reveladors. A finals dels anys seixanta, uns seminaristes sacsejats pels 
temps, s’atreveixen a qüestionar –en nom d’uns valors– un fet que apunta cap a els 
fonaments de la seva formació com a futurs preveres: l’assistència a missa del 
seminarista-sacerdot. Volien ser coherents amb allò que pensaven i creien, encara que no 
coincidís –discrepància d’interessos– amb el que pensaven i creien els seus superiors.  
 
Els temps i les circumstàncies no van deixar de canviar. Als canvis que, finalment, van 
venir de Roma van seguir-ne d’altres. Per posar un nou exemple, durant algun temps, i 
després de l’entrada d’aire fresc, en algunes diòcesis catalanes els capellans es trobaven 
un cop al mes per fer revisió de vida i per compartir l’import de les factures generades per 
la seva parròquia, fidels a l’esperit “comunista” o comunitari de l’Evangeli. Aquestes 
pràctiques no tardarien a ser oblidades, per falta de densitat moral que les permetés 
consolidar-se o seguir endavant, o pel fet de ser poc afins als encara més nous temps que 
es precipitaven.  
 
Les tres anècdotes són un bon exemple de com la figura del sacerdot, els “nostres” 
sacerdots, és especialment sensible a reproduir els conflictes de valors i d’interessos que 
estaven en joc en el món social del qual formaven part. Si una data com el Maig del 68, i 
els seus herois particulars, és un bon exemple de conflictes socials i de crisis de valors que 
van més enllà d’una revolta d’estudiants, el cas de “les plegades” dels capellans seculars 
de Barcelona és també un excel·lent exemple de conflictes socials –i eclesials– que van 
molt més enllà del malestar o l’enamorament d’un sacerdot que decideix deixar de fer de 
capellà, o que no li queda més remei que prendre aquesta opció.  
 
Les diferents parts d’aquest treball reflecteixen alguns d’aquests conflictes d’ordre social i 
de clara repercussió en la vida personal dels sacerdots. L’objectiu era acostar-se a les 
diferents situacions conflictives en la vida dels sacerdots que els van anar portant a la 
decisió de plegar o sortir de la institució. El conflicte s’ha d’entendre com a xoc de valors, 
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com a contraposició d’interessos, com maneres diferents d’entendre la missió del sacerdot, 
però en molts casos va ser viscut com una maduració entre dues concepcions del que 
havia de ser la pròpia vida. De fet, les trajectòries vitals reflecteixen sovint, a nivell 
personal, el que van ser canvis i transformacions en el món social pel qual van transitar i 
del qual formaven part. La condició de ser socials no els va fer necessàriament víctimes de 
la situació, sinó veritables éssers morals, que en la majoria de les ocasions van saber 
decidir, reflexivament i lliurement, la seva opció de vida i aquells valors als que volien ser 
fidels.  
 
Els capítols que precedeixen s’han acostat a la història dels sacerdots secularitzats des de 
diferents perspectives per tal d’obtenir una versió que recollís la complexitat dels 
processos que porten a la secularització i el màxim d’elements que els fan més 
comprensibles. 
 
En la primera part, titulada “capellans secularitzats”, s’han recordat algunes de les 
característiques i dels esdeveniments més destacats del temps i del país en què els 
protagonistes d’aquesta història van formar-se com a sacerdots i com a persones. La 
Catalunya en temps de Franco –i l’Espanya profundament nacionalcatòlica– és el singular 
període de la història recent que la majoria dels nostres sacerdots van travessar, en el 
qual va sorgir la seva vocació, van prendre la decisió d’ordenar-se, van exercir de 
capellans i van plegar.  
 
“Per què van plegar” és la pregunta que intenta respondre tot el treball. Com a contrapunt 
a la pregunta principal, se n’ha fet una altra per aprofundir en la comprensió de tot el camí 
que van recórrer: per què es van fer sacerdots, és a dir, quins eren –vistos des de la 
perspectiva dels anys– alguns dels motius que els van portar a ingressar al Seminari i a 
seguir endavant? Entre les causes explicitades des del record dels nens i adolescents que 
volien ser capellans, destaca el desig de perfecció cristiana, la voluntat de salvar ànimes, 
de transformar el món o, més simplement, d’assemblar-se a un sacerdot ben familiar i 
concret.  
 
Es possible que la situació de la postguerra espanyola i la “ideologia nacionalcatòlica” 
impulsés algunes d’aquestes vocacions, però els estudis sobre vocació en altres països (en 
el mateix període), no semblen apuntar en una direcció massa diferent a la catalana 
durant els anys estudiats. Aquesta és una dada, però, que caldria comprovar 
sistemàticament i rigorosa.  
 
El nucli central de la primera part son les “trajectòries vitals” dels protagonistes des de la 
perspectiva de l’ideal sacerdotal. Un ideal comú i clarament definit amb el qual la majoria 
va arribar a identificar-se plenament. En algun moment de la seva vida –i formació–, van 
voler ser sacerdots catòlics d’aquella manera. La crisi d’aquest ideal va molt més enllà de 
l’específicament personal, perquè travessa la societat i el món en què van viure i remet a 
les sotragades més importants de la segona meitat del segle XX: desenvolupament i crisi 
de les organitzacions i Estats socialistes, “revolucions” contraculturals, alliberament de la 
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dona (i altres moviments socials), etc. També és, però, una crisi personal perquè, en 
definitiva, ells eren els sacerdots en els quals el vell ideal va fer fallida. D’igual manera va 
ser personal el neguit i el patiment que la crisi i la recerca d’un nou ideal i d’una nova 
identitat va comportar. 
 
La disputa entre velles i noves concepcions, entre maneres diferents d’entendre i d’exercir 
el sacerdoci, transcendia la mera disquisició gremial, de clergues discutint un concepte 
escolar, i apuntava cap a altra mena de tensions: interessos personals dins del bisbat, 
maneres d’entendre el paper de l’Església en el món modern i, també, política eclesial i 
ideologia política en el context de l’Espanya franquista.  
 
Tot plegat va fer que per a molts sacerdots resultés molt difícil socialment i personal 
exercir de capellà. En molt poc temps es va passar d’un món social en què la figura del 
sacerdot ocupava un lloc destacat i on, com més d’un entrevistat va declarar, “donava 
gust fer de capellà”, a emergir situacions on la figura del sacerdot alhora que es 
desdibuixava perdia prestigi. Per aquesta i altres raons, en algun moment, la frase “Yo 
sufro, vosotros sufrís, todos sufrimos”, atribuïda al bisbe Marcelo González, va 
caracteritzar la situació del bisbat de Barcelona. S’ha de seguir insistint que el patiment, 
personal i col·lectiu, dels que van plegar –i també de molts dels que es van quedar–, és un 
element clau dels fets estudiats. Prendre la decisió de plegar i enfrontar-se de nou al món 
real va ser tota una gesta. 
 
La segona part, titulada “Del Seminari al món real”, reprèn de nou les trajectòries vitals 
dels sacerdots secularitzats, ara posant l’atenció en les institucions per les quals van 
transitar, tot ressaltant aquelles dimensions del món social –i vital– que més els van 
marcar.  
 
L’experiència dels anys de formació en el Seminari és un punt de referència en la 
trajectòria vital de qualsevol sacerdot catòlic. La vida en una institució total, com seguint 
E. Goffman (1988) he caracteritzat la vida dins del Seminari, marca de forma indeleble 
alguns trets de la personalitat i de la identitat del sacerdot. Si ens atenem als testimonis, 
les “influències” de passar pel Seminari, tot i tenir uns trets comuns pel que fa a 
determinades característiques de la personalitat clerical, no són les mateixes segons els 
diferents períodes delimitats. 
 
El Seminari de Barcelona de la postguerra es va ajustar força a les directrius 
conservadores que venien d’una jerarquia principalment nacionalcatòlica. En aquest sentit, 
la diferència principal respecte a altres seminaris catalans o espanyols només podia venir 
de les particularitats d’alguns dels seus professors o (de la procedència social dels seus) 
seminaristes. Tot i no haver aprofundit més que el que les entrevistes han permès, sí es 
pot detectar el paper important d’alguns singulars professors, i de les idees que, com 
llavors, van inocular en els seminaristes. Al llarg dels anys cinquanta i molt especialment 
durant la primera meitat dels anys seixanta, aquestes idees, i d’altres que van anar entrant 
al Seminari (algunes a través de l’infern, l’armari dels llibres prohibits), van crear un clima 
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intel·lectual ben diferent al de les directrius oficials. L’experiència del Seminari va ser 
cabdal en el procés d’il·lustració de molts seminaristes i els va obrir les portes a un món 
que, sense passar-hi, difícilment haguessin conegut. En aquest sentit m’he referit al 
Seminari (concretament el dels anys seixanta) com un espai de secularització. Segurament 
també va fer falta que entre “idees” i “personalitats” es donessin determinades afinitats.  
 
La vida en el món real va resultar per a alguns una autèntica revolució. L’expressió “viure 
en el món real”, com a moment decisiu en la trajectòria de molts sacerdots, no apel·la 
únicament al pas de la vida del Seminari a la vida en una parròquia –que sens dubte va 
estar plena de sorpreses–, sinó també a una voluntat expressa de viure-hi d’una forma 
compromesa (coherent és l’expressió que sovint s’ha fet servir) i que va portar a una 
determinada experiència d’aquest viure real, més xocant del que de per si podia resultar. 
Les circumstàncies polítiques i socials del moment van jugar un paper important en 
aquesta experiència i en la consistència que mostrava el món real. En realitat, coherència i 
compromís com a guies de comportament, com a estils de vida, són característics de tota 
una generació que va viure molt intensament els anys seixanta. O bé perquè van saltar els 
murs del Seminari, o bé perquè no eren tan alts com semblaven, l’esperit del temps va 
arribar a molts sacerdots. 
 
Molts i ben variats han estat els camins i els destins del col·lectiu de sacerdots estudiat, 
tant dels que van plegar com dels que no. Entre els que van plegar, i també entre alguns 
dels que no, hi va haver no poques descobertes i experiències que van sacsejar –i 
qüestionar– la seva condició de sacerdot, radicalment o només en alguna de les seves 
dimensions. Per una part important, la descoberta del món va tenir lloc fora de les 
fronteres del país, la qual cosa va afegir algun grau més de diferència i de sorpresa.  
 
Tinguem també present que per alguns el progressiu dislocament entre la condició de 
clergue de l’Església catòlica i el món real, tal i com el van anar experimentant –decebuts 
amb les directrius jeràrquiques, absorts en la quotidianitat de la vida laboral, fascinats per 
la política i la lluita social, etc.–, va portar alguns d’ells a qüestionar la seva situació i a 
allunyar-se progressivament, o a plegar de forma més o menys sobtada. Per a d’altres, la 
sortida va venir donada pel malestar que els produïa el celibat i la impossibilitat de fer 
compatible –tal i com la seva intel·ligència els dictava– la seva pertinença al clergat amb 
l’amor cap a una dona i la voluntat de tenir una família. Hauria de quedar clar, com molts 
insistirien, que el fet que la majoria dels que van sortir estiguin casats no vol dir que la 
sortida tingués sempre per origen la voluntat de casar-se o la incomoditat amb el celibat. 
Encara més, és pertinent concloure que, si el celibat pot fer nosa i ser una càrrega a l’hora 
de fer de capellà, l’obediència (i el fet d’haver d’acotar el cap davant de determinades 
situacions o actituds) és un element que acaba fent tant o més mal que el celibat.  
 
En tots aquests processos, el dubte i el patiment, poc o molt, hi va estar present. La 
sortida no va ser fàcil, ni quan es va produir paulatinament fins l’extinció”, ni quan es va 
produir sobtadament, fins ser una sorpresa per al propi sacerdot. Quan tot s’havia de 
començar de nou, va ser més difícil i més dolorós. En algun cas la sortida no va ser 
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voluntària, sinó el resultat d’obtenir la dispensa de la llei del celibat, i es va viure com un 
trencament o com a una expulsió del grup del qual es formava part. Sigui com sigui, la 
majoria estan satisfets amb les decisions que van prendre, però ningú no nega que el camí 
que porta de l’ordenació a la sortida tingui moments de profund dubte i patiment, o que 
pel camí es perdin algunes coses.  
 
Si arribats a aquest punt, s’hagués de fer una afirmació que fos vàlida per referir-se a “les 
plegades”, concretament a totes i cada una d’elles, s’hauria de dir que no hi ha causes en 
singular o aïllades que en puguin donar raó. Els motius que van portar a plegar a les 
persones que he entrevistat mai no és un únic motiu (per més que se’n pugui destacar un 
de principal) ni se sumen en singular. És a dir, fins i tot en el cas que puguem destacar 
alguns motius fonamentals i els aïllem un a un, i puguem considerar-los separadament, 
sempre n’hi ha varis, que a més actuen entrelllaçadament, en contextos específics i en mig 
d’un cúmul de circumstàncies personals i socials.  
 
En la tercera part, “Les plegades”, s’assenyalen alguns dels principals camins de sortida 
que portaven a allunyar-se de la missió sacerdotal o a sortir de la institució com si fossin 
vies diferents, però el més freqüent ha estat l’entrellaçament o la sobreposició de camins.  
 
La mateixa sobreposició trobem amb les causes de secularització. Cada capellà que va 
plegar, si hagués d’escollir entre el catàleg de causes (contextos socials i circumstàncies) 
que s’han anat recollint i descrivint, per tal que identifiqués les que millor encaixaven en el 
seu procés, de ben segur que es reconeixeria en vàries i, en alguns casos, en totes alhora.  
 
Insisteixo a ressaltar la complexitat de molts dels processos estudiats i la subtilitat de 
l’arquitectura de causes que ens ajuden a comprendre les trajectòries de secularització. La 
sortida de la institució o la decisió de plegar quan hi és pot ser el punt final d’una història 
de decepcions, d’allunyament o de desconfiança en determinats valors, i té una trama que 
es remunta molt enrera en la biografia de les persones. De vegades es va anar escrivint a 
poc a poc, capítol a capítol i de forma més o menys conscient al llarg dels anys; d’altres 
esclatava sorprenentment, inesperadament, i s’havia d’afrontar com qualsevol altra 
urgència de la vida. Molt rarament es troben causes aïllades, de manera que és més fàcil 
descriure-les com vectors de força que s’entrellacen o contraposen i que donen com a 
resultant la sortida.  
 
D’entre les explicacions més esteses sobre el perquè de “les plegades”, n’hi ha una que he 
anomenat hegemònica i que s’articula a partir de dos eixos. El primer eix d’argumentació 
assenyala un procés de decepció i refredament de molts capellans catòlics com a 
conseqüència de les expectatives que va aixecar el Concili Vaticà II i que no es van veure 
satisfetes –o no al ritme que es desitjava–. Les “conseqüències no desitjades del Vaticà II” 
a Catalunya van ser més grans o més intenses que a altres indrets perquè els aires nous 
del Concili van arribar a una Església on hi havia sectors que feia alguns anys que els 
esperaven, si és que no s’havien avançat. Igualment hi va haver qui es va resistir a obrir 
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portes i finestres i deixar entrar l’aire fresc. Tot plegat, uns per sortir, altres per quedar-se 
a dins, es va sentir més d’un cop de porta.  
 
El segon eix d’argumentació es centra en el malestar que en molts capellans provocava la 
llei del celibat, accentuat davant d’un món social on encara se’ls feia més absurda la seva 
condició d’homes solters i cèlibs. La idea que el celibat és el condicionant principal de les 
plegades està més estesa entre les persones que segueixen formant part de l’organització 
del clergat que entre els que no en formen part. Aquesta diferència d’argumentacions 
entre els que estan a dins i els que han sortit, respon a diferents perspectives –i diferents 
interessos i posicions– des de les quals s’aborda el tema.  
 
Si s’ha anomenat versió hegemònica o oficial a la que recull aquests dos eixos d’explicació 
és perquè, amb més o menys rellevància d’un o de l’altre, han estat presents en la majoria 
de les explicacions rebudes. Alguns trets de l’explicació eren força comuns en totes les 
versions. S’ha pogut comprovar –i en aquest sentit confirmar una hipòtesi– que importants 
“veus” dins del clergat català sostenien aquesta versió i que era la versió que millor havia 
quallat a l’hora d’explicar els fets. El fet que fos la versió més estesa entre les persones 
que pertanyien al clergat no ens ha de portar a qualificar la versió de “tendenciosa”, ni 
tant sols vol dir que els autors fossin aquestes veus qualificades. El fet que sigui una versió 
“socialment construïda” no li treu valor de veritat, si aquest fos l’objectiu. El qualificatiu 
d’oficial, com el d’hegemònica, fa referència al seu caràcter majoritari, a la capacitat de 
formular una versió dels fets àmpliament acceptada.  
 
Ha quedat palès que les veus i experiències sobre el tema són molt plurals i al costat de la 
melodia principal se’n troben algunes que no sempre acompanyen i matisen, sinó que 
també parlen d’altres músiques. Són una forma diferent d’abordar el tema. No és el mateix 
parlar en termes de decepció o de pes del celibat, que de desencant amb la missió 
sacerdotal, de desconfiança en la jerarquia, de recerca de nous horitzons o de pèrdua de 
sentit de la vida sacerdotal (tal i com estava manat viure-la).  
 
A l’hora d’interpretar un fet o de trobar-ne les causes és decisòria la manera com es 
descriu i qualifica, la manera com es parla d’ell. Això ens remet a una determinada 
concepció del fet. En el cas de les plegades hi ha moltes maneres de referir-s’hi. Els 
protagonistes de la nostra història parlen de “plegada” per tal de referir-se a la seva 
sortida de l’Església-Institució. “Plegar” té aquí el sentit d’acabar una activitat que s’estava 
fent, com es pot “plegar de la feina” o es pot “plegar” de jugar a les cartes. 
“Secularització” era l’altra manera més freqüent de parlar del fet, aquest terme volia 
recollir el que seria una qualificació sociològica del fet social: “el fenomen dels sacerdots 
que es secularitzen”. El terme secularització començava a estar prou de moda en aquell 
moment per no requerir justificació. 
 
Quan van tenir lloc les primeres “plegades” (finals dels anys seixanta), hi va haver certa 
disputa respecte als termes utilitzats per referir-se a la nova situació. La disputa no era 
insignificant perquè l’ús d’uns o altres conceptes (generalment metàfores) a l’hora de 
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parlar d’una realitat “nova” tenia com a conseqüència definir i concretar aquell àmbit 
d’experiència a favor d’una determinada manera i en contra d’altres formes possibles 
d’experimentar-la (Lakoff i Johnson,1991[1980]).  
 
En aquesta disputa són interessants algunes cartes publicades a la revista 
Correspondència en les quals s’entreveuen bé els termes de la discussió i les diferents 
maneres “d’experimentar” la nova situació. Només un exemple, en el número 90 Xavier 
Lafarja (1970), des del bisbat de Vic, denuncia que, “en documents jeràrquics i en 
converses lamentadores, de to escandalitzat i pessimista”, s’anomenin defeccions “les 
baixes causades pels qui pleguen”. Un altre terme que fan servir, ens diu, és el terme 
“deserció”. Li sembla que darrera d’aquests qualificatius s’amaguen unes ganes ocultes 
d’ofendre i de rebaixar, de desqualificar a qui es percep com a enemic. Desprès d’exposar 
divuit punts (tesis) per mostrar com d’injustos són aquests qualificatius, proposa que en 
endavant els documents oficials es valguin honestament de la paraula “rectificació”.  
 
La qüestió del nom no era només nominal i en els escrits i documents de l’època hi apareix 
freqüentment. Recordem els dos documents del Cardenal Jubany analitzats en el capítol 
tercer on es veu clarament que darrera dels noms s’hi amaga tota una vivència. “Plegar” 
descriu bé el que va passar, però qualificar-ho de dimissió, deserció, defecció, traïció, 
abandonament, rectificació o secularització ens remet a àmbits d’experiència molt 
concrets, en els que hi ha tota una concepció –i judici– dels fets.  
 
Trenta anys després de la carta de X. Lafarja, i des de la perspectiva que permet assolir 
aquesta recerca, penso que la millor manera per referir-se al “fenomen dels sacerdots que 
es secularitzen” és parlar de sortida en el sentit que s’ha tractat de fer al llarg d’aquestes 
pàgines (Hirschmann, 1970). Parlar en termes de sortida permet ressaltar que es tracta 
d’una decisió racional que consisteix, principalment i en primer lloc, a deixar de formar 
part, a retirar-se, d’una organització de la qual es formava part, en aquest cas el clergat. 
Sortir de l’organització clerical no comporta necessàriament, per més que sovint tingui 
aquests efectes, deixar de ser sacerdot o allunyar-se de l’Església. Hem vist que l’acció 
sortida està precedida per l’acció veu, és a dir, per una acció política expressa que té com 
a objectiu mirar de canviar les condicions de l’organització per tal de no haver de prendre 
la decisió de sortir (quan això, és clar, és possible fer-ho).  
 
Entre les conseqüències que va tenir la sortida de la institució, i tots els canvis vitals que 
això comportava, la quarta part s’ha dedicat a parlar de “la identitat de l’ex(sacerdot)”. 
Encara que els personatges principals del capítol eren els capellans que van deixar de ser 
capellà, els eixos bàsics del procés i algunes de les conseqüències són part de l’experiència 
de tota persona que, per una o altra raó, “deixa de ser” allò que era (o una de les 
identitats que el definien) perquè canvia de circumstància vital.  
 
Les commocions psicosomàtiques que hem vist que poden manifestar-se en aquest 
processos de transformació de la identitat i necessària reconstrucció i reubicació en un nou 
món de vida, és a dir, en un nou univers de significació i de sentit, ens mostra les tènues 
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fronteres entre allò social i allò personal, entre el psíquic i el físic. És difícil trobar un 
exemple més gràfic de com allò que solem considerar com més personal i individual, la 
meva identitat, allò que sóc, és alhora social, extern i fora del propi control. Això sí, un 
extern que s’adhereix fins ser part d’un mateix, es posa dins la pell i ens pot arribar a 
convulsionar el cos, allò que tenim de més singular.  
 
Al llarg d’aquests com a mínim quatre recorreguts per un mateix territori, destacant 
diferents aspectes de la seva geografia –l’ideal sacerdotal, els contextos institucionals per 
on van transitar els sacerdots, les explicacions i les causes de la sortida i la identitat de 
l’ex–, m’he mogut sempre en la tensió entre la fidelitat a les històries que m’havien narrat 
(a les moltes i singulars veus sobre els mateixos fets) i la voluntat d’explicar una història 
comuna que parlés de sacerdots secularitzats. A la dificultat inherent a les característiques 
de la recerca s’havia d’afegir la naturalesa “narrativa” (Bruner, 2000) de les històries 
recollides i el procés d’alternació (Berger, 1988, 1992) propi de moltes biografies. L’esforç, 
però, d’arribar fins aquí, amb totes les dificultats i mancances apuntades, ha valgut la 
pena, a la vegada que ha acomplert bona part dels objectius. Principalment, l’objectiu de 
donar resposta a –i si més no, de fer més comprensibles– alguns dels interrogants sobre 
les plegades de capellans al voltant dels anys setanta i fer més comprensibles les accions i 
els pensaments que les van envoltar.  
 

Les lliçons 

 
El sociòleg s’interessa enormement, descaradament i infatigablement per la vida de la 
gent. Aquest interès permet descobrir que les coses no són com semblen i que poden ser 
realment molt diferents de com són a casa (Berger, 1992: 32-38). A més a més permet 
adonar-se que els fets socials tenen protagonistes de carn i ossos amb una sensibilitat 
humana, més o menys gran, que els fa vulnerables davant el món. Si la simpatia (o 
l’antipatia) és un sentiment premoral i, per tant, també aliè i previ a qualsevol judici i 
intent de comprensió (sociològica), no es pot ignorar en la pràctica sociològica aquesta 
“substància sensible” del fet social.  
 
Qualsevol acció humana, que sol tenir conseqüències no previstes i no desitjades, està 
envoltada de sentiments, diguem-ne passions, que la mouen i, a la vegada, provoquen 
altres passions. Sense gaires dubtes, una explicació sociològica de l’acció humana, és a 
dir, una explicació racional, requereix atendre a les motivacions racionals (i al càlcul 
d’interessos de tota mena) que mouen a actuar, però la comprensió d’aquesta actuació –i 
la possibilitat de bastir-la amb el context que ens la farà en aquest sentit intel·ligible– no 
pot ignorar tot el conglomerat de passions que l’envolten.  
 
Si, per exemple, no s’intenta captar (Intelligere) bona part del context social que porta un 
jove a voler ordenar-se sacerdot, així com a simpatitzar amb tots els sentiments –i el fort 
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compromís– que hi ha darrera d’aquesta decisió (l’entusiasme i “bogeria” a la que es 
referia un entrevistat), difícilment s’entendran bé les trajectòries que duen a la sortida, el 
cost personal que pot arribar a tenir i les reaccions a les quals va donar lloc. Quan la vida 
d’algú ha estat implicada i compromesa amb un “ideari” i una institució, l’ha de fer sentir 
molt trist veure com l’ideal es “marceix” o, molt pitjor, veure com la institució de la qual 
s’ha format part es torna estranya i arriba a representar molts dels valors i actituds que es 
menyspreen. Rebuig, ràbia, impotència, indiferència, poden ser algunes de les reaccions a 
aquesta situació.  
 
En conseqüència, el patiment, el dolor, la ràbia, la impotència i, en definitiva, totes les 
passions que, per dir-ho espinozianament, debiliten i disminueixen la capacitat d’acció i de 
decisió (“potència de ser”, que diria Spinoza) són elements claus per entendre l’acció 
humana, una mena de capital emocional i simbòlic amb el qual s’ha de comptar per 
entendre els posicionaments dels actors socials en el camp de joc del qual participen i 
formen part. Augmentar o, en aquest cas, disminuir el capital en joc –fugint de les 
situacions d’impotència o buscant les maneres d’acomodar-s’hi– condiciona bona part de 
les accions humanes. La perspectiva sociològica no ho pot ignorar. Crec que tenir en 
consideració aquests sentiments, i la manera com van condicionar algunes de les decisions 
que es van prendre, ajuda a entendre millor les plegades. És convenient que aquesta 
consideració tingui cabuda en la mesura que augmenta la comprensió dels fets. No es 
tracta de revifar-los per fer el patiment més viu, sinó de comprendre’ls. 
 
Si només es tractés de “remenar i agitar”, segurament no faríem més que suscitar i alertar 
els fantasmes adormits i donar la raó als que pensen que aquest tema més val no 
remenar-lo, no fos que tornessin a sagnar les ferides, quan el que caldria –i té molt de 
racional– seria respecte, perdó i reconeixement mutu, que fins ara sembla l’únic camí per 
“guarir” (no pas esborrar) aquesta mena de ferides. El principal esforç de la recerca era de 
comprensió. M’agradaria haver ofert elements per acostar-se al tema amb objectivitat.  
 
Ara que arribem al final d’aquest treball reconec tot el que desconeixia dels sacerdots que 
van passar per un procés de secularització. Un procés que implicava o comprometia bona 
part de la societat catalana d’aquells anys. Un procés, en bona mesura, de 
desencantament de tot el que la religió havia promès. En aquest cas, eren l’Església 
catòlica i els seus representants locals els qui ho havien promès. És clar que les promeses 
van ser ben diferents per a uns i altres. No es pot comparar, en aquest sentit, el sacerdot 
amb el simple creient. 
 
No és fàcil imaginar molts dels sentiments, de les esperances i dels ideals que portaven a 
un jove, gairebé un nen, a ingressar al Seminari. Simplificant molt, en el seu neguit 
d’adolescent es barrejaven molts desigs personals i “voluntats” de transformar el món, de 
salvar ànimes o d’ajudar que la gent fos millor. El prestigi social de la figura del sacerdot, 
junt al context familiar i social del moment, ens ha ajudat a entendre millor per què es van 
fer capellans. Segurament, els motius concrets que portaven un noi de dotze anys a voler 
ingressar al Seminari serien força anecdòtics. El pare d’un noi, que ho sabia i que no volia 
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que el seu fill ingressés al Seminari, el feia anar els estius a la platja per veure si així, amb 
el sol, l’aigua i les banyistes, se li n’anava del cap. No ho va aconseguir. Tot i això, la 
decisió important i el compromís fort no es prenia quan s’ingressava al Seminari, sinó dia a 
dia, al llarg dels anys, quan es decidia seguir endavant i, finalment, ordenar-se sacerdot.  
 
Després va venir l’ingrés al món real, i les corrents d’aire fresc del Vaticà II i d’Europa van 
fer canviar moltes de les “esperades” trajectòries vitals dels sacerdots. L’ideal bastit durant 
els anys del Seminari i la voluntat per a dur-lo a terme es va afluixar. Ideals i voluntats no 
es donen al marge d’interessos i circumstàncies. En aquest gir que portaria a “plegar” a 
molts capellans hi van coincidir molts elements socio-històrics que s’han concretat i 
ressaltat al llarg d’aquestes pàgines. No és necessari repetir-los. 
 
Vist amb la perspectiva dels anys –i del que sembla ser una característica de l’experiència 
religiosa moderna–, es podria dir que aquesta sortida de l’Església institució va anar 
acompanyada d’una retirada cap a àmbits més privats d’experiència religiosa i de sentit, 
juntament amb un desprestigi de les grans institucions públiques i, molt particularment a 
casa nostra, de l’Església catòlica.  
 
En la vasta afirmació anterior, segurament hi ha una part d’explicació. No obstant, i 
malgrat que en moltes de les trajectòries dels sacerdots que hem vist, la sortida de la 
institució coincideix amb una retirada cap a àmbits més privats d’experiència religiosa i de 
realització personal (imposada sovint per les circumstàncies), no penso –ni ho he 
observat– que pugui parlar-se d’un abandonament de la voluntat de transformació social 
per dedicar-se als afers privats. Una majoria de les persones entrevistades, quan 
intentaven concretar per què es van fer capellà, adduïa la voluntat de transformació social 
(“millorar el món”, “salvar ànimes”, “anar a missions”), compatible amb la voluntat de 
salvació o de perfecció cristiana i, de fet, molts d’aquests sacerdots van continuar i 
continuen encara compromesos en processos d’acció social i política (Costa, 1997).  
 
El mite de la privatització de la religió, com qualsevol altre mite, pot estar perfectament 
il·lustrat per moltes trajectòries particulars. També, com qualsevol altre mite, pot servir 
per a justificar –i donar sentit–moltes accions individuals i institucionals. El fet d’optar 
(conscientment o no) per altres valors i interessos s’interpreta, amb l’ajuda del mite, com 
una retirada de determinats espais de conflicte polític i social.  
 
La decisió, per exemple, de qualsevol de les persones entrevistades per fer-se sacerdot, 
fos quina fos la seva motivació, portava a formar part d’una institució i organització amb 
objectius i interessos ben definits, i comportava assumir els papers (acceptant els deures i 
els drets) que l’organització li reservava o permetia. La crisi (moment d’avaluació d’una 
realitat determinada) de qualsevol dels nostres protagonistes no és només una crisi 
personal en relació al que volia i pensava, sinó la crisi de la institució de la qual formava 
part en un moment històric molt particular. Individus i institució (els seus representats i els 
seus interessos) es posicionen, és a dir, resolen la crisi, avaluen la situació i surten d’ella, 
tan bé com poden i creuen que els convé. Com que es tracta d’una opció política, i per 
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tant, que es pren en l’esfera pública i té conseqüències que no es poden controlar, pot ser 
valorada de moltes maneres en funció de la perspectiva que s’adopti.  
 
Segons quin sigui el punt d’observació, es jutjarà fàcilment que, si el lloc “natural” de la 
religió era la institució que la monopolitzava, la sortida de la institució hauria d’anar 
seguida, necessàriament, d’un allunyament de la religió o, com a mínim, d’una retirada cap 
a àmbits més privats de l’experiència religiosa.  
 
En una situació de monopoli religiós, com era la de la Església catòlica en el moment que 
es van produir la majoria de les sortides, no és d’estranyar que la sortida de la institució 
anés seguida d’una situació d’orfandat o de “fora de joc” pel que respecta al tema religiós. 
L’allunyament o la retirada cap a altres àmbits de confessionalitat i compromís social van 
ser conseqüències freqüents, com hem vist. També podem trobar “cristians sense 
Església” o persones amb un “forat” (ple o no) pel que fa a la dimensió religiosa que havia 
estat central en les seves vides. Recordem el final del darrer capítol en què L. A. B. parlava 
d’aquest aprendre a viure amb la pèrdua i el buit. Així, el mite de la religió com a vehicle 
d’autorealització personal és en bona part –a més d’un fet social, que ho és– la resposta 
interessada a una crisi institucional i al desconcert davant dels fets que la van produir.  
 
Sense anar més lluny, l’Església catòlica no ha sabut o no ha volgut dialogar amb tots 
aquells sacerdots que en un moment donat van sentir-se incòmodes en les seves 
estructures institucionals, perquè ha cregut que no li interessava. Per la seva part, els 
sacerdots volien ser fidels (opció veu) a la institució de la qual formaven part, però van 
acabar optant per resoldre el seu malestar, la seva crisi particular, amb la sortida (o es van 
veure obligats a prendre aquesta opció).  
 
El desconcert de persones i institucions va ser força general en l’Occident modern. A l’Estat 
espanyol les sotragades dels anys seixanta també es van fer notar, encara que 
esmorteïdes per la situació política. Desprès, amb poc més d’un decenni, els sectors més 
actius passarien de l’eufòria al desencís, del desig revolucionari al conformisme 
democràtic, de l’agitació pública al confort domèstic. Tot això pot sonar exagerat, però la 
caricatura sintonitza bé amb l’esperit que travessa el període que va de finals dels anys 
seixanta a principis dels vuitanta. Una part del clergat català va ser molt sensible als canvis 
produïts durant aquests anys. De fet, van ser capdavanters, pel fet de ser els primers a 
manifestar l’esperit del temps i a liderar d’algun dels moviments socials i culturals de 
l’època.  
 
Per acabar –i si se’m permet un to més personal–, vull reproduir alguns dels continguts de 
l’última conversa que sobre el tema he mantingut amb un sacerdot. Tot i estar precedida 
per més d’un centenar converses i d’entrevistes, encara em va sorprendre.  
 
Quan volia donar per acabada la recollida de testimonis sobre “les plegades”, una més 
d’aquelles felices coincidències em va portar a prendre un cafè amb un jove sacerdot que 
havia estat fent de capellà alguns anys en una parròquia de Barcelona. En aquell moment 
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(juny de 2004), encara no feia ni una setmana que acabava de tornar de Sud-Amèrica, on 
havia anat per comunicar oficialment al seu bisbe que “plegava”. Tornava a Barcelona per 
viure amb la dona de la qual s’havia enamorat. Aquesta era una de les raons per les quals 
havia decidit deixar de fer de capellà. Encara no sabia què faria amb el tema de la 
dispensa, si la demanaria o no. Ell se seguia sentint sacerdot i la “seva” fe no havia 
disminuït gens ni mica.  
 
D’entre tot el que vam parlar en aquesta última conversa que concloïa la meva recerca, 
destacaré només una cosa: el profund rebuig que li produïa l’Església romana (molt 
particularment tots els dirigents que estan a Roma) a causa de la no menys profunda 
incomprensió, pensava ell, que mostrava cap a les Esglésies locals –i concretament les 
sud-americanes– i cap a les comunitats que en formaven part. “No entenen res i els 
importa molt poc el que allí passa i tot el que allí estem fent”. Ho deia després d’estar 
molts anys treballant en comunitats d’indígenes del sud del seu país d’origen. Els dolguts 
retrets em van recordar molts dels que havia sentit dels sacerdots catalans que havien 
sortit de Barcelona de la mà d’Agermanament. Trenta anys després les sensibilitats no 
havien canviat gaire. 
 
El sentiment d’aquest excapellà es movia entre l’enuig i el malestar, i el portava a 
pronosticar un trencament entre les Esglésies americanes i la Seu Central de Roma. 
Pensava que la situació era insostenible i que no hi havia dret al menyspreu i a la 
ignorància cap aquella gent. La seva sortida era en aquest sentit una espurna de l’explosió 
que segurament desitjava.  
 
Aquest excapellà em va semblar una persona reflexiva, com m’atreviria a qualificar a bona 
part de les persones que he entrevistat, però, a diferència dels altres, estava vivint a 
començament del segle XXI el seu trencament amb la institució eclesiàstica de la que feia 
gairebé deu anys que era sacerdot. Això implica estar massa a la vora del moment 
traumàtic de la ruptura “oficial” com per poder calibrar bé i ser conscient de tota la nova 
vida que s’obria per endavant. S’està com estabornit pel xoc inicial. També vol dir ser molt 
més amarg amb els arguments que cal ressaltar per a donar raó del nou rumb que s’acaba 
de prendre.  
 
Tot i això, les seves paraules de censura a les Jerarquies eclesiàstiques, el seu disgust amb 
el rumb que portava l’Església, el seu desànim al constatar (en el seu país i en la seva 
parròquia de Barcelona) la distància entre el que pensen i viuen les comunitats cristianes i 
el que, per norma general, diuen i fan bisbes i cardenals, em resultava molt i molt familiar. 
Estic convençut que la gran majoria de les persones que he entrevistat entendrien 
perfectament el seu malestar.  
 
Al llarg dels anys i malgrat les diferents circumstàncies històriques, si ens atenem a les 
paraules d’aquesta darrera conversa, al que han afirmat bona part dels capellans que he 
entrevistat i al que es desprenia de les entrevistes amb els que feia poc que havien plegat, 
es pot ben dir que encara avui continua vigent la distància entre una part important del 
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clergat diocesà i les jerarquies eclesiàstiques. O, en qualsevol cas, no sembla que es faci 
res per escurçar-la. Una distància que, com hem vist, no és necessàriament de credo, sinó 
de posició social, d’interessos, de maneres d’actuar i d’actituds davant les situacions de 
crisi i els reptes de l’Església en el món actual.  
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ANNEXOS 
 

1. Proposta inicial de l’entrevista als excapellans 

 
En el capítol dedicat a les “qüestions de mètode” he explicat la importància de l’entrevista 
pels objectius d’aquesta recerca i com es va confeccionar la llista de persones a 
entrevistar.  
 
Un cop havia fet el contacte amb la persona que volia entrevistar, li exposava molt 
breument l’objectiu de l’entrevista i les característiques principals de la investigació que 
estava fent, demanava al meu interlocutor que, molt lliurement, m’expliqués quina havia 
estat la seva experiència com a capellà i en quin context –i per quines raons– havia deixat 
de ser-ho. Insistia en què es tractava de la seva experiència, del record que ell en tenia 
d’aquells anys, del que pensava que era més important destacar i la reflexió que ell en 
feia.  
 
Li proposava, si li semblava bé, centrar-se en el context en el qual va decidir fer-se 
capellà, el record dels anys del Seminari, els anys d’exercici ministerial, la sortida i cap a 
on va anar després.  
 
Quan algú m’ho va demanar, li vaig lliurar o deixar llegir la llista de preguntes que tenia 
preparada, però l’objectiu no era respondre-les totes, sinó només una guia dels temes i 
qüestions que m’hagués agradat que sortissin reflectits al llarg de la conversa.  
 
Com és previsible, els contextos de les entrevistes són molt diversos, com diferents són els 
tarannàs de les persones i la relació que s’estableix amb l’entrevistador i, per aquesta raó, 
no sempre era possible o convenient tractar tots els temes o fer totes les preguntes. És 
per això que cada entrevista, tot i estar semi-estructurada, té un contingut molt particular i 
no sempre equiparable a la resta d’entrevistes.  
 
Quan la persona entrevistada era capellà en el moment de l’entrevista, llavors demanava 
centrar la conversa en quina era la seva perspectiva, com a sacerdot, com a testimoni i 
com a company de sacerdots que havien plegat, del fenomen de les secularitzacions. Els 
demanava per la seva experiència, per la seva interpretació i també, pels seus sentiments. 
En alguns casos també es va tractar el tema de la seva “vocació” sacerdotal i de les seves 
raons per a seguir exercint el ministeri o no sortir de la institució.  
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1.1. Guió de preguntes per l’entrevista 
 
Bloc 1. En relació a la formació, vocació, seminari i anys de ministeri sacerdotal 
 
1. Em pot fer cinc cèntims del seu origen familiar i social? 
2. Quin ambient religiós es respirava a la seva família? Tenia algun parent sacerdot o 

religiós? 
3. Què el va portar a ingressar al Seminari? 
4. En quin moment de la seva vida decideix/pensa que vol ser capellà?  
5. Quins records destaca d’aquella època prèvia a l’ingrés a Seminari? 
6. De què guarda més bon record i què es el que recorda amb mes disgust? 
7. Quins són els personatges memorables d’aquella època? Què recorda i què destaca 

d’ells? 
8. Quines eren les lectures més significatives d’aquella època? Recorda alguna que el 

marqués especialment? 
9. Recorda quins sentiments li produïa el fet de preparar-se per ser sacerdot? 

I un cop ordenat? 
10. Què era el que més el satisfeia de la seva condició de sacerdot? De què s’enorgullia 

més? 
11. Quines eren les tasques que com a capellà més li agradava fer? I les que feia amb 

més disgust? 
12. Es va sentir incòmode en algun moment pel fet de ser capellà?  
13. Li va molestar algun cop el haver de portar sotana? Quan se la va treure? 
14. Què és el que més enyora o troba a faltar d’aquella època? 
15. Què és el que se li va fer més enutjós pel fet de ser capellà? 
16. De la seva experiència de sacerdot, què li ha quedat? 
17. En comparació amb aquella època i el moment present, què li sembla que ha canviat 

més en el seu entorn? I en vosté? 
18. Es penedeix d’alguna cosa?  
19. Li costa o li molesta reconèixer en públic que va ser capellà? Sempre ha estat igual? 
20. Tornaria a fer de capellà? En quines condicions?  
 
Bloc 2. En relació a la sortida 
 
1. A partir de quin moment va començar a pensar en la possibilitat de plegar? 
2. Què el va portar a “penjar la sotana” / “plegar de capellà” / “a sortir de la institució” / 

etc.? 
3. Quines han estat les raons més fonamentals que l’han portat a abandonar el ministeri 

sacerdotal i/o a deixar la institució? 
4. Si hagués de donar una sola raó, quina donaria? 
5. Hi havia algun company que ho hagués fet ja? 
6. Quins sentiments recorda com més intensos? Què sent ara quan hi pensa? 
7. Què és el que més recorda (i destaca) de la situació social i política d’aquell moment? 
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8. I de la situació del seu bisbat, què en destacaria? I de l’Església en general? 
9. Quin ambient es respirava al seu voltant? Hi havia alguna cosa que el molestés 

especialment? 
10. Quins eren els personatges més destacats i influents d’aquell moment?  
11. Quan du a terme la decisió de plegar, quines reaccions hi ha al seu entorn? (família, 

companys, coneguts) 
12. Va haver algú que l’ajudés especialment? I algú que s’hi oposés? 
13. Què pensa del comportament de la institució i de la jerarquia a l’hora de tramitar (si 

ho va fer) la secularització? I posteriorment? 
14. Com es va sentir tractat? 
15. Com interpreta vostè totes les sortides del moment? 
 
Bloc 3. En relació a la seva condició d’excapellà 
 
1. I un cop fora? A què es va dedicar? 
2. Va tenir problemes per adaptar-se/enfrontar-se a un nou estil de vida? 
3. Quines pensa que van ser les diferències més notables? 
4. Què és el que li va costar més? 
5. Què és el que més valora de la seva situació actual?  
6. Quines relacions ha mantingut amb els companys? I amb el seu bisbat? I amb 

l’Església en general? 
7. En tot aquest procés, s’ha “ressentit” la seva fe? 
8. Què ha canviat? 
9. On ha quedat/ Com ha quedat la dimensió espiritual del sacerdot? 
10. Què li diria ara a algú que volgués fer-se sacerdot? Quin consell li donaria? 
11. Quin sentit té per a vostè la figura del sacerdot catòlic? Per a què serveix un capellà? 
12. Com veu la marxa de l’Església? Què és el que més li desagrada?  
 
Bloc 4. Altres preguntes 
 
1. A qui em recomana que entrevisti? 
2. Quines lectures em recomana que faci? 
3. Cap a on m’aconsella que dirigeixi l’atenció en aquesta recerca? 
4. Quin consell em pot donar? 
5. Què és el que més li ha agradat de l’entrevista/ de la conversa? 
6. Creu que ens hem deixat algun tema per tractar? 
7. Vol afegir alguna cosa?  
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2. Proposta inicial d’entrevista a les dones d’excapellans 

 
El procés de preparació de l’entrevista amb les dones casades amb un excapellà va ser 
molt similar al dels excapellans. Un cop em posava en contacte amb la dona, generalment 
a través del seu marit, li explicava breument els objectius de l’entrevista i li demanava 
quina era el record i l’experiència dels anys en què va conèixer el seu marit, en quin 
context es van conèixer, quina idea tenia en aquell moment del món dels capellans i quina 
era la percepció/record que ella tenia de la transició del seu marit? 
 
Com en el cas de les entrevistes amb sacerdots, les preguntes del guió eren només per 
orientar la conversa en cas que fos necessari. La naturalesa del tema requeria ser discret i 
tenir present la conveniència de fer unes o altres preguntes. També en aquests casos les 
entrevistes són difícilment comparables entre si. 
 

2.1. Guió de preguntes per l’entrevista 
 
1. Des del seu punt de vista, què considera rellevant d'aquells anys que porten a tanta 

gent a deixar l’Església /la institució eclesiàstica? 
2. Enyora alguna cosa d'aquells anys? 
3. Què creu que enyora més el seu marit dels anys quan era capellà? 
4. En aquella època, què admirava vostè d'un capellà? Què admira ara? 
5. Quan va conèixer al seu marit, què admirava d'ell? Què recorda com tret més 

destacat? 
6. D'haver estat home, li hagués agradat ser capellà? 
7. Es va sentir/Es van sentir… observats? Criticats? Perseguits? Maltractats? Oblidats?  
8. Com ho va rebre la família /els amics/ els veïns, quan van saber que es casava amb un 

(ex)capellà? 
9. El fet de casar-se amb un excapellà, com creu que va marcar o que ha marcat la 

relació? 
10. Què li queda al seu marit d'aquells anys? 
11. Li sembla que va ser difícil pel seu marit (i companys) la transició al món “secular”? 
12. Creu que va tenir que canviar moltes coses (el seu marit) de la seva manera de ser? 

Què creu que és el que va canviar més? 
13. Què li sembla que va ser el més difícil? (el més dolorós, el que més li va costar) 
14. Va parlar mai amb els companys capellans en aquell moment? (amb algun dels 

bisbes). Què recorda? 
15. Ha tingut converses amb altres dones d'excapellans sobre el tema?  
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3. Llista de persones entrevistades 

 
Nom 
 

Data  Durada  

Robert Alcaraz 06/05/00 3h 
Joan Alemany 10/03/00 1h 
Joan Aran 14/09/01 2,30h 
Jaume Arnella 08/06/00 2h 
Josep Baqué 23/11/00 1h 
Frederic Bassó 24/01/00 2h 
Joan Batlles 15/01/98 1h 
Oleguer Bellavista 25/02/00 3h 
Jordi Bertran 20/10/99 2h 
Josep Bigordà 15/10/ 1,30h 
Josep Boix 16/11/01 1h 
Salvador Cabré  15/11/99 1,30h 
Josep Camps 01/04/98 

08/04/98 
2h 
2,30h 

Martí Canal 28/02/00 
06/03/00 

2,30h 
2,30h 

Francesc Capell 
(Participa: Margarita Maymó) 

19/11/01 2,15h 

José Antonio Carmona 13/11/00 
26/11/00 

1,30h 
2h 

Joan Carrera 30/10/01 1,15h 
Pepita Casanelles 08/03/01 2h 
Joan Casañas Guri 29/05/00 1,30h 
Manuel Castellà  14/03/00 2h 
Joaquim Cervera 27/02/02 1h 
Josep Maria Colomé 09/05/01 2h 
Joan Costa 26/02798 

09/03/98 
1h 
2h 

Josep Dalmau 10/01/03 1,15h 
Lucio De Castro  14/04/03 2h 
Fèlix Esquerra 30/03/00 2h 
Joaquim Ma. Farràs 12/09/01 2,30h 
Ana Maria Ferrer 29/05/01 1,30h 
Manuel Filella 13/04/00 2,30h 
Alfons Formariz 16/04/98 2h 
Eduard Fornés 03/05/01 1,30h 
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Nom 
 

Data  Durada  

Lluís Garriga 26/11/01 3,30h 
Pau Gestí 22/09/01 3h 
Ton Gispert 
(Participa: Eulàlia Garreta) 

06/10/01 2,30h 

Joaquim Gomis 04/06/02 2h 
José Luis González Faus 30/10/01 1,15h 
Enric Grifó 06/09/00 2h 
Antoni Güell  20/02/04 1h 
Ramon Guilera 12/11/99 2h 
Lluís Hernández  13/02/01 2h 
Carmen Híjar 04/08/02 2h 
Josep Hortet 06/03/01 2h 
Jesús Huguet 21/10/00 2h 
Joan E. Jarque 16/10/01 2,15h 
Cassià Maria Just 26/06/01 1,30h 
Jordi Ligüerre 15/05/00 2h 
Joan López 25/10/00 2h 
Joan Llopis 08/07/01 2h 
Josep Llunell  23/02/01 1h 
Lluís Mallart 
(Participa: Neus Brussosa) 

29/12/01 4h 

Francesc X. Martí Junqueres 15/05/01 2,45h 
José Luis Martínez 06/02/01 2h 
Josep Ma. Mas 03/04/01 1,30h 
Manuel Mas 17/03/01 2h 
Casimir Martí  28/03/00 1,30h 
Francesc Miracle 08/02/00 1h 
Manuel Mundó 20/09/01 2h 
Enric Munyarch 10/05/00 2h 
Pere Núñez 03/03/00 2h 
Andreu Pagès 08/02/01 2h 
Maria Pàmies 25/05/01 2h 
Ricard Pedrals 16/07/99 2h 
Leonci Petit 26/10/99 2h 
Maria Pineda 03/08/01 1,30h 
Lluís Portabella 20/02/01 2h 
Frederic Prieto 01/12/99 1,30h 
Enric Puig 22/10/01 1h 
Miquel Raventós 11/11/00 2h 
Àngel Renom 06/10/99 2h 
Josep Ribera 22/12/99 2h 
Jaume Riera 10/12/01 1h 
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Nom 
 

Data  Durada  

J. Ma. Rovira Belloso 02/11/00 1h 
Santi Rovira 05/10/00 2h 
Joaquim Rua 13/12/99 

17/02/00 
2h 
3h 

Francesc Rull 20/09/01 2h 
Montserrat Sabat 03/12/01 1,30h 
Damià Sánchez Bustamante 14/03/01 2h 
Jaume P. Sayrach 27/09/00 2h 
Encarna Soriano 29/10/01 1,30h 
Francesc Torradeflot 01/11/97 1,30 
Miquel Vallés  12/09/00 2h 
Josep Veny 21/05/02 2h 
Miquel A. Viciana 21/03/02 3,15h 
Josep Ma. Vidal Aunós 06/03/02 1,30h  
Rosa Vila 14/06/01 2,15h 
Jordi Vila-Abadal 05/03/04 2h 
Evangelista Vilanova 28/04/04 2h 
Joaquim Vinardell 28/02/01 1,30h 
Martí Visa 28/09/01 1h 
Josep Ma. Vivancos 08/05/01 1,30h 
Un sacerdot que no es vol identificar 23/11/99 2,30h 
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4. Participants en els Grups de Discussió 

 
Grup Discussió Canet (G. D. C.)  (14/07/01)  3h 
 
PARTICIPANTS 
 
Robert Alcaraz 
Josep Ma. Colomé 
Manuel Filella 
Alfons Formariz 
Jordi Lingüerre 
 
Grup Discussió Barcelona  (G. D. B)  (17/05/02)  3h 
 
PARTICIPANTS 
 
Oleguer Bellavista 
Enric Grifó 
Miquel Martí 
Joaquim Rua 
Ramon Vidal 
 
Grup Discussió Sabadell  (G. D. S.)  (17/11/01)  3h 
 
PARTICIPANTS 
 
Josep Miras 
Jordi Rius 
Francesc Rull 
Ferran Serra  
 
Grup Discussió Hospitalet (G. D. H.)  (28/02/02)  4h 
 
PARTICIPANTS 
 
Vicente Araque 
Valentí Balaguer 
Josep Ma. Jubany 
Ignasi Marqués  
Lluís Portabella 
Mateu Terrats 
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5. Document. Dispensa concedida l’any 1968 

 
ARZOBISPADO DE BARCELONA 
Vicariato General 
 

Infrascriptus Exc.mus ac Rev.mus D. D. Ioseph M. Guix Ferreres, Episcopus 
Auxiliaris et Vicarius Generalis Archidioecesis Barcinonensis, Subdelegatus ab 
Exc.mo ac Rev.mo D. D. Marcelo Gonzalez Martin, Archiepiscopo Barcinonensi pro 
executione Rescripti S. Congregationis Pro Doctrina Fidei, die 4 ianuarii 1969 (Port. 
N. 1195/68), D.num IOACHIM RUA GRACIA, indultarium gratiae dispensationis ab 
omnibus oneribus e sacris Ordinibus manantibus, in aedibus huius Curiae 
Barcinonensis constitui. 
 
Ad tenorem normarum et conditionum in eodem Rescripto assignatarum, prae 
primis indultarium admonui ut absit a locis ubi exoriretur scandalum vel admiratio 
fidelium ex cognitione eius novae conditionis. 
 
Statim indultarium eiusque complicem declaravi absolutos ab omnibus censuris 
quibus absolutione indigerent; et commonefeci etiam ut vita omnino exemplari 
gratiam compensent ac aliis exemplo sint atque aliquod opus pietatis vel caritatis 
adiciant.  
 
Denique, executione mandantes praecedens Rescriptum, memoratum indultarium 
D.nun Ioachim Rua Gracia dispensatum declaramus ab omnibus oneribus e sacris 
Ordinibus manantibus. 
 
In quorm fidem hoc instrumentum conficitur et omnes subsignant. 
 
  Barcinone, die 12 martii 1969 
 
Signen: Joaquim Rua, la seva futura esposa, J. Ma Guix i Joan Carrera. 
 

Nota 1: L’any de concessió de la dispensa és l’any 1968 i no el 1969 com, per error, diu el 
document. 
Nota 2: Aquest document va servir també per poder rebre el sagrat sacrament del 
matrimoni. També ha tingut un efecte negatiu, percebre 360 € menys dels que li 
correspondrien per la paga de jubilació si s’haguessin tingut en compte els anys de 
ministeri.  
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(Traducció del llatí al català per Joaquim Rua) 
 
ARQUEBISBAT DE BARCELONA 
Vicariat General 
 

El signatari Excm. i Revdm. D. Josep Ma Guix Ferreres, Bisbe Auxiliar i Vicari 
General de l’Arquebisbat de Barcelona, Subdelegat del Excm. i Revdm.. D. Marcelo 
González Martín, Arquebisbe de Barcelona, per l’execució de la resposta de la S. 
Congregació de la Doctrina de la Fe, el dia 4 de juny de 1969 (Prot. N. 1195/68), 
al Sr. Joaquim Rua Gràcia, que és eximit, gràcies a la condescendent dispensa, de 
totes les càrregues que provenen de les Sagrades Ordres, constituïdes elles a la 
mansió de la Cúria de Barcelona  
 
A tenor de les normes i condicions de la mateixa resposta indicada es recorda 
primerament, a causa de l’indult s’abstingui d’anar als llocs on aixecaria escàndol o 
admiració dels fidels al conèixer la seva nova condició. 
 
Al mateix temps l’indult declara que amb la seva companya queden absolts de 
totes les censures que necessitin absolució; també recorda que la vida de la 
parella la compensin amb la gràcia de l’exemple i siguin model pels altres i 
augmentin les seves obres de pietat i de caritat. 
 
Finalment, executis el Rescripte que precedeix fent-lo a mans, es recorda que la 
dispensa al Sr. Joaquim Rua Gràcia és de totes les càrregues que provenen de les 
Sagrades Ordres. 
 
Per acabar, donen constància d’aquest document tots els interessats que el 
signen:  
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6. Document. Dispensa concedida l’any 1992 

 

CONGREGATIO PRO DOCTRINA FIDEI 
 
Prot. N. xx/xxs 
 
D.nus M. M. S., sacerdos professus Ordinis Clericorum Regularium Pauperum Matris Dei 
Scholarum Piarum [en el cas d’un sacerdot diocesà de Barcelona diria el següent: sacerdos 
archidiocesis barcinonensis] 
 
petiit dispensationem a sacerdotali coelibatu. 
 
 SS. mus D.N. IOANNES PAULUS, Divina Providentia Papa II,  
die xx habita relatione de casu a Congregatione pro Doctrina Fidei, precibus annuit iuxta 
sequentes rationes: 
 
Rescritum vim suam exserit a momento notificationis a competenti Auctoritate ecclesiastica 
oratori factae, et amplectitur dispensationem a sacerdotali coelibatu et simul amissionem 
status clericalis. Numquam oratori fas est duo illa elementa seiungere, seu prius accipere 
et alterum recusare. Si vero orator est religiosus, Rescriptum continet etiam 
dispensationem a votis; idemque insuper secumfert absolutionem a censuris, quatenus 
opus sit. 
Notitia concessionis dispensationis adnotetur in Libris baptizatorum paroeciae oratoris. 
Quod attinet ad celebrationem canonici matrimonii, applicandae sunt normae quae in 
Codice Iuris Canonici statuuntur. Ordinarius vero curet ut res caute peragantur sine pompa 
vel exteriore apparatu. 
Auctoritas ecclesiastica, ad quam spectat Rescriptum cum oratore communicare, hunc 
enixe hortetur, ut vitam Populi Dei, ratione congruendi cum nova eius vivendi condicione, 
participet, aedificationem praestet et ita amantissimum Exxlesiae filium se exhibeat. Simul 
autem eidem notum faciat ea quae sequuntur: 
sacerdos dispensatus eo ipso amittit iura statui clericali propria, dignitates et officia 
ecclesiastica; ceteris obligationibus cum statu clericali conexis non amplius adstringitur; 

exclusus manet ab exercitio sacri ministerii, iis exceptis de quibus in cann. 976, 986, § 2 ac 
propterea nequit homiliam habere. Insuper nequit fungi ministerio extraordinario sacrae 
Communionis distribuendae nec potest officium genere directivum in ambitu pastorali; 
item nullum munus absolvere potest in Seminariis et in Institutis aequiparatis. In aliis 
Institutis studiorum gradus superioris, qui quocumque modo dependent ab Auctoritate 
ecclesiastica, munere directivo vel officio docendi fungi nequit; 



458  ANNEXOS 
 

  

in iisdem vero Institutis studiorum gradus superioris ab Auctoritate ecclesiastica non 
dependentibus nullam disciplinam proprie theologicam vel cum ipsa intime conexam 
tradere potest; 
in Institutis autem studiorum gradus inferioris dependentibus ab Auctoritate ecclesiastica 
munere directivo vel officio docendi fungi nequit nisi Ordinarius, pro suo prudenti iudicio et 
remoto scandalo, ad munus docendi quod attinet, aliter decernere aestimaverit. Eadem 
lege tenetur sacerdos dispensatus in tradenda Religione in Institutis eiusdem generis non 
dependentibus ab Auctoritate ecclesiastica. 
 
Per se sacerdos a sacerdotali coelibatu dispensatus, et a fortiori sacerdos matrimonio 
iunctus, abesse debet a locis in quibus eius antecedens condicio nota est. Ordinarius lici 
commorationis oratoris tamen, audito quatenus opus erit, Ordinario incardinationis vel 
Superiore maiori religioso, dispensare poterit ab ista clausula Rescriptum afficienti, si 
oratioris praesentia scandalum paritura non praevideatur. 
Denique ei aliquod opus pietatis vel caritatis imponatur. Tempore autem opportuno 
breviter ad Congregationem de peracta exsecutione referatur, et si qua tandem fidelium 
admiratio adsit, prudenti explicatione provideatur.  
 
Contrariis quibuscumque minime obstantibus. 
 
Ex Aedibus C. Por Doctrina Fidei, die XX septembris 1992 
 
Concordat cum oiriginali. 
Romae, XX septembris 1992. 
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(Traducció del llatí al català per la persona que va rebre la dispensa) 
 
CONGREGACIÓ PER A LA DOCTRINA DE LA FE 
Prot. n. xx/xx s.  
 
El Sr. M. M. S., sacerdot profés de l’Ordre dels Clergues Regulars Pobres de la Mare de 
Déu de les Escoles Pies, ha demanat dispensa del celibat sacerdotal. 
 
El nostre Sant Pare JOAN PAU II, Papa per la Divina Providència, el dia xx 1992, havent 
tingut coneixement del cas per part de l Congregació per a la Doctrina de la Fe, dóna el 
seu consentiment d’acord amb les següents clàusules: 
 
Aquest rescripte serà vigent a partir del moment de la notificació feta al sol·licitant per 
part de la autoritat eclesiàstica competent, i comporta inseparablement la dispensa del 
celibat sacerdotal i la pèrdua de l’estat clerical. En cap cas serà lícit per al sol·licitant 
separar aquests dos elements, o sigui, acceptar el primer i recusar el segon. Quan el 
sol·licitant sigui religiós, el rescripte comporta també la dispensa dels vots i, en el seu cas, 
l’absolució de les censures. 
 
La notícia de la concessió de la dispensa serà anotada en el Llibre de Baptisme de la 
parròquia del sol·licitant.  
 
Pel que respecta a la celebració del matrimoni canònic, cal aplicar les normes establertes 
en el Codi de Dret Canònic. Tanmateix, el Superior Ordinari (Bisbe o Superior Religiós) ha 
de procurar que tingui lloc de manera prudent, sense pompa ni aparell extern. 
 
L’autoritat eclesiàstica a qui pertany comunicar el Rescripte al sol·licitant, l’ha d’exhortar a 
que participi en la vida del Poble de Déu, de manera congruent amb la seva nova condició 
de vida, col·laborant en la seva edificació i presentant-se així com a fill estimat de 
l’Església. Al mateix temps li farà notar el següent: 
 
El sacerdot dispensat perd tots els drets propis de l’estat clerical, les dignitats i els oficis 
eclesiàstics; per altra banda, ja no està sotmès a les altres obligacions pròpies de l’estat 
clerical. 
Queda exclòs de l’exercici del ministeri sagrat, exceptuant el previst en els canons 976 i 
986/2, i per tant ni pot pronunciar l’homilia. A més no pot exercir el ministeri extraordinari 
de distribuir la sagrada comunió ni pot ocupar cap càrrec directiu en l’àmbit pastoral.  
No pot exercir cap funció en els Seminaris o en Instituts equiparables. En altres Instituts 
d’estudis de grau superior, que d’alguna manera depenen de l’autoritat eclesiàstica, no pot 
exercir cap càrrec directiu ni l’activitat docent. 
En els Instituts d’estudis de grau superior no dependents de l’autoritat eclesiàstica no pot 
ensenyar cap disciplina teològica o íntimament relacionada amb la teologia. 
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En els instituts d’estudis de grau inferior depenents de l’autoritat eclesiàstica no pot exercir 
càrrecs directius ni activitat docent, a no ser que el Superior ordinari, segons el seu judici 
prudent i sense ocasió d’escàndol, cregui oportú actuar d’una altra manera quant a 
l’activitat docent. A aquesta mateixa normativa està obligat el sacerdot dispensat quan a 
l’ensenyament de la Religió en els instituts no dependents de l’autoritat eclesiàstica. 

 
El sacerdot dispensat del celibat sacerdotal, i amb més raó el sacerdot unit en matrimoni, 
ha d’abandonar els llocs en els que es coneix la seva condició anterior. El Bisbe del lloc de 
residència del sol·licitant, consultats si cal el Bisbe del lloc d’incardinació o el Superior 
Major religiós, pot dispensar d’aquesta clàusula, si la presència del sol·licitant no es preveu 
que sigui ocasió d’escàndol. 
 
Se li ha d’imposar alguna obra de pietat o caritat. En el seu moment s’informarà a la 
Congregació sobre l’execució d’aquest rescripte i, en el cas d’estupor del fidels, se’ls 
donarà una prudent explicació. 
 
Qualsevol cosa contrària a aquest rescripte no té validesa. 
 
Registrat a la Congregació per a la Doctrina de la Fe, el dia XX de setembre de 1992.  
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7. Mostra d’algunes de les preguntes que ha de respondre el peticionari de la 
dispensa (Any 1989) 

 

PAR LA DISPENSA DEL CELIBAT SACERDOTAL I DE LES ALTRES OBLIGACIONS LLIGADES 
A L’ORDRE SAGRAT I A LA PROFESSIÓ RELIGIOSA 

MOSTRA DE PREGUNTES PEL PETICIONARI 
 
Nom  
Data i lloc de naixement  
Lloc de residència actual 
Situació actual 
Origen familiar (professió dels pares, educació rebuda, etc.) 
Estat de salut 
Ha patit alguna malaltia? 
On va estudiar? 
Per què va decidir fer-se capellà? 
On va estudiar teologia? 
Quins van ser els seus directors espirituals? 
Quan va fer els vots? (en cas d’un religiós) 
Va assumir lliurement la condició clerical? Hi ha alguna circumstància que el condicionés? 
Hi ha alguna circumstància concreta que l’aparti del sacerdoci? 
Hi ha alguna causa per demanar la dispensa? 
De jove, quines relacions va tenir amb les noies? 
Què el va decidir a fer-se sacerdot? 
Va ser informat clarament del celibat sacerdotal? 
Quan va ser ordenat? Va rebre lliurement l’ordre? 
Ha tingut director/s espirituals? 
Quines han estat les seves ocupacions durant els anys de sacerdoci? 
Hi ha alguna cosa que l’hagi estorbat en l’exercici d’aquests ministeris? 
Quina postura ha mantingut front al celibat? 
Quan va decidir demanar la dispensa? 
Ha intentat replantejar-se la decisió? 
Està casat? Viu amb alguna dona? Té algun fill? 
On viu i amb qui viu? 
Què pensa fer en el futur? A que té pensat dedicar-se? 
Vol afegir alguna cosa? 
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8. El procés de secularització 

 
(Extret del llibre de Heimel, H. (1975) El sacerdote secularizado. Su situación jurídica. 
Barcelona: Herder) 
 
APÉNDICE II 
PANORÁMICA DEL PROCEDIMIENTO DE SECULARIZACIÓN CONFORME A LAS “NORMAE” 
DE 13 DE ENERO DE 1971 Y SU INTERPRETACIÓN OFICIAL 
 
Los obispos y los superiores mayores de órdenes religiosas deben sobre todo asistir a los 
sacerdotes que quieren secularizarse, ayudándoles a superar sus dificultades y a no tomar 
decisiones precipitadas. (El superior, en calidad de pastor, debería ayudar a toma una 
decisión justificada en conciencia, aun cuando ésta significase el abandono del ministerio 
sacerdotal.) 
 
Cuando el sacerdote presenta su solicitud de dispensa de todas las obligaciones de las 
órdenes, que ha de ser dirigida al Papa, esta solicitud debe ir acompañada de 
informaciones del Ordinario competente, de las que resulte la consistencia de las razones 
aducida por el solicitante. A este objeto se requieren investigaciones, aunque éstas no 
deben efectuarse de forma judicial, sino que por lo regular consisten en determinadas 
preguntas y respuestas. 
 
Las investigaciones versarán sobre los puntos siguientes: 
 
A Datos personales del solicitante, prehistoria de su vocación sacerdotal, a saber, 
familia de origen, estudios y comportamiento moral en la preparación del sacerdocio, 
preparativos formales para las órdenes (los llamados “escrutinios”), órdenes; 
responsabilidades ya sacerdote, puesto que ocupa actualmente. 
 
B Descripción y causas de las dificultades que han conducido a la solicitud de 
secularización; enfermedades o inmadurez antes de las órdenes, presiones por parte de la 
familia, faltas contra el sexto mandamiento durante el periodo de formación (en la 
práctica, tocante a estas preguntas, habiendo buena voluntad se procederá con 
discreción), juicios erróneos de los responsables de su formación respecto a su aptitud 
para la vocación sacerdotal, crisis en la vida interior o en la fe, errores sobre el celibato y 
el sacerdocio, conducta inmoral, etc. 
La dispensa no se otorga de modo automático, sino únicamente cuando existen motivos 
proporcionados, que han de ser estimados por la Congregación de la fe, no sólo en 
consideración del bien del solicitante, sino habida cuenta también del bien de la Iglesia 
universal y de la integridad de la ley del celibato. 
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 Son insuficientes los motivos siguientes: mero deseo de contraer matrimonio (que 
se ha de distinguir de vínculos moralmente ya indisolubles con un determinado consorte 
futuro), menosprecio del celibato, matrimonio civil o fijación del plazo de un matrimonio a 
fin de obtener más fácilmente la dispensa (a diferencia del matrimonio civil por otras 
razones). 
 Solicitudes basadas en tales motivos insuficientes no deben en absoluto ser 
transmitidas a Roma por los Ordinarios, sobre todo si se trata de sacerdotes ordenados 
recientemente. (Ahora bien, ¿no tiene todo fiel cristiano el derecho de dirigir una solicitud 
al Papa? Dicho sacerdote podría acudir directamente a la Congregación de la fe, que por 
su parte solicitaría un informe del Ordinario.) 
 
C Las investigaciones han de extenderse además a la interrogación de testigos, caso 
que parezca conveniente; según la índole del caso, dictámenes de médicos y psicólogos. 
 Las informaciones se cierran con un parecer (votum) del Ordinario, en el que se ha 
de informar también sobre medidas para impedir el escándalo. Toda esta documentación 
debe enviarse a la Congregación de la fe. 
 
Es competente en primer lugar el Obispo (Ordinario del lugar) de la diócesis a que 
pertenece el solicitante o, respectivamente, su superior religioso mayor. Si el solicitante 
vive en una diócesis muy lejana, entonces el Ordinario de éste puede efectuar las 
investigaciones, pidiendo nuevos informes al Ordinario de la diócesis de incardinación, o 
bien el Ordinario de ésta, pidiendo nuevos informes al Ordinario de la diócesis de 
residencia. En casos especiales, la Congregación de la fe puede designar a alguien para 
que se encargue de recoger las informaciones. 
 
El Ordinario no puede en casos urgentes otorgar la dispensa solicitada por los que están 
sujetos a las obligaciones de las órdenes al tenor del can. 87.  
 
Desde la presentación de la solicitud de secularización hasta su solución definitiva se ha de 
prohibir ad cautelam al sacerdote el ejercicio de las órdenes. (No parece clara la razón de 
esta disposición –referencia al can. 1997–, ya que en principio no está en tela de juicio la 
validez de las órdenes.) 
 
El caso es estudiado por al Congregación de la fe, que cuando lo enjuicia positivamente 
propone al Papa la concesión de la dispensa. La decisión del Papa se comunica al 
Ordinario competente. El rescripto contiene inseparablemente la secularización y la 
dispensa de todas las obligaciones de las órdenes, y cuando se trata de religiosos también 
la dispensa de las eventuales censuras eclesiásticas y la legitimación eclesiástica de los 
hijos.  
 
La dispensa y la secularización entran en vigor desde el momento de su comunicación al 
solicitante por el Ordinario competente o, dado el caso, por el Ordinario de la diócesis de 
residencia, sin que sea requerida la aceptación del solicitante. Si éste, entre tanto, hubiese 
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decidido volver al ejercicio del ministerio sacerdotal, debería solicitar de la Congregación 
de la fe la readminsión en el estado clerical. 
 
En los libros de bautismo del solicitante y de su esposa hay que hacer notar que para 
entregar un extracto del mismo o un documento hay que consultar al Ordinario. (Una 
tentativa de mantener en secreto, pero efectuándola a la vez, la cancelación de la 
inscripción del subdiaconado, o la inscripción del matrimonio; si el Ordinario del lugar, 
como sucede por lo regular, permite que se comuniquen la dispensa y el matrimonio a un 
reducido grupo de personas, no hay inconveniente en extender un certificado de la 
secularización y del matrimonio, e incluso se impone con vistas a una situación en regla.) 
 
Las mismas reglas se aplican proporcionalmente en los casos de secularización de oficio. 
Por razones de mala conducta, de errores doctrinales o por otros motivos puede un 
sacerdote, aun sin solicitarlo personalmente y después de practicadas las investigaciones 
de rigor, ser reducido al estado laical, en cuyo caso viene al mismo tiempo dispensado por 
misericordia, a fin de que no corra peligro de condenación eterna. (Dado que no se habla 
de castigo, los motivos de la secularización de oficio pueden no deberse a culpa del 
interesado; entonces es verdaderamente superflua la mención de la condenación eterna.). 




