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CAPÍTULO 2:

La nueva mirada.

La modernidad suele adoptar un aire de
provocación, pero su reverso es la

d e s e s p e r a c i ó n .
A. Compagnon.

Con motivo del Salón de 1859 Baudelaire
comienza a usar prolífica, aunque peyorativamente, el
calificativo “moderno”:

“Después de pasear algún tiempo mis
ojos sobre tantas banalidades llevadas
a buen término, tantas necedades
cuidadosamente pulidas, tantas
futilidades o falsedades hábilmente
construidas, fui llevado naturalmente
por el curso de mis reflexiones a
considerar al artista en el pasado y a
compararlo con el artista en el
presente”1 .

El concepto de modernidad, o de moderno,
tiene una larga tradición histórica que resulta paradójica
en el establecimiento de sus bases epistemológicas.
No constituye por sí mismo una fórmula distintiva del
siglo XX2 . Tampoco lo es respecto a las diferentes
manifestaciones del siglo XIX3  cuando, por ejemplo,
Rimbaud señalaba que había que ser absolutamente
moderno, o cuando aparecía utilizado por Huysmans
en su crítica del Salón de 1879, o por Balzac, en 1823,
cuando la empleara en forma sustantiva.

Ya la influencia que el mundo clásico había
dejado sentir sobre los ideales de la Ilustración, había
llevado a Schlegel a proclamar que era “necesario tratar
al mundo modernamente”4 , repercutiendo
ampliamente tanto en la obra pictórica de los
prerrafaelistas, como en la arquitectura de Violet le
Duc, los escritos de Víctor Hugo5  o el pensamiento de
John Ruskin6 .

1 BAUDELAIRE, Charles. (1996) Salones y otros escri-
tos sobre arte. Trad. C. Santos. Col. La balsa de la Me-
dusa. Visor: Madrid. P. 225. Baudelaire critica el des-
crédito a la imaginación, el menosprecio de lo grande y
la práctica exclusiva del oficio que caracterizan al artis-
ta “moderno”. El artista moderno. Revue Française (10
de junio de 1859), recopilado en Curiosités esthétiques
(1868). Michel Lévy Frères: París. (P. 226)

2 JAUSS, H. R. (1978). La modernité dans la tradition
littéraire et la conscience d’aujourd’hui. Gallimard:
París. Por su parte Berman acota entre Modernización
(el proceso socioeconómico de transformaciones de los
últimos siglos); Modernidad (experiencia vital
compartida por los hombres de hoy en el mundo) y
Modernismo (las formas de consciencia de la moderni-
dad) -BERMAN, Marshall (1991) Todo lo sólido se
desvanece en el aire: experiencia de la modernidad.
Trad. Morales Vidal, A. Col. Teoría. Siglo XXI: Madrid.

3 COROMINAS, J. (1973). Diccionario Etimológico de
la Lengua Castellana. 3ª Edic. Gredos: Madrid. Los
términos castellanos “modernidad”, “modernismo” y
“modernista” aparecen en 1899. El de “modernizar” es
más reciente.

4 LUCAS, A. (1992). El trasfondo Barroco de lo
Moderno. Estética y crisis de la Modernidad en la
filosofía de Walter Benjamin. Cuadernos U.N.E.D.:
Madrid. P. 32. El siglo XVIII preparaba “el camino a la
consciencia modernista romántica” que,
paradójicamente, no centraba sus ideales en la
Antigüedad Clásica, sino en la Edad Media.

5 La referencia es al Cromwell de 1827.

6 Básicamente en sus estudios, realizados sobre los
aspectos fenoménicos de la naturaleza y donde supera
la mera contemplación pintoresquista, abre paso a una
reflexión de la mirada.
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Tampoco es atribuible al siglo XVII, que se
denominó a sí mismo como «etapa moderna»7 . Ni al
siglo XVI, cuando la historiografía dominante en
Occidente subdividía la historia en tres épocas: antigua,
medieval y moderna. O al Renacimiento, cuando fue
entendido como una modernidad camuflada en los
colores del pasado8 , y que desarrollaría una
consciencia del Tiempo que se reconoció a sí misma
en un proceso de transformación9 . Ni incluso al siglo
XII, que estableció las pautas de una modernidad que,
a la larga, habría de desencadenar los fundamentos del
Renacimiento10 .

Moderno, derivado de Modernus: “Hace un
momento, ahora mismo”11 , originariamente señalaba
al presente oficialmente cristiano del siglo V que
pretendía distinguirse del pasado pagano. Le Goff
destaca que el siglo IV, anterior a la generalización del
uso del término modernus, sería un periodo importante
de “puesta a punto de los métodos que hacen de la
historia un oficio y una ciencia …/… durante el cual
el cristianismo elimina la idea de azar ciego, da un
sentido a la historia, difunde el cálculo del tiempo y
una periodización de la historia”12 .

Proviniendo etimológicamente de modo, no
designaría en absoluto a lo nuevo, si no a lo que está
presente y haría identificable un cierto espíritu de los
tiempos, que no designaría exactamente lo que es, sino
más bien aquello que no es o que pretende no ser ahora.
Una definición por omisión que, indistintamente, puede
adquirir carácter “laudatorio, peyorativo o neutral”13 .

Sin embargo, la importancia que denotaría
como concepto absoluto y noción abstracta del Tiempo,
apuntaría a la designación efectiva de lo nuevo14 , al
contraponer el ideal que representaba la cultura griega
y romana, a lo actual, del hic et nunc medieval. Una
cuestión de principios más que una posición de
referencia espacio–temporal, que no contradice la
noción primaria sobre la ruptura de una época respecto
al pasado, inmediato o remoto. La idea de lo moderno,
se puede afirmar, podría basarse en un concepto de
Tiempo reconocible a sí mismo15 .

La particularidad que diferenciarían las

7 Como señala Walter Benjamin a lo largo de su obra.

8 LE GOFF, J. (1997). Pensar la historia. Modernidad,
Presente, Progreso. Trad. M. Vasallos. Paidós:
Barcelona. P. 146.

9 Idea que es refrendada en textos como el de Giorgio
Vasari, cuando publica la primera historia de los artistas,
a cuyos contemporáneos llamará modernos.

10 LE GOFF, J. (1997). Op. Cit. P. 73. Le Goff señala  que
la victoria de los burgueses sobre el movimiento comunal
del siglo XII, marca la formación de una gran clase social
(Guizot, 1829) y un punto de ruptura en la Edad Media.

11 “Cuando «moderno» aparece en el Latín de la Alta Edad
Media sólo alude a «reciente»; «antiguo» puede
significar «perteneciente al pasado», y más precisamente
a esa etapa de la historia que Occidente llama desde el
siglo XVI antigüedad: la época anterior al triunfo del
cristianismo en el mundo grecorromano”. LE GOFF. J.
(1997) Op. Cit. P. 145.

12 LE GOFF, J. (1997) Op. Cit. P. 109.

13 LE GOFF. (1997). Ibídem.

14 COMPAGNON, A. (1991). Las cinco paradojas de la
Modernidad. Título original: Les cinq paradoxes de la
modernité. Editions du Seuil: París. Trad. Julieta
Fombona Zuloaga. Col. Estudios. Monte Avila: Caracas.
P. 10. Pero aclara que, cuando aparece la palabra moderno
en su desinencia primaria, “el tiempo ni siquiera entra
en juego”.

15 LE GOFF. (1997) Ibídem. El estudio de la dupla antiguo–
moderno pasa por el análisis de un momento histórico
que genera la idea de «modernidad» y al mismo tiempo
crea, para denigrarla o incensarla –o simplemente para
distinguirla y alejarla– una «antigüedad». La disolución
de las “construcciones antiguas” que supone lo moderno
instaura la “tradición de lo nuevo”.
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distintas formas de la modernidad estaría en la
diferencia entre los márgenes de tiempo que distancia
a los antiqui de los moderni16 . En el siglo V, por
ejemplo, la separación sería absoluta y la relación que
establecía resultaba intemporal. Por otra parte, en el
siglo XII esta distancia sería la comprendida entre unas
cuantas generaciones. Los dramas de Schiller
expresarían ya la tensión entre un presente, percibido
como negativo y reflejo de la identidad ahora–pasado
y un futuro que posee una esperanza de cambio17 .

El intervalo que separaría lo actual de lo pasado
irá reduciéndose, hasta el extremo en el que lo moder-
no sería aquello que se vuelve de inmediato caduco18.
Pero no sólo se manifiesta en la conciencia de una
ruptura del continuo histórico, entendido como deve-
nir lineal de los acontecimientos, sino, además, cuan-
do ello supone la estigmatización del pasado, como
consciencia instalada en la presentación del Tiempo19.
Ante las representaciones clausuradas, lo Moderno
sería la manifestación abierta del presente en devenir
incesante y en formación, a la que Habermas se refiere.

“La modernidad estética se caracteriza
por actitudes que tienen su eje común
en una nueva conciencia del tiempo,
expresada en las metáforas de la
vanguardia. La vanguardia se ve a sí
misma invadiendo territorios
desconocidos, exponiéndose al peligro
de encuentros inesperados,
conquistando un futuro, trazando
huellas en un paisaje que todavía nadie
ha pisado”20

En su libro Las flores del mal, escrito bajo las
luces del segundo imperio, puede leerse como
Baudelaire buscaba adentrarse “hasta el fondo de lo
Desconocido para hallar lo nuevo”. Lo moderno,
entendido como la forma de las manifestaciones
expresivas del siglo XX, llegará a ser definido por
Gianni Vattimo como “la época de la reducción del
ser a lo novum”21 .

16 COMPAGNON, A. (1991). Op. Cit. P. 15:“lo moderno
se distingue de lo viejo o de lo antiguo, es decir del pasado
remoto de la cultura griega y romana. Los moderni contra
los antiqui es la oposición inicial, la del presente contra
el pasado”.

17 Véase: MONTANER, J. (1997). La modernidad supe-
rada. Gustavo Gili: Barcelona. PP. 146 y ss.

18 BAUDELAIRE, C. [1859] La modernidad -(1996). Op.
Cit. P. 361. Respecto al Salón de 1859 Baudelaire co-
menta: “La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo
contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eter-
no y lo inmutable”.

19 Le Goff señala: “Es legítimo para el historiador recono-
cer lo moderno allí donde los hombres del pasado no
sintieron nada similar”. LE GOFF, J. (1997). Op. Cit. P.
147.

20 HABERMAS, Jürgen. (1978). Modernidad: un
proyecto incompleto. Punto de vista: Buenos Aires. P.
28.

21 Véase: VATTIMO, Gianni. (1987). La fin de la
modernité. Nihilisme et herméneutique dans la
culture post–moderne. Ed. Du Seuil: París.
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Límites topológicos de «lo nuevo».

Lo contrario de Tiempo no es la
Eternidad, sino el Instante

V a l é r y 2 2 .

Los planteamientos supuestos en el debate
inicial de lo moderno y que habrían de plasmarse,
figurativamente, como enanos a hombros de gigantes23

(il. 1), no hacían referencia alguna a lo nuevo, sino más
bien a un eterno retorno24 ; notorio, además, por cuanto
los padres de la iglesia expresamente prescribían:

“Non nova, sed nove”25 .

La figura de “los enanos”, metáfora de lo
presente, fue entendida como lo nuevo que era
necesario velar ante “los gigantes”, representantes
míticos de lo viejo. Prescribe que los enanos, aún
hablando en términos nuevos, no digan algo nuevo.
Es el modelo de una “relación entre el presente y la
vida eterna, y no (el de) un progreso histórico”26 .
Sustentar alguna categoría positivista en las bases de
esta figura medieval sería un anacronismo, pues la con-
cepción cristiana del Tiempo se cierra por principio a
toda idea de futuro y resultaría así mismo imposible
en el marco de la concepción negativista involucrada
en el Renacimiento27 .

22 VALERY, P. (1946). Pièces sur l’art. Gallimard: París.
P. 209.

23 Compagnon la cita en latín –(1991) Op. Cit. P. 10–:
Nanus positus super humeros gigantes. Para Le Goff la
paternidad de esta frase, aparecida en el siglo XII y
atribuida a Bernard, es de Juan de Salisbury y dice
textualmente: Nos sumus sicut nanus positus super
humeros gigantis. R. Klibansky recuerda esta frase:
“Somos enanos (los hombres del siglo V) subidos a
hombros de gigantes (los profetas y evangelistas)”;
[1936] Standing on the shoulders of giants. Isis 26.
Pp. 146-49. En un vitral del siglo XIII de la catedral de
Chartres puede verse a San Juan y San Marcos sobre los
hombros de Ezequiel y Daniel (evangelistas a hombros
de profetas).

24 Para Le Goff la diferencia que se suscita en torno a
Antiguo y Nuevo Testamentos se explica por la
anterioridad de uno con respecto al otro, aquí “antiguo”
tiene un sentido neutral. Pero, y esto también lo señala
Le Goff, contiene una carga ambivalente, pues el
pensamiento cristiano prima el valor de la caridad
contenida en el segundo, por sobre la justicia del primero.

25 Cuya traducción es: “No lo nuevo, sino de nuevo”, en la
formulación de Vicent de Lérins

26 COMPAGNON, A. (1991). Op. Cit. P. 17. El Tiempo
Cristiano está dividido por una dualidad pasado–futuro
marcada por los dos Testamentos: un pasado atemporal
y un ahora que en cierta manera es un eterno presente.

27 Lo es así para Maquiavelo pero tambien para Montaigne,
quien en De la experiencia señala: “Nuestras opiniones
empalman unas con otras. La primera sirve de tallo a la
segunda, la segunda a la tercera. Subimos así peldaño a
peldaño. Y de ello resulta que el que asciende más alto
tiene a menudo más honor que mérito; pues sólo ascendió
un grano sobre los hombros del penúltimo”.
MONTAIGNE. (1998) Ensayos. Obras Completas. 3ª
ed. Trad. Picazo, M. / Montajo, A. Altaya: Barcelona.

1. S/A
Evangelistas a hombros de profetas. c. S.XIII
Catedral de Notre-Dame. Chartres.
Vitrales del transepto sur.

1.
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No obstante, la figura de los enanos
Evangelistas sobre hombros de gigantes Profetas se
adentra en la senda de las paradojas consustanciales
de lo moderno. Se deduce que aún siendo más
pequeños, eran al menos más perspicaces por apoyarse,
pese a sus limitaciones, sobre algo que se reconocía
valioso y superior. Aquí despunta la noción positiva
de lo nuevo que Francis Bacon, en el siglo XVI,
reflejaría al elaborar una nueva figura que relaciona la
infancia y la vejez.

“C’est de cette façon que l’on peut
aujourd’hui prendre d’autres sentiments
et de nouvelles opinions sans mépris et
(...) sans ingratitude, puisque les
pemières connaissances qu’ils nous ont
données ont servi de degrés aux nôtres,
et que dans ces avantages nous leurs
sommes redevables de l’ascendant que
nous avons sur eux; parce que, s’étant
élevés jusques à un certain degré oú ils
nous ont portés le moindre effort nous
fait  monter plus haut, et avec moins de
peine et moins de gloire nous nous
trouvons au-dessus d’eux. C’est de là
que nous pouvons découvrir des choses
qu’il leur était impossible d’apercevoir.
Notre vue a plus d’etendue, et, quoiqu’ils
connussent aussi bien que nous tout ce
qu’ils pouvaient remarquer de la nature,
ils n’en connaissaient pas tant
néanmoins, et nous voyons plus
qu’eux”28

La idea de progreso irá instalándose sobre la
abolición de la autoridad bajo el triunfo de la razón.
Autores como Fontenelle o Charles Perrault, cuando
particularmente este último traza el “Parallèle des
Anciens et des Modernes en ce qui regarde les arts
et la Science”, constituirán los principales críticos de
la tradición y la autoridad que habían operado
prácticamente incólumes hasta el siglo XVII.

“La belle antiquité fut toujours
vénérable / Mais je ne crus jamais quelle

28 Como señala Pascal en contraposición a una declara-
ción de Montaigne –PASCAL, Blaise [1647] Oeuvres
Complètes: Prèface sur le Traité du vide. Vol II. Desclée
Brouwer Ed. INaLF: París (1971) Pp. 782. “Los anti-
guos somos nosotros” sentencia, por su parte, Descar-
tes. En De causis corruptorum artium, I,5 un humanista
español de mediados del siglo XVI señalaba que ni sus
contemporáneos son enanos ni los de la antigüedad gi-
gantes, ya que, al menos, gracias a los antiguos, sus con-
temporáneos eran más altos. Años más tarde, Newton
dirá “si he conseguido ver más lejos es porque me he
aupado en hombros de gigantes”.
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fût adorable / Je vois les anciens, sans
plier les genoux, / Ils sont grands, il est
vrai, mais hommes comme nous / Et l’on
peut comparer sans crainte d’être
injuste, / Le siècle de Lois au beau siècle
d’Auguste”29 .

Desde sus puntos de vista, los antiguos
comenzarán a ser inferiores, porque son primitivos y
los modernos mejores, porque se apoyan en el
progreso. En el “Esbozo de una historia del progreso
del espíritu humano” de Condorcet de 179530 , la
negación de los modelos establecidos será ya el
esquema del desarrollo ético del que surgirá la estética
impulsada posteriormente.

“La afectación no se produce por el afán
de ser nuevo, sino por el temor de ser
antiguo”31 .

Pese a la melancolía inmanente en el amor a
las ruinas que profesó el Romanticismo, lo que le llevó
a verlas como las huellas de una belleza que podría ser
revitalizada, el siglo XIX asumirá esa posición
particular que entrañó la exploración sistemática de lo
nuevo. Hegel manifestaba en Lecciones de Estética que
el arte era, particularmente, “una de las formas que
presenta un devenir general provisto de un sentido
preciso, necesidad interna que lo lleva a un progreso
continuo”32 .

La inevitable aparición de novedad, implícita
en el incesante mecanismo de superación, generará en
los sucesivos planteamientos del siglo XIX otra
melancolía, basada ahora en el malestar provocado por
la conciencia de la no conclusión de la historia.
Desasosiego dado por el re–comenzar constante de la
retórica de la ruptura que los fundamentos del concepto
de lo nuevo (esgrimidos por los pensadores del periodo
del desarrollo progresivo del capitalismo33 ) relegará.
En la segunda mitad del siglo XIX, signada por el
decaimiento capitalista preconizado por Marx, se
sostenía la idea positiva de tiempo en devenir34  que
reflejaba Baudelaire en su artículo “Le peintre de la
vie moderne”, de 1863.

29 PERRAULT, Charles. [1688-97]. Parallèle des Anciens
et des Modernes en ce qui regarde les arts et la
Science. Slatkine: Geneva (1971). Ver: DEJEAN, Joan
(1997). Ancients against Moderns. Culture Wars and
the Making of a Fin de Siècle. UCP: Chicago.

30 Durante la revolución francesa la Ilustración se adhirió
incondicionalmente a la idea positiva del progreso.
Proceso que comenzó con Turgot y Servan; con
Condorcet supuso la plena superación del concepto
cíclico del tiempo.

31 SCHLEGEL, F. [1797]. Fragmentos del Lyceum. En:
Charakteristiken und Kritiken. Ed. Beheler, E. (1967).
Paderborn: Munich. P. 160.

32 HEGEL G. W. F. (1988). Introducción a la estética.
Trad. E. Giner de los Ríos. Alta Fulla: Barcelona. P. 62

33 Vico, Diderot, Hegel…

34 Según la concepción positivista de la idea de Progreso,
la Historia debía ser una descripción empírica de los
hechos científicamente establecidos, evitando penetrar
en la esencia fenomenológica. Esta vía iniciada por
Compte, fue compartida por Spengler, Toynbee y otros,
basados en el rechazo a la especulación teórica que
caracteriza al pensamiento metafísico como medio de
obtención del conocimiento.
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“El placer que extraemos de la
representación del presente depende no
solamente de la belleza que puede
revestirlo sino también de su esencial
calidad de presente.”35 .

Se había operado la incursión efectiva de lo
moderno en la vida cotidiana y en la economía, cuyas
relaciones venían siendo consecuencia de dos series
de revoluciones: la que se operaba en la esfera de la
producción y la que se produjo en la esfera de la
política36 . Entendida como manifestación característica
y vanguardia de su tiempo37 , la modernidad constituirá
una nueva instalación en la que la fatalidad obliga a
diferir a un futuro inaccesible su plena realización.

“La visibilidad abstracta deviene
audibilidad abstracta; la dialéctica
propia del espacio se desarrolla para
conducir al tiempo, a ese sensible
igualmente negativo que está ahí, sin
permanecer en ello, y, en su no ser,
engendra ya un ser futuro,
suprimiéndose así y engendrándose sin
cesar”38 .

En la medida en que esta búsqueda fue
volviéndose más consciente –se diría más crítica– la
independencia relativa del pasado39  llegó a relacionar
los términos moderno y nuevo en una asociación que
supuso imprimir una dinámica peculiar40 . La primacía
del concepto de progreso por sobre cualquier otra
consideración, llevará a superar, incluso, la antinomia
antiguo–moderno, con el cuestionamiento de las
tradiciones académicas válidas para ese momento y
que “en cierto modo pone fin a la alternancia en el
arte: (pues) no se les opondrá más un regreso a lo
antiguo”41 . Moderno, tras la asimilación de la idea de
progreso, no será ya más lo opuesto a antiguo, sino a
primitivo42  u obsoleto.

“¡Pobre del que estudia en lo antiguo
algo que no sea el arte puro, la lógica,
el método general!. Por sumergirse
demasiado en lo antiguo pierde la

35 BAUDELAIRE, Ch. [1863]. Le peintre de la vie
moderne. (1996) Op. Cit. P. 349. Originalmente apare-
ció en Le Fígaro, los días 26 y 29 de Noviembre y 3 de
diciembre de 1863, aunque el artículo fuera esencial-
mente compuesto en 1860. Fue posteriormente editado
en 1868 en L’Art romantique. Michel Lévy Frères: Pa-
rís.

36 Ver: KENDE, Pierre. (1975). L’avènement de la société
moderne. Ed. Du Seuil: París. P. 16.

37 Ver: COMPAGNON, A. (1991) Op. Cit. el capítulo titu-
lado “La religión del Futuro”.

38 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. (1988). Ibídem.

39 Entendido como todo pasado y no sólo el periodo Clási-
co, pues uno de los supuestos románticos es que lo Clá-
sico es lo Romántico de ayer. Este giro se orquesta a
partir de Nietzsche y se cimenta en la negación de la
idea positiva del Progreso, definida a partir del “carác-
ter anticultural natural” (Freud); de la eterna “voluntad
de vida”; de las «atracciones espontáneas» e inconscien-
tes o de las estructuras universales de la conciencia
(Husserl).

40 Se refiere aquí al positivismo lógico de los años 20 que
se desarrolló en el círculo de Viena, heredero del empiro–
criticismo y basado en la supresión de la filosofía
tradicional y la reorganización del saber a través de “lo
que es dado inmediatamente”. Aunque en sus
formulaciones iniciales resultase tentador para más de
un creador vanguardista, al pretender ocultar una esencia
idealista subjetiva inmanente, ciertas cuestiones humanas
fueron presentadas desde la simplificación excluyente
de su formulación al problema del lenguaje, lo que
significó su casi nula repercusión en las formulaciones
operativas artísticas. Por ejemplo, sobre la base de que
el bien y el mal no se perciben por los órganos de los
sentidos y no pueden ser verificados por las
observaciones puramente empíricas, el neopositivismo
de los años 20 llega a la conclusión de que estos
conceptos carecen de sentido.

41 LE GOFF, J. (1997). Op. Cit. P. 159. Los movimientos
que sintetizan este esfuerzo se reconocen a sí mismos
como grupo, lo que será, sin duda, una de las
características más destacadas de la vanguardia. Se
inscriben dentro del Modern Style: Jugenstil, Nieuwe
Kunst, Sezessionsstil, Style Liberty, cuyo nacimiento
podría fijarse en los trabajos de William Morris, discípulo
de Ruskin, pero adquiriendo su dimensión moderna en
Bélgica con la fundación de la revista L´Art Modern en
1881

42 LE GOFF, J. (1997). Op. Cit. P. 169.



32LA PLAZA CUBIERTA

memoria del presente”43 .

Este tiempo que se desvanece entre las manos
que representa la modernidad, originará un sentido
terrible de transitoriedad que el artista intentaba redimir
en pensamientos que se daban construidos al intérprete.
El arte progresista habría de aceptar su instantánea
superación con una voluntad de adelantarse a su
tiempo, tipificada por las idea de desarrollo y
relativismo; donde el factum de las realidades objetivas
y subjetivas será entendido, dialécticamente, como
proceso.

El cambio constituirá la definitiva sustancia que
habría de llevar a la perfección. Marx sentenció en el
Manifiesto Comunista que todo lo sólido se
desvanecía en el aire. La continua conquista de lo nuevo
como dinámica de renovación incesante e impetuosa,
llevaría a una aceleración del Tiempo en la que se vería
cómo lo moderno se volvía inmediatamente caduco:
“se opone menos a lo clásico como intemporal que a
lo pasado de moda, es decir, a lo que no es de ahora, a
lo que ya no está de moda: a lo moderno de ayer”44 .

La relación paradójica entre lo moderno y la
moda se hizo explícita en un personaje de Proust de
En busca del tiempo perdido. Para la joven Madame
de Cambremer, tras Wagner, Chopin dejaba de ser
música y tras Monet, Manet de ser pintura. Un vértigo
que llevará a Baudelaire a inquirir desesperadamente
en qué consistía la modernidad y que en palabras de
Le Goff sería “lo que hay de «poético» en lo histórico,
de «eterno» en lo «transitorio»45 . La actualidad de hoy,
caso de ser aceptada, habrá de convertirse en el
clasicismo de mañana, en su propia antigüedad y en
este sentido ya “no se opone a nada, sino, mañana, a sí
misma”46 . La vanguardia, heredera de la idea
decimonónica de progreso47  y de su particular forma
de instalación en lo nuevo, fragmentará el Tiempo,
como instantes en continuo devenir, en los que
conscientemente difiere su propia ilusión de
permanencia. Un canto imposible al que Barthes alude
cuando habla de Michelet.

“Tal vez ha sido el primero de los autores

43 BAUDELAIRE, Ch. [1859]. (1996) Op. Cit. P. 201.

44 COMPAGNON, A. (1991). Op. Cit. P. 15. Compagnon
señala que lo clásico es “el éxito que obtuvieron antaño
las obras del pasado y ya no una perfección sustraída a
los efectos del tiempo”. Es evidente que se invierte la
visión clásica del Tiempo, pues para Platón el Tiempo
es la eternidad hecha carne.

45 LE GOFF, J. (1997). Op. Cit. P. 165.

46 COMPAGNON, A. (1991). Op. Cit. P. 21. Ana Lucas,
por su parte, señala a propósito de ello: “Pues frente a lo
nuevo, (lo moderno) será aquello que a pesar de todo
conserve un vínculo con lo clásico, siguiendo la fórmula
de Baudelaire de que todo aquello que pueda sobrevivir
en el tiempo debe ser considerado como clásico…”
LUCAS, A. Op. Cit. P. 32.

47 KRAUSS, Rosalind. (1996). The originality of the
Avant–Garde and other Modernist Myth. Trad. Adolfo
Gómez Cedillo. Alianza: Madrid. P. 202–203. Quizá sea
más dramático señalar la dicotomía a la que se verán
enfrentadas las vanguardias cuando hayan de aunar ori-
ginalidad y novedad: lo primero remite a los orígenes,
al lago arcaico que ha de recuperarse, mientras que lo
segundo lo hace a la ruptura, a lo que no tiene
antecedentes. Por otra parte, Benjamin señalaría una
dicotomía aún más radical, de la que se era menos
consciente en cuanto a sus implicaciones: la de una
originalidad inmanente en la obra de arte en la era de la
reproductibilidad en serie.
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de la modernidad en no poder cantar
más que una palabra imposible.”48 .

La contingencia de la dilación del ser en el
topos inasible del futuro49 , dialécticamente confrontada
a su necesidad de estar ahora, condena a lo Moderno
a un proyecto incompleto; al asumir una instalación
liminar, dará cabida a la alteridad sublime, en esencia
irreductible e impensable, de lo otro. Una manera de
discurrir fruto de una síntesis difícil que inducirá a una
“dialéctica suspendida”, como la definiera Benjamin.

La aventura de la marginalidad, consecuente
con la no conformidad por la norma, el refugio en la
autoridad o el reagrupamiento en el centro, al que
invitaba el culto a lo antiguo50 , no será condición de
limes (frontera) sino planteamiento en el limen
(umbral); extensión del límite (Schwelle) que permite
pensar juntas las diferencias, excluidas del saber
clásico51, en una actividad cuyo topos constituirá un
impulso de estar por doquier.

La abstracción como apertura liminar.

El tiempo y el espacio son las formas
abstractas del mundo sensible.

H e g e l .

Para Hegel el arte ofrecería, a través del poder
de sus imágenes, una representación del mundo52 ; una
construcción paralela a lo real en la que Benjamin verá,
a principios del siglo XX, una expresión del “ideal de
los problemas”53 . La exploración sistemática del arte
en general o, específicamente, de la obra de arte, queda
fuera del alcance de la presente investigación, que se
centra en torno al particular modo en que la vanguardia
fija la relación entre los objetos artísticos que produjo
y su “consumo”.

La indagación que comportó el desarrollo de
las distintas manifestaciones de lo moderno respecto a
lo que le es inherente, permite dilucidar que la acción
última del interprete sobre el objeto será, virtualmente,

48 BARTHES, R. (1954). Michelet par lui–même. Du
Seuil: París. P. 10

49 HABERMAS, Jürgen. (1978). Op. Cit. PP. 22 y ss.

50 LE GOFF. (1997). Ibídem

51 Alteridad incomprensible y lugar de perdición del pen-
samiento, de Platón a Plotino; de San Agustín a G. de
Thierry; de Ficino a Wittgenstein.

52 El pensamiento estético de Hegel gravita, tal como el
mismo señala en la Introducción a la Estética que “El
arte se desarrolla como un mundo”.

53 BENJAMIN, W. (1990). El orígen del drama barroco
alemán. Trad. J. Muñoz M. Taurus: Madrid. P. 14.



34LA PLAZA CUBIERTA

el único elemento común en el establecimiento
epistemológico de la posible relación entre
significantes

La estética moderna partió del idealismo
kantiano que encadenaba al Hombre con las nociones
de Tiempo y Espacio54 . Bergson lo identificará con
los mundos interior y exterior, respectivamente,
formulando una concreción indisoluble como entidad
homogénea y cuantitativa, reflejo de la propia
experiencia humana, a partir de dos realidades de orden
diferente. La primera, de caracter heterogéneo, es el
resultado de sus capacidades sensibles y es la base
primaria del ser: una duración pura e inmaterial.
Materia, tiempo y movimiento serían distintas
manifestaciones de la “duración”, “formas” en la
representación55 .

El conocimiento del tiempo sólo sería accesible
a través de la intuición no mediática y está más allá de
las posibilidades cognoscitivas de la razón, por tanto,
el ser del hombre se afirma como ente libre y en
oposición al reino de la dependencia objetivista del
mundo “tal cual es”, que constituye una segunda
realidad56 .

El Tiempo sería el espectro del mundo físico
reflejado en su ser. Sin embargo, la consciencia del
Espacio, que mueve al hombre a realizar categorías, a
abstraer y a medir, justificaría y daría entidad al
concepto de creación dentro de la Modernidad. Al
incluirse la metafísica existencial del Tiempo de
Heidegger, decretando su fin como Gelassenheit, se
daría carácter diferencial a la cultura de vanguardia.

Las relaciones que establecerá la modernidad
con la obra de arte, tanto a nivel de creación como de
percepción, estarán signadas por una consciencia nueva
y más compleja de la existencia, en una fórmula binaria
de espacio y tiempo que, debido a la dinámica que
impulsó la idea de progreso, se planteaba en continua
estructuración. Concebir y habitar un mundo
virtualmente inasible57 , imposible de abarcar en
plenitud con todos los sentidos, planteaba no pocas
contradicciones y una continua lucha por su

 54 KANT, I. (1978). Crítica de la Razón Pura. Trad. P.
Ribas. Alfaguara: Madrid. Kant señala que Espacio y
Tiempo son “fenómenos, (que) no pueden existir en sí
mismos, sino sólo en nosotros. ...Son inherentes, con
absoluta necesidad, a nuestra sensibilidad”. La obra
kantiana se basa en el intento de dominar lo sensible, y,
en ese intento, en llevar lo ultrasensible al interior de
categorías racionalmente practicables.

55 BERGSON, Henry. (1991) Essai sur les donnés
inmédiates de la conscience. En: Oeuvres. Presses
Universitaires de France: París. Versión es castellano:
Ensayo sobre los datos inmediatos de la consciencia.
Sígueme S.A: Salamanca (1999) (P. 67).

56 BERGSON, Henry. (1991). Op. Cit. De esta contraposi-
ción  “nace una representación simbólica de la duración
(durée) sacada del espacio y que toma la forma ilusoria
de un medio homogéneo” (P. 73). La representación de
la duración es una necesidad de la consciencia que subs-
tituye la realidad por el símbolo, cuya consecuencia es
la espacilización de la vida; así “la mayor parte del tiempo
vivimos exteriormente a nosotros mismos, no percibien-
do de nuestro yo mas que su fantasma descolorido, som-
bra que la pura duración proyecta en el espacio homo-
géneo” (P. 151). Hay, por tanto, dos yo diferentes
(espacializado y social)

57 La Teoría de la Relatividad de Einstein evidencia la im-
posibilidad romántica de la consciencia del Espacio den-
tro de un Tiempo en devenir.



35 LA NUEVA MIRADA

comprensión dramática58 .

“Todos sabemos lo que significa el
color; forma sólo una pequeña parte del
espectro. Pero lo necesitamos. El
infrarrojo y el ultravioleta no son
perceptibles por nuestros ojos, pero no
hay duda de que el ultravioleta es
perceptible para los órganos sensoriales
que poseen las hormigas. Aunque no
podemos en la actualidad afirmar que
nuestros órganos sensoriales vayan a
evolucionar de la noche a la mañana,
deberíamos sin embargo, considerar
como justificada la suposición de que
podríamos comenzar a tener consciencia
de lo que es accesible, saber qué parte
del espectro somos capaces de percibir
con nuestros ojos y cuales son los
milagros de color que somos capaces de
abarcar”59 .

De la búsqueda del dominio expresivo del
binomio espacio–tiempo, surge la exploración moderna
de la noción de límite60 , más amplia que la del enfoque
clásico, que lo entendía sólo como lugar donde la
renuncia es manifiesta61 . Lo Moderno asume al límite
como un elemento más en la estrategia de conquista
del mundo al que la percepción reconoce y elude
simultáneamente. Considerándose al límite como un
espacio posible, en devenir, activo y abierto62 , se elude
conscientemente los problemas metafísicos y se da
inicio a la reflexión sobre la actividad espiritual del
hombre, indagando sobre el alcance de la experiencia
humana y de su conocimiento63.

La fórmula cartesiana representará la noción
positiva del límite y traduce la ambición prometeica
“de llegar a ser patrones y dueños de la naturaleza
gracias a la ciencia y a la técnica”64 . Violentar esta
lógica más allá de los sentidos o de la razón, supondría,
para la modernidad, la ausencia total de experiencia.
Le Corbusier poetizará la visión geométrica del
cosmos, sumun de la concepción abstracta de la
realidad asumida desde Descartes, rememorando los

58 Para Kant la ilustración constituye la mayoría de edad
del hombre; aunque como Savater señala, fue más rica
en sombras dogmáticas que en luces. El sapere aude
kantiano se enfrenta al conocimiento esclerotizado de la
metafísica y la teología tradicionales que presentan al
Ser directamente accesible, desde las limitaciones de una
razón pura cuyas construcciones son imposibles. Se basa
en las aportaciones de los sentidos, ordenadas según in-
tuiciones espacio/temporales y entendidas como cate-
gorías formuladas inalienablemente acordes a la subje-
tividad humana, resultando imposible conocer la esen-
cia de la cosa en sí, sino únicamente su fenómeno y  sólo
en los fragmentos perceptibles por los sentidos.
SAVATER, F. (1995) Idea de Nietzsche. Ariel: Barce-
lona. P. 36

59 SCHEERBART, Paul. [1914]. Glassarchitektur. Ver-
sión en castellano: La arquitectura de cristal. Trad.
Pinós, A. / García, M. Colegio Oficial de Aparejadores
y Arquitectos Técnico de Murcia (1998). Manifiesto es-
crito originalmente en 1898.

60 El límite adquirió dentro de la naciente conciencia mo-
derna una significación distinta a la clásica. Había sido
reformulado por Locke al sentir la necesidad de unir la
crítica cartesiana al cuerpo secular del empirismo inglés.
En Saggio sull’intelletto umano, de 1690, Locke centra
su interés en los fenómenos objetivos del número, la for-
ma y el movimiento; recogía así los avances de las cien-
cias de la observación, desde Galileo y Kepler a Descar-
tes y Scheiner, en quienes subyacía una teoría de la vi-
sión mientras formulaban una mecánica de la percep-
ción.

61 DAL CO, F. (1981, Invierno.) Notes Concerning the
Phenomenology of Limit in Architecture. Oppositions,
nº 23. MIT Press: Cambridge. Pp. 36–51

62 DAL CO, F. (1981, Invierno). Ibídem.

63 Kant es el guardián de estos confines al establecer un
nihil ulterios confortable que le convierte en “un
cartógrafo de lo viejo y lo conocido”; aunque “lo nuevo
y lo desconocido también están en la mirada”. BODEI,
R. (1987). Scomposizioni. Forma dell’individuo mo-
derno. Einaudi: Turín. Pp. 61-68.

64 ARON, R. (1969) Les désillusions du progrès. Essai
sur la dialectique de la modernité. Calmann–Lèvy:
París. P. 287.
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paseos que cuando niño, daba con su padre en los Al-
pes suizos65 :

“Nous étions constamment sur le
sommets; l’horizon immense nous était
coutumier. Lorsque la mer de brouillard
s’étendait à l’infini, c’était comme la
vraie mer -que je n’avais jamais vue.
C’ètait le spectacle culminant.”66

Le Corbusier se siente como un punto abstracto
e inmaterial en una inarticulada inmensidad entre los
planos neutros de arriba –cielo– y abajo –océano de
nubes–. Un espacio vectorizado, ubicado por la
ordenada y la abscisa de su ser y origen en su propio
punto de vista y “cuyos ejes segmentan las
innumerables localizaciones de un Prägmanz siempre
potencial”67 . La forma, en su infinita extensión, se daría
neutra, armonía subyacente de las relaciones abstractas
del significante y del significado en el arte, que hallaba
en la geometría su más perfecta expresión68 . Una
“magnificencia que nada tiene de vacía”69 .

“Seule la nature est inspiratrice, est
vraie, et peut être le support de l’0euvre
humaine. Mais ne faites pas la nature à
la meniére des paysagistes qui n’en
montrent uqe l’aspect. Scrutez-en la
cause, la forme, le développement vital
et faites-en la synthése en créant des
ornements”70 .

Derivado de la prolongación abstracta de
posiciones relativas, la construcción física de lo
moderno será la retícula, que asume la dualidad
espacio–temporal y declara la autonomía del arte en
su carácter autorreferencial. En la medida en que su
ordenamiento se basa en la mera relación, representa
las aspiraciones de los objetos a tener un orden propio
y particular. Eliminando la multiplicidad de
dimensiones de lo real, reemplazadas por la extensión
de una única superficie, se contrapone a la retícula de
la perspectiva monocular renacentista donde sólo actúa
de soporte, erigiéndose como ciencia de lo real. La
retícula moderna, como forma en sí, buscará separarse

65 CURTIS, W. (1987) Le Corbusier. Ideas y formas.
Blume: Madrid. P. 18. Curtis da especial importancia a
esta serie de rememoraciones del arquitecto, de vital sig-
nificación en sus años de formación, a las que también
alude Krauss.

66 LE CORBUSIER. [1925-1937] Confession, en: L‘Art
décoratif d’aujourd’hui. Ed. Vincent Freal & Cie: Pa-
rís (1959). P. 198.

67 KRAUSS, R. (1996). Op. Cit. P. 203.

68 KRAUSS, R. (1996). Ibídem.

69 LE CORBUSIER. [1925-1937] Ibídem

70 LE CORBUSIER. [1925-1937] Ibídem.
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de la materia, pero también del espíritu71 .

La discusión en torno a su asimilación llevó
implícita la búsqueda de fórmulas estilísticas, que
permitiesen eliminar la intrusión de la palabra,
accesoria en la necesidad de objetividad de la
especificidad disciplinar72 . El uso de la retícula
substituye a “la narración, la literatura, el discurso”73 .
Una voluntad de silencio derivada de la claudicación
de la primacía de la Idea, que otorga al objeto la
cualidad de significante pleno de significación. Octavio
Paz señalará que la consciencia de la nueva realidad
llevaba a una “inquietante proximidad con la cosa,
transformando el objeto –el mero objeto– que la técnica
pone ante nuestros ojos o en nuestras manos, en un
espacio cargado de tensiones, de afectos, de regocijo
y terror”74.

La retícula es una construcción que elude su
condición de objeto. Lo aprehensible en ella es
únicamente una parte, siempre dada a prolongarse más
allá del campo visual. Es la representación figural de
la contraposición entre definición e indefinición que
repercute en los contenidos semánticos de la obra y
cuyas implicaciones efectivas determinan la relación
observador–obra de arte vanguardista.

Ante el carácter circunstancial de la
apreciación, la obra se instala en una apertura del
sentido que el artista inicialmente pretendería definido
y al que no renuncia nunca totalmente. Nueva
dicotomía que traslada la conformación final del objeto
artístico al instante de su consumo; lo que constituye
algo inaudito en el campo de la crítica75 , pero que,
veladamente, formaba parte de las diferentes poéticas
espaciales de las que surgían las vanguardias.

La construcción de la visión subjetiva.

A tono con la sentencia de Picasso, en la que
señalaba que se debería reventar los ojos a todos los
artistas, las vanguardias consideraron, de manera

71 El resultado visualmente más evidente de la retícula es
la configuración cruciforme. Pero aunque el siglo XIX
el arte fuera el refugio de la emoción religiosa, el siglo
XX, después de Hegel, desechará este sesgo. Nietzsche
celebró de esta manera tal hecho: “Quisimos despertar
la sensación de soberanía del hombre demostrando su
origen divino: esta senda nos está ahora velada, ya que
nos encontramos con un mono a la entrada”.

72 Los aspectos objetivos involucrados en la visión datan
del siglo XVII, encauzados gracias el estudio y
formulación de los principios del funcionamiento y
operatividad de la cámara oscura. Mecanismo de apoyo
inmediato a los problemas inherentes al campo visual y
su representación y que fue concebido como una
máquina capaz de procesar automáticamente los
fenómenos que acontecen dentro de la formulación de
la perspectiva monocular. La perspectiva, una técnica
que venía siendo entendida como herramienta infalible
para aprehender visualmente la realidad, constituía uno
de los primeros síntoma inequívocos del triunfo de la
razón sobre la esquiva naturaleza de lo contemplado.

73 KRAUSS, R. (1996). Op. Cit. P. 23. Krauss señala “Tras
emerger en la pintura cubista de pre–guerra, haciéndose
cada vez más rigurosa y manifiesta, la retícula anuncia,
entre otras cosas, la voluntad de silencio del arte
moderno, …/… Al rebajar la barrera existente entre las
artes de la visión y las del lenguaje, ha logrado, con un
éxito casi total, atrincherar las artes visuales en la esfera
de la pura visualidad y defenderlas de la intrusión de las
palabras”.

74 PAZ, O. (1987). Tiempo nublado. Ed. Seix Barral: Bar-
celona.

75 Umberto Eco trata este aspecto en El problema de la
obra abierta, donde señala: “Generalmente en la noción
de «obra de arte» van implícitos dos aspectos: a) el au-
tor da comienzo a un objeto determinado y definido, con
una intención concreta, aspirando a un deleite que la
reinterprete (sic.) tal como el autor la ha pensado y que-
rido; b) sin embargo el objeto es gustado por una plura-
lidad de consumidores, cada uno de los cuales llevará al
acto de gustar sus propias características psicológicas y
fisiológicas, su propia formación ambiental y cultural,
esas especificaciones de la sensibilidad que entrañan las
contingencias inmediatas y la situación histórica” –La
definición del arte. Trad. de R. De la Iglesia. Ed. M.
Roca: Barcelona. (1968) PP. 157–158.
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implícita o explícita y al margen de sus postulados
estéticos, la necesidad de una nueva forma de ver lo
real y las formas de su representación. Esta nueva
condición de la visión será asumida como una
característica más del sentimiento de ruptura con el
presente y una respuesta ante una necesaria
transformación rápida del mundo, a la que Schoemberg
dramáticamente hacía referencia:

“El arte no es el grito de quienes se
adaptarán a ese destino, sino de aquellos
que lucharán contra él; de quienes
sirven blandamente a los «oscuros
poderes», sino de aquellos que se
sumergen en la maquinaria para
comprender su construcción; de quienes
desvían la mirada para protegerse de las
emociones, sino de aquellos que abren
los ojos para abordar lo que ha de ser
abordado”.

Tanto Descartes, en Dioptrique76, como
Newton, en su tratado de Optics77, verían ya el plano
del cuadro o plano focal, como un ente independiente
de las propias facultades de síntesis del observador;
algo que el sujeto objetivo podía observar. La imagen
reflejada en la retina convertiría un fenómeno físico,
externo y extrínseco, en modelo de un imaginario “ojo”
capaz de inspeccionar el “espacio interior”78 .

Inherente al observador, la subjetividad del
espacio interior deviene objetiva, al ser observable
como objeto. Ambos modelos se formularon acordes
con la epistemología al uso; en los que Richard Rorty
observa la novedad que supondrá ese espacio interior,
en cuyo seno las sensaciones perceptivas devenían
objeto.

“La concepción de la mente humana
como espacio interior en el que los
dolores, pero también las ideas claras y
distintas, discurrían ante un Ojo
Interior”79 .

El estudio del color abrió el campo especulativo
no sólo a lo material, sino también a la historia

76 Los experimentos newtonianos sobre la luz realizados
desde 1666, recogidos en Lectiones Opticae, asestan un
duro golpe a las teorías no científicas sobre lo visual y la
percepción óptica. Cubren las lagunas del sistema carte-
siano del pensamiento al convertir la luz en fenómeno,
revestido por una teoría sobre los colores que legitima
el resto del modelo de Newton, algo más frágil. Repre-
sentan el triunfo del homo probandi de la nueva
cientificidad.

77 NEWTON, Isaac. [1704]. Optiks: or a Treatise of
Reflections, Refractions, Inflections and Colours of
Light. Londres. Versión en castellano: Optica. Trad.
Carlos Solís. Col. Clásicos. Alfaguara: Madrid (1977).
Newton, partiendo de una teoría coherentemente funda-
da en la experiencia y que enfrenta los fenómenos, como
anuncia al comienzo, basaba su tesis en un principio de
materialidad absoluta. Según señala Manlio Brusatin,
confería “una seria dignidad a los fenómenos grandes e
ingenuos conocidos desde siempre, como el arco iris,
los reflejos en las copas de cristal y la irisación en las
burbujas de agua jabonosa. BRUSATIN, Manlio. [1983].
Historia de los colores. 1ª ed. en castellano. Col. Esté-
tica. Paidós: Barcelona (1997). P. 25.

78 Aunque la fisiología de la percepción sintetice en tres
colores la base del espectro visible por el hombre, basten
para pensar en lo aquí expuesto, el centenar de “rojos”
que perciben las tribus mahoríes, los siete “blancos” de
los esquimales y la gama de grises, superior a la centena,
de un hombre urbano occidental contemporáneo. Berlin
y Kay establecen un esquema, que sistematiza la
evolución de la percepción del color, en una correlación
de las diferentes manifestaciones representativas del
color. BERLIN, Brent. KAY, Paul. (1969). Basic Color
Terms. Berkeley: Los Angeles.

79 BRUSATIN, Manlio. [1983]. Op. Cit. P. 31
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ideológica, “poniendo delante de cada observador y
de cada análisis perceptivo, principios no abstractos
de lugar, topografías de referencia, sensaciones de
parada, claros imprevistos en un viaje en el bosque,
memorias de otro y otros lugares ya vistos”

Relativo tanto al interior del observador como
a su exterior, el ser epistémico de la Ilustración repre-
sentará un “sujeto cognoscitivo”, ajeno a su propia sub-
jetividad corporal. Es un observador de una proyección
pretendidamente objetiva que se da dentro de un campo
concebido, “exterior” a él y que inspecciona un
“espacio” unificado, aprehensible a través de la
máquina y comprensible a través de los principios que
la sustentan80 . Goethe dará un giro a este modelo
rompiendo la relación entre la cámara oscura y el
campo perceptivo, al involucrar elementos subjetivos
en el proceso de aprehensión de la realidad81 .

“Nada es visible en este mundo si no es
bajo la condición de una luz mezclada
con tinieblas, de una oscuridad
iluminada. Los colores son, entonces, las
propiedades de un cuerpo oscurecido,
de una luz oscurecida… El mundo ya no
podrá ser llamado cosmos”82 .

Daba, así, inicio a la Fisiología–Fisionomía de
la visión, en detrimento de la Óptica y prescindía de
los referentes espaciales que constituyeron su razón
de ser. Profundizando en esta línea, Helmholtz
establecería que, a través del estudio de la
estereometría, “esa imagen única del mundo exterior
del que tenemos consciencia en condiciones de visión
normales, no es obra de un mecanismo anatómico, sino
de un acto mental”83 , alejándose de aquella anhelada
condición objetiva de la visión.

Con el establecimiento de una física y una
fisiología del color, Helmholtz aportaría en el siglo
XIX las bases fundamentales de las nuevas
concepciones ópticas, a la que contribuirían una serie
de nombres como Fechner, Young, Hering, entre otros.
En sus trabajos sintetizó los colores fisiológicos a tres:
rojo, verde, azul o violeta. Pero lo que aquí interesa

80 A diferencia de la preocupación de Roger Bacon por la
luz y su repercusión sobre la materia, manifiesta en el
color, durante el siglo XV se centrará el estudio en la
forma por sobre el color, al no ser determinable en su
materia, sino en su exposición y su revelación.
Mecanismos como el dibujo, que realmente gobiernan
al color por estar inscrito en contornos definidos y que
le preceden. Ateniéndose a la perspectiva, una disciplina
escéptica y distante, el fenómeno de los colores, seductor,
pero aparente, desaparece, dando paso a la verdad y el
saber de los rayos de luz proyectantes sobre la retina del
ojo humano. La perspectiva, y a esto se subscribe el
mismo Galileo, eliminaría al sujeto sensible y receptor.

81 Goethe no ataca la fenomenología de la percepción
newtoniana directamente, sino que se centra en los
factores subjetivos del sujeto perceptor.

82 GOETHE, J. [1810]. Wolfgang: Zur Farbenlehre, 2º
vol. Tubinga. Versión en castellano: La teoría de los
colores. Trad. Javier Arnaldo. Col. Tratados. Dirección
General de Bellas Artes y Archivos. Consejo General de
la Arquitectura Técnica de España: Madrid (1992).
P. 172. Originalmente escrita en 1808, va
indisolublemente ligada a Materialien für Geschichte
der Farbenlehre de 1810.

83 HELMHOLTZ, Hermann von. (1967). Optique
physiologique. Edición Facsímil: Masson: París–
Jacques Gabay: Sceaux.
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son sus estudios estereométricos, planteados con la
intención de reproducir, conscientemente, los
mecanismos que inducían a la visión tridimensional
de la realidad.

Helmholtz arrojó la conclusión de que lo que
realmente percibe el hombre son dos imágenes distintas
de una misma cosa –debida a la separación natural entre
los dos ojos– que se superponen la una a la otra de tal
manera que, sin la mediación de un sistema traductor,
serían ininteligibles. Tal sistema vendría de la
consciencia innata en los seres vivos de la noción de
profundidad.

Inmerso aún en el sentido objetivo, pero
signado por la incipiente psicología de la percepción
estética, Adolf von Hildebrand diferenciará, en 1893,
las formas de lo real y lo aparente en su obra El
problema de la forma en la obra de arte84 . La forma
real sería la propia del objeto, indiferente al sujeto
como algo no claramente aprehensible por éste; aquella
que “atribuimos a las cosas al margen del cambio de
la apariencia” y reconocible como factor en virtud del
objeto.

La forma aparente, aprehensible a través de la
percepción, sería una forma activa que depende de los
factores involucrados en la mirada; capaz de inducir
sensaciones de espacio y movimiento en tanto que
forma, pero también de contener efectos psicológicos
no fisiológicos. Hildebrand buscaba establecer un
vínculo entre la forma, la visión y una cierta actividad
espontánea del sujeto, donde la representación
dominase la conciencia de un modo infinitamente más
fuerte que la imagen óptica85 .

“Sólo el arte plástico reproduce esa
actividad tratando de suprimir el abismo
entre la representación de la forma y la
impresión óptica, y de configurar la
unidad de ambas”.

La afirmación de Malévich del sentimiento de
liberación del objeto, aparecida en 1927 en Die
gegenstandslose Welt, es crítica con la idea de unidad
de Hildebrand86 , al reconocer que el objeto y la

84 HILDEBRAND, A. von. (1988). El problema de la for-
ma en la obra de arte. Trad. M. Peña Aguado. Visor:
Madrid. Cuya titularidad exacta sería: «en la obra de
arte plástica».

85 HILDEBRAND, A. von. (1988). Ibídem. Más que un
teórico, pareciera escribir desde el punto de vista del
artista mientras esculpe o pinta. El sujeto de su tesis sería
el objeto artístico como tal.

86 Opuesto a Hildebrand, Malévich señalará: “Más
imágenes de la realidad, más representaciones ideales,
¡nada más que un desierto!”.

2. LUIS BUÑUEL
El perro Andaluz. 1929
Fotograma de la película.
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representación “habían sido considerados como los
equivalentes de la sensibilidad”; una “mentira del
mundo de la voluntad y la representación”. Malévich
buscará llegar “…hasta allí donde ninguna otra cosa
era auténtica salvo la sola sensibilidad”. Para los
manieristas y neoplatónicos, los artistas, habrían de
“ser ciegos” a las condiciones objetivas de la realidad
para alcanzar el máximo de sus habilidades
expresivas87 . Todo lo contrario a Leonardo Da Vinci,
defensor de la belleza concreta en el arte, quien había
instaurado el carácter objetivo de la visión, recuperando
el ojo “aristotélico” que abarca la belleza del mundo88 .

La participación fenomenológica que plantea
lo Moderno, se estructurará en la contradicción de este
doble semblante de la visión que habrá de resolverse
en el espacio del mito. Una claudicación que denuncia
la película de Buñuel y Dalí de 1929, El perro andaluz
(il. 2). La escena en que una mano esgrime una navaja
dispuesta a rasgar el ojo de un sujeto pasivo, se resuelve
en una desgarradora clausura que es sugerida en la
secuencia: en la tercera toma el ojo queda brutalmente
tajado. Sin embargo, la segunda toma ha mostrado una
nube que atraviesa la luna en el mismo tiempo
dramático en el que habría de producirse el corte real.
La metáfora es sólamente una imagen idealizada que
consuela del horror.

La realidad que se desarrolla muestra el carácter
fútil de la metáfora y desarma el espacio confortable
del mito. Es la cruda expresión de una misma
preocupación poética que afecta a otros artistas de la
Vanguardia89 , como a Bataille en la Histoire de l’œil,

87 El “arte puro”, señalaba Apollinaire, sería el arte de pin-
tar nuevas estructuras a partir de elementos que no han
sido tomados de la esfera visual, sino enteramente crea-
dos por el propio artista. Friedrich comenta, en las De-
claraciones en la visita a una exposición, de 1830: “Cie-
rra tu ojo corporal, para que veas primero tu pintura con
el ojo del espíritu. Entonces deja salir a la luz lo que
viste en la oscuridad, para que pueda ejercer su efecto
sobre los otros, del exterior al interior”. Tomado de la
antología: HINZ, Sigrid. (1973) Caspar David
Friedrich in Briefen und Bekenntnissen im Wort.
Rogner & Bernhard: Munich. P. 87. Por otra parte, Azara
señala: “El gran artista debía ser ciego para no quedar
prendado de la belleza superficial y fugaz de las cosas y
poder estar atento a la belleza de las imágenes o formas
interiores concebidas por la mente”; en: AZARA, P.
(1990). Op. Cit. P. 87 y siguientes.

88 Da Vinci señala en Tratado de la Pintura (versión en
castellano: Colegio de Aparejadores de Murcia, 1980):
“La nobleza del sentido de la vista ha demostrado ser el
triple de la nobleza de los otros tres sentidos, puesto que
parece preferible perder el oído, el olfato y el tacto, a
perder el sentido de la vista; quien pierde la vista, se
priva de la visión y el movimiento. ¿No ves tú entonces
que el ojo abarca la belleza del mundo entero?… ¡Oh,
excelentísimo entre todas las restantes cosas creadas por
Dios! ¿Qué alabanzas podrían dar la medida de tu
nobleza? ”. En León Battista Alberti (en De pictura, de
1436) estaría la base aristotélica de Leonardo; lo mismo
que la de Antonio Telesio, con quien se cierra en 1528.

89 MONDRIAN, P. [1945]. Plastic Art and Pure Plastic
Art. The Document of Modern Art. Wittenborn and Co:
New York (1961). Mondrian señala lo siguiente: “no de-
bemos mirar más allá de la Naturaleza, sino, mejor, a
través de ella”.

2.
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donde un toro da muerte al torero de una cornada, in-
fligida precisamente en el ojo. O a Max Ernst, quien
a través del collage presentará a un ángel que cierra
sus ojos ante lo que podría haber sido la inmaculada
concepción (il. 3).

Este generalizado malestar pone de manifiesto
una inquietud ante las posibilidades de la mirada, cuyo
antecedente se encuentraba ya en Ruskin en sus
recuerdos de viajes realizados de niño, con la sola
compañía de sus padres. Unas travesías en las que todo
le estaba vedado para que no molestase, salvo el placer
mismo de mirar. A consecuencia de su nula interacción
con lo contemplado, del desconocimiento de los
idiomas propios de los lugares que visitaba o del simple
miedo a interactuar con lo extraño, Ruskin miraba
desde una contemplación abstracta del mundo .

“(Ruciman) cultivated on me –indeed
founded– the habit of looking for the
essential points in things drawn, so as
to abstract them decisively, and
explained to me the meaning and
importance of composition”90

Su sentido óptico trasforma a la naturaleza en
una máquina productora de imágenes susceptibles de
ser captadas en lo infinitamente múltiple y lo simultá-
neamente unificado. Detalles cada vez más minuciosos
que también interesarán a Picasso.

“En mi opinión… el cometido de la
pintura no es representar el movimiento,
ni poner en marcha la realidad. Yo creo

90  RUSKIN, John. [1885–1889] Præterita. Outlines of
Scenes and Thoughts perhaps worthy of Memory in
my Past Life. Oxford U.P. (1979).  P. 77. Ruskin hablaba
de las implicaciones de esta mirada cautivada y cultiva-
da: “Under these circumstances, what powers of
imagination I possessed, either fastened themselves on
inanimate things –sky, the leaves, and pebbles, observa-
ble within the walls of eden– or caught at any opportunity
of flight into regions of romance” (P. 37).  Una reseña
aparecida al momento de publicarse la edición norte-
americana de 1887 del libro de Ruskin, juzga la obra en
los siguientes términos: «And for this reason we must
acknowledge some disappointment in the narrative,
which is much taken up with childish and futile things,
and does not, to our thinking, show the sources of
Ruskin’s genius» –(1888, mayo) The Atlantic monthly,
Vol. 61. Issue 367: Boston. Pp. 706-710. (Edición facsí-
mil: Making of America. Cornell University Library).

3. MAX ERNST
Lo que podía haber sido la inmaculada concepción.
1929
(Del libro: La Femme 100 Têtes) Collage.

3.



43 LA NUEVA MIRADA

que su tarea es, por el contrario, dete-
ner el movimiento. Para congelar la
imagen hay que dejarlo atrás. Si no lo
hacemos, siempre correremos tras él.
Sólo en ese preciso instante estamos ante
la realidad”91 .

Las palabras de Picasso son entendidas por
Hélène Parmelin  como una paradoja, ya que ese
instante sólo es captable al alcanzar el ojo una
asombrosa velocidad de asimilación. Aunque el
hombre fuera capaz de asir el movimiento en una sola
imagen, en la que los términos de la verdad visual se
pusieran en función de lo que acontece en un abrir y
cerrar de ojos, ésta sería tan sólo la de su significante.
Una manera de aprehender la realidad en fragmentos
perceptibles sólo gracias a la extraordinaria agudeza
visual de un ingenio maquinista: la cámara fotográfica.
A ella  le atribuye Benjamin la posibilidad de hacer
brotar el “inconsciente óptico”, del mismo modo que
el psicoanálisis descubría el inconsciente instintivo.

La desazón de los artistas vanguardistas
pareciera venir del reconocimiento de la imposibilidad
fisiológica del hombre de superar la tecnología y se
diluirá en la exaltación fetichista de la máquina. Se
inauguraba una estética maquinista de carácter
posibilista que llevó en 1914 a Robert Delaunay a
introducir como tema el biplano de Blériot92 . Alrededor
de 1919, Fernand Léger comenzará a pintar sus
famosos cuadros–máquinas y Picabia a dibujar y pintar
extrañas estructuras mecanoformes a las que apodó «la
hija sin madre».

En 1923 Víctor Servrankx realizará una serie
de pinturas de acendrada tectónica, bajo el epígrafe de
«Exaltación del maquinismo». De ese mismo año data
el manifiesto de Prampolini: La estética de la máquina,
cuyo precedente inmediato fueron las Palabras en
libertad, escritas por Marinetti, que se cubrían de cifras
mecánicas. Cifras que también se encontraban en
ciertos cuadros que Gontcharova pintó en Moscú, antes
de 1914. El arte del siglo XX estará abundantemente
provisto de signos de la industrialización del mundo.
“¿Puedes hacerlo mejor?”, le interroga Marcel

91 PARMELIN, Hélène. (1968) Habla Picasso.  Gustavo
Gili: Barcelona. P. 43.  Picasso formuló esta confesión a
Hélène Parmelin quien formaba parte de los íntimos del
artista y, por tanto, tenía acceso a su estudio.

92 Algunos años después, tomará por tema la hélice.
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Duchamp al escultor Giacometti a propósito de una
hélice de avión hecha por una máquina. Una lacónica
negación será la contundente respuesta.

Lo evidente velaría el substrato de una congoja
mayor, consustancial con lo moderno. El sujeto
cartesiano que alcanza una conciencia del mundo
sintiéndose el centro de coordenadas de lo percibido,
se erige en la continua reconstrucción del lugar
ocupado por la intersección de la vertical de su cuerpo
y la horizontal sobre la que sus pies se asientan.
Establece una absoluta coordinación entre líneas
visuales y líneas de luz y arrastra consigo, en sus
desplazamientos, un centro de coordenadas perceptivas
que constituiría la Verdad, por demás objetiva, de lo
observable, logrando que su ubicación en el mundo
fuese siempre firme y estable.

Un pesado lastre ante la nuevas condiciones
relativas del mundo, ya que en la representación de lo
percibido, un objeto puede ser a su vez otro sujeto. El
sujeto cartesiano, origen absoluto de coordenadas,
puede ser un punto más del campo visual. De este
aspecto no daba cuenta el pensamiento objetivo,
debido, fundamentalmente, a que en el esquema era
ignorado el sujeto mismo de la percepción que, en tanto
que centro de coordenadas perceptivas, recibe el
mundo como hecho a priori. El modelo cartesiano
refleja el medio contextual de todo posible fenómeno,
en el que la percepción no es más que uno de esos
posibles acontecimientos.

“… el filósofo empirista considera un
individuo X en acto de percibir y quiere
describir lo que ocurre: hay unas
sensaciones que son unos estados o unas
maneras de ser del sujeto y, en calidad
de tales, son verdaderas cosas mentales.
El sujeto perceptor es el lugar de estas
cosas, y el filósofo describe las
sensaciones y su substrato como se
describe la fauna de un país lejano: sin
percatarse de que él también percibe,
que es el sujeto perceptor y que la
percepción, tal como la vive, desmiente

4. SALVADOR DALI / A. HITCHCOCK
Dalí posando ante uno de los decorados de la película
Recuerda. 1945.
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todo lo que dice de la percepción en ge-
neral” 93 .

El sujeto cartesiano pierde sus privilegios y ya
no sabe donde ponerse94  (il. 4). Será Jacques Lacan quien
señale la terrible situación que se da cuando, al
invertirse el cono perspectivo, el sujeto quede situado
del revés, formando parte de un todo, como tesela de
un mosaico romano. Su ojo –el punto de vista otrora
privilegiado– deja de ser el centro óptico/geométrico
del espacio y deviene en un punto entre muchos otros.
Los componentes de este planteamiento se basan en la
más simple de las configuraciones posibles del diagra-
ma perspectivo, representado por un triángulo
atravesado por una línea vertical (en el centro del
cuadro adyacente). La línea de corte constituye la
imagen (I), término empleado para el plano de corte o
de proyección; el vértice es el punto geométrico (G),
usado para el centro de proyección; la base del triángulo
es el objeto (O).

El reverso estaría constituido por el vértice, que
sería el objeto (O), pasando a formar una especie de
“ojo” o punto de luz (L) mirando al “observador”, quien
queda retratado como en una pintura (P)95 . La
consecuencia inmediata es que el sujeto pasa a formar
parte de la imagen, entra en ella según establece Lacan,
y el cono perspectivo renacentista pasa a ser algo más
parecido a la luz de un proyector quinetoscópico. El
ojo, será la lámpara y el sujeto un obstáculo interpuesto,
una pantalla capaz de arrojar sombra. Su luz será el
haz del proyector cuya particularidad es que está en
todas partes y escapa a toda percepción unificada.

93 MERLEAU–PONTY, M. (1994). Fenomenología de la
percepción. Trad. J. Cabanes. Península: Barcelona. P.
110.

94 A lo que Roger Caillois define como Psicastenia. Ver:
El mito y el hombre. F.C.E.: México (1988)

95 Tanto los diagramas, como la descripción de los mis-
mos, están tomados del libro: ELKINS, James. (1994)
The poetics of perspective. Cornell University Press:
Ithaca.

4.
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Ahí estallaría el drama. El hombre moderno
ha de enfrentarse al reto de asir una realidad en continuo
devenir que le envuelve y le subyuga y siendo
consciente de ello, su problema radica en cómo
representar esta condición. La perspectiva monocular
no será ya una herramienta apta para ello, inoperante
para atrapar lo fugaz del instante en continuo devenir.
Cèzanne, cuando en sus trabajos intentaba reconciliar
las propiedades estructurales de la naturaleza96  con la
realidad bidimensional del plano del cuadro, se dio
cuenta de que no era posible mantener una posición
fija como exigía la perspectiva monocular (il. 5).
Cualquier desplazamiento alteraba la visión y, por
tanto, la composición97 .

Cèzanne tratará de incorporar la verdad del
“punto de vista desplazado” a sus últimas obras y en
relevo acudirá el Cubismo (il. 6), cuya preocupación
venía dada por el hecho de que, en la comprensión del
objeto, intervenía el Tiempo de su contemplación y de
su asimilación; lo que en definitiva le condiciona. Un
proceso que Benjamin reconoce optimizado en la
fotografía.

Cèzanne no sería el primero en reparar en este
problema, pero sí en encararlo98 , eludiendo todo
conformismo y las fórmulas engañosas en las que
incurrían representaciones como la del Panteón de
Roma hecha por Raphael en 1506. Raphael omite parte
de la información objetiva que percibe y subvierte
intencionadamente el proceso perspectivo lógico, dada
la incapacidad del sistema de aprehender la totalidad
del espacio. No intenta captar la realidad objetiva, sino
reflejar un análisis visual (il. 7).

96 GASQUET, J. (1921). Cèzanne (Coloquios). París.
“Quizá se deba tener la poesía en la cabeza, pero nunca,
si no se quiere caer en la literatura, se debe tratar de
introducir en el cuadro, por que ya entra sola”. A
propósito ver: HESS, W. (1973). Documentos para la
comprensión del arte moderno, Ed. Nueva Visión,
SAIC: Buenos Aires.

97 MOSZYNSKA, A. (1996). El arte abstracto. Trad.
Hugo Mariani. Destino: Bercelona. PP. 11–12. Ver:
SCHAPIRO, M. (1993) El arte moderno. Alianza:
Madrid.

98 MOSZYNSKA, A. (1996). Ibídem. “Los artistas, obvia-
mente, habían sido conscientes de esta anomalía en el
pasado, pero habían superado la dificultad adhiriéndose
a la convención de la visión monocular”.

5. PAUL CEZANNE
La montaña de Sainte-Victoire. 1904-1905
Museo de Arte de Basilea.

6. PICASSO
El guitarrista. 1910
Oleo sobre lienzo, 100x73 cm. Musée d’Art Moderne
París.

7. RAPHAEL
El Panteón. 1506.
Perspectiva superpuesta a la levantadapor Ghiarlandio
que
responde con exactitud a las prescripciones de la técnica
perspectiva rigurosamente. Raphael, sin embargo, omite
uno de los módulo de columnatas y hornacinas a fin de
captar el espacio integralmente. Codex Escurialensis,
folio 34 recto. Biblioteca de San Lorenzo del Escorial.5.
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La debilidad de las fórmulas convencionales
de representar el concepto espacio–temporal que la mo-
dernidad venía desarrollando, se evidenciará en 1905
con los postulados de la Teoría de la relatividad
especial de Albert Einstein que desarma el modelo
newtoniano. La destrucción de la creencia de que las
cantidades básicas de toda medida eran absolutas e
invariables, hace que las nociones de espacio y tiempo
pasen a depender de la posición relativa del observador
respecto a lo observado99 . Desde entonces, ser y estar
se asumen en devenir y la problemática del arte no
será tanto captar objetivamente esta situación, de por
sí inaprehensible, como expresar emotivamente una
“realidad que no podía existir”.

99 No sería sino hasta 1945 cuando Merleau–Ponty esta-
bleciese en Fenomenología de la percepción la
importancia de la consciencia del movimiento y del
propio cuerpo en la determinación de la unidad del objeto
dentro del espectáculo de la visión: “La experiencia del
propio movimiento no sería, pues, más que una
circunstancia psicológica de la percepción, y no
contribuiría a determinar el sentido del objeto.”
MERLEAU–PONTY, M. (1994). Ibídem.
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