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CAPÍTULO 4.

La irrupción de las sombras.

El origen se yergue en el flujo del
devenir como un remolino… su ritmo es

evidente sólo para la doble mirada.
Walter Benjamin.

Durarante la primera mitad del siglo XX las
vanguardias plásticas esbozaron un espacio que
constituía una topología de incipiente instalación
liminar. La intensificación de la experiencia áptica de
esta nueva geografía, así como su dominio
fenomenológico, no emanaría de los postulados
positivistas y absolutos preconizados por la Ilustración;
sino que, coincidente con la situación de entre–mundos
(Zwischenwelt) enunciada por Novalis, emanaba de la
insólita irrupción de las sombras, lo ilimitado, lo no
concreto y lo informe, en el ámbito de la
representación. Una paradoja operativa que afrontó el
proyecto moderno partiendo de que el caos debía
resplandecer en el poema; dualidad en la que las
creaciones artísticas basan su fascinación, ostentando
una suspensión en la que lo bello, según Rilke, sería el
comienzo de lo terrible que todavía se podría soportar.
Lo que las concepciones limitativas de lo Bello,
elaboradas en el Renacimiento y asumidas por la
Ilustración, no se planteaban1 .

La consciencia crítica, en el arte moderno,
inhibía la posible instalación en ese precario equilibrio,
ante la incertidumbre de apuntar al fraude o aspirar a
un imposible. Benjamin señala que la solución, más
que armarse como experiencia profunda (Erfahrung),
se conformaría desde una vivencia (Erlebnis). Algo
que se había experimentado en el teatro del mundo
que construyó el Barroco y que estuvo, a su vez,
subyacente en las concepciones positivas de lo infinito
que, desde la idea de lo Divino de San Agustín, habían
ido adentrándose en lo insondable.

1 Para el pensamiento clásico lo ilimitado, lo informe, lo
terrible se traducía en la aparición de lo siniestro,
categoría opuesta de lo bello Aún para Scheling… “Lo
siniestro (das Unheimliche) es aquello que, debiendo
permanecer oculto, se ha revelado”.
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1. J.M. WILLIAM TURNER
Rain, Steam, Speed. 1800.
Oleo sobre lienzo, 90,8x121,9. National Gallery.
Londres

2 TRIAS, Eugenio. [1982]. Lo bello y lo siniestro. 2ª Edic.
Nº 81. Ariel: Barcelona (1992). P. 19.

3 Como en las construcciones de El Lissitzky, Làszló
Moholy–Nagy y Max Ernst. Véase a propósito
CORBACHO, Roger. (1998). Formulación del proble-
ma de la percepción Espacio/Tiempo en el arte de
vanguardia. Trabajo de ascenso para optar al grado de
Profesor Agregado de la Universidad Simón Bolívar.

4 Sobre la irrupción de lo terrible en los cuadros de Turner
y las reacciones que despertaba en los observadores, ver
TRIAS, Eugenio. (1992) Op. Cit.

5 Si bien los platónicos y neoplatónicos concebían la
belleza en una pura esencia luminosa y espiritual, parten
de la idea grecorromana que la vincula a armonía y justa
proporción, lo cual limita el concepto a un simple
precepto formal.

El Barroco, al confrontar el concepto
renacentista de lo bello –“presentación sensible en
términos de medida y limitación”2 – exploró el ámbito
de todo aquello que implicara o sugiriese
desproporción, desorden, infinitud o caos y que había
sido desterrado. Su mayor logro fue dejar de entender
a lo infinito como el sinónimo griego de imperfección.
En cambio, la experiencia ilustrada supuso el eclipse
de lo informe, velado por una construcción positivista
del Tiempo. El proyecto moderno, en sus
formulaciones iniciales, sería todavía, en la forma en
que Goethe lo concibiera, un simbolismo de la huida
del alma desde lo limitado, hacia lo ilimitado mítico,
donde la muerte vela su horror.

Determinadas construcciones post–barrocas
también dejaron entrever el valor de lo efímero, de la
discontinuidad de la vida, de la fragmentación del
sujeto y de la aceleración de la historia3 . En ellas, como
en el drama barroco, de la contemplación de lo
calcinado por la muerte y el tiempo, podría brotar una
necesidad de redención, como noción subyacente de
lo sensible. Lo que, al plasmar lo informe y lo infinito
de manera asimilable por el observador4 , traslucían
los cuadros de Turner (il. 1) y aparecía en la reflexión
sobre lo sublime, donde Kant vislumbró una sensación
ambigua de dolor y placer que transcendía lo bello5 .

Habermas fija el principio de lo moderno en el
soterrado enamoramiento de las sombras que se desvela

1.



123 LA IRRUPCION DE LAS SOMBRAS

en el concepto de lo sublime, entendido como la
interiorización de los fenómenos externos al sujeto que
se produjo en la Ilustración6 . La obra de Habermas
traspasa el límite que ciñe a lo sublime como la
imposibilidad del espacio y del tiempo accesibles.

“El arte sólo abre el acceso a lo
dionisiaco al precio del éxtasis, al precio
de una dolorosa desdiferenciación, de
la pérdida de los límites individuales, de
la fusión de la naturaleza amorfa, tanto
dentro del individuo como fuera”7 .

El doble rostro de Jano.

Baudelaire, Marx y Nietzsche, entre otros,
operaron desde formas expresivas que se oponían a
las categorías excluyentes de la filosofía convencional,
declarando desde el inicio la debilidad del proyecto
ilustrado. La modernidad fue asimilando con titubeos8

la dualidad del rostro de Jano de las manifestaciones
artísticas,  desde su instalación, cuando anuncia la
fluidificación de lo real (aún sobre bases
contradictorias), hasta la vanguardia que asumía la
necesidad de adoptar formas discursivas que no
temiesen a la dicotomía.

Benjamin, rozando el spleen de Baudelaire y
en sintonía con él –para quien sólo del mal nacerían
las flores–  enunció esta dualidad al mismo tiempo
que la exploraba como estrategia discursiva. Un hacer
que se situó en la frontera entre la esperanza positiva
(tal como la articuló Ernst Bloch)  y la acidia medieval.
Su trabajo filosófico es una operación liminar armada
en una construcción más narrativa que sistémica, en la
que busca asir una realidad presentada como mosaico
al estar constituida por fragmentos. Los mismos que
Ruskin tomaba en cuenta en su diletantismo visual y
que, por otra parte, habían sido observados por el
perverso mirón poetizado de Las flores del mal.
Fragmentos que, en última instancia, habrán de leerse
cada uno como parte a ser integrada en una complejidad

6 A propósito Habermas señala que: “Lo que Nietzsche
llama «fenómeno estético» se revela en el descentrado
trato consigo mismo de una subjetividad liberada de las
convenciones cotidianas de la percepción y de la acción.
Sólo cuando el sujeto se pierde, cuando se mueve a la
deriva de las experiencias pragmáticas que hace en los
esquemas habituales de espacio y tiempo, se ve afectado
por el choque de lo súbito, ve cumplida la «añoranza de
verdadera presencia» (Octavio Paz)”; HABERMAS,
Jürgen (1993) El discurso filosófico de la modernidad.
del capítulo 4º: “Entrada en la postmodernidad: Nietzsche
como plataforma giratoria”. Trad. Jiménez Redondo, M.
Taurus: Madrid. Trias considera el concepto de lo sublime
como “la más sólida sustentación del nuevo sentimiento
de la naturaleza y del paisaje que se dió en ese siglo de
las luces”; TRIAS, Eugenio. (1992). Op. Cit. P. 23

7 HABERMAS, J. (1993) Ibidem.

8 Las transformaciones en la concepción y la construcción
del objeto arquitectónico, operadas por la vanguardia
desde los años Veinte, cónsonas con las exploraciones
de las artes plásticas, buscaron desmontar el esquema
de representaciones renacentista, incapaces de expresar
el nuevo sistema de relaciones espacio–temporales que
se venía articulando. La disolución de los límites
contentivos, como se ha vista en la primera parte de este
trabajo,  comportó el descubrimiento de una geografía
liminar; una nueva topología de difícil aprehensión y
sin embargo, especulativamente apta para ser habitada.
La exploración positiva del nuevo espacio arquitectónico
se llevó a cabo utilizando como herramientas la macla y
la colisión entre sus componentes, como medio para
producir aquella tensión que operase contra lo cerrado y
lo definido.
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significante y cuya única entidad será la alegoría.

“Mientras en el símbolo, como la
transfiguración de la caducidad que
huye, se revela el rostro transfigurado
de la naturaleza a la luz de la redención,
en la alegoría se propone a los ojos del
espectador la faccies hipocrática de la
historia como un petrificado paisaje pri-
mordial”9 .

En ese umbral del espectro de lo que es y de lo
que trasciende se instala la arquitectura, entendida
como una particular construcción espacio–temporal del
arte que se materializa como mediación entre Cosmos
y Caos. De eludirse la visión fragmentaria, la
significación del discurso espacial resulta insondable
por ser un ámbito de múltiples posibilidades y su
lenguaje deviene inaprehensible, en tanto que es lugar
de todas las formas. La arquitectura configura así una
representación liminar del mundo articulada a partir
de operaciones mnemotécnicas, que permiten habitarlo
como reconstrucción artificiosa desde una
intensificación de la experiencia. Esta representación,
consecuencia de una pretensión de dominio de la
naturaleza binaria de lo real, se basa en la organización
del espacio por medio de divisiones elaboradas por el
sujeto que lo percibe, proyectadas desde su propia
posición como perceptor ante el mundo10

Desde el modelo perspectivo formulado en el
Renacimiento, aunque podría decirse con propiedad
que el proceso habría comenzado mucho antes, se había
producido una sistemática detección de nuevas
dimensiones en el hecho espacial, entendido ya como
reconstrucción consciente. La Ilustración, partiendo de
una realidad que se representaba enmarcada en un cono
perspectivo (emanado del sujeto) y cuya geometría
visual venía dada por el sistema monocular de la
perspectiva, asignó a cada situación sus dos sentidos
posibles, desde o hacia el foco perceptor e identificó
seis puntos para definir la posición. De ellos indujo un
séptimo: el centro, cuya consistencia será asumida
plenamente en el Romanticismo, como reacción a lo
que consideraba devaneos pluricelulares del Barroco.

9 BENJAMIN, W. (1990) Op. Cit. P. 22

10 “Tomar posesión del espacio, es el primer gesto de lo
viviente, de los hombres y de las bestias, de las plantas y
de las nubes, es manifestación fundamental de equilibrio
y de duración. La primera prueba de existencia es ocupar
el espacio”, indica Le Corbusier en L’espace indecible
(en: Art, nº hors-serie de L’Architecture d’aujour’hui.
París [1946, abril].  Versión en castellano: El espacio
indecible. Trad. Alvarez, F. DC, nº 1: Barcelona (1998,
septiembre). P. 46. Pero no es la simple ocupación lo
que aquí interesa. Es la intelectualización de ese proceso,
lo que lleva a formular los lineamientos de su
representación; toda ocupación racional es, en definitiva,
una reducción a un modelo, al margen de otras
consideraciones semióticas y sígnicas que aquí no
interesan. Al efecto son significativas las imágenes de
la bitácora de trabajo del maestro cantero medieval
Villard d´Honnecourt, hacia 1250, en las que buscaba
reflejar aquello que veía en la catedral de Reims, que
constituyen una incipiente aproximación a la “vista real”
y un ejemplo de que los sistemas de representación y las
convenciones estaban resultando limitadas para las
necesidades expresivas.
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Una construcción lógica que privilegiaba al sujeto y
constituía la esencia de la topología cartesiana11 ,
articulando la visión clásica de la existencia que
implica ubicarse en ese punto determinado para la
asimilación del mundo.

La modernidad se enfrentó a la rigidez y
pasividad de esta visión homocéntrica adoptando
situaciones de relatividad, múltiples y simultáneas,
generando un habitante que buscaba actuar
desenvolviéndose en plena ejecución12  en una nueva
dimensión, la cuarta. Pero a lo relativo de la posición
que, en sucesivos instantes, tomaría el observador,
sucedió la imprevista circunstancia de descubrir que
el observador era un sujeto más, junto a otros y en un
mismo campo, inmerso en otras construcciones
variables establecidas por otros observadores. Por ello,
la superación del homocentrismo clásico supuso la
aniquilación del sujeto, quien en el proceso de
captación del mundo se había transformado en objeto.
Una crisis generada en la vanguardia dentro de sí
misma y que intentó superar, a partir del período de
entreguerras, desde su propio topos.

Las señales que apuntarían al establecimiento
de diferencias en el devenir de lo moderno entre los
planteamientos iniciales y los posteriores a la guerra,
residirían en la consideración de la actitud que adopta
el observador para con el espacio, en el que se halla
inmerso. Se manifestarían en el antagonismo entre el
sentido de orientación que se pretendió en los inicios
y el de posición, estructurado en la postguerra, cuando
lo moderno pareciera ser ya una cuestión de modos.
Sin embargo, la revisión que operó la modernidad tras
el conflicto mundial, asumió paralelas dos actitudes.
Por un lado se persistió en la visión positiva, progresista
y cientificista de confianza ingenua en la razón y la
ciencia; por otro, se abordó una actitud que estaría
imbricada en una regresión de marcado carácter
mitificador.

Se actuó entonces negando las contradicciones
o ignorándolas, o bien rompiendo con el marco teórico
referencial demostrando, desde el desengaño,
descontento con los hechos para refugiarse en pasados

11 Recordemos, por un momento que la esencia del
planteamiento estético de Klee es el punto. Verlo como
“centro” no debe resultar difícil.

12 Benjamin denota una condición espacial similar en el
Barroco. Las referencias son extensas, pero sirve de clave
lo apuntado en su libro El origen del drama barroco
alemán y lo desarrollado por Guilles Deleuze en El
Pliegue, Leibniz y el Barroco. Aquí se trabaja sobre
aquellos aspectos más directamente relacionados con los
conceptos habitables del lugar, como formulación de la
relación binomial espacio/tiempo.
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mitificados; precisamente todo contra lo cual luchaba
denodadamente la modernidad como proyecto. Lo que
aquí particularmente interesa, es que en ese momento
histórico se percibió un espíritu embriagador en la
mirada intensa, que reconoció a lo visual como un
campo autónomo. Una doble cualidad de apertura,
implícita en el sentido óptico de “lo infinitamente
múltiple, por una parte y lo simultáneamente unificado,
por otra”13 .

La percepción del mundo se compondría, a
partir de micropercepciones, inconscientes y oscuras,
que juntas conformarían una macropercepción,
consciente y diáfana, según lo vio Leibniz, distante
con ello de la inducción física cartesiana en la que se
basó la reflexión ilustrada. Lo propio de la percepción
sería pulverizar el mundo desde deducciones hechas a
partir de la edificación del cuerpo, aunque también
espiritualizar ese polvo14 . Recomponer lo real como
consciencia posterior del mundo, sería la conformación
de una relación homogénea entre las partes y el todo
por la adición de partes heterogéneas. Al vértigo de
las micropercepciones que se agolpan ante el sujeto,
consciencia asumida en sus dos formas posibles de
expresión, universal o individual, Leibniz lo denominó
“mónada”15  y lo catalogó como una relación
ordinario/relevante16  en la que se trasciende el
automatismo psíquico implicado en la visión.

Desde esta percepción monadológica, la
determinación del objeto vendría condicionada por la
situación espacio–temporal particular propia del sujeto.
Un relativismo del ser, entendido no como variación
de la verdad según el sujeto, sino como la condición
bajo la cual la verdad de una variación se presenta al
sujeto, que el Barroco asumió. Oponiéndose a la
verticalidad hierática del sujeto–observador de la
perspectiva italiana renacentista, el Barroco planteó
las infinitas posibilidades de las cónicas resultantes por
las inclinaciones del plano de cuadro17 , que serían
entendidas como “escenografías”, operando sobre el
cono perspectivo mismo y cuyo resultado fue la
variación del centro, motivada por su
desplazamiento18 . Será en este impulso barroco donde,
según Benjamin19 , la modernidad buscará instalarse

13 KRAUSS, R. (1996). The originality of the Avant–
Garde and other Modernist Myth. Versión en caste-
llano: La originalidad de las vanguardias y otros mi-
tos modernos. Trad. Adolfo Gómez Cedillo. Alianza:
Madrid.. P. 16

14 TARDE, Gabriel. (1984) Monadologie et sociologie.
Essais et mélanges sociologique. Ed. Maloine: París.
P. 335

15 Tomado de los neoplatónicos quienes lo utilizaban para
designar el estado de lo Uno: la unidad en la medida en
que envuelve una multiplicidad y en que esta desarrolla
lo Uno. Leibniz define el espacio barroco como el lugar
de un pliegue que se repliega sobre sí mismo
infinitamente. así, la acción de la mónada sería la de
explicar–implicar–complicar.

16 Una percepción consciente se produciría así cuando dos
parte heterogéneas, por lo menos, entran en una relación
diferencial que determina la relación singular.
Supongamos –y es el ejemplo que plantea Deleuze– el
color verde. Por supuesto que los colores amarillos y
azul pueden ser percibido cada uno por separado, pero
si su percepción individuada desaparece a fuerza de
devenir infinitesimal, entre en una relación diferencial
que determina el verde. Lo enigmático empieza cuando
suponemos al amarillo –color primario–, fruto de otra
relación diferencial de colores que se nos escapan.

17 La figuras resultantes de estas intersecciones son:
paraboloides, elipsoides y ovoides, curvas que no son
apreciables a simple vista en la naturaleza.

18 “Sin duda, el error de Descartes, que volveremos a
encontrar en dominios diferentes, es haber creído que la
distinción real entre partes entrañaba la separatibilidad:
un fluido absoluto se define precisamente por la ausencia
de coherencia o de cohesión, es decir, la separatibilidad
de las partes, que de hecho sólo conviene a una materia
abstracta y pasiva. Según Leibniz, dos partes de materia
realmente distintas pueden ser inseparables”. DELEUZE,

2. MARCEL DUCHAMP
Etant donnés: 1º la chute d’eau, 2º le gaz  d’eclairage.
1946-1966. Exterior. Madera, ladrillo y otros materiales
Museo de Filadelfia
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como experiencia fenomenológica de la mirada desde
una perspectiva fragmentaria, fundamentando una
alteridad subyacente de lo moderno.

Esta otra mirada había evolucionado a través
de los atisbos de John Ruskin20 , planteados en Modern
Painters, cuando reflexionó sobre lo perceptible en el
arte y lo inherente a su coherencia estética. Fue allí
donde otorgó cohesión y legitimidad a la posibilidad
de desvelar el mundo desde relaciones abstractas de la
percepción, reconociendo a lo visual como un campo
autónomo y ampliando el espectro de la significación
artística, como única forma objetiva de aprehender la
nueva realidad.

La construcción alegórica Etant Donnés21  de
Marcel Duchamp, pondría en evidencia las limitaciones
de la óptica cartesiana. Este montaje, situado al fondo
de un salón del Museo de Filadelfia, únicamente
muestra al espectador un viejo portalón cerrado (il. 2)22

que guarece tras sí un ámbito inaccesible. Sólo la
mirada del fisgón ilustrado se aventura a traspasar los
casuales orificios23 , cayendo en una trampa que le
envuelve y atrapa, como en los mejores trompe l’œil

G. (1989). Le Pli. Leibniz et le Baroque. Col. Critique.
Les Edition de minuit: París. Versión en castellano: El
Pliegue. Leibniz y el Barroco. Trad. Vázquez, J. y
Larraceleta, U. Col. Paidos Studio, Básica. Paidos: Bar-
celona. P. 14.

19 Como indica Ana Lucas (1992) El trasfondo Barroco
de lo Moderno. Estética y crisis de la Modernidad en
la filosofía de Walter Benjamin. Cuadernos U.N.E.D.:
Madrid. Habermas ni siquiera menciona a Benjamin en
su reflexión sobre el origen y desarrollo de lo moderno.
La omisión es significativa, pues el hecho de que
Habermas señale que el espíritu y la disciplina de la mo-
dernidad estética adquieren sus claros contornos en la
obra de Baudelaire, implica, por lo que se refiere a la
historia de la filosofía, asumir y reconocer como válido
el primer discurso teórico en que se toma conciencia de
esto. Y tal discurso coincide con el benjaminiano”. No
obstante, Habermas fija en la Ilustración el origen de la
modernidad, que para Benjamin estaría claramente en
el Barroco.

20 A quien Mazzini atribuye “el espíritu más lúcido de
Europa” y quien, sin embargo, escribió Modern
Painters, señalado por Krauss como “uno de los tratados
peor estructurados que jamás haya merecido el nombre
de literatura”. KRAUSS, Rosalind. (1996). Op. Cit. P. 13.

21 Resultado de un complejo montaje físico/visual, es una
obra iniciada en 1946, aunque concluida y montada
póstumamente en 1966.

22 Que Duchamp había adquirido en Cadaqués

23 Sartre dirá al respecto: “Es la verguenza la que me reve-
la la mirada del otro y a mí mismo en cuanto destinata-
rio de esa mirada” SARTRE, J.P. [1943] El Ser y la
Nada. Ensayo de una ontología fenomenológica. Del
capítulo 4º: La mirada. 2ª reimpresión. Alianza/Losada:
México. (1989) 2.
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barrocos (il. 3). No se está representando el devenir de
un acontecimiento, sino la interrupción de un acto en
la instantánea de su clausura. Duchamp exploró aquí
los límites expresivos de la construcción del espacio
surrealista, haciendo que el intérprete moderno fuese
poco más que un voyeur24 .

La obra se basa en la perspectiva clásica pero,
en una maliciosa literalidad, el plano del cuadro lo
constituye un muro de ladrillos perforado por un vano
pintoresco donde los puntos de mira y de fuga, cuya
habitual naturaleza antimaterial responde a su
condición de límites geométricos, toman cuerpo de una
manera materialmente obscena (il. 4). El primero es un
agujero practicado en la puerta, construcción
metafórica de la inversión del cono visual practicada
por Lacan25 . El segundo, es el orificio moralmente
impenetrable de una “novia inmóvil” y abierta de
piernas, como alegoría del “alcance” de la visión.

24 Lyotard desvela el intrincado mecanismo de re–presen-
tación de esta misse en scène. Ver: LYOTARD, J. F.
(1977). Les TRANSformateurs Duchamp. Galilée:
París.

25 Lyotard lo denomina “dispositivo en espejo”.
LYOTARD, J. F. (1977). Op. Cit.

3. MARCEL DUCHAMP
Etant donnés: 1º la chute d’eau, 2º le gaz  d’eclairage.
1946-1966. Interior. Montaje de prensa mezclada,
242,5x178.
Museo de Filadelfia.

4. MARCEL DUCHAMP
Etant donnés: 1º la chute d’eau, 2º le gaz  d’eclairage.
1946-1966. Diagrama explicativo de la estructura
espacial de la obra realizado por Lyotard. En:
LYOTARD, J.F. (1977) Les TRANSformateurs
DUchamp.

3.
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Por medio de estas transmutaciones irónicas,
la obra revela la consecuencia espacial que subyace
en la substitución del concepto de “centro”, como
generador de relaciones geométricas o espaciales, por
“puntos de vista”. Un nuevo modelo óptico de la
geometría pero también de la percepción, al que
Deleuze entenderá como una verdad del relativismo
por sobre la relatividad de la verdad. Le Corbusier lo
había intentado definir en otros términos:

“Las perspectivas “a la italiana” nada
pueden; es otra cosa lo que ocurre. A
esta cosa se le ha bautizado cuarta
dimensión y ¿por qué no? puesto que es
subjetiva, de naturaleza incontestable
pero indefinible, no euclidiana”26 .

El centro, punto de vista privilegiado en la
composición, se había venido abandonando en la
medida en que se iba asimilando la visión copernicana
del universo; lo que supondría cambios fundamentales
en la concepción de la estructuración y de la
significación del arte. Al sentido “pedagógico”27  del
que se había revestido la obra conclusa, unívoca y
cerrada del medioevo, como resultante de una
concepción del cosmos entendido como jerarquía de
órdenes claros y prefijados, se opuso el sentido de
apertura y dinamismo barrocos, que iría dando cabida
a la nueva filosofía de la impresión y la sensación. Un
empirismo que se resolvió en una serie de percepciones
aristotélicas de la realidad a través de la substancia.

Fue un surrealista nuevamente, Max Ernst,
quien escenificó el vértigo que suponía la pérdida del

26 LE CORBUSIER. [1946, abril]. L’espace indecible. Nº
hors-serie: Art de L’architecture d’aujourd’hui.  Versión
en castellano: ALVAREZ, F. (1998, sept.) Dc, nº 1: Bar-
celona. (P. 55)

27 ECO, U. [1962]. Obra abierta. Opera aperta. Versión
en castellano: Obra abierta. Trad. Roser Berdagué. 3ª
ed. Ariel: Barcelona. P. 89

4.
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centro como referencia ante un universo en
movimiento, construido como un espacio poblado de
objetos en continuo devenir. En A little Girl Dreams
of Taking the Veil de 1930 (il. 5), el personaje central es
una mujer desesperada, atrapada en un quinetoscopio28 ,
máquina de efectos luminosos, que reproduce un
movimiento conformado tan sólo por apariencias, tal
como en el Light–Prop de Moholy–Nagy. Una
consciencia del Tiempo que viene dada en realidades
fraccionadas cuyo ritmo y cadencia construye y
destruye la forma misma. Lo real, representado al
margen por un ave que se fuga de la composición, no
tiene cabida en este carrusel de convenciones.

En el nuevo espacio que se construyó en los
años post–bélicos todos los puntos o partes aparecen
dotados de similar importancia y nivel significativo;
así el todo aspirará a dilatarse hasta el infinito, donde
“cada ejecución explica, pero no agota; cada ejecución
realiza la obra, pero todas son complementarias entre
sí; cada ejecución, por último, nos da la obra de un
modo completo y satisfactorio, pero al mismo tiempo
nos la da incompleta”29 . A la mutabilidad operada en
las construcciones que resultaban de la movilidad o
relatividad del “punto de vista”, se sumará la movilidad
o relativismo operado sobre la construcción misma, lo
que amplía los planteamientos barrocos. Como si al
contemplarse un cuadro, sobre él convergiese una
“doble mirada”, como la definiera Benjamin30 . Una
nueva construcción, armada por el observador, cuya
relación con el mundo se manifiesta desde la alegoría
epistemológica.

28 Llamado también Proyector praxinoscópico, como el de
Reynaud, de 1882

29 ECO, U. [1962]. Ibídem

30 Eco traza la línea en los siguientes términos: de lo real a
lo abstracto, de lo abstracto a lo posible. ECO. [1962].
Ibídem.

5. MAX ERNST
A Little Girl Dreams of Taking the Veil. 1930
De: “Dans mon colombodrome”. Collage

5.
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Para abarcar en una sola concepción expresiva
estos postulados de las muevas concreciones espacio/
temporales, fue necesario dar cabida a lo
indeterminado y a lo informe; conceptos que los
suprematistas, cubistas y surrealistas, no
experimentaron hápticamente al no asumirlos
plenamente como experiencia posible, ceñidos como
estaban aún a ciertas limitaciones operativas del
concepto clásico de lo bello. Será Le Corbusier quien,
aunque a finales de la década de los Cuarenta se afinque
“en un mundo que se transforma para acoger a una
sociedad industrial que liquida sus existencias del
primer momento, deseosa de reinstalarse para actuar,
para sentir y para reinar”31 , dejando entrever un
revisionismo del debilitado pensamiento ilustrado,
enunciará en 1946 la apertura donde se vislumbre el
“campo de la posibilidad” de una alteridad espacial en
la modernidad, cuya semiología definirá más tarde
Eco32 .

Le Corbusier: el ámbito tangible de la penumbra.

Acabada la Segunda Guerra Mundial, la
necesidad impuesta tras la devastación implicaba el
triunfo operativo, casi absoluto, del funcionalismo.
Europa se reconstruiría con ideas que Le Corbusier
había expuesto veinte años atrás33 . Sin embargo, exento
de entusiasmo por aquello que le caracterizó en los
años de entreguerras, Le Corbusier, casi excusándose,
enuncia una búsqueda distinta:

“En las líneas que siguen se habla de
alcanzar una perfección absoluta en la
ocupación del espacio; de las nuevas
ciudades enteramente preconcebidas,
uno se eleva a problemas de plástica
desinteresada, búsquedas que frisan más
en lo sagrado que en lo frívolo, pero que
en la incomprensión de estos tiempos,
podrían ser amargamente tachadas de
inadecuadas, hasta de insolentes”34 .

31 LE CORBUSIER. [1946, abril]. Op. Cit. P. 55

32 La noción de campo proviene de la física y supera al
concepto tradicional de espacio al sobreentender una
visión renovada de las relaciones de causa y efecto
unívoco. Implican en cambio un ámbito de interacción
de fuerzas o acontecimientos en una estructura más
dinámica. Por otra parte, la posibilidad es una noción
filosófica que supone el abandono de una visión estática
y silogística del orden. Así el campo de la posibilidad se
estructura como una “apertura a una plasticidad de
decisiones personales y a una circunstancialidad e
historicidad de valores”. ECO, U. [1962]. Op. Cit. P. 90.

33 Vincent Scully señala al respecto: “Sin embargo,
inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial
el tono cambió. La guerra fue un periodo de desilusión
para Le Corbusier. Sus venerados «empresarios» habían
salido mal parados; la Villa Saboya fue tratada
brutalmente y utilizada como granero. Quizá en parte
por esta razón, él mismo se convirtió en «brutalista».
Las Maisons Jaoul recogían el tema de la casa de fin de
semana y lo dotaron de una masa verdaderamente
imponente. Como si los hubiera hecho en un momento
de pesaroso enfado, las finas carpinterías industriales y
las paredes enfoscadas de las obras anteriores se dejan
de lado despiadadamente. Los materiales e imágenes de
la era de la máquina, en los que en su momento tanto
había insistido L. C., se entierran bajo un alud de ladrillo
y hormigón”. En: A&V nº 9: Madrid. (1987). P. 20. Como
señala Fernando Alvarez, a propósito de la traducción
de este artículo y de la actitud del arquitecto tras la gue-
rra: “Le Corbusier no oculta las contradicciones entre
su búsqueda artística cada vez más solitaria y las necesi-
dades solidarias del mundo a la salida del conflicto”
-ALVAREZ, F. (1998, septiembre). No dejar solas a las
sombras: algunos comentarios sobre L’espace
indicible de Le Corbusier. Dc, nº 1: Barcelona. P. 57

34 LE CORBUSIER. [1946, abril]. Op. Cit. P. 9.
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Estas palabras aparecieron publicadas en su
artículo titulado L’Espace Indicible35 , cuya primera
lectura resulta desconcertante si se le considera
indiciario de alguna postura revisionista o aún si se le
asume como formulación manifiesta de algún nuevo
movimiento de la vanguardia. Pareciera ser, incluso,
el signo de otra modernidad. La misma frase con la
que comienza Le Corbusier, ostenta una
indeterminación anteriormente inconcebible en el
espíritu de lo moderno y se erige en una justificación,
para dar las pautas de una nueva topología que será
expuesta desde posiciones ambiguas.

“Ce texte doit être situé par le lecteur à
sa juste place”36 .

La aparente renuencia de Le Corbusier a
proseguir con la exploración del espacio de lo moderno
que se venía realizando, implicaba en realidad la
posibilidad cierta de una construcción alternativa. El
mismo señaló que la disposición del espíritu que le
embargaba en ese momento “abriría caminos a los
hechos plásticos en brega directa con el espacio,
capaces tal vez de conducir a lo indecible”37 . Le
Corbusier despuntaba la posibilidad de considerar a
las figuras expresivas de la modernidad, no ya como
metáforas de una utopía irrealizable, sino como las
operaciones alegóricas 38  de una apertura liminar, de
la que ya había hablado Benjamin39 . Una consideración
que llevaría implícita la superación de la óptica
centralizadora y exacta del pensamiento Cartesiano,
en la que se había instalado el siglo XX, para discurrir
por una visión fragmentaria y en devenir, intrínseca
del pensamiento leibniziano.

Los editores de uno de los primeros números
publicados tras la Segunda Guerra Mundial de
L’architecture d’aujourd’hui, en el que apareció el
artículo de Le Corbusier, no dudaron en conferirle un
papel protagónico. La portada del número especial fue
diseñada por él y a él está dedicado un poema de Pierre
Guéguen. En la sección de pintura aparece junto a
Picasso, Léger y Gris. Su artículo figura en la sección
de arquitectura, a pesar de que termine hablando de
una estatuaria policroma…

35 Concretamente en el número del mes de abril del año
1946.

36 “Debe el lector situar este texto en su justo lugar”. Le
Corbusier. [1946, abril] Op. Cit. P. 9.

37 LE CORBUSIER. [1946, abril]. Ibídem.

38 La alegoría, construcción hecha a partir de fragmentos
de la totalidad que no suponen un ansia unificadora sino
un continuo trasladar del sentido, extrae elementos de
lo real privándolos de su función y, a diferencia de la
metáfora, la relación que plantea se presenta aislada del
contexto originario, sin pretender connotarlo. BÜRGER,
Peter (1984). Theory and History of Literature. Vol.
4. University of Minnesota Press. P. 69.

39 Ver a propósito: PIA LARA, M. (1991, marzo). Memo-
ria Histórica y Responsabilidad Común. La Gaceta
del Fondo de Cultura Económica: México. P. 31

 6. LE CORBUSIER
Moscophore et une tapisserie de Fernand Leger.
Fotografía. (Del artículo L’espace indicible) 1946
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“apta para manifestar su poder bajo la
forma de un objeto para tener en la
mano, tanto como bajo la forma de un
monumento erigido hacia el cielo o
actuando sobre los elementos en una
arquitectura combinada para recibir los
beneficios de esos elementos”40 .

Le Corbusier articula un discurso “moderno”,
en el que retoma las contingencias expresivas de la
primera década del siglo41 . Es un texto definitivamente
positivista, donde incluso el meta–discurso, constituido
por el montaje paralelo de textos e ilustraciones,
reproduce la estrategia expresiva de los primeros tomos
de la Ouvre Complète. Sin embargo, falta aquella
visión de la arquitectura en la que lo moderno era una
nueva instalación emplazada a un futuro inaccesible42 .
Sería más por todo aquello que quedaría sin decir, por
lo que el planteamiento de 1946 se percibe bajo la
sensación de un esbozo.

L’espace indicible se articula, básicamente, a
partir de un despliegue de ilustraciones que “no están
dispuestas para una inmediata admiración”43  y se
divide en tres partes. La primera está conformada por
un grupo de proyectos no construidos; propuestas que,
además, no sólo están “a medio hacer”, sino incluso
“a medio expresar”. El siguiente grupo está constituido
por ilustraciones más elaboradas, pero que, así mismo,
pertenecen a proyectos de la década de los 30, no
llevados a cabo44 . El tercero y último, comienza con
una fotografía, en la que una escultura arcaica griega45 ,
a la que Le Corbusier ha pintado de colores, aparece
con un cuadro de Léger como fondo (il. 6). Sigue un

40 En realidad son dibujos esquemáticos, borradores de algo
que podría ser. Están fechados en Ozón en 1944 y
comprende un largo trabajo realizado desde el año 1944
en su refugio de los Pirineos mientras duró su exilio,
pues su estudio de la rue de Sèvres había sido cerrado en
1940. La serie se titula Ubu, en alusión al personaje de
Alfred Jarry.

41 Entre otros temas, reaparece el concepto de cuarta
dimensión, bajo el siguiente enunciado: “La cuarta
dimensión, parece ser el momento de evasión ilimitada,
provocada por la consonancia excepcionalmente justa
de los medios plásticos puestos en acción y por ellos
maniobrada”, son las palabra exactas bajo las que retoma
el debate. Le Corbusier retoma, de alguna manera, las
consideraciones que al respecto formulara el poeta
Apollinaire con respecto al cubismo. LE CORBUSIER
[1946, abril] Op. Cit., P. 10

42 Le Corbusier recalca este sentido cartesiano de la
definición del espacio–tiempo, cuando señala que:
“Tomar posesión del espacio, es el primer gesto de lo
viviente, de los hombres y de las bestias, de las plantas y
de las nubes, es manifestación fundamental de equilibrio
y de duración”. LE CORBUSIER. [1946, abril]. Op. Cit.

43 ALVAREZ, F. (1998, septiembre). Op. Cit. P 58.

44 Son: Le redent de Fort L´Empereur, de Alger de 1931–
32; el Museo de Arte Moderno de París (señalado sin
fecha), concretamente la fachada que da hacia el muelle
de los Estado Unidos a orillas del Sena; el Monumento
a la memoria de Vaillant–Couturier, de 1937–38, el
Ministerio de la Industria Ligera de Moscú, de 1928, el
Ministerio de Educación Nacional y Sanidad Pública de
Río de Janeiro, concretamente el despacho ministerial,
de 1936 y el Palacio d los Soviets en Moscú, de 1932.

45 Se trata, concretamente, del Moscóphoro, del año 500
a.C. Le Corbusier señala a propósito de su intervención
sobre esta reproducción en yeso: “La imagen del
Moscóphoro (año 500 a.C.) arrancada aquí por la
policromía a su mortaja de yeso de fantasma académico
de una sociedad que fue ágil, activa, apasionada (la gesta
de Homero, la gesta homérica) ésta resplandece con su
cuerpo rojo, su manto azul pálido. La vida está afirmada
por el color, la estatua se agita por su policromía”.
Precisamente este párrafo añade información interesante
a propósito de la actitud de rechazo del arquitecto frente
al Surrealismo, definiéndose como Cubista oponiendo
el sentimiento de construcción a una consideración de
difunto. 6.
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imaginario de figuras totémicas, identificadas como
estatuaria polícroma (il. 7).

 La primera parte reseña proyectos como la
ampliación del Plan Macià para Barcelona, los Planes
de Argel (il. 8) y Anvers y el formulado para los suburbios
de París. Las imágenes que presenta carecen del
esplendor que caracterizó a otras propuestas, como la
de la Ville Radieuse (il. 9), aunque estos mismos
proyectos, al ser presentados con ilustraciones distintas,
en contextos diferentes, también resulten
deslumbrantes. Aquí escogió las que presentaban el
trazo más rápido y donde el apunte denota cierta
melancolía en su dinamismo.

 7. LE CORBUSIER
Ubu. 1944. (De la serie Ozón).
Carboncillo y guache. Estudio de estatuaria
polícroma. Firmado LC 29/44

 8. LE CORBUSIER
Plan para Alger. 1933. Proyecto “B”
Esquema.

 9. LE CORBUSIER
Plan para una ciudad de tres millones de
habitantes. 1922.
Vista de la plaza de la estación

 10. LE CORBUSIER
Atico de la Rue Porte Molitor. 1933.
a: Fotografía de la escalera que accede al estudio.
b: Fotografías del interior del estudio.

7.

8.
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46 ALVAREZ, F. (1998, septiembre). Ibídem.

47 LE CORBUSIER. [1946, abril]. Op. Cit. P. 10

Una de las ilustraciones de la segunda parte
pareciera no concordar con la tónica del artículo. Se
trata de una fotografía de la escalera del ático de “Porte
Molitor”, (il. 10.a) al que el arquitecto denomina el “Taller
de la Investigación Paciente”. Se trata de una obra
realmente ejecutada, entre los años 1931 y 1934. No
obstante es “justamente aquella que deliberadamente
ha sido dejada «a medio hacer» en su interior” 46 , donde
una pared de mampostería ha quedado en obra vista
(il. 10.b), inaugurando lo que será una investigación
meticulosa sobre la superficie de los delimitadores
espaciales, a través de dos temas recurrentes, la sombra
y la textura.

El tercer grupo arroja una acumulación insólita
de imágenes que pareciera buscar conformar el
ensamblaje de un nuevo espacio: “Ignoro el milagro
de la fe, pero he visto a menudo el prodigio del «espacio
indecible» coronamiento de la emoción plástica”47 . En
función de la foto de la escultura griega intervenida,
el Moscóphoro, Le Corbusier comenta:

“Daría la medida en este preciso lugar,
diciendo: yo soy cubista y no surrealista,
queriendo oponer al sentimiento de

9.

10.a

10.b
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construcción, de marcha con la mirada
hacia adelante, a una consideración de
difunto, de defunción, de recuerdo;
queriendo oponer aquí un mañana
naciente a un ayer que se esfuma;
evocando tras esos dos términos la
virtud de las artes que ellos han ilustrado
en su origen; el cubismo, el surrealismo.
Por otra parte esos dos términos son
falsos o atribuidos con ligereza; no
importa, la historia los ha incluido, tal
cual, en su circuito!”48 .

El ensamblaje discurre a través de dibujos de
extraños objetos que operan entre el arte y la realidad,
en el límite mismo sobre el que ya trabajara Bretón.
Estos objetos, semejantes a máscaras, presentan
características formales comunes claramente
detectables: un gran lóbulo cóncavo que aparece junto
a otras protuberancias; huecos y formas no definidas;
soportes que las mantienen suspendidas aún cuando
sean distintos entre sí; o el horizonte apenas insinuado.
Las ilustraciones recurren enfáticamente aquí a la
representación convencional de lo real que supone la
perspectiva. En la última de las imágenes, el mundo
queda evidenciado por el horizonte que se vislumbra
tras el ámbito que pareciera cobijar una figura humana
recostada (il. 11). La misión del pedestal, en otra de ellas,
podría no ser otra que separar a la propuesta de ese
mundo convencionalmente referido, sobre el cual se
asienta firmemente como objeto. Del contraste entre
el personaje y la máscara surge la idea de
monumentalidad.

Por otra parte, la agresividad con que aparece
el rostro totémico y pseudo–cubista de esta máscara,
el montaje fragmentario de las partes y la idea de cobijo
que proporciona el umbral del pedestal, recuerdan a
un monumento en particular. El que concibiera para el
activista político Vaillant–Couturier de 1937 y que
también está reseñado en el artículo (il. 12). En ambos
será significativo, aparte del encuadre estructural de
marcos referenciales en el cual aparecen las figuras y
las formas representadas, la frontalidad atávica de la
perspectiva monocular. Sin embargo, todo lo que

11. LE CORBUSIER
Ubu. 1944. (De la serie Ozón).
Carboncillo y guache. Estudio de estatuaria
polícroma.

12. LE CORBUSIER
Monumento a la memoria de Vaillant–Couturier.
1937. Perspectiva. Villejuif, París.

13. HANS ARP
Collage con cuadrados dispuestos según las leyes
del azar. 1916–1917
Collage, 48,6x34,6. MoMA

48 LE CORBUSIER. [1946, abril]. Op. Cit. P. 14

11.
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aparece en forma precisa en el monumento, en las pro-
puestas del tercer grupo se desdibuja, quedando más
bien desleído.

En la estatuaria policroma, la utilización
subversiva del color atenta contra la convenciones
visuales pictóricas, alzando y deprimiendo zonas de
manera ambigua, haciendo ilegible la superficie. Esta
intervención resulta más importante aún que la
ocupación del espacio por la pieza y la sitúa
considerablemente lejos de la apariencia prístina de
los sólidos platónicos de Vers une architecture. Frente
a las relaciones perspectivas que planteó en los objetos
de los años 20, ahora se trata de “puro juego de formas
en tensión”. Al margen de cualquier consideración del
espacio referencial tradicional, es una “tensión de
ambiguas formas que emiten y formas que escuchan,
desde el regazo que les ofrece una mano hasta el abrazo
al mundo”49 .

De las posibilidades poéticas de lo impredecible
como herramienta operativa en la composición había
dado cuenta Arp50 cuando, como ya se ha señalado,
fijaba meticulosamente sobre un soporte de
reminiscencias suprematistas, trozos rasgados de
diferentes materiales que había dejado caer
azarosamente sobre la superficie del lienzo (il. 13). Le
Corbusier no considera exactamente lo accidental, sino
la asimilación del misterio de las presencias oportunas,
pues, como diría, “los dioses están dispuestos a echar
una mano”. Sus imágenes tampoco componen
construcciones hechas a base de los desperdicios de
una sociedad tecnológica, como plantearía Tinguely

49 ALVAREZ, F. (1998, septiembre). Op. Cit.

50 Antes de la Primera Guerra Mundial.

13.

12.
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en sus manifestaciones contra–constructivas de años
posteriores (il. 14), ni de la ironía maquinista expresada
por Picabia (il. 15) ya que ambas propuestas están más
próximas a una evocación del artificio insólito.

Las construcciones de la estatuaria policroma
son metáforas entrañables, armadas desde sus propias
tensiones invisibles o desde sapiencias adquiridas,
asimiladas y hasta olvidadas. Vinculadas al ensamblaje
característico del tótem (incluso Le Corbusier así las
denomina) y respondiendo a la misma voluntad
hominal de la propuesta para Una anatomía de Picasso,
aparecida en 1933 en la revista Minotaure (il. 16), son
figuras en las que lo más destacable es su evidente
vocación tridimensional, así como la necesidad de
afincarse al suelo, enfatizada por las sombras que
proyectan y la presencia de resquicios uterinos.

Su voluntad de envolver al observador
comienza con su denominación, al tratarse, en realidad,
de evidentes manifestaciones bidimensionales, donde
el color actúa sobre la forma, al mismo tiempo que lo
hace sobre el observador, poniendo en evidencia un
doble juego sobre las figuras y sobre la técnica. En
contraposición a la idea de volumen que crean las
figuras en Léger (il. 17), en la que color y forma están
indisolublemente ligados, aquí Le Corbusier abandona
incluso la técnica del mariage des contours, de sus
obras puristas (il. 18), resultando imposible dilucidar si
es el dibujo o el coloreado lo que origina la imagen.

Las sombras, afanosamente generadas a
contrapelo de las figuras que las soportan, buscan eludir

14. TINGUELY
Scorpión like form. 1959
Hierro,metal en lámina, alambre. Museé G. Popidou.

15. PICABIA
Desfile Amoroso. 1917

16. PICASSO
Une anatomie. 1933
Carboncillo. Lámina aparecida en el nº 1 de la
revista Minotaure.

17. FERNAN LEGER
Composition. 1935
Oleo sobre madera. Fundación Joan Miró.

18. LE CORBUSIER
Etude pour nature morte puriste avec violon, cafettière,
bouteilles, des. 1922.
Dibujo.

En esta página: a la izquierda: 14.
A la derecha: 15.

Abajo: 16.



139 LA IRRUPCION DE LAS SOMBRAS

su papel subordinado hasta aparecer autónomas. Le
Corbusier utiliza una técnica más propia de la escultura
que de la pintura, en la que “los trazos reservados a las
figuras o los gestos importantes parecen golpes o
raspaduras de gubia o de formón, trazos en negativo,
esgrafiados, arabescos”51 . Es una pintura táctil que
transgrede sus límites expresivos, con una imagen que
se aleja de lo plano para expresar el volumen. Acabará
siendo una plástica pintada según las exigencias de
las dos dimensiones, pero expresando el pleno volumen
en un debate–control “según las exigencias del
espíritu”, que dura todo el tiempo de la ejecución de la
obra.

…“y la obra pintada arrancada de su
chatura está dentro de la posibilidad de
alcanzar una altura valedera” 52 .

Paralelo a estas concepciones reflejadas en
L’espace indicible sus proyectos arquitectónicos
experimentan una mayor densidad del límite, dejando
atrás aquella delgada epidermis blanca de los años 20.
Tras abandonar la constricción de la perspectiva, las
paredes de sus construcciones empezarán a tener
“corteza”. El espacio pasa de estar entre las formas a
estar en las formas y la arquitectura pierde los recortes
de una contraposición figura–fondo, para habitar en el
espacio infinitesimal de la textura de sus muros; en el
antiespacio de las sombras que lo surcan.

“Esta preocupación y esta disposición
del espíritu abren caminos a los hechos
plásticos en brega directa con el espacio
y capaces tal vez de conducir a lo
indecible”53 .

La inflexión en la actitud de Le Corbusier
quedó patente en la inclusión de una terminología que
alude a lo más irracional en el artista, permitiéndose
en sus textos frases que se hubiera abstenido de
enarbolar años atrás. En sus obras intervendrá ahora
“azar” en detrimento de “exactitud”; la “inconsciencia”
y no “racionalidad”; también lo hará el “misterio”, lo
“infinito”, lo “ilimitado”, lo “indecible”. Aún así, no
puede hablarse de que todo ello resulte insólito en el

51 ALVAREZ, F. (1998, septiembre). Op. Cit.

52 LE CORBUSIER. [1946, abril]. Op. Cit. P. 17

53 LE CORBUSIER. [1946, abril]. Ibídem.

17.

18.
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discurrir de la obra del arquitecto, sino que más bien
pareciera estar otorgando espacio discursivo propio a
los dibujos, croquis y esquemas de anteriores etapas.
Una legitimación de lo instantáneo inmanente al
proceso creativo.

Habría comenzado con una observación meti-
culosa de la naturaleza, seguida de una reproducción
inconscientes de lo observado y, más tarde, de una me-
tamorfosis que operó como soporte de nuevas ideas
plásticas. Le Corbusier, en uno de sus Carnets,
estableció cómo entendía él el proceso de creación:
mirar, observar, anotar, ver (entender), clasificar,
imaginar, relacionar, inventar y, finalmente, crear54 .
Idea que sintetizó mucho más adelante en una frase:

“Le dessin c’est une sténographie, un
support symbolique des successives et
compté monteras phases de la
transmission de pensée”.55

La secuencia de etapas que le llevó a la
formulación y posterior construcción de este nuevo
imaginario aparecido en L’espace indicible, había
comenzado entre los años 30 y 35, recogiendo lo que
denominó objets à réaction poétique: Conchas, yemas,
ramas y caracoles que serían dibujados en 1939,
realizando después con éstos dibujos una composición
intencional en la que trabajó particularmente los
perfiles56 . Le Corbusier dio indicios, por entonces, de
estar indagando sobre la posibilidad operativa de una
relación efectiva entre las diversas artes o medios
expresivos. En junio de 1935 escribió un artículo para
la revista La Bête Noire, titulado Sainte Alliance des
Arts Majeurs ou le grand art en genèse, en donde
apuntó:

“Avec l’architecture moderne,
s’annonce une grande période de
peinture. Cette peinture qui est couleurs,
lignes et formes, fera sauter nos murs là
o nous avons besoin de détruire un mur
imposé par des raisons autres que celle
de la plastique. Ces peintures franches
et fortes, apporte use d’espace, ouvriront

54 Concretamente, en el número 4 de los carnets, aparecía
escrito con estas mismas palabras.

55 LE CORBUSIER. (1965). Dessiner.

56 Para un completo seguimiento del proceso pictórico lle-
vado a cabo por Le Corbusier véase COLL, Jaime.
(1994). Le Corbusier. la forma acústica. Universidad
Politécnica de Cataluña. Departamento de Proyectos de
Arquitectura: Barcelona.

19. LE CORBUSIER
Capilla de Ronchamp. 1950–1954
Fotografía
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des perspectives si indicibles qu’ici peut
réapparaître cette quatrième dimension
dont il fut sourient obscurément parlé.
Il s’agit non pas d’une évasion de l’œil
selon la rigide loi des perspective, mais
d’une splendide évasion de l’esprit, les
yeux étant posés sur des faits colores et
plastiques excellentes”57 .

En 1936, en la reunión “Volta” celebrada en
Roma, resaltó el paralelismo arquitectura/pintura con-
siderándolo como una “sinfonía de los
acontecimientos” y como una “síntesis del
pensamiento”, en una comunicación titulada Les
tendances de l’architecture rationaliste en rapport avec
la peinture et la sculpture. Paralelismo que se evidencia
a través de la policromía arquitectónica y la pintura
mural, como señaló a su vez en Destin de la
peinture58 , artículo aparecido en La Maison de la
Culture de París. Durante la guerra consideró el
potencial espacial de los guaches y dibujos que venía
realizando en Vezelay y en Ozón, desde 1939, proceso
que se prolongaría hasta 1949. Las primeras pinturas
que realizó al respecto recibieron el nombre de Serie
Ubu, algunos de cuyos esbozos aparecerían en
L’espace indicible, donde apunta que pintura,
arquitectura y escultura estarían ligadas por ser
específicamente dependientes del espacio, generando
el espacio mismo.

Le Corbusier comenzó, por esa época, a
concebir un nuevo libro, donde desarrollaría estos
conceptos; pero, a semejanza del “imposible” de
Baudelaire, su espacio indecible no llegará a
concretarse. Sin embargo prosiguió en las mismas
reflexiones, acuñando dos nuevos conceptos estéticos:
uno, acoustique plastique, para denotar la particular
acción que pintura, escultura y arquitectura ejercen
sobre el entorno y otro, formes acoustiques, para las
formas generadas en aquella. Esta etapa presenta un
particular momento productivo en 1947, cuando el
ebanista bretón –y desde entonces colaborador
inseparable del arquitecto– Joseph Savina, llevó a
escultura el primer Ubu. Proceso que puede darse por
clausurado en 1950, con la construcción de la Capilla
de Ronchamp (il. 19).

57 LE CORBUSIER. Sainte Alliance des Arts Majeurs
ou le grand art en genesine. La Bête Noire, nº 4. París.
P. 18.

58 LE CORBUSIER. (1936). Destin de la peinture. La
Maison de la Culture, Transition, nº 25: París.

19.
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Las diferencias básicas que pueden establecerse
entre la etapa purista de los años 20–30 y la de la Serie
Ubu, se determinan en el tratamiento que aplica sobre
la forma. Al marcado estudio por el perfil en la primera,
se opone el interés, en la segunda, sobre los vanos que
el objeto puede “albergar”, diferencias que se expresan
en el trazo y la técnica pictórica que Le Corbusier
emplea (il. 20). La línea purista es perfecta y consciente,
pues, aunque repasarla para engrosarla aparente
tosquedad técnica, será el sistema para acentuar el
volumen a través de una sombra insinuada. Estrategia
que retomará posteriormente en la serie Taureau,
desarrollada a partir del 1950, tras el epílogo de
Ronchamp y que se corresponde con las edificaciones
que proyectará para Chandigarh.

La serie Ubu es quizá lo más impenetrable de
Le Corbusier como pintor. Comenzó como una
investigación de temas plásticos que no consideró
oportuno acometer directamente en la arquitectura. Fue
como un drenaje de su inspiración hacia una
exploración íntima, derivado de las fuertes críticas que
recibiera su obra pictórica, sobre todo tras la exposición
que hiciera en 192359 . En cuanto a pintura se refiere,
esta es su etapa menos estudiada, recayendo el interés
sobre todo en la escultura60 . La etapa Purista, que
abarca menos de un tercio de la producción pictórica
total de cerca de 400 obras, recaba la mayor atención
de los medios especializados61 .

59 Desde entonces, Le Corbusier pintará, de 8 a 13 horas,
todos los días, a escondidas del arquitecto. Rutina en la
seguirá hasta 1953.

60 La exposición Le Corbusier: Maler og Arkitekt, (“Le
Corbusier: pintor o arquitecto”) hecha con el soporte de
la Fondation Le Corbusier en el año 1995 y a cargo del
Nordjyllands Kunstmuseum de Dinamarca., apenas
cubre esta etapa en su catálogo.

61 Aquí se excluyen esquemas, borradores y apuntes,
pinturas murales, tapicería, litografía y grabados,
esmaltes, collages y esculturas; si se incluyeran la cifra
sería aún más significativa. De hecho, de los número del
índice de la Fondation Le Corbusier se puede inferir el
impacto que la serie Ubu conllevó sobre el total de su
obra pictórica.

20. LE CORBUSIER
Ilustración de la última página del artículo
L’espace indicible. 1946. Firmada: LC 45.

20.



143 LA IRRUPCION DE LAS SOMBRAS

La “forma acústica” que exploró aquí, puede
ser, sin embargo, aplicable a cualesquiera de los
soportes expresivos capaces de impactar sobre el
espacio o de generarlo. Es el eco de la idea plástica
reflejada sobre diferentes expresiones que se yergue
como la síntesis de la polaridad inmanente en la
creación. Resumirá el equilibrio, pero también la
tensión y fusión entre geometría y naturaleza; entre
razón e instinto:

“Solidarité pitoyable ou impitoyable. Il
faut des pôles, il faut des vives. Il faut
être deux …/… Tout passe entre deux,
poules ou opus deux ou les deux”62 .

El espacio indecible es el espacio
arquitectónico que responde a estas “formas acústicas”,
como coronación de una emoción plástica63 , donde…

“La clave de la emoción estética es una
función espacial”64 .

Las series y cuadernos que Le Corbusier fue
desarrollando a lo largo de una “recherche patiente”
durante toda su vida, no son cronológicamente lineales
y las carpetas de trabajo que se van creando y
enriqueciendo paulatinamente, se superponen unas a
otras. Quizá en un principio una serie no tenga título,
pero aún así se “archiva” aparte de aquella que en ese
momento centre su atención65 ; es decir, la reconoce
tácitamente como estructura independiente. Así la serie
Taureau puede comenzar a datarse a partir de 1928
con un cuadro que concluirá en 195366  y el interés
sobre lo que allí está desarrollándose, se dará apenas a
partir de 1950. También los precedentes sobre Ubu se
dieron en los mismo esquemas y dibujos preliminares
de la etapa purista, pero la reflexión arrancó en un
cuadro homónimo, hecho a partir de 1929.67

Por otra parte, los archivos de la Fondation Le
Corbusier están desmembrados desde la muerte del
arquitecto. Las carpetas de las diferentes series fueron
desarticuladas y los contenidos reagrupados según
criterios estrictamente cronológicos, haciéndose más
difícil aún, si cabe, la reconstrucción del “texto” que
constituyó esta “investigación paciente”68 . Su

62 LE CORBUSIER. (1957). Entre–Deux.

63 COLL, J. (1994). Ibídem. P. 19.

64 LE CORBUSIER. [1946, abril]. El espacio indecible.
(Op. Cit.)

65 COLL, J. (1994).

66 Se trata de Taureau II, óleo sobre lienzo de 162x114
cm., bajo el número de catálogo FLC 160.

67 Que lleva por nombre Ubu (Tótem), óleo sobre lienzo
de 4 x27 cm., nº de catálogo FLC 68.

68 Lo “textual” de la obra pictórica y gráfica de Le Corbusier
no responde a una licencia estilística. Los textos paralelos
que suponen lo escrito y las ilustraciones de los artículos
y libros del arquitecto suponen un mecanismo de
“reacción poética” ampliamente reconocido. De hecho
esta investigación se apoya en este particular soporte
expresivo en virtud de desvelar y dar sentido a los
términos aparentemente oscuros de un texto tan
significativo para el desarrollo de las ideas aquí expuestas
como lo es: El espacio indecible. Las pautas para ello
se toman de los diferentes niveles narrativos que
supusieron para el Surrealismo las diversas
confrontaciones semánticas que se daban en el cuadro,
desde el título hasta las inscripciones, epígrafes y
subtítulos en la obra.
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reestructuración, planteada aquí como hipótesis, se
constituye en investigación aparte, fuera del alcance
de este trabajo69 , donde se consideran, únicamente,
aquellas obras que directamente llevan por título
“Ubu”, haciéndolas corresponder con el desarrollo del
concepto del “espacio indecible”. Su concreción estaría
en concordancia con el descubrimiento de la “forma
acústica”, cuya materialización arquitectónica es el
“espacio acústico”.

En 1947 se publicó New world of space70 ,
donde Le Corbusier señala que la obra de arte organiza
y humaniza no sólo el espacio que contiene, sino el
que la rodea, invadiendo la naturaleza bruta. En esta
publicación sus obras aparecen con la característica
yuxtaposición de ilustraciones de arquitectura, pintura
y escultura. Ese mismo año se preguntará en Unité:
“¿Dónde comienza la escultura, dónde la pintura,
dónde la arquitectura?”71 . Es un ciclo reflexivo que
pretende resolver en un artificio, captado en una
fotografía publicada en Ouvre Complète72  en una
composición donde Le Corbusier aparece retratado
ojeando un escrito en su estudio en el 35 rue de Sèvres,
delante de una escultura de la serie Ubu (il. 21).

69 Básicamente se retoman aquí los criterios y resultados
de la tesis realizada por Jaime Coll y por aquellas obras
que, directamente, responden, por nomenclatura, a la
serie Ubu.

70 New world of space es un libro que precede a la serie
de exposiciones de la obra de Le Corbusier en los EE.
UU. en 1948. El libro fue publicado por: Reinhold
Publishing Corporation: Nueva York, en 1947.

71 El escrito más extenso que dedicará a la Síntesis de las
Artes desde que en 1935 escribiera acerca de la Sainte
Alliance des Arts Majeurs ou le grand art en genesine.
LE CORBUSIER, Op. Cit. Se trata del artículo ya citado
de 1936, en la revista La Bête Noire.

72 LE CORBUSIER. Ouvre Complète, vol. 5. P. 185

21. MAYWALD
Le Corbusier en su celda de trabajo en el nº 35
de la Rue de Sèvres. S/F.
(De la Oeuvre Complète, vol. 5). Fotografía

22. LE CORBUSIER
Croquis de la de la disposición de la escultura
Nº 3, de 1947, en la celda de trabajo del
arquitecto.
(De la Oeuvre Complète, vol. 5)

23. LE CORBUSIER
Croquis de la celda de trabajo del arquitecto.
(De la Oeuvre Complète, vol. 5)

 21.



145 LA IRRUPCION DE LAS SOMBRAS

En la publicación, sobre la toma, hay una serie
de croquis que aclaran y definen, inequívocamente, la
situación de cada uno de los actuantes, tanto la del
arquitecto, como la de los objetos y muebles que
pueblan la imagen. En la derecha, dos dibujos detallan
de frente y de perfil a la escultura, una de sus
preferidas73 (il. 22). A la izquierda (il. 23), se ve una
perspectiva y una planta de ese mismo espacio donde
especifica, con cotas, las dimensiones. En ambas
aparecen tres sillas y un escritorio arrimado a una pared,
en la que se aprecia lo que parece ser un cuadro de
pequeñas dimensiones, pero nunca una ventana o
abertura al exterior. Es poco probable que Le Corbusier
quisiera hacer pasar este pequeño cuadrado como una
ventana, pues para él un cuadro no era una abertura
proyectándose sobre una reducida porción de la
realidad74 . Su marco no es un límite, sino una superficie
con la que hay que lidiar; así como el vacío no es un
residuo, sino una forma positiva capaz de crear
espacio75 .

Todo eso ya lo había estudiado durante su
período purista y, sin embargo, entonces no había
hablado de un “espacio acústico”, ni de un “espacio
indecible”, ni de una “Síntesis de las Artes”. La
diferencia aquí está, según puede deducirse de las
características de sus trabajos, en el descubrimiento
de la sombra como elemento positivo de la forma.

Las sombras de los dibujos y esculturas de este
período se ubican distantes de aquel juego sabio de
volúmenes bajo la luz, donde la sombra –que no
siempre aparece– se limita a ser el elemento oscuro
que define los contornos de la forma en todo su
esplendor racionalista. La sombra, de ser el resultado
del mariage des contours et des lignes, tajante y sutil,
pasa ahora, al igual que el vacío purista, a ser figura.
En el Carnet de la recherche patiente, Nº 2, con fecha
1957, puede leerse:

“Observer le jeu des ombres,

ho avez le jeu…

Ombres popes, –nettes ou fondues

73 La escultura que en la fotografía se ve decorando el
estudio de Le Corbusier es la identificada con el número
3, fechada en 1947 en el volumen 5 de la Ouvre
Complète, y se origina a partir del dibujo nº 2833, según
el catálogo FLC. Se trata de Ubu Tótem. LE
CORBUSIER. Op. Cit.

74 Esta y las siguientes puntualizaciones están extraídas del
prefacio para el libro Elements de Peinture Murale
pour une technique rationnell de la peinture,  escrito
por Antoine Fasani y publicado por Bordas (París), en
1951.

75 Como ocurre en la obra de Matisse, en la serie de  La
dance, especialemente en las pinturas de 1930.

22.

23.
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Ombres portées: aiguës

Ombres portées –rigueur du tracé

Mais arabesque ou dé coupage si

En sorcelant! Contre point

Et fugue Musique

Grand musique!

Essayer de regarder les images

À l’envers, ou tournez –les d‘1/4.

Vous découvrirez le jeu!.

Ronchamp reproduce exactamente el obsesivo
rasgar la superficie de los elementos que componen y
conforman el objeto en Ubu y que revela un espacio
intersticial. Es el espacio de las sombras, en el que el
juego de luz y penumbra sería el eco de formas
acústicas. La sombra se hace cuerpo autónomo y así
como el color purista llegó a “dinamitar el muro” que
no era “correcto”76 , ella detentará la posibilidad de
explorar el vano, transformando el límite en un espacio.

La clave estará, por tanto, en “edificar” esa
sombra, característica fundamental de la pintura de la
serie Ubu, pero al limitarse a un trabajo táctil sobre la
piel del edificio, como en una escultura enorme, no se
podrá habitar su espacio indecible. Las esculturas de
Ubu, aptas en principio para estar sobre la mesa o para
funcionar en el paisaje urbano, no constituirán el
espacio habitable que se prefiguraba en los dibujos de
la “estatuaria polícroma”.

Con la composición de la instantánea del
arquitecto en su celda de trabajo del estudio de Sèvres
podría considerarse claudicado el proceso de estas
reflexiones. La fotografía contiene todos los elementos
de los temas estudiados por Le Corbusier en esta etapa
creativa, pero al mismo tiempo constituye una imagen
imposible. No por lo que de especulativo tuviera la
teoría del espacio indecible, sino por la sombra en
contrapicado que jamás podría originarse de vano

76 Le Corbusier “destruía” el muro cuando su presencia
resultaba pesada. La desmaterialización operaba por la
convergencia de colores distintos aplicados sobre su caras
adyacentes. Dejábanse blancas cuando sí era la expresión
correcta.
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alguno. Una sombra que fue “creada” para enfatizar la
potencia volumétrica de las “formas acústicas”. En
realidad, un artificio para eludir el reto de una
habitabilidad sólo enunciada.

La ciudad como espacio alternativo.

Bajo la herencia de las premisas renacentistas
de Alberti, en las que la ciudad no es sino una casa
grande y, a la inversa, la casa no es otra cosa que una
ciudad a pequeña escala, el urbanismo podía ser el
espacio extendido de la utopía ilustrada77 . La ciudad
moderna, materializada en la felicidad de los individuos
que la habrían de conformar, resultó ser el campo por
antonomasia de las exploraciones vanguardistas. Sin
embargo, como se colige a partir de la mayoría de las
proposiciones, la Ciudad, relegando los valores otrora
asumidos de la forma estática, vino a ser poco más
que el preámbulo de un lugar para el transporte
mecanizado, aprehensible bajo la tiranía de los flujos.

Las relaciones con lo caduco de la ciudad
pervivían sólo como referentes toponímicos y nombres
desnaturalizados, basándose en una nueva topografía
de redes y sistemas que atravesaban la ciudad. En las
estrategias de vanguardia, la anónima Metrópoli
disolvió lo urbano, como orgánico complejo de lugares
y relegó la cultura ciudadana tras el expansionismo de
una cultura civilizadora. Benjamin llegaría a estructurar
una construcción positiva de lo negado en los nuevos
espacios que, formalizando la idea de Metrópoli, el
siglo XX venía edificando. A las decadentes y
falsamente esplendorosas galerías y pasajes
comerciales parisinos las consideró como alegorías del
horror, para una redención posible, asumiendo la
dualidad como una salida inmanente.

Por otra parte, las propuestas positivistas
significaron también el consumo de una historia que
habría de permanecer en forma de monumentos, aptos
para una contemplación anacrónica78 . El tratamiento
objetual que experimentaron en la vanguardia los

77 Después del C.I.A.M. de Francfort de 1929, quedó
establecido, entre los congresantes, que el estudio de la
arquitectura moderna estaba ligado a los problemas del
urbanismo, siendo imposible trazar ya una línea de
demarcación efectiva, según lo señala el propio Josep
Lluis Sert en la introducción a las Memorias del VIIIº
Congreso celebrado en Hoddesdon, titulada Centros
para la vida colectiva. The heart of city: Towards the
humanisation of urban life. Escritas en colaboración con
Torwhitt y Rogers en 1952.

78 Como de hecho se puede apreciar en el croquis del Plan
Voisin de 1925 para el centro de París.
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componentes iconográficos de la Ciudad, enajenados
del texto constituido por el tejido urbano, fue heredero
de las concepciones topológicas decimonónicas que
se reflejaron en las estrategias analíticas de Camilo
Sitte, publicadas en 188979 .

El discurso romántico encontró un sentido
último en la presencia y permanencia de estos
elementos sacralizados; monumentos articulados en su
emplazamiento mediante relaciones dialécticas con el
espectador. Minusvalorada la masa urbana, que ya Sitte
pintaba de gris, los monumentos arquitectónicos
fueron, finalmente, el paradigma mitificado de la
condición moderna80 .

La situación extrema a la que se enfrentó la
exploración liminar de vanguardia, en su confrontación
con la urbe, pasó por una necesaria tabula rasa de lo
preexistente, en la que los monumentos acababan en
mero consumo mercantil y fetichista. En las sucesivas
propuestas para la Ciudad, que Le Corbusier irá
articulando, aparecerán desprovistos de su razón
topológica de ser, constituyendo el imaginario de una
Ciudad vista como museo de lo metropolitano81 (il. 24).
Sin contexto, los monumentos representarían la esencia
de su propia historia y en su nueva realidad, ellos
mismos se darán a mostrar de forma icónica. Lo
paradójico es que la nueva idea de ciudad habrá de

79 La referencia es concretamente a Der Städte-Baucnach
seinen Künstlerischen Grundsätzen, editado por pri-
mera vez en Viena.Versión en castellano: La construc-
ción de ciudades según principios artísticos. Gustavo
Gili: Barcelona. (1980)

80 Así, ya en 1910 Le Corbusier reunía, junto a su maestro
L’Eplattenier, material para un libro a propósito de la
construcción de ciudades, tomando como base las ideas
de Sitte recogidas en su, ya citado, libro.

81 La tragedia de la guerra impondrá a Europa una fatídica
lógica análoga a esa otra lógica de la acción “saneadora”
que esta modernidad suponía. Rotterdam se reconstruiría
desde la demolición de los alrededores de los
monumentos elegidos para su restauración, desestimando
así el parque de viviendas; lo que terminaba siendo el
prototipo de actuación para los C.I.A.M.

24. LE CORBUSIER
Paris attend de l’epoque. 1946
(De la Oeuvre Complète, vol. 5)

24.
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convertiste en arquitectura a través de metáforas ur-
banísticas, por lo que se concebirá como un parque
donde la arquitectura ha de construirse a partir de estos
monumentos aislados82 .

No obstante, frente al valor de lo monumental
en la reestructuración de la ciudad, la modernidad
asumiría otra vertiente mucho más aterradora y
fascinante: la masa neutra del tejido transfigurada en
monumento. Hilberseimer explotará en su propuesta
para una Ciudad Vertical (coetánea a las de Le
Corbusier) la ausencia total de referentes temporales,
enfatizando la presencia de aquella masa gris que Sitte
había valorizado tan solo como elemento coral y que
Le Corbusier borraba de su propuesta. El edificio que
compone esta masa, aislado e imponente a la manera
de Sant Eliá, se presenta como monumento mismo.

El cruce de estrategias proyectuales entre el
diseño de la arquitectura y el de la ciudad, que fue una
pauta común entre los maestros de la vanguardia, se
retomó, con énfasis, a partir de 1945. Pese a la
estupefacción causada por el horror de la IIª Guerra
Mundial, el ideal de los arquitectos continuará
plenamente vigente tras el conflicto que había
cumplido sus expectativas de un profiláctico
allanamiento del terreno, en una dramática semejanza
con la desnudez pretendida. La reconstrucción de los
espacios devastados permitió el desarrollo exponencial
de la edificación entendida según estas concepciones.

Todavía en los años Cincuenta la febril
construcción de aquel sueño se hallaba, sin
proponérselo –dada la simplificación de los
mecanismos conceptuales a que era sometido lo
urbano– desdibujando centros y centrifugando
periferias83 . Ni siquiera la aplicación de la teoría y los
mecanismos epistemológicos del arte de proyectar de
la arquitectura de vanguardia –la destrucción del
contenedor arquitectónico y la exploración en positivo
de los límites habitables– llevados al diseño de
ciudades, impidieron la reducción de lo urbano a una
mera relación sistema/imagen. Pese a ello y en un
momento dado, habían ido surgiendo algunos temas
marginales en los nuevamente convocados C.I.A.M.,

82 Como en Chandigarh.

83 Sin embargo, la dualidad monumento/trama de lo coti-
diano alcanzará expresiones plásticas significativas,
como las reconstrucciones de Leipzig, Praga, Varsovia,
San Petesburgo, Dresde –SOLA–MORALES, Ignasi de
(1993). Hacer la ciudad, hacer la arquitectura. 1945–
1993. Recopilado en: GUIHEUX, Alain / DETHIER,
Jean. (1994). Visiones Urbanas. Europa 1870–1993.
Electa: Madrid. PP 401-409– Después, este panorama
se trasladaría, con renovado ímpetu, a otras latitudes, en
un princioio de la mano de arquitectos europeos
emigrados por la guerra, que serán relevados, posterior-
mente, por arquitectos autóctonos, pero de una marcada
formación eurocéntrica.
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con un enfoque que llevó al mismo Le Corbusier a
exclamar al respecto84 :

¡Por fin entra la imaginación en los
C.I.A.M.!

Del VIº C.I.A.M. salieron consideraciones que
hubieran estado totalmente fuera de lugar en los debates
característicos de entreguerras, sobre la vivienda
mínima y la ciudad funcional; temas que habían sido
delineados en consecuencia con la exploración de la
relatividad de un espacio que el observador se veía
obligado a compartir. Presidido, por primera vez y
desde entonces hasta la disolución del organismo por
Josep Lluis Sert, el Congreso se desarrolló bajo el lema
de una “nueva monumentalidad”. Recogía los temas
que desde 1943 Sert venía desarrollando
particularmente, en los que concebía la Ciudad como
ámbito donde arquitectura y arte entrarían en una
relación activa. Su reflexión había encontrado un marco
previo de experimentación en el Pabellón de la
República Española, de la Exposición Universal de
París, en 193785 .

Este primer contacto con el tema86  habría
llevado a Sert, junto a Giedion –entonces secretario
de los C.I.A.M.– y al pintor Fernand Léger, a escribir
Nine points on monumentality87 , en donde se
reconoce que en el hombre moderno persiste aún una
escisión entre pensar y sentir. El documento denota,
por otra parte, el apego a las concepciones
decimonónicas en torno a una particular comprensión
de Síntesis de las Artes en relación a la Idea:

7.– La gente quiere que los edificios que
representan su vida social y colectiva les
ofrezcan algo más que una satisfacción
funcional. Desean satisfacer sus
aspiraciones de monumentalidad,
alegría, orgullo y esperanza. La
satisfacción de esta demanda puede
lograrse mediante los nuevos medios de
expresión que tenemos a nuestro
alcance, pero no es una tarea fácil. Las
siguientes condiciones resultan

84 El VI C.I.A.M. fue el primero en celebrarse tras la II
Guerra Mundial, dando por finalizado un intervalo de
diez años de inacción. Se llevó a cabo en Bridgewater,
Inglaterra, entre el 7 y el 14 de Septiembre de 1947, y
tuvo como anfitriones al Grupo Mars, ala británica del
C.I.A.M. A partir de este congreso Josep Lluis Sert
sucedería a Cornelius van Eesteren como presidente. Lo
más destacado de estas jornadas fue, a parte de las
intervenciones críticas de Aldo van Eyck para con el
mismo C.I.A.M., la aparición del tema de la arquitectura
y su relación con las otras artes, de la mano de S. Giedion
y del artista Hans Arp. Le Corbusier exclamaría a
propósito: “La imaginación ha vuelto al C.I.A.M.”
GIEDION, Sigfrid. (1954). A decade of Contemporary
Architecture. Girsberger,: Zurich. P. 24

85 Diseñado junto con Luis Lacasa. En él se exponían obras
de Picasso, Miró, J González, A. Sánchez y Calder.

86 Sert trabajaba en el estudio de Le Corbusier cuando éste
desarrolló los proyectos para la Sociedad de Naciones y
el Palacio de los Soviets, contexto en el cual aparece
para Sert el tema de la monumentalidad por vez primera.

87 Texto que no será publicado sino hasta 1956. Inicialmente
debía aparecer en un número de la nueva revista de la
American Abstract Artist, en 1943 y que nunca llegó a
ver la luz. Giedion decidió finalmente incluirlo en su
libro Architektur und Gemeinschaft. Rowohlt,
Hamburgo, publicado en 1956. Versión inglesa
Architecture, you and me: the diary of a development.
Harvard University Press: Cambridge. (1958).
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esenciales: Dado que el monumento o
el edificio singular aúna el trabajo del
urbanista, el arquitecto, el pintor, el
escultor y el paisajista, exige una
estrecha colaboración entre todos ellos.
En los últimos cien años, esta
colaboración no se ha producido88 .

El espacio de actuación que la nueva
arquitectura dejaba a las demás artes para su expresión
propia, eran amplias superficies planas que los edificios
creaban para ser utilizadas con fines publicitarios y
propagandísticos. Sobre ellas se proyectarían “colores
y formas”, que evidenciaban una concepción
bidimensional del arte, ignorando los descubrimientos
plásticos que se venían trabajando89 .

Para la relación expresa entre las diversas artes,
Sert desarrolló en un artículo, que publicó en 1944, la
noción del Centro Cívico como el escenario idóneo
para ello90 . Por entonces acusaba ya una significativa
influencia del urbanismo pragmático norteamericano,
al hacer hincapié en la determinación de la unidad
residencial, dentro de la planificación total, como factor
de relaciones entre los ciudadanos91 .

“Man is lost in the vast extension of our
metropolitan areas as they are today.
There is no relationship between their
vastness and the human scale… cities
have fallen short of their main objective,
that of fomenting and facilitating human
contacts so as to rise the cultural level
of their population”92 .

Sert retoma aquí algunas de las ideas de
Giedion, para quien la monumentalidad estaba
íntimamente ligada a la capacidad de la arquitectura
de representar la faceta emocional de la colectividad.
Los grandes Centros Cívicos, como tarea
arquitectónica consciente, constituirían el espacio de
“actos colectivos emocionales” y de una nueva
monumentalidad, apartada de la falsa retórica del
monumentalismo. Para él este espacio estaba revestido
aún del espíritu de la Carta de Atenas, pero elevaba la

88 SERT, J.L, LEGER, F. Y GIEDION, S. Nine Points on
Monumentality. La versión en castellano aquí utiliza-
da aparece en el catálogo de la exposición a cargo de
Xavier Costa y Guido Hartray: Sert, Arquitecto en Nue-
va York. Museu d’Art Contemporani de Barcelona: Bar-
celona (1997). P. 16.

89 La Villa Schwob presentaría “la primera fachada provo-
cativa de Le Corbusier (un frontispicio liso y una misce-
lánea de turbulencias detrás)” –ROWE, Colin (1987,
ene–abr) La fachada provocativa: frontalidad y
contrapposto. Arquitectura, nº 264–265. COAM: Ma-
drid. P. 21. Sus antecedentes están en la Casa di Palladio
en Vicenza y el Caino dello Zucheri en Florencia. En
ellas, la característica esencial es un gran panel desnudo
al frente que confiere austeridad al campo visual. En la
Schwob, que no se publicó en Oeuvre Complète, el pla-
no de la fachada se yergue como un gran cartel dispues-
to para anunciar algo: la pared como declamación.

90 Se trata de The Human Scale in City Planning que se
incluye en el libro de Paul Zucker, titulado New
Architecture and City Planning –Philosophical
Library: Nueva York. (1944).

91 Estas ideas encontrarán otro marco de actuación en la
planificación de ciudades y núcleos urbanos para
América Latina, que realizará conjuntamente con Paul
Lester Weiner a través de la sociedad Town Planning
Associates, cuyo primer encargo fue la Cidade dos
Motores de Brasil. A través de esta sociedad, Sert
desarrollaría diversos encargos para Venezuela a partir
de 1951, Ciudad Piar, Puerto Ordaz y el núcleo
residencial de Pomona en Maracaibo.

92 La cita está extraída de la edición a cargo de ZUCKER,
Paul, (1994). Op. Cit. P. 395.
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funcionalidad de la vivienda, el transporte, el trabajo
y el ocio, a consideraciones supraprogramáticas93 .

Estos serán los aspectos presentes en
Bridgewater y que significaban, por otra parte, partir
del reconocimiento tácito del agotamiento de la
revolución arquitectónica que impulsaron los anteriores
Congresos. Un punto en particular de la tradicional
declaración final, expone la necesidad de un contexto
en el que las “artes hermanas” tuvieran significado
actuando unas en las otras, aunque básicamente se
refiriera a la pintura y la escultura en arquitectura:

“Satisfacer las necesidades espirituales
y materiales del hombre por la creación
de un medio conforme a los conceptos
sociales, éticos, estéticos y científicos del
urbanismo y la arquitectura”.

De este Congreso emanó la Association
Synthèse des arts plastiques, en 1949, cuya sede social
fue la redacción de la revista L’architecture
d’aujourd’hui, la misma que había dedicado un número
especial, en 1946, al arte y al espacio indecible94 . En
1951, se celebró el VIIIº Congreso en Hoddesdon95 ,
en el que, aún más lejos de los postulados “higienistas”
iniciales, la atención se localizó en los centros
comunitarios96 , en los que residiría el “corazón de la
ciudad” 97 . Definitivamente, la arquitectura estaba
asimilando consideraciones sociales, emocionales y
económicas distintas de las que hasta entonces había
tomado en cuenta.

La ponencia de Josep Luis Sert incidió en el
papel de la pintura y la escultura sobre la arquitectura
y sobre la colaboración que los arquitectos, pintores y
escultores podrían ofrecer en la conformación del
espacio moderno, recalificado como lugar de encuentro
y desarrollo de estos temas. El punto séptimo del
sumario final incluía una petición que no se consideró
insólita:

“…That in planning the Core the
architect should employ contemporary
means of expression and –whenever
possible– should work in co–operation

93 Las nociones en torno al Centro Cívico que Sert desa-
rrolla quedan recogidas en The Human Scale in City
Planning, del libro ya citado de Paul Zucker, New
Architecture and City Planning. Aunque un preámbu-
lo a estas ideas se había desarrollado en las memorias de
los últimos C.I.A.M. de antes de la guerra (en Can our
cities survive) Sería Munford quien en respuesta a Sert
escribiría que no creía en los cuatro puntos funcionales
de los C.I.A.M., a los que habría que añadir el político,
el educativo y el cultural. El concepto de Centro Cívico
se materializaría por vez primera en el proyecto para La
Ciudad de los Motores que Sert proyectara para el Brasil
a través de la sociedad con Lester Weiner Town Planning
associates.

94 La práctica totalidad de los artistas mencionados en
L’architecture d’aujourd’hui estaban vinculados a un
substrato base relacionado con el cubismo, al que, pese
a las apariencias, también se adscribía el purismo de Le
Corbusier

95 En 1949 se celebró en Bérgamo, Sicilia, el VIIº C.I.A.M.

96 Bajo el título The Heart of City: Towards the
Humanisation of Urban Life, Josep Lluis Sert, Ernesto
Natan Rogers y Jacqueline Tyrwhitt publican las
memorias del congreso –Pellegrin and Cudahy: Nueva
York. (1952).

97 Giedion fue co–fundador, junto con Luis Sert, Le
Corbusier y Walter Gropius de los Congresos
Internacionales de Arquitectura Moderna (C.I.A.M.). Por
otra parte, resulta necesario precisar que fue, precisa-
mente, durante el congreso de Bridgewater cuando
Giedion publicó A decade of Contemporary
Architecture, cuyas ideas están en significativo contraste
a cuando consideraba “superfluos” a los artistas.
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with painters and sculptors”98 .

En el grupo que sostenía el nuevo tono del
debate en los C.I.A.M. se contaban aquellos creadores
europeos que como Sert, Moholy–Nagy, Gropius, Mies
Van der Rohe, entre otros muchos, se habían refugiado,
durante la guerra, en los Estados Unidos. En este país
se había fraguado soterradamente un giro radical en el
debate de lo moderno, ajeno al sentir de los vencidos
o de aquellos que no habían sabido detener el horror99 .
A finales de la década de los cuarenta Henry–Russel
Hitchcock, quien, veinte años atrás, había identificado
la modernidad en arquitectura con el cubismo en la
pintura, la estética maquinista, la universalidad y la
abstracción, defenderá ahora el trabajo de Frank Lloyd
Wright, al que anteriormente había criticado por su
excesivo personalismo. Giedion, quien había llegado
a “inventar” la modernidad menospreciando lo
artístico100 , se suscribió, junto a Munford, a la
reivindicación de Hitchcock respecto de Wright.

En 1948, incluso en la misma institución que
había dado a conocer en 1932 un “estilo internacional”,
el Museum of Modern Art de Nueva York, se llevó a
cabo un encarnizado debate sobre “regionalismo”101 .
Cualidad que Munford pretendía “descubrir” y que el
panel insistía en reconocer como una presencia
constante102 . Meses antes de Bridgewater tuvo lugar
en Princeton un simposio titulado: Building for
Modern Man103 , en el que participaron Gropius,
Neutra, Giedion y Wright y al que probablemente
asistiera Sert104 .

Los temas de este debate versaron sobre el
respeto por el pasado, la necesidad de una educación
visual en la formación del arquitecto y cierta voluntad
de recuperar valores estéticos de la arquitectura. Se
cerraba, significativamente, el debate mecanicista,
cuyo último bastión se había centrado en la economía
de guerra y las necesidades que su lógica imponía en
tanto a pragmatismo, prefabricación, economía y
optimización de recursos. Pero, sobre todo, suponía
un prevalecer de nuevas necesidades ciudadanas.

Es importante situar el tono del debate posterior

98 J. Tyrwhitt, J. L. Sert y E. N. Rogers (1952). Op. Cit. P.
164.

99 En 1946 se celebra una exposición antológica bastante
sonada en Nueva York: Picasso, Fifty years of his Art.
Pese a las apariencias, Picasso es elevado al rango de
mito viviente, colocándosele ya al margen del devenir
del arte contemporáneo.

100 En abril de 1948 la revista Architectural Review
publicaba un amplio debate en torno a la
monumentalidad, con artículos de Hitchcock, Gropius,
Lucio Costa y Giedion entre otros. Al año siguiente se
añade una aportación posterior de Munford, en la que
señala el valor simbólico en la arquitectura y en donde
define los monumentos como “declaración de amor y
admiración que comparten los hombres asociada a los
fines más elevados”

101 Como se puede leer en The M.O.M.A. Bulletin, Vol. XV,
número 3. Nueva York. (1948, primavera).

102 El debate construyó una incipiente alineación maniquea
entre “regionalistas” y “maquinistas”. En él intervinieron,
además, Hitchcock, Munford (actuando de moderador)
Gropius, Breuer, Saarinen y Blake.

103 El simposio se desarrolló entre los días 5 y 6 de Marzo
de 1949. Las memorias se publicarían dos años después.

104 El dato se desprende de una carta de su amigo Giedion.
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105 Mies van der Rohe resucitaba en una brillante etapa
americana, al igual que Walter Gropius. Wright se
encuentra por fin entronizado en su tierra natal y Le
Corbusier provocaba nuevamente la admiración de su
desconcertante carrera alimentada por conceptos de
décadas pasadas.

106 Con un simple análisis visual de las fases proyectuales
contenidas en los documentos y las fotografías de esta
casa (que se encuentran el la Colección Sert de la
Universidad de Hardvard) se desmienten los calificativos
que, en muchos casos, esta casa mereció como una mera
ampliación de un típico establo norteamericano, siendo
el proceso un entramado más complejo. El estudio de
esta casa queda sintetizado en el artículo de Rovira que
aparece en el mencionado catálogo de la exposición, a
propósito de la obra de Sert en Norteamérica.

a 1945, que responde a los criterios establecidos por
críticos como Bruno Zevi, Sigfried Giedion o Reyner
Banham, para entender la significativa impronta del
nuevo rumbo asumido por estos críticos en el panorama
creativo, particularmente en la arquitectura. Los
creadores más representativos de esta etapa habían
participado en los momentos heroicos de la vanguardia
y se hallaban, ahora, viviendo momentos de plena
realización creativa, realizando nuevas concreciones
y exhibiendo aquella pasión eufórica que les
caracterizó105 . Desde 1947 Sert, por ejemplo, se hallaba
enfrascado en la construcción de su casa de Long
Island, en Nueva York, reformando una vieja mansión
sobre la que operó una demolición sistemática (il. 25).

El proyecto arroja como resultado el encuentro
abrupto de lo nuevo y lo viejo, dramáticamente
articulado entre sí106 . Particularmente, el cuerpo nuevo
retoma, en parte, algunas de las concepciones de las
viviendas que proyectara, conjuntamente con Torres
Clavé, en los años treinta, en el Garraf (ils. 26): el núcleo
de la casa se eleva un nivel sobre el suelo, aunque en
este caso es a través de muros portantes y no sobre un
pedestal macizo, aún así la reminiscencia es notoria,
por la dialéctica tectónica con la que se expresa la
relación entre base y piano nobile. Por otra parte, el
espacio interior de ambas casas se presenta diáfano,
solo alterado por la contraposición entre la elaborada
obra del suelo y la  notoria esencialidad del plano del
techo (ils. 27 y 28).

25. JOSEP LLUIS SERT
Residencia Sert. 1949.
Vista exterior de la casa de Sert en Long Island.
Locust Valley, New York.
Colección Sert. Hardvard University.

26. JOSEP LLUIS SERT / J. TORRES CLAVE
Casas de Fin de Semana, Modelos B y C. 1935
El Garraf, Barcelona. Exterior

27. JOSEP LLUIS SERT / J. TORRES CLAVE
Residencia Sert. 1949.
Vista interior de la casa de Sert en Long Island.
Locust Valley, New York.
Colección Sert. Hardvard University.

28. JOSEP LLUIS SERT
Casas de Fin de Semana, Modelo B. 1935
El Garraf, Barcelona. Interior

25.
A la derecha: 26.



155 LA IRRUPCION DE LAS SOMBRAS

La desmesura del espacio que estaba armando
como Salón de Estar en Locust Valley, inscrito en el
cuerpo viejo que tenía una configuración prácticamente
clásica, resultaría el paradigma construido de la
encrucijada en la que se veía sumido un arquitecto que
también se desempeñaba como urbanista.

Esta casa contenía una gran cantidad de obras
de arte de vanguardia, junto a pinturas y tapices de los
aborígenes americanos y exhibía, además, algunos
planos de las nuevas ciudades que el arquitecto
proyectaba para América Latina107 . “Cultura popular,
arte de elite y urbanismo funcional…”108 . Constituía
un orgánico complejo de lugares, a medio camino entre
una “casa grande y una ciudad pequeña”109 , que
entramaba un espacio de significantes y significados,
donde se exploraba una topología alternativa, a la vez
doméstica y cívica. La dualidad fenomenológica y
transpositiva de esta estrategia constructiva, que apunta
hacia una situación liminar, aludía al hecho urbano
desde la habitabilidad de sus fragmentos.

La imagen de esta despejada espacialidad
dentro del ámbito de lo doméstico, el encuentro
dramático de piezas de distintas épocas o culturas y
una significativa presencia de obras de arte de
vanguardia, conforman un contexto presente también
en dos de las casas que Carlos Raúl Villanueva proyectó

107 Sert trabajó en el diseño de Centros Cívicos y en el
urbanismo de ciudades para América Latina: Brasil
(Ciudad de los Motores, 1945), Colombia (Tumaco,
1947), Perú (Chimbote, 1948) y Venezuela (Pomona,
1951 y Ciudad Guayana, 1953).

108 ROVIRA, J. M. (1997). Sol y sombra. En: COSTA, X y
HARTRAY, G. (1997) Op. Cit. P. 123.

109 Peter Blake uno de los participantes de los debates del
47, refiere que en esta casa no veía la necesidad de sacarse
el sombrero al entrar, sino de saludar a los viandantes
con el gesto de llevarse la mano a la cabeza. En aquella
“plaza” que Sert creara, señala Rovira,  el campanario
es un móvil de Calder (El corcovado, 1951), el banco
adosado a la pared hacía las veces de café, la cocina, el
ayuntamiento. ROVIRA, J. M. (1997). Op. Cit. P. 117.

27.

28.a y b
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algunos años después; precisamente en aquellas que
concibió para sí mismo. La amistad entre ambos
arquitectos se había reforzado a finales de los Cuarenta
cuando Villanueva recurrió a Sert para que le pusiese
en contacto con Calder. La posible consecución de una
Síntesis de las Artes que el arquitecto venezolano
estaba por entonces concibiendo para el Conjunto
Central de la Ciudad Universitaria de Caracas, les llevó
a tener diversos encuentros en Long Island. Todo
parece incidir para que los espacios principales de la
Casa Caoma en Caracas (il. 30), de 1953 o Sotavento en
Caraballeda (il. 29), de 1958, remitan al de la Residencia
Sert.

29. CARLOS RAUL VILLANUEVA
Casa de Fin de Semana. 1958
Caraballeda, La Guaira. Interior

30. CARLOS RAUL VILLANUEVA
Casa del arquitecto. 1951
Caracas. Interior

31. CARLOS RAUL VILLANUEVA
Casa de Fin de Semana. 1958
Caraballeda, La Guaira. Exterior

32. CARLOS RAUL VILLANUEVA
Casa del arquitecto. 1951
Caracas. Exterior

29.

30.
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Lo más sintomático de todas estas casas es el
contraste entre planos horizontales, que conforman la
referida condición particular del espacio principal.
Entre ellos, los muebles buscan afectar lo mínimo
posible esta contraposición dialéctica y se retiran a los
márgenes o levitan sobre el espacio, aunque en las casas
de Villanueva prevalezca una disposición
pretendidamente más casual. En ambos casos se apela
a una elementalidad en el mobiliario, pero mientras en
la casa de Long Island éste parece rigurosamente
diseñado acorde con la idea constructiva, en las casas
de Villanueva aparece como objects-trouves, más
afines a lo que Sert mismo mostró en 1935 en el Garraf.

La estructura se embona para pasar
desapercibida, tanto en la casa de Long Island como
en las de Caracas y Caraballeda. En todas, el espacio
se construye desde esta particular primacía de las
superficies del contenedor; pero hay una diferencia
substancial: la noción espacial que trasmiten cada una
de estas casas queda reflejada en las sutiles
escenografías que montan o captan los fotografos
respectivos.

En la casa de Sert, los personajes y el decorado
vuelcan sobre si mismos, armando un espacio de una
interioridad total. Los muebles ocupan una posición
precisa y estática y el único vano al exterior que se
muestra en la fotografía está velado por una cortina.
No se fotografia la gran apertura que si se aprecia en
las tomas exteriores.

En las casas de Villanueva, en  contraposición,
el espacio fuga hacia el exterior o más bien es éste el
que irrumpe en el interior. Los «personajes» principales
de la foto de la casa Caoma (las mecedoras estilo Luis
XVI y la Chaise-long de Le Corbusier) miran hacia
afuera, en espera de que alguien asista al espectáculo
de la naturaleza. Lo paradógico es que las fotografías
exteriores no captan la existencia de estos vanos, sino
que más bien reflejan unos contenedores en apariencia
herméticos y hoscos (ils. 31 y 32).

La disposición de las mecedoras y la Chaise-
long en la casa de Caracas, ubicadas en el umbral del

31.

32.
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espacio doméstico y en las que la presente ausencia de
seres humanos no inhibe al observador de percatarse
de lo que en breve acontecerá, remite con fuerza a una
imagen particular del Garraf.  En esta toma (ils. 33), la
única  en la que aparece una persona de toda la serie
de fotografías del artículo de la revista AC., se valora
la habitabilidad del límite. Aunque la figura femenina
está volcada hacia el interior, como más tarde estarán
los pobladores de Locust Island, ésta se ha visto
desplazado del centro, ocupado por una puerta. El vacío
fuga por el suelo hacia el horizonte.

El personaje principal en Locust Valley es el
propio arquitecto (ils. 34); impecable en su atuendo y
rígido en su postura. sentado en el limes del desarrollo
de unos acontecimientos que ocurren al margen de sí
mismo. Por su parte, Villanueva aparece en su casa de
descanso en la playa conversando con Sybyl Moholy-
Nagy (ils. 35). Está tumbado en una hamaca y descalzo,
por lo que el arquitecto pareciera flotar en el aire.
Colgado en una situación intersticial entre suelo y
techo, ocupa una topología del limen.

33. Interior de la casa tipo A del Garraf, con personaje
femenino sentado en la terraza.  Fotografía de 1935
publicada en la revista AC, Nº 19.
Año, V. (1935, jul-sept ) P. 35

34. Sert posando en su casa de Locust Valley.
En la pered se aprecia el plano de Medellín.
Col. Sert. Hardvard U.

35. Villanueva posando con Sybyl Moholy-Nagy en su Casa
de Fin de Semana en Caraballeda.
Fotografía de P. Gasparini. De la reedición facsímil de
1999 del libro Carlos Raúl Villanueva de Sybyl
Moholy-Nagy (1964).

33.

34.

35.


