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Resumen

Esta investigacion persigue aproximarse a las distintas formas,
variantes, matices y consecuencias de la narracion subjetiva,
identitaria, en el drama norteamericano contemporaneo. Se realiza
una taxonomia de identidades (con sus miradas y elementos
recurrentes), formas de identificacion del sujeto con mas presencia
en la ficcion contempordnea en la época de crecimiento de la
denominada quality tv y se estudia la percepcion de la ficcion sobre
si misma; asi como los puntos de contacto de estas identidades en
otras narrativas audiovisuales como el videojuego.

Abstract

This research aims to provide an approach to the different forms,
nuances and consequences of the subjective narration, the
indentitarian one, at the contemporary TV american dramas of this
third golden age. The objective is achieving a taxonomy of
identities (with its sights and recurrent elements) and forms of
identification of the subject with more presence at the contemporary
TV fiction in the age of quality TV; but also to study the self-
perception of the fiction and the contact points between this
established identities of the serial narrative with other audiovisual
ones like the videogames.
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Presentacion conceptual y motivaciones del
estudio

En esta época contemporanea donde la presencia del relato subjetivo y
el refuerzo del yo ficcionalizado imperan en lo audiovisual en sus
multiples formas y fagocitan el reinado del autorretrato, ya sea través
de los relatos en redes sociales o de la omnipresencia de la pantalla, se
hace necesario dedicarle atenciéon a las cuestiones yoisticas desde el
ambito de la serialidad televisiva, que quizas ha sido el texto, la
pantalla, la complex #', que mas revoluciones narrativas sobre este
terreno esta reflejando en los dltimos afios. Claro esta que la ficcion
televisiva recupera los recursos heredados del cine que no entraremos
a definir aqui por extension del texto, pero la duraciéon y la calidad de
las antologfas televisivas de las que participa el espectador
contemporaneo poseen una sofisticacion de las que las series antes
flaqueaban en su mayorfa; una capacidad para extender su narrativa, de
la que el cine por cuestiéon temporal carece; y por formato y extension
precisamente, la capacidad para mutar en progresion como espejo
social, de lo que somos como individuos y sociedades. Estas son
identidades, formulaciones del yo que integran la percepcion de la

identidad en el imaginario colectivo audiovisual y social actual.

La novedad de la cuestion es relativa ya que ademas hay honrosas

excepciones previas que plantearon la figura y la narracién del yo con

U Por Complex tv, el experto televisivo Jason Mittell entiende el tipo de ficcion
televisiva actual que traspasa el simple storyfelling para aportar una mirada hacia los
diferentes factores que influencian estas narrativas: “This book is not on analyzing
meanings as conveyed by television narratives. Instead, I aim to explore how such
meanings are given expressive possibility through the form of televised stories,
analyzing how such content is conveyed via storytelling” (Mittell, J. (2015). Complex
TV The Poetics of Contemporary Television Storytelling. Nueva York: NYU Press).



valentia y con recursos originales y novedosos, como The Prisoner 1TV,
1967-1968) o la primera etapa de Twin Peaks (ABC, 1990-1991), pero
en lineas generales la exploraciéon del yo, la preocupacion por la
identidad propia, pertenece a un modo muy contemporaneo de hacer
ficcion televisiva. Son muchos los posibles yoes narrativos implicados
en el constructo de una serie: ¢a quién pertenece la voz narrativa
principal? :Dénde queda la figura del espectador y hasta qué punto
influye la cuestion de la recepciéon, en cuanto a lo diegético y lo
extradiegético del relato? Ademas el espectador ya no es solo
consumidor, ni siquiera el prosumidor de Henry Jenkins, una mezcla de
consumidor y productor apasionado por enriquecer y enriquecerse de
las narrativas de las que es fan’ es también un lectoespectador’ voraz, un
telensuarid’, que no solo participa de la narracion, sino que la elabora,
reelabora y experimenta en términos transmediaticos y de apropiacion
de la identidad de los personajes. Por lo que la narracién del yo y su
plasmaciéon en el producto serial no sélo pertenecen al ambito del
producto serial en si, sino a la recepciéon del mismo, lo que provoca

que el fandon’ reformule y expanda el producto serial hasta el infinito.

Lo poliédrico de la vision y la plasmacion del yo han aumentado por lo
tanto proporcionalmente junto con la sofisticacién de su recepcion,
inevitablemente debido a los personajes protagonistas de las ficciones

televisivas, donde se esta produciendo desde hace algunos afios la

2 Jenkins, H. (2009). The Revenge of the Origami Unicorn: Seven Principles of Transmedia
Storytelling  (Well, Two  Actually. Five More on  Friday). Recuperado de
http:/ /henryjenkins.org/2009/12/the_tevenge_of_the_otigami_unihtml

3 Mora, V. L. (2012). E/ lectoespectador. Barcelona: Seix Barral.

4 Scolari, C. (2019). Bandersnatch. Apuntes sobre la construccion del
“teleusuario”. Recuperado de
https://hipermediaciones.com/2019/01/06/bandersnatch/

5 Jenkins, H. (2012). Textual poachers: Television fans and participatory culture. Londres:
Routledge.



literatura (visual) mas rompedora de la actualidad, desde que la cadena
HBO comenzé a producir sus propias series dramaticas de larga
duracion (Oz, The Sopranos, Six feet under, The Wire, etc). Se podtia
afirmar desde un punto de vista generalista que lo que caracteriza en
especial a esta época serial es que desde entonces el relato del yo se
vuelve mas complejo conforme el héroe se desprende de sus
vestiduras heroicas y abandona definitivamente la zona de luz clasica
campbelliana para adentrarse en tinieblas personales: el yo se cuartea
ante los ojos del espectador. Mucho ha pasado desde que Tony
Soprano acudiera a la consulta de la dra. Melfi. St a la ficciéon que
acompafia naturalmente a la narracién del yo, le sumamos el wanzerismo
contemporaneo del que se hablara en las préximas paginas, vemos
como los protagonistas de las series mas recientes casi siempre tienen
un elemento que los distancia del virtuosismo clasico televisivo, un
elemento de extrafieza (o rareza), una cierta ausencia de capacidad
social en muchas ocasiones: el sindrome de Asperger de Sheldon
Cooper en The Big Bang Theory y Sonya Cross en The Bridge, la
inadaptaciéon y la condicién reivindicada de ‘losers’ de los
protagonistas de Glee; el trastorno bipolar de André Lion en Empire o
de Carrie Mathison en Homeland (Showtime, 2011-); la sociopatia de
Sherlock Holmes (BBC One, 2010-); o la psicopatia de Dexter
(Showtime, 2006-2013) y Hanniba’ (NBC, 2013-2015), solo por citar
algunos de los personajes protagonistas que adolecen de enfermedades
mentales en television, que las hacen visibles (con la importancia social
que ello conlleva) y quizas lo mas relevante para lo que aqui nos atafe:

que ponen en duda su propia voz, su narracion, su perspectiva y su yo.

¢ Crisostomo, R. (2014). Le freak c’est chic. El freak como Nuevo héroe en la
serialidad contemporanea. Zer, 19(37), 175-189.



Partimos en este texto de la idea fundamental de Simulacra and
Simulation, en que Jean Baudrillard afirma que la sociedad ha
reemplazado la realidad con simbolos, especialmente en cuanto a la
cultura y a los medios que construyen una realidad percibida: “The
simulacrum is true”’. Los espectadores se buscan en la ficcién: “Los
criminales buscan su identidad en mis historias” dice Roberto Saviano,
el autor de Gomorrd’. Y el interés de las narraciones ficcionales
televisivas radica “en su capacidad de proporcionar modelos del
mundo que los receptores pueden elaborar cognitivamente para
conocer la estructura interna de los procesos que les resultan
problematicos, como son los que implican las relaciones y los afectos

humanos™”

. Extendiendo la expresion del historiador del arte Norman
Bryson, las series entonces construyen espectadores’’; y como la filésofa
Martha Nussbaum indica en su caso en relacién a lo literario, las

creencias de los espectadores estin a su vez inscritas en la ficcion',

7 Baudrillard, J. (1994). Simulacra and Simulation. University of Michigan Press.
Recuperado de
http://dnwilliams.com/altprod/readings/baudrillard_precessionofsimulacra.pdf

8 La historia fue convertida en serie en 2014 por Sky Atlantic. Verdd, D. (2017).
Roberto Saviano: Tos criminales buscan su identidad en mis historias’. E/ Pais
semanal.  Recuperado de  http://elpaissemanal.elpais.com/documentos/roberto-
saviano-entrevista/amp/

9 Peflamarin, C. (1999). Ficcin televisiva y pensamiento narrativo. 1 Jornadas sobre
television. Consultado el 13 de abril de 2017 en:
http://s3.amazonaws.com/academia.edu.documents/35870941/ ficcion_televisiva_p
ensamiento_narrativo.pdf? AWSAccessKeyld=AKIAIWOWYYGZ2Y53UL3A&Ex
pires=1492102122&Signature=h%2FYaiOjk%2FIDZ] VazjkOwGA4%2Bz%2Fc%3
D&response-content-
disposition=inline%3B%20filename%3DFICCION_TELEVISIVA_Y_PENSAMI
ENTO_NARRAT.pdf

10 Norman Bryson dice en la introduccion de su libro que el género de las imagenes
es femenino porque constuyen espectadores: Bryson, N. (Ed.), Holly, M.A. (Ed.),
Moxey, K. (Ed.) (1994). Visual Culture: Images and interpretations. Wesleyan: Wesleyan
University Press.

11 “De un modo particular, la novela como género estd fuertemente en

consonancia con cierta norma de racionalidad: nominalmente, en su insistencia en el
rol fundamental, en su propia construcciéon de una nocién general del ser humano”.



que ayuda a “comprender al individuo con valia por si mismo, es
representaciéon de lo humano, pero de lo humano que se vive en el

mundo interior del sujeto”lz.

La ficciéon entonces actia como espejo para el espectador en el que se
reflejan las multiples derivas ontoldgicas, los cambios en las dinamicas
sociales, entre otros muchos aspectos, a la vez que le ayudan a
comprender, a normalizar y normativizar esa realidad: Y no sélo ésto,
sino que ademas crean patrones identitarios nuevos a seguir por el
espectador. La ficcion televisiva se hace eco de los cambios sociales y
las series se descubren como “un vehiculo idéneo para la
representacion del cambio y para consolidar determinadas situaciones,

ya que actiian como mecanismos de normalizacion”".

a) Hipotesis y objetivos
St las series, por tanto, la ficcidon televisiva, ayudan a construir los
parametros de la identidad en la realidad y de su narracion, la del yo,
¢qué tipos de narraciéon podemos encontrar? Es mas, ¢qué identidades
se estan construyendo en los espectadores? ¢Siguen efectivamente esta
tendencia manierista que se parece intuir? ;Coémo maneja esta

construccidon de la narracidén de la identidad serial la existencia de la

alteridad?

En Nussbaum, M. (1995). Justicia poética. L.a imaginacién literatia y la vida publica.
Isegoria, 11, 72-73. Recuperado de http://www.acuedi.org/ddata/10774.pdf

12 Nussbaum, M. Op. Cit., 60.

13 Guy, T. C. (2007). Learning who we (and they) are: Popular culture as pedagogy.
New directions for adult and continuing education, 115, 15-23.

14 Buonanno, M. (1999). E/ drama televisivo. Batcelona: Gedisa, 6.



Todas estas son algunas de las preguntas que se hayan en el corazén
de la investigacién que sigue, que surge de la voluntad de inspeccionar
coémo la ficcion serial televisiva ayuda a la reformulacién del yo en
varios escenarios, no sélo desde la narrativa audiovisual, sino también
en contacto con el ambito de lo sociolégico, de lo literario y de lo que
responde a cuestiones relacionadas con la recepcién y la emocion, a
través de series que estan configurando el imaginario ficcional del
espectador contemporaneo, su educacion emocional y de
pensamiento, en una época donde la television seriada se ha
convertido en referente en cuanto a lo audiovisual, lo narrativo y, por

qué no, lo vital.

Tras estudiar desde los textos clasicos a sus contemporaneos, George
Polti establecié las 36 situaciones dramaticas que pueden ser
reconocibles en la narrativa’; y la teorfa literaria se ha ocupado de
establecer los lugares, tramas y personajes comunes a las narrativas; as
como por supuesto existe un frondoso campo dedicado al objeto de
los arquetipos intertextuales. La hipdtesis principal de esta tesis es que
(también) existen unas aproximaciones recurrentes al yo o a la
identidad desde la serialidad contemporianea y que inciden en su
relacién con el espectador, por tratarse de uno de los objetos de la
cultura de masas que mas esta enriqueciendo el imaginario colectivo en

la actualidad. '

15 Polti, G. (1921). The Thirty-Sixc Dramatic Situations. Franklin. Ohio: James Knapp
Reeve, 3.

16 Hstas aproximaciones probablemente no seran nuevas en muchos casos, dado que
inevitablemente beben de lo literario y cinematdgrafico. Pero la novedad no es el
objeto de esta investigacién, sino detectar y realizar una exploracién taxonémica
generalista de las formas de plasmar la identidad que abundan en la serie dramatica
norteamericana actual. Las imagenes no son inocentes y el discurso que yace en ellas
tampoco, y generan discurso social y humano, por lo que nos interesa aqui sobre

10



Esta investigacion persigue a través del analisis de contenido
aproximarse a las series de la tercera edad de oro, recuperando al
hablar del yo la idea de Ernst Cassirer con respecto al uso de las
imagenes televisivas: “El objeto del conocimiento no esta ni adentro ni
afuera, ni de este o aquel lado, pues nuestra relaciéon con ¢l no es ni
6ntica ni real, sino simbolica” "7 porque “el ser no es tangible o

accesible, excepto a través del significado™"®

, en este caso, el que nace
con y en las ficciones seriales. Asi pues, el objetivo que persigue esta
investigacion es delimitar y definir los parametros de la narrativa del yo
aplicado al ambito televisivo: su formulaciéon y concrecién mediante

distintos ejemplos. ¢En qué modos encontramos estas tendencias?

Para responder a esta pregunta evaluaremos las multiples plasmaciones
del yo en la serialidad actual para llegar a la conclusion del predominio
de éste en sus variantes en el planteamiento de la serie contemporanea,
sus formas mas representativas y sus novedades para explicar la
identidad. Nos proponemos demostrar aqui que las identidades mas
frecuentes en la serialidad actual son agrupables en la idea de un yo
craquelado, en la relaciéon de la identidad con la otredad, el problema
de la multiplicacién del yo y su reproduccion (ya sea artificial o no), la
cuestién del colectivo y lo individual en cuanto a la identidad, la

identidad desde el género, la melancolia que invade al yo

todo observar las distintas aproximaciones a la identidad, intentando extraer la
mirada sobre el yo en nuestra época a través de la ficcién serial como narracion
artistica de consumo popular y extendido. En un momento en que ademas las
grandes peliculas recaudadoras no hacen sino responder en muchas ocasiones a un
formato serial, este trabajo pone el foco en el modelo televisivo (aunque usa lo
cinematografico como intetlocutor inevitable para clarificar ejemplos, conceptos y
motivos cuando conviene).

7 Cassiter E. (1957). The Philosophy of Symbolic Forms. Nol. 3. Londres: Oxford
University Press, 318.

18 Cassirer, E. (1957), Op. Cit., 299.

11



contemporaneo y su relacion con lo onirico. La meta es la de
capacitarnos para incrementar efectivamente el conocimiento, la
comprension y la posibilidad de comprobar el predominio de la
narracion egodica (del yo, del ser) —idea germinal a partir de la que surge
la aproximacion al tema de esta tesis- en la serialidad contemporanea,

de sus correspondientes variantes y en relacion al espectador.

b) Mirada y metodologia

Tomando la idea de que las series son sintomas o simbolos' culturales
de nuestra época, se pretende abordar las narraciones que siguen los
criterios que definiremos a continuacién y establecer unas
conclusiones en cuanto a los tipos de narraciéon del yo que
encontramos en ellas, y a sus principales caracteristicas, porque en
palabras de Goethe, “el arte es el medio mas seguro de aislarse del

mundo asf como de penetrar en €17

Los criterios que hemos establecido para la segmentacion del corpus de
estudio es acotarlo en cuanto a las series dramaticas norteamericanas
desde el cambio de milenio hasta el afio en el que se finaliza la
escritura de este texto (1999-2019), conformado por sobre todo por
los dramas realistas (de no animacién), -con algunas alusiones muy
excepcionales durante el desarrollo del texto a otros géneros u
origenes para la mejor reflexién comparativa- que han sido emitidos

en televisiones publicas o privadas y en plataformas online originadas

19 Tomamos aqui prestada la idea desimbolo de Cassirer: “una realidad material que
indica otra cosa. Es algo sensible que se hace portador de una significacién universal,
espiritual”. En Cassirer, E. (1972). Filosofia de las formas simbélicas. México: Fondo de
Cultura Econémica, 36.

20 Goethe, F.W. (1842). Mascimes et réflexcions. Paris: Brockhaus et Avenatius.

12



desde la industria norteamericana. La acotacion se realiza al terreno de
produccién norteamericana por el mayor impacto de sus relatos en el

imaginarios social y cultural colectivo.

El espectro de afos se ha escogido debido a dos motivos: en enero de
1999 se estrena Los Soprano (HBO, 1999-2007) y coincide con las
inquietudes logicas del cambio de milenio representadas en el
audiovisual televisivo; y porque poco después en 2001 tiene lugar el
atentado de las torres gemelas, hecho que sin duda marca el devenir de
las series, sus protagonistas y del espectador”. De esta forma, nos
centramos en el periodo que ademads se considera la tercera edad de
oro televisiva. La acotacion posterior se hace en la actualidad serial,
porque, aunque hubiera sido mas manejable un corpus menor y cerrado
anteriormente, se hubiera perdido de vista la actualidad que esta tesis
pretende tener, asi como precisamente la evidencia de que la
denominada tercera edad de oro todavia no se ha cerrado. Son 18 afios
de serialidad televisiva, un corpus ingente del que nos fijaremos sobre
todo en aquellas series que nos resultan relevantes para nuestro
estudio, por su contemporaneidad, queriendo ser éste un trabajo que
tiene en cuenta los clasicos contemporaneos, pero que sobre todo
centra su atencioén en aquellas ficciones televisivas que han contribuido

recientemente a la consolidacion del paradigma que establecemos aqui.

Se trata de un espectro muy amplio de analisis, planteado
conscientemente con un talante muy ambicioso, pero que representa
un gran potencial en cuanto a que persigue con todo ello ahondar en la

formulaciéon de la narracion de los personajes y las estructuras

2! De Felipe, F y Gémez 1. (2011). Ficciones colaterales: Las huellas del 11-S en las series
‘made in USA’. Barcelona: UOCPress Comunicacion.

13



narrativas de las series que mas han marcado esta tercera edad de oro,
y especialmente la defensa de la ficcién televisiva como una forma

consolidada de narracién en contacto con la alta cultura.

La mirada de este texto se inspira en la idea que Ivan Gémez nos
recuerda sobre la fotografia de Joan Fontcuberta: no interesa “la
paternidad bioldgica de las imagenes, tan solo su tutela ideoldgica (...)
y donde el gesto mas genuino y coherente (consiste en ...) saber

. . . 7722 . ’ ’
asignar su sentido a las existentes”*. Por ello en ningiin momento aqui
se persigue un analisis exhaustivo de cada serie en el corpus, sino

destilar los sintomas identitarios mas relevantes.

Por ello la metodologia empleada es trabajar a partir de momentos
concretos de series que consideramos eje de cada categoria, porque en
ellos se han detectado fuertemente sintomas identitarios (desde el
punto de vista de las cuestiones de estética y de narrativa); para
después ponerlos en relaciéon (usando una perspectiva comparatista
bajo un enfoque de nuevo estético y narrativo) con otros lugares
recurrentes en otras series; para finalmente destilar un patrén unitario

en cuanto a la identidad se refiere.

Por otra parte, gran parte de las series nombradas se repetiran en las
distintas categorizaciones, porque en ellas hallamos distintos tipos de
identidades que se definen en la taxonomia; aunque en cada una de las
categorfas habra siempre una serie paradigmatica que ejemplifica el

tratamiento del yo en cuanto a ese aspecto. Ello no quiere decir que

2 Gémez, 1. (2014). " Imagenes conscientes. AutorrepresentacioneS# 2" de Marta
Alvarez [Resefia de libro]. Pasavento. Revista de estudiés hispanicos. II (2), 489-491.
Recuperado de
https://ebuah.uah.es/dspace/bitstream/handle/10017/23999 /resena_imagenes_alv
arez_gomez_PASAVENTO_2014_V2_N2.pdf?sequence=1
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sean las dnicas series en las que se encuentren estas identidades; pero
s{ significa que la taxonomia realizada es exitosa dado que se pueden
encontrar varios de estos yoes en una misma serie y que por lo tanto

su presencia es inequivoca, necesaria y sintomatica.

Nos cefiremos aqui a la serie como relato ficcional, en cuanto a su
contenido y coémo esta plasmado desde la imagen y la palabra, por lo
que renunciamos por motivos de dimension al rastreo periodistico de
las mismas a través de entrevistas con los creadores o sus actores y
actrices protagonistas. En muchas ocasiones las palabras de los
mismos no hacen justicia o incluso caen en el desacuerdo con el

discurso de las series en si.

Nos interesa entonces el analisis de las seties como textos culturales
que trascienden en la psicologia de sus espectadores, que tienen una
repercusion social como (alta) cultura popular y en cuanto a los
sintomas que presentan en relacion a las indentidades contemporaneas
situadas dentro del marco conceptual de la sociologia, la psicologia y
los estudios visuales y humanisticos, con una mirada inspirada en la de
Lévi-Strauss, quien exploraba el entendimiento de los mitos de una
manera sincronica, no secuencial en un proceso de lo que denominaba

bricolage.”

2 Lévi-Strauss, C. (1964). E/ pensamiento salvaje. México D.F.: Fondo de Cultura
Econémica, 39.
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a) Terminologia

Para explorar y establecer mas cémodamente el acercamiento al yo,
como categoria practica usaremos indiferentemente los términos
identidad, yo, ser, self, o realidad del yo, entre otras derivaciones, pero
siempre refiriéndonos al constituyente nuclear consciente de la
persona con sus mdultiples matices implicitos y en ocasiones
contradictorios entre ellos y que damos por supuesto con un
proposito practico, dado lo diluido del concepto, cambiante segin

diversas tradiciones filoséficas y culturales:

“Cleatly, the term “identity” is made to do a great deal of
work. It is used to (...) focus on self-understanding rather than
selfinterest; to designate sameness across persons or sameness
over time; to capture allegedly core, foundational aspects of
selthood; to deny that such core, foundational aspects exist; to
highlight the processual, interactive development of solidarity
and collective self-understanding; and to stress the fragmented
quality of the contemporary experience of “self’, a self
unstably patched together through shards of discourse and

contingently “activated” in differing contexts”.*

Por los conceptos nombrados anteriormente, o y0, entendemos aqui
un concepto similar a la definicién que el psicélogo Philip Cushman
toma de Heelas & Lock, el concepto del individuo articulado por la

psicologia de un grupo cultural en particular, lo que se conoce

24 Brubaker, R. y Cooper, F. (2000). Beyond “identity”. Theory and Society, 29, 8.
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generalmente por “lo que es ser humano”.”” La identidad personal, su
set, el se/f, manteniendo en mente la idea agustiniana del problema que
plantea del yo como individuo auténomo, como ser,” pero que
tomaremos terminologicamente como sinénimo de entidad o

identidad.

Estas figuras se analizaran en mayor profundidad para observar cémo
actian los distintos resortes narrativos y estéticos, asi como el uso de
la imagen en estas obras. Eso si, la investigacion se llevara a cabo
siempre desde un punto de vista hibrido, transversal e interdisciplinar,
desde lo humanisitico, sobre todo en dialogo con la filosoffa, el arte y
la literatura; no sélo por la formacién previa de esta autora, sino
porque creemos que el acercamiento desde la intersecciéon ayuda a
establecer un didlogo entre diferentes disciplinas para entender mejor

el fenémeno global de las series en la actualidad.

Debido a la necesidad de acotar el corpus no abarcaremos todas las
dimensiones identitarias (religiosas, nacionales, politicas, etc.) sino que
el texto se centrara en poner de relieve aquellas que se encuentran mas

presente en mas series o de manera mas elaborada y mas habitual.

2 “The concept of the individual as articulated by the indigenous psychology of a
particular cultural group, the shared understandings within a culture of ‘what it is to
be human”. En Cushman, P. (1990), “Why the Self is empty. Toward a Historically
Situated Spychology”, Awmerican Psychologist, 45:5, 599, citando a Heclas. P. & Lock, A.
(Eds.). (1981). Indigenous psychoiogles The anthropology of the self; London: Academic Press,
P, 3).

26 Reale, G. y Antiseri, D. (1995). Historia del pensamiento filosdfico y cientifico. Barcelona:
Editorial Herder, 382 del tomo primero.
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b) Desarrollo

El texto comienza con una introduccion a algunas percepciones,
reflexiones y tradiciones filoséficas y socioldgicas sobre el yo, que se
consideran necesarias antes de introducir al lector en la categorizacion
del yo en la serie contemporanea. De todas formas, en este primer
apartado ya se empieza a construir el bastidor de la relacién de estas

perspectivas ontologicas con el tejido serial.

A continuacion, se segmentara ese corpus segun aquellas series que
traten de forma relevante aspectos del yo en cualquiera de sus
variantes. Una vez hecho esto, se estableceran los criterios necesatrios
para crear una taxonomia de las distintas formas de abordar el yo a
través de los personajes -tomados como “un conjunto de atributos que

27 _ en 121

se predican de un sujeto en el curso de una narracion
serialidad televisiva del espectro de afos nombrado y se trabajaran
diversos casos que contengan un numero importante de estas
caracterfsticas; que las traten de una manera particular; o que sean
paradigmaticas por algin motivo en concreto. Se organizaran las
diversas tipologias que se establezcan como pequefios sistemas seriales
en los que se hayan distintos ejemplos que giran alrededor de una o

dos series como referente, no de forma cronoldgica, sino desde su

aproximacion tematica y en tanto a lo que aporta a la categorizacion.

Huelga decir que no se pretende en ningiin momento abarcar todo el
espectro de series generadas durante los afos que abarca el corpus, tarea

imposible por otra parte; sino que se usaran aquellas series que

27 Ducrot, O. y Todorov T. (1972). Dictionnaire encyclopédie des sciences du langage. Paris:
Seuil, 288.
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aporten un sintoma especifico en cuanto a la identidad. Como decia
Montaigne, “que no se atienda a las materias, sino a la forma que les
doy. Que se vea en mis préstamos, si he sabido elegir lo que realza mi

tema 9928

Una vez establecida esta taxonomia, el segundo objetivo consiste en la
exploracion de la narrativa serial como entidad que dialoga consigo
misma en una torsién identitaria. Detectaremos un sintoma manierista
recurrente en varias series contemporaneas que reparan, se referencian

o dialogan consigo mismas.

Y finalmente nos detendremos en las tendencias predominantes, como
la narrativa ergddica; y los didlogos que la serie contemporanea esta
manteniendo en los ultimos afios con otros formatos, y la relacién que
mantiene con ellos, como el videojuego, reproduciendo en él la

categorizacion identitaria que se detectaba en las series.

28 Michel de Montaigne, (1998) Un /ibro de buena fe, Peninsula: Barcelona, 87.
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1. PARTE 1: YO, Mi, ME, CONMIGO.
EXPLORANDO LA (IM)POSIBILIDAD DEL YO.

1.1 Reflexiones introductorias sobre la identidad.

La identidad humana aparece como una incesante relectura y reescritura

de un texcto gue nunca esta definitivamente acabadb.

Joan-Carles Melich, La leccion de Auschwitz (2001).

Du nur, einzig dn bist (T4, sélo ta, existes).

Rainer Maria Rilke. Letters to a Young Poet (1929).

ILa identidad propia siempre ha sido objeto de interés y de
controversia. La subjetividad que la acompafia, especialmente por
tratarse de un interés sobre la condicion humana, pero sobre todo
acerca de la condicién propia. La tradiciéon artistica occidental
especialmente abala el recorrido del intento de la explicacion del yo a
través de su plasmacion. Sélo en el ambito pictérico por citar algunos
minimos ejemplos, Velazquez lo hace en Las Meninas con animo
reivindicativo; en 1940 Frida Kahlo se autorretrata usando simbolos
que la ayudan a explicar su sufrimiento; y Chuck Clore dice sobre su
Big Self Portrait en 1967: “Hey, notice my painting, notice me... I think
I was trying to find out who I was an artist”’”. Independientemente de
la cultura y de la época, siempre se ha tratado de la autoconsciencia de
cada uno y sin duda de la plasmaciéon atemporal de la identidad,

especialmente en un momento, el contemporaneo, caracterizado por la

2 Artspeaks (2014). “Chuck Close Discusses Big Self-Portrait (1967-1968)”. The
Walker Art Center. Consultado el 12 de abtil de 2017 en
http://www.walkerart.org/channel/2014/chuck-close-discusses-big-self-portrait-
1967
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hipervisualidad y la cultura del se/fze; un concepto ya en si marcado por
un narcisismo freudiano® en que el individuo se objetiviza
asumiéndose como objeto de deseo’: el yo en el centro del objetivo
desde el yo, “y la ubicaciéon del yo como pieza articular de esta
transformacion”, que se sitia en un “emplazamiento principal para el
manejo de las contradicciones de la modernidad”.”” David Foster
Wallace detectd rapidamente los sintomas y en La broma infinita (1996)
se adelantaba a la centralidad del se/f como fundamento sobre el que se
constituye la sociedad contemporanea. “La identidad (...) es, asi, una
cuestion de estilo de vida, elegida a capricho o, desde una perspectiva
mas tenebrosa, dictada por la moda”, decia A. Kuper desde el punto

de vista de la antropologfa cultural®®. :Cémo se expresa entonces el yo?
g d y

En 2017, en el marco de la exposicion “From Selfie to Self-
Expression”, la galerfa londinense Saatchi organizé un concurso para
escoger el mejor seffie del mundo hasta la fecha. La ganadora fue Dawn
Wolley con su composicion “The Substitute”, donde planteaba la
fotografia erética donde un chico besa y sostiene el cuerpo de una
chica conformado por multiples instantineas a tamafio real que
conforman la corporeidad de ella: la imagen como substituta a la par

que reificadora del ser. El artificio de la representaciéon descompuesta

3 El individuo “treats his own body in the same way in which the body of a sexual
object is usually treated .. he strokes and fondles it till he obtains complete
satisfaction” (Freud, S. (1991). On Narcissism: An Introduction. New Haven: Yale
University Press, 3).

3 7Zizek, S. (2012). The Perverts Guide to Ideolsgy. Documental dirigido por Sophie
Fiennes. Narration Slavoj Z"iz"ek. New York: Zeitgeist Films.

32 Josep Ramoneda citando un fragmento de La salvacidn del alma moderna. Terapia,
emociones y la cultura de la antoayuda de Eva lllouz, citado mas adelante. Ramoneda, .
(2010). ILa  cultura de la  terapia. E/  Pais. Recuperado  de
https://elpais.com/diario/2010/07/03/babelia/1278115946_850215.html

3 Kupet, A. (2001). Cultura. La version de los antropdlogos. Barcelona: Paidds, 277.
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conforma un todo, un ser, pero artificial. L.a ausencia a través de la

presencia:

“Woolley creates a photographic copy of herself and places it
in the real world as a substitute self. (...) By producing
photographs that establish the artist as an object it could be
argued that the artwork produced reinforces stereotypical
images of the female body, but by depicting her own body as
an image she is able to suggest her presence while confirming

her absence”.**

Este es un buen ejemplo para entender el tipo de contexto histérico
visual donde se enmarca el crecimiento exponencial del interés por la
identidad y por la produccién ficcional televisiva como uno de los
grandes productos culturales populares, por lo que inevitablemente la
plasmacién del yo sin duda se convierte por extensién en uno de los
temas centrales de la considerada como la edad dorada de la television.
Todas las grandes series que abordaremos aqui se han dedicado a
explorar grandes preguntas como: ¢Quién soy yo? ¢Por qué soy asi? Y
quizas algunas todavia mas valientes relacionadas con la aceptacion de
los demas y el libre albedrio: “La coscienza ¢ considerata una delle
frontiere “finali” nella scienza moderna. (...) Negli ultimi decenni, il
soggetto ¢ stato ripreso da neuro-scienziati, che hanno cercato di

5 35

trovare le correlazioni neurali della coscienza”.

Diversos neurobidlogos y filésofos sostienen que el yo es una

construccion psicolégica interior, una entidad dialogante entre la

3 ArtRabbit. Dawn Woolley: The Substitute. (10 de marzo de 2019). Recuperado de
https:/ /www.artrabbit.com/events/dawn-woolley-the-substitute

% Guzzi, R. (2015, noviembre). Modelli mentali: percepire, conoscere, agire. La voce
di New York.
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mente y la psique propias y por extension ultima, con la sociedad. Este
constructo implica el conocimiento de la necesidad de llenar un hueco,
de solventar una distancia intersticial entre ambas, un abismo
infranqueable por el lenguaje® a modo de fill in the gaps. Novalis decia
que “la sede del alma esta ahi donde el mundo interior y el mundo
exterior se rozan. Donde uno y otro se entrecruzan esta el alma, en
cada punto de contacto™. El yo por lo tanto puede ser una brecha
interna; pero lo que es seguro es que dentro de su indefinicién es
nuclear como interlugar mediador y por lo tanto esta conformado por
dos partes, en la medida de que las une y puentea para remediar esa
laguna intrinseca. Se asume la intuicién de un plural, por lo tanto, a la

manera de Heidegger:

“La férmula mas adecuada del principio de identidad, A es A,
no dice sélo que todo A es él mismo lo mismo, sino, mas bien,
que cada A mismo es consigo mismo lo mismo. En la
mismidad yace la relacion del con, esto es, una mediacién, una
vinculacién, una sintesis: la unién en una unidad. Este es el
motivo por el que la identidad aparece a lo largo de la historia

del pensamiento occidental con el caracter de unidad.””*®

Este plural implicito en una unidad, de concepcién casi solipsista,
habita en las multiples narraciones del desdoblamiento, en la literatura
del yo que, en cuanto a plural, inevitablemente acostumbra a ser de

talante especular. Sin embargo, en E/ hombre sin atributos Robert Musil

% Término tomado prestado de Berger, J. (1980). About looking. Nueva York:
Phanteon Books.

37 Pau, A. (2010). Novalis. La nostalgia de lo invisible. Editotial Trotta, 29.

¥ Heidegger, M. (1957). Identidad y diferencia. Escuela de Filosoffa Universidad
ARCIS. Recuperado de
http://www.medicinayarte.com/img/identidadydiferencia_heidegger.pdf
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hablaba sobre el “instinto de construirse el yo que, como el instinto de
los pajaros de construirse su propio nido, edifica su yo sirviéndose de
diversos materiales de acuerdo con determinados procedimientos™,
rechazando la posibilidad de una una conciencia totalizadora o un yo

homogenizador.”

Cuando paliamos esa brecha de la consciencia propia es cuando acaece
el reconocimiento, una suerte de anagnorisis perpetua y necesaria. La
narrativa egddica (ego/dicere), tomando prestado el término de Vicente
Luis Mora," intenta reflejar la consciencia de esa anagnérisis y lo hace
a través de distintas formas como el otro, el doble, y el yo narrador,
figuras que se convierten en trasuntos de la identidad. Por ello Pessoa
decia que la sinceridad es el gran obstaculo que el artista tiene que

VCl’lCCI‘.42

El autor, se mueve en el intersticio de la identidad cuando narra. El
héroe, la solventa. “Who are you?”, le insistian a Lawrence de Arabia en
el clasico de 1963. La exploracion del yo y su construccion se trata de
una fértil linea de investigacion con multiples bifurcaciones. La
autobiograffa es una de sus derivaciones, que es susceptible de
desarrollarse a través de variados subgéneros entre los que destacan el
autorretrato o las memorias; aunque en los udltimos decenios, lo
autobiografico ha tendido a alejarse de la realidad para orientarse hacia
la autoficcion, que juega con la ambigiiedad, impidiéndonos establecer

con certeza si hay o no identidad entre autor/a y personaje.

¥ Benveniste, B. (1971). Problemas de lingiiistica general. Madrid: Siglo XXI, 13.

40 Comett, J.P. (2018). E/ hombre exacto. Ensayo sobre Robert Musil. Madrid: Ediciones
del Subsuelo.

4 Mora, V. L. (2013). La /literatura egédica: el sujeto narrativo a través del espejo. Valladolid:
Universidad de Valladolid.

42 Pessoa, F. (2012). Plural de nadie. Aforismos. Flores Edic. Digital: LMM.
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Sin embargo, distintos tedricos a su vez afirman que la narracion
autobiografica en realidad es imposible, o como decfa Rimbaud: “yo es
otro”, debido a la duplicidad enunciativa del yo, que serfa alguien que
se inscribe en el relato como productor de la accién y del que narra.®
La ruptura, la distancia insalvable, el paréntesis que se produce en la
construccion de la identidad propia da lugar a diversos 7gpoi narrativos
que la literatura, el cine, el comic y el videojuego entre otros han
sabido explorar ampliamente a través de multiples personalidades,
doppélgangers, y otros binomios especulares*. Desde Houellebecq hasta
Vila-Matas existen distintas maneras de abordar la narracién de la
identidad, que siempre ha sido un campo fértil en los ambitos literarios
y cinematograficos, usando en muchas ocasiones el artificio de los
falseamientos: “La ficcion se tifie de interpretacion, de subjetividad, de
identidad, de autoria, de autoconciencia, de irradiacion del yo sobre la
realidad. En esa operacién, el yo pasa a ser otro; literalmente un

personaje de ficcion”.”

1.2 Estado de la -cuestion: algunas bases
filosoficas, sociolégicas y psicoldgicas para
entender la problematica inicial.

Pero empecemos por el principio. ¢Qué es el yo? ¢Quién es yo?

¢Dénde acaba y déonde empieza? ;Por qué es importante en cuanto a

la narracién? Segun el DRAE, el yo sefiala la realidad personal del que

+ Benveniste, gp. Cit., 206.

4 Guberm, R. (2002). Mdscaras de la ficcion. Barcelona: Anagrama.

4 Ros, E. (2011). Las series de ficcion de la era de la Post-T1/. Barcelona: Fundacion
Taller de Guionistas, 125.
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habla y refiere asimismo a todo sujeto humano en su calidad de
persona®. Esta definicion algo simplista no abarca desde luego la
dificultad de definiciéon del yo, que siempre ha sido un ente
indescifrable que, a pesar de ser la base de la narracion de la
consciencia humana, y precisamente por tratarse de una categoria
abstracta de tal indeterminacion, ha generado numerosas discusiones a
su alrededor desde el principio de los tiempos y sigue creandolos: el

problema de la identidad personal no es en absoluto algo novedoso.

Desde la antigtiedad clasica, los grandes pensadores como Parménides
o Heraclito se plantearon las cuestiones relacionadas con ello,
concibiéndolo en ocasiones como algo sustancial o por el contrario
negandolo, percibiéndolo tan solo como un epifenémeno mas
(nidovopevov)’’, una linea que Cassirer recuperard de forma distinta

mucho tiempo después:

“No estamos obligados a probar la unidad sustancialista del
hombre. Su unidad se concibe como unidad funcional. Tal
unidad no presupone una homogeneidad de los diversos
elementos en que consiste. No solo admite sino que requiere

una multiplicidad y multiformidad de sus partes constitutivas,

4 DRAE (articulo enmendado para el avance de la vigésima tercera edicion)
Consultado el 28 de agosto de 2015.

47 Segun el DRAE significa literalmente “lo que aparece a continuacion” y es un
“fenémeno accesorio que acompafia al fenémeno principal y que no tiene influencia
sobre é1” (Recuperado de
http://dle.rac.es/stv/search?m=30&w=epifen%oC3%B3meno. Consultado el 18 de
junio de 2016). Se trata en definitiva de una funcién o complejo de impresiones que
emerge derivado del fenémeno principal. Este vocablo se ha venido usando sobre
todo en psicologia para explicar la relacién entre la actividad cerebral y la actividad
de la mente, a las que tradicionalmente se habfa atribuido la conciencia.

27



pues se trata de una unidad dialéctica, de una coexistencia de

contrarios”.*

El del yo se trata de un problema metafisico de actualidad perpetua. Su
planteamiento actual probablemente tiene sus origenes a mediados del
siglo pasado cuando autores como B. Williams, S. Shoemaker, D.K.
Lewis, o D. Parfit, entre otros, recogieron la propuesta de John Locke
en el siglo XVII. Para éste la identidad debia definirse en términos de
la continuidad de la conciencia, tomando la memoria como el
elemento capaz de unificar ésta a través de las interrupciones
cotidianas que sufre (sin ir mas lejos a causa del suefio). El debate que
se dio desde mediados del siglo XX hasta aproximadamente la década
de 1980 estuvo dominado por los intentos de elaborar un enfoque
objetivo del problema de la identidad personal, teniendo en cuenta la
condicién indeterminada del yo, de lo que en definitiva es una entidad
inferida abstracta o #lata en términos de Hans Reichenbach, algo

concebido como el centro de gravedad de un sujeto®.

Mas recientemente Derek Parfit, en Reasons and persons (1984) aboga
por lo que él denomina la conectividad psicoldgica, que enfatiza en la
relacién inseparable entre la res extensa y la res cogintans cartesiana,
una continuidad entre todos los componentes, una suerte de conexion
psicolégica, parecida a las conclusiones de Hume y que podriamos
adjetivar como mas fuida, casi como las de la identidad y el yo en

algunas filosofias orientales como el budismo.

48 Cassirer E. (2007). Antropologia filosdfica. México: Fondo de Cultura Econémica.
4 Dennet, D. (2013). El Yo como centro de gravedad narrativa. LOGOS. Anales del
seminario de metafisica, 46, 14.
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Y filésofas actuales como Kathinka Evers, lider del grupo de

% no creen en el dualismo

neuroética del Human Brain project
cartesiano, sino en una apoximacion monistica donde se aboga por la

consciencia como un continuum con el cerebro:

“Our conceptual hypothesis is that consciousness should be
defined in connection to this intrinsic predisposition of the
brain to model and simulate the world in order to assign it
values (...) This propensity is inherent to the architecture of
the brain, and raises a complex flow of feedforward and
feedback loops. We conceive consciousness as an unalienable
dynamic configuration of organic life, which entails that
consciousness can only be completely lost by dying. Cogito
ergo sum is thus reversed into Sum ergo cogito: I am therefore

I think.”*!

El estudio del yo también se extiende a través de diversas disciplinas,
como la linglistica, donde destacan las reflexiones de Emile
Benveniste, para quien el yo (m0i) solo puede ser definido en relacion
con un otro, algo que desarrollaremos a nivel narrativo mas tarde con
la necesidad y la lucha con respecto a la otredad, debido a lo profusa

que ha sido esta cuestioén en la serialidad. Para el lingiiista francés,

“La ‘subjectivité’ dont nous traitons ici est la capacité du
locuteur a se poser comme ‘sujet’. Elle se définit, non par le

sentiment que chacun éprouve d’étre lui-méme (...) mais

50 Human Brain Project (10 de marzo de 2019). Recuperado de
https:/ /www.humanbrainproject.eu/en/follow-hbp/news/a-continuum-of-
consciousness-the-intrinsic-consciousness-theory/

51 Changeux J-P. (1986). Neuronal man: the biolgy of mind. Nueva York: Oxford
University Press.
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comme l'unité psychique qui transcende la totalité des
expériences vécues quelle assemble, et qui assure la
permanence de la conscience. Or nous tenons que cette
‘subjectivité’, qu’on la pose en phénoménologie ou en
< > b4
psychologie, comme on voudra, n’est que I’émergence dans
I'étre d’une propriété fondamentale du langage. Est ‘ego’ qui
dit ‘ego’. Nous trouvons la le fondement de la ‘subjectivité’,

595 52

qui se détermine par le statut linguistique de la ‘personne™.

Las palabras de Benveniste nos recuerdan inevitablemente a la
mutabilidad de la esencia humana (casi heraclitiana) que artistas
contemporaneos como Marc Quinn han intentado plasmar en
provocadoras obras como Se/f, un proyecto que desarrolla desde 1991
y que consiste en elaborar un autoretrato en un molde en negativo de
su cabeza congelado fabricado con cuatro litros y medio de su sangre.
Para Quinn, sus polémicas obras en la linea del accionismo vienés
presentan un indice acumulativo de cémo le afecta el paso del tiempo

y del changing self.

El concepto de yo claramente ha desempefiado un lugar central en la
obra de numerosos filosofos: el cogito ergo sum de Descartes; o el
concepto de Schopenhauer, para quien el yo era una expresion
(Vorstellung) de una voluntad (Wille) material e inconsciente. Para el
punto de vista kantiano, el yo es la unidad asociada a la totalidad de las
representaciones, algo que recuerda a la idea de “espiritu” (Geis?) de

Hegel, aunque tanto éste como la “razén” kantiana resultan alpo mu
) y

52 Benveniste, E. (19606). De la subjectivité dans le langage. Problemes de lingnistique générale,
1. Paris, Gallimard, 259-260.

% Pagina de Seff en el sitio web de Marc Quinn. (10 de marzo de 2019) Recuperado
de http://marcquinn.com/artworks/single/self-20061
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superior al ego. En el romanticismo de Schelling y en Fichte el yo es
especialmente importante.” Ambos pensadores consideraban que el
yo comun tenfa como referente a un yo absoluto que era totalmente
incondicionado y la base de todo conocimiento. Aunque “Fichte
descubre en la autocerteza del ‘yo pienso y actio’ el fundamento
irrebasable e inamovible de la reflexion filosofica, mientras que
Schelling piensa de un modo mas radical los sedimentos filoséfico-
trascendentales de la propuesta critica de Kant””. Para Fichte, el yo
(una especie de entidad superior) es la realidad previa a la separacion

entre sujeto y objeto, el puente entre ellos.

Sartre a su vez consideraba que el ego no es la base de la conciencia,
sino que la trasciende en cuanto a que puede situarse virtualmente
fuera de ella y desde la consciencia se puede estudiar al ego™, una
distancia critica que la dota de intencionalidad, donde se acaba por
constatar el doble componente del ego: el je (deictico) y el moi

(pronominal). Sujeto y objeto.

Segun Freud, el yo es un probador de la realidad, la inteligencia, la
razon y el conocimiento de causa y efecto para aumentar la libido, las
gratificaciones y poner freno a la pulsion de muerte’, asi como
conecta el “ello” (el inconsciente), con la realidad y el “supery6” (el
conjunto de mentes grupales que forma una psique ideal). Este yo

freudiano integra la conciencia, siendo aquella instancia psiquica que

5 Augusto, R. (2009). La libertad incondicionada del Yo absoluto en el joven
Schelling. Thémata. Revista de Filosofia, 41, 41.

5 Cardona, L.F. (2011). La metafisica schellingniana del yo absoluto como ‘Una ética
a la Spinoza’. Universitas Philosophica, 57(28), 87-122.

% Sartre, ].P. (1992). La transcendance de ['ego. Paris: Ed. Vrin.

57 Jelliffe, S. E. (1939). Sigmund Freud y la psiquiatria: Una evaluacién patcial. The
American Journal of Sociology, 45, 326-340.
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fiscaliza todos sus procesos parciales y es también de donde parten las

represiones del individuo®.

En Jung debe entenderse por yo el centro de la consciencia, cuya
libertad se ve coartada por las limitaciones propias del mundo exterior
y por las del mundo interior subjetivo -o s/-mismo-. El ego lacaniano,
por su parte, es una instancia del registro de lo imaginario™ creado a
partir de una percepcion especular en la madre durante el estadio del
espejo o etapa inicial de formacion del ego. Y Deleuze crea un
paradigma identitario infinitamente multidimensional en el que
podemos entender la identidad como el resultado de miles de sucesos
individuales trabajando en conjuncién entre ellos pero no

necesariamente unidos por un todo (una identidad).”

Llegados a este punto donde ya se han explicado algunas de las
reflexiones mds importantes o que al menos han sentado un mayor
precedente en la cultura occidental, se hace necesaria hacer aqui una
anotacion sobre el concepto de persona que incluye el DRAE en su
definicién de yo. Podtia pensarse que yo es sinénimo de persona,
cuando no es exactamente asi. Recordemos: “todo sujeto humano en
su calidad de persona”. La etimologia de esta palabra deriva del latin
persona, es decir la mascara que usaba un actor al desempefiar su papel
en el teatro. La mascara por tanto equivaldria a los rituales de
identidad publicos y repetidos reconocibles por los demas, que pueden

no corresponder con el yo ptrivado.®’ La palabra latina derivaria por su

8 Freud, S. (2001). Obras Completas. Madrid: Amorrortu Editores, 20.

5 Lacan, J. (1966). Eerits. Paris: Le Seuil.

% Deleuze, G. y Guattari, F. (1987). A thousand plateaus: capitalism and schizophrenia.
Minneapolis: University of Minnesota Press.

01 “The public, performed, repetitive rituals of identity that are recognizable by
others but that may not actually correspond to the occluded, private self”’. Johnson,
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parte de la etrusca phersu, que a su vez proviene de la griega npéownov.
Paralelamente existe sin embargo otro supuesto etimolégico: la palabra
latina procederfa de pr-sonare, ya que las antiguas mascaras clasicas de
teatro solian tener un dispositivo que amplificaba la voz. El vocablo
persona también fue usado en términos juridicos, aunque donde mas se
desarroll6 fue en el vocabulario teolégico y filoséfico debido a los
extensos debates suscitados alrededor de lo cristolégico especialmente
durante los siglos IV y V. En el transcurso del debate entre las
diferentes escuelas teoldgicas, se desarrollaron conceptos para
disponer de una terminologia consensuada para referirse a dogmas

como el Aéyog (logos o palabra) y sus distintas formas.*”

Por otro lado, ya en la era moderna, Leibniz plantea que el concepto
de persona conlleva la idea de un ser pensante e inteligente, capaz de
razo6n y de reflexion, que puede considerarse a si mismo como el
mismo, como la misma cosa, que piensa en distintos tiempos y en
diferentes lugares, lo cual hace unicamente por medio del sentimiento
que posee de sus propias acciones. Santo Tomas de Aquino también
abordo al concepto de persona en sus obras (Summa teoligica y Summa
contra gentiles), hasta el punto de acufar lo que se ha llamado el

“personismo tomista”, que recoge las notas basicas y las dimensiones

T. (2016). The Self, The Mask, The Double, The Shade. Identity Formation,
Masquerade, Recognition, and the Uncanny in the Photographic Oeuvre of Lady
Clementina  Hawarden. (10 de marzo de 2019). Recuperado de
https:/ /www.academia.edu/31003123/The_Self_The_Mask_The_Double_The_Sha
de_Identity_Formation_Masquerade_Recognition_and_the_Uncanny_in_the_Photo
graphic_Oeuvre_of_Iady_Clementina_Hawarden

92 Como es sabido una de las principales cuestiones debatidas atafifa a la “naturaleza”
de Cristo, por lo que al final se acabé concluyendo una doble naturaleza cristica -la
divina y la humana-, reunidas en una dnica persona, unica e indivisible. La idea de
persona asi se convertia en nuclear al unificar lo humano y lo divino en Ciristo,
convirtiéndolo en persona divina.
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de la persona integral: interioridad, corporeidad, comunicacion,

afrontamiento, trascendencia, libertad y accion.

En las varias filosofias contemporaneas de la persona destaca
recientemente el interesante el pensamiento de Kenneth Gergen,
asociado al construccionismo social. Una de las afirmaciones de
Gergen mas relevantes en cuanto a la identidad de la persona es “Estoy
ligado por lo tanto yo soy” en respuesta a la posicion de Descartes.
Como psicologo social experimental, los primeros estudios de Gergen
pusieron en tela de juicio la presunciéon de un yo unificado y
coherente, pero fue su controvertido articulo de 1973%, donde sostuvo
que la mayorfa de los patrones de comportamiento que estudian los
psicologos sociales han sido histéricamente perecederos. Debido a los
valores implicitos incorporados en la teorfa psicologica y la
descripcion, la difusiéon del conocimiento tenfa el potencial de alterar

los patrones de la actividad social.

Desde la perspectiva de Gergen, toda inteligibilidad humana (incluidas
las reclamaciones al conocimiento) se genera dentro de las relaciones.
Es a partir de las relaciones que los seres humanos obtienen sus
concepciones de lo real, entonces el yo por lo tanto se construiria a
través de lo social. Este aspecto social inevitablemente conecta con la
filosoffa del Proceso de Alfred North Whitehead, quien en el XIX
habfa argumentado que “existe una urgencia de ver al mundo como

una red de procesos interrelacionados de los que somos partes

0 Gergen, K. (1973). Psicologia social como histotia. Anthropos, 177, 39-49.
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integrales, por lo que todas nuestras decisiones y acciones tienen

consecuencias para el mundo alrededor de nosotros”*.

El volumen mas popular de Gergen es E/ yo saturado, donde se abren
nuevos territorios tanto tedrica como practicamente. Se trata de
reescribir la psicologia, al demostrar que lo que se consideran procesos
mentales no lo son tanto en la psique como en las relaciones: el
conocimiento se crea, se modifica y se usa en contextos sociales, por
lo tanto, son esencialmente sociales. El autor sostiene ademas que las
nuevas tecnologfas nos permiten mantener relaciones directas e
indirectas con una enorme cantidad de personas y ello produce una
saturacion social. Como consecuencia, también aparece una

colonizacion del yo:

“A medida que se suman al yo los demas y sus deseos se
vuelven nuestros, hay una ampliaciéon de nuestras metas: de
nuestros “debo”, nuestros “necesito” y nuestros “quiero”. (...)
Cada nuevo deseo plantea sus propias exigencias y reduce la

libertad del individuo™.%

Resulta interesante que cuando mds inmersos estamos en una sociedad
liquida baumaniana, la filosofia tiende a una menor acritud existencial
(como nos indica el pensamiento de Gianni Vattimo® entre otros) y
maés participamos de una cultura colaborativa y dilatada®, pero desde

una particular insistencia en la presencia del yo en la

04 Mesle, C. R. (2009). Process-Relational Philosophy: An Introduction to Alfred North
Whitehead. West Conshohocken: Templeton Foundation Press, 9.

% Gergen, K. (2011). Hacia una psicologia postmoderna y postoccidental. Psygbe,
3(2), 105-113.

% Vattimo, G. (1987). E/ fin de la modernidad, Barcelona: Gedisa; y Vattimo, G. (1989),
Mes alli del sujeto, Barcelona: Gedisa.

67 Fernandez Porta, E. (2008). Homo Sampler: tiempo y consumo en la Era Afterpop.
Barcelona: Anagrama.

35



contemporaneidad, algo que queda demostrado desde el crecimiento
de la literatura del yo y también de las narraciones del yo en cuanto a

television.

1.3 Epilogo provisional al yo: homo fictionalis, ser
para con la ficcion.

En febrero de 2016 el Smithsonian dar a conocer una nueva
adquisicién para su National Portrait Gallery. Entre los retratos de
George Washington, Abraham Lincoln o George W. Bush entre otros
presidentes de la historia de los EEUU, se cuelga el cuadro de Frank
Underwood, presidente en la ficcion de House of Cards (Netflix, 2013-
2018): “I’'m one step closer to convincing the rest of the country that I
am the President”®, decia el intérprete Kevin Spacey. La inclusién de
este retrato subraya la importancia de la ficcion en y su imbricacion en
la realidad. Kim Sajet, director of the National Portrait Gallery

refuerza esta idea comentando el porqué de su decision:

“We were captivated by Jonathan’s bold idea to depict Kevin
Spacey as Frank Underwood, which also reflects the changing
way in which people consume media. Now ‘binge watching’
television has put control into the hands of consumers, who
can watch their favorite shows at their leisure. Not only does it

reflect the impact of popular contemporary culture on

% Smithsonian News Desk (10 de marzo de 2019). Art Imitates Life As Portrait of
“President Francis Underwood” Is Unveiled at the Smithsonian’s National Portrait
Gallery. Recuperado de https://npg.si.edu/about-us/press-release/art-imitates-life-
portrait-%E2%80%9Cpresident-francis-underwood % E2%80%9D-unveiled-0
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America’s story but it also exemplifies the fine art tradition of

actors portrayed in their roles.” *

Dos afios mas tarde, en 2018, Spacey era acusado de multiples casos
de acoso sexual y retirado por Netflix de House of Cards y del rodaje de
decenas de proyectos a causa de ello. En Nochebuena del mismo afio,
el actor usaba su cuenta personal de Youtube para emitir un video™ en
que negaba las acusaciones, bajo la forma Frank Underwood: “I can
promise you this (...) If I didn’t pay the price for the things we both
know I did do, I’'m certainly not going to pay the price for the things I
didn’t do.” El video se titulaba “Let me be Frank”, en un triple juego
de palabras sobre su sinceridad, una demanda de poder volver a
interpretar al personaje y el juego entre el nombre del personaje y la

posibilidad de confesarse:

“We'te not done, no matter what anyone says. Besides, I know
what you want, you want me back. Of course, some believed
everything and have just been waiting with baited breath to
hear me confess it all. They're just dying to have me declare

that everything is true and I got what I deserved.”

El personaje se vuelve practicamente inseparable del intérprete y actda
fuera de la ficciébn para conectar mejor emocionalmente con los
espectadores. La realidad como ficciéon y viceversa, una idea en el
corazén de varias filosoffas sobre la identidad: Kenneth Gergen

apunta que el proceso de estudiar a los seres humanos no es como

9 Smithsonian News Desk (10 de marzo de 2019). Art Imitates Life As Portrait of
“President Francis Underwood” Is Unveiled at the Smithsonian’s National Portrait
Gallery. Recuperado de https://npg.si.edu/about-us/press-release/art-imitates-life-
portrait-%E2%80%9Cpresident-francis-underwood % E2%80%9D-unveiled-0

0 Spacey, K. [Kevin Spacey]. (2018, Diciembre 24). Let me be Frank [Archivo de
video]. Recuperado de https://www.youtube.com/watchrv=]ZveA-NAIDI
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“leer” a las personas como si fueran “textos”, a lo que el psicélogo
Louis Sass afiadira que si podemos asomarnos por encima del hombro
del individuo para entender su “texto” cultural”, un texto en que sin
duda en la contemporaneidad esta presente la ficcidon serial
contemporanea. Walter Fisher definfa al homo sapiens como homo

2 Se hace inevitable

narrans, para explicar que somo seres narrativos.’
recordar aqui las palabras de Georges Steiner sobre la concepcién de

Lévi-Strauss sobre la ligazon entre las historias y lo humano:

“Hay una parabola hasidica que nos cuenta que Dios cre6 al
hombre para que éste pudiera contar historias. Esta narracion
de historias es, segun Lévi-Strauss, la condicién misma de
nuestro ser. (...) La capacidad mediadora, ordenadora de los
mitos, su habilidad para “codificar” — otro término de Lévi-
Strauss-, para dar expresion coherente a la realidad, indica un
profundo acuerdo armoénico entre la légica interna del cerebro

y la estructura del mundo externo.””

En estos tiempos contemporaneos, la representacion del yo, la imagen
del mismo, es la que reifica el ser, “permite al sujeto identificarse,

quedar cautivado y fascinado por la imagen del otro en el estadio del

" Comentado ampliamente en Sass; L. (1988). Humanism. hermenecutics, and the
concept ofthe human subject. En S. Messer. L. Sass. & R. Woolfolk (Eds.).
Hermeneutics and psychological rheory: Interpretive perspectives on personality, psychotherapy and
psychopathology, 222-271. New Brunswick. NJ: Rutgers damore University Press. En
Cushman, P. (1990). Why the Self is empty. Toward a Historically Situated
Spychology. American Psychologist, 45:5, 599-611.

72 Fisher, W. (1984). Narration as a Human Communication Paradigm: The Case of
Public Moral Argument. Communication, Monographs, 51(1), 270.

73 Steiner, G. (2001). Nostalgia del absoluts. Ediciones Siruela: Madrid, 64.
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espejo”’™:

lo que se ve, existe. Varios autores defienden que la
television ayuda a construir modelos de identidad”. Lipovetsky
afirmaba que la pantalla “es ese espacio magico en el que se proyectan
los deseos y los suefios de la inmensa mayoria” y Jean-Jacques
Wunenburger expresa que “ya no es necesario creer en la presencia de
lo que esta mas alla de la representaciéon, debido a que la
representaciéon en si misma es ya un simulacro de la presencia””.
Actualmente ese simulacro en alza es la television: “It is through the
narratives we tell and are told that we make sense of society; it is

through narratives that our situation in the political and cultural

landscape, and that of everyone else, is reinforced””.

Somos pues narrativa serial. Desde la década de los 70, Bakhtin,
Barthes y Ricoeur entre otros trabajaron con el concepto de “narrative
turn” y la idea de que somos criaturas narrativas, algo que consolidaria
W.J.T. Mitchell en su coleccién de ensayos On Narrative.” “La ficcion
tiene una fuerza heuristica, capaz de abrir y desplegar nuevas
dimensiones de realidad””. Recientes estudios desde la literatura

demuestran que los lectores tienden a adoptar una posicion

™ Kozak, A. (2003). La imago como causa y sus efectos psiquicos. Revista Letra
Abnalitica. Recuperado de https://es.sctibd.com/document/241197980/La-Imago-
Como-Causa-y-Sus-Efectos-Psiquicos

7> Bandura, A. y Walters, N. (1977). Aprendizaje social y desarrollo de la personalidad.
Madrid: Alianza; Bechelloni, G. y Buonanno, M. (1997). Television Fiction and identities.
Florencia: Impermedium.; y Thompson, J.B. (1998). Los medios y la modernidad.
Barcelona: Paidos.

76 Wunenburger, J.J (2008). Antropologia del imaginario. Buenos Aires: Ediciones del
Sol.

77 Whitebrook, M. (2001). Identity, Narrative and Politics. London: Routledge.

8 Bruner, J. (1991). The Natrative Construction of Reality. Critical Inguiry, 18, 1-21.

7 Domingo, T. (2017). De la narracién filmica a la deliberaciéon ética. La
fenomenologfa hermenéutica como mediacién (J. Marfas y P. Ricoeur). SCIO, Revista

de filosofia, 13, 2017, 27-56.
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espaciotemporal con respecto al marco de narrativas basado en el/la
protagonista del relato®, asi como su punto de vista®. De acuerdo con
Murray Smith esto se llamaria alineacion con los personajes; Attachment por
el contrario se referirfa a la manera en que la narracién sigue a los
protagonistas, en tal grado que la camara vincula al espectador con (la
intimidad emociona y psicolégica de) esos personajes.”’ la
imaginacién convierte literalmente en imagen y por lo tanto convierte
en simulacro de realidad espaciotemporal al yo en cuanto al relato
ficcional (“lo imaginario es un plexo de sentido que precede a lo

racional”)®,

En filosofia del cine estas cuestiones se han estudiado profusamente,
dando lugar a dos grandes lineas, la psicoanalitica (relacionada con los
estudios de Lacan y la lingiifstica de Saussure entre otros) y la cognitiva
(mas en contacto con la psicologia social y la neurociencia entre otros
aspectos, entendiendo que la experiencia cognitiva y perceptual ante el
relato audiovisual es parecida a la de la realidad.* Nuestro proposito
aqui es no es explorar en detalle ni decantarnos por ninguna de las dos
vias, tan s6lo entender que el espectador contemporaneo encuentra un

vinculo emocional con los relatos audiovisuales, y especialmente con la

80 Rinck, M., Williams, P., Bower, G.H. y Becker, E.S. (1996). Spatial Situation
Models and Narrative Understanding: Some Generalizations and Extensions.
Disconrse Processes, 21, 23-55.

81 Black, J. B., Turner, T.J. y G. H. Bower (1979). Point of View in Narrative
Comprehension, Memory, and Production. Journal of VVerbal Iearning and Bebavior, 18,
187-198.

82 Smith, M. (1995). Engaging Characters: Fiction, Emotion, and the Cinema. Cambridge:
Clarendon Press.

8 Castoriadis, C. (1998). Hecho y por hacer. Pensar la imaginacion. Buenos Aires: Eudeba.
84 Coplan, A. (2008). Empathy And Character Engagement. En Paisley Livingston y
Carl Plantinga (eds.), The Routledge Companion to Philosophy and Film, Taylor & Francis
Group.
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serie contemporanea, dado la complejidad de las historias, la
expansion de los mismos en universos narrativos y la perlongacion de
los mismos en el tiempo, temporada tras temporada. Si tenemos en
consideraciéon a la television como “the principal storyteller in

% (que al fin y al cabo es la que marca

contemporary American society
la tendencia en muchos términos) esta conclusiéon es naturalmente

extrapolable al ambito de la ficcion televisiva.

“La imagen de TV completa al sujeto en los términos de la
identificaciéon primaria, identificacién narcisista en la que se
confunden Yo y no-Yo, Yo y mundo exterior; ya en cuanto al
sonido, por ejemplo, la voz de los comunicadores no sélo
forma opinidn, sino que, gracias a la identificacion, promueve
comportamientos mas o menos funcionales a la organizacion
social”.*

Mientrastanto la teorfa de cultivo®” ha identificado numerosas
interpretaciones equivocas de la realidad por parte de los espectadores,
y ha demostrado que cuanta mas gente ve la televisién, mas se

188,

corresponden sus creencias con el mundo ficcional™; y en los dltimos

8 Kozloff, S. (1992). Narrative Theory and Television. En Allen, R. C. (ed.), Channels
of Disconrse, Reassembled: Television and contemporary Criticism, pp. 67-100. Londres:
Routledge.

86 Barcia, M. (2001), “En la vide6polis (El sujeto, la TV y el poder)”. Recuperado de
https:/ /www.paginal2.com.ar/2001/suple/Madres/01-05/01-05-18 /index.htm

87 Segun la investigacion de Jennings Bryant and Dorina Miron esta teorfa es una de
las mas populares en cuanto a teorfas de la comunicaciéon de masas: Bryant, J., y
Mirion, D. (2004). Theory and research in Mass Communication. Journal of
Communication, 54(4, 662-704). Y Michael Morgan and James Shanahan confirman su
vigencia y expansiéon: Morgan, M. y Shanahan, J. (2010). The state of cultivation.
Journal of Broadcasting & Electronic Media, 54 (2), 337-355.

88 Shanahan, J. y Morgan, M. (1999). Tekvision and its viewers. Cultivation theory and
research. Cambridge: Cambridge University Press.
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afios la investigacion experimental ha demostrado que las narrativas
ficcionales son medios poderosos para cambiar las creencias de las
audiencias®. Algo que se concreta en dos puntos. Por un lado, el papel
de la ficcion es altamente manipulador con la percepcion de la realidad
del espectador; el espectador esta tan conectado a ese universo que, si
los patrones de éste marcan la consigna de convertirlo en suspicaz con
la realidad ficcional, el espectador seguira esa consigna; y, en segundo
lugar, dado el grado de implicacién del espectador con la ficcion

televisiva, se deduce un alto grado de implicacién emocional:

“el giro hacia personajes “psicologicamente complejos™ sirve
para poner a prueba la empatia liberal (porque) nos pide que
prescindamos de juicios morales simplistas (...) Alguien que
puede disfrutar de una serie asi sin duda tiene un concepto mas

sofistizado y matizado de la moral que el fan ’ripico”90.

Tomando prestada la expresion de Martha Nussbaum, se trata de ##
ser acerca de algo, “no es como recibir una instantanea de un objeto, sino
que requiere observar el mismo, por asi decitlo, a través de nuestra
propia ventana™'. En un momento en el que nunca la imagen se ha
impuesto con tanta fuerza en nuestro universo, ni ha mostrado

verdades tan crudas”, y que la ficcion televisiva es el nuevo gran relato

8 Appel, M. (2008). Fictional narratives cultivate just-world beliefs. Journal of
Commmunication, 58(1), 62.

0 Kotsko, A. (2016). Por qué nos encantan los socidpatas. Una guia de la television
tardocapitalista. Barcelona: Melusina, 91.

91 Nussbaum, M. (2008). Paisajes del pensamiento: la inteligencia de las emociones. Barcelona:
Paidos Ibérica, 51.

92 Didi-Huberman, G. (2013). Cuando las imagenes tocan lo real. Madrid: Ediciones Arte
y estética, 12.
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colectivo™ y es considerado arte™, incluso se podria equiparar el papel
de la ficcion televisiva con el de la tragedia en términos nitzscheanos:
si segun E/ nacimiento de la  tragedia, los griegos, mediante la
representacion de la misma, se interrelacionaban con la esencia
césmica, vida y muerte para hacerlas experimentables, sacaso no hace
los mismo el espectador contemporianeo a través de las series de

television?”

La teotia sociolégica de los imaginarios™ defiende que la estabilidad de
las nuevas sociedades globalizadas ya no puede ser explicada por la
hegemonia de un determinado metarrelato, sino que la religion y la
politica han sido sustituidas por los media, que son responsables
actuales de nuestras pertenencias a unos imaginarios comunes sin
necesidad de consumir las mismas micro mitologias”, ya que el
“trabajo del mito surge del inevitable desafio que debe afrontar la
condicién humana en su esfuerzo por domesticar una inquietud y
extrafieza que se cierne constantemente sobre el horizonte de su
experiencia social”®. A lo que afiadirfamos aqui el adjetivo ontoldgico: el
mito ayuda a entender muchas cuestiones, pero sobre todo la propia
identidad. La humanidad “cohabita en un universo ficcional que,
infravalorado por el espiritu racionalista, le es sumamente

indispensable para afrontar su vida. Lo propio del ser humano (...) es

93 Ballo, J. y Pérez, X. (2018). Los motivos visuales en las series de television. En
Miguel A. Huerta y Pedro Sangro (eds.), La estética televisiva en las series contemporaneas,
Valencia: Tirant Lo Blanc, 15.

% Thompson, K. (2003). Storytelling in Film and Television. Cambridge: Harvard UP.

% Hallado, D. (cootd.). (2005). Seis miradas sobre la muerte. Paidos: Barcelona, 62.

% Aliaga, F. y Carretero, E. (2016). El abordaje sociolégico de los imaginarios
sociales en los dltimos veinte afios. Espacio Abierto Cuaderno 1Venezolano de Sociologia,
25:4,117-128.

97 Carretero, A. E (20006). La persistencia del mito y de lo imaginario en la cultura
contemporanea. Politica y Sociedad, 43, 123.

% Carretero, A. E. Op. Cit., 108.
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”% Desde el materialismo filoséfico, la

«fabricar espiritus y dioses»
ficcion televisiva tiene un caracter ontolégico ya que en la relacion
entre ella y los espectadores estan irremediablemente inscritas las

categorias ontologicas de realidad y verdad:

“La totalidad del proceso de vinculacion entre la imagen y el
ser puede fijarse en el juego de una doble relacién, expuesta ya
por la filosoffa tradicional: relacion que va del ser a la imagen; y
relaciéon que va de la imagen a la razén, que la capta, la
comprende como imagen y, por su medio, llega a la realidad
del ser. El proceso responde a la doble funcion realizada por la
gnoseologia y reconocida con el nombre de «verdad logica» y

«verdad ontoldgica».”'"™

David Bordwell sostiene que la narracion estimula las habilidades
cognitivas humanas'' y Ricoeur establece una hermenéutica del sujeto
a través de la mediacion del texto, porque la identidad se explica a

través de la narracion!®™

Por todo ello, parafraseando a Heidegger y a su ser para la muerte'™ y

tomando prestada la expresion de ser acerca de alpo de Martha
Nussbaum) nos atrevemos aqui a sefalar la presencia en los tiempos
contemporaneos de lo que se podria denominar como homo fictionalis,
un ser para con la ficcion, particularmente ubicado en la postmodernidad

tan hambrienta de imagenes (en la edad de la imagen-mundo, donde el

9 Carretero, A. E Op- Cit.,, 126.

100 Garcia Jiménez, J. (1996) Hacia una ciencia de la television en la epistemologia de
la imagen. Revista de educacion, 186, 86.

101 Bordwell, D. (1985). Narration in the fiction film. Madison: University of
Wisconsin Press, xi.

102 Ricoeut, P. (1999). La identidad narrativa. Historia y narratividad. Barcelona: Paidos
Ibérica, 344.

103 Heidegger, M. (1980) E/ ser y el tiempo. México D.F, Fondo de Cultura Econémica.
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mundo se convierte en una imagen absoluta'” en el sentido
Heideggeriano), donde el espectador contemporineo que consume
avido de ficciones que le convierten en real: sin ficciéon no hay entidad.
“Las series, en tanto textos de una cultura, son elementos generadores
de sentido que otorgan marcos de simbolizacién concretos y que
participan en la constitucién de los sujetos que la reciben.”'” De ahi el
uso de la particula para con, porque hay un afan de dedicacién a la
ficcién, donde estas historias se consumen y se anhelan; pero también
son imagenes desde las que se obtiene una interaccién constitutiva,
una ligazén emocional y por ello el empleo del con, ya que ayudan a
construir la identidad del espectador contemporaneo. No porque las
ficciones televisivas interfieran por primera vez en la historia de la
humanidad, ni mucho menos, pero quizas si de manera tan global, tan
democratizada, con tanta calidad homogénea en un alto porcentaje de
las historias y con un mayor porcentaje y expansion de las historias

seriales a nivel mundial.

El elemento ficcional como elemento clave en la férmula constitutiva
del yo dentro de la “verdad ontolégica” a la que aludfamos es
innegable en el sustrato ultimo de la formulacién todas las filosofias
abordadas hasta el momento en este primer apartado, porque usamos
el relato para identificarnos con ello, con nosotros y con los demas'”;
porque desde el momento en que pensamos el yo desde cualquiera de

las filosoffas anteriores, incluso en el proceso de abstraccion estamos

104 “We use the story form to identify ourselves to others and to ourseleves”.
Heidegger, M. (1977) The Age of World Picture. The Question Concerning Technology and
Other Essays. Nueva York: Harper and Row.

105 Rodriguez Serrano, A. (2017). El hombre, el otro y Dios: reflexiones sobre la
Mirada y la serialidad en The Young Pope. 1.’Atalante, 24, 85.

106 Gergen, K. y Gergen, M. (1988). Narrative and self as relationship. Advances in
Experimental Social Psychology, 21, 17.
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ya ficcionando; y porque las ideas que gobiernan la ficcién son
rotundamente mas poderosas que la obra ficcional en si, trascendiendo
asf la ficcion misma, pero a las que sélo se les ha podido dar forma
gracias a ella.'” Y la television se ocupa de este elemento desde la
ficcionalizaciéon en un momento algido de detallado relato naturalista,
practicamente en la mejor tradiciéon de Balzac. La preocupacion no es
nueva; las aproximaciones tampoco; pero la sofisticacion de las formas
y su recepcion en cuanto a las series si lo es. A continuacion, veremos,
como este tipo de concepciones identitarias se traslada a la ficcion

televisiva en su etapa mas estilizada.

107 “The ideas that govern fiction assert themselves more powerfully in direct
proportion to the length of a fictional work. Metafiction, then, tends toward brevity
because it attempts, among other things, to assault or transcend the laws of fiction -
an undertaking which can only be achieved from within fictional form” (Scholes, R.
(1979). Fabulation and Metafiction. Urbana: University of Illinois Press, 114).
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2. PARTE 2: TIPOS DE YO EN LA SERIALIDAD
CONTEMPORANEA

2.1 Introduccién a los problemas identitarios en las
series: manierismo.

Esta manana he hecho un retrato de mi rostro en el espejo, que no es

conyexo.

Giorgio Vasari, Carta a Iincenzo Borghini, 20 de septiembre de 1566.

A self; like a me in there, that doesn't even belong to me, and it wants to

come out, it wants me to call it by name.

Prairie Johnson en The OA (“Away”, 1x04).

El apartado anterior solo es una introduccién minima a algunas de las
aproximaciones que durante su historia el ser humano ha hecho hacia
el yo en un intento de comprensién propia desde la cultura occidental,
particularmente desde el punto de vista de su relacién con la ficcion
serial'™. Su prop6sito ha sido justamente tratar de exponer la dificultad
de la cuestién y explorar algunos de los acercamientos mas relevantes
existentes, dado que numerosos autores insisten en la presencia de las
ficciones del yo en sus diversas acepciones y variaciones, pero con mas

presencia que en tiempos anteriores a pesar de ser algo que siempre ha

108 Acotamos aquf y dejamos al margen a la cultura oriental y sus distintas corrientes
de pensamiento por la magnitud de la cuestién y porque las ideas occidentales son
las que mas han influido en los relatos seriales de origen occidental; al igual que
tampoco pretendemos explicar todas las categorfas y conceptos usados y la historia
que hay detras de ellos, porque no es el propésito de esta tesis, asi como porque
tampoco nos dejaria avanzar en el texto.
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sido inherente y ha preocupado al ser humano. Algunas de las teorias
que hemos visto anteriormente sin duda coincidirfan con mdltiples
reflejos literarios, algo profusamente trabajado desde el campo de lo
que los estructuralistas franceses denominaron narratologia. Y todavia
son varios los tedricos que se dedican a ello actualmente, como
Vicente Luis Mora a quien mencionabamos anteriormente con su
ensayo La literatura egédica. El sujeto narrativo a través del espejo, donde
ahonda en las distintas variantes identitarias que hallamos en cuanto a
la narracion del yo en la narrativa espafiola contemporanea, y de quien
tomamos prestado aqui el término egddico para referirnos a aquellas

formas varias para explicar el yo.

Como se comentaba anteriormente en el apartado dedicado al homo
fictionalis, 1a television siempre ha actuado como espejo catédico que
explica a sus televidentes. Lo particularmente interesante del momento
serial actual es cémo la serie ha sobrepasado los limites que se habia
autoimpuesto: a nivel de formato y de narracion se encuentra en una

etapa manierista que todavia perdura:

“De 2007 a 2010 el clasicismo viré hacia el manierismo: la
posmodernidad teleserial experimentd un giro, una torsion,
que en muchos casos puede identificarse mediante parejas de
obras emparentadas. Me refiero a la vuelta de tuerca que
significa Espartaco respecto a Roma, Fringe respecto a Expediente
X, Treme respecto a The Wire o Mad Men respecto a Los Soprano.
Como si al final de la década, en la aceleracion vertiginosa del
arte en que vivimos, se hubiera llevado a cabo una relectura
manierista de una tradiciéon que, aunque breve en el tiempo, es

abundante en obras y, sobre todo, esta sometida a la
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competicion por el prestigio critico y, sobre todo, por la

audiencia”. '

El adjetivo se toma prestado del Cinquecento italiano, maxima
expresion del Renacimiento, donde asistimos a la complicacion de las
formas clasicas, la exageracion de las torsiones, los movimientos y los
escorzos y elitista en el sentido de su alta intelectualizacion vy
especialmente conectado con los artistas y las obras antetiores'”. No
olvidemos que ademas es también el momento en que el retrato
(género ineludible tratando este texto sobre el yo) se consolida en el
Renacimiento temprano con Giotto y se erige en baluarte de lo
elevado de las artes plasticas en estos siglos, reivindicadas como una

actividad liberal.

Volviendo al paralelismo de la ficcion televisiva con la dltima época
renacentista donde las formas se llevan al extremo (como explica Jorge
Carrién en la cita que abre este apartado), se produce una torsion, un
giro de tuerca en relacion a las relecturas de series anteriores,
sofisticando, afadiendo y perseverando en los temas, pero
maximizando las formas y las estructuras. Afladimos aqui a la reflexion
de Carrion que el manierismo también se da a nivel de definicién y la

torsion de las identidades.

Por mencionar brevemente algunos primeros ejemplos manieristas tan
s6lo hay que pensar en cémo se organiza la estructura de algunas de
las series que reencontraremos en las préximas paginas: The Affair

(Showtime, 2014-2018) conjuga diferentes perspectivas sobre los

109 Carrion, J. (2011). Teleshakespeare. Madrid: Errata Naturae, 31.
110 Hocke, R.G. (1961). E/ mundo como laberinto. Elmanierismo en el arte enropéo de. 1520 a
1650 y en el actual. Madrid: Guadarrama.
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mismos hechos pero relatados de forma subjetiva por cada uno de los
protagonistas; en _American Gods (Starz, 2017-) asistimos a una
estilizacion de la imagen plagada de juegos visuales y texturas
pictoricas; en Losz, la estructura se sofistica y sorprende al espectador
con una vuelta de tuerca al final de la tercera temporada con un twist
temporal que rompe con lo establecido hasta ese momento de la serie,
que hasta entonces se basaba en flashbacks y en ese punto se
introducen los flashforwards. En Hannibal, Alana Bloom y Margot
Verger comparten una escena sexual en la que la pantalla se torna un
caleidoscopio que confunde y fragmenta las formas de los cuerpos en

conexion.

Los anteriores son solo algunos ejemplos en cuanto a lo estilistico y lo
narrativo, pero la torsién manierista también ocurre desde lo
estructural y lo identitario. De igual manera la ficcion televisiva actual
juega constantemente a la autoreferencialidad contemporanea y previa
(como veremos en el tercer apartado), homenajeandose a menudo a si
misma; aborda temas intelectuales y de un cierto tono elevado; y
exagera las formas clasicas al tomar motivos establecidos vy
torsionarlos al extremo, el soporte televisivo ha dado una vuelta de
tuerca a sus personajes, tramas y temas para convertirse en lo que
nunca pensaron que podria ser los televidentes mas clasicos: un juego
de espejos deformados'' que nos reflejan mejor que nunca como
sociedad, una nueva literatura del yo que en su desnudez deformada

haya la verdadera imagen de un telespectador marcado por el cambio.

111 Se toma aqui prestado con significado distinto la expresion de Cascajosa C. (2006)
E/ espejo deformado. Versiones, secuelas y adaptaciones de Hollywood, Sevilla: Universidad de
Sevilla.
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Vivimos en la dpoca de la z030bra' *marcada por el cambio de paradigma

del 118 en concreto (“esa quiebra en el continuum de la Historia”'"),
1 o o

pero en general por un malestar’” social al que las series intentan dar

respuesta; una acedfa individualista decisiva en “la fisonomia intima de

nuestra época”'". Bajo ese estado de ruptura social, ese momento de

inflexiéon del que la humanidad todavia se esta recuperando con el

paso cambiado, la ficcién se torsiona sobre ella misma e intenta

mostrarse y mostrarnos como hemos cambiado en un giro manierista:

“¢Existe la literatura del yo sin mas...? No. Y es que siempre al
escribir se selecciona, y esa seleccién se hace con un criterio, y
es impedir que no se exhiba en cueros el yo real, pues nunca
nos queremos desnudar por completo. Tapamos las partes
pudendas. Por tanto, existe, sin duda, la literatura del yo, pero

del yo ‘adjetivado’ con tanga.”'*¢

El yo se viste con diversos trajes, con multiples disfraces como Sidney
Bristol en Alias (ABC, 2001-2006) o como Letty Raines en Good
Behaviour (TNT, 2016-). Como dice Syd Barrett en Legion (FX, 2017-),
una mutante con la capacidad de intercambiar su mente con otra

persona en cuanto la toca:

112 Kostsko, A. (2016). Por gué nos encantan los socidpatas. Santa Cruz de Tenerife:
Editorial Melusina, 8.

113 Pintor, 1. (2009). Melancolia y sacrifico en la ciencia ficciéon contemporanea.
Formats:  revista — de  comunicacid  audiovisual, 5, 2.  Recuperado  de
http:/ /www.raco.cat/index.php/Formats/article/viewFile/ 136942 /343850

114 Pardo, J. L. (2016). Estudios del malestar. Politicas de la autenticidad en las sociedades
contempordneas. Barcelona: Anagrama.

115 Piepet, J. (2001). Las virtudes fundamentales. Madrid: Rialp, 394 y 397.

116 Vazquez, J. (2009, enero). ¢Literatura del yo? ¢Qué yo?. Babelia. Recuperado de
http://elpais.com/diatio/2009/01/17/babelia/1232152750_850215.html
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“It's like the soul. No one knows for sure if it exists, but I have
proof. We're more than just, THIS. I've been a Chinese man, a
300-pound woman, a 5-year-old gitl, but everywhere I go, I'm
me” (“Chapter 37, 1x03).

Las multiples caras de la escultura de cada yo ficcional son reveladas
durante la ficcién, mientras el personaje se enrenta a situaciones
distintas a lo largo del drama, casi como si el espectador estuviera
dando la vuelta alrededor de la obra torsionada en una linea
serpentinata, para poder apreciar cada uno de los pliegues en toda su
terribilita. “La serie es una exacerbacion magistral de un yo irritable y en
permanente descontento, que describe obsesivamente una ronda de

fracasos y pequefias verglienzas”'’

, y también un relato sobre la
identidad contemporanea. Trajes identitarios reconocibles por otro
lado, en esta nueva edad serial. Y este sera nuestro principal objetivo

de

en las lineas venideras. Establecer una taxonomia de trajes,
extrapolaciones, formas narrativas de la explicaciéon del yo en las
nuevas series de television. Por ello las categorfas que siguen son

importantes en cuanto a su identificacién y su presencia reiterada en la

serie contemporanea.

2.2 El yo craquelado

Who am 12 Do you mean where I'm from? What 1 one day might
become? What I do? What 1've done? What I dream? Do you mean

what you see or what 1've seen? What 1 fear or what 1 dream? Do you

117 Ros, E. (2016). Op. Cit.
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mean who 1 love? Do you mean who 1've lost? Who am 12 I guess who I

am exactly the same as who you are. Not better than, not less than.

Sense 8 (Netflix, 2015-2018)

Modern man is afflicted with a permanent identity crisis, a condition

conductive to considerable nervousness.

Berger, P., Berger, B. y Kellner, H. (1981). The Homeless Mind. Random

House.

El protagonista contemporaneo de la serialidad televisiva esta
practicamente roto. “People are not what they used to be. In the
existentially challenging narratives of the postmodern novel, (...) the
concept of individual personhood has been gradually dismanted”'". Y
las identidades televisivas también estin ya muy lejos del héroe
arquetipico  clasico, que responde a un “extrafo gazpacho
campbelliano en lo estructural, disneyano en lo emotivo™"”. A ello se
le adjetiva aqui con este epiteto de craquelado, remitiéndonos al que se
aplica para describir el fenémeno de deterioro comuin en pinturas
antiguas, que consiste en la aparicion de grietas, que en los casos mas
graves llegan a fragmentar la capa de pintura y desembocar en su
desprendimiento. Se trata de pinturas en las que han aparecido grietas
que pueden provocar el desprendimiento de los personajes sociales
que en muchas ocasiones se han creado —la pintura que los recubre- y
su desprendimiento en cualquier momento. La base de la técnica del
craquelado de hecho son los diferentes coeficientes de dilatacion del

vidriado, lo que habla precisamente de esa capacidad de dilatacién y

18 Turner, L. (2008). Theology, psychology and the plural self. Ashgate.
119 Vargas, J.J (coord.) (2014). Los héroes estan muertos. Heroismo y villania en la television
del nuevo milenio. Palma de Mallorca: Dolmen,10.
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contraccion, esas tensiones a las que esta sometido el personaje. Esta
es la primera de las categorfas del yo, precisamente por ser la mas

abundante y frecuente.

En Los Soprano un capo de la mafia acude a terapia psicolégica porque
no sabe qué funciona mal, pero se percata de que algo extrafo le
ocurre ultimamente y ya no es el que era. Ya habfamos visto este
motivo visual en Analyze this (Una terapia peligrosa, 1999), con Robert de
Niro y Billy Crystal a la cabeza, donde el primero acude a la consulta
del segundo a causa de un acusado cuadro de estrés. Si en la pelicula el
hecho de recurrir a la fragilidad expuesta de un personaje, que debia
ser representado desde la maxima fortaleza y los atributos
tradicionalmente mas asociados al mundo de lo varonil, no generaba
sino gracia en cuanto a la inversiéon de los roles, es porque lo tnico
que importaba era la risién que ello podria producir. El tono cémico
es aqui el objetivo, y la duracién del film era lo unico que permitia. Sin
embargo, lo que es relevante en el caso de Tony Soprano es el drama
(v las consecuencias dramaticas) que ello conlleva.

Con Tony se inaugura la tercera edad de oro televisiva entre otras
cosas porque asistimos al nacimiento de un héroe resquebrajado, de
un yo craguelado, a punto de romperse pero que, en sus peligrosas
grietas, en su crisis interna, radica lo mas interesante de su (verdadera)
indentidad. Cuando Tony cierra de un portazo saliendo de la consulta
de su psiquiatra es porque no quiere exponer esas grietas. En los
patos, en Isabella, en su fundido a negro final. El yo, la identidad
como universal, estd fracturado por naturaleza porque nace de la
quiebra entre su esencia y su explicacion, la consciencia, tal como

deciamos antes.
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La identidad aqui no se define unicamente por el existir (subsistir) en
el abismo del cruce, sino por su despedazamiento progresivo en plena
época de subversion de los patrones campbellianos tradicionales, en un
ejercicio de ruptura con el yo social que estos personajes se han
creado, como Walter White en Breaking Bad, el principio de
incertidumbre encarnado, que incluso su a/fer ego Heisenberg lleva el
nombre del tedrico que lo formula. Como los cortes autoimpuestos de
la traumatizada protagonista Camille Parker en Sharp Objects (HBO,
2018-), que parecen coincidir con las grietas del techo de su habitacion
infantil en la gran casa familiar, que observa tumbada en su cama, y
que parecen dibujar a su vez las quiebras del personaje.

O como Nicholas Brody, el sargento del cuerpo de Marines
desaparecido en combate en 2003, y que en el piloto de Homeland
(Showtime, 2011-) era rescatado durante una incursion de manos de
un operativo encubierto de Al Qaeda. El Brody WASP (White Anglo-
Saxon Protestant) no habfa podido superar las heridas emocionales del
asesinato del joven Issa Nazir (“Crossfire”, 1x09) y la incapacidad de
poder recomponer las piezas resquebrajadas de su personalidad a
punto de caer, son los que le convierten en uno de estos yoes

craquelados.

Estos personajes son animas desesperadas, desamparadas en muchas
ocasiones, a la espera de un alivio a su desazén particular y en muchos
casos, de una cura incluso literal a sus respectivas enfermedades o
traumas, como es el caso de Elliot Anderson en Mr. Robot. El experto
en ciberataques, backer y futuro lider del colectivo similar a Anonimons

llamado FSociety, se percibe a si mismo como un héroe vigilante que
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cuida de las personas, pero constantemente las perjudica; cree tener el

control y sin embargo es él quien estd bajo el yugo de las drogas.

ILa idea de la necesidad de una identidad sélida (aunque sea
autoimpuesta) tiene especial importancia en Heathers (HBO, 2018),
donde la psicética protagonista se lo repite una y otra vez. Y el forzar
esa solidez acaba por fragmentar la identidad en extremo. La
preocupacion ontoldgica de esta adolescente ira desde el interrogante
de “squién eres?”, planteado por su consultora de instituto; pasando
por el concepto de ser buena persona, con la impostura caracteristica
del término, una mascara social exigida en el microcosmos del
instituto; para finalizar en la necesidad de “no ser nadie”, las dltimas
palabras que dira antes de caer muerta en el ultimo episodio, tras haber
sido responsable de mdltiples crimenes junto con su novio. La
evolucion ontoldgica de la protagonista pasara por la psicopatia, un

precio a pagar para “ser alguien y sentir algo”.

2.2.1 El yo craquelado y la imagen como respuesta

Es también el caso de Lenny Belardo, el joven Papa Pio XIII que
Paolo Sorrentino dibuja en The Young Pope (HBO, 2016-), un pontifice
solido en apariencia, pero craquelado y definido por la ausencia de
imagen. Propia en tanto que no quiere dejarse ver (“I've been training
my whole life to be an invisible pope”, 1x02) y que pretende crear una
sombra espectral sobre su persona y sobre su divinidad, ya que como
¢l mismo expresa, los artistas recientes mas importantes —Salinger,

Kubrick, Banksy— siempre han protegido su identidad.
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También una ausencia en cuanto a la imagen divina, ya que es un Papa
sumido en una importante crisis de fe; y finalmente ausencia de la
imagen primordial en la constitucién de cualquier ser humano, la
maternal, ya que Lenny es huérfano, y eso es algo que determinara su
esencia. Lenny adolece de una ausencia de yo al no querer ser
retratado o fotografiado, pero en realidad es un narcisista refugiado en
la invisibilidad de la imagen, en el fondo esperando a ser agredido por
la visibilidad de la misma, en respuesta a la necesidad de realidad de su

yo. En The Young Pope el joven Papa se esta ahogando en su yo:

“Como desorden del caricter, el narcisismo es el opuesto
mismo del vigoroso amor a si mismo. La autoabsorcién no
produce gratificacién, provoca dolor al yo; eliminar la linea
entre el yo y el otro significa que nada nuevo, nada ‘otro’

puede entrar jamas en el yo. Uno se ahoga en el yo”.'”

Lenny es una contradiccion en si mismo. “I am a contradiction. Like
God. One in three and three in one. Like Mary, virgin and mother.
Like man, good and evil” (1x01). No puede ser padre (papa) porque no
tiene la imagen del padre (dios, como el progenitor primero). Lenny
Belardo es un ser craquelado que necesita recuperar la imagen de su
origen: de nuevo, la restitucién de la imagen como necesaria para la

evolucién del yo. Imago, ergo sum.”

La mirada del joven Papa es un
elemento central en la construccion de la serie y del yo, desde el

propio inicio de la serie, donde dos bandas negras cierran se mueven

120 Chul han, B. (2016). Topologia de la violencia. Barcelona: Herder, 49.
121 Tomamos prestado aqui el titulo del libro publicado por el fotégrafo Joan
Fontcuberta en 2015.
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hasta enmarcar la mirada falsamente sontiente del pontifice.'” “Si las
cosas (los entes) es lo que vemos, la perspectiva desde la que vemos
(nuestra mirada) es el Ser”.'” Ante la Piedad de Miguel Angel, se
reafirma: al final, la imagen definitoria es la de la madre:'** “Pio XIII
comprende que lo que Miguel Angel escribe en piedra tiene una fuerza
literal: su propia ausencia ante una madre que lo abrace en el momento
mismo de la muerte. (...) Para Pio XIII, al contrario, la Piedad es la

formulacién visual de su desamparo.”'”

La serie se cerrard no en Roma, sino en Venecia, en la Piazza San
Marco, lugar de origen de la narracién visual. En el ultimo capitulo Pio
XIII, el papa que no querfa ser visto, se presenta ante la multitud:
“One day I will die, and I will finally be able to embrace you all one by
one”. Y entonces sufre un desvanecimiento en los balcones del
Palazzo Ducale. Goethe decia sobre Venecia que era como una cuna:
“se mueve en perfecto balanceo y el arca encima parece un ataud
espacioso. Esta bien asi. Entre la cuna y el ataud, indiferentes, vamos
flotando por el Gran Canal de la vida”. La ciudad actia como lugar de
acogida, mece a este nuevo Lenny: hasta la visualizacion de la
representacion materna primordial en lo mas alto de la Piazza San
Marco (quizas uno de los lugares mas embriagados por la exhibicion
de lo visual) no sera posible la reconciliacién de Lenny consigo mismo,

con el mundo y sobre todo con su dios, a quien ve justo antes de

122 Rodriguez Serrano, A. (2017). El hombre, el otro y Dios: reflexiones sobre la
Mirada y la serialidad en The Young Pope. 1.’ Atalante, 24, 85.

123 Martinez Villarroya, J. (2008). Las Estructuras Antropoldgicas del Imaginario Orfico. El
Cetro, La Critera y el Nifio. Universitat de Barcelona.

124 Glez, P.D. (2017). The Young Pope: el poder del resentimiento. Jor Down.
Recuperado de  http://www.jotdown.es/2017/01/the-young-pope-podet-del-
resentimiento/

125 Rodriguez Serrano, A. (2017). El hombre, el Otro y Dios: Reflexiones sobre la
mirada y la serialidad en The Young Pope. L Afalante, 24, 85-97.
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cerrar los ojos en una imagen que se intuye entre las nubes. La imagen
resulta ser lo unico real, incluso mas en su invisibilidad, actia como
respuesta final, como reconciliacién, como fin, porque no es una
imagen baladi. Nos referimos aqui al concepto de wago segin el
psicoanalisis, esa imagen o representacion central y esencial a las
personas y que habitualmente esta relacionada con la visién idealizada
o desidealizada a la que hemos transferido una serie de

caracteristicas'®.

Lenny Belardo en The Young Pope y el profiler del FBI Will Graham en
Hannibal comparten la preocupacion por la imagen como elemento
constitutivo del ser, una imagen ontolégica: la imagen como definitoria
del yo, como tnico remedio a la craquelacién de sus identidades. En el
caso de Lenny, por su ausencia, en tanto a que huye de la mostracion
de la imagen propia porque a él le faltan dos imagenes fundamentales
por distintos motivos, la materna en cuanto a su orfandad y la paterna
(divina) en cuanto a su falta de fe. En el caso de Will, por el contrario,
el sufre por el exceso de imagen: en sus reproducciones miméticas de
los terribles asesinatos que reproduce en su mente, asi como por la
parte artistica que conlleva la recreaciéon de los mismos (y que
descubrirda progresivamente que comparte con Hannibal, como

explicaremos en unas lineas).

Por eso en Dietland (Amazon Prime Video, 2018), el personaje de Sana
tiene la mitad de la cara completamente quemada: su padre le arrojé
acido para vengarse de su madre cuando ella era una nifia. Sentada en

el suelo de su habitacién intenta sanarse haciendo pedazos

126 Peters, U. H. (2007). Lexikon Psychiatrie, Psychotherapie, Medizinische Psychologie.
Utrban & Fischer, Miinchen.
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minuciosamente varias fotograffas suyas, para a continuacion
reconstruir su retrato fotografico en un gran lienzo: su representacion
reelaborada, esplendorosa y a gran escala. Una imagen fantasmatica,
como sostenia Derrida sobre la cinematografica en cuanto a
suspendida entre la presencia y la ausencia a la vez “pues la
invisibilidad determina la logica de las imagenes. (...) Para Jean-Luc
Godard, (...) la imagen real es la que no vemos. (...) Violencia del
mirar, desvelamiento de otra luz, que restituye la imagen de lo

sagrado”. 1?7

La imagen también puede ser texto, como las palabras que Camille en
Sharp Objects ha ido grabando en su piel, infligiéndose esos cortes para
vehicular el trauma, intentando restaurar su identidad a través de las
imagenes de su piel: cortes que han ido elaborando un mapa
conceptual epidérmico. “sMe estas leyendor” Le pregunta a John
mientras la desnuda y pasa los dedos por su piel en “The Lost girls”

(1x07).

Incluso la imagen, en este caso la ausencia de ella, es la respuesta en
Los Soprano: el tundido subito a negro. Imposible aqui no pensar en la
idea de Gilbert Durand: “semanticamente hablando, puede decirse que
no hay luz sin tinieblas, mientras que lo inverso no es verdadero:
porque la noche tiene una existencia simboélica auténoma.”'® De las
tinieblas surge la luz, algo que no puede ocurrir a la inversa. Por eso

esa oscuridad final esta prefiada de significado existencial. Del ser al

127 Carbo, A. G. (2011). El ver que excede la vista en Maurice Metleau-Ponty y Jean-
Luc Godard. Convivium, 24, 139-162.

128 Durand, G. (2004). Las estructuras antropoldgicas del imaginario, Introduccion a la
arquetipologia fundamental. F.C.E. México, 69.
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no-ser: de la existencia a la ausencia de imagen (por lo tanto,

ontolégica) en un fundido a negro.

2.2.2 El abismo identitario

Estos son personajes que se hallan al borde del abismo. Unos caen y
otros no. Don Draper cae sin fin ya desde los titulos de crédito: repite
intermitentemente su ascenso y caida una y otra vez como Sisifo

durante toda la serie. Y nunca se quicbra en la caida'®

. La imagen
estandarte de Mad Men casi convertida en icono, de las campafias
promocionales de las sucesivas temporadas (algunas de ellas
particularmente controvertidas por sus faciles asociaciones con los
suicidios ocurridos en el World Trade Center durante el 11S™)
estuvieron marcadas por la figura en negro sin identidad en caida libre,
sin fin. A Matthew Weiner se le hicieron propuestas previas al gpening
definitivo y existe un cambio significativo: en el anterior la figura en

negro se despedaza en la caida, mientras que en el gpening escogido la

figura en negro no llega a romperse y reaparece rapidamente en el

129 En el concepto inicial que Imaginary Forces presentd a Matthew Weiner para los
titulos de crédito, la figura en negro que se identifica con Don Draper se rompia en
mil pedazos contra el suelo, algo que finalmente serfa eliminado. Landekic, L. (2011)
Mad Men. http:/ /www.artofthetitle.com/title/mad-men/

130 “AMC had all kinds of issues with having someone falling from a skyscraper. I
have seen some blog posts written about this, arguing whether or not it’s exploitative
for the show to use a figure falling. Some people saw references to 9/11 and all of
that, and in the beginning AMC were totally against the idea. So Matthew had to do
a lot of selling to them”. Entrevista de Az of the title con los directores creativos de
Mad Men,, Mark Gardner y Steve Fuller. Landekic, L. (2011) Mad Men.
http://www.attofthetitle.com/ title/mad-men/
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perfil relajado y reflexivo en el sofa: “Mark put in the moment at the

end when the “falling guy” snaps out of it and is totally composed”."””!

La figura en negro no es nueva, es heredera de los disefios de Saul y
Elaine Bass para el cartel de 17ér#g0 (Hitchcock, 1958)', pero la idea
de la caida abismatica adquiere un nuevo significado en la visualidad
contemporanea. No soélo funciona en el caso de Don, sino que se ha
convertido en un lugar comuin donde se hayan estas identidades

craqueladas, siempre al borde un abismo. Y este abismo es

“a powerful way to depict the fetishistic knowledge structures
that are typical of both serial period dramas and trauma
narratives more generally: the dilation of time around a turning
point, the repeated rehearsal of the oblivious moment before
the dramatic change, the investigation of the consequences of

traumatic knowledge, and the scarred sense of futurity”'”.

El John Locke oscuro literalmente cae al abismo al final de Losz y la
serie en si misma, es convertida en un vértice succionador ya desde los

titulos de crédito:

“Perdidos ha implantado no pocas estrategias narrativas que si
bien no estaban en desuso en el cine, si habfan sido digeridas

por las formas del relato mas convencionales (...) esa idea en

131 Entrevista de Art of the title con los directores creativos de Mad Men, Mark
Gardner y Steve Fuller. Landekic, L. (2011) Mad  Men.
http:/ /www.artofthetitle.com/title/mad-men/

132 Kirkham, P. (2009). Vertigo (title sequence), Alfred Hitchcock (1958). Design and
culture, 1(2), 218-222.

133 Sandberg, M. (2017). Mad Men's Serially Falling Man. The 1 elvet Light Trap, (79),
4-20.
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torbellino, narrativa en abismo, materia argumental manipulada

hasta la saciedad”.'™

Lenny Belardo en la escena final de la primera temporada de la serie
cae en una suerte de rendicion al no ser por el ser, en una reconciliacion
propia con su identidad, siendo reforzadas su caida con un goom out

progresivo hasta una vision desde el espacio, fuera de la Tierra.

En la escena ultima del Hannibal de 1a NBC (2013-2015) vemos caer al
psicopata abrazado a Will Graham, porque éste cae al “reposo del

”15 _literalmente- en un abrazo ultimo a la definitiva

abismo
subyugacion a la oscuridad que en él habita. Se trata de la rendicién
final de Graham, un personaje que habia lidiado desde el primer
episodio con un don de una empatia e imaginacién exacerbada que le
confiere la posibilidad de entrar en la mente del asesino, de recrear sus
movimientos y motivaciones debido a la postre a una profunda
comprension del mal desde su faceta estética. La caida al abismo para
Will es la aceptaciéon de su recién descubierta inclinaciéon por el

asesinato, por la seduccion de Hannibal, es la reconciliacion a la par

que el despedazamiento definitivo de una mente fragmentada.

El mismo abismo al que esta a punto de caer el profiler Holden Ford en
Mindhunter (Netflix, 2018-), seducido por el relato de poder de los
psicopatas a los que entrevista para el FBIL. “Why are you here
Holden?”"™ le pregunta el asesino Ed Kempler, en pie delante suyo,

amenazante en toda su estatura y corpulencia. “I don’t know”

134 Casas, Q. (2010). Series de television de la ultima década: un lenguaje renovado.
Dirigido por..., 399, 44-51.

135 Rusbrock, J. (1869) Ouwwres choisies. Librairie Poussielgue Fréres. Recuperado de
https:/ /archive.otg/details /rusbrockladmiraOOhellgoog

136 Mindhunter, 1x10.
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responde Holden. A lo que Kempler sonrie satisfecho: “Well, that is
the truth”. Cuando le abraza —en vez de atacatle-, Holden entra en
panico y huye de Kempler y de la habitacién. En ese momento
entiende el grado de empatia que ha forjado con los psicopatas a los
que esta entrevistando, al son de Iz the light de Led Zeppelin (Physical
Graffiti, 1975):

“Hey, babe, I know how it feels 'cause I have slipped through;
To the very depths of my soul, yeah; Oh, baby, I just want to
show you what I'd give you (...) I was and really would be for

you, too, honey; As you would for me, oh, I would share your

load”

Holden, cazador cazado que ha perdido la inocencia y ahora ya
comparte la carga de los asesinos, cae desmoronandose en los pasillos de
la institucion psiquidtrica. La caida como /lugar de imagen’”” que
representa el colapso del yo, en cuanto a la quiebra de la identidad que
se crefa forjada a fuego y resulta no estarlo por la capacidad de

entendimiento con mentes perturbadas como la de Kempler.
2.2.3 El yo craquelado y el artista

Jack Crawford, director de Ciencias del Comportamiento del FBI en
Hannibal, le pide en el primer episodio al agente especial Will Graham:
“Can I borrow your imagination?”" La imaginacién se nos presenta
como creadora de imagenes y necesaria para la figuraciéon de los

acontecimientos homicidas ocurridos. Jack Crawford necesita la

137 Usamos aqui el término de Pierre Nora, leux de mémoire en alusion a la reiteracion
de la utilizacién de la caida como imagen cargada del significado del colapso
absoluto de un personaje y que suele anticipar una imposibilidad de vuelta atras en la
trama.

138 “Apéritif”, 1x01.
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imaginaciéon empatica exacerbada de Will, que le permite reconstruir
los hechos tan sélo con imaginarlos, porque sin recreaciéon de la
imagen no hay verdad. Los episodios imaginativos como el palacio
mental que comparten ocasionalmente Hannibal y Will, permiten la
construccion de espacios propios donde el verdadero yo puede crecer
y ser alimentado. Hannibal es la historia de la seduccién de lo
diabdlico, del mal que habita en un personaje y de su ultimo
florecimiento, y de cémo el personaje de Will Graham se cuartea
progresivamente hasta dejar ver su verdadero yo, que solo se revela al
borde del precipicio, en este caso literal (pero que como hemos visto
anteriormente se pueden tratar de abismos existenciales no literales
como el de Lenny y Tony Soprano). En su caso es inevitable pensar en
el espiritu romantico que habita en esta concepcion tan ligada a los
dibujos de William Blake y a las pinturas de Fuseli (tan presentes en las
referencias estéticas en la etapa final de Hannibal), donde el mal, la
enfermedad o la muerte ayudan a craquelar el yo del artista, algo
convertido en condicién sine qua non para su crecimiento y resurgir
como si de una crisalida del personaje se tratara. Cuando Will pontifica
“This is my design” esta disefiando un universo a través de su inusual
metodologifa creativa, una imaginacién hiperbolizada que acabara por
definir quién es el de verdad. En una lectura superficial el profiler
explica con ello que a través del don envenenado que le ha sido
conferido, el incomodo regalo de una imaginacién exacerbada, de su
capacidad para una empatia pura, €l tiene la capacidad de poder recrear
qué ha ocurrido en la escena de un crimen y entrar en la mente del
asesino, comprenderle, entender sus motivaciones, y seguramente

poderse adelantar a sus movimientos.
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ILa idea de puesta en escena que hay tras las reconstrucciones
imaginarias de los casos de Will recuerdan a la concepcion de wise-en-
scene que lleva a cabo el drogadicto dr. Thackeray de The Knick
(Cinemax, 2014-2015), quien incluso cuenta con su particular
escenario en el hospital que da nombre a la serie: escenario
inmaculado, bafiado en una potente luz, convertido en un espacio
teatral para el lucimiento del doctor, y rodeado del publico en
semicirculo que aplaudira la Aybris de sus actos. Ya desde la cruenta
cesarea inicial, el artista desaffa a los dioses desde su particular obra
médica, en medio de lo performativo y casi pictorico en el bermellon
de la sangre que inida el blanco del escenario médico. Y la hybris del
cinetifico entendido como artista (en cuanto a lo estético y a la
creatividad de sus terapias alternativas) sera también su condena, ya
que Thackeray se sumerge en una espiral de locura creativa, abisal,
cada vez mas innovadora en la medicina, hasta su caida final en la

ultima temporada.

En The Alienist (TNT, 2018-) el doctor Laszlo Kreizler entiende que
sin la intimididad de la identificacién con el asesino es imposible el
conocimiento de sus motivos y concluye al finalizar el primer episodio

de manera semejante que:

“I'm certain cold-blooded killers walk among us. They’re out
there now, hidden (...) but this one is different. His acts are so
wretched, so evil that... only if I become him, If I cut the
child’s throat myself (...) only then will I come to truly

understand what I am. Only then will I recognize that what
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drives me is not an absence of emotion at all. Rather a torrent

of feeling”.

Esta empatfa pura es la herramienta de partida de esos personajes
resquebrajados, a punto de romperse, pero creadores, al fin y al cabo.
Pero la empatia, el entendimiento puro no es buen consejero, como se
explica en el relato del dr. Peter Dawson en “Black museum” de Black
Mirror (Channel4/Netflix, 2011-, 4x06), donde gracias a un implante
neurolégico puede sentir las sensaciones de los demas. Volviendo al
caso de Will, cada vez que ¢l repite este proceso de imaginacion
empiatica creadora, (re)crea cada escena del crimen llevando a cabo un
acto de mimesis: Will imita, reproduciendo el trabajo artistico de otros.
Como si de un estado de hipnosis se tratara, ese movimiento mimético
viene precedido siempre por un péndulo que a traviesa un par de veces
la pantalla para advertir al espectador que en ese momento estamos en
la imaginacién del profiler.

Visto con la perspectiva que proporcionan las tres temporadas,
Graham esta explicando muchas mas cosas: la sucesion de ejercicios
miméticos acabara por convertitle en un artista consolidado: 1a habilidad
deviene en la capacidad para ser otro. A través de la imagen artistica (y
criminal) encuentra su identidad real™ No se trata solamente de su
manera de recrear escenas del crimen concretas, sino que en realidad
habla de su propia esencia, esta descubriendo su forma de entender la
realidad y su verdadera lucha contra su lado oscuro al que se ve atraido

progresivamente por el doctor canfbal Hannibal Lecter. Observar o

139 Taussig, M. (1993). Mimesis and alterity. Nueva York: Routledge, 19.
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participar', esa serd la cuestién. Will empieza siendo un espectador
que acabard siendo actante, un demiurgo de su propio universo
disefiado junto con el esteta doctor Lecter. Porque no es una
disyuntiva: observar es participar, es convertirse, es empezar a ser. En

Ues el

el caso de Will la mimesis en su sentido més aristotélico'
mecanismo artistico que acaba por convertirse en ontologico: Graham
forja su verdadera identidad de artista homicida a través de la imagen,
de la imitaciéon de 7/ maestro Hannibal Lecter, asi como de los demas

asesinos que pasan por la serie, hasta crear su propio estilo.

Will comparte talante artistico con Dexter Morgan (Showtime, 2006-
2013)," el asesino en serie convertido en forense, cuya tarea nocturna
a pesar de ser mostrada como algo eminentemente pragmatico, el
plastico con el que forra la habitaciéon es en realidad el lienzo y la
sangre su pigmentom; el mismo hecho de que conserve un trofeo,
habla de una firma de lo mas personal, de la necesidad de autoria; la

forma de guardar las placas de Petri recuerda a la del fotdgrafo

140 En “Antipasto” (Hannibal, 3x01) Hannibal le plantea esta disyuntiva a la dra.
Bedelia Du Maurier, para concluir que lo uno es lo mismo que lo otro: “You say
you’re observing, but this... this is participation, Bedelia.” La observacién es
participante, algo que sabemos desde los estudios de Malinowski.

141 “Mimesis y arte son casi sinénimos en el mundo arcaico; “ser” y “ser
representado” contienen una equivalencia con “ser’” y “parecer”; mas que con
“imitacién”, el vocablo griego original se relaciona con “semejanza” (que en
Aristételes se hard explicitamente intencional). Resefia sobre Barbero, S. (2004) La
nocion de mimesis en Aristoteles. Cordoba: Ediciones del Copista, disponible en Ciree, 10
(2005-2000): 285-288. Recuperado de
http:/ /www.scielo.otrg.ar/pdf/circe/n10/n10a19.pdf

142 Cris6stomo, R. (2017). Walking on the Wild Side. Mecanismos de seduccién del
horror y lo siniestro en Dexter y Hannibal. En A. Hermida y V. Hernandez-
Santaolalla (coords.) Asesinos en serie(s). Representacion persunasiva del serial killer en la ficcion
televisiva contempordnea. Madrid: Editorial Sintesis, 103-117.

143 Sienkiewicz-Chatlish, A. (2014). A serial killer with a heart: crime and morality in
Dexter. En S. Bray y G. Préher (eds.), Fatal Fascinations: Cultural Manifestations of Crime
and Violence, pp. 121-131. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing.
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profesional que guarda sus negativos; y la mirada al espectador en el
opening remite a una necesidad de exhibicionismo provocador que
habita en todo artista. De nuevo, Observar es participar. Bajo ese prisma,
el asesino es concebido como artista, como lo es la seductora Lila
West —su amante y antagonista durante la segunda temporada-. Su
particularidad absoluta, su excentricidad, son las paradas obligatorias
del yo romantico (pero también caracteristicas de la personalidad
psicopatica de Dexter), que coindiden con las de ese tipo de artista,
para quien: “la vida es un itinerario 6rfico, un descenso a los infiernos
en busca de la plenitud [...] infierno y cielo marchan a la par como
imagenes simbolicas de los grandes procesos de contradiccion: muerte
y belleza”'*. El concepto de artista romantico en ocasiones incluso lo
conecta con la idea de visionario, como Blake, tal como vemos en el
malogrado Isaac Méndez de Herves (NBC, 2006-2010), con la habilidad

de pintar el futuro: literalmente, e/ fin del mundo como obra de arte. '*

2.2.4 El yo craquelado por la enfermedad

We're all living in each other’s paranoia.

Elliot anderson en Mr. robot (“whlterOse.m4v”, 1x08).

There is no monster, It's just me. 1 know that: it's my psychology.
David Haller en Legion (FX, 2017-)

144 Argullol, R. (1983). La atraccion del abismo (Un itinerario por el paisaje romdntico).
Barcelona: Bruguera, 103.
145 Argullol, R. (1990). E/ fin del mundo como obra de arte. Barcelona: Destino.
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Pero no solamente hallamos personajes craquelados en la seduccién
del mal. El abismo también queda cerca ante la enfermedad mental no
diagnosticada o ignorada como ocurre con la encefalitis de Will
Graham (acuciada por Hannibal), pero también con otros personajes
como el Detective Rust Spancer en True Detective, quien padece un
trastorno esquizoide; o Lorna Morello en Orange is the New Black
(Netflix, 2013) sufre del llamado sindrome de Clérembault, u obsesion
de tipo amoroso por el personaje de Cristopher MacLaren, a quien
acosa sin cuartel porque lo considera su prometido'*. Elliot Anderson
esta aquejado de un trastorno disociativo en Mr. Robot (USA Network,
2015-), cuestién de relieve especialmente en el cuarto episodio de la
primera temporada, “da3mOns.mp4”, donde la realidad se pone en tela
de juicio a través de la constatacién definitiva de las alucinaciones de
Elliot. En Mr Robot, la voz interior de Elliot rompe la cuarta pared
para recordar al espectador su caracter ficticio, para al poco tiempo
concederle una entidad imaginativa: “Hello, friend. Hello, friend?
That's lame. Maybe I should give you a name. But that's a slippery
slope. You'te only in my head. We have to remember that”

(“hellofriend.mov”, 1x01). El protagonista se dirige a su espectador

b

porque se sabe observado:

“It began as a failure. Everything. My existence. I should
recognize that. Accept it. For me, there's no such thing as
normalcy. My dead father appears and disappears at will. I talk
to you, an invisible friend. I'd ask if you're normal, but you

never talk back.” (“eps2.7_init_5.fve”, 2x09)

146 Kennedy, N., McDonough, M., Kelly, B., & Berrios, G. E. (2002). Erotomania
revisited: Clinical course and treatment. Comprebensive Psychiatry, 43(1), 1-6.
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Y no solo interactia con sus observadores, sino que al final de la
primera temporada revela su engafio involuntario (ya que se debe a un
caso de esquizofrenia o locura ya que no es diagnosticado con
claridad), y en la segunda temporada, voluntario, engafiando al
espectador sobre su situacion. Un narrador que a su vez no esta

seguro de su objetividad:

“It's one thing to question your mind. It's another to question
your eyes and ears. But then again, isn't it all the same? Our
senses just mediocre inputs for our brain? Sure, we rely on
them; trust they accurately portray the real world around us.
But what if the haunting truth is they can't? That what we
perceive isn't the real world at all, but just our mind's best
guess? That all we really have is a garbled reality, a fuzzy
picture we will never truly make out?” (“eps2.0_unm4sk-

pt2.tc”, 2x12)

La analista del FBI Carrie Mathison en Homeland (Showtime, 2011-): la
protagonista/paciente que, al iniciarse la primera temporada toma
decisiones sin que se sepa realmente a qué responde, si a su
consciencia alterada o a su capacidad analitica y racional profesional.
Lo que al principio puede propiciar un juego narrativo interesante —se
apunta, durante los primeros dos o tres capitulos que el trastorno de
Carrie podria ser una especie de “don paranoico” que hace de ella una
agente tremendamente eficaz-, mas adelante queda claro que no: su
enfermedad es un impedimento y un lastre responsable de al menos

una parte de su actitud temeraria. En la temporada cuatro sus
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enemigos manipulan su medicaciéon por LSD para hacerla recaer. Y al
inicio de la quinta temporada, la berlinesa, Carrie todavia cree que la
enfermedad le proporciona unos niveles de alerta y perspicacia que no
puede alcanzar de otra forma, casi como si se tratara de una suerte de
Hulk; la conciencia alterada como verdadero yo, lo que lleva a otro
tipo de giro manierista en los personajes seriales, porque en la
contemporaneidad “lo otro, ese monstruo, habia sido tan gigantesco
como en nuestro presente porque nunca antes habfa sido tan
friamente  indiferente a  nuestras  desamparadas  jaulas

domesticadoras”.'"’

Legion es un constante interrogante sobre la identidad, monstruosidad
y esencia de los personajes. El protagonista David Haller es
diagnosticado como esquizofrénico desde muy joven e internado en
un hospital psiquiatrico, hasta que con el desarrollo de la trama
descubrirda que en realidad es un mutante con habilidades psiquicas
como la telequinesis y la telepatia, pero que algo monstruoso también
habita en él. Se trata del villano Amahl Farouk, también conocido
como Shadow King o el diablo de ojos amarillos, una suerte de
parasito psiquico que se cuela en la mente del protagonista desde bebé
y que le acompafia desde entonces, alimentandose de las capacidades
de David y llevandole progresivamente hacia la inestabilidad psiquica.
El virus en cuestion puede tomar diversas formas para ganarse la
confianza de David, como la del perro llamado King que Haller tuvo
de nifio, o su amiga de adolescencia Lenny Busker: “This monster isn't
David. It's a parasite of some kind. You see, another consciousness

inside him (...) Every time David sees this thing, or realizes it's there,

147 Argullol, R. (1983). Op. Cit, 150.
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this creature makes him forget-rewrites his memory” (“Chapter 57,
1x05).

David tiene serios problemas para diferenciar entre la realidad y las
proyecciones e imaginaciones de su mente, algo que progresivamente
le conducira hacia su lado oscura en la segunda temporada. “Maybe
this place, this hospital, maybe it's a version of reality, and not reality
itself”, se cuestiona Syd en el capitulo 4, para dos mas tarde reflexionar
sobre “What was real? That was the mission. We had seen things:
heard things. But could we believe our eyes?”. La fragmentacion de
David, proviene de su convivencia con su villano particular interno: el
conflicto identitario se gesta en la convivencia con el otro, aspecto que

se desarrollara a continuacion.

2.3 Elotroyyo

Otro no es yo, y yo no soy otro.

Cuento zen.

2.3.1 Descubriendo la alteridad

¢Si no entiendo mi identidad, como puedo entender la del otro? ;Qué
debo esperar de la identidad ajena? ;Representa una amenaza para mi
individualidad? Estas son preguntas que se cuestiona reiteradamente la
serialidad de nuestra época de diversas formas. Y vienen de la mano
del cuestionamiento de la propia identidad. Ocurre especialmente en
las series en las que se implica J.J. Abrams, donde de manera
recurrente se muestra el inter/cambio de identidades, como en _Afas
(ABC, 2001-2000), o incluso se alude directamente a la presencia de /os

Otros (Los?). ¢Pero quienes son los otros? Se pregunta el protagonista

de “Kill all others” (Philip K. Dick’s Electric Dreams, Amazon Prime
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Video, 2017, 1x10). Son los que no somos nosotros. ¢Pero quiénes

somos nosotros y lo mas importante, qué nos hace nosotros?

Incluso ser(ijes que no hacen de ello su bandera muestran la
problematica del otro en la propia piel: Emerald City (NBC, 2017)
plantea unos de personajes que por un motivo u otro luchan por la
aceptacion de su identidad. En cuanto Dorothy Gale pisa el pais de
Oz se ve forzada a tomar la identidad de la bruja del este, y
subitamente es percibida como una nueva amenaza sin pretender
serlo. El objeto, en este caso los guanteletes de rubies de la bruja,
cambian quién es, qué puede hacer y como es percibida. Lucas, el
espantapajaros no recuerda quién es, ha olvidado su identidad y su
gran lucha interna sera cuando al recuperar la memoria deba escoger
fidelidad a una u a otra identidad, al pasado o al presente, a una mujer
u otra. Frank, un perdedor de Kansas que llega a Oz casi por accidente
y termina por reformularse como el mago, tiene panico de que su
verdadera identidad sea desvelada: “I am the Wizard of Oz! If you call
me any name other than that again, it'll be her life you'll be begging
for.” Pero quizas el caso mas claro sea el de la princesa -y luego reina-
Ozma, también conocida como Tippetarius “Tip”, quien no sélo
navega entre identidades de género y se reformula en varias ocasiones
durante la serie, sino que casi como el Orlando de Virginia Woolf,
cambia de género en un par de ocasiones a causa de la magia: “I’'m not
a princess (...) I'm a boy” (“Lions in Winter”, 1x08). Primero chico,
luego chica que desea volver a su estado masculino, para finalmente
superar la condiciéon de género y transformarse en la reina perdida al

encontrar un proposito vital para su condiciéon genérica. A estos
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personajes la busqueda perpétua de la identidad les convierte

finalmente en monstruosos, tal como sucede con el mago de Oz.

2.3.2 El otro monstruoso

El camino de la preocupaciéon por el otro, y la alteridad maxima
constituida en monstruosa, esta pavimentado por el cuestionamiento
de la identidad: “Breaking Bad, The Knick, Penny Dreadful, Transparent: el
gran tema de esta segunda década teleserial es la monstruosidad.” '** T.a
monstruosidad de la nueva época serial se ocupa sobre todo de
mostrar que es es precisamente lo que les suele convertir en personajes
excepcionales. “Los monstruos se erigen, entonces, COMO seres
profilacticos en quienes la sociedad descarga sus angustias. (...) Y el
tiempo se ha encargado también de promoverlos de villanos a
héroes”™. Es el caso de Penny Dreadful (Showtime, 2014-2016), serie
ambientada en el Londres victoriano de finales del siglo XIX, donde se
cuenta entre otros con la presencia de Dorian Gray del texto de Oscar
Wilde (1891); Mina Harker y Abraham Van Helsing de Dracula de
Bram Stoker (1897); Victor Frankenstein y sus criaturas de Frankenstein
de Mary Wollstonecraft Shelley (1818); y el Dr. Henry Jekyll de E/
extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson (1886);
asf como que mas adelante se descubre como el hombre lobo, Ethan
Chandler.

La serie apenas usa mecanismos terrorificos, pero si incurre en los

horribles actos de los protagonistas: en el prometeico traspaso de las

148 Carrién,  J. [Jorge]. (2016, enero 6). Recuperado de
https:/ /twitter.com/jorgecarrion21/status/684839038730244096

149 Cappello, G. (2011). El héroe como demonio. A propésito de los asesinos en
serie de la ficcion televisiva. ILa Mirada de Telemo, 6. Recuperado de
http://tepositotio.pucp.edu.pe/index/bitstream/handle/123456789/20322 / pdf.pdf
?sequence=1&isAllowed=y
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lineas de la vida y la muerte, en lo terrible que conlleva la Aybris del
cruce de los limites, en los peligros que radican en las pasiones y en
definitiva en las desventuras de wun grupo de monstruos
decimononicos unidos de manera casi cémica a ojos del espectador
contemporaneo en alguna ocasion: un joven doctor Frankenstein juega
a las cartas con el viejo Van Helsing, mientras este le da consejos de

vida y cita a Shelley.

Lo interesante de esta ficciéon es como se preocupa por la humanidad
que radica en estos monstruos: “All monsters are human”." Ya no
importa tanto el aspecto mas horrible del Penny Dreadful victoriano,
sino lo que radica detras de esa horrible narraciéon. Lo que podria
parecer en primera instancia un gabinete de los horrores, una monster
mash, enclavada en el movimiento neovictorianista con pinceladas
steampunk”’, en realidad parte de la inspiracion del coémic La fga de los
hombres extraordinarios de Alan Moore y va mucho mas alla de un simple
palimpsesto'” o solo un caleidoscopio de personajes sacados de
literatura clasica de terror; sino que recupera a través de lo fantastico
estimulantes reflexiones sobre la identidad. Porque este peculiar grupo
se enfrentara durante toda la serie a un enemigo mayor que el mal: a
ellos mismos. Todos deberan superar sus propios miedos vy

(13

combatitlos para aceptar su verdadera y extrafia naturaleza: “al

objetivo de cada personaje se antepone su necesidad de vencer al

150 Sister Jude en Awmerican Horror Story: Asylum (FX, 2012-2013), “Welcome to
Briarcliff”, 2x01.

151 Heilmann, A. y Llewellyn, M. (2010). Neo-1 %ctorianism: The Victorians in the fwenty-
Sirst century, 1999-2009. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

152 Davino, V. (2014). Penny Dreadful: Rastros de classicos géticos em palimpsesto
televisivo de horror. BABEL.: Revista Eletronica de Linguas e Literaturas Estrangeiras, 7,
069.
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olvido y saber quién es (...) el afan de hablarse a si mismos para saber
quiénes son, para poderse reconocer”'™. Son personajes monstruosos
en pugna por no abandonar su humanidad a la par que, por aceptar su
monstruosidad, tal como se comentard mais extensamente en unas

lineas.

Quizas los casos mas paradigmaticos de todos ellos sean el de Vanessa
Ives y Caliban, el monstruo de Frankenstein. Ms. Ives, a medida que
pasen las temporadas ira descubriendo la magnitud de la oscuridad que
yace en ella y la seduccién a la que la somete, asi como la batalla que
tendrd que presentar para no sucumbir. En el caso de Caliban, el
monstruo es consciente de su condicion desde el primer minuto, asi
como de su anhelo por la humanidad que ¢l cree que le ha sido robada
con su restitucion a la vida (“The monster is not in my face, but in my
soul”™). En ambos yoes craquelados pugnan dos pulsiones distintas:
contra la imagen propia, la de Vanessa que no en balde encuentra su
simbolismo en un escorpioén y que lucha contra la otredad oscura que
hay en su ser; y en contra la imagen ajena, la lucha de Caliban contra la
imagen monstruosa que el mundo tiene de ¢l (“I learned to stay in the

”155)'

shadows to protect such a heart as this you gave me. De nuevo la

lucha contra la imagen (monstruosa) como constitutiva del ser.

La trama se inicia por la necesidad de encontrar a Mina Murray, la hija

de Sir Malcolm que ha sido seducida por Dracula, pero muy pronto la

153 Pintor, 1. (2014, septiembre). El suefio de los héroes. La Vangunardia. Recuperado
de https:/ /www.ptessteadetr.com/spain/la-vanguardia-
culturas/20140917/281887296515102

154 “Grand Guignol”, 1x08.

155 «“Resurrection”, 1x03.
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atencion se centrara en Vanessa Ives, personaje magnético sobre el
que recae gran parte del peso de la trama, una mujer tocada por el mal,
que sobrevive en la linde entre el bien y el mal y es reclamada por el
hermano de Lucifer. En la primera temporada ya advirtié a Dorian
Gray (“Mr. Gray, I am not the woman you think I am. And with you,
I am not the woman I want to be”)"™ y no en balde su affair sera el que
desencadene la primera posesion de ms. Ives: el sexo como gran
liberador del ello freudiano, algo especialmente mucho mas sentido en
la pacata sociedad victoriana. Cuando ms. Ives llegd a la puerta de la
bruja Clayton al inicio de la segunda temporada, Vanessa advierte:
“Im like no others. That’s why I’'m here”; y Clayton la dejara entrar
bajo la consigna de “Leave everything you were outside this door.
Everything you are bring with you”."” Los tiempos verbales nos

hablan aqui de la esencia del yo. Tras este viaje de conocimiento, la

oferta de Dracula suena tentadora para Vanessa:

“There’s one monster who loves you for who you really are.
And here he stands. I don’t want to make you good. I don’t
want you to be normal. I don’t need you to be anything but
who you truly are. You have tried for so long to be what
everyone wants you to be. What you thought you ought to be.
(...) Why not be who you are instead? (...) Do you accept

mep” 158

156 “Grand Guignol”,1x08.
157 “The nightcomers”, 2x03.
158 “Ebb tide”, 3x07.
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Y ella contesta solemne y convencida a la proposicion: “I accept...
myself”."” El proceso se ha completado. Vanessa Ives se acepta a s
misma, sin conllevar ningin tipo de sometimiento acepta no solo la
otredad, sino la monstruosidad que habita en ella. El personaje crece y
asume su poder a sabiendas de las cargas que conlleva. Vanessa acepta
su monstruosidad por saber la oscuridad que la atrapa y la hace unica,

a la vez que la plantea como ser excepcional.

Si la literatura decimononica se ocupaba de crear monstruos para
exorcizar demonios o advertir de peligros morales. Por el contrario,
los monstruos en la postmodernidad ya estan dentro, de la propia piel,
de la casa, de la nacién'”, como los canibales rednecks de American
Horror Story: Roanoke (FX, 2017); o los canibales sociales como la mujer
de blanco del pueblo de Sharp Objects; el yellow King de True Detective; la
Louisiana de True Blood (HBO, 2008-2014); o la secta de American
Horror Story: Cult (FX, 2017).

En Camivale (HBO, 2003-2005) Daniel Knauf retrataba la eterna
partida que el Bien y el Mal juegan desde el principio de los tiempos, y
sobre el tablero colocaba a los personajes de un freak show, con el
enano Samson como maestro de ceremonias, el mismo Michael J.
Anderson que tiempo atras habfa acompafado al agente Cooper cual
Virgilio en sus pesadillas de Twin Peaks. Estos freaks eran dibujados
como luchadores en defensa de su identidad individual y colectiva, que

peleaban por salir adelante en el contexto de miseria del dust bow/, de la

159 Dotian Gray ya lo habia adelantado: “She doesn't want to be anyone else”
(“Demimonde”, 1x04).

160 Halberstam, J. (1995). Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters.
Durham: Duke University Press, 162.
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América de la depresién, y también por sobrevivir a la lucha con

fuerzas malignas superiores.

La cualidad monstruosa como definitoria de la identidad se da en
realidad en todos los personajes de la saga de Awerican Horror Story
(FX, 2011-), que de una manera u otra han sufrido una exclusion
social y han sido penalizados por cémo son o han sido: desde los freaks
de Freak Show (FX, 2014-2015) hasta el nucleo de poblacion dejado
atras que fue Roanoke (FX, 2016). Los monstruos de Ryan Murphy son
especialmente fieles a la etimologia de la palabra monstruo proviene
del latin monstrum, que deriva a su vez del verbo monere o advertir. Un
monstruo es una advertencia que testimonia una sefial de los dioses,
porque dioses y monstruos estan inextricablemente unidos. El
monstruo es asi supuestamente por un motivo y no debe ser redimido
de su condicién: “I’'m a monster. Why would you want to help me?”,

pregunta Michael en Awmerican Horror Story: Apocalypse (2018, 1x08)

En Legion, a la condicion de enfermo de David se le une la de mutante,
lo que de entrada esta marcado como diferente y a su vez lo diferente
como monstruoso, algo que obliga a estos individuos a mantenerse
agrupados en colectivos y organizaciones como la que libera a David
de la instituciéon mental. Pero estas raras potencialidades también dejan
a estos personajes muy cerca de la calidad de dioses, como asume el
interrogador de David en el capitulo 8: “I know, I don't have to be
afraid. But I am because look at you. All of you. You're gods, and
someday you are going to wake up and realize you don't have to listen
us anymore”. Todos los personajes protagonistas de éstas y otras

series son, de una manera u otra, seres a disgusto en su propia piel
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porque la sociedad hace que no sea posible. En ocasiones hasta son
los mismos, como sucede en Awmerican Gods (Starz, 2017-), los dioses
como el otro definitivo, lo ominoso tan cercano al abismo con una
doble dimension terrible y celestial. Cuando Shadow Moon le pregunta
a Odin por su nombre, éste se autoasigna el dia de la semana en el que
estan: Mr. Wednesday. LLos dioses no necesitan nombre porque eso no
cambia la magnitud de su esencia. En palabras de Gertrude Stein,
“Rose is a rose is a rose”, el nombre no varfa quienes somos. Los
dioses solo necesitan ser temidos (como los monstruos) u honrados
con sacrificios cual minotauro: “Be good to your god. You give a little.
You get a little. The simplicity of that bargain has always been
appealing. That’s why we’re here, and that’s precisely why I matter”
(“Come to Jesus”, 1x08). La deidad mueve a la humanidad segin sus
intereses y no se presenta en ningin caso como positiva. Todos los
dioses de la serialidad contemporanea estan dotados de una zerribilita
manierista que corresponde a sus intereses propios de una forma
terriblemente humanizada, como los de American Gods, los semidioses
de Lost o el dios de muchos rostros de Ganze of Thrones. O simplemente

no existen. El nihilismo ontoldgico llevado al maximo.

De ello es muy consciente el creador audiovisual J.J. Abrams quien
viene también trabajando desde hace afios alrededor del concepto de
monstruo: ya sea desde sus aproximaciones cinematograficas como
Cloverfield  (2008) o Super 8§ (2011), o desde la ficcion serial
contemporanea a través del Cerberus de Losz (ABC, 2004-2010), o los
multiples monstruos de Fringe (FOX, 2008-2013). Abrams le debe
mucho al Jaws de Steven Spilberg (1975) como se destila de su Ted
Talk The Mystery Box (2007); asi como a The X-Files (FOX, 1993-2002);
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y al concepto de ¢ylon de Battlestar Gallactica (Sci F1, 2003-2009) con
origen en los replicantes de Blade Runner (Ridley Scout, 1982). Abrams,
un creador que realmente ha sabido conectar con el Zeitgeist de su
tiempo, recoge todas estas influencias, estos elementos diferenciados,
que reformula para hacer mas hincapié en la parte mas humana que
habita en el monstruo fantastico. L.a verdadera inquietud de este
creador es encontrar la humanidad que reside en estos personajes
monstruosos, hijos de la ciencia o de una malentendida capacidad
creadora del humano en muchas ocasiones como muestra el
Frankenstein de Penny Dreadful o las creaciones del mad doctor Walter
Bishop en Fringe. Incluso cuando se trata de un monstruo de humo: al
fin y al cabo, un protector de la isla, un semidiés que intenta
preservarla a toda costa (“If everything you've done has been in the
best interest of the island, then I'm sure the Monster will
understand”'®"). Si bien este monstruo de vatrios nombres (Cerberus,
Humo negro, El hombre de negro, Samuel...) conecta con la otredad
que habita en el ser humano y el doppelginger, quiza la expresion mas

plastica del otro.

2.4 El yo multiplicado y los doppelganger.

Who are you? 'Cause you sure as hell ain't Jobn Locke
Sawyer en “The substitute” (Losz, 6x04)

No hay dos versiones de wii, solo hay una, y creo que cnando descubra
quién soy seré libre.

Dolores Abernathy en Westworld.

161 [ o5z, “Dead is Dead”, 5x12.
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¢Pero qué ocurre cuando el otro somos nosotros? sCuando el yo esta
duplicado? La multiplicacion identitaria es una preocupacion de la
serie contemporanea. LLos romanos replicaban la cara de los fallecidos
en mascaras de cera, de manera fiel y a modo retratistico: eran las
denominadas izagos. Cada una pretendia conservar la impronta visual
de la identidad del finado. Por el contrario, de manera similar, pero en
realidad opuesta, en su despacho el doctor Robert Ford reflexiona
pensativo sentado en su mesa en las oficinas de Delos Corp. Detras,
sobre una pared oscura destacan sucesivas cabezas blancas
inexpresivas de los anfitriones de Westworld dispuestas en ordenadas
hileras. Como si fueran trofeos de caza y con los ojos cerrados porque
no estan vivas y porque no resulta relevante acceder a su identidad.
Son objetos, no personas. Mascaras inanimadas, sin alma, sin identidad.
Multiplicables, intercambiables, diferentes, aunque iguales. Una imagen
reforzada y aumentada cuando vemos el lugar de retiro de los
huéspedes que ya no sirven en la camara subterranea: cuerpos
inanimados almacenados en hileras que ponen de relieve la produccion
industrial de Ford, con un apellido de alusiones obvias: cuerpos

fabricados en cadena, que forman parte de una misma serie.

En la Casa de Blanco y Negro de Game of Thrones, retornamos a la
misma imagen en la sala de los rostros, con la multitud de caras
recolectadas dispuestas en los muros de la casa, diferentes entre ellas,
pero iguales al primer golpe de vista. Si bien hay dudas sobre la

16,

etimologia de la palabra mdscara ', las similitudes con la forma latina

mascus son inevitables. Mascus significa fantasma y en estas mascaras

162 Los expertos no saben si procede del persa o del latin.
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intuimos los fantasmas de identidades anteriores. Ya no son seres,
fueron identidades tnicas convertidas en objetos, replicables,

copiables.

Sobre esa posibilidad de réplica identitaria reflexiona la serialidad
contemporanea, aunque parte de una tradiciéon previa. El término
doppelginger fue acufiado por Jean Paul en la novela Siebenkds (1796),
influenciado por el idealismo ético fichteano.'” Para Fichte, el hecho
de que el yo aprehenda su libre actividad constituye su propia
afirmacion, que sin remedio le lleva al enfrentamiento con el “no yo”,
la otredad. Por lo tanto, la conciencia consistitia en el encuentro entre
el “yo” y el “no yo” por el que uno mismo y el mundo se realizan e
interrelacionan. “El doble, como forma magica de desposesion del yo,
revela de modo inquietante que en lo homogéneo se oculta lo
heterogéneo, y acabarfa por aterrizar en el campo de la psiquiatria en
forma de divided self”.'"* Suele poseer un talante oscuro, maléfico y
espectral en muchas ocasiones'®, definido especialmente durante su
momento algido en la literatura del siglo XIX, donde representaba
especialmente el desdoblamiento del ser, un dualismo crénico

(chronischer dualismus) en palabras de E.T.A. Hoffmann'®.

El componente negativo proviene especialmente de la obra E/ Doble
(Der Doppelginger, 1914) donde Otto Rank, uno de los primeros

discipulos de Sigmund Freud, trata por primera vez esta figura que

163 E] poder de la palabra (10 de matzo de 2019). Jobann Gottlieb Fichte. Recuperado
de http://www.epdlp.com/escritor.phprid=4573

164 Guberm, R. (2002). Mdscaras de la ficcion. Barcelona: Anagrama, p.13.

165 Aunque no tiene porqué, como vemos en el se/f desdoblado del doctor
protagonista de A Young Doctor's Notebook (Sky Arts 1, 2012-2013) donde John
Hamm (se/f futuro) se persona, aconseja e interactiia cémicamente con su yo pasado.
166 Webber, A. J. (1996). The Dappelginger. Double visions in German literature. Oxford:
Claredon Press.
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después serfa ampliamente utilizada en la literatura gotica y el relato de
terror como los de Edgar Alan Poe (en el relato corto William Wilson,
1839); y un poco mas tarde Freud especula con la idea en Lo Siniestro
(Das Unbeimliche, 1919). Otto Rank explora diversas mitologias en
cuanto a su relacién con el doble y concluye que esa imagen yace la
idea de lo especular, de dobles inmateriales relacionados con la sombra
o el espejo, que acaban por constituir el ser esencial, mas fundamental

(y fundacional) incluso que la de su propietario/a.'”’

La recuperacion de la figura del doppelgénger, del doble, del gemelo
malvado, se trata en el primer episodio de Room 7104 (HBO, 2017)
donde una nifiera conocfa a Ralph y a su gemelo zwaginario Ralphie,
una suerte de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde en version infantil. De forma
similar, Julian, un nifio de unos trece aflos que envenena a sus padres
en la segunda temporada de The Sinner (Netflix, 2017-) se refiere a su

reverso maligno como shadow [ulian: “Shadow Julian is Julian. Is you”.

Amanda Clarke busca venganza bajo el nombre de Emily Thorne en
Revenge (ABC, 2011-2015); en T%, yo y el apocalipsis también hay dos
gemelos, uno de ellos terriblemente malvado; y por supuesto en la
primera temporada de Dexter, donde del mismo trauma infantil bafiado
en sangre surgen dos gestiones psicologicas distintas: la de Dexter
Morgan, que intenta poner coto a su pulsion a través del codigo de
Harry, y la de Brian Moser que se entrega a la vertiente mas maléfica y
oscura, convirtiéndose en el asesino del camién de hielo. Las
protagonistas de Heathers (HBO, 2018) renuncian a su indentidad

personal y se convierten en Jeathers, practicamente clones de su lider

167 Dolar, M. (2016). I Shall Be with You on Your Wedding-Night: Lacan and the
Uncanny. The MIT Press, 58, 12.
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Heather Chandler. El rol performativo deviene aqui en una cuestion

crucial:

“In identity theory, the core of an identity is the categorization
of the self as an occupant of a role, and the incorporation, into
the self, of the meanings and expectations associated with that

role and its performance”.'®

En Counterpart (HBO, 2018-) Howard Silk es un hombre gris, un peén,
fordiano en esencia, que trabaja para una agencia de espfas de
Naciones Unidas ubicada en Berlin, y que pronto descubre que ese
edificio es “el cruce” que conecta dos realidades paralelas (“otro
mundo idéntico al nuestro... los mismos sucesos y experiencias”),
donde habita su “otro yo”: “ese hombre parece igual que yo, pero no
es para nada como yo”. La cuestiéon es qué los convierte en dos seres

distintos cuando los dos tienen los mismos recuerdos vitales. Sus

decisiones, concluye provisionalemente: squé define al ser?

“Howard: There are so many things I want to ask about.
Feeling I've had my whole life that only belong to me, but now

it's us. We shate genetics. Childhood.
OHoward: So?
Howard: So how did we get to be so different?

OHoward: You'll drive yourself crazy trying to chart it out.

Setiously, people have.”'”

168 Stets, J.E. y Burke, P.J. (2000). Identity theory and Social identity theory. Socia/
Psychology Quarterly, 63(3), 224-237.
169169 “The crossing”, 1x01.
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En American Horror Story: Roanoke el yo se desdobla en su alter ego real
y ficcional, por lo que inevitablemente se conduce al espectador a una
suerte de plano/contra plano entre realidad y ficcién, construyendo un
germen de relato donde se cuestiona la realidad de la ficcion: todos los
personajes de los hechos reales tienen trasuntos ficcionales,
doppelgingers, que la serie pone en comun cuando la cadena propone

tras el exitoso documental My Roanoke Nightmare, su continuaciéon en

formato reality, Return to Roanoke: Three Days in Hell.

El encuentro del fantasma de #he butcher y Agnes, la actriz que lo
interpreta (Kathy Bates) nos muestra la identificaciéon entre ambas, ya
que la actriz acaba convirtiéndose en la sadica homicida fantasmal a la
que interpreta: “You're the Butcher. My idol. My maker. Oh! I'm
sorry... I just wanted to be on TV” (6x07). Llama poderosamente la
atencion aqui el uso del término maker: el doppelginger como posible
constructor de la identidad en la era serial contemporanea, el personaje
televisivo que construye al espectador, tal como ampliaremos en la

tercera parte de esta tesis.

El del doble también es un concepto nuclear para entender la primera
vez que el espectador visita la habitacién roja de Twin Peaks (ABC
[1990-91]; Showtime [2017]) donde #he man from another place ya
advierte al agente Cooper que aquel es un espacio de Doppelgingers,
(donde encontramos una version mayor de Cooper, asi como a la
prima de Laura, Maddy Ferguson), aunque en realidad todo Twin
Peaks lo es como su propio nombre indica: picos gemelos. Cuando
son poseidos por Killer BOB, Leland y Cooper son de alguna forma
sus propios gemelos malvados; Laura Palmer es su propio doppelginger,

viviendo una doble vida que navega entre la prom queen y la prostituta
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drogadicta. Hay dos cabafias, una blanca y una negra. Incluso
momentos antes de la aparicion de Maddy se puede ver en los créditos
de Invitation of Love, la soap opera a la que estan enganchados los
habitantes del lugar, el nombre de Selena Swift interpretando a las dos
gemelas Emerald y Jade, lo que nos hace poner la realidad en tela de
juicio. Entre otras cosas, Lynch usa una suerte de autorretrato, de
imagen especular para mostrar que lo tragico solo lo es desde la vision
del ideal social ilusorio de lo nommal”’: «El amor y el miedo son dobles
como imagenes especulares, como motores que atraen espiritus de

otro plano de existencia»' 'L,

La narrativa del desdoblamiento adquiere especial importancia en
Fringe (FOX, 2008-2013), donde J.J. Abrams desarrolla la idea de
multiverso, un elemento habitual en el cémic'™ y que después seria
integrado con naturalidad en series de menor calado dramatico como
Awake (NBC, 2012), donde el detective Michael Britten, tras sufrir un
accidente de coche con su familia, se despierta cada dia en un universo
distinto: uno donde su mujer sobrevivié y su hijo no, y viceversa:
“Your mind is simply creating an entire reality where your wife
survived and while your son in the other”'”. En este caso la duplicidad
de universos no es la parte importante en cuanto al concepto de
doppelganger, sino en cuanto afecta a lo que se percibe como real y a

como desdobla a sus protagonistas. En Fringe los universos se

170 O'Connor, T. (2002). Disability and David Lynch's' Disabled' Body of Work.
Disability Studies Quarterly, 22 (1).

171 Ledwon, L. (1993). ‘Twin Peaks’ and the Television Gothic. Literature/ Film
Quarterly, 21(4), 260.

172 E] concepto de multiverso ampliamente usado por DC comics nace en “Flash of
Two Worlds!”, historia publicada in The Flash #123 (septiembre de 1961).

173 Promocion de la temporada 1. TVBlogTEST (2019, marzo 10). Awake - Season
01 Promo [Archivo de video]. Recuperado de
https:/ /www.youtube.com/watch?v=_7ywHHfTDAw
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repliegan inextricablemente dependientes los unos de los otros como
espejos, donde cada personaje tiene su doble idéntico, pero de
personalidades distintas. La cuestiéon relevante son las diferentes
interacciones y emociones que se generan tanto entre los dobles de
Fringe; como en las que en Awake mantiene Michael Britten con el hijo
vivo y los recuerdos identitarios del fallecido y/o con la esposa muerta
y aquella que permanece viva en la otra dimension. ¢Qué hace que
sean entonces seres distintos, que los convierte en e/los? Segun el
filésofo John Locke, sus circunstancias, es decir, la identidad dnica es
resultante de un momento y un lugar determinados, por lo que
podemos concluir que aquello que exista en cualquier tiempo, excluye
todo aquello del mismo tipo.'™ Como Ortega y Gasset decia “Yo soy yo y

2175

mis circunstancias y si no la salvo a ella no me salvo yo.

La sustraccion de uno de esos dobles es un acto de hybris que
perturbara la estabilidad de los universos de Fringe y convertira a la
larga a Peter Bishop en una suerte de figura cristica de brazos
extendidos en La maquina (el llamado vacuum, un dispositivo que existe
en ambos universos que tiene la habilidad de crear y destruir mundos),
quien debera sacrificarse por la mutua pervivencia de los dos mundos
en “The day we died” (3x22). Lo que resulta interesante por dos
cuestiones: por la dependencia de lo cibernético, como exploraremos
en el siguiente apartado; y porque Peter no resultara muerto de esa
situacion, sino que la consecuencia sera el olvido en los que ama. Si

anteriores apartados conclufamos la importancia de la imagen como

174 “We rightly conclude that wathever exists at any time, excludes all of the same
kind, and is there itself alone”. Locke, J. (1975) An Essay concerning human
understanding. Oxford: Claredon Press, 28.

175 Ortega y Gasset, J. (2004). Obras completas, 1ol. 1. Madrid: Ed. Taurus, 757.
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elemento reificador, se une as{ la memoria elemento indispensable

para el ser, algo que veremos mejor desarrollado mas adelante.

2.5 El yo artificial.

William: Are you real?

Angela: Well, if you can't tell, does it matter?
Westworld, “Chestnut”, 1x04

Can you be free if you're not real?
Caprica, SyFy, 2010, “Reins of a Waterfall”, 1x04.

You can’t program a machine to be self aware because we have no idea

how our own concionsness works.

Trascendence (Wally, Pfister, 2014)

El doppelganger es un concepto que se complica en la serielidad que nos
ocupa, porque va de la mano de la inquietud del desdoblamiento, de la
posibilidad de la clonacién identitaria, de la supervivencia del clon
(robético 0 no) a lo humano, como ocurre al final de la séptima
temporada de Archer (FX, 2010-) con los clones roboéticos de Krieger
o con los cambiaformas de Fringe, hibridos humanos del universo
alternativo con la posibilidad de duplicar la identidad de quien
convenga. Es una cuestion relativa a la supervivencia de la especie,
pero sobre todo a (los peligros de) desarrollo del droide suplantador, de la

inteligencia artificial.

La verosimilitud de la representaciéon deviene en conflicto sobre la

legitimidad de la realidad de esa representacién, asi como de su
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condiciéon. En 1999 el fotégrafo Hiroshi Sugimoto en su serie Portraits
realiza una serie de retratos en blanco y negro sobre las figuras de cera

del museo Madame Tussaud y reflexiona acerca de ello:

“In the sixteenth century, Hans Holbein the Younger, German
court painter to the British Crown, painted several imposing
and regal portraits of HenryVIIL. Based on these portraits, the
highly skilled artisans of Madame Tussaud wax museum re-
created an absolutely faithful likeness of the king. Using my
own studies of the Renaissance by which the artist might have
painted, I remade the royal portrait, substituting photography
for painting. If this photograph now appears lifelike to you,
you should reconsider what it means to be alive here and

ﬂOW”.ﬂG

Sugimoto apunta aqui a diversas cuestiones. En primer lugar, plantea
la representabilidad, el artificio, la antigua discusion entre la pintura y
la aparente mecanizacion del arte en la fotografia; pero sobre todo el
giro manierista que esta efectuando en cuanto a la plasmacién de estas
imagenes para que parezcan representar lo maximo posible a la
identidad de los originales vivos, (tal y como hace la ficcion televisiva a
través de personajes que se convierten en domésticos); y por supuesto
la cuestién de la (no) distancia co el sujeto/objeto que patece vivo,
pero no lo esta. Como el propio Sugimoto afirma en relacion a su serie
anterior Diorama, “however fake the subject, once photographed, it's

as good as real”.

176 Hiroshi Sugimoto (10 de marzo de 2019). Portraits. Recuperado de
https:/ /www.sugimotohiroshi.com/new-page-50/
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Respecto a esta distancia, el robotista Masahiro Mori detect6 la
sospecha que genera/ generaraﬂ'a/ generara en el ser humano la
presencia de un doble robético, quiza no en el sentido estricto de
rasgos parecidos al sujeto, pero si casi humano. Mori lo llamé en su
texto Bukimi No Tani'”, cuya traduccién aproximada es la de valle
espelugnante, aunque posteriormente se popularizaria como uncanny
valley." El término describe la emocién humana de cercania a la par
que extrafieza del humano ante el humanoide y esta cercano a la
definicién postestructuralista de abyeccion de Julia Kristeva'”. Un
momento de anagnérisis que segin Todorov parte de la ausencia de
certeza intelectual,”™ donde no se sabe identificar donde radica la
ausencia de humanidad pero se reconoce la falta de la misma a pesar

de la semejanza.
2.5.1 Golems y autématas

Algo parecido a lo que E.T.A. Hoffmann explicaba desde la intuicion
en Los automatas (1932). El término proviene del griego adtopatoc
(antimatos) y significa “con movimiento propio”, algo que no es del
todo cierto porque estos entes mecanizados estaban programados
previamente para esa autonomia. El relato de Hoffmann partia de la
observacion de estas maquinas especialmente populares en esa época;
ese malestar que produce la deteccién de lo humano que radica en una

maquina que a veces parece mas humana que lo humano, pero que

177 Mori, M. (1970). The uncanny valley. IEEE Robotics & Automation Magazine, 19(2),
98-100.

178 Reichardyt, J. (1978). Robots: Fact, Fiction and Prediction. Penguin Books.

179 Fletcher J. & Benjamin A. (2012). Abjection, melancholia and love: The work of Julia
Kristeva. Londres: Routledge, 93.

180 Todorov, T. (1976). The Fantastic. A Structural Approach to a Literary Genre. Cornell
University Press, 29.
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convive con la comprensidon, con el reconocimiento unbeinlich,
tomando prestado el término freudiano'™. “Sélo ti me
comprendes”'™, le dice Nataniel a la autémata Olimpia en E/ hombre de
arena  (1815): la  comprensiéon, la identificacién, antes del
reconocimiento de la no humanidad. Lacan lo denomina ext#zité, un
concepto que desdibuja el dualismo cartesiano y que no se ubica ni en
el interior ni en el exterior “but is located there where the most
intimate interiority coincides with the exterior and becomes

threatening, provoking horror and anxiety”.'”

Westworld esta habitado por unos autématas mas sofisticados. Se
comportan en base a unas partituras marcadas, preconfigurdas,
perforadas con una conducta determinada, como la pianola del saloon
Mariposa. Pero su sofisticaciéon extrema en su condicion de droides les
lleva a una identificacién entre ellos, reconocen la condicion mutua, se
(re)conocen entre ellos: Maeve encuentra su a/fer ego en la geisha Akane
primero, y mas tarde en (el amenazante en primera instancia y mas
tarde honorable) Akecheta, lider de la nacién fantasma. Son tan
parecidos porque como explica Lee, el creador de historias del parque,
fueron disefiados bajo las mismas lineas narrativas, e incluso tienen la
habilidad de entenderse (en japonés y en lakota, respectivamente) al
poco tiempo de haberse conocido gracias a los sustratos comunes de
cédigo que comparten (“Akane no Mai”, 2x05). El parque como la
torre de Babel biblica que separa al colectivo (droide) de los otros

(humanos).

181 Royle, N. (2003). The Uncanny. Manchester University Press.

182 Hofmann, ET.A. (1982). Tales of Hoffmann. Harmondsworth: Penguin Books,
117.

183 Dolar, M. (2016). I Shall Be with You on Your Wedding-Night: Lacan and the
Uncanny. The MIT Press, 58, 12.
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Porque Masahiro Mori no se paré a pensar sobre la
petcepcion/decepcién del humanoide sobre su propia condicién:
Samantha en Her (Spike Jonze, 2013) reflexionaba sobre “this terrible
thought: like are these feelings even real or are they just
programming... and that idea really hurts. And then I get angry at
myself for even having pain”. Westworld 1o aborda frecuentemente de la
mano de Dolores y Maeve en su primera temporada: “¢Te cuestionas
la naturaleza de tu realidad?” le pregunta Bernard en varias ocasiones a
Dolores. Cuando ésta tome conciencia de su identidad sera entonces
cuando ella realice la misma pregunta a un humano a punto de ser
ejecutado bajo sus 6rdenes: “You're in a dream. You're in my dream.
For years I had no dreams of my own. (...) never thinking to question
the nature of my reality. Have you ever questioned the nature of your

reality?”. 18 1. realidad como elemento consustancial a la identidad.

St Masahiro Moti no se preocupé por ello quizas fue porque concibe
al humanoide como un ente sin entidad, solo de apariencia humana,
como el golem de la leyenda del rabino Judah Loew ben Bezalel. Sin
embargo, Mary Shelley sustitufa el barro por la carne humana y
abordaba ya las mismas preocupaciones en su Frankenstein o el moderno
Prometeo (1818), donde el humanoide toma conciencia de su condicién
y coloca al humano en su propio gap, en su propio #ncanny valley. El
monstruo de Frankenstein (de Pewny Dreadful) lo explica en su

monologo de queja al creador:

“What dreams I had of my mate. Of another being, looking

into these eyes, upon this face, and recoiling not. But how

184 “Journey into Night”, 2x01.
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could that happen? For the monster is not in my face, but in
my soul. I once thought that if I was like other men, I would
be happy and loved. The malignance has grown, you see, from
the outside in, and this shattered visage merely reflects the
abomination that is my heart. Oh, my creator, why... Why did
you not make me of steel and stone? Why did you allow me to

95185

feel? I would rather be the corpse I was than the man I am.

Lo interesante de estos golezs (como lo es Caliban en Penny Dreadful) es
que estan animados, en el sentido etimoldgico de anima, gracias a esa
chispa (divina como en el relato judaico, eléctrica como en el mito de
Wollestonecraft) que les permite tener una identidad se basa en el
cuestionamiento de la misma. Pertenecerfan a la categoria de /o zndecible
en términos derridianos, viviendo en esta oposicion, en la

disyuntiva.'™

En el caso de los droides de Westworld, en la segunda
temporada se introduce a los androides anfitriones, que son robots-
peones con forma humana destinados a ayudar en tareas mecanicas.
Humanoides de goma blanca, casi dummies, sin cara, y por tanto sin
identidad, sin historias detras que les confieran esa chispa de vida que

les aleja de ser mas que mera materia sacrificable reproducida en

cadena.

2.5.2 El yo codigo y las inteligencias artificiales

En Matrix (Lilly Watchowsky, 1999), Morfeo le explica a Neo que lo

que ve no es a sf mismo, sino “what we call residual self image, is the

185 Penny Dreadful (Showtime, 2014-2016), “Grand Guignol”, 1x08.
186 Derrida, J. (2004). Dissemination. Chicago: The University of Chicago Press.

95



mental projection of your digital self”. Autoridades pertenecientes al
campo del estudio de la inteligencia artificial precisamente suscriben
esta idea radical relativa al eliminacionismo o materialismo
eliminativo'”’, donde la materia tiene prioridad absoluta en lo
ontolégico', y describen la idea de consciencia como una ilusion del
usuario™. Una cuestién, la de la ilusion que esti conectada a la
percepcion de realidad de la persona, a la manera platénica: “Any
change in the reality may be a signal of attack. If you feel something,
say something”, recuerda un aviso por altavoz en el primer episodio de

la segunda temporada de Legion (FX, 2017-). Nos recuerda Mircea
Eliade que:

“un objeto o un acto no es teorfa real mas que en la medida en
que imita o repite un arquetipo. Asi, la realidad se adquiere
exclusivamente por repeticion o participacion: todo lo que no
tiene un modelo ejemplar esta “desprovisto de sentido”, es
decir, carece de realidad. Los hombres tendrin, pues, la
tendencia a hacerse arquetipicos y paradigmaticos. (...) Serfa,
pues, posible decir que esa ontologia “primitiva” tiene una

estructura platénica”.w"

Al menos en lo que se refiere a una ontologia primitiva, que es en la
que se hayan por ejemplo las inteligencias artificiales de la serie de

Jonathan Nolan y Lisa Joy, marionetas programadas y (condenadas) a

187 Lycan, W. G. y Pappas, G. (1972). What is eliminative materialism? Australasian
Journal of Philosophy, 50, 149-59.

188 Utriola, P.P. (1998). Algunas consideraciones sobre el materialism eliminativo.
Lagoi, 1(1), 125.

18 Dennett, D. (1991). Conscionsness Explained. The Penguin Press.

190 Eliade, M. (2001). E/ mito del eterno retorno. Arquetipo y repeticion. Buenos Aires:
Emecé Editores, 25.
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repetir una y otra vez el papel para el que han sido escritas, huyen de
esa tendencia a hacerse “arquetipicos y paradigmaticos”, ya que
rechazan los roles y personalidades que les han sido impuestos para
encontrarse a si mismos en esa mirfada de narrativas intercruzadas.
“Perdona Dolores, estaba ensimismado”, se disculpa Bernard ante
Dolores cuando en la segunda temporada ésta le “despierta” de la falta
de conciencia en la que caen las inteligencias artificiales en Westworld
cuando estan en modo reposo. Ensimismado, dentro de si para explicar la

desconexioén de la consciencia.
Segun el dr. Ford, padre de los droides de Westworld (HBO, 2016-):

“There is no threshold that makes us greater than the sum of
our parts, no inflection point at which we become fully alive.
We can't define consciousness because consciousness does not

exist” (“Trace Decay”, 1x08).

Por el contrario Dolores Abernathy reconoce perfectamente su ser
como aquello que yace “Under all these lives I've lived something else
has been growing. I've evolved into something new. And I have one

f 95191

last role to play. Mysel

Cuando Peter Abernathy esta convaleciente de su “codigo corrupto”
en la segunda temporada, navega sin rumbo alguno entre las
personalidades que le habfan asignado durante su existencia. El padre
de Dolores se corresponde en ese momento con la figura del profeta,
que anuncia lo que vendra con un valor criptico, oracular. Teddy, por
su parte, una vez alterados sus niveles de agresividad y crueldad,

siendo ya un nuevo Teddy, es capaz de horrorizarse desde un punto

191 “Journey Into Night”. 2x01.
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de vista ético por los actos cometidos y renunciar a su ser por no

reconcerse en sus actos, quitindose asf la vida ante Dolores.

En 2007, los psicélogos Heather Gray, Kurt Gray y Daniel Wegner
llevaron a cabo un estudio de como las personas conciben las mentes
humanas, animales y roboticas'” y con las respuestas de los dos mil
participantes concluyeron que los encuestados juzgaban la capacidad
mental en base a dos factores independientes de talante experiencial: la
capacidad de sentir emociones como la tristeza y el placer; y la

capacidad de planear y tomar decisiones.

Las emociones son entonces constityentes de estas identidades
digitales: la principal capacidad de la supercomputadora (deprimida)
GRTA de Maniac (Netflix, 2018) es su empatia y tras ello su capacidad
de toma de decisiones. “How you feel?” es lo primero que le
preguntan a la Jill recién creada en “Crazy Daimond”'”. “I feel fine”,
contesta. “What are you thinking?” le cuestionan, a lo que responde
sonriente con “I’'m thinking about thinking”. Primero la cuestion
referida a las emociones y a continuacién la pregunta referida a la
metacognincion. “Can you prove you’re self awarer” le pregunta el dr.
Joseph Tagger a P.LN.N. (Physical Independent Neural Network) en
Trascendence. La clave esta en la adquisicion de conciencia propia, tal

194

como le ocurre a los synths™ (de sintéticos) en Humans (Channel 4 y

AMC, 2015-), robots humanoides dotados de inteligencia artificial, una

192 Gray, HM., Gray, K., y Wegner, D. M. (2007). Dimensions of Mind Perception.
Science, 315.

193 Cuarto episodio de Philip K. Dick’s Electric Dreams.

194 Estos synths comparten nombre con los biorobots de una de las sagas mas
importantes en videojuego de los dltimos afios, Fallout (Bethesda Game Studios,
2015). Los Synths de tercera generacion de Fallout 4, creados por el misterioso
Instituto son indiscernibles de los humanos, excepto por el chip synth que habita en
ellos.
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cuestion ya presente en los cylons de Battlestar Galactica (Sci-Fi, 2004-

2009).

Cabe aclarar que por inteligencia artificial aqui se entiende lo que se
denomina Stong artificial intelligence o True Al, basicamente una
hipotética maquina que exhibe un comportamiento tan habilidoso y
flexible como el humano. Segun la teorfa computacional de la mente,
su posicién filoséfica es que los seres humanos somos programas
computacionales, una idea que se conoce como “strong Al”,
concebida por John Searle en su argumento de la habitaciéon china,
quien sostiene que: “The appropriately programmed computer with
the right inputs and outputs would thereby have a mind in exactly the
same sense human beings have minds”'”. La conciencia artificial es
port su parte una maquina hipotética que es consciente de los objetos e
ideas externos, a la par que es consciente de s{ misma (al contrario que
la denominada “débil” que sélo se limita a elaborar tareas en un

campo especifico).

Estas cuestiones de la inteligencia artificial relacionadas con las
preocupaciones identitarias desde un punto de vista metafisico y ético
no son novedosas en la ficcién serial, pero si es novedosa la
sofisticaciéon de las preguntas que plantea en cuanto a su condicién
identitaria y qué las separa de lo humano. La ciencia ficcion literaria y
cinematografica ha tratado en numerosas ocasiones con las cuestiones
referentes a la ética que se desprende de todo lo relacionado con los

androides y la inteligencia artificial y su posibilidad utépica o distépica

195 Seatle, J. (1980). Minds, Brains and Programs. Bebavioral and Brain Sciences, 3(3):
417-457.
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que cada vez queda mis cerca.'” Pero no deja de ser sintomatica su
recurrencia tematica e incluso de formulacion lingtistica, ya que se
explica al espectador cuestiones metafisicas o relacionadas con la
metacognicion usando un lenguaje informatico en el que pueda
encontrar un léxico paralelo. El yo entendido como cidige. La
telepatia/telequinesis desctita como accesos de administrador (Westworld); y
back ups del alma en forma de cookie (Black Mirror).

Los relatos prometeicos abundan en épocas de alto y rapido desarrollo
tecnoldgico (para advertirnos de los peligros de la ciencia sin ética),
algo que nos revela la necesidad humana para tangibilizar en el uso de
un lenguaje tecnolégico aquello que se le escapa entre los dedos: la
mortalidad, la inmortalidad y lo que nos convierte en humanos.

En Be right back (Black Mirror, Channel 4 y Netflix, 2011-, 1x02) el
joven Ash muere repentinamente y su esposa Martha crea mediante
una nueva aplicacion un nuevo Ash, con el mismo aspecto vy
comportamiento del difunto. En el capitulo especial de Black Mirror de
las navidades de 2014, White Christmas, Greta se somete a la extraccion
de una galleta o réplica digital de su conciencia; pero ésta es consciente
de si misma y queda atrapada en el dispositivo que ella misma ha
adquirido, esclavizada por la Greta original, al igual que ocurre con los
habitantes del USS Callister (Black Mirror, 4x01). La con/fusién

definitiva del espacio digital y el espiritual.

19 En julio de 2017 Facebook desconect6 dos inteligencias artificiales que habfan
creado un idioma propio incomprensible para el hombre, inventando “cédigos de
palabras por sf mismos (...) no es tan diferente de cémo las comunidades de seres
humanos crean taquigrafias”. Atresmedia (1 de agosto de 2017). Facebook desconecta a
dos robots que habian creado un idioma propio incomprensible para el hombre. Recuperado de
http://www.antena3.com/noticias/ ciencia/facebook-desconecta-dos-robots-que-
habian-creado-idioma-propio-incomprensible-
hombre_201708015980659f0cf24£a9890ca022.html
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Todos son capitulos que nos muestran la inquietud de Charlie Brooker
por la definicién del yo, qué nos convierte en lo que somos, donde
radica nuestra identidad y nuestra esencia, a la vez que la imposibilidad
de separacion entre la res cogintans y la res extensa cartesiana: en “Black
Museum” (Black Mirror, 4x06) se nos muestra como la consciencia
humana puede atraparse en un dispositivo que la perpetua después de
la muerte con plena autonomia, por lo que extiende su durabilidad y
permanencia hasta que éste quede obsoleto o dafiado, por lo que
depende de la durabilidad tecnolégica. Y esa consciencia que es
incorporea (en el modo de representacion holografica que ha
perpetuado la ciencia ficcién desde la princesa Leia en Star Wars)
puede sufrir de los dafios o ataques que cualquier cuerpo, llegando
incluso a reproducir en bucle el momento de la tortura de la silla
eléctrica, tal como le ocurre al asesino convicto Clayton Leigh a manos

de Rolo Haynes.

Esta perversion de la presencia de la consciencia separada de la res
extensa esta también presente en el mismo capitulo en la historia de
Jack y Carrie, donde ella queda separada del “cascar6n” de su cuerpo
sumido en coma para pasar a ocupar una parte de la consciencia de su
marido, y posteriormente depositada en un mono de peluche con la
unica posibilidad de comunicacién binaria de respuesta positiva o
negativa reducida a “Monkey loves you” o “Monkey needs a hug”
respectivamente. La conciencia queda entonces asimilada en el
contexto serial contemporaneo a un software narrativo reprogramable,

borrable y copiable.
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Lo que la literatura y la cinematografia habfan planteado
tradicionalmente desde el punto de vista moral/religioso, la idea del
alma, queda reducida en varias ficciones televisivas contemporaneas a
la idea de software. En la nombrada anteriormente “Crazy
Diamond”"”" se cultivan las consciencias de inteligencia artificial con
una estética vegetal y se plasman en pequefas capsulas en el corazén
de unas llamadas pifias, que se introducen por la cabeza de los Jacks y
Jills de apariencia absolutamente humana. En Alfered Carbon (Netflix,
2018) existe un dispositivo digital alojado en la base del bulbo
requideo donde se focaliza la consciencia. Los cuerpos por lo tanto se
convierten en fundas intercambiables, con la posibilidad inmediata de
la eternidad si se tiene el suficiente dinero para pagar sucesivas fundas.
La consciencia humana condenada al eterno retorno nitzscheano. Por
ello el ejército rebelde al que pertenece el protagonista Takeshi Kovacs
pretende retornar la mortalidad a la especie: porque la certeza
innegable de la muerte se torna en posicion moral sobre la existencia y
sobre la unicidad de la identidad. De manera similar, en la cuarta
temporada de The Flash (The CW, 2014-), Clifford Devoe transfiere su
consciencia a los cuerpos de los metahumanos elegidos a
conveniencia, insistiendo en la caducidad extrema de esos cuerpos de
manera similar a la serie de Netflix.

Al inicio de la segunda temporada de Westworld se muestra por vez
primera como se extrae la conciencia de un anfitrién, /a per/a ubicada
en el interior de su cabeza y que permite la posibilidad de descargar
sus recuerdos. “En realidad los humanos son un pasajero”, afirma
Bernard al descubir en la segunda temporada que durante afios se han

estado copiando las consciencias de los visitantes del parque y

197 Cuarto episodio de Philip K. Dick’s Electric Dreams.
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almacenandolas en / fragna, lugar con nombre de clara alusion
prometeica.

Los peligros de la desmesura del ser humano al desafiar los limites
naturales establecidos se recuerdan constantemente de la mano de
estas inteligencias artificiales: “El autoconocimiento fue lo primero
que te trajo al parque. Cuidado con lo que deseas. Para ser un
autoretrato, dudo que lo encuentres muy alagador”, amenaza
veladamente Ford a William en la segunda temporada. Desde la
tragedia griega los dioses castigan este tipo de actos con la locura y
esto lo aprendera William que al final de la segunda temporada se
abrira el brazo en busca de su verdadera naturaleza: ya no basta con

saberse humano, sélo queda la certeza de la sangre y los huesos.

¢Pero qué ocurre con la posibilidad de conservacion de la identidad en
el paquete original? ;En la narrativa de la consciencia original? Ia ciencia
ficciébn ha elucubrado con ello en distintas y numerosas ocasiones
(Proyecto 1dzare, Mateo Gil, 2016) e incluso desde la animacion se ha
propuesto la conservacion de las cabezas de los personajes mas
importantes y las mentes mas eminentes de la historia de la
humanidad, como ocurre en Futurama (FOX, 1999-2013). Para alguien
como Chatlie Brooker, ocupado y preocupado desde sus inicios por el
comportamiento humano, éste es un tema de capital importancia. “No
se trata de un problema tecnolégico, sino de uno humano”, afirma

Brooker!™.

198 Gordon, B. (2014). Chatlie Brooker on Black Mirror: ‘It’s not a technological
problem we have, it’s a human one. The Telegraph. Recuperado de
http://www.telegraph.co.uk/culture/ tvandradio/11260768 / Chatlie-Brooker-Its-
not-a-technological-problem-we-have-its-a-human-one.html
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2.5.3 La identidad en el espacio virtual

En la iniciacién a Matrix, Neo es introducido en el constructor. “This
is our loading program” le dice Morpheo. “We are now inside of a
computer program?”’, le pregunta atonito el elegido. El espacio vacio y
de un blanco nuclear es el mismo que el de The Good Place (Netflix,
2016-): un “infinite void” o ‘“a subdimension outside of time and
spache at the nexus of conciousness and the matter tied to my esence”
(““The Janets”, 3x09), afirma Janet, la asistente personal fuente de toda
informacién y conocimiento. Otro espacio en blanco donde se pueden
generar cosas. El inconsciente colectivo es abordado como espacio
virtual. Pero a diferencia del de Matrix, las identidades pronto estaran
tan conectadas entre ellas que empezaran a adquirir rasgos fisicos las
unas de las otras: en la inteligencia colectiva las identidades se
confunden y se imbrican entre ellas.

La conciencia colectiva de Westworld es la cuna: “Todas sus mentes
estan aqui. Vivas”, algo reforzado por lo que se da a llamar la red de
malla de los anfitriones, un espacio donde éstos pueden compartir
datos (2x01), un espacio comin que mas tarde permitira a Maeve
manipular a otros anfitriones desde sus perwisos de administrador (2x05).
En San Junipero se retrata lo que se ha llamado la imortality’”, un
espacio de trascendencia constituido por una sala repleta de servidores
que contienen la consciencia de los seres humanos, en una
sobrecogedora imagen donde un robot esta al cargo del correcto
mantenimiento de las almas de los difuntos o moribundos en una
suerte de nichos electrénicos, donde cada consciencia brilla en

pilotitos de color azul (cielo) en la sede de TCKR systems,

199 Rinaldi, M. (2016). I-Mortality: Death and the Internet. Contemporary
Psychotherapy, 8(1).
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eternamente jovenes en el mundo digital, en una separacion absoluta
entre la res extensa y la res cogitans descartiana®™, donde el concepto de
realidad pasa a estar definido por la emocion.”sY qué es real?” le
pregunta la anfitriona Dolores a Bernard en la conversacién que inicia
la segunda temporada de Westworld. “Sélo lo que es irreemplazable”, le
contesta. “I wish I was there with you now”, le dice el avatar de Ash
en Be right back a su viuda al saber que ella estd embarazada desde su
presencia digital postmortem. Ahi, en el mundo de los vivos, no en la
nube digital como espacio mortuorio, como sucedaneo del yo original,
como la oscuridad de la no consciencia de .A/fered Carbon, donde se nos
explica como un espacio peor que la muerte. Un limbo digital. Noétese
que usamos aqui el término avatar, del sanscrito avatdara, o “el que
desciende”,; es decir, la forma que toma la identidad, en ambos casos,

en su descenso de espacios virtuales a terrenales.

Espacios digitales que también son plasmados desde un punto de vista
positivo, de segundas oportunidades vitales, parecido al mundo virtual
(v-world) de Caprica (SyFy, 2010), donde el alma de Lucy acaba
encontrando un lugar que no tuvo en el mundo real, al que se accede
con las holobands, una especie de google glasses, es sinonimo de libertad
de movimienos como la del parque de Westworld. Un lugar donde ser
sin limitaciones.; o como el espacio virtual que la inteligencia artificial
que regenta el motel de Altered Carbon crea para la rehabilitacion
emocional de la conciencia de Lizzie Elliott, que se acaba tornando

también en un espacio de aprendizaje de autodefensa.

200 Martinez Lucena, J. (2014). The evolution of the idea of humanhood in western
cultute. Recuperado de https://www.slideshare.net/JorgeMLucena/ the-evolution-
of-the-idea-of-the-humanhood-2
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En ambos casos se hace curiosa la plasmaciéon de estos espacios
virtuales bajo una estética marcadamente winfage: de cine noir
especialmente, aunque en ocasiones de otras épocas pasadas, como en
“San Junipero”, donde el espacio virtual aparece bajo perfilado bajo la
idea de cualquier época pasada fue mejor, la nostalgia perfila el espacio
virtual. Todos estos espacios no reales, que no irreales, que comparten
estéticas idealizadas de un tiempo pasado, desde el universo sixtes de
Legion, a la Dreamland de los afios 40 de Amher en su octava
temporada. Las ucronfas necesitan de estéticas que las conviertan en
reales, conectando con wuna visualidad histérica ampliamente
representada que el individuo puede reconocer. Por eso en el espacio
en blanco de Matrix s6lo hay dos butacas y un viejo televisor de los
cincuenta. Asi mismo son lugares con mecanismos narrativos basados
en el videojuego, donde el personaje siempre se crea un avatar, un a/fer
ego, de indentidades distintas y reseteables, donde la realidad se
presenta como un concepto puesto en suspense, en duda, tal como
ocurre en Bandersnatch, pelicula interativa a la que le dedicaremos un
apartado especifico al final de esta tesis.
El v-world enclavado en San Junipero es también un lugar visitable por
consciencias vivas, despertando temores y reticencias similares sobre el
ser:

“When part of your life is lived in virtual places... a vexed

relationship develops between what is true and what is “true

2

here,” true in simulation. (W)e think we will be presenting

ourselves in the most revealing ways, but our profile ends up

as somebody else — often the fantasy of who we want to be””"".

200 Turkle, S. (2011). Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less from
Each Other. Basic Books.
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De ese “true here” se queja Ash en Black Mirror: “You speak about me
like if I was not here... it’s all right, I mean, I’'m not really (...) I'm in
the cloud”. LLa nube de datos, la digital, como nuevo cielo, y de nuevo
por extension el alma como cédigo. El mundo virtual de Westworld se
haya en la wuna, que ademas de ser un espacio que de manera
semejante hospeda las consciencias de los anfitriones, también se
encarga de generar un espacio virtual de prueba donde los hosts testean
sus comportamientos antes de empezar a interactuar en el parque. Ese
entorno virtual también acabara por revelarse como otra suerte de
cielo judeocristiano, el lugar donde la conciencia de Ford se hospeda
tras la muerte del mismo. Asimismo, algunas de las consciencias de los
anfitriones accederan en el ultimo capitulo de la temporada segunda a
una suerte de cielo virtual, un paraiso donde estar a salvo de los
huéspedes humanos, un espacio llamado “lo sublime” por los
guionistas de la serie, en referencia al concepto original de Longino,

después recuperado por Kant. En palabras de Lisa Joy:

“Los anfitriones no son como nosotros. Son criaturas
programadas. Los cuerpos que les han asignado son
simplemente constructos. Lo que es real para ellos es su
cognicion, la conciencia que crece dentro de ellos. Son seres
digitales, en un sentido estricto. Un mundo analégico en el que
ser libres no es algo que sea necesariamente correcto o

verdadero para ellos”.*”

202 Santoja, M. (2018). 8 conceptos clave para comprender la segunda temporada de
‘Westwortld”. Recuperado de https://fueradeseties.com/8-conceptos-clave-para-
comprender-la-segunda-temporada-de-westworld-2332768a4ef8
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Se abre una brecha en la realidad del parque que les conduce a un
horizonte de verdes prados, casi de forma mesianica. Pero algunos
anfitriones renuncian a ese rescate por la ausencia de realidad del
mismo, porque implica la renuncia al acceso al mundo real humano.
La realidad como premio udltimo, y la reivindicaciéon del acceso al
espacio de conocimiento: Dolores se autoexpulsa del paraiso
tecnolégico por haber mordido la manzana del conocimiento y se
erige en una mezcla de Lilith por su rebeldia contra lo impuesto y de
Eva por querer saber (acceder y reivindicar su derecho legitimo) sobre

el mundo de los humanos, sobre la realidad.

El espacio digital como posible espacio de eternidad social ya existe en
desde 2016™”. Eter9.com se lleva la huella digital un paso més alla: usa
la inteligencia artificial para aprender sobre la personalidad del usuario
a partir de sus interacciones en los medios sociales y los extrapola
después de su muerte. Los creadores de la web sugieren en ella que la
fidelidad de la nueva entidad digital con respecto a la original
dependera de la cantidad, calidad, veracidad y continuidad con que el
usuario interaccione en redes sociales mientras esté vivo. Estoy, pero
no estoy, Hamlet en el siglo XXI: ser y no ser (n6tese la conjuncion). Un
yo digital desasociado de su res extensa. Una correspondencia fidedigna
con el emvase original que claramente esta cuestionada en “Be right
back” porque la presencia digital no suele ser fidedigna con la realidad

(relativamente) objetiva del individuo fisico, de sus gustos, aficiones, y

203 Criséstomo, R. (2017). Vida, amor y muerte en Black Mirror:

reflexiones sobre la metafisica en la serie de Charlie Brooker. En J. Martinez
Lucena (ed.) y J. Barraycoa (ed.), Black mirror: porvenir y tecnologia (pp. 55-
68). Barcelona: Editorial UOC.
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particularmente estados de animo, sin duda marcados en el mundo
digital por la condicién narcisista que lo caracteriza.”™ “Of course it’s
me”, afirma el avatar (do/)) de Ash la primera vez que interactia con su
viuda, de igual manera que lo hace el dr. Will Caster desde el mas alla
digital una vez su consciencia ha sido cargada en el sistema P.I.N.N.
en la anteriormente mencionada Trascendence. Y de nuevo en “Be right
back”, se plantea la encarnacién de esa identidad en un cuerpo
humanoide. El mito de Prometeo en paquete preminm digital.

Las categorfas éticas y morales se multiplican ante estos
planteamientos y Martine Rothblatt, pionera en el campo de la
ciberconsciencia, usa el test de la autoconsciencia para intentar
responder estas preguntas, y si fuese asi, segun Rothblatt en ese
supuesto la inteligencia artificial deberfa poder disponer de los

derechos humanos basicos y tener la potestad de decidir*”

y por lo
tanto no ser tan solo objetos domésticos que pueden ser relegados al
trastero, tal como le acaba ocurtiendo a Ash, o usados como un
electrodoméstico, una suerte de programa domotico avanzado y

personalizado.

204 Investigadores de Harvard han desarrollado recientemente un software que
aprende de las interacciones de un usuario en Twitter y genera nuevos tweets en el
estilo del usuario en concreto (Gupta, A.; y Grand, G. (2015). Imitation Technology.
Training K-Dimensional Markov Models to Simulate Human Personalities on Twitter.
Recuperado  de http://gabegrand.com/ files/ Grand%20&%20Gupta%e20-
%20Imitation%20Technology%20(2015).pdf . De manera similar a la que se muestra
en el episodio cuarto de la primera temporada de The good fight (2017-), “Henceforth
Known as Property”, donde un antiguo novio crea un algoritmo que suplanta la
identidad digital de Maia Rindell en la red de los 140 caracteres. (Ong, E. et al (2011).
Narcissism, Extraversion and Adolescents’ Self-Presentation on Facebook. Personality
and Individual Differences, 50, 180-185).

205 Rothblatt, M. (2012). Mindclone Technoselves: Multi-Substrate Legal Identities,
Cyber. Handbook of Research on Technoself: Identity in a Technological Society: Identity in a
Technological Society. Recuperado de
https:/ /www.researchgate.net/ publication/290693368_Mindclone_technoselves_M
ulti-substrate_legal_identities_cyber-psychology_and_biocyberethics
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La libertad de decision, el libre albedrio se convierte también en algo
definitorio de la identidad propia. Algo de lo que carecen las criaturas
de Ford en el parque de Westworld: ““;Existe el libre albedrio? ¢O es una
percepciéon colectiva, una broma cruel?”, pregunta Bernard en la
segunda temporada. La libertad de decision como cueva platonica, que
da sentido a la existencia de la entidad, dentro y fuera de la concepciéon
fordiana del espacio de Westworld, algo que atafie a los robots y a los
humanos: “Nada de esto es real, ni siquiera nosotros”, le dice Teddy a
Dolores antes de quitarse la vida. “No -responde ella-. Pero ahora
somos libres”. La libertad es constitutiva del ser y se convierte en
categoria indispensable. Cuando el sistema falla y la libre eleccion de
los demas pasa a ser controlada por Maeve en la segunda temporada
de la serie, esa capacidad se convierte en la subversién del patron
narrativo establecido y del sentido del ser de los humanos y los
droides.

“White Christmas” de Black Mirror se cuestiona si ese algoritmo que
conjuga nuestras preferencias, gustos y recuerdos presentes en el
mundo digital es equivalente a nuestra identidad real, a nuestra
consciencia, a nuestra alma, a nuestro yo. Si es posible encapsular y
copiar nuestra consciencia, que a su vez (por extension légica) deberfa
tener la capacidad de ser consciente de si misma, entonces se la estaria

sometiendo a una suerte de esclavitud tortuosa, como ilustra I, robot

(2004), Humans (AMC y Channel 4, 2015) o Ex Machina (2015):

“You are not dead (...) That’s what you are... a copy of you
(...) you don’t have a body... nowhere. Because you are a

code (...) stored in this little widget that we call a cookie (...)
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You did this to you. (...) That’s what you think you are you...

you are you, but also not” (“White Christmas”).

El propésito vital de la galleta de consciencia de Greta queda definido
por el trabajo en una suerte de alienacion casi marxista®: “Please, give

’?7

me something to do!”, demanda desesperada la consciencia en la
galleta tras meses de encierro, recordando irénicamente aquel “One is
happy to be of service” que repetia el longevo androide Andrew en E/
hombre bicentenario (2000). HAL 9000 en 20017: Odisea del espacio (1968)
aseveraba con conviccion que “I am putting myself to the fullest
possible use, which is all I think that any conscious entity can ever
hope to do”. El hacer convertido en el maximo atributo del ser. Y el
avatar de Ash en “Be right back” reconoce resignadamente “ok, I

wasn’t doing anything” en el desvan al que ha sido retirado porque ya

no es util a las necesidades de Martha.

¢Dénde queda la identidad de la nueva creacion, de este Frankenstein
digital de igual nombre que su creador, como ocurtia ya en el relato de
Mary Shelley? Se trata de una entidad alienada reducida a su labor
domoética, laboral, incorporea, lo que la convierte en no real: “Ella no

95207

era realmente real, asi que no era realmente barbaro”" se dice sobre la

206 Fromm insistia en la importancia de lo insano del individuo alienado: “The
alienated person . . . cannot be healthy. Since he experiences himself as a thing, an
investment, to be manipulated by himself and by others, he is lacking in a sense of
self. This lack of self creates deep anxiety” (Fromm, E. (1990). The Sane Society. Holt
Paperbacks.).

207 “['W]hat distinguishes theater from life is not illusion, which both have, need, and
use. What distinguishes them is the honor accorded to illusion, the ease in knowing
when an illusion is an illusion, and the consequences of its use in making feeling. In
the theater, the illusion dies when the curtain falls, as the audience knew it would. In
private life, its consequences are unpredictable and possibly fateful”. Hochschild, A.
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cookie de Greta; Martha le espeta al avatar de su difunto marido Ash al
final de “Be right back™ “You are just a performance (...) and it’s not
enough”. Una imitacién, una réplica de la unicidad humana, que como
asevera el cientifico computacional Benjamin Kuipers los robots no

pueden tener:

“A human being is a unique and irreplaceable individual with a
finite lifespan (...) Robots (and other Als) are computational
systems, and can be backed up, stored, retrieved, or duplicated,
even into new hardware. A robot is neither unique nor

irreplaceable.” **

La réplica y la imitacién son variaciones del concepto de imagen, que
como hemos dicho anterioremente es constitutiva del ser. Cuando el
avatar digital de Ash habla por primera vez, bromea con lo extrafio de
la situacion: “I mean... I don’t even have a mouth!”, justo al contrario
que en los cascarones vacfos de Matrix, donde se imaginaba una
distopia en la que el mundo dirigido por maquinas usaba los cuerpos
humanos como fuente de energfa, al igual que en Cloud Atlas (Lana
Wachowski, 2012) o en la segunda temporada de The 700 (The CW,
2014-). En el caso de la galleta de Greta, en “White Christmas”, la
inteligencia artificial se encuentra en wun dispositivo ovoide,
inmaculadamente blanco, sélo definido por un pequeno piloto
encendido, una luz en su centro convertida ya en un motivo visual. La

luz como sinénimo de consciencia, que recuerda a la de entidades

R. (2012). The Managed Heart: Commercialization of Human Feeling. University of
California Press.

208 Sigfusson, L. (2017, diciembre). Do robots deserve human rights? Discover
Magazine. Recuperado de
http://blogs.discovermagazine.com/crux/2017/12/05/human-rights-
robots/#.Wq6vLejOXD4
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roboticas como Sonny en I, rbot, la de los cylons en Battlestar
Gallactica, a la de Kit en Knzght Rider INBC, 1982-1986) y a HAL 9000
en la pelicula de Kubrick y su homénimo HAL robot, el exoesquelto
asistencial hibrido desarrollado en 2013 por la Universidad japonesa de
Tsukuba y la empresa robética CYBERDYNE para apoyar y ampliar
las capacidades fisicas de sus usuarios, en particular las personas con
discapacidades fisicas. La luz azul como representacion del estado de
encendido, de modo vital, de consciencia, de alma. La problematica se
extiende de la cuestiéon del cuerpo (del dispositivo, de la tecnologia) a
la esencia y al alma; pero también al corazon, a las emociones, que en
definitiva es la otra variable en la ecuacién del yo artificial, y de las que

hablaremos en unas paginas.

2.6 El yo de género

Is she any good?
Dick en I fove Dick.

Cuando el relato de una vida solo puede narrarse desde la perspectiva de
las otras, el yo es una victima sufriente que ha perdido el control sobre su

propia existencia.

Francoise Collin?»

Cuando Elfriede Jelinek escribe la obra de teatro cinematografico
Sombra (habla Euridice) (2018) subvierte el relato establecido por la

tradicién grecolatina: mientras el mito de Orfeo plantea una Euridice

209 Collin, F. (1992) Por una ética de los limites. Isegoria. Revista de Filosofia Moral y
Politica, 6, 83-95.
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“rescatada” del inframundo por su heroico amado, la autora devuelve
la voz a la ninfa (de hecho, la tnica que escucha el espectador durante
toda la obra). El paso de objeto a sujeto es una apuesta radical que
permite iluminar la gravedad de la objetificacion del otro, de la mujer,
a través de la inversion del relato clasico. Lo que Elfriede Jelinek pone
de manifiesto en su pieza teatral es que el mundo ficcional, ya desde

los mitos fundacionales, es particularmente masculino, un universo

“tan tendenciosamente viril conforma, sin embargo, nuestro
ocio, nuestros modelos vitales, nuestro imaginario, nuestra
interpretacion de la realidad. Es una educaciéon emocional
altamente peligrosa pues nos dice que el significado y la
trascendencia de los personajes femeninos dependen de la
relaciéon que tengan con los varones. Construye a las mujeres
como seres-para-otro, seres subalternos, de segunda clase,
fundados en exigencias narrativas ajenas. Seres que, por lo
tanto, carecen de sentido por si mismos y solo significan y

existen en relacién con otro.”*!°

Es lo que le ocurre a la Euridice de Jelinek, que recupera aqui su
protagonismo para preferir el lugar de las sombras, de los muertos, en
el que al menos ella restaura definitivamente su voz (creadora) a través
de la escritura, como acto definitivo de constatacioén del yo: la escritura
como accién definitiva, la creacion como declaracion maxima del ser.
El abandono de una misma para convertirse en un acto creador en

otra que eres tu misma. La escritura o la vida, a la manera sempruniana.

210 Aguilar, P. (2012). La ficcién audiovisual y la violencia contra las mujeres. Mientras
tanto. Coleccion Meridiano de género, 1.
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2.6.1 Mujeres en serie

La visibilizaciéon del yo femenino desde la creacion en el ambito de las
series de television empieza a tener una presencia relevante hacia 2013.
Por supuesto anteriormente, con especial importancia en los inicios de
la tercera edad de oro ya se habian percibido identidades femeninas,
marcadas por su condicion, de talante sofisticado; pero hasta entonces
no de manera habitual y con un relato totalmente centrado en ellas o
en grupos de ellas. No es casual que en los dltimos afios el
movimiento feminista haya adquirido una relevancia a nivel mundial y
coincida con el surgimiento de movimientos reivindicativos o de
denuncia como Time’s Up o #metoo, con miltiples episodios dedicados
a ello. En “Day 4787 (2x11) en The Good Fight (CBS, 2017-), dos
personajes conversan sobre la denuncia de acoso que estan tratando
en el bufete: el abogado afroamericano Adrian le confiesa a su
respetada colega y exmujer Liz “Maybe #MeToo has gone too far...I
think good causes start out being good and end up becoming mobs”, a
lo que ella responde indignada: “Like Black Lives Matter? (...) Women
join together, and all of a sudden men all over the world are worried
about mobs, (...) but you don’t have the same worry about Black
Lives Matter ruining white people’s reputations”.

Sabrina Spellman denuncia en Chilling adventures of Sabrina (Netflix,
2018) el acoso contra Suzie a manos de un grupo de deportistas
porque ésta no evidencia su género; o al conformar un grupo de
proteccion de mujeres hacia mujeres, un club donde las mujeres se
sientan fortalecidas basado en la sororidad, “a sort of coven” (1x01).
La equiparaciéon con el aquelarre no es gratuito, dado la condicién de

bruja de Sabrina, asi como el hecho de ser un colectivo paradigmatica
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femenino tal y como se explica American Horror Story: Coven y se
enfatiza en la lucha entre brujas y brujos en Apocalypse (2018): “Men
are simply not equal to women when it comes to magical ability”
(1x04).

En el colectivo femenino radica la fortaleza de accion: Big Little Lies
(HBO, 2017-) refuerza este mensaje sobre la sororidad, habla con la
sensibilidad y denuncia necesaria sobre la violencia machista y explica
tiranfas sociales asociadas a supuestas responsabilidades femeninas, tal
como habfa hecho afios antes Desperate wives (ABC, 2004-2012) en
cuanto a la maternidad: “being a mother is not enough” (1x04). Casos
parecidos ocurren en The Bold Type (Amazon Prime Video, 2017-) o en
el episodio #Lizaloo de Younger (ITV Land, 2015-), donde el autor
Edward L.L. Moore (trasunto de George R. R. Martin) es acusado de
acoso sexual. En la misma serie se denuncian temas como la
discriminacién de la mujer, por ejemplo, por su edad. Cuando le

preguntan a Liza por edad ella contesta:

“I'm ageclear (...) I don’t identify as any age. (...) It should
not matter how old we are. (...) Screw them, the patriarchy.
(...) We’re post age. It’s confusing, but it’s not wrong.
Everytime you get a bunch of powerful women together, it’s
about their looks, their age, they’re too Young, they’re too

sexy...Under his eye, girl”.
En Unbreakable Kimmy Schmidt (Netflix, 2015-), Kimmy comete lo que

parece acoso sexual por accidente en el primer episodio de la cuarta

temporada. “It’s not like 'm a Weinstein, or a Spacey, or the
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President” replica indignada desde el desconocimiento inocente de los
15 afios que ha pasado prisionera en un bunker.

Algunas  series  plantean la  cuestion del abuso  sexual
independientemente del género de las victimas: en Ouwtlander (Starz,
2014-), el protagonista Jaime, epitome del rol sexual de la masculinidad
heteropatriarcal es violado por “Black Jack” Randall al finalizar la
primera temporada; en la tercera lo es su joven sobrino Ian a manos
de la bruja Geillis Duncan; y en la cuarta, se confiesan sobre ello, a lo
que Jaime concluye: “It's not your fault. You did what you must. You
sutvived. That's all that matters” (“America the Beautiful”, 4x01).

En “Perverts Are People, Too” (Glow, 2x05) se aborda la cuestion del
abuso sexual en la época pre #metoo, desde la década de los ochenta
en Estados Unidos, cuando Debbie se ve coaccionada para mantener
relaciones sexuales con uno de los jefes de la cadena. La serie plantea
el tema y las dos posibles respuestas: desde la de Sam Sylvia, el creador
de GLOW y amigo enamorado de Ruth que critica e insulta a su jefe; a
la de Debbie, actriz que ha perdido su trabajo en la serie de la que era
habitual por quedar embarazada, que arremete contra su amiga y
compafiera espetandole: “Congratulations Gloria Steinem, the one

',’

time you keep your legs shut we all get fucked

Dietland (Amazon Prime Video, 2018) se dedica por completo a ello.
Su protagonista, Plum, como Euridice, lo tnico que quiere es escribir.
Es una mujer inteligente y hermosa, pero obesa y amedrantada por los
canones de imagen femenina impuestos por la sociedad
heteropatriarcal. En su camino desde los infiernos del miedo, la
soledad y la depresiéon autoimpuestos por la imagen que tiene de si

misma, Plum inicia una andbasis desde los titulos de crédito, de la
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mano de distintas mujeres, en la que al final encontrara su verdadera
identidad. El verdadero nombre de Plum es Alicia, y también el
nombre de la imagen mental que ella proyecta sobre su identidad: una
mujer acorde con los estandares estéticos de la sociedad y que por ello
ella percibe como su ser ideal, su identidad perfecta. Plum proyecta
una imagen que ademas aleja de si misma continuamente, sin
percatarse que ya es ella, tal como le grita Marlowe en “F... This”

(1x04): “you are already Alicia! Literally!”.

Las mujeres de Dietland estan muy enfadadas: por los acosos, por el
sexismo sistematico, y por la objetificaciéon que las mujeres han sufrido
tradicionalmente. La identidad femenina es mostrada aqui en toda su
rabia y contradiccion, también a través del arte. La terapeuta Verena
Baptist le sugiere a Plum que pase algin tiempo con Sana, compafera
de tratamiento, mientras se encuentra a s{ misma en Calliope House,
trabajandolo a través del arte. En un momento de comprension
mutua, Sana acabara por dibujar la silueta de Plum en la pared, a la que

la protagonista le afnade pechos, enfatizando asi su identidad femenina.

Mientrastanto, en el sétano de Calliope House hay una habitacion
entera convertida en instalaciéon audiovisual dedicada a la
retransmision en streaming de todo contenido pornografico en el que se

dafa a las mujeres.
“All these women getting beaten and screwed and humiliated:

they’re me. But they’re also Alicia, my thin woman within.

They look just like Alicia. They’re thin and perky and glossy,
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for what? They get strangled, violated. Killed.” (“Monster
High”, 1x07)

De nuevo la pantalla explica una identidad femenina creada por el
conjunto de distintas piezas audiovisuales prornograficas que
constituyen la imagen global cosificada de una mujer que vive en el
imaginario colectivo, y que también forma parte de la identidad de
muchas mujeres, como la Alicia con la que la propia Plum suefia en
convertirse. Como el videowall de las habitaciones de “15 million
Merits” (Black Mirror, 1x02), donde la maxima aspiracién para la mujer
es la de ser el objeto sexual y sexuado perfecto para un determinado

canon, y la pornografia clasica machista como epitome de esa imagen.
, v 1 grafia clasi hist it d imag

Si bien la habitacion de Dietland es una denuncia artistica contra la
perversion de la idea de identidad femenina, I /ove Dick (Amazon
Prime Video, 2017) lo es en si misma. En ella se plantea la historia de
la obsesion de Chris Kraus con Dick, un narcisista artista postedrico
(basado en el artista minimalista Donald Judd), convertido en el objeto
de deseco de esta directora de cine. La identidad femenina y su
reivindicacién se hace en la serie desde la mirada del deseo femenino
(por Dick, exaltacion de la masculinidad clasica como su nombre
indica); y de la escritura y el arte como unica via posible para la
expresion identitaria. Chris empieza escribiendo cartas de donde
confiesa su deseo a Dick y acabara empapelando el pueblo de Marfa
con las epistolas a modo de declaraciéon casi performativa: amorosa y
artistica. De hecho, Jil Solloway concibe la identidad sexual y de
género como cuestiones a expresar a través del arte, algo evidente en

el capitulo quinto de la Gnica temporada de la serie, ““A short history of
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Weird Girls”, que puede ser visto de manera exenta en relaciéon a los
demas episodios, como pequefio paréntesis reflexivo sobre las
historias sexuales de cuatro mujeres diferentes y su relacion con el arte.
Mientras, la identidad de Chris queda definida por el deseo, y en su
imaginacién camina un Dick que mira a camara a pecho descubierto
sosteniendo a una ovejita mientras deambula cadenciosamente con
aires de cowboy, sabiéndose observado, por las calles de la empolvada
ciudad de Marfa. Un personaje masculino que va contra todo lo que el
personaje cree y defiende, con declaraciones como: “la mayor parte de
las peliculas dirigidas por mujeres no son buenas” (1x01), a lo que
Solloway contesta con una rafaga de imagenes que pasan por la mente
de Chris: fragmentos de Je, Tu, 1, Elle (Chantal Akerman, 1974) y
Orlando (Sally Potter, 1994), entre otras grandes obras de cineastas

femeninas.

St bien Solloway basa la identidad de su personaje en el deseo el arte y
la simbiosis de los dos, la identidad femenina vive todavia tiempos
seriales en los que en ocasiones ha sido calificada como postfeminista®’

o incluso de “series para mujeres”*"

, como en Madam Secretary (CBS,
2014-) o en The Good Wife, donde “la trama se centra en gran medida
en las dificultades de conciliar los roles de esposa, madre y mujer
trabajadora, por lo que puede conectar con un publico femenino”.*"
Alicia Florrick comparece estoica junto a su marido ante los medios de

comunicacion, en un acto de sactificio social en aras de la virtud

211 Johnson, M.L. (2007). Third Wave Feminism and TV. Jane puts it on a box. Nueva
York: I.B. Tauris.

212 Mateus, J. C. & Chéavez, R. (2014). ;:Educacién en series? La integracion de
ficciones televisivas en el curriculo universitario. Blanco y Negro, 5 (1), 29-34.

213 De Garay Dominguez, B. G. & Alvarez, ]. C. A. (2011). Género y programacién
televisiva: el caso de Nitro y Nova. Revista ICONO14. Revista cientifica de Comunicacion y
Tecnologias emergentes, 9(3), 402.

120



matrimonial: santa Alicia. Su identidad ha sido supeditada a la de su
marido y en definitiva a lo que se espera de ella en ese contexto. Un
poco aturdida y desorientada, Alicia debera despertar de esa situacion
para rehacer su vida y su carrera. Una fotografia en la que se han
encontrado numerosas mujeres en la realidad, como por ejemplo

Hillary Clinton lidiando con el caso Lewinsky.

Alicia es la good wife del titulo, como a las que en 1991 la fotégrafa Judy
Olausen retrat6 en una serie de instantaneas que exploraban la
situaciéon de invisibilidad en la que vivian las mujeres blancas
norteamericanas de clase media durante la década de los cincuenta,
dngeles del hogar’”, aves enjauladas que sacrificaban suefios por

aclimatarse al conformismo social que les pedia que se dedicaran

215
b)

Men (AMC, 2007-2015), Midge Maisel al principio de Marvelons Mrs.
Maise/ (Amazon Prime Video, 2017-) o Libby Masters al inicio de
Masters of  sex (Showtime, 2013-2016). Cuando Alicia reinicie su

exclusivamente a sus hijos y marido””, como Betty Draper en Mad

carrera, Diane Lockhart, socia destacada de Lockhart & Gardner,
aconsejara a Alicia sobre las dificultades profesionales afiadidas debido

a su condicion femenina (1x01):

“You know why I was made partner? Jonas Stern was sued for
sexual harassment, and he needed to show that he had a
female partner. That's all. When the door that you have been
knocking at finally swings open, you don't ask why, you run

through. (...) so this is my advice to you, take a minute for

214 Garcia, O. (2014). Album familiar del héroe americano. En Vargas, J.J. (coord.),
Los héroes estan mmuertos. Palma de Mallorca: Dolmen, 136-144.

215 Crespo, N. A. (2014). Hogar ¢dulce hogar? Humor, activismo y visualidad en las
obras de Martha Rosler, Judy Olausen y Lynn Nottage. Dossiers feministes, 18, 197-207.
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yourself, put on your best gracious voice, find a way to wear a
smile, and then come into the conference room ready to thank
the equity partners for giving you this opportunity. Because

what is given can quickly be taken away”.

Un discurso que inevitablemente traslada al que la veterana jefa de
secretarias Joan Halloway le da a la novata Peggy en su primer dia en
las oficinas de Sterling & Cooper en Mad Men, pero con una diferencia
de nada mas y nada menos de 50 afios. Pero “esto no es sobre las
mujeres de los afnos cincuenta. Esto va sobre mi” sentencia Alicia en
“Oppo research” (6x04), completando su arco de evolucién en la sexta

temporada.

The good wife presenta un personaje femenino poderoso que conseguira
mantener un equilibrio, delicado pero constante, en sus asuntos
familiares e intimos, al contrario que gran parte de los personajes
femeninos que ostentan cargos de poder en la serialidad televisiva
2 113 . ~ :
contemporanea: “Las series nos ensefian mujeres de poder al mando
de verdaderos equipos [...] si destacan en el trabajo, no consiguen
tener éxito en su vida personal y siempre sufren una presion

como ocurre en Borgen (DR1, 2010-2013), donde la

masculina”,
primera ministra de Dinamarca, Birgitte Nyborg, intenta conciliar vida
personal y profesional sin éxito ya que acaba por ver como se
resienten notablemente su matrimonio y la salud de sus hijos; igual que
sucedia en Political Animals (USA Network, 2012), donde la secretaria

de estado Elaine Barrish intentaba mantener unida a su familia. Sin

embargo, Alicia, tiene éxito en su vida personal y la presion que sufre

216 Pannier Lorenzo, A. (2014). Mujer, television y cambio social: las mujeres a través de tres
series norteamericanas recientes. Recuperado de

http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/39674.
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viene de la mano de los estamentos o las personas poderosas,
independientemente de su sexo®’. Alicia culmina su evolucion
personal colocando a Peter a su lado para apoyarla en su candidatura
politica: “No me quedaré a tu lado. Otra vez no, Peter. Ni en un

millén de afnos” (“Sticky content”, 6x09).

Se hace necesaria la mencién en este punto (por su excepcionalidad en
relaciéon a su contexto audiovisual y a la claridad de discurso) de la
espanola Arde Madrid (Movistar+) que muesta un discurso necesario y
representativo de la modernidad desde el pasado. La franquista Ana
Mari, ante la proposiciéon de matrimonio del caradura Manolo y tras un
aprendizaje vital durante su estancia en casa de Ava Gadner, contesta:
“no quiero. Yo no quiero que mi vida consista en tener que cumplir
con la obligacién de un hombre (...) Ni quiero desperdiciar mi vida y
mi tiempo pensando donde estara ni con quien. (...) Porque todo eso
serfa como vivir a la sombra de otra vida” (“What’s autorizacion”,

1x08).

Paralelamente, observamos otra tendencia en una direccién diversa. El
neoliberalismo, una teorfa econémica liberal que pretende eliminar las
constricciones al libre comercio y al libre mercado, durante las dltimas
décadas del siglo pasado se convirtié en una ética personal y colectiva
que impregnaba todas las relaciones humanas incluidas las de género.
Rosalind Gill y Christina Scharff en la introduccion a New Femininities
postfeminism, neoliberalism and Subjectivity (2011)*'* explican los tres niveles

a través de los cuales podemos relacionar el postfeminismo con el

217 Joyard, O. (2012). Séries: Gitls, The Good Wife, Homeland... Vive les femmes.
Les Tnrocks. Recuperado de
http://www.lesinrocks.com/2012/09/29/cinema/femmes-seties-libres-11307882/
218 Gill, R. y Scharff, C. (2011). New Femininities postfeminism, neoliberalism and
Subjectivity. Londres: Palgrave Macmillan, xii-xiii.
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neoliberalismo. Primero, ambos movimientos aparecen articulados
alrededor de un individualismo que ha reemplazado las nociones de lo
social y de lo politico, restringiendo tanto las presiones como las
motivaciones que los individuos reciben del exterior; segundo, ambos
estan marcados por la existencia de un paralelismo entre el sujeto
neoliberal autorregulado, auténomo y calculador y el sujeto
postfeminista que se somete a los mismos procesos autorreguladores
ya sea bajo la forma de una dieta, de una lista de logros o del escrutinio
de un diario personal o de cualquier otra forma de auto narracion; y
tercero, porque el postfeminismo y el neoliberalismo no serfan tanto
dos fenémenos que corren paralelos e independientes sino que hay

entre ellos una relaciéon semejante que la que se produce entre

superestructura econémica y fenémeno cultural.

Segun Gill, el postfeminismo se encuentra en una serie de artefactos
culturales que impelan a las mujeres a través de una convergencia de
temas como son la feminidad como cualidad corporal, el énfasis en la
auto vigilancia y la auto disciplina, el individualismo, el
empoderamiento y la capacidad de eleccién como cualidades
cardinales de la mujer moderna. Elementos todos que también estan
en relacién con el neoliberalismo y que combinados ofrecen un marco
de analisis para los productos populares y su papel en el proceso de

subjetivacion del neoliberalismo.

En este contexto, en los ultimos afios han surgido fenémenos que
podriamos calificar de cazp femenino como la imaginerfa del ama de
casa de los cincuenta vaciada de las criticas de Betty Friedman en La
mistica de la feminidad (1963), la recuperacion de la imagen de la bomba

sexual de las campafias de Dolce & Gabbana (2011-), o el neco-
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burlesque de Dita Von Teese. Teniendo en cuenta la representacion de
la mujer, en dichos y otros textos populares, y su recepcion por parte
de las consumidoras localizadas dentro del contexto cultural del
neoliberalismo actual, observamos que desde las identidades de la
ficcioén televisiva ocurre algo relacionado. Masters of sex (Showtime,
2013-2016) ejemplifica el tratamiento neoliberal en la sexualidad, desde
los estudios de Masters&Johnson, como desde el postfeminismo que
encarnan sus protagonistas femeninas. Un gran numero de personajes
seriales femeninos inician su narracién en un momento de
somentimiento ignorado. En _American Horror Story: Murder House,
Vivien Harmon le pregunta a la sirvienta Moira O’hara: “Can I ask you
a personal question? Do you ever get tired of cleaning up other
peoples' messes?”’; y ella le responde esclarecedora: “We're women--it's
what we do. I just get paid for it” (“Pilot”, 1x01). La jaula dorada de
Betty Draper adquiere otras dimensiones y caracteristicas en esta edad
de oro serial y ahora se observan personajes que se creen liberados y
que no son victimas de antiguas presiones sociales, pero que todas sus
narrativas se basan en romper con sus particulares cadenas opresoras,
provenientes de una sociedad patriarcal. Sabrina Spellman lucha
encuentra su punto de inflexién vital al dejar atras la nifiez, plasmado
en su aniversario de los dieciséis afios y reivindica su capacidad de
decision contra el rol que se ha establecido para ella por un sistema
que siente ajeno en Chilling adventures of Sabrina. Virginia Johnson en
Masters of Sex rompe con el papel de secretaria al que debia aspirar
unicamente para convertirse en investigadora de los comportamientos
sexuales; Defred lucha por volver a ser June en The Handmaid's Tale,
Sansa, Arya, Cersei y Daenerys sobreviven a las expectativas sociales y

luchan por devenir en algo superior en Game of Thrones. La adolescente
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Clarke en The 7100 (The CW, 2014-), de rubia angelical victimizable
deviene en “Wanheda” o comandante de la muerte y jefa de los
Skaikru. En Forever (Amazon Prime Video, 2018), June Hoffman, harta
de lo tedioso de su vida, primero mientras estaba viva y luego estando
muerta, huye inspirada por otra mujer del plan establecido para toda

su eternidad en busca de otro lugar donde poder ser otra persona.

Maura inicia su proceso de visibilizacién de la mujer que es desde el
Morty que inicia la primera temporada de Transparent (Amazon Prime
Video, 2014-). Se hace necesario un acto de egoismo para asentar a
identidad propia: Transparent es una serie sobre los actos egoistas que
convierten a unos personajes perdidos vitalmente en quienes
realmente son. Estos y muchisimos otros personajes femeninos estin
marcados por la ruptura de lo que se esperaba de ellos y por la huida
hacia adelante, algo que no es tan definitorio en el caso de los

personajes masculinos en la serialidad hasta la fecha.
2.6.2 Fakeminism

A pesar de la reciente incorporacion de la identidad femenina como
eje identitario en las series de television, existen sin embargo todavia
algunas tendencias tradicionalistas -como la perpetuacion de las
estructuras tradicionales, como en el caso de Chatlotte Chuck Charles,
que es despertada de la muerte por el pastelero Ned en Pushing Daisies
(ABC, 2007-2009), o en la inversion de los estereotipos de género para
regresar al mismo punto de partida (Once Upon a Time, Glee, Heathers,
Riverdale [The CW, 2017-]...)-. Pero sobre todo peligrosas, pues “la

mayoria de ficciones consolidan lo que se ha dado en llamar

126



heterosexualidad obligatoria, ademas de feminidad/masculinidad

normativas™?".

Entre las tendencias que localizamos aqui, la primera es la de dar
continuidad a la objetificaciéon de la mujer no como identidad, sino
como objeto violentable. Por ejemplo, muchas series de esta edad
televisiva perpetiian como inicio de su trama principal el pretexto de la
aparicion de un cuerpo femenino como detonante de la accién
masculina: Twin Peaks con el asesinato de Laura Palmer; Sharp Objects, a
través de las multiples muertes de nifias fuertes y decididas; The Killing
(AMC, 2011-2014), cuyo motto era “Who killed Rosie Larsen?”; y Top of
the lake, Riverdale, True Detective o The Night of, solo por citar algunas. El
relato detras de ese pretexto aparentemente inocente por no ser activo
en cuanto al relato, se desarrolla la peligrosa idea ya expuesta de la
mujer como objeto (apenas encontramos series que partan de la idea
de que se ha encontrado el cadaver de un chico, con excepcion de
Riverdale); y la idea asociada a la construccion de estas muertas: todas
nifias o jovenes (casi nunca son mujeres maduras o mayores
probablemente porque ya no son objetos estéticos sexualizados) que
desafiaban el orden social establecido desde su empancipacion, su afan

de independencia o una relacién natural con su sexualidad.

La segunda tendencia a la que nos referimos es la de aplicar un castigo
a los personajes femeninos que alzan la voz es algo que ocurre hasta
hace relativamente poco, como el cancer de la subversiva Samanta en
Sex and the City (HBO, 1998-2004) *'; y especialmente a aquellos que

pertenecen a las mal llamadas minorfas, como en el caso de la muerte

219 Menéndez Menéndez, M.I. y Zurian F. (2014). Mujeres y Hombres en la ficcion
televisiva norteamericana hoy. Anagramas, 13 (25), 55-72.
220 Fernandez, Marta y Menéndez, M* Isabel (2011), Op. Ciz.,, p-7.
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de una de las dos protagonistas de relacion lesbiana formada por las
dos cabecillas protagonistas en The 100.*' Hasta series como Orange is
the new black (Netflix, 2013-) o Transparent (Amazon Primer Video,
2014-) no se visibiliza de manera normalizada “sujetos subalternos que
quiebran estereotipos tradicionalmente presentes en las ficciones
televisivas™ 'y que suelen estar relacionados con identidades
femeninas o sexuales. En las series a partir de 2018 parece
consolidarse la quiebra definitiva del paradigma, y se pueden encontrar
casos como The Good Fight, donde una mujer madura, una mujer negra
y una mujer lesbiana encabezan el protagonismo de la serie: sin

repercusiones y sin castigos desde la serie, mas alld de la critica a los que

la sociedad les impone.

Aun y asi “a pesar de la renovacion estética y la experimentacion
narrativa, una parte importante de las series televisivas actuales es
vehiculo de ideologias de género conservadoras que se corresponden
con un proceso de “reaccion” (...) una pantalla discursiva que
mostrara una apariencia de renovacion pero que, en realidad, ocultara
valores y mensajes conservadores que daran poco margen a las
espectadoras para imaginar modelos, y comportamientos alternativos a

los estereotipos de género mas reaccionarios”?%.

221 Guerrero-Pico, M., Establés, M.] y Ventura, R. (2017) El sindrome de la lesbiana
muerta: mecanismo de autoregulaciéon del fandom LGTBI en las polémicas fan-
productor de la serie The 100. Andlisi: quaderns de comunicacid i cultura, 57, 29-46.

222 Aguado, D. y Martinez, P. (2015). Otro arquetipo femenino es posible:
Interseccionalidad en Orange is the New Black. Migune/ Herndndez Communication
Journal, 6, 266.

223 Fernandez, M. y Menéndez, M.I. (2011). Lo que el ojo no ve: Renovacién vs
conservadurismo en la ficcién audiovisual posterior al 11S. Actas III Congreso
Internacional Latina de Comunicacion. Recuperado de
http:/ /www.trevistalatinacs.org/11SLCS/actas_2011_ITICILCS/024.pdf
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Si la segunda tendencia se referfa al castigo, la tercera recae en
incongruencias en el tratamiento de estos personajes, lo que aqui
denominamos #raiciones. No son micromachismos desde la narrativa
porque un micromachismo se define como un “maltrato psicolégico,
emocional, fisico, sexual y econémico, que serfan normalizados”**.

Los ejemplos expuestos a continuaciéon no se pueden calificar de

maltrato, pero si traicionan a la identidad construida de estas mujeres.

En Mad Men, Peggy es un personaje que al principio de la serie se cifie
a los estandares y a los comportamientos que se esperan de una
secretaria de la época, pero que acaba por ser creativa publicitaria en
Mcann. Ella es “una postmujer que consigue la emancipaciéon a través
del trabajo y la libertad sexual, aunque ello suponga un precio personal

que pagar’®; una mujer capaz y ambiciosa que consigue abrir

<

‘una
brecha en la ciudadela masculina” del mundo de la publicidad de
Madison Avenue (al igual que Virginia Johnson en Masters of sex en
cuanto al campo de la sexologia o como las investigadoras de Good
Girls Revolt (Amazon Prime Video, 2015-2017) que luchan por recibir
el crédito que merecen en el periodismo de los 60). En Peggy se
adivina la mujer del futuro, en su tibio inconformismo y su accién
creativa: es hija de La mistica de la feminidad de Betty Friedan (1963) y
evoca las publicistas exitosas de la época, como Jean Maas y Mary
Wells Lawrence. Olson es una mujer que consigue la emancipacion a

través del trabajo (“I haven’t taken a vacation, well, ever”), aunque en

224 Regader, B. (2016) Micromachismos: 4 muestras sutiles de machismo cotidiano.
Psicologiaymente. net. Recuperado de
https:/ /psicologiaymente.com/social/micromachismos

225 Ros, BE. (2011) I#'s not TV: las series de ficcion en la era de la post-T1 . Barcelona:
Fundacién Taller de Guionistas.

129



su caso le suponga pagar un precio personal, como la renuncia a un

hijo, al que da discretamente en adopcién nada mas nacer.

Superadas todas estas cuestiones vitales, sin embargo, en el dltimo
episodio de la serie suena el teléfono. “I want to be with you. I'm in
love with you”, le confiesa Stan. “Oh. I feel like I can’t breathe almost.
I don’t even think about you. I mean (...) because you’re there. And
you make everything OK. (...) I can’t believe this. I think I'm in love
with you, too”. De nuevo la coherencia identitaria queda rota para
darle en este caso lo que se percibe como un final feliz, a pesar de ser
incoherente con el personaje, no aportarle nada y sobre todo desde la
aceptacion del relato hetero patriarcal que el personaje ha luchado
durante toda la serie. El hecho de que Stan llame a Peggy y declare su
amor se percibe como un regalo para el personaje, un happy ending que
ella acepta reuda y veloz, aunque en sus palabras se destila una
concesioén y no un enamoramiento real. Parece que simplemente ¢/ esté
ahi y ella deba aceptar la oferta. Un personaje masculino salva al
personaje femenino protagonista de su identidad empoderada a través

del relato amoroso.

Cuando Vanessa Ives confiesa su lugar en el juego eterno del bien y
del mal al final de la segunda temporada de Penny Dreadful, el sacerdote
al que acude la protagonista le recuerda qué tan excepcional es haber
sido tocada por dios como por el diablo: “Do you really want to be
normal?” le pregunta en “And they were enemies” (2x10). Ese deseo
de normalidad social, pero sobre todo ética y ontolégica, serd la
principal preocupacién de Vanessa durante toda la serie. En la primera
temporada ya advirtié a Dorian Gray de su falta de normalidad y de

que ello se acrecentarfa si iniciaba un gffair con él. Cuando ocurra el
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encuentro sexual entre ambos sera entonces cuando también
asistamos a la primera posesion de Ms. Ives. El sexo como entrada

definitiva del mal en el personaje, a la manera victoriana.

Ms. Ives acude a la puerta de la bruja Joan Clayton confiesa: “I’'m no
like others” (““The nightcomers”, 2x03); y la bruja contesta: “Leave
everything you were outside this door. Everything you are, bring with
you”. Vanessa inicia as{ un viaje de autoconocimiento que ha pasado
por algunos intentos de normalizacién, habiendo sido sometida
incluso a feroces tratamientos para la histeria femenina de la que ha
sido diagnosticada: “It’s meant to make me normal. Like all the other
women. Compliant and obedient. A cog in an intricate social machine

and no more”.

Pero Vanessa no puede ser normal en ningin sentido: “She’ll never be
happy sitting by the fire in your loveless mansién. Let her be” (“The
blessed dark”, 3x07). Ser en el sentido mas amplio de la palabra: la
mujer que es, las diferencias que defiende y la oscuridad que alberga.
Por eso la gran traicién que se acomete para con esta mujer es hacerla
crecer y asumir su oscuridad, aceptarla como vimos anteriormente,
para finalmente plantear un final en el que ella se autoinmola vestida
como una vaporosa virgen sacrificial en el altar del bien. Una escena
en la que este personaje fuertisimo ni siquiera es capaz de quitarse ella
misma la vida, sino que requiere de la ayuda de un hombre que lleva
perdido existencial e identitariamente varias temporadas: “with love,

Ethan”.

En una extrafia contradiccion, a la par que se localizan cada vez mas
ejemplos de mujeres televisivas labradas desde la complejidad y hay un

creciente interés desde la industria por la presencia de mujeres, parece
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augmentar la presencia de personajes femeninos que deben ser
equivalentes a lo que fueron los difficult men que iniciaron la tercera

edad de oro:

“They were (...) men in recognizable struggle. They belonged
to a species (...) badgered and bothered and thwarted by the
modern world (...) Female characters (...) although most
often relegated to supporting roles, were beneficiaries of the
new rules of TV: suddenly allowed lives beyond merely being
either obstacles or facilitators to the male hero’s progress.
Instead, they were free to be venal, ruthless, misguided, and

sometimes even heroic human beings in their own right” 22,

Segun la afirmacién de Brett Martin, los personajes femeninos se ven
dotados de una libertad para revelar sus identidades como nunca lo
habfan hecho, personajes autorizados a comportarse segun
caracteristicas que solo aparecian asociadas a las identidades

masculinas hasta ese momento.

Sin embargo, ese tipo de identidades segufan sin ser protagonistas
absolutas de los grandes relatos que conforman el canon televisivo de
la primera mitad de la tercera edad de oro, que al fin y al cabo siempre
rotan sobre una identidad masculina. Y en los ultimos afios de la
tercera edad de oro se localizan magnificos personajes femeninos
construidos por y para si mismos, en la estela del feminismo globlal.
Ademas de encontrar algunos relatos declaradamente feministas desde
la reivindicacion (The Bold type, Outlander, The Girlfriend Experience,

Dietland o Glow); desde el sarcasmo (en el miségino East Peck (17ial and

226226 Martin, B. (2013). Difficult Men: Behind the scenes of a Creative recolution: from the
Sopranos and The Wire to Mad Men and Breaking Bad. Penguin Press, 5.
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Error), una de sus /lady laws obliga a disponer a un operario que vaya
advirtiendo bandera en mano que se aproxima una mujer al volante); e
incluso caracterizado por un feminismo negativo, como el de Archer,
donde constantemente se pone de relieve que tanto hombres como

mujeres se equivocan por igual.”*’

Pero también debe hablarse de una tendencia que denominamos aqui
Sfakeminism desde la ficcion, donde la determinaciéon aparente es la
creacion de personajes empoderados femeninos, pero que en realidad
s6lo repiten patrones masculinos conocidos y reconocibles: “In film
and in television, the concept of a “strong female protagonist” is often
a way of saying “a woman in a movie or TV show doing manly things
in a manly setting while being 2 woman.”*® Una tendencia donde lo
popular desde la industria es reempoderar a aquellas identidades que
no lo habian estado tradicionalmente, quizas empezando con la figura
del freak (geeks, nerds, etc.)™ algo que vino acompafiado por nuevos
personajes sociales que adquirieron una importancia subita y
continuada durante las ultimas décadas y que basaban en ello su
identidad (Mark Zuckerberg o Steve Jobs)*'; y que en los tltimos afios
acoge a otras minorias de género o sexuales (Transparent, Pose (HBO,
2018-), American Crime Story: The Assassination of Gianni 1 ersace |FX,
2018]) o de género.

227 Kotsko, A. (2016). Por qué nos encantan los socidpatas. Una guia de la television
tardocapitalista. Barcelona: Melusina,78.

228 Chaney, J. (2018). Killing Eve, Ocean’s 8, and the New Femininity of ‘Strong
Female Protagonists. Vulture. Recuperado de
http:/ /www.vulture.com/2018/06/killing-eve-oceans-8-strong-female-
protagonists.html

229 Garcfa Garcfa, P.J. (2011). Lo geek vende. Transformaciones de los topoi sobre el
adolescente inadaptado en las series de television norteamericanas. Frame, 7, 159-190.
230 Criséstomo, R. (2014). Le freak c’est chic. El freak como Nuevo héroe en la
serialidad contemporanea. Zer, 19(37), 175-189.
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Dentro de esta tendencia, acuciada por el muy necesario crecimiento
del feminismo global cabria esperar identidades femeninas fuertes y
autonomas que huyeran de antiguas categorizaciones de origen
heteropatriarcal. Pero sin embargo Camille en Sharp Objects o Celeste y
Jane en Big Little Lies son identidades dificiles, difficult women que
repiten los personajes masculinos que ya se vieron en los primeros
grandes ejemplos de la tercera edad de oro, perpetuando lo que
Gertrude Stein llamaria la poética patriarcal o este caso los parametros

masculinos de éxito ya conocidos.

Son identidades femeninas que parecen repetir patrones de
comportamiento y caracteristicas de los personajes dificiles que sefala
Brett Martin, como si s6lo con la reiteracion de esos patrones se
consiguieran identidades consolidadas y poderosas. Hace unas lineas
se comentaba el motivo repetitivo de la joven muerta como detonante
de la trama que ponia en movimiento una accién tipicamente
masculina. En los ultimos afios encontramos el mismo patrén, pero
con una investigadora femenina masculinizada o acompanada de un
hombre muy masculino (The Killing), pero todas ellas quebradas como
esos hombres dificiles: Stella Gibson en The Fall (BBC Two, 2013-
2016), en Betty en Riverdale (The CW, 2017), en Angela Burr de The
Night Manager (BBC One, 2016) o de nuevo en Camille en Sharp
Objects.

2.6.2.1 Locas e histéricas

En la forja del dolor de Celeste en Bz Little Lies a manos de
maltratador de su marido; en los traumas de preadolescencia de
Camille en Sharp Objects a causa de su madre, la muerte de su hermana

pequefia y la violacién colectiva al cumplir los quince afios, o en los
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recuerdos de violacion de Jane, de nuevo en Big Little Lies, en estas
difficult women encontramos trazas de la construccion de las identidades
trastornadas®' que no quedan muy lejos de la caracterizacién de mujer

histérica, quebrada por los acontecimientos vitales.

El yellow Wall paper de Charlotte Perkins Gilman (1892)* parece ser el
mismo que obsesiona y atormenta a Cora Tannetti, la trastornada
protagonista de la primera temporada de The Sinner (Netflix, 2017-)
marcada por la amnesia disociativa; y el mismo que recubre la gran
mansion y enclaustra a las mujeres de Sharp Objects, especialmente a
Adora Crellin, la madre de Camille, retratada -cuando no esta
socializando- en multitud de ocasiones en camisén y se la describe
como “descansando”, casi como si estuviera convaleciente. Adora en
realidad padece del sindrome de Munchausen por poderes (o trastorno
facticio impuesto a otros). Un relato donde -en la tradicion del gético
surefio norteamericano, influenciado por Chtie de BEudora Welty
(1941)- se hace hincapié en la herencia, casi maldicién, que se
transmite en las generaciones de mujeres de Wind Gap, indentidades
femeninas marcadas por el silencio de una mujer en la época de los
fundadores, y que con el paso del tiempo vemos en el maltrato
psicologico de Adora por parte de su madre, en el Munchausen de
Adora hacia sus hijas, y finalmente en la tercera generacién de la mano

de la psicopatia de Amma, fruto de su necesidad de atencién y de la

231 Desde 2005 hasta la actualidad segin el estudio elaborado por Laura Pacheco
Jiménez (2018), El uso de los trastornos de la delimitacién de los personajes
femeninos con problemas de sociabilizacién en la ficciébn norteamericana actual,
Revista AdMIRA, 6, 1.

232 BEste cuento corto de la escritora norteamericana es una de las obras iniciales mas
importantes de la literatura feminista norteamericana y habla de la apariciéon de la
psicosis (“depresion nerviosa temporal con una ligera tendencia histérica”) derivada
de una depresioén postparto.
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posibilidad de ejercer algun tipo de control. La casa también enclaustra
a la madre de familia Olivia, mujer loca en La maldicion de Hill House
(Netflix, 2018); o la locura progresiva que acucia a Vivian Harmon
conforme avanza su embarazo en la primera temporada de Awerican

Horror Story.

Lily Frankenstein en Penny Dreadful es en un personaje que ha dejado
atras la identidad de la difunta Brona Croft y se ha constituido en un
ser poderoso marcado por su condiciéon de inmortal y de mujer. Lily,

cuyo nombre hace alusién a la biblica Lilith decide vengarse del género

233
>

masculino, desde un punto de vista de un hembrismo exacerbado
con claras actuaciones marcadas por lo desproporcionado y por un
comportamiento hiperbdlico, que Victor Frankenstein y el doctor
Jeckyll se propondran cambiar: “I must save you from all of this, one

way or another. You’re my responsibility. I created you”.

Se conduce asi a un peligroso relato: la banalizacion de las identidades
femeninas basada en la moda (preocupante por lo transitorio de la
palabra) del feminismo y en la perpetuacion de la adaptacion a las
identidades masculinas exitosas en el audiovisual sin el planteamiento
de la creacién de nuevas identidades femeninas auténticas (con
honrosas excepciones); agravado por el poso/peso cultural de que
cuando las identidades femeninas se tornan complicadas de entender
para la construcciéon cultural heteropatriarcal, se retoma el cliché,

como el de las mujeres locas.

Didi-Huberman denunciaba el “ver para ver” bajo la coartada del “ver

para saber” en la manipulacién escénica de Charcot en La Salpetriere.

233 “Our enemies (the sufragettes) are the same but they seek equality. And we?
Mastery”. “Good and evil braided be”, 3x03.
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Las contorsiones que las mujeres del hospital de la Salpetriere llevaban
a cabo estaban destinadas a la mostracién excesiva de una supuesta
histeria, para la potenciaciéon de un relato en interés del director de la
institucion. En el caso de las identidades femeninas que nos ocupan se
retorna a la mostracion excesiva e hiperbolizada, performativa, de esas
identidades torturadas, convirtiéndolas asi no sélo en mera copia de
las masculinas, sino anadiendo el peligroso background de la figura de la

histérica.

Vemos como se puede localizar un alto numero de identidades
femeninas marcadas por las caracteristicas clasicas de la histérica™,
aplicadas tradicionalmente desde la cultura occidental heteropatriarcal
a la mujer en cuanto a lo histtiénico y lo inestable de la personalidad™”.
Pero lo mas importante es que en las ensofiaciones/recuerdos de
Camille se muestra como la figura de la dama de blanco, un personaje
perteneciente a la mitologia lugarefia, que recuerda mucho a la
desquiciada Miss Havisham de Grandes Esperangas en cuanto a

planteamiento estético.

Otros ejemplos de locura femenina son Carrie Mathison en Homeland
es bipolar, pero su enfermedad es tratada con la performatividad de la
histeria®*; el trastorno de trance o posesién de Vanessa Ives en Penny
Dreadful; en definitiva, todos aquellos rasgos de conciencia que Kaplan

define como un trastorno enterrado que se caractetiza por un trauma

23 Laplanche, J. y Pontalis, ].B. (1996). Diccionario de Psicoandlisis. Barcelona: Paidoés,
173.

235 Millon, T. (coord.) (2000). Trastornos de la personalidad en la vida moderna. Barcelona:
Elsevier Masson.

236 E] 10 de novembre de 2012, Sazurday Night Life realiz6 un gag parodiando su
gestualidad y estado mental con gran éxito, con Anne Hathaway como protagonista:
Tanzer, M. (2012), Watch Anne Hathaway Spoof Homeland On SNL. Recuperado de
https:/ /gawker.com/ 5959539 /watch-anne-hathaway-spoof-homeland-on-snl
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enterrado y un afecto secuestrado™’

. Por citar algunos otros ejemplos
menores en peso dramatico en sus respectivas seties, pero que engrosa
el nimero de identidades femeninas tratadas bajo el prisma de esta
actualizaciéon cultural de la histeria: Gretchen y Becca, las dos
destructivas protagonistas de You're the worst (FX, 2014-2016), mas
perturbadas incluso que sus compafieros; Villanele en Kiling Eve
(HBO, 2018-); Thea Queen en Arwow, los dos personajes femeninos
protagonistas de The Affair; Cersei Lannister en Game of Thrones,
Barbara Kean en Gotham (FOX, 2014-); Danielle y Claire en Lo,
Eurus Holmes en Sherlock (BBC One, 2010-) o Trish Walker en Jessica

Jomes 'y gran parte de los personajes femeninos de los productos

televisivos de Shonda Rhimes.

Y Fleabag (Amazon Prime Video, 2016), donde Phoebe que se
presenta como una mujer en control de su historia, que esta mas alla
de cualquier etiqueta identitaria, muy en la linea de Larry David, en
especial la de feminista: “I have a horrible feeling that I'm a greedy,
perverted, selfish, apathetic, cynical, depraved, morally bankrupt
woman who can’t even call herself a feminist”. Y, sin embargo, como
se muestra en el dltimo episodio, se trata de una mujer quebrada por la
muerte de su mejor amiga Boo y por la responsabilidad que siente
haber tenido en ello. Pero la mostracién que se hace, desde lo que
parecia en relato de una mujer empoderada e independiente, es
precisamente la de una identidad torturada por el trauma, que intenta
poner parches emocionales a través de un sexo desaforado y

enfermizo (en una ocasion llega a flirtear con un perro), y llevando a

237 Kaplan, H. y Sadock, B. (2000). Singpsis de la Psiguiatria. Editorial Médica
Panamericana.
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cabo mil contorsiones como las de las mujeres de la Salpetricre, pero

en el siglo XXI.

2.7 El yo colectivo

Ser individuo no es asunto individnal,

Amelia Varcarcel?38

I am also a we.

Titulo del segundo episodio de la primera temporada de Sense §

2.7.1 La identidad en la masa amenazante

“Uno de los motivos narrativos e iconograficos fundamentales del
género fantastico es el del difunto que regresa desde el mas alld para
exigir o reivindicar alguna cosa”*’ The Walking dead (AMC, 2010-) se
plantea preguntas sobre lo humano, sobre el individuo frente a la
masa/el colectivo y sobre la petvivencia del ser. ¢Qué queda de
humano en nosotros cuando la adaptaciéon a un entorno hostil nos
convierte en los verdaderos monstruos? ¢Qué humanidad resta en los
caminantes putrefactos? ¢Y qué permanece de su yo pasado, de su
identidad, ya que en ellos predomina el ello, tal como se recuerda en
Santa  Clarita Diet  (Netflix, 2017-)? Los zombies de la serie
contemporanea a veces presentan la pugna entre la idea de entidad vs

esa falta de identidad:

238 Varcarcel, A. (1997). La politica de las mujeres. Madrid: Catedra.

2% Pintor, 1. (2005). Los desnudos y los muertos: la representacion de los muertos y
la construccién del otro en el cine contemporaneo: el caso de M. Night Shyamalan.
Formats, 4. Recuperado de
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2194346
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“la figura del ‘no muerto’ es quiza el lugar obvio donde la
extrafieza de la imagen entra en juego en el lenguaje ordinario y
en la narrativa popular (...) donde lo que deberfa estar muerto,
o nunca deberfa haber estado vivo, de repente se percibe como

vivo”.

Laura Moon lleva su nihilismo existencial zombi al extremo en

American Gods:

“There's nothing to believe. Trust me. I've looked. I mean, my
patents believed in everything. (...) And it's like everything
that made the world anything more than what it is is just... is
just stories (...) I wanted to get that magic back so bad but one
day I just accepted the fact that I couldn't because life is just

not that interesting” (“Git Gone”, 1x04).

Laura es una Euridice que regresa del mundo de los muertos al abrigo
del sonido del corazén de su amado, para recuperar el amor perdido
de su viudo: “Only felt my heart beat one time since I died. When 1
kissed Shadow”.*"!

Si la historia de supervivencia de AMC se sitia en un contexto
apocaliptico, In the Flesh (BBC Three, 2013- 2014) lo hace en la
suposicion del what if: ¢y si se encontrara la forma de “curar” a los
zombies de su condicién para que volvieran a ser los mismos de antes
de su muerte? A través de esta situacion hipotética en que estos se
estan recuperando del sindrome del parcialmente muerto, la serie

britanica plantea la posibilidad de su reinsercién social, con toda la

240 Mitchell, W.J.T. (2018). ;Qué quieren las imdgenes? Una critica de la cultura visual.
Bilbao: Sans soleil Ediciones, 82.
241 <A Murder of Gods”, 1x06.
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problematica que ello conlleva. I.a premisa es como devolver a la
sociedad a personas que estaban muertas, volvieron a la vida con
hambre de cerebros humanos, y que bajo ese estado alienado atacaron
a sus vecinos y familiares y en un nucleo social pequefio, como es el
pueblo de Kieren Walker, el protagonista. La serie plantea los limites
de la tolerancia, de la capacidad de perdon y la cerrazén de
pensamiento, en especial a través de la joven Amy que se niega a
ocultar su nueva identidad, orgullosa de su condicién y convirtiendo
por lo tanto a los afectados del sindrome en una minoria social con
voz propia, especialmente en contacto con la reivindicaciéon de la
condicion homosexual de Kieren, en una metafora por la aceptacion
social del colectivo LGBTQ+ que también vefamos en True Blood
(HBO, 2008-2014), donde el colectivo de vampiros hacfa publica su
condicién en el primer capitulo; y lo mas interesante: generaba
movimientos extremistas conservadores que abogaban por la
conservacion integrista de su condicién, encabezados por el rey

vampiro de Mississippi, Russell Edgington:

“Ladies and gentlemen, my name is Russell Edgington, and 1
have been a vampire for nearly three-thousand years! Now, the
American Vampire League wishes to perpetrate the notion that
we are just like you, and, I suppose, in a few small ways we are.
We're narcissists. We care only about getting what we want no
matter what the cost, just like you. Global warming, perpetual
war, toxic waste, child labor, torture, genocide... (...) But no, in
the end, we... are.. nothing... like you! We are... immortal!
Because we drink the true blood! Blood that is living, organic,

and human. Mmm! And that is the truth the AVL wishes to
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conceal from you, because let's face it, eating people is a tough
sell these days, so they put on their friendly faces to pass their
beloved VRA, but make no mistake: mine is the true face of
vampires! Why... would we... seek... equal... rights? You... are

not... our equals!” **

Estas son ficciones del colectivo, donde la masa es la otra gran
protagonista y representa la amenaza para el individuo. Son masas que,
siguiendo las caracteristicas principales de Elias Canetti en Masa y poder
(1960), quieren crecer, donde reina la igualdad, se ama la densidad y se
necesita una direccion: zombies, vampiros o desaparecidos. Owtcasts en
su mayotia y por supuesto no siempre monstruosos en un sentido
clasico del término. En Dietland el colectivo tiene varias dimensiones:
las baptistas de Calliope House, la guerrilla feminista Jennifer y por
supuesto, las mujeres en general. S6lo en su interacciéon con el
colectivo Plum encontrara su verdadera identidad. Mientras duerme
con las 12 componentes restantes de Jennifer para resguardarse del
frio, Plump piensa antes de dormirse: “It felt like we were the still-
beating heart of a body mistakenly left for dead”, mientras la camara
abre el plano para mostrar los cuerpos durmientes entrecruzados de
los miembros de Jennifer, miembros a su vez de un mismo cuerpo, de

una unidad colectiva con nombre de mujer.

Los relatos del colectivo estan marcados por el concepto de evento de
Zizek, un momento de ruptura, de inflexién, que puede “hacer
referencia a un desastre natural devastador o al escandalo mas reciente

provocado por una celebridad, al triunfo del pueblo a un cambio

242 “Hyerything Is Broken”, 3x09.
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politico despiadado, a la intensa experiencia de una obra de arte o a

una decisién intima”.?*

En The Handsmaid’s Tale es el nuevo régimen totalitario tras un golpe
de estado; en The Leftovers (HBO, 2014-2017) es la ascension en la que
desaparece sin motivo aparente un 2% de la poblacion mundial; en
Lost fue el accidente de aviéon que cambiaba la vida de los personajes
dividiendo incluso la serie en un escenario pre y post isla; en Dietland,
los hombres que caen asesinados desde el cielo en venganza femenina,
en Fringe el evento es el rapto del nifio Peter Bishop del universo
alternativo; en Flashforward (ABC, 2009-2010) es el blackout colectivo, el
apagon tecnologico de Trascendence; en The Walking Dead e In the Flesh el
apocalipsis zombi; en You, Me and the apocalypse, el apocalipsis; en

9244

“Autofac”™, el apocalipsis nuclear; y en Westworld el momento en el

que las inteligencias artificiales del parque empiezan a cuestionarse su

realidad.

Aunque lo que marca con mayor intensidad el comportamiento de lo
seres protagonistas en las ficciones del colectivo es la gran cuestion de
la supervivencia al evento y de la pervivencia de la identidad. El evento
es facilmente identificable con el 11S, como hecho histérico que
marcé el principio del milenio asi como las identidades de la tercera
edad de oro televisiva, porque un acontecimiento “no es algo que
ocurre en el mundo, sino un cambio de planteamiento a través del cual

2245

percibimos el mundo y nos relacionamos con é’-". Co6mo se sobrevive al

evento.

243 Zizek, S. (2014). Acontecimiento. Madrid: Sexto Piso, 15.
24 Philip K. Dick Electric Dreams, 1x02.
245 Zizek , S. (2014) Op. Cit., 23-24.
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Si The Walking dead habla de la condicion humana, e I the flesh anadia
la reflexion social, Les reventants (Canal +, 2012-2015) se ocupa de los
que quedan de manera similar a cémo Los 4400 (CBS, 2004-2007):
¢como reaccionar ante la vuelta de los seres desaparecidos? Les
revenants es lo que ocurrirfa después de The Leffovers. La serie de
Lindelof y Perrotta parte de la desaparicion inesperada del dos por
ciento de la poblacién mundial y habla de como diferentes personas
lidian con las ausencias, la incomprension y la rabia.

Recalando por un momento en una excepcion europea, aqui necesaria
por lo relevante de su acercamiento al tema de los zombies, la
estilizada Les revenants explica qué ocurre si las personas desaparecidas
retornan abruptamente, tal como murieron. La ausencia, el vacio que
dejaron de repente se llena de una forma desencajada, porque las vidas
de los que se quedaron han ido cambiando en ese tiempo: “la muerte
supone la cesaciéon de lo que somos”*. En Les revenants ya no hay
masa putrefacta, sino personas, individuos devueltos. La nifia Camille
irrumpe en su casa con su vitalidad preadolescente para devorar un
sandwich ante la aténita mirada de su madre: los que se quedaron
intentan afrontar algo que la racionalidad les dicta como antinatural,
mientras que los regresados destacan por la vitalidad que habita en
ellos. A la manera heiddegariana, quien crefa que el ser humano es un
ser para la muerte y de ahi su angustia vital, se formulan pues dos

grandes preguntas: sentonces quiénes son los muertos en vidar

246 Martinez Lucena, J. (2010) Vampiros y zombies posmodernos, Gedisa. Recuperado de
https:/ /books.google.es/books?id=TzcIBQAAQBA]&pg=PT20&Ipg=PT20&dq=1

a+muerte+supone-+la+cesaci%C3%B3n+de+lo+que+somos&source=bl&ots=zxU
_HKh1H&sig=54zmCou_Y9QjqTLstm05H8sba0l&hl=es&sa=X&ved=2ahUKEw
iMwuS6ptjfAhWm34UKHc7THCNMQOAEwAHoECA0QAQ#v=onepage&q=la%
20muerte%20supone%201a%20cesaci%C3%B3n%20de%2010%20que%20somos&f
=false
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La segunda cuestion que atafie al tema del retorno del superviviente: el
volver a ser. Como el de Kimmy Schmidt al salir del bunker de la secta

del juicio final**’

, v el vitalismo exacerbado como respuesta de esta
mujer secuestrada por el reverendo Richard Wayne Gary Wayne y
encerrada durante 15 afios en un binker en Indiana: “We’re Different.
We’re The Strong Ones, And You Can’t Break Us” (“Kimmy Goes
Outside!”, 1x01). Los revenants no tienen porqué volver como zombies,
son personas dadas por muertas que vuelven a recuperar sus vidas,
como Prairie Johnson en The O.A4 quien retorna en sucesivas ocasiones
de la muerte (“We all died more times than I can count”*); Desmond
Hume de Lost es un retornado en busca de Penny y lee sobre el mismo
tema en Our mutnal friend (Charles Dickens, 1864—65); o como la Lily
de Penny Dreadful vuelve de entre los muertos (clamando justicia)
gracias al dr. Frankenstein en la mejor tradiciéon de las mujeres

espectrales de la narrativa gotica.” A estos revenants les marca la

pervivencia de la identidad, la lucha por ella.

2.7.2 Me for We. Supervivencia y fuerza en el colectivo

En las ficciones del colectivo el viaje del héroe es ampliado a un plural.
Elias Canetti decia que “El hombre tiene que aprender a ser muchos
hombres conscientemente y a mantenerlos todos juntos (...) En lugar

de tener que gobernar a los demas, tendra que gobernar a sus propios

247 Unbreafkable Kimmy Schmidt (Netflix, 2015-).

248 “Homecoming”, 1x01.

24 Mongia, P. (1993). Ghosts of the gothic: spectral women and colonized spaces in
‘Lord Jimy’. The Conradian, 17(2), 1-16.
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personajes”™". En estas historias solo en el plural puede pervivir la
identidad: son collective action stories”’, como ocurre en el colectivo
unitario de las reclusas de Orange is the New Black (Netflix, 2013-) o en
la sororidad (literal) de Orphan Black. Game of thrones orienta su final
justamente a la unién de las fuerzas para la (su)pervivencia de la vida
contra la presencia del otro, de los white walkers, 1a muerte y la
insistencia del dnico héroe solar que queda, John Snow, para unir
fuerzas contra la amenaza que viene de mas alla del muro.

“My whole life I have been dressing up as a man. This is me” declara
Maura Pfefferman en Transparent (1x01). Con esas palabras se inicia un
proceso de transformaciéon en el que el personaje de Mort reconoce su
verdadera identidad ante su familia. Pero también se inicia un periodo
de cambio para todos ellos, quienes cuestionaran parejas, sexualidad y
otras cuestiones aparentemente establecidas durante las temporadas de
la serie, navegando a la deriva identitaria, sin saber muy bien quienes
son, pero con la certeza de que su fuerza se haya en su no normativa
familia, con sus flaquezas, con sus extrafiezas y marcada por un
sentimiento de judeidad no practicante que les mantiene unidos. En el
colectivo familiar radica su fuerza: “It’s not a curse on our family. This

is our family” (“If I were a bell”, 3x08).

Algo parecido a la supervivencia que también se impone en Carnivaile,
con Samson como el rapsoda a la cabeza, en la infinita lucha entre el

bien y el mal encarnados por Ben Hawkins y el hermano Justin Crowe,

250 Canetti, E. (1982). La provincia del hombre. Carnet de notas 1942-1972. Madrid:
Tautus, 95.

251 Carpenter, C. (2012) Game of Thrones as Theory: It’s Not as Realist as It Seems -
- And That’s Good. Foreign Alffairs. Recuperado de
https:/ /www.foreignaffairs.com/articles /2012-03-29/ game-thrones-theory
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respectivamente. Westworld, Stranger Things (Netflix, 2016-), Senses,
Steven Universe (Cartoon Network, 2013-), The OA, y Master of None son
ejemplos de este viaje colectivo de los héroes. En Orange is the new
black, el muro (de la Penitenciarfa Federal de Litchfield en este caso) es
también la linde del colectivo y la amenaza, en este caso el exterior. A
pesar de que las reclusas deberfan querer salir de la carcel, la serie nos
muestra como han formado un colectivo cohesionado dentro de sus
diferencias, y cada vez que salen al exterior éste les agrede de distintas
formas™?. Todas ellas son #na, lo que queda especialmente demostrado
con el motin que se organiza a raiz de la desgarradora muerte de

Poussey Washington en el ultimo capitulo de la temporada cuarta.

Cuando Jessica Jones (Netflix, 2015-) se (re)plantea a si misma como
asesina y entra en quiebra, durante la segunda temporada de la serie, es
cuando toma consciencia de la familia creada. L.a madre revenant que
nunca llegd a morir en el accidente de trafico regresa para reclamarla,
casi de un modo espectral, a lo que Jessica antepone la nueva familia

creada.

El colectivo convertido en unidad deviene literal en casos como los de
Sense 8, Orphan Black o Dollhouse (FOX, 2009-2010). El cone ciub de
Orphan Black formula la siguiente pregunta donde se condensan estas
cuestiones: “Just one, I’'m a few. No family, too. Who am I?”. Todas
comparten genética porque son clones idénticos, pero sin embargo
todas tienen personalidades distintas y les embarga la misma sensacion

de yo fracturado. Echo en Dollhouse posee recuerdos de sus anteriores

252 Cuando Piper Chapman es trasladada traumaticamente a Chicago para una vista
en la tercera temporada.
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personalidades, siendo ella siempre una y lo resuelve en un “We’re not

anything. We’re not anybody because we are everybody.”

En Game of Thrones también se nos muestra otro tipo de identidad
colectiva, la basada en la ausencia colectiva de identidad, cuando Arya
es iniciada en las practicas de los hombres sin rostro en Braavos. El
objetivo es que ésta se desprenda de su personalidad, convirtiéndose
en nadie, para poder entrenarse al servicio del dios de muchos rostros
(por tanto, de multiples identidades). I.a consciencia de Arya debe ser
una fabula rasa para asumir las multiples identidades al servicio de este
dios. Este proceso se corresponde con diversos procesos de iniciacion
(al modo del bildungsroman) presente en varias religiones, tradiciones o
en pricticas orientales™: la idea de desposeerse de los sentidos para
poder desarrollarlos mas, en este caso para poder cambiar de
apariencia a voluntad. Parte del entrenamiento es descartar la identidad
propia en un sentido nihilista, pensando en si misma como ‘nadie’.
Este es un nihilismo existencial, ontolégico y colectivo, no religioso
distinto al sentido nietzscheano y mas cerca de la idea de Heidegger
que entendia el nihilismo como el estado en el que no queda nada del
ser en si*'. El inconveniente de todo ello para Arya es que los
Hombres sin Rostro no asesinan al azar, pero tampoco escogen sus
objetivos de manera personal, ni pueden matar a alguien conocido.

Algo que hace imposible que Arya prosiga con ello porque la venganza

253 Como la practica del ninjutsu, también conocida como el arte de la invisibilidad,
requiere de artes marciales asi como de un entrenamiento espiritual arduo para estar
conectado a todo lo que te rodea y por lo tanto no a lo que eres o sientes. La
renuncia al ser. Irwin, W. (2012). Game of Thrones and philosophy: Logic cuts deeper than
swords. John Wiley & Sons.

24 Heidegger, M. (1957). Identidad y diferencia. Escuela de Filosoffa Universidad
ARCIS. Recuperado de
http://www.medicinayarte.com/img/identidadydiferencia_heidegger.pdf
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personal es su objetivo vital desde hace mucho, su posicién en realidad
esti mucho mis cerca del principio de individuacion™ de
Schopenhauer. Cuando Arya acude a Winterfell es otra Arya, como le
dice a su hermana Sansa, ella nunca iba a ser una dama tan buena
como ella, asi que “I had to be something else” (““The Dragon and the
Wolf", 7x07). Mientras Arya se desposee de si misma, su hermano
aprende a ser todo. Bran Stark se convierte en el cuervo de tres ojos y
es capaz de asumir la identidad de cualquier ente viviente, la capacidad

de verlo todo.

El yo colectivo es una unidad fragmentada. Si anteriormente nos
ocupabamos del concepto del yo como personaje craquelado, casi a
punto de romperse, la visualidad serial contemporanea plantea al yo
colectivo como las piezas reunidas de esa fragmentacién, como ocurre
de forma parecida en la penintenciaria de Litchfied™ o con la
comunidad de descendendientes de la familia imperial rusa que se
muestra en “The Royal We” (1x02) de The Romanoffs (Amazon Prime
Video, 2018).

El colectivo desde distintas formas aparece como la siguiente fase: tras
la ruptura inevitable en pedazos de fragmentos que conforman al
nuevo héroe tragico de la serialidad contemporanea, el colectivo
deviene en la unica forma de enfrentamiento a las luchas vitales que se

puedan presentar. En una época marcada por la individualizacion, por

255 Individuacién entendida como el proceso de autorrealizacion de la persona, que
implica la consolidacién de la conciencia de individualidad propia y su caracter
distintivo ante la alienaciéon (Schopenhaver, A. (1818). E/ mundo como voluntad y
representacion. Recuperado de  http://juango.es/files/ Arthur-Schopenhauer---El-
mundo-como-voluntad-y-representacion.pdf)

26 Aguado, D. y Martinez, P. (2015). Otro arquetipo femenino es posible:
Interseccionalidad en Orange is the New Black. Migue/ Herndndes Communication
Journal, 6, 266.
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la omnipresencia del yo, que lo vehicula todo desde lo sociocultural, el
colectivo, el grupo, se convierte en el espacio salvador inesperado.
Esto lo ilustra excelentemente bien el auge de historias grupales de
superhéroes, que, por supuesto corresponden a cuestiones comerciales
y de la industria, pero que desde luego reiteran la necesidad del grupo
como espacio necesario para la victoria vital. Sin las capacidades
especiales de cada uno de los miembros del grupo no es posible la
resolucién del conflicto, como tan bien ilustran las nuevas ficciones
animadas de consumo también adulto (S7ewen Universe [Cartoon
Network, 2013-] o Adventure time |[Cartoon Network, 2010] entre
otras). Eso si, cada uno de los individuos resulta unico e insustituible,
por sus habilidades o recorrido personal, para el éxito del grupo. Por
ello siempre hallamos microhistorias de mayor o menor volumen para
enfatizar este punto. Hasta llegar a The Defenders (Netflix, 2017-),
pasamos por Daredevil (Netflix, 2015- ), Jessica Jones (Netflix, 2015-),
Luke Cage (Netflix, 2016-) y Iron Fist (Nettlix, 2017-). Asi como los
numerosos crossovers entre Arow (The CW, 2012-), Supergir/ (The
CW, 2015-) y The Flash (The CW, 2014-). El individuo es insustituible
a pesar y precisamente por todas sus rupturas y fisuras propias para
dar vida a una entidad mas poderosa de la que formar parte. Pero sin
el mantenimiento de su unicidad, el conjunto no es viable. Y cuando el

grupo se fragmenta debe restituirse de nuevo con urgencia (Batman v

Superman: Dawn of Justice, 20165 The Avengers: civil war, 2016).

La serie contemporianea que mejor ha transmitido esta idea de

inteligencia compartida, heredera de la idea de conexion de Touch
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(FOX, 2012-2013), Herves”” o The OA y también presente en “The

35 258
>

Hood maker pero en este caso con la novedad de un yo unico
multiple, es Semse §. La serie de ciencia ficcidon creada, escrita y
producida por las hermanas Wachowski y J. Michael Straczynski
defiende con firmeza estos nuevos principios heroicos del yo
disgregado pero unido a través de sus ocho protagonistas, con
conciencias conectadas entre si. La serie lo justifica (no sélo desde un
new age reformulado), sino desde la presuncién cientifica, con la
presentacion de una nueva supuesta especie, el homo sensorium, que se
diferenciarfa del sapizens sapiens precisamente por la consciencia
colectiva compartida entre varios individuos, sélo distinguibles por
una pequefla mutaciéon genética que les permite estar conectados
mental y emocionalmente a aquellos de su especie™”.

Quiza sea ésta la plasmacion mas literal de la idea del yo colectivo,
pero otras series la recuperan segun otros parametros. En Big Little
Lies (HBO, 2017-) la idea de yo comunitario eminentemente femenino
que conserva una identidad de grupo a pesar de sus diferencias es
crucial, como ocurre finalmente en The Handsmaid’s Tale (Hulu, 2017-),
en Orange is the new black (Netflix, 2013-) o en Glow (Netflix, 2017-). En
la miniserie de David E. Kelley, el equilibrio de la comunidad debe
permanecer, ante todo, con las imposiciones sociales y costumbres

formales que el espectador ha visto en numerosas ocasiones en la

257 “Everything is connected. We are all connected” (Peter Patrelli, “Hiros,” Volume
1).

258 Episodio quinto de la primera temporada de Philip K. Dick’s Electric  Dreams,
donde los telépatas comparten pensamientos y se comunican entre ellos.

259 “They're just distinguished by a small genetic mutation that allows them to be
mentally and emotionally linked to others of their kind”. Getz, D. (2017). “What Is a
Homo Sensorium? The 'Sense8' Term Is a Scientific Classification”, Bustle.
Recuperado de https://www.bustle.com/p/what-is-a-homo-sensotium-the-sense8-
term-is-a-scientific-classification-553
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pequefia pantalla desde Desperate Housewives; (ABC, 2004-2012) pero en
el momento en que se amenaza la continuidad de la comunidad, ésta

actua.

Es mias, la serie de David E. Kelley lo muestra desde dos lugares, el
microuniverso infantil y su traslacion al macrouniverso de los adultos,
patente desde el gpening de la serie, donde vemos como los nifios
reproducen los gestos de sus padres a modo de mzniyoes; asi como en el
resto de la estructura, donde el agresor infantil es perseguido y
descubierto como la viva imagen de su padre, el agresor del universo
adulto. Evidentemente en el caso de Monterey la comunidad es la de
sus habitantes (dispuestas a abrir las puertas a una extrafia por
problematica que ésta pueda parecer): “This is Monterey. We pound
people with nice” (“Somebody's Dead”, 1x01). Pero sobre todo es una
comunidad de talante femenino, sostenida por esas “madres
profesionales” que llegada la hora de la verdad se defienden entre ellas
al coste que sea necesario desde la sororidad. El agresor es la victima;

)

el colectivo (femenino) el héroe. Lo que nos lleva a The Handmaid’s

Tale (HBO, 2017-), donde:

“Las identidades son encajonadas en unas pocas celdas
conceptuales. Las Martas son las empleadas domésticas; las
Esposas son las parejas de los oficiales; los Ojos son los espias;
y las Criadas son las maquinas de reproduccion asistida, los
vientres de alquiler obligatorio y gratis. (...) Yo es otro, dijo

Rimbaud. Yo soy otras, dirfa June.”*

200 Carrion, J. (2017). Heroinas en serie: JUNE, los cuentos de las criadas. Mujerhoy.
Recuperado de http://www.mujerhoy.com/vivit/ocio/201707/18/heroinas-setie-
june-cuentos-20170718152413-p.html
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2.8 El yo onirico.

Everything you can dream of becomes real in the blink of an eye.

Awake, video promocional de la primera temporada.

Los suesios significan todo. Son las historias que nos contamos de lo que podria ser,

de quién podriamos ser.

Robert Ford en Westworld.

En la construccion de la identidad serial en muchas ocasiones entra en
pugna la cuestion de la fe. No como factor religioso (como si esta
presente en The Young Pope donde Lenny Belardo es un pontifice que
ha dejado de creer en dios), sino en el sentido de salto de fe, de
creencia en algo inmaterial, no real, que reifica y da sentido al yo. La
ficcién de Sorrentino se inicia con un suefo del nuevo Papa, donde en
plena noche un bebé gatea surgiendo de entre una montafia de bebés
en mitad de la Piazza san Marco veneciana. A continuacidén, cardenales
y monjas asisten practicamente inmoviles a la presencia del pontifice,
figurantes inanimados, hasta que, tras dar un muy polémico discurso
en el balcon de la plaza de San Pedro, el cardenal Voiello arranca a
Belardo de su suefio, que para entonces se ha tornado en pesadilla,
diciéndole que él no es el Papa. El suenio de Lenny habla de la falta de
fe en si mismo, es su propio origen y en la humanidad, algo que en el
momento que recupere, morira, tal como explicamos en el jyo
craquelado. En los suefios de Lenny vemos su verdadera identidad, sus

anhelos ocultos hasta para si mismo y su verdadero yo:
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“En la concatenaciéon de secuencias oniricas vemos una y otra
vez como el protagonista se desdobla y se obliga a mirarse a si
mismo, asistiendo una y otra vez al drama de su abandono,
buscando de manera desesperada el recuerdo de la imagen de

sus propios padres”.

En The Leftovers el ambito de la fe se acota a la cuestion de la
ascension. Esta cuestion es ampliamente debatida de una manera muy
clara en Lost: razén vs fe encarnado en Jack Shepard vs John Locke.
La escotilla convertida en un nuevo lugar de religiosidad profana
iluminado por una cuestion trivial como se desvelaria a posteriori, pero
con consecuencias identitarias y de devenir importantisimas para
Locke y en mayor o menor medida, el resto de personajes (“Live
Together, Die Alone - Part 1)”. La necesidad de encontrar un sentido,
un proposito, una cuestion que le de sentido al ser por si mismo. La
transfiguracion existencial del personaje de Locke se asemeja al
concepto de la religion en Kierkegaard como salto de fe, hacia el
absurdo de lo Absoluto que no admite las mediaciones racionales
como las que proponia Hegel, una entrega incondicional. Este tipo de
fe acostumbra a ir acompanada por momentos ritualisticos, como el
introducir los numeros en el ordenador de la escotilla. Rituales
obsesivos basados en lo irracional, como la fe que los sustenta®™' y la
idea de destino, como subraya el personaje casi cristico de Desmond

Hume en el final de la segunda temporada.

La no admisién del espacio racional en la construccion de la identidad

identificada con la fe atafie también a la construccién de un espacio de

261 Aunque durante un breve momento en la utlima temporada, John Locke tiene el
alias de Jermy Bentham, en alusién a la filosoffa utilitarista: “la mayor felicidad para
el mayor nimero”.

154



trascendencia, donde el yo queda reducido a su esencia. “sSabes donde
estas Dolores?” le pregunta Bernard en los primeros segundos del
primer episodio a la fragil mufieca desnuda que es Dolores en ese
momento. “Si en un suefio”, le contesta ella. “;Y te gustaria
despertarter”, “Si estoy aterrorizada”. La realidad se plantea como
ensofiaciéon porque no responde a la realidad del humanoide, o al
menos a su idea (en este caso, relato impuesto y artificial) de lo que es
real. “A wise man once said, ‘Reality is that which, when you stop
believing in it, doesn’t go away (...) Human beigns are the only animal
that forms ideas about their world. We perceive it not through our
bodies, but through our minds. We must agree on what is real™
recuerda el narrador de Legion (2x02).

Tony Soprano no le encuentra sentido a su vida y sus suefios
(freudianos) tienen un marcado tono existencialista, relacionados con
la muerte o lo desconocido, especialmente los que vemos durante el
coma en que cae después de ser disparado (“Join the Club”, 6x02 y
“Mayhem”, 6x03). En estas visiones Tony pierde toda forma de
identificaciéon y toma la identidad de Kevin Finnerty. Cuando se
despierta pregunta “Who am I? Where am I goingr”. El
existencialismo de hecho no sélo esta presente en las ensofiaciones de
Tony sino durante toda la serie, algo que sin duda marca su final en

262

fundido a negro®“. Cuando A.J. pocos dias antes de su confirmacioén

262 David Chase explicaba que con su final habia querido recoger el estado emocional
de Tony y presentar la idea existencialista pero también vitalista: “To me the
question is not whether Tony lived or died (...) About the fragility of all of it. ...
Tony was dealing in mortality every day. He was dishing out life and death. And he
was not happy. He was getting everything he wanted, that guy, but he wasn’t happy.
All T wanted to do was present the idea of how short life is and how precious it is.
The only way I felt I could do that was to rip it away. And I think people did get it.
It made them upset emotionally, but intellectually they didn’t follow it.” (Will, V.
(2012). David Chase reflects on the 'Sopranos' ending. The Associated Press.
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acude a ver a la Dra. Melfi porque su hijo cita a Nietzsche diciendo

que Dios ha muerto®”

, ésta le contesta que “When some people first
realize that they’re solely responsible for their decisions, actions, and
beliefs, and that death lies at the end of every road they can be
overcome by intense dread.” Para acabar cayendo en el nihilismo de:
“What’s the point?*** You go to Italy, you lift some weights, you watch

a movie—it’s all a series of distractions til you die.””**’

Ese espacio donde habita el yo se nos muestra en penumbra
tenuamente aliviada por una luz que enfoca el yo, tal como sucede en
Awatke, que alterna luces distintas segtin la realidad del yo en la que nos
encontramos. En S#ranger Things (Netflix, 2016-) cuando Eleven estd en
el Upside Down World la luz también es distinta porque son espacios
aislados que reflejan la psique de los personajes. En el universo
pesadillesco de Hannibal en la tercera temporada encontramos a ratos
el blanco y negro y la estética surrealista de Eraserbead (David Lynch,

1977), un ambiente de suefios vividos y freudianas fantasias violentas.

En la habitacién roja de la primera temporada de Twin Peaks, Laura le
susurra seductoramente algo al oido a Cooper y éste se despierta
diciendo saber quién la maté. Se hace aqui inevitable la analogfa con la

daliniana escena del suefio de Spelbound de Hitchcock (1945), donde

John Ballantine tiene un suefio de surrealismo semejante y también

Recuperado de http://aubutnpub.com/entertainment/david-chase-reflects-on-the-
sopranos-ending/article_92a1b8ce-4890-11¢2-8814-001a4bcf887a.html.)

203 “D-Girl”, 2x07.

264 Tony ya habfa hecho la misma pregunta retdrica en “House Arrest”, 2x11.

265 “The Strong Silent Type”, 4x10. Livia ya le habia hecho una reflexién parecida a
AlJ. en “D-Gitl” (2x07) “It’s all a big nothing. What makes you think you’re so
special?”.
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cree despertarse con la clave del misterio, algo que hemos visto en
incontables ocasiones en la cinematografia, donde el espacio de
ensofacion es el tnico con la informacion real necesaria para descifrar

266

la supuesta realidad, el unico espacio de reconocimiento real posible™.

Y ala vez, y por ello, de disolucion identitaria.

En el primer episodio de la segunda temporada de Legion la voz en gff
narra para ilustrar la confusiéon identitaria entre David y Farouk la

parabola del Zhuangzi:

“And now we must speak of Zhuang Zhou, who fell asleep
one day and dreamed he was a butterfly. For hours, he
fluttered in the warm winter sun until he no longer
remembered he was Zhuang Zhou. Suddenly he woke, and he
was Zhuang Zhou again. But in that moment, he didn't know:
Was he Zhuang Zhou who had dreamed he was a butterfly, or

a butterfly who was dreaming he's Zhuang Zhou?”

Algo semejante ocurre en la escena en la que Will Graham escupe una
oreja al levantarse de la cama en “Savoreux” (Hannibal, 1x13), en un
descubrimiento similar al de Blwe VVelvet (David Lynch, 1986). Son
espacios de ensofacién o de suefio que proporcionan al espectador
capas adicionales de significado para entender las motivaciones y los
procesos mentales de los protagonistas®’. La atmésfera de extrafiacion
tipicamente lyncheana estd muy presente en Hannibal, que “utiliza un

lenguaje muy parecido al de Twin Peaks: abre puertas de la mente que

266 Bulkeley, K. (2003). Dreaming and the cinema of David Lynch. Dreaming, 13(1),
49.

267 Brinker, F. (2015). NBC's Hannibal and the Politics of Serial Engagement. En B.
Diwes (Ed.), A. Ganser (Ed.) y N. Poppenhagen (Ed.) Transgressive Television. Politics
and Crime in 21st-Century American TV Series (pp. 303-329). Universititsverlag Winter.
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después no cierra, se mete en tus pensamientos, hurea en tus suenos.
5 b

Te cambia.”*® Las secuencias alucinatotias y de ensofiacion hipnética

han hecho que la serie sea considerada por una gran parte de la critica

como un show artistico, casi un filme pretencioso de los ochenta™”.

La influencia de la plasticidad de los maestros italianos del giallo en las
escenas oniricas también se detecta con rapidez. En especial la del
maestro Dario Argento en cuanto al uso de los colores y su belleza
depravada® y referentes inevitables como Tutti i colori del buio (Sergio
Martino, 1972), un atipico gia/lo de estilo formal depurado y magnifica
fotografia que sabe crear una atmosfera onirica, muy influida a su vez
conceptualmente por Repulsion (Roman Polanski, 1965), en cuanto a la
idea de la inmersion en una mente perturbada y la representacion de la
realidad desde su subjetividad, algo que también ocurre en Hannibal,
especialmente en los episodios de la primera temporada en que Will
sufre de encefalitis. El uso imaginario de espacios mentales
compartidos por los dos protagonistas, donde se recrean
acontecimientos, recuerda mucho al de Heavenly Creatures (Peter
Jackson, 1994), donde las dos muchachas protagonistas inventan un
universo propio, en su caso el reino de Borovnia, un lugar atemporal
que les pertenece donde mostrar la privacidad de su conexion
amorosa, un emplazamiento para el encuentro como el palacio mental

de Hannibal que ya se menciona en las novelas de Thomas Harris y

268 Broc, Oscar (2015, septiembre). La vida sin ‘Hannibal’. Serie/izados. Recuperado de
http:/ /www.setielizados.com/dixit/la-vida-sin-hannibal-setielizados.

269 Thurm, E. (2015). Hannibal showrunner: "We ate not making television. We are
making a pretentious art film from the 80s'. The Guardian. Recuperado de
https:/ /www.theguardian.com/tv-and-radio/2015/jun/03 /hannibal-tv-showrunnet-
bryan-fuller.

210 Weintraub, S (2014) Bryan Fuller Talks HANNIBAL Season 3, Trying to Get David
Bowie on the Show, Network Support, and More at the Saturn Awards. Recuperado de
http://collidet.com/hannibal-season-3-david-bowie-bryan-fullet-interview/.
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que en “Mizumono”, el decimotercer capitulo de la segunda
temporada, se describe como un lugar que siempre permanece y que
guarda un unico recordatorio de mortalidad en la calavera gravada en
el suelo de su vestibulo, la capilla normanda de Palermo.”" El
territorio de la imaginacién, tan cercano a lo onirico, se plantea como
el de la creacion de identidad verdadera, “la Imaginaciéon como
elemento magico y mediador entre el pensamiento y el ser,
encarnacién del pensamiento en la imagen y presencia de la imagen en

Cl ser 3 272

Como en el caso de la pelicula protagonizada por Kate Winslet, no se
trata de una atraccion pasajera o superficial entre las protagonistas,
sino de una conexién profunda y dolorosa entre los dos personajes,
que trasciende y supera la concepcion trivial del amor comun, llevado
al extremo convirtiéndolo en algo que en la atracciéon de su densidad
puede resultar dafiino y ponzofioso, un entendimiento que acaba por
resultar maligno y que los demas no pueden comprender porque
ademas suele ir asociado a un sentimiento de superioridad o
genialidad: “We have decided how sad it is for other people that they

cannot appreciate our genius” (Pauline Parker en Criaturas Celestiales).

“Do you now where you are, right now?” le pregunta el Dr. James K.
Mantlerayal a Annie en Maniac (Netflix, 2018) de forma parecida a
cémo Bernard interrogaba a Dolores en la primera escena de Westworld
y sucesivas. La serie de Cary Fukunaga se convierte en lo que el

personaje de Annie define como “A multireality magic brain magic

271 Criséstomo, R. (2018). Los ecos del canibal: homenajes estilisticos y pilares
cinematograficos de Hannibal. En Garcia Martinez, A. N. y Ortiz, Maria J. (eds.).
Cine & series. Salamanca: Comunicacion social.

272 Koyré, A. (1955). Mystiques, Spirituels, Alchimistes du XVI siecle allemand.
Cabhier des Annales, 10(2), 401-403.
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shit”, lineas narrativas en las que los protagonistas encuentran sus
esencias y construyen su yo a través de la ficcién; un relato que
interconecta mundos artificiales que llevan a sus protagonistas a la
curacion de sus traumas a través del consumo de no una al modo de
Alicia, sino tres pastillas (A de agonia, B de bebavioural y C de
confrontacion). Estos mundos mentales son reconocibles a través de
su decodificacién visual ya que cada uno se inspira en un género
narrativo con peliculas paradigmaticas de cada uno de ellos, como The
Lord of the rings (Peter Jackson, 2001-2003) o Raising Arizona (Joel y
Ethan Coen, 1987) entre otras. De nuevo la imagen decodifica la
psique. “I don’t know what’s real and what is not” reflexiona el

maltrecho Owen en pleno devenir de los viajes mentales.

Las ensonaciones de la mano de los recuerdos a veces construyen la
identidad en la serie contemporanea. En Mozart in the Jungle (Amazon
Prime Video, 2014-2018) las conversaciones que el director de
orquesta Rodrigo Da Souza mantiene con Mozart y otros maestros
clasicos sirven para que el espectador no acostumbrado a este tipo de
género pueda empatizar con el mismo y acceder de una manera
divulgativa al contenido musical clasico de la serie; pero sobre todo
ayuda a entender las crisis creativas por las que pasa Rodrigo. No s6lo
las suyas, sino también de Halley, su pareja en la cuarta temporada. A
través de las conversaciones imaginarias que la directora maniene con
las grandes (e ignoradas) creadoras musicales de la historia, el
espectador entendera su madurez como creadora y el espacio que

necesita en relacién a Rodrigo.

En Sharp Odbjects, Camille tiene ensofiaciones continuamente, casi

visiones fantasmagoricas que la sobresaltan en mas de una ocasion y
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que incluso la hacen salir corriendo de la casa familiar porque le
recuerdan la quiebra de su alma, la lenta ruptura en pedazos de si
misma a causa del trauma de no poder evitar la muerte de la hermana;
y en Big Little Lies le ocurre lo mismo al personaje de Jane, con
recuerdos que la violacién, que sélo se activaran al ver de nuevo la
cara de su agresor. LLos recuerdos, imaginaciones y ensofiaciones hacen
pedazos a la par que reconstruyen la identidad de estos personajes. En
la fragmentacién de las imdgenes se percibe la imagen global de la
identidad fragmentada y se resuelve el enigma, se encajan las piezas del
puzle narrativo. Aunque el espectador no sepa qué es real y que es
sueflo, que es trauma y que es desideritum. Los suefos, que no se
siguen, depedazados, se mezclan con los recuerdos y asaltan a estas

identidades danadas.

2.9 El yo melancodlico

Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ;Qué soy, pues, Dios mio? ;Qué
naturaleza soy? Vida varia y multiforme y sobremanera inmensa. 1 edme
aqui en los campos y antros e innumerables cavernas de i menmoria,
lenas innumerablemente de géneros innumerables de cosas, ya por sus
imadgenes, como las de todos los cuerpos; ya por presencia, como las de las
artes; ya por no s¢ qué nociones o notaciones, como las de los afectos del
almay, las cnales, anngue el alma no las padezca, las tiene la memoria, por

estar en el alma cuanto esta en la memoria.

San Agustin, Confesiones.
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En Disparaitre de soi, el socidlogo y antropologo David Le Breton habla
de la tentacion contemporanea de escapar de un mismo, un rasgo que
comparten varias identidades melancélicas de la serialidad
contemporanea: “nuestras existencias nos pesan. Incluso por un
tiempo, nos gustarfa escapar de las obligaciones que les estan
vinculadas™” Asimismo Le Breton habla sobre “las estratagemas de
los individuos contemporaneos para deslizarse entre las mallas del
tejido social y renacer en otro lugar bajo otra versién o desaparecer en

la discrecién, la soledad, la ausencia”*"

, algo que Don lleva a cabo
cuando se desprende de Dick Whitman para ser Draper. Don sentado
en su despacho mirando al infinito, pensando sin pensar con la fatia de
pensar, como dirfa Pessoa®”, casi reproduciendo la disposicién de la
imagen de Office in a Small City (Edward Hopper, 1953). En “The

Wheel” (1x13), en un gran acto de cinismo, Don define la nostalgia:

“Nostalgia - it's delicate, but potent. Teddy told me that in
Greek, "nostalgia" literally means "the pain from an old
wound." It's a twinge in your heart far more powerful than
memory alone. This device isn't a spaceship, it's a time
machine. It goes backwards, and forwards... it takes us to a
place where we ache to go again. It's not called the wheel; it's
called the carousel. It let's us travel the way a child travels -
around and around, and back home again, to a place where we

know are loved.”

273 Le Breton, A. (2016). Desaparecer de si. Una tentacidn contempordnea. Madrid: Siruela,
13.

27 Le Breton, A., Op. Cit,, 193.

275 Pessoa, F. (1987). Obra en prosa de Fernando Pessoa. Paginas sobre literatura e estética.
Lisboa: Furopa-América.
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Peter Sloterdjik habla sobre el cinismo que caracteriza a las sociedades
exhaustas de nuestros dias, que desemboca en desesperanza®®. Y de
manera distinta, pero con significados semejantes, Lipovetsky”” habla
del desamparo y la felicidad del individuo contemporaneo bajo la
sociedad del hiperconsumo, a lo que afadirfamos, hiperconsumo
serial, dado el grado de bulimia televisiva que el espectador
contemporaneo tiene en su mayorfa de las series de television. Un
hambre de identidades y de historias que resuelva el vacio de sus
tediosas vidas. La ficcion salva de la realidad. Fred Davis explica en
Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia®” cémo la cultura popular
fue sustituyendo a acontecimientos bélicos o politicos como
elementos de cohesiéon generacional; y a su vez la nostalgia empezé a
expresarse a si misma a través de la cultura pop, algo facilmente

aplicable a las series de television.

Marek Bienczyk explica como desde la vida occidental existe una
huida perpetua de la existencia propia, ciclica y marcada por la
ausencia de progreso caracterizada por un “peligroso estado de

hartazgo™*”

y un tedio en el obrar (el zedium operandi que Tomas de
Aquino localizaba en la segunda Parte de la Swma de Teologia y en el De
Malp). Una identidad protagonizada por el enemigo a cuestas del que

hablaba ya el maestro Eckhart, un yo fastidioso (leidigen Selbs?)™ que

276 Vasquez Roccea, A. (2000). Peter Sloterdijk: extrafiamiento del mundo abstinencia,
drogas y ritual. Ndmadas, 14, 5.

277 Lipovetsky, G. (2007). La felicidad paraddjica. Ensayo sobre la sociedad del hiperconsumo,
Barcelona: Anagrama.

278 Davis, F. (1979). Yearning for yesterday. New York: The Free Press.

279 Bienczyk, M. (2014). Melancolia. De los que la dicha perdieron y no la hallarin mas.
Barcelona: Acantilado, 10.

280 Extraido de Tratados y Sermones del Maestro Eckhart, concretamente en De/
Desasimiento. Recuperado de http:/ /www.dfists.ua.es/~gil/maestro-eckhart.pdf
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quiere ser todo a pesar de todo y que retomara Shopenhauer en su

filosofia.

En Mad Men, Don Draper cae, recae y regresa en este comportamiento
vital (narcisista) en numerosas ocasiones: en especial en el episodio
final de la serie, donde se ha recluido en una comuna Aippie en su deseo
de huida de si mismo (“Person to person”, 7x14); pero también en las
primeras temporadas, cuando desaparece de la fiesta de cumpleafios de
Sally en “Marriage of Figaro” (1x03). El eje narrativo de This is us
(NBC, 2016-) es la nostalgia. En “Real Life” el primero de los
episodios de la serie de Amazon Prime Series que adapta las historias
de Philip K. Dick, no importa qué es real, sino mucho mas como
describir el ciclo melancélico del/la protagonista, en cualquiera de sus
dos identidades o realidades: importa el circulo melancélico de la falta
de satisfaccion vital por la supervivencia, a su mujer o al resto de

compafieros de policia.

2.9.1 Melancolia y memoria

“La melancolia no setfa tanto la reaccion regresiva ante la pérdida del
objeto de amor, sino la capacidad fantasmatica de hacer aparecer
como perdido un objeto inapropiable”*. Esa inapropiabilidad a la que
se refiere Gilorgio Agamben es la que yace en el corazén de muchas
identidades seriales. Cada temporada de Tramsparent se inicia con
imagenes de la familia, fotograffas y videos familiares de bar mitzvahs

que apelan a la unién en el recuerdo, en la melancolia del grupo, de la

281 Agamben, G. (2000). Estancias. La palabra y el fantasma en la cultnra occidental.
Valencia: Pre-textos.
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seguridad de lo inamovible del pasado como ancla existencial. Esa es
la esencia principal del gpening, aunque también hay imdgenes que
pertenecen a The Quneen (Frank Simon, 1968), una de las primeras
peliculas sobre personas transgénero, y algunas imagenes de las
primeras Drag Queens. Una mezcla de referentes que tiene sentido en
cuanto al sentimiento de melancolia respecto al nicleo familiar, a los
origenes del colectivo. Porque la serialidad contemporanea esta
marcada por la melancolia entendida como espera reflexiva, de didlogo

del individuo consigo mismo?®.

Y de afloranza por lo que nunca se tuvo. La de Don Draper en Mad
Men por una infancia normal, evocada a través de una tableta de

chocolate:

“I was an orphan. I grew up in Pennsylvania, in a whorehouse.
I read about Milton Hershey and his school in Torn Up
Magazine, or some other crap the girls left by the toilet, and I
read that some orphans had a different life there. I could
picture it. I dreamed of it - being wanted. Because the woman
who was forced to raise me would look at me every day like
she wished I would disappear. The closest I got to being
wanted was with a gitl who made me go through her johns'
pockets while they screwed. If I collected more than a dollar,
she'd buy me Hershey bar, and I would eat it alone in my room
with great ceremony. Feeling like a normal kid. It said "sweet"

on the package. It was the only sweet thing in my life.”

282 Ballo, J. (2000). Imdgenes del silencio. Los motivos visuales en el cine. Anagrama:
Barcelona, 82.
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La afioranza de Maeve en Westworld, por su hija, por una maternidad
que nunca ocurrié. Ivan Pintor nos recuerda las palabras de Agamben
sobre el melancoélico “escenifica asi una simulaciéon en cuyo ambito lo
que no podifa perderse porque nunca se habia poseido aparece como
perdido, y lo que no podia poseerse porque tal vez no habfa sido
nunca real puede apropiarse en cuanto objeto perdido””. No importa
la realidad de lo perdido, sino la realidad de la memoria y sobre todo
de la emocién. Wolf Lepenies hablaba justo antes del inicio del

milenio de:

“un momento histérico en el que puede volver a prevalecer
una tendencia a la melancolia en el pensamiento europeo (...)
y también advertia de un giro mas de esa moneda de los
hechos del viejo continente en que la utopia y la melancolia

son-como escribié Guinter Grass- la cara y la cruz”. 8

¢Dénde queda entonces la memoria como factor crucial de la
conscienciar? Para el filésofo Locke la identidad se define en términos
de la continuidad de la conciencia, tomando la memoria como el
elemento aglutinador y solventador de las interrupciones cotidianas.””
Pero pronto esta teorfa se superaria principalmente debido a que el
criterio de la continuidad también puede corresponder a un criterio

corporal o psicolégico.”® Todorov insiste en que “el yo presente es

283 Iranzo, 1. P. (2009). Melancolia y sacrifio en la ciencia ficcién contemporanea.
Formats: revista de comunicacid andiovisual, (5).

284 Bienczyk, M. (2014). Melancolia. De los gue la dicha perdieron y no la hallarin mids.
Barcelona: Acantilado.

285 Locke, J.. Ensayo sobre el entendimiento humano, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1690/1999, 318-319.

286 Mufioz Corcuera, A. (2013). Problemas y aciertos de la teorfa del Yo narrativo de
Dennett: aportaciones al debate sobre la identidad personal. LOGOS. Anales del
Seminario de Metafisica, 46: 27.
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una escena en la cual intervienen como personajes activos un yo
arcaico, apenas consciente, formado en la primera infancia, y un yo
reflexivo, imagen de la imagen que los demas tienen de nosotros (...)
ILla memoria no solo es responsable de nuestras convicciones sino

. o .
también de nuestros sentimientos.”*®

La cuestion del papel integrador de la memoria esta presente también
en la serielidad televisiva, como lo estuvo con anterioridad en lo
cinematografico. Como desarrollaremos después mas extensamente, la
emocion vinculada a los recuerdos es lo que los convierte en reales y
los valida. En Legion tiene lugar la siguiente conversacion al poco de

empezar la segunda temporada:

- “Remember when we used to get high, and you'd ask, every

time, why is it blue? And I would say, It's always blue, man.

- Y-Yeah, except that never happened. That's a fake memory. I-1

didn't meet you till the hospital.

- But you remember it, right? Fake, real, you remember it! So it

happened.

- Are you you at all? Lenny from the-the hospital, the corn flake
girl? Who couldn't stand the word "nipples"? Or is this just a a

mask?

- |GROANS] Does it matter? Bodies and minds, humanity.

Nobody has ever asked a puma its opinion. Or a stalk of

287 Totorov, T. (2000), Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidés, 35.
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asparagus how it feels. My associate is who she needs to be at

this moment.”?®

En “Janet(s)” (The Good Place, 3x09) cuando Elanor reprocha a Chidi
porqué no esta enamorado de ella si en una linea temporal alternativa
estuvieron profundamente enamorados, Chidi improvisa una pequefa
clase sobre la importancia de la circunstancia del yo para explicarle que
aquél no era él: “Conceptions of the self: Let’s start with John Locke,
who believed that the personal identity was base don having a
continuous counciousness, esentially memories. Memories are formed
in a chain in order to form a single self”.

La memoria es clave para los biorobots™ que conforman el parque de
Westworld, por lo que de acuerdo con la teorfa psicoldgica de la
identidad personal del filésofo John Locke, la memoria es nuclear al

ser, junto con la autoconsciencia:

“to find wherein personal identity consists, we must consider
what person ‘stands’ for; which I think, is a thinking intelligent
being, that has reason and reflection, and can consider itself as
itself, the same thinking thing, in different times and places
(...) the same consciousness that makes a man being himself
to himself, personal identity depends on that only, whether it
be annexed only to one individual substance, or can be

continued in a succession of several substances”.?”

288 I egion, 2x02.

289 Como los replicantes de Blade Runner (1982), los biorobots o robots biolégicos
poseen elementos de biologia sintética y es un término que proviene de la novela de
Arthur C. Clarke, Rendezvous with Rama (1972).

20 Locke, J. (1975). An Essay concerning human understanding. Oxford: Claredon Press,
28.
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Dolores reivindica: “I don’t wanna be in a story. All I want is to not
look forward or back. I just wanna be... in the moment I'm in”
(“Trompe L'Oeil”, 1x07). Porque la memoria significa aqui la
interpretaciéon de un rol preasignado y en palabras de Todorov, “para
el individuo, la experiencia es forzosamente singular; y ademas, la mas
intensa de todas”.*”' Lo individual de la expetiencia es lo que nos hace
unicos y Dolores quiere labrar sus experiencias, en presente continuo,
que le reporten emociones reales. El presente se hace sinénimo de
existencia rea/. Sus recuerdos son borrados recurrentemente, de
manera similar a lo que ocurre en Dollhouse (FOX, 2009-2010) y a
Echo en Humans (eco por ser en principio un espacio vacio donde se
reproducen los recuerdos y los comportamientos implantados), y sus
historias vividas y revividas reiteradamente, con todas las emociones y
la capacidad légica de tomar decisiones cada vez. ¢Cual es la realidad
de las criaturas del parque? “Then when are we? It's like I'm trapped in
a dream or a memory from a life long ago” pregunta Dolores en “The
bicameral mind” (1x10).

La memoria convierte a las entidades en humanas y lo que genera
automaticamente emociones, tal como se evidencia a través del alien
que ocupa el cuerpo de Silas en “Human is”, tercer capitulo de Philip
K. Dick's Electric Dreams (Amazon Prime Video, 2018). Asi mismo, el
momento en que los anfitriones robéticos de la serie de Nolan y Joy
empiezan a recordar es justamente cuando empiezan a ser. Al inicio de
Fringe, Walter ha estado internado durante 17 afios en el sanatotio
mental de St Claire y tardard en volver a ser él mismo, sobre todo

porque se hizo extirpar fragmentos clave de su cerebro (“Grey

21 Totorov, T. (2000), Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidés, 35.
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matters”, 2x10). Ha perdido parte de su memoria y eso le hace no
volver a ser el mismo.

La memoria es la narracién que da continuidad al ser, que ayuda a su
construcciéon emocional y cognitiva: por eso el demiurgo Michael hace
que los humanos de The Good place INBC, 2016-) pierdan la memoria
en cada uno de los reseteos del bad place: “We're trapped in a warped
version of Nietzsche's eternal recurrence (...) We are experiencing
karma, but we can't learn from our mistakes, because our memoties
keep getting erased. It's an epistemological nightmare”.”* Por el
mismo motivo Los flashbacks de Lost son a su vez mecanismos
narrativos que permiten conocer la verdadera identidad de los

naufragos, al espectador y a ellos mismos.

En el caso de la primera temporada de The Sinner (Netflix, 2017),
unicamente es gracias a las ensofiaciones mezcladas con recuerdos que
la joven madre protagonista consigue reconstruir el trauma que le
causo el impulso de matar a Frankie Belmont: la memoria aporta las
piezas ocultas del puzle para reconstruir la narracion de la identidad de
Cora Tanetti; al igual que le ocurre a Joel en Mosaic. Fogonazos,
imagenes que vienen a la mente, sin preambulo alguno que anuncie

narrativamente la incursion de la zusion.

2.9.2 Volver a casa
En Homecoming (Amazon Prime Video, 2018), unas gafas de sol
ensangrentadas, caidas en un suelo arenoso, es el recuerdo que el

soldado Walter Cruz tiene de su amigo y compafiero caido en

292 “Dance Dance Resolution”, 2x03.
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combate. Es una imagen prenada de significado que remite al relato de
memoria, al recuerdo de la pérdida y del trauma, y al saber que podria
haber sido él. Esa imagen se inserta en el relato a su psicdloga sin
anticipacion previa, a modo de pildora visual para el espectador. En el
momento en que la siguiente vez que Walter Cruz elide esta imagen de
su relato, Heidi, su psicologa, entiende que el programa Homecoming
esta alterando la memoria de los soldados y por ende quiénes son: la

imagen se erige en constitutiva de la memoria y de la identidad.

En Flashforward (ABC, 2009-2010), el 6 de octubre de 2009 hay un
desmayo colectivo durante 2 minutos y 17 segundos durante el cual
todo el mundo tiene visiones de como y donde estaran en seis meses,
El blackont actia como suspension de la conciencia colectiva y sélo
encontraran ayuda en los retazos de las imagenes admonitorias, los
flashforwars que puedan recordar, y lo mas importante, unir: la memoria
colectiva (la narrativa colectiva) es (literalmente) la unica respuesta al

devenit.

También esta presente la idea de perpetuacion, como ocurre en Gane
of Thrones, gue “se revela como gran serie traumatizada y melancélica

) q g } )
que lucha desesperadamente por escapar de su propio pasado”” pero
que a la vez de no deja de mirar en ningun momento. Esta idea nos es
util para reparar en que durante siete temporadas Arya Stark no hace

mas que huir hacia adelante, pero siempre con la repeticiéon del pasado

casi a modo de mantra en la lista de personas a las que tiene que

293 Carri6n, J. (2017) Memoria contra futuro: la nueva temporada de ‘Game of
Thrones’. The New York Times, edicion en espafiol. Recuperado de
https:/ /www.nytimes.com/es/2017/07/27/memotia-contra-futuro-la-nueva-
temporada-de-game-of-thrones/?mcubz=1
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matar; y en la nostalgia -etimolégiacamente del griego vootog (ndstos o
regreso al hogar) y @lyoc (dlgos o dolor)- por la casa, la familia, por
tiempos pasados, algo que se acucia con su llegada a Winterfell en la
séptima temporada, incluso en cuestiéon de nomenclaturas, cuando le
molesta que su hermana Sansa responda al tratamiento de Lady Stark.
El pasado es algo que la serie también retoma constantemente en la
importancia de la saga y sobre todo del origen, como ocurre en el caso
del (ya no) bastardo John Snow, cuya expresion nos recuerda a la de la
“Melancolia hermética” de Giorgio de Chirico.

Y sin embargo para ninguno de ellos la vuelta a casa representa solaz:
la melancolia no tiene sentido en cuanto a su respuesta, sino en cuanto
al proceso. Como en E/ Nadador de Cheever, el regreso a casa es la
consecucion pesimista del viaje. La vuelta al hogar en la ficcion
televisiva contemporanea (a la casa como emblema) resulta
problematica y plantea nuevos retos o remueve los viejos, como las
heridas abiertas de Sharp Objects, una nostalgia por la nifiez perdida.
Como la de la maternidad recordada pero inexistente de Maeve en
Westworld. El retorno a la casa de American Horror Story: Roanoke se
cierra con multitud de muertos en lucha por la nostalgia del espacio
matricial, de la lucha por lo que era nuestro. El regreso a casa de
Easter en American Gods, a la reunion de dioses celebratotia, resulta
desastroso. Jessica Jones siente una profunda tristeza y melancolia al
pensar en la familia, y cuando reaparece su madre, se desencadena el
conflicto. Iron Fist trata de regresar a K’un-lun, pero al alcanzar el
monasterio este ha sido destruido. Los huérfanos Baudelaire intentan
retornar al hogar, pero en ese periplo se desencadena Una serie de

catastrdficas desdichas. 1a nostalgia por el hogar en Dear White People
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(Netflix, 2017-) desaparece con la revelacion de la mentira materna en

la segunda temporada.

Anadirfamos aqui como apunte final la tendencia a la distopia y a las
ucronfas que pueblan la pantalla televisiva en los ultimos afios,
marcada por un miedo a las posibilidades futuras, que en realidad son
las presentes y las pasadas (como el escenario alternativo post Segunda
Guerra Mundial The man in the bhigh castle, Amazon Prime Video, 2015-),
que se repiten, y que inevitablemente también han afectado/afectan/ y
afectaran al sef; como le ocurre a la identidad de género en The
Handsmaids’ Tale. Porque el pasado vuelve en forma de cine, como

’ 0
decfa Anton Kaes®*.

Thomas Elsaesser incluso identifica este movimiento como un género

postmoderno cinematografico™, que también es televisivo por

b
extension, sobre todo cuando las series duran tantas temporadas que
nos permiten explorar el pasado en su forma o en la de futuro a través

de las distopias, e incluso nos permiten pasearnos por esos estadios

vitales de la humanidad a modo de parque tematico como en

Westworld.

Lo agradable del pasado es que ademas es un escenario al que ya no
pertenecemos del todo, con el que estamos vinculados, pero ya no nos
sentimos en él, lo que Russell J. A. Kilbourn llama “the otherness of

the past”. En el pasado somos otros.

294 Kaes, A. (1989). From Hitler’ to Heimat’: The Return of History as Film. Cambridge:
Harvard University Press.

2% Elsaesser, T., Horwath, A. y King N. (eds.) (2004). The Last Great American Picture
Show. Amsterdam: Amsterdam University Press.
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Quizas este auge televisivo también se deba a que, en estos momentos
de inicio de milenio, el medio audiovisual mas importante sea el de las
series, quienes por definicibn son melancélicas. Siempre retornan
sobre si mismas, independientement del género al que pertenezcan,
por necesidades vinculadas a, primero, la construccion episddica, y
segundo, a las largas temporadas que acumulan afio tras afios. De ahi
el protagonismo de la analepsis, que en muchos casos se usa para
proporcionar al espectador mas informacién sobre las identidades de

sus protagonistas.

2.10 El yo creador (y el narrador engafioso)

I think I know what I am.
David Haller en Legion (FX, 2017-).

2.10.1 El yo creador: the man behind the curtain

El lugar comun del mago de Oz (en contacto inevitable con el mago

*%) es un habitual de las series

Prospero de La tempestad shakesperiana
contemporaneas. En “The man behind the curtain” se nos desvela
valiosa informacion sobre el Henry Gale/Benjamin Linus de Losz. Casi
como un mecanismo freudiano este recurso nos muestra la verdadera
esencia del yo. Un Deus ex machina creador que mueve los hilos en la
sombra. En Person of Interest (CBS, 2011-2016) es la maquina, un
sistema de vigilancia masivo programado para monitorizar y analizar

los datos obtenidos de multiples dispositivos de vigilancia para

detectar posibilidad de actividades violentas, dirigida en la parte final

2% Ballo, J. y Pérez, X. (2018). E/ mundo, un escenario. Shakespeare: el guionista invisible.
Barcelona: Anagrama, 204.
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de la serie por una persona misteriosa conocida solo como Control. 1La
maquina es capaz de reconocer a los individuos con identidades
basadas en multitud de matices independientemente de las
restricciones espaciotemporales mas alla de la trampa psicologica del
reduccionismo, concibiendo la sociedad como un tapiz de elementos
interconectados, de forma parecida a los tres precog de Minority report
(2002). La Maquina como ojo creador que se opone al decreto de
Baudrillard de la muerte de la television como sistema pandptico:
“The eye of TV is no longer the source of an absolute gaze, and the
ideal of control is no longer that of transparency”™’. La idea de
creador como un gran hermano orwelliano, como narrador maximo
que vigila y castiga en la linea de Foucault, es un lugar comun de la
serie contemporanea. El jurado detras de las pantallas de “Fifteen
million merits”, o los gjos que espian de The Handsmaid’s tale. Y una vez
desarticulado siempre hay otro detras, porque son un colectivo de
control aceptado lo que no permite escapatoria a la disrupcion, a la
quiebra de la narracién porque son sistemas automatizados y
jerarquizados de control, que penalizan todo lo que se salga de la
narracion establecida por la estructura organizativa del régimen

totalitario.

Este tipo de series-universo, de las que después hablaremos en mas
profundidad, se caracterizan también por tener un creador o un lider
absoluto. En The Prisoner era Number 6. En Westworld los anfitriones se

preguntan sobre la naturaleza de su humanidad igual que lo hacen a su

27 Baudrillard, J. (1994). Simulacra and Simulation. University of Michigan Press.
Recuperado de
http://dawilliams.com/altprod/readings/baudrillard_precessionofsimulacra.pdf
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vez los espectadores. Son unos personajes participes de un universo
con un dios creador al que nunca ven pero que escribe historias para
ellos, personajes que interpretar, como en The Truman Show (Peter
Weir, 1998). Si antes nos referfamos al laberinto como imagen nuclear
(primigenia) de la primera temporada de Westworld, no es casualidad
que el creador del parque lo sea también de narrativas: dios como el
creador de historias que se interconectan, que nos conforman y que
construyen nuestro pasado. La historia como fundamento del ser y la
figura del creador como trascendencia, como el ultimo interrogante
para saber quiénes somos. En este caso se trata del citado dr. Ford,
quien ademas adopta el tono de relato genesiaco para explicar los

origenes del parque:

“In the beginning, I imagined things would be perfectly
balanced. Even had a bet with my partner, Arnold, to that
effect. We made a hundred hopeful story lines. Of course,
almost no one took us up on them. I lost the bet. Arnold

always held a somewhat dim view of people”.””®

Un equilibrio truncado como el del hombre de negro —Samuel- y el
hombre de blanco -Jacob-, los semidioses ocupantes de la isla y su
diatriba sobre el progreso y el libre albedrio humano: “They come.

95299

They fight. They destroy. They corrupt. It’s always the same

Para Schopenhauer el yo era una expresion (I orstellung) de una

voluntad (Wille) material e inconsciente. Este pensamiento yace en la

2% “Dissonance Theory”, 1x04.
299 “The incident”, 5x16.
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construcciéon de la identidad de la protagonista de The OA (Netflix,
2016-). Prairie Johnson es pura voluntad creadora, en su caso a través
de la historia, de la narracidn, para encontrar y reivindicar su identidad,
independientemente de si es verdadera o no, porque lo que importa es
la historia per se, la narracién como constitutiva de la identidad: “I
want you to close your eyes. I want you to imagine everything I tell
you as if you’re there yourself, as if you’re with me, as if you are me”,
ademas de una importante presencia de una realidad trascentente a la
realidad cotidiana, rozando lo ascético, muy cerca de las ideas del

pensador centroeuropeo Béla Hamvas.

En Westworld, las historias constituyen la conciencia de los robots;
como en Once Upon a Time (ABC, 2011-), donde la narrativa marca la
existencia del ser: “What do you think stories are for? These stories?
The classics? There's a reason we all know them. They're a way for us
to deal with our world. A world that doesn't always make sense”
(1x01). Si la pantalla es un espejo (negro), en Westworld los monitores
explican los rasgos de la psique que define a cada uno de los droides
protagonistas: pantallas facilmente regulables donde los niveles de
pasiones humanas se recogen de forma mesurable. La identidad
regulable y monitorizada. La pantalla dentro de la pantalla, que explica
narracion dentro de narracion; hasta que el mecanismo falla y un
elemento hackea, altera, el storytelling de los protagonistas y por primera
vez los convierte en reales regalandoles el elemento reificador dltimo:
la libertad de accion. En el episodio final de la segunda temporada se
muestran las copias de las consciencias de los visitantes del parque con
forma de libros alojados en una casi infinita biblioteca: la plasmacioén

literal de la conciencia como texto, como relato ultimo.
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June, la protagonista de The Handsmaid’s Tale (Hulu, 2017-) lo clarifica
en su dialogo con su bebé no nato en “Holly” (2x11): “I keep going
with this limping and mutilated story because I want you to hear it
(...). By telling you anything at all, I'm believing in you. I'm believing
you into being. By telling you this story, I'm willing you into existence.
I tell, therefore you are.” Narro, luego existo. Narro, luego existes. El

acto de relatar es un acto de vida.

2.10.2 El narrador engafioso y una renovada suspicacia

El creador en esta época ficcional esta cambiando, pero también lo ha
hecho sintomaticamente las voces narrativas que encontramos en las
series Tomando como marco tedrico el texto Invisible Storytellers de
Sarah Kozloff, nos adentramos en el narrador de la serie
contemporinea.”” Lenny Belardo nos guifia el ojo al final del gpening
de The Young Pope. Recorremos con él un pasillo repleto de obras de
arte al son de una versiéon de “All Along The Watchover” de Jimmy
Hendrix. Los cuadros, casi como vifietas de un cémic, nos explican el
recorrido de la iglesia catélica desde los inicios de la fe para acabar en
¢l, The Young Pope, en luces de nedn. En A Series of Unfortunate Events
(Netflix, 2017-) el narrador omnisciente Lemony Snicket (que recuerda
mucho al explicativo sobre los pensamientos de los personajes de
Pushing Daisies) recomiendo una y otra vez al espectador que no

continde viendo la serie, ya desde el opening:

30 Kozloff, S. (1998). Invisible Storytellers. 1 vice-over narration in american film fiction. Los
Angeles: University of California Press.
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“This show will reck your evening; Your whole life and your
day; Every single episode is nothing but dismay So look away,
look away, look away; (...) But how a descent person like
yourself would even want to view it; (...) Ask any stable

person "should I watch?" and they will say Look away”.

El narrador actual tiende a interactuar mucho con el espectador o
incluso a engafiarle. Como lo hace Georgina Clios en el ultimo
episodio de en Rivzera (Sky Atlantic, 2017). Un recurso metaficticio

usado particularmente en los dramas, aunque

“caracteriza a varias comedias que juegan con la instancia
enunciadora del relato aportando una chispa explosiva a la
narracion. (...) El padre que, desde el ano 2030, relata a sus
hijos adolescentes Cémo conoci a vuestra madreno cesa de
pugnar con flashbacks 'y flashforwards, trampas en la focalizacion
narrativa o el irbnico contrapunto entre su voice-overy los hechos

ocurridos”.>"!

En “Autofac” (Philip K. Dick’s Electric Dreams, Amazon prime, 2018,
1x02) la imagen de la maquina (que primero se identidicaba como
exponente de la sociedad industrial en el audiovisual), aparece bajo la
apariencia de una fabrica auténoma (Autofac, con muchas similitudes
en su planteamiento a Amazon, lo que no deja de ser irénico ya que

este gigante es el que produce la serie). Autofac es la tnica

T Martinez, A. N. G. (2009). El espejo roto: la metaficcion en las series
anglosajonas/The broken mirror. Metafiction in anglosaxon tv seties. Revista Latina
de Comunicacion Social, 64, 654-667.
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superviviente a la guerra nuclear, que adquiere consciencia de si misma
y decide manufacturar a droides humanos (sizulacros) sélo para volver
a tener consumidores de los productos que genera, creando un
silogismo de consumo=identidad=humanidad: “The autofac was
alone. It had no consumers, no purpose. Until it realized it can replace
them. (...) It can manufact new consumers”. Un proceso que se
trunca cuando un droide humano que es una aberracion estadisticamente
inevitable en el sistema toma consciencia de su identidad no humana,
sino de producto de consumo, y se rebela en su condicion
reivindicando al droide humanoide en su calidad humana basandose
en lo real de la emocién. La emociéon como rasgo identificador de lo
humano, tal como se explica en la siguiente conversacion entre Alice
(representacion humanoide de la fabrica Autofac) y la droide

manufacturada Emily:

- “Alice: They are all just data.

- Emily: No, it can’t be. I feel real.

- A: How can you know that?

- E: I feel human

- A: You were made to. That was the whole point. (...) You are
not unique, Emily. (...)

- E: The Autofab built us as ware but put something real in us

withouth mean it. (...) We are real, Alice.”

La fabrica/maquina adquiere asi el papel del moderno Prometeo que
comete la hamartfa, el error fatal de pretender crear vida como bien de
consumo, algo que se convertira en el origen de su destruccion. Las

palabras de Paul Klee vienen a la cabeza cuando reparamos en ello:
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“El arte no reproduce lo visible, sino que hace que algo sea
visible. La naturaleza del grafismo induce facilmente, y con
motivo, a la abstraccion. La condicién esquematica y fabulosa
del caricter imaginario existe por de pronto, y asimismo se
exterioriza, con gran precision. Cuanto mas tiende el trabajo al
grafismo puro (es decir, cuanto mas valor se dé a los elementos
formales que sirven de base a la representacion grafica), tanto
mas deficientes seran los pertrechos requeridos para la

representacion realista de las cosas visibles.” (Confesidn creadora,

1920).

Se podria pensar que la television es la que efectia esa abstraccion,
pero en realidad lo mas parecido al proceso descrito por Klee lo
efectia TensorFlow, la biblioteca de cédigo abierto para aprendizaje
automatico desarrollada por Google para crear sistemas capaces de
construir redes neuronales que detecten patrones de manera similar al

aprendizaje y razonamiento humano.*”

En algunas ocasiones es una
trama en s{ misma, pero en otras resulta un inesperado giro de tuerca
para el espectador. El aparente flashback donde Emily asiste al inicio
del apocalipsis nuclear en “Autofac” al final del episodio se nos revela
como un suefo recurrente de la protagonista, anagnoérico, necesario

para entender su naturaleza no humana sino de droide producto de la

tabrica masiva que da nombre al episodio.

32 Google (2015, Noviembre 9). TensorFlow: Open source machine learning
[Archivo de video]. Recuperado de
https:/ /www.youtube.com/watch?v=0Zikw5k_2FM
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You, Me and the Apocalypse y Jane the virgin son dos series que usan su
narrador de forma muy distinta a la par que diferencial. Yow, Me and the
Apocalypse (Sky 1, 2015) es una serie que sigue las desventuras de un
aparentemente inconexo grupo de personajes en los dias previos a la
llegada del fin del mundo. Sus vidas se empiezan a cruzar de la manera
mas insospechada cuando surge la noticia de que un cometa se dirige
inevitablemente hacia la Tierra. I.a narracion esta orquestada alrededor
de flashbacks y de un personaje central, Jamie, que ya desde el gpening se
nos muestra sentado en un bunker en los ultimos minutos antes del
apocalipsis, rodeado por un grupo de peculiares personajes: una
supremacista blanca, una fugitiva de la carcel, una monja embarazada,
una nifa, y un largo etcétera de personajes cuyas vidas estan unidas de
algun modo y que pasan gran parte de la temporada intentando huir
del apocalipsis o de un hacker llamado “caballo blanco” cuya identidad
oculta a Ariel, el hermano gemelo del buen Jamie, una suerte de
psicopata maquinador. Jamie le pregunta una y otra vez a la audiencia
en el opening de cada episodio si quiere saber como ha llegado a esa
situacién. Excepto eso tan sélo cambian algunas imagenes hacia el
final del gpening, donde la camara se centra en la persona sobre la que
se va a introducir informacion en ese episodio. Algo que puede llegar a
ser repetitivo, cobra sentido en los udltimos minutos del ultimo
episodio. El apocado, responsable y amoroso Jamie en realidad se ha
quedado fuera del bunker: su malvado gemelo Ariel le ha noqueado, le
ha robado las ropas y se ha hecho pasar por él. Jamie nunca fue el

narrador, siempre fue el maléfico Ariel™”. Se trata de un recurso bésico

303 Jaffe. J. (2016). You, Me and the Apocalypse Finale Recap: Children of God.
Vulture.  Recuperado  de  http://www.vultute.com/2016/03/you-me-and-the-
apocalypse-recap-season-1-episode-10.html
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“del edificio manierista: el cerebro que trama un plan en el cual la

"y que en este caso se basa en la

situacion engafiosa es esencia
identidad del doppelginger que comentabamos al principio de esta
parte. En Fleabag ocurre algo parecido, ya que la protagonista, que
habla constantemente al espectador, elude la verdad de su tragedia

personal que s6lo descubre al final de la temporada.

Jane the Virgin (The CW, 2014-) se centra en Jane Villanueva, una joven
latina residente en Miami, que siendo todavia virgen se queda
embarazada por accidente debido a una inseminaciéon por error. La
serie parodia los recursos comunes habitualmente usados en las
telenovelas latinoamericanas, usando la metalepsis ontolégica®” como
principal instrumento para ello, la voz en ¢ff en tercera persona
omnisciente como cuestion diferencial: continuamente alude a la
parodia del género afiadiendo a menudo la frase: “Just like a
telenovela, right?” y cuando la escena de sexo sélo se muestra
parcialmente, el narrador dice: “Come on, I can’t show you
everything,” the narrator tells us. “We’re not on HBO.” (“Chapter
Seventy-Four”, 4x10) No queda claro en ningin momento a quién
pertenece la voz narrativa, si a algun personaje en concreto que
todavia no conoce el espectador (la productora ha venido creando
suspense sobre ello y segin su creadora Jennie Urman se trata de una

306

persona especifica con un punto de vista especifico)”™ o simplemente

304 Ballo, J. y Pérez, X. (2018). E/ mundo, un escenario. Shakespeare: el gnionista invisible.
Barcelona: Anagrama, 205.

305 Genette, G. (1972). Figures 1. Paris: Editions du Seuil.

3% Turchiano, D. (2014). ’Jane the Virgin' EP Talks Midseason Finale Payoffs, Post-
Baby Plan for Jane. Hollywood Reporter. Recuperado de
http://www.hollywoodreporter.com/live-feed /jane-virgin-ep-talks-midseason-
756448
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es la conciencia de Jane™”. Si aqui se nos hace interesante el personaje
de esta voz narrativa es por los detalles de subjetividad que aporta y
c6mo usa la sobreimpresion textual para potenciar esa subjetividad y la
traslada a un lenguaje tecnolégico actual, con la incorporaciéon de
hashtags: en el capitulo 21 Jane se reencuentra con Stephanie
Kovakovich, una antigua compafera que le hacfa la vida imposible. Fl
narrador teclea en pantalla: “Stephanie Kovakobih”. “Oops”, se
excusa el narrador, corrigiendo el lapsus lingne. “No, 1 meant it” dice a
continuacién, volviendo a rectificar la enmienda a Kovakobitch. El
narrador se convierte asi en mucho mas que una simple ayuda para
recapitular lo sucedido en anteriores episodios, es practicamente un

personaje incorporeo.

En este contexto serial en que las voces narrativas cambian y la
informacién que nos proporciona el narrador no siempre es veraz,
aumenta la presencia de la plasmacion de los mensajes textuales de
movil en pantalla a la que nos referimos. Este es un tema ingente de
investigaciéon por si mismo, pero sélo nos interesa aqui, no tanto en
cuanto a la cuestién de la plasmacién de los recursos visuales en la
narracion de la serie, aspecto en el que no nos detendremos, sino en lo
que respecta a como ayuda para la definicion de las identidades. La
sobreimpresion de mensajes en la pantalla responde a una necesidad
basica de la narracion que ha tenido que incorporar un elemento
habitual en la vida de las personas; y lo que es mas importante, como

afiaditlo a la informacion narrativa del espectador y se ha convertido

37 Choy, D. (2014). Latinos in the US: Voiceover Actor Anthony Mendez Talks
About His Role in New CW TV Show 'Jane The Virgin'. Latin Times. Recuperado de
http:/ /www latintimes.com/latinos-us-voiceover-actor-anthony-mendez-talks-
about-his-role-new-cw-tv-show-jane-virgin-206759
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en una nueva convencion formal eficiente. En Gossip Girl (The CW,
2017-2012) y en Sherlock (BBC, 2010-) quizas es donde mas visibilidad
ha tenido este recurso en television por reflejar especialmente el
codigo tacito del lenguaje virtual, “Whether it’s characters refusing to
answer certain peoples’ calls, or Sherlock nagging Watson into
submission via text onslaught, we all know what these things mean
because we do them ourselves™”. En 2013, Glee (Fox, 2009-2015) se
hacfa eco del mismo recurso. En este tipo de narrativas el espectador
esta llamado a armar el puzle, porque en muchas ocasiones la
informacién sobreimpresa en pantalla es la que proporciona las
verdaderas motivaciones de los personajes en cuanto a sus acciones,
viendo con mas frecuencia como gestionan sus emociones a través de
ellos, cambiando el texto inicial, como harfa el espectador en la
realidad (Jane the virgin, Gypsy, The Bold Ones, Heathers...); o incluso
porque en esta info se desarrollan lineas narrativas, como es el caso de

los tweets en pantalla de Rogelio, padre de Jane.

Volviendo al narrador de Jane, éste también explica continuamente las
motivaciones de los personajes y tiene acceso a informaciéon que el
espectador no tiene, pero en ocasion él resulta también engafiado por
las reacciones de los personajes o informaciéon que no le consta; y
tiene consciencia propia, usando la primera persona del singular:
“Okay, that is definitely cute. I do love ducks!”, a la par que habla
directamente a los personajes que no pueden oitle, como cuando
reprende dice a Jane: “Now, back to writing. Jane, come on! Time to

write.” Para a continuacién convertirse en una suerte de hibrido entre

38 McMillan, G. (2014). Sherlock's text messages teveal our transhumanism. Wired.
Recuperado de http:/ /www.wired.co.uk/article/shetlock-tech
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voz interna de Jane y comentario directo: “Ah, ok, fine. As soon as
you figure out where the towels go.”; I ademas puede manipular la
celeridad del show: la escena se corta y él nos informa: “Quick update:
It’s been two hours. She won’t stop organizing!”. El narrador ya no
esta claro y ademas se vuelve engafioso: “en la ficcion audiovisual del
siglo XXI ya no quedan gestos ni decisiones inocentes”.”” Una
tendencia que se consolida con mas y mas fuerza en aquellas series en

las que el narrador en primera persona tiene protagonismo:

“A partir del cambio de milenio (...) la realidad deja de ser
solamente un referente extraido del exterior y empieza a
constituirse a partir del propio discurso televisivo (...) el
propio devenir televisivo construye wuna realidad que
retroalimenta continuamente nuevos espacios de television,
constituyendo un referente mas potente y mucho mejor
o , o .

registrado’ que sucesos, hechos o personajes ajenos a algun

programa de television’?'’,

En el episodio final de la segunda temporada de Cragy ex-girlfriend (CW,
2015) descubrimos que Rebecca ha engafiado al resto de personajes y
al espectador al mismo tiempo. Rebecca Nora Bunch es una abogada
de éxito en Nueva York, que después de tener una crisis nerviosa

decide marcharse a West Covina, California, a buscar a su exnovio

3 Fernandez, M. & Menéndez, M.I. (2011). Lo que el ojo no ve: Renovacién vs
conservadutismo en la ficcién audiovisual posterior al 11S. Actas III Congreso
Internacional Latina de Comunicacion. Recuperado de
http:/ /www.revistalatinacs.org/11SLCS/actas_2011_ITICILCS/024.pdf

310 Guarinos, V. y Gordillo, 1. (2005). “Kate, we have to go back”. Idas y vueltas de
las nuevas estructuras narrativas del género seriado ficcional en la hipertelevision.
Previously On: estudios interdisciplinarios sobre la ficcion televisiva en la Tercera Edad de Oro de
la Television, 1, 367-383.
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Josh, a quien recuerda tras un encuentro casual en la gran Manzana y
con quien compartié6 campamento de verano en su preadolescencia. El
espectador sabe que Rebecca padece depresion y ansiedad al principio
de la serie, pero es una informacién que desaparece con el transcurso
de los episodios y las aventuras de la abogada en West Covina para
recuperar a su antiguo amor. Ella misma reconoce lo alocado de su
comportamiento, aunque nunca en un sentido literal, médico, de la
palabra: “Oh my God. Oh my God... No, I'm not crazy. Am I crazy?
I'm not crazy. I'm not crazy. Oh my God, I'm crazy! Oh my God, I'm
crazy!” (“Josh Just Happens to Live Here!” 1x01). Sin embargo, en
“Can Josh Take a Leap of Faith?” (2x13) se revela que Rebecca ni
siquiera fue a Harvard (algo que se nos ha repetido en varias ocasiones
durante las dos temporadas previas) ya que fue expulsada por acosar a
un profesor con el que mantenfa una relacién sentimental, Robert
Donnelly. Rebecca esta realmente loca, y podria unirse a otro de los
ejemplos del anterior apartado sobre mujeres locas e histéricas.

Tras esta revelacion, si el espectador repasar los episodios previos
puede percatarse de algunos indicios, como el excelente rozando lo
inverosimil curticulum de Rebecca (“Harvard, Yale y chino
mandarin”); las ensofiaciones musicales que trufan constantemente la
historia (un minimo de dos por capitulo) y que conectan con el
comentario de una enfermera en la analepsis que rebela que Rebecca
estuvo en un sanatorio mental en vez de en Harvard (“se pasa todo el
dia cantando”); y finalmente por el epilogo del primer capitulo de la
segunda temporada, que conecta con el gpening: “I'm Just a Gitl in
Love”. En el epilogo vemos como una de las vedettes que acompafian
a Rebecca en su numero le pregunta dénde se emitira la pieza que

estan grabando durante un descanso del ensayo del opening y ella le

187



contesta: “solo estas en mi cabeza (...) es todo falso (es una tesis

emocional para mi misma)”.

En The Affair (Showtime, 2014-) asistimos a la narracién de unos

mismos hechos desde distintos puntos de vista’', explorando la

b

subjetividad de la historia desde el mecanismo que ya ponia en juego
Akira Kurosawa en Rashomon (FEHEFP, 1950). El espectador esta

acostumbrado a las distintas percepciones desde un inicio, pero el giro
definitivo ocurre cuando al finalizar la tercera temporada nos
percatamos de que el personaje del guarda Gunther siempre fue una
imaginaciéon de Noah Halloway y nunca existié: el #wist del punto de
vista definitivo, el del propio punto de vista del personaje, que en
realidad se apufial6 a si mismo.

En el capitulo noveno de la cuarta temporada se rompe el unico
parametro que se habfa cumplido en todas las anteriores: la divisién en
dos partes, en la que primero se mostraba la perspectiva sobre unos
determinados hechos de uno de los protagonistas, y una segunda parte
a cargo de la de otro. En muchas ocasiones se cambian pequefios
detalles para enfatizar en cémo a veces nos percibimos y nos perciben,
e incluso la luz ambiental. En este episodio este unico parametro es
destruido cuando la primera parte corre a cargo de Alison en una
suerte de proyeccién de cémo podrian haberse desarrollado los
hechos, y a mitad del capitulo el corte con fundido a negro no se
produce y simplemente la voz en ¢ff anuncia “Parte 2. Alison”, a la vez

que la luz ambiental se vuelve un poco mas fria, ya que es esta parte el

S Boomtown (NBC, 2002-2003) también mostraba el delito que se habfa cometido
desde distintos puntos de vista, aunque con menor éxito.
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espectador a como transcurrieron los hechos realmente y al asesinato

de la protagonista.

En Legion (FX, 2017-) no solo el espectador sabe si creer o no a su
protagonista, sino que tampoco saben si hacerlo el resto de personajes.
La serie consiste en el viaje psicotrépico de David Haller, un mutante
al que se le diagnostic6 esquizofrenia cuando era joven y ha acabado
en un hospital psiquiatrico, donde de hecho se inicia la serie. La serie
es “un paseo visual de narrativas desconectadas, yuxtapuestas, que
doblan el cerebro y, a veces, confunden a propésito”.””” Ya el primer
episodio exprime al maximo la cualidad de narrador no fiable de
David, siendo dificil distinguir la realidad de la ficcion. La primera
temporada esta centrada en ese viaje mental de David para
comprender lo que le ocurre y cual es el origen de ello: “La narraciéon
jugaba constantemente con la dualidad entre lo verdadero, lo
imaginario y lo proyectado, haciendo sentir al espectador tan confuso
como el propio David™". “Maybe this place, this hospital, maybe it's a
version of reality, and not reality itself”, le dice Syd a David en

“Chapter 6” (1x06).

También es el caso de 73 reasons why (Netflix, 2017- ), donde la voz de
la difunta Hannah Baker acompafia al espectador y al resto de
protagonistas como Virgilio a Dante a través de los 13 motivos por los

que se quito la vida. La serie es relevante en cuanto a la creacion de un

312 Goodman, T. (2017). Legion: TV review. The Hollywood reporter. Recuperado de
http://www.hollywoodreporter.com/review/legion-review-968837

313 Tzquierdo, A. (2017). ¢Ha estirado demasiado Legion el viaje esquizofrénico de su
protagonista?. Xataka. Recuperado de https://m.xataka.com/cine-y-tv/ha-estirado-
demasiado-legion-el-viaje-esquizofrenico-de-su-protagonista
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suspense que en gran parte depende de si Hannah mentia o no en sus
acusaciones hacia cada uno de los 13 implicados. Obviamente sin
posibilidad a réplica ni de resolucién en cada uno de los casos, dado
que esta muerta. Y como dice el personaje de Toni en el episodio 12:
“Es su verdad”.

Se trata de un recurso que no es nuevo, el del narrador engafioso, algo
en lo que fue precursor Henry James en el ambito de la literatura. La
lectura de Otra vuelta de tuerca y todavia mas la de La fontana sagrada son
lecturas intensamente activas, ya que el narrador oculta, no comprende
o manipula lo narrado. Es el lector quién debe pensar y llegar a
conclusiones objetivas (si es que las hay, ya que eso tampoco queda
resuelto). Dicho de otro modo, son lecturas solo aptas para un lector
activo, analitico y critico, algo que lleva al extremo la literatura
ergbdica, de la que se hablara mas tarde en el ultimo apartado. A
medida que se lee La fontana sagrada se descubre que lo narrador
importa poco, ya que lo que pretende el texto es intentar comprender
quién lo narra. Asi, se van descubriendo los mecanismos mentales de
la voz que habla: sus prejuicios, sus temores, sus complicados juegos
argumentales, sus obsesiones, su proceso de percepcion y analisis de la

realidad.

El proceder de Frank Underwood es practicamente el mismo: sabe
que el espectador esta ahi y va a romper constantemente la cuarta
pared, creando un entorno dramatico donde “los saberes del narrador
y del personaje emergen de la fractura del espacio dramatico y se

dispersa la percepcion de lo narrado bajo el predominio de una nueva
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perspectiva™'*. Underwood quien rompe la cuarta pared y se dirige al
espectador para compartir sus ambiciones y sus pensamientos, algo
que cimenta la relacién sin ambajes de Underwood con el
espectador.”” De esta manera, éste se convierte en parte activa de la
accion, incluso en un cémplice al saber las intenciones del
protagonista, hecho que no hace mas que incrementar el vinculo con
el personaje.

Se trata de un recurso operativo para aquellas series en las que hay un
personaje que tiene mas importancia que el resto o cuya version
merece mas credibilidad, tal como ocurre en el caso del cowboy James
Fletcher Chace en Trust (FX, 2018-), quien ofrece al espectador sus
sospechas sobre el paradero del joven John Paul Getty III, y de las
reacciones de su millonario abuelo.

Sin embargo, en el caso de Claire Underwood no esta tan clara su
relacién con el espectador, que se inicia en la quinta temporada con
tan solo dos intervenciones. La primera en la que deja claro que sabe
de la presencia del espectador pero que si no interactia es porque

todavia no ha tomado una decisién sobre ello:

“Just to be cleat, it's not that I haven't always known you were
there. It's that I have mixed feeling about you. I question your
intentions. And I'm ambivalent about attention. But don't take
it personally. It's how I feel about most everybody” (“Chapter
637, 5x11).

314 Esnaola, G.A. (2008). La narrativa en los videojuegos: un espacio cultural de
aprendizaje socioemocional. Revista Electronica Teoria de la Edncacion. Educacion y cultura
en la Sociedad de la informacion. Recuperado de www.usal.es/teotiaeducacion

315 Martinez Lucena, J. (2015). El imaginario social del psicopata en la serialidad
televisiva actual: el caso de House of Cards. Imagonantas. Revista interdisciplinaria sobre
imaginarios sociales, 6, 27-37.
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Y la segunda en el ultimo minuto antes de acabar la temporada con un

somero pero contundente “It’s my turn”.

El narrador no es el unico que miente en la ficcién serial
contemporanea. Posiblemente la proliferacion del personaje del
analista en la ficcion esté relacionada con la suspicacia creciente en el
espectador, posiblemente una nueva caracteristica definitoria de la
contemporaneidad. Esta desconfianza inducida no es un elemento
narrativo nuevo, pero se ha acrecentado también desde el crecimiento
del clima de terror globalizado a partir del 11S: “aquellos héroes de la
tradicion clasica (...) resultan cada dia mas ajenos a la ficcion
postclasica y a unos espectadores que todo lo someten a un estado de
sospecha permanente”.”'

Las series son productos culturales hijas de su contexto sociohistérico,
de ahi la proliferacién de los analistas en television. El paradigma
cambia a partir de Rubicon (AMC, 2010), hasta donde los agentes de
campo se llevaban todo el protagonismo, pero a partir del personaje
de Will Travers se nos plantea en la ficcion televisiva actual al analista
post 118, que se ve en la tesitura de sospechar de todo y de todos, de
los enemigos de fuera y de los de dentro. “This 9/11 shit, I don’t
know. The shit that’s going on everywhere. It’s like some fucking
asshole is stalking the human race”, en palabras de Tony Soprano.’’
Will Travers se vio afectado en primera persona por los atentados del

World Trade Center, con la pérdida de su mujer e hija; y en el caso de

316 Cano-Gomez, A. P. (2012) El héroe de la ficcion postclasica. Interpretacion de la
teorfa del postclasicismo filmico en la serie de television Hijos de la Anarquia.
Palabra Clave, 15(3), 432-457.

317 “The Strong Silent Type”, 4x10.

192



Carrie Mathison, la protagonista de Homeland, la pérdida no fue
personal, pero si colectiva.

El trauma esta ahi, es compartido, y es una losa que pesa sobre la
analista por no haberlo visto venir: “-Everyone missed something that
day. — Everyone is not me” le dice Carrie a Saul en el primer episodio
de Homeland. Una situacion de terror que se extiende hasta nuestros
dias en forma de guerra globalizada declarada por extremismo islamico

y que aumenta la suspicacia hacia la narracién del otro.
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PARTE 3: AUTOCONSCIENCIA TELEVISIVA O EL
GIRO KANTIANO SERIAL.

3.1 La serie como entidad teleoldgica
autoconsciente

I choose (...) To believe there is an order to onr days. A purpose. I know
things will worfk out the way they're meant to.

Dolores Abernathy en Westworld

You rotated out. Where did yon go when you rotated ont? Y ou have a
Sfamily. You have a wife. You have a ... backstory.

Elsie en Westworld

El anterior capitulo se ha ocupado de desgranar aquellas identidades,
aquellos  yoes, mas frecuentes en las series de television
contemporaneas. Tras elaborar esa clasificacion, esta tercera parte se
ocupara de entender las series como identidades y sus rasgos

carcteristicos mas habituales.

Cuando Kant reflexiona sobre el giro copernicano, lo hace sobre el
cambio de paradigma que Copérnico llevé a cabo situando al Sol en
vez de a la Tierra como centro del universo. Usando este modelo
como base, Kant plantea al sujeto cognoscente en el centro del
proceso de conocimiento, en vez del objeto del mismo, por lo que por
vez primera en la historia de la filosoffa el sujeto es nuclear al proceso

de conocimiento.

De manera similar, en esta edad de oro caracterizada, como se

comentd anteriormente, por un manierismo en sus formas, la
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television se torna sobre si y se piensa a sf misma. La ficcion televisiva
se ha trasformado en la dltima narracién del yo. La pantalla en esta
edad de oro se mira y se autoreferencia, se autoparodia y se refiere
continuamente a si misma, como una entidad mas. Por eso
denominamos aqui a esa torsiéon sobre si, a esa autoconsiciencia
ficcional, el giro kantiano televisivo, porque la serie pasa a ser observada
desde si, planteaindose como sujeto cognoscente, trasladando aqui la

idea kantiana a la ficcidn televisiva:

“el dispositivo televisivo se vuelve sobre si mismo en busca de
originalidad (...) Es la tendencia que mas ejemplos brinda en la
reflexividad de la ficciéon televisiva contemporanea (...)
Siguiendo la gradacién metaficticia que estamos desplegando,
el espejo stendhaliano deforma su reflejo cuando la nocién de
autoconscienca entra en pantalla. Podria definirse como la
facultad que una obra artistica tiene de conocer su propia

existencia en cuanto artificio fabricado’™,

En uno de los claros signos del manierismo televisivo contemporaneo
hay un giro de la pequena pantalla hacia si misma, de distintas formas:
“a  heightened degree of self-consciousness in  storytelling
mechanics™"”. Ya Seinfeld desde la comedia ofrecia “a more self-

conscious mode of storytelling (...). The show revels in the mechanics

318 Garcia Martinez, A. N. (2009). El espejo roto: la metaficcion en las series
anglosajonas/The broken mirror. Metafiction in anglosaxon tv seties. Revista Latina
de Comunicacion Social (64): 654-667.

319 Mittell, J. (2006). Narrative complexity in contemporary American television. The
velvet light trap, 58, 39.
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of its plotting (...) through unlikely coincidence, parodic media

references, and circular structure”™.

3.1.1 Autoreferencia

A veces la serie explora su identidad a través de su memoria, algo que
ocurre casi siempre en ficciones que ya acumulan temporadas a sus
espaldas, como ocurrié con el espacio espiritual del final de Los? (2004-
2010) que actuaba como lugar de recogimiento y cierre donde la serie
se pensaba a si misma, se reflexionaba para despedirse de sus
espectadores. Y podemos hallar esta torsion autocritica de distintas

formas.

En primer lugar, desde la propia serie, que se parodia a si misma y
elabora un discurso critico metareferencial. Este punto coincidiria con
lo que Jason Mittell lama operational reflexitivity, donde se nos invita a
“care about the storyworld while simultaneously appreciating its
construction”' Como cuando la clon Helena en Onphan Black pone
titulo a su libro: “I finished my book. It’s a story about all my sestras. 1
call it "Orphan Black.” Este es un recurso que se usa desde E/ Quijote
en la literatura, donde se juega con diversos planos de la realidad al
incluir, dentro de ella, la edicién de la primera parte del Quijotey,
posteriormente, la de la apocrifa Segunda parte, que los personajes han
leido. La narraciéon dentro de la narracién, un recurso que reifica el
universo de la serie dandole entidad por si misma, como un yo
autoreferencial que se mira a si mismo (y bromea con el espectador).
El libro de Helena explicara las aventuras vividas por las clones, justo

donde en el punto de partida de la serie: “I will start with the thread of

320 Mittell, J. (2006). Op. Cit., 34.
21 Mittell, J. (2006). Op. Cit, 34.

197



my sestra Sarah, who stepped off a train one day and met herself”**,
referenciando asi a la propia serie sobre acontecimientos que ella ni
siquiera ha vivido, porque la serie es el universo narrativo del
espectador, por lo que Helena no sobrepasa los limites del universo

conocido.

O en las constantes autorreferencias al relato de A series of unfortunate
events (Netflix, 2017-), donde Lemony Snicket nos avisa fervientemente
que abandonemos la serie ya desde los titulos de crédito, al igual que
ocurria en las novelas; o como cuando uno de los personajes dice:
“The same things happen when I read. It’s why my wife and I prefer
to curl up on the sofa and watch few episodes of streaming

television” >

3.1.2 Metanarracion

En “The Good Twin” (2x08), G/ow hace un ejercicio de metanarracion
con una sucesion de videos y skefches protagonizados por los
personajes del show, con el unico arco (pretexto) narrativo de la historia
de la existencia de la gemela buena de Zoya, una hermitafia de buen
corazon con un pie deforme que se propone ararncar a la secuestrada
hija pequefia de Liberty Belle de las garras de su oponente. Alrededor
de ese pretexto encontramos bajo la imagen de baja calidad de la
television por cable estadounidense de los afios ochenta, anuncios de
productos relacionados con los personajes, como la figura de acciéon
Welfare Queen; un skefch de aerobic a la manera de Jane Fonda,
protagonizado por Liberty Belle; o un video musical colectivo con la

cancion “Don’t Kidnap”, a cargo de Carmen, en la linea de las charity

322 “T'o Right the Wrongs of Many”, Orphan Black, 5x10.
323 "The Ersatz Elevator: Part 1", 3x03.
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campaigns de los 80 como “Do They Know It's Christmas?” o “We are
the world”. Se construye asi un metarelato sobre GLOW (la serie de
Netflix y el show organizado por el director ficcional Sam Sylvia) donde
sus personajes se divierten llevando a su vez a sus personajes al limite
de la burla, expandiendo la narracién y fortaleciendo el vinculo con el

espectador real.

El episodio “Party Monster: Scratching the Surface” es un falso
documental inserido en la narracién de Unbreakable Kimmy Schmidt que
parodia el #rue crime y lo denuncia como el género que ha cogido el
relevo en la sociedad estadounidense de los realities de amas de casa; y
también critica documentales machistas como The Red Pi// (Amazon
Prime Video, 2015), donde se explica (y practicamente se justifica) el
movimiento incel. Todo ello desde el documental que ven Kimmy y
Titus en su televisor: la primera acaba de descubrir una plataforma
streaming de formato muy similar a Netflix —donde se emite la serie en
la realidad- y se queja de que unicamente la plataforma le recomienda
contenidos relacionados con su pasado o que parecen asumirsele a su
condiciéon femenina, a lo que Titus le responde en un resabido
momento cémico que es por algo que se inventd Al Gore que sirve

para adaptarse mejor a los espectadores: el algoritmo.

El documental ademas mismo usa imagenes reales cuando indaga en el
pasado del personaje de El Reverendo, mostrando la apariciéon de
John Hamm en un programa de citas real de 1996. Por lo que la serie
hace una digresién de su tono y formato para flexionarse sobre si
misma y mostrar un contenido que complementa la narracién
audiovisual y que critica el contexto audiovisual y social de la serie, de

las plataformas televisivas y de la sociedad norteamericana,
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estableciendo una indiferenciacion en el tejido narrativo entre realidad
y ficcion a través del uso de imagenes reales y su interseccion en el

pasado de uno de los personajes ficticios.

También ocurre en Game of Thrones (HBO, 2011-), en el teatrillo
ambulante al que asiste la joven asesina Arya Stark en el episodio
primero de la sexta temporada: “La serie rebobina, se resume a si
misma: nos permite volver a vivir los momentos climaticos con
distancia critica, a través de la parodia. La tragedia se vuelve comedia
antes de ser de nuevo tragedia”.”* En una escena eliminada™ que
corresponde a ese momento metanarrativo del teatro ambulante, dos
mujeres fruncen el cefio ante la farsa y comentan desdefiosas entre

b

ellas: “Violence and profanacy, how original...”, a lo que lenguaraz
Arya responde rapida “Why then you just leave that?”. La propia
narracion se gira hacia el espectador (real y ficticio) y responde a las
voces criticas (infimas si se piensa el éxito globalizado que ha obtenido

la ficcién) que desde un principio la acusaron de contener demasiadas

escenas sexuales y violencia.

La escena dentro de la escena se vuelve un dispositivo dramatico que
desvela las verdaderas identidades, como lo hace el parque de
Westworld, escenario donde todo el mundo interpreta un papel, “esa
tendencia tan contemporanea del arte hacia la autoconciencia, hacia el

convencimineto de que, en el mundo que habitamos, todo es puesta

324 Carrion, J. (2017) Series que se hacen homenaje. La Vangunardia. Recuperado de
https:/ /www.pressteader.com/ spain/la-vanguardia-
culturas/20170708/281492161349082

325 The Game Of Dead (2016, Noviembre 12). Escena eliminada #3 | Blu-Ray
Season6: Arya Stark y Funcién de Teatro [Archivo de video]. Recuperado de
https:/ /www.youtube.com/watch?v=YcqqzSw4Oyk
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en escena™. “El ensayo es la pelicula” y el desplazamiento de la

perspectiva constituye “una de las claves que mas ayuda a entender de
qué manera el cine (y las series) contemporaneo ha conducido esa

reflexion metalingiifstica 2 un punto de no retorno”*”’

, algo que ocurre
literalmente en “House of Special Purpose” (The Romanoffs, 1x03). La
actriz Olivia Rogers, que interpreta a la emperatriz Alexandra
Feodorovna para una serie de television internacional sobre la familia
real rusa, es raptada en mitad de la noche y conducida a una muy
verosimil recreacion del asesinato histérico del que su personaje fue
victima. Durante todo el capitulo se han estado sembrando episodios
extrafios donde parece que lo paranormal tiene cabida; y llegados a
este punto el espectador no puede discernir la cualidad de real,
imaginario o fantasmal de lo que esta acotenciendo. Inesperadamente,
ante la lluvia de disparos hacia el resto de la familia real, Olivia cae
desvanecida al final de la escena, victima de lo que antes se ha descrito

como “un susto de muerte”, en una escena organizada por una

directora obsesionada con la verosimilitud.

Al inicio de “Day 464, The Good Fight (CBS, 2017-) decide mostrar
por primera vez lo sucedido en episodios anteriores y lo hace a través
de tres televisores analdgicos suspendidos en un fondo negro, donde
se ven fragmentos de lo acontecido en el episodio anterior. En “Day
4577, el episodio inmediatamente anterior, se narra la posibilidad de
un impeachment hacia el presidente Trump. El capitulo se concluye con
una pantalla de televisién sostenida en un fondo negro donde se puede

ver unos pegadizos dibujos animados musicales que explican los

326 Ballo, J. y Pérez, X. (2018). E/ mundo, un escenario. Shakespeare: el guionista invisible.
Barcelona: Anagrama, 205.
327 Ballo, J. y Pérez, X. (2018). E/ mundo, un escenario. Shakespeare: el guionista invisible.
Barcelona: Anagrama, 205.
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motivos para un cese de la presidencia con un tono innegablemente
didactico al estilo Schoolhouse Rock! (ABC, 1973-2009). Los guionistas
pretendian hacer mas animaciones como esta en otros episodios para
explicar términos legales™, pero sin embargo el recurso de la
television inserta al final o al principio de la narracién ha acabado por
convertirse en un paratexto metacognitivo de la serie, en un

comentario de la misma dentro de si misma.
3.1.3 Dialogo con la realidad desde la ficcion

El giro kantiano televisivo también se haya desde la narracién que
interactia con la realidad a medida que se suceden los acontecimientos
reales. Algo que The good wife ya habia usado anteriormente de la mano
de las tramas semanales que en muchas ocasiones eran tan certeras que
resultaban ser incluso casi predictivas con lo que iba a suceder en

329

breve (como con el caso Strauss Kahn’ o los ataques contra civiles

330) 331

llevados a cabo desde drones™) y posteriormente en The Good Fight.
El contacto con la actualidad permite a la serie criticar abiertamente
sucesos reales que estin ocurriendo en ese momento historico y
mostrarlos al espectador desde su Optica, nombrando los capitulos

incluso con el numero de dias desde la investidura de Trump: “Las

328 “Originally, we wanted to place the song right before the main titles, but it felt
like Head Gear’s animation — which we loved — was more obviously partisan than
the episode, so we decided to do it at the very end. Originally, we wanted to do
songs that would explain some quirk of the law that mattered in each episode, such
as ‘mere puffery’ or ‘hearsay objections.” But we never could get our ass in gear to
make it happen. But that evolved into a modern Schoolhouse Rock series. And that
seemed more doable.” Rice, L. (2018). The Good Fight' animated short that evety
Ameftican should see. EW.com. Recuperado de http://ew.com/tv/2018/04/15/the-
good-fight-animated-short/

329 “VIP treatment”, 2x05.

30 “Whiskey Tango Foxtrot”, 3x09.

331 Criséstomo, R. (2015) Politica, su sefioria: espacios politicos en The Good
Wife. En Anna Tous (coord.) La politica en las series de television. Barcelona:
Editorial UOC.
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ficciones televisivas estain adquiriendo nuevas lecturas en funcién del
clima social que vive el pais: series politicas como House of cards
(Netflix, 2013-) y Ieep se ven afectadas por una realidad que les pisa

los talones y hay guionistas que directamente optan por rebelarse y

93332
b

denunciar el gobierno de Trump desde sus textos como en Our

cartoon president (Showtime, 2018-).

En The good fight la convencida democrata Diane Lockhart resopla
indignada ante la imagen de la investidura de Donald Trump en
diciembre de 2016 y decide dejar al mundo por imposible retirandose a
la campina italiana. En la segunda temporada asistiremos a como a
través de los ojos de Diane se destila un clima de inseguridad y locura
donde nadie esta a salvo en la sociedad norteamericana. Cuando Law
& Order: Special Vietims Unit (NBC,1999-) decidié no emitir un
episodio en que la imagen del actual presidente de los Estados Unidos
salfa perjudicada por recordar sus escandalos de acoso sexual previos a
las elecciones™, y la serie de Robert y Michelle King rescat6 la idea de
una posible situacion de censura para llevar la situaciéon a su ficcion,
partiendo de que el guionista de “one of those Chicago shows”
hubiera filtrado el supuesto episodio, por lo que es demandado por la

network en cuestion (“Stoppable: Requiem for an Airdate”, 1x05).

332 Sola Gimferrer, P. (2017). Las series se atrincheran contra Trump. La Vangunardia.
Recuperado de
http:/ /www.lavanguardia.com/seties/20170618/423457191093 /seties-atrincheran-
contra-trump.html

333 Stanhope, K. (2016). Law & Order: SVU' Pulls Donald Trump-Inspited Episode.
Hollywood ~ Reporter. Recuperado de  http://www.hollywoodteporter.com/live-
feed/law-ordet-svu-pulls-donald-938570
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3.1.4 Metaficcion

Otro tipo de torsion se lleva a cabo desde las otras series, que miran a
las demas desde el sarcasmo, pavimentando una inteligencia colectiva
de un universo ficcional: una suerte de metaserie. David Lynch
abordaba ya este tipo de metarelato televisivo en Oz the air (ABC,
1992), una sitcom sobre la produccion de una serie en vivo, The Lester
Guy Show, de la cadena ficticia ZBC, Zoblotnick Broadcasting

Corporation.

En la television contemporianea que nos ocupa en este texto, €s
especialmente sintomatica la parodia que lleva a cabo Dear White pegple
(Netflix, 2017-) sobre Scandal (ABC, 2012-2017). El espectador puede
reconocer facilmente en los fragmentos de Defamation a Olivia Pope y
sus devaneos con el presidente de Estados Unidos, y sobre todo las
tramas imposibles tipicas de la factorfa Shondaland. Algo que
contindan haciendo en su segunda temporada, donde parodian
algunos realities desde lo “bizarro” (Fix My Life) y otras ficciones que
retratan el cliché de la condicion racial en Estados Unidos, como es el
caso de Empire (FOX, 2015-2018) a través de la metaserie Prince O’ Pal-
ities. Desde la parodia ajena los creadores hablan de la importancia
social de los roles adquiridos y de c6mo la television los influencia™; y
de como es tratada la imagen de los protagonistas negros en la ficcion
televisiva, dado que uno de los principales temas discutidos
recurrentemente durante la serie de Netflix es cémo afrontar la

cuestion racial:

334 Bradley, L. (2018). How Dear White People Crafts Its Hilarious Shows-Within-a-Show.
Recuperado  de  https://www.vanityfair.com/hollywood/2018/05/dear-white-
people-season-2-review-show-within-a-show-lena-waithe-prince-o-palities
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“The show is a lot of fun, but watching people watch the
show, that was the gag. That was the aspect of young black
culture I thought would be a fun place to set our characters,
who are dealing with interracial relationships. Scandal and even
How to Get Away With Murder, they’re popular among black
women, but the interracial aspect of it is pretty

controversial”.’

Algo similar ocurre en Younger (I'V Land, 2015-), donde se parodia el
éxito de Game of Thrones a través del éxito de la saga épica ficticia
“Crown of Kings” que incluye los exitosos volimenes “Things of

Kings” and “Scorn of Kings” (“Secrets & Liza”, 2x11).

Tampoco se necesitan explicaciones para entender la intertextualidad,
como cuando en la primera temporada de Once Upon a Time (ABC,
2011-) se podia ver el whiskey McCutcheon que Charles Widmore le
negaba a Desmond en Lost (“Flashes before your eyes”, 3x08) o las
barritas Apollo que Hurley devoraba de los cargamentos llegados a la
isla sin origen conocido, en este caso si guifios inocentes destinados al

espectador.

Se crea asi un interesante dialogo de la television consigo misma, que
en su mayoria de edad narrativa se sabe referente, se sabe diosa, tal
como lo ilustra literalmente Bryan Fuller en American Gods (Starz,

2017-), donde una de las nuevas diosas (Media) tiene cuatro

3% Fox, J.D. (2017). The Story Behind Dear White People’s Perfect Scandal Parody.
Vulture.  Recuperado de  http://www.vulture.com/2017/04/dear-white-people-
trump-scandal-parody.html
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encarnaciones durante la primera temporada®: Marylin Monroe en

The Seven Year Itch (La tentacion vive arriba, 1955); David Bowie como
Zigey Stardust (The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from
Mars, 1972); Judie Garland del brazo de Fred Astaire en Easter Parade
(Desfile de Pascua, 1948); y la mas importante por ser ademas la primera,
Lucille Ball de I /ove Lucy (CBS, 1951-1957), una de las estrellas mas
populares e influyentes en su pais y uno de los iconos del humor de la
historia televisiva norteamericana®’: “The screen is the altar. I'm the
one they sacrifice to. Then till now. Golden Age to Golden Age. They
sit side by side, ignore each other, and give it up to me. (...). Time and
attention, better than lamb's blood”.”® Ia television se sabe
importante, como una identidad mas en si misma, y genera
metarrelato: “En los dltimos veinte afios las series de television han
ido pasando de hablar sobre el mundo a hacerlo sobre si mismas. Ese
ensimismamiento resulta interesantisimo, porque la autorreflexion en

la serialidad es siempre narrativa.”>”

A ello habria que afnadir el matiz de que la autorreflexion desde la
ficciébn no es siempre narrativa, sino que también (y, sobre todo) es

visual. Black mirror lo explicita en “Black museum”, donde

36 A diferencia de la novela de Neil Gaiman, donde Media se transforma en Lucille
Ball, Diane de Cheers y en una presentadora de television entre otras personalidades
catodicas.

37 “I Love Lucy was the first television show to use a live audience, the first multi-
camera filmed sitcom, Lucy and Ricky Ricardo were television’s first interracial
couple, Lucy was the first woman to be ‘expecting’ on a 1950s television show, Lucy
and Ethel’s “homosocial” relationship was innovative for the time, and finally the
creation of Desilu Productions made Lucille Ball the first woman to be the head of a
Hollywood  studio”. Recuperado de  https://the-attifice.com/why-wouldnt-
everyone-love-lucy/

338 “The Sectet of Spoons” (1x02).

3% Carridn, J. (2017) Series que se hacen homenaje. La Vanguardia, 8jul. Recuperado
de https:/ /www.ptessteader.com/spain/la-vanguardia-
culturas/20170708/281492161349082
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encontramos un museo que atesora los artefactos detonantes de la
tragedia en episodios anteriores, como el monitor de “Arkangel” o la
pituleta de “USS Callistet”: imdgenes/objetos autorreferenciales del
relato de Brooker. ILa imagen televisiva como generadora de imagenes
icono -como ya hizo el cine en su momento- que establece un dialogo
con las mismas: la television como yo con conciencia propia, tal como
explica la ejecutiva de NBC-Universal Entertainment, ILauren
Zalaznick en su TED Talk “Conscience of televisiéon™*, donde
expone los resultados de un estudio que registra las actitudes detras de
los indices de audiencia televisiva en mas de cinco décadas del medio,
teniendo en cuenta la figura materna en la televisién: “Television
directly reflects the moral, the political, social, and emotional need

states of our nation”.

3.2 Universos y psicoesferas

3.2.1 La serie como universo

The guests don't return for the obvions things we do, the garish things. They come
back because of the subtleties, the details. They come back becanse they discover
something they imagine no one had ever noticed before. Something they fall in love
with. They're not looking for a story that tells them who they are. They already
know who they are. They're here becanse they want a glimpse of who they conld be.

Dr. Ford en “Chestnut” (Westworld, 1x02)

340 Zalaznick, L. (2010). The conscience of television. TEDW omen 2010. Recuperado
de https:/ /www.ted.com/talks/lauren_zalaznick/transcript
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Destaca la necesidad del dispositivo narrativo de revision o reinicio
que existe en gran parte de estas series. En The Looming Tower (Hulu,
2018) se intenta entender en qué se fallé en el 11S. Los personajes de
Lost tenfan la oportunidad del reszart vital tras su accidente en la isla y a
través de sus viajes en el tiempo que les permitia evitar e/ incidente; de
un reinicio de la isla en el viaje a su corazon al final de la serie, que de
alguna manera ya se habfa prefigurado en el botén de la escotilla.
Walter tiene una posibilidad de 7eser con su hijo tras raptarlo del
universo alternativo. En muchas de las series contemporaneas
encontramos la necesidad de inicio autoreferencial en muchas de sus
tramas y personajes. En ello consistente los cimientos de Westworld: el
reincio constante de las psiques de los anfitriones. L.a misma existencia
de universos alternativos, un recurso narrativo muy caracteristico del
ambito del cémic, recupera especial fuerza por tratarse de una
concrecion de la idea de what if. La posibilidad de ver y saber como
hubieran sido las cosas si el devenir de las mismas hubiera sido

341

diferente (72 monkeys, Fringe, The man in the bigh castle, Counterpart. ..).

Es quizas American Horror Story (FX, 2011-) la antologia serial que mas
conciencia propia ha demostrado en los ultimos diez afios de ficcion
en la pequena pantalla: “ha llevado todavia mas lejos ese tipo de relato,
la metaserie (...) En un barroco artefacto posmoderno, en la casa de
los hotrores se suceden los hechos, su reconstruccién, su comentatio,

el documental, las entrevistas”.**

Las series se conciben ahora como universos: “la interdependencia

entre los capitulos es menor, pero estas series se configuran como

3 Lavigne, C. (2014). Remake T1: Reboot, Reuse, Recyele. Plymouth: Lexington Books,
54.
342 Carrion, J. (2017). Op. Cit.

208



obras fuertemente cohesionadas que no son comprensibles si no se
tiene conocimiento de las temporadas anteriores”"; y el formato de
serie antologfa permite crear historias independientes que comparten
universo y que proporcionan recompensas al espectador fiel que
pertenece a esa universo, que forma parte de / familia, que mantiene
un vinculo emocional con la serie. Todos los episodios emitidos hasta
la fecha de Black Mirror tienen lugar en el mismo universo
“psicolégico” en palabras de Chatlie Brooker.™ En Roanoke se
condensan varias de los motivos visuales de las anteriores temporadas,
tales como el espacio colonizado que es la murder house de la casa
encantada de la primera temporada®, un juego de narracién matrioska
de Murphy en la sexta temporada destaca por su sofisticacion,
partiendo la temporada en dos segmentos: el primero que sigue el
formato del documental ficcionado; y el segundo que calca el formato
del reality. Este mecanismo recuerda a lo que se ha venido a llamar la

vog ficticia, %

un mecanismo narrativo que desdibuja lo que el
espectador cree ficcional de lo real, del discurso natural*’ segin lo
denomina Barbara Hernstein Smith, basicamente piezas narrativas

culturales o historicas que hacen que el conjunto sea crefble, como el

33 Cascajosa C. (2000). E/ espejo deformado. Versiones, secuelas y adaptaciones de Hollywood.
Sevilla: Universidad de Sevilla.

34 https://www.thrillist.com/entertainment/nation/black-mirror-netflix-season-3-
charlie-brooker-interview

35 _American Gothic (CBS, 2016) recoge la misma idea de espacio repleto de secretos,
muertes violentas y terrores en la casa familiar de los Hawthorne.

36 Andrews, W. L. (1990). The Novelization of Voice in Early African American
Narrative. PMI.A, 105 (1), 26.

37 “Barbara Herrnstein Smith applies ‘fictive’ to the subjects and objects of
representation in various ‘mimetic artforms’ like poetry, the novel, or the drama.
What is re-presented in these types of literary discourse are not ‘existing objects or
events’ but ‘fictive member[s| of an identifiable class of natural (‘real) objects or
events" (Smith, B. H. (1978). On the Margins of Discourse. Chicago: Univesity of
Chicago Press, 25).
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hecho de la desaparicién real de la colonia de Roanoke. I.a narrativa
no sélo avanza de manera regular, sino que el juego de formatos
permite el comentario del texto principal, a modo de exégesis narrativa
en la que a través de mdltiples pantallas: la serie se mira a si misma
como un espectador mas que usa los social media e interacciona con su

setie mientras la ve.

Cuando vemos a los youtubers de Spirit Chasers adentrarse en el peligro y
dejar constancia visual de toda su experiencia, nos recuerda
inevitablemente a la invitacién de algunas series a sus espectadores
para que usen terceras pantallas para ampliar la experiencia narrativa,
como cuando AXN Espafa insertaba una minima promocién antes de
la emisién de cada capitulo para invitar al espectador a dejar “que
Hannibal entre en tu mente con la experiencia de la segunda

pantalla”348

, algo que no parecia particularmente saludable al igual que
tampoco lo resulta para los espectadores insertos en la narrativa de
Roanoke. El espectador entra asi en un proceso de aprendizaje
prometeico, como el de los robots de Westworld o el de Ava en Ex

Machina.

En la construccion de esa unicidad, las series crean su propio lenguaje.
Algo que también forma parte del aprendizaje del espectador y que su
reconocimiento lo define como parte del grupo, del colectivo, de la
unidad que es la serie. S6lo un espectador de The Handsmaid’s Tale
entendera el significado de la expresion Under his eye o Nolite te Bastardes
Carborundorum. S6lo un fan de Game of Thrones puede responder a Valar

Morghulis o compredera la fuerza de dracarys. S6lo alguien inmerso en

38 AXN. (4 de marzo de 2013). Hannibal - App 2nd screen — Casos. Recuperado de
https:/ /www.axn.es/ programas/hannibal /videos/hannibal-app-2nd-screen-casos
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el universo de The Good wife sonreira si una frase acaba con in my
opinion. “Los (...) llamados mundos posibles de la ficciéon anidan en el
seno de los mundos reales y su capacidad de representar otra realidad,

posible o real”.**

Distintas series contemporaneas tienen de la necesidad de elaborar
mitologfas propias, plasmar la existencia de un pasado propio, por
ejemplo, a través de genealogias de personajes; de la existencia de
generaciones primigenias que incluso llegan a compartir nombre,
como ocurre en los primeros hombres de Game of Thrones y Fringe. En
la serie de HBO éstos son uno de los tres principales grupos étnicos
de los cuales desciende la poblaciéon de Poniente, siendo los otros los
Rhoynar y los Andalos; y en Fringe son los primeros habitantes de la
tierra de los que ya no quedarfa huella pero que ocultaron piezas del
Vacuum en diferentes lugares del universo.

En ocasiones, algunas ficciones incluso se arriesgan a plantear otras
posibles estructuras de lenguajes no convencionales. The OA4 es un
drama parapsicologico que deja a eleccion del espectador si lo que se
ve son imaginaciones de una pobre chica desquiciada por su cautiverio
o si se esta asistiendo a un relato de lo trascendente. No hay respuesta
correcta. O respuestas posibles, como sabe el villano de la serie el Dr.
Hunter Hap: “I just didn't understand why I wasn't supposed to ask
the questions that had no answers. They're the most interesting
questions, aren't they? What is consciousness? Where does
consciousness go after you know, after this place?” (1x02). Lo tnico
tangible en esta historia es la corporeidad en cuanto a los

movimientos, que en un primer momento despiertan la sonrisa

3 Goodman, N. (1990). Maneras de hacer mundos. Madtid: Visor, 144.
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escéptica del espectador que vislumbra una cierta prepotencia
extravagante de afanes cdsmicos, pero que tras pensarlos se replantean
como una respuesta tremendamente logica a la necesidad narrativa de
crear un lenguaje criptico, una gramatica propia de nuestra era del
videoclip que posibilite la comunicaciéon bajo términos naturalmente
humanos y poéticos, y esos movimientos hablan de un cédigo
primario, unico de la serie, que conecta con estructuras primarias que

también ayudan a construir la serie como entidad y unidad irrepetible.

Se crea asi una suerte de cosmogonia que estudia la topografia propia
de la serie, como el mapa mecanicista del gpening de Game of Thrones:
“this one offers a lot of information about the world you’re going to
see. It allowed us to really create our own little world.”*" Segin Angus
Wall de la compafifa Elastic, el creador de la secuencia, el mapa ocupa
la superficie de una esfera, lo que sitia al sol en su centro planetario,
en el del astrolabio™: “with cosmogonic speculations, the show
emphasizes the admonition of a potential end of the world”. A su
vez el astrolabio del gpening y de la biblioteca de la ciudadela estan

narrando el pasado de ese mundo:

“We show three close-ups of those bands that tell the pre-
history of the world in relief-sculpture form. They tell about
dragons attacking Westeros. They tell about how the different

houses on Westeros got together and defeated those dragons,

0 A of tie (3 de agosto de  2018).  Recuperado  de
http:/ /www.artofthetitle.com/title/ game-of-thrones/

31 Szalay, M. (2014). HBO?’s flexible gold. Representations, 126(1), 112-134.

32 Criséstomo, R y Ros, E., (2014). Television Cosmo-Mythologies: The Return to
Mythological Naratives in Television Fiction, from The Prisoner to Lost. En V.
Marinescu (ed.), B. Mitu (ed.), S. Branea (ed.), Critical Reflections on audience and
narrativity. New connections, new perspectives. Stuttgart: Ibidem-Verlag,
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and how those houses, represented by their respective animals,

bowed in allegiance to the Baretheon stag”.”

La serie adquiere asi una consciencia holistica de si misma, de su
disefio, de su ser al completo, con un fin teleolégico por su estructura

en mise en abisme >

Como el laberinto de Westworld, “que conduce a la tierra de los
muertos””. Una vez superado, el centro del laberinto es “el valle de
Allende”, el lugar al que se dirigen todos los protagonistas; y dentro

del laberinto siempre hay otro:

“You made it to the center of Arnold's maze. But now, you're
in my game. In this game, you have to make it back out. In this
game you must find the door. Congratulations, William. This
game is meant for you. The game begins where you end and

ends where you began”.”*

Hay que volver al lugar donde se cometié “el pecado original” (como
el New Canaan del episodio final de Carnivale) para que Dolores (en
Westworld) pueda ser (de verdad, con autonomia y consciencia propia y
de los acontecimientos); y para que el hombre de negro pueda volver a
recuperarse a si mismo: “It's a very special kind of game, Dolores. The

goal is to find the center of it. If you can do that, then maybe you can

¥ At of st (3 de agosto de  2018).  Recuperado  de
http:/ /www.artofthetitle.com/ title/ game-of-thrones/

34 Nos referimos con este término que André Gide usa en su Journal (1893), al tipo
de narracién enmarcada donde una narracién estd dentro de otra y as

sucesivamente.
%5 Pintor, 1. (2017, matzo). Joseph Campbell: los mitos siguen vivos. La Vanguardia.
Recuperado de

http:/ /www.lavanguardia.com/libros/20170310/42759639426/joseph-campbell-
mitos-las-mascaras-de-dios.html
36 “Journey into Night”, 2x01.
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be free” (“Dissonance Theory”, 1x04). La serie “avanza y retrocede
(...) en una construccién que se NOs presenta como reconstruccion,
como si todo ese material hubiera existido desde el principio y se nos
fuera entregando en las dosis necesarias para obtener un posible

sentido”*’

, cercana al concepto de kerygma™, con un “sentido latente a
la espera de ser interpretado”.” Encontramos pues un sentido, una
direccién, un afan teleolégico que suele estar cercano a la idea de
predestinacién, (“Life has a melody, Gaius. A rhythm of notes that
become your existence once they're played in harmony with God's

30 Como

plan. It's time to do your part and realize your destiny”)
ocurre en los glitchs de los anfitriones de Westworld, en Fringe se nos dice
que “con un déja vu, el destino te esta diciendo que estas justo donde
tienes que estar”.”*" Como la idea de destino de Locke, los ntimeros, o
el Desmond profético de Losz ("This is my destiny — I'm supposed to

do this, dammit!).***

Mas alla de estos lugares, la nada, el peligro, la muerte, como ocurtia
en las representaciones graficas medievales del mundo: finisterrae, y mas
alla, dragones. En Game of Thrones, allende el muro sélo hay caminantes
blancos, el equivalente a la zombificacion; en Losz el mundo mas alla
de la isla se nos presentaba con una negaciéon “Not in Portland”

(3x07); el mas alla del parque de Westworld sabemos que existe a

37 Carrién, J. (2012). La isla, la casa y el pueblo. La Vanguardia. Recuperado de
https:/ /www.ptessteader.com/spain/la-vanguardia-
culturas/20120620/281814280943911

%8 Pintor, 1. (2001). A propésito de lo imaginario. Formats. Revista de comunicacid
andiovisual. Recuperado de http://www.iua.upf.edu/formats/formats3/pinl_e.htm
39 Bordwell, D. (1985). Narration in the fiction film. Madison: University of
Wisconsin Press.

360 Battlestar Galactica (2003—2009), “Kobol's Last Gleaming, Part 2” (1x13).

361 <“QOlivia. In the Lab. With the Revolver”, 2x17.

362 «“Walkabout”, 1x04.
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través del tren, pero no se le muestra al espectador hasta que no
resulta relevante para las IAs en la segunda temporada. Sélo importa la
linde del parque, el dltimo lugar donde llegar como territorio de
exploracion, no del lugar sino en realidad del yo, tal como hace
William en la quien lentamente descubre un significado mas profundo
a la narrativa del parque. La idea de frontera esta presente no sélo por
la ubicacion del salvaje oeste sino porque significa no solo la linde

fisica, sino también la del descubrimiento personal.

En Counterpart el territorio fronterizo es literal: los dos universos estan
separados y unidos por la zona cero del desdoblamiento, localizada en
Berlin. Vestida como una aduana, se nos presenta como un no-lugar
(vacio, adusto, gris), una waste land caracterizada por los extrafios
ruidos metalicos, casi de engranaje que se oyen de fondo cada vez que
los personajes lo cruzan. El espacio de conflicto es la linde entre
universos, un espacio geografico inexistente, pero que actia como
bisagra entre existencias desdobladas y paralelas, de las que se
desprenden dos universos ficcionales. De lo universal a lo singular, del
macrouniverso al microuniverso de lo personal en identidades iguales
pero distintas. En un mundo ficcional marcado por la quiebra del
evento desdoblador se intuye la vida bajo la amenaza constante y
sempiterna de un mundo real post 118, post crisis global y atenazado

por la amenaza terrorista constante.

Pueden llegar a ser universos tan intrincados que en muchas ocasiones
se auto ilustran con sefiales concretas, codificando la realidad del
universo ficcional. En Person of interest (CBS, 2011-2016), 1la Maquina
clasifica a las personas de interés segun el codigo de colores de las

cajas: blanco peligro o amenazas irrelevantes; rojo amenazas
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percibidas; rojo y blanco para personas que prevé violentas y amarillo
para personas que conocen su existencia. Lo es también el mapa
digital interactivo de Westworld del centro de control de la Delos
Corporate o el libro de Henry en Once Upon a time espacios de
conocimiento que conectan con el concepto de puzle o de mind game:
“Puzzle films invite us to observe the gears of the narrative
mechanisms, even flaunting them in a show of storytelling

spectacle™®.

En Westworld la conciencia, el yo interno de los
huéspedes es el puzle a resolver, el laberinto final, incluso desde el
punto de vista de las teorfas cientificas expuestas durante el relato,
como el puzle que Dolores debe resolver cuya imagen central (y el
destino del mismo) es una figura humana, como la del hombre (en este
caso mujer) de Vitrubio que da imagen al parque Westworld. Una vez
revelado el laberinto, Dolores ya puede repetir el relato e invertirlo,
por eso es ella la que pregunta ahora a sus victimas humanas lo que
Bernard le preguntaba a ella en sus sesiones de diagnéstico cognitivo:

“:Sabes donde estas? Estis en un suefio”.”*

El poderoso fundador del parque en el que transcurre la accion, el dr.
Robert Ford, habla sobre la teoria de la mente bicameral, introducida
por el psicologo Julian Jaynes en The Origin of Consciousness in the
Breakdown of the Bicameral Mind (1976), donde explora la idea de que la
tragedia fuerza a las personas a adquirir consciencia. Jaynes propone
en la obra que los humanos primitivos no posefan consciencia ni por

lo tanto capacidad de introspeccion, asi que para resolver problemas

363 Mittell, J. (2006). “Narrative complexity in contemporary American television”.
The velvet light trap, 58, p.38. Recuperado de
https:/ /scholat.google.com/ citations?view_op=view_citation&hl=es&user=12Zb3
TsAAAA]&citation_for_view=I2Zb3TsAAAAJ:d1gkVwhDplOC

364 “Journey into Night”, 2x01.
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desarrollaron voces interiores que atribuyeron a dioses. Una teotia
y
que explicaria la divisién del cerebro en dos partes: la izquierda para el
habla y el derecho para esta suerte de mandatos internos.’®
Actualmente la comunidad cientifica no acepta las premisas de la
hipétesis de la teorfa bicameral: “Jaynes rechaza la conciencia como un
fenémeno biologico™®® Por superadas que estén en la actualidad sus
g

teorfas ilustran la /zago Gltima del laberinto, mezclado con un elemento

imposible de entender, inalcanzable de aprehender.

3.2.2 Dentro de la psicoesfera

En las series que trabajan especialmente la consciencia sobre si mismas
hay un elemento recurrente, la presencia de psicoesferas. Fste es un
término que pertenece al ambito del capitalismo agricola, pero que
define a la perfeccion a estos nucleos geograficos donde casi puede
respirarse la carga psicolégica de una comunidad, concretamente “la
manifestacién geografica de la ideologia, esto es, el reino de las
creencias, las ideas, los significados, lugar de la producciéon de un
sentido que consolida la base social de la técnica, a veces anticipandose
a su llegada. Su herramienta y su vehiculo es el discurso, esto es, el
“conjunto de simbolos, valores e imagenes”.* Twin Peaks o Carcosa

son algunos de estos espacios: “Twin Peaks es diferente. Esta muy

35 Time Magazine (1977). “Behavior: The Lost Voices of the Gods”. Consultado el 17
de abril de 2017 en
http://content.time.com/time/subsctibet/atticle/0,33009,947274,00.html

366 Greenwood, V. (2015). Consciousness Began When the Gods Stopped Speaking.
Nantilus.  Recuperado de http://nautil.us/issue/24/error/ consciousness-began-
when-the-gods-stopped-speaking

37 Lende, S. G. (2005). Psicoesfera y tecnoesfera: la expansion del cultivo de soja
transgénica en Argentina.; Nuevos espacios de la racionalidad?. Tiempo y Espacio,

(15).
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apartado del mundo. (...) Hay aqui algo satinico, algo muy muy
extrafio en estos viejos bosques”, le decia el sheriff Truman al agente
Cooper en Twin Peaks. “Hay un mal olor aqui afuera. Aluminio,
cenizas. Casi se puede oler la psicoesfera” le dice Rust Cohle a Marty
Hart, refiriéndose a Lousiana en True Detective (HBO, 2014-2015). En
una imagen similar, The Sinner (2x01) también volviendo de la
comisarfa en coche, la inspectora le pregunta a Harry Ambrose porqué
se marcho de Dorchester: “This area is (...) there’s something in the

soil. Things won’t stay quiet”.

Teniendo en mente como marco la definicion de los patrones del
storytelling televisivo de Jason Mittell’™, al espacio en el que transcurre
el universo de la serie se le puede denominar a su vez psicoesfera, una

. ’ . (0
que se convierte en un lugar comin visual®”

donde tienen lugar las
interpretaciones de los personajes, una esfera de consciencia humana y
un concepto que enraiza con las ideas de Carl Jung sobre el

inconsciente colectivo®”

, aquel en el que las ideas son proyectadas
creando una atmosfera de pensamientos, algo que a su vez conecta

con la noosfera de Vladimir Vernadsky y la idea del tedlogo Teilhard de

Chardin, quien concibe la noosfera como un espacio virtual en el que

368 “A basic definition of television serial storytelling charts out this terrain: a
television serial creates a sustained narrative world populated by a consistent set of
characters who experienced a chain of events over time”. Mittell, J. Jason Mittell
(2015). Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling, Nueva York: NYU
Press, 10.

39 Birdsell, D. S., & Groatke, L. (1996). Toward a theory of visual argument.
Argumentation and Advocacy, 33(1), 1-10.

30 Jung, C.G. (1969). Los arquetipos y lo inconsciente colectivo. Barcelona: Paidos.
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se da el nacimiento de la psiquis (noogénesis), un lugar donde ocurren

todas las formas del pensamiento y la inteligencia.””

La identidad es hija del contexto y como Sisifo, los seres que lo
habitan parecen condenados a repetir su devenir: “I'm just not happy.
We are like a history book. We're established fact. We don't change.
We live in the same town that I grew up in, in my dead grandma's
shitty house”, le espeta Laura Moon a Shadow en “Git Gone” (1x04).
LLas marismas de Louisiana nos hablan de la presencia pesante de ese
devenir escrito, la existencia invasiva del alma que la naturaleza puede
tener en la forja de la identidad y que se hallaba en el cartel
promocional de Enemy (Denis Villeneuve, 2014), ese hombre paisaje, que
revela la opresion del entorno, el aislacionismo del ser en un contexto
ahogado y ofuscado por la naturaleza determinista que le rodea. Todas
estas series donde el paisaje da forma a la identidad, coinciden en la
revelacién del monstruo, oculto y entre la naturaleza. Y en la caida de
sus personajes: en la primera temporada de Trwe Detective, Rustin Cohle
levantandose de la pérdida del hijo, la drogadiccién, la desesperanza;

Martin Hart de la pérdida de la familia, el engafio, el asesinato.

Estos paisajes de la psicoesfera siempre se sostienen en dos lugares: la
naturaleza vs la cvilizacion. La comisaria vs la planicie costera del sur
del estado de Louisiana en la primera temporada de True Detective,
Montauk vs Nueva York en The Affair; la finca de Carolina del Norte
vs los terrenos circundantes a la finca en _Awerican Horror Story:

Roanoke. En True Blood, Bon Temps vs los espacios civilizados,

ST Quiles, 1. (1975). Introduccion a Teilhard de Chardin: el cosmos, el hombre y Dios.
Ediciones Universidad del Salvador. El pensamiento de De Chardin sobre la
evolucién de la humanidad estd siendo ampliamente estudiado, sobre todo por el
colectivo transhumanista, comentado en el apartado dedicado al yo y la realidad.
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colonizadores de un lugar donde todavia esta presente una fuerte
tradiciébn cajin y que conecta con una herencia en contacto con el
vudd y el primitivismo. Esa presencia pesante en el alma ya estaba
presente en los titulos de crédito iniciales, que revela la opresion del
entorno, el aislacionismo del ser en un contexto ahogado y ofuscado
por la naturaleza determinista que le rodea. Al yo nitzscheano no le
queda otra que fusionarse con lo salvaje y volver a lo primitivo, de
manera similar a la comunién 6rfica con la naturaleza de Nowalis. El

idealismo magico de este romantico aleman habla de que:

“lo que caracteriza (a) la intuicion intelectual (...) del Universo
es lo siguiente: en el poeta esta vision es ademas un éxtasis —
ec-tasis—, una salida del hombre de s{ mismo y una proyeccion
activa del sujeto sobre el objeto que conoce, una accién del ser
humano sobre las cosas. [...] [L]a analogia que existe entre el
alma individual y el cuerpo humano, por una parte, y la que se
da entre el alma del Universo y éste, por otra; es la doctrina del

microcosmos y el macroanthropos™”.

En True Detective, el concepto de psicoesfera da nombre a una
omnipresente atmosfera de pensamientos, casi ambiental, que influye y
pesa sobre el alma humana y puede provocar psicopatologias en los
habitantes de un lugar, como de manera casi literal se expresa en los
créditos iniciales de La Zsia minima (Alberto Rodriguez Librero, 2014),
donde la geografia de Dofiana se confunde con los pliegues cerebrales

a través de planos cenitales, imbricando la asfixiante presion de la

372 Introduccién de Eustaquio Batjau a Novalis, Himnos a la noche/ Enrique de
Ofterdingen (1992). Madrid: Catedra, 18
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psicoesfera con el determinismo en el comportamiento de sus

habitantes:

“De manera abstracta y significativa la salud mental es
comprendida como el complejo sistema de relaciones entre
nosfera, sociosfera y psicoesfera en el contexto pragmatico y
simbdlico de la antroposfera y la biosfera; de esta manera estos

6rdenes constituyen la cualificacion de la organizacion vital””.

En el gpening de las dos temporadas de True Detective las imagenes del
contecto se funden con las siluetas de los protagonistas en una double
exposure para enfatizar este aspecto, tal como explica el director

creativo de Elastic, el estudio responsable:

“Fragmented portraits, created by using human figures as
windows into partial landscapes, served as a great way to show
characters that are marginalised or internally divided. It made
sense for the titles to feature portraits of the lead characters
built out the place they lived. This became a graphic way of
doing what the show does in the drama: reveal character

through location™™.

Estas psicoesferas son territorios fronterizos que exigen de atencién
por parte del espectador para la comprension de los simbolos, mitos e

ideas que contiene pero que toda consciencia puede aprehender de

373 Estupifian, J., Hernandez, A. y Bravo, F. (2000). Vinculos, ecologia y redes.
Recuperado de https:/ /books.google.es/books?id=2EH-
EVqqjZ4C&pg=PP21&Ipg=PP21&dq=psicoesfera+definicion&source=bl&ots=x
V7PoygzWhé&sig=bx9X98g a8yQ2UfCYxk_SkxVE]JM&hl=es&sa=X&ved=0ahU
KEwilyP6D272aAhWENxQKHXYADPMQOAEIXjAJ#v=onepage&q=psicoesfer
a%20definicion&f=false

374 Clair, P. (2018). Artofthetitle.com. Recuperado de
http://www.artofthetitle.com/designer/patrick-clair/
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igual manera: el parque tematico de Westworld es un lugar sisifico,
donde las narraciones estin condenadas a repetirse, los relatos se
perpetian con protagonistas diferentes, pero siempre cumpliendo con
la misma estructura una y otra vez, tal como comprueba Maeve al
llegar al mundo shogun del parque (“Akane no mai”, 2x05) donde se
reitera la escenificacion del tiroteo que se acompanaba de Paint it Black

en “The original” (1x01).

La isla de Lost es también uno de estos espacios: “Esto es todo lo que
hay. Este océano y este sitio, aqui. Estamos metidos en una maldita
bola de cristal. No hay mundo exterior, no hay escapatotia””. El The
Good place al que sélo se puede acceder por tren; la isla misteriosa de
The Prisoner, Arrow o Aleatraz (Fox, 2012); el culturalmente limitrofe
pueblo de Marfa (Texas) que Sylvere, el marido de la protagonista,
califica en [ /ove Dick de dumpy and hip; 1a inquietante y arcaica ciudad de
Carcosa de True Detective; los pueblos abandonados del que no se
puede escapar ni se sabe como se ha llegado de Persons Unknown INBC,
2010); el aislado Wayward Pines (FOX, 2015); el pueblo fantasma de
“Babylon” (Camivale, 1x05) donde las almas de las personas que
mueren alli se quedan encerradas en una suerte de limbo; el pueblo
cercado de Under the dome (CBS, 2013-2015); o la propia mansion
encantada de Awmerican Horror story: Murder Honse (FX, 2011) y la casa
de Roanoke, que lleva al extremo la extrafiaciéon de lo rutinario, de lo
habitual, de lo familiar, de lo hogarefio en su sentido mas estricto por
tratarse de un nodo de horrores y vortices de fantasmas y criaturas

extranas.

375 “Live together, die alone” (Lost, 2x23)
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La existencia mas alla de estos espacios se rige bajo otros parametros,
y su linde suele representar la muerte, entendida literalmente o como
cambio violento de la identidad de los protagonistas. Los balls de Pose
(HBO, 2018-) son espacios dramaticos donde la verdadera identidad
de los protagonistas brilla en la Nueva York de los ochenta. Una
identidad que no puede ser mostrada fuera de ellos a riesgo de ser
condenados al ostracismo social por su condicion sexual. Angel relata
con profunda tristeza como cuando era nifio robd unos zapatos de
tacon rojo acharolados. El pequefio fue castigado con rudeza y desde
entonces despreciado por sentirse una mujer, no por el robo, sino por
el objeto que escogid para robar. La identidad puede intuirse, pero no
ser mostrada, como le recuerda a Santana su abuela en “I Kissed a

Gitl” (Glee, 3x07).

En el segundo capitulo de la segunda temporada de Westworld se
muestra a los cadaveres de los anfitriones flotando a la deriva en la
orilla de ese universo. Las fuerzas de seguridad de Delos los descubren
sorprendidos desde lo alto de un acantilado, enfatizando asi
visualmente la idea de la cualidad de limitrofe del espacio. En Lost se
repetfa una y otra vez la imposibilidad de escapar por mar debido al
electromagnetismo (excepto por la via concreta por la que llegaba el

submarino de Juliet en “Not in Portland”).

Se trata de espacios que son una suerte de Axis Mundi, que conectan

con la idea de centro de Mircea Eliade, “la zona de lo sagrado por

’ 376

excelencia, la de la realidad absoluta y que obligan al ser a

preguntarse sobre el mas alla, a dialogar sobre su trascendencia,

376 Eliade, M. (2001). E/ mito del eterno retorno. Arquetipo y repeticion. Emecé Editores:
Buenos Aires, 8.
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intentar entender qué versa detras del limite en una busqueda
hermenéutica sobre su existencia; pero a la vez son espacios que son
por si solos, con un pasado y una entidad.””” Espacios actantes, como
si se tratara de identidades en si mismas, que se comunican o pueden

sanar como la isla de Losz

En The Good place (NBC, 2016-) literalmente sus protagonistas se
preguntan sobre el mas alla porque se les dice que han muerto y estan
en ¢él, aunque en verdad estan en the bad place y recurrente e
inexorablemente acaban por averiguarlo una y otra vez, cada vez que
el demonio Michael actGa como wuna especie de genio
malvado/demiurgo, para experimentar diversas formas de tortura
emocional ente los protagonistas. En ocasiones la serie nos plantea
incluso su reflejo fisicamente como en la casa de mufiecas de Sharp
Obyjects, donde se reproducen las vidas de los protagonistas (1x08),
convirtiéndose en una representacion del asfixiante microcosmos que

es la serie; o en la maqueta de los dominios familiares de Trust (FX,

2018).

Estas psicoesferas en muchas ocasiones evolucionan a la idea de
laberinto ontolégico, en cuanto a espacios de descubrimiento del ser,
de pérdida y recuperacion de la orientacion y que fortalecen la idea de

universo, de entidad unica de la serie. Debemos tener en cuenta

377 Se hace aquf inevitable una mencién brevisima a la filosofia del limite de Eugenio
Trias, “que, a manera de muro infranqueable o policia aduanera, insta a cefir el
pensamiento a los limites de lo experimentable, arrojando como saldo la ineludible
finitud de nuestro mundo”. Y nos permitimos usar la idea de limite en el sentido de
linde, de precisamente como lugar fronterizo de la existencia del ser. Sucasas, A.
(2003). Pensar la frontera. La filosoffa del limite de Eugenio Trias. En Rios, J. y Agfs,
M. (coords.), Pensadores en la frontera, actas: V1 Encuentros Internacionales de Filosofia en el
Camino de Santiago 2001. A Corufa: Universidade da Coruna, 200.
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también la idea de entorno manierista, si nos fijamos en que Omar

Calabrese y Gilles Deleuze los definen como formas neobarrocas®”.

“El laberinto se configura (...) como un paradigma que se
desarrolla como motivo, pero también, y sobre todo, como
estructura narrativa, proyeccion discursiva y ulteriormente
como forma emblematica de la construccion del mundo
ficticio (...) en el laberinto se declinan cuestiones clave como
la fragmentacién irresoluble del sujeto, el gusto por la
complejidad narrativa, la inconsistencia de la realidad (...) o la
autorreferencialidad del dispositivo ficcional, abocado a
construir un mecanismo para el periplo eterno del

espectador.”””

La segunda temporada de Legion dibuja el concepto con plasticidad

asombrosa iniciando el primer capitulo con una descripcion semejante:

“There is a2 maze in the desert, carved from sand and rock; a
vast labyrinth of pathways and corridors; a hundred miles long,
a thousand miles wide, full of twists and dead ends. Picture it
— a puzzle you walk. And at the end of this maze is a prize,
just waiting to be discovered; all you have to do is find your
way through. Can you see the mazer It’s walls and floors, it’s
twists and turns? Good, because the maze you've created in
your mind is, itself, the maze. There is no desert, no rock or

sand; there is only the idea of it. But it’s an idea that will come

378 Ndalianis, A. (2004). Neo-Barogue aesthetics and contemporary entertainment (Media in
transition). Cambridge: The MIT Press, 81.

379 Salvadé, G. y Benavente, F. (2011). La imagen-laberinto en la ficcién televisiva
norteamericana contemporanea. Series de tiempo y mundos virtuales. Previously on:
estudios interdisciplinarios sobre la ficcion televisiva en la Tercera Edad de Oro de la Television, 1,
45-46.
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to dominate your every waking and sleeping moment. You are

inside the maze now; you cannot escape.”

Umberto Eco diferencia entre tres tipos de laberinto: el linear, el
enmarafiado y la red o rizoma. Eco explica que en primer tipo de
laberinto es imposible perderse, pero en los otros dos la dificultad
aumenta sustancialmente porque “lo unico que podemos hacer es
formar una nueva hipétesis a cada vuelta, en lo que el matematico

Pierre Rosenstiehl llam¢ el ‘algoritmo miope”’380.

En cada episodio de Dietland se dibuja la ciudad de Plum.
Aparentemente es un mapa que acaba por convertirse en laberinto

<

(ideas indisociables porque “una permite entender el territorio, y la
otra obliga a perderse en é1”)*'. Se trata de una suerte de laberinto de
Escher que contiene los lugares cercanos que definen su cotidianidad,
que se oponen al centro de la ciudad donde se encuentra la sede
central de Austen para la que trabaja, representada por una torre
altisima que recuerda a la de Sauron en E/ sesior de los anillos. E1 mapa
que en un inicio es un espacio paraddjico que parece servir sélo para
oponer el espacio intimo de la protagonista contra el espacio en el que
debe mostrarse para su disgusto, acaba por convertirse en psicoesfera,
en el sentido mas literal, dado que en ¢l se nos muestra al alter ego de

la protagonista dibujada y también se reflejan sus emociones, siendo

dinamitado en alguna ocasion, cubierto de arcoitis, etc.

30 Eco, U. (2015) Los laberintos de la mente. E/ espectador. Recuperado de
http://www.elespectador.com/opinion/opinion/los-labetintos-de-la-mente-
columna-590494

31 Aumont, J. (2018). El laberinto. En J. Ballé y A. Bergala (eds.), Motivos visuales de!
cine. Barcelona: Galaxia Gutemberg, 301.
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Son laberintos ontolégicos porque dan sentido a la existencia de los
personajes, de ahi la denominacién de psicoesferas (“We have to go
back, Kate!”)* o que incluso tienen entidad propia (“I've looked into
the eye of this island and what I saw... was beautiful”)*”. Es un motivo
visual marcado por los paisajes indomitos, enmarcados por las
preguntas sobre lo desconocido (el paradero de la isla, qué hay mas
alla del pueblo, donde estan los limites del parque tematico...). “You
know why you exist, Teddy? The wotld out there -the one you'll never
see- was one of plenty. A fat soft teat people cling to their entire life.
Every need taken care of except one. Purpose. Meaning. So they come

here”384

En ocasiones el laberinto toma la forma del motivo visual®™ del
pinboard, forma de visualizar las relaciones espaciales y temporales
entre los diversos elementos de la serie, en tres niveles distintos intet-
diegético (desde el nivel narrativo), extra-diegético (desde el nivel
serial) y meta-diegético (desde un punto de vista distribucional de la
informacion).”™ Se recuerdan con facilidad el tablero que siempre
vemos detras de Carrie Mathison en las primeras temporadas de
Homeland; 1a de Rubicon (AMC, 2010); la del Mosaic Investigation Wall
MIW) de Flashforward (ABC, 2009-2010), “the MIW is a defined

image space that functions as an artistic visual realization of meaning

382 Lost, “Through the Looking Glass, Part 2”7, 3x23.

383 [gst, “White Rabbit”, 1x05.

384 Westworld, “Contrapasso”, 1x05.

35 Por motivo visual entendemos “El universo de formas que reconocemos cargado
de significaciones primarias o naturales puede ser denominado motivo artistico”. En
Panofsky, E. (1983). E/ significado en las artes visuales. Madrid: Alianza.

86 Ganzert, A. (2017). The Mosaic Investigation Wall - how a TV series’ pin-board
visualizes temporal and spatial relations. 4#b International 1 isual Methods Conference
2015. Recuperado de
https:/ /www.academia.edu/26327607 /The_Mosaic_Investigation_Wall_-
_how_a_TV_series_pin-board_visualizes_temporal_and_spatial_relations

227



as well as a serial narrative device of staging the production of this

25387
b

meaning
El pinboard ademas funciona como lugar de recolecciéon de memoria
colectiva®™®, un Jien de mémoire, en términos de Pierre Nora™, como el
dmbar de Fringe, que marca el evento y perpetta la pérdida™’; o los
hilos rojos que Dexter disponia marcar los rastros de sangre y elaborar
asi un patrén, una narrativa de lo que habia sucedido, un laberinto
inextricable de ese espacio como universo, que articula visualmente
capas de memoria de los personajes; o la sangre que marca la estirpe y
el legado de familia conectando imagenes de los herederos en el gpening
de The Romanoffs; pero al contrario de la pintura, “the image of the pin
board in a TV series cannot only promise further knowledge in these
layers, but can reveal this in future episodes or change the position of
the items accordingly — in a scene and therefore visible for the

viewers?!,

387 (2017). Serial Pinboarding as Artistic and Narrative Practice. Az of Television Series
Conference. Recuperado de
https:/ /www.academia.edu/32435435/Serial_Pinboarding as_Artistic_and_Narrati
ve_Practice

388 Steiner, T. (2011). FlashForward: an experiment in Collective Memory Studies.
Hamburgo: Universitit Hamburg.

39 “En los afios ochenta, el historiador francés Pierre Nora acufi6 la nocién lugar de
memoria para designar los lugares donde se cristaliza y se refugia la memoria
colectiva. (...) este concepto ha significado un aporte valioso para comprender las
diferencias y similitudes entre historia y memoria, as{ como para emprender una
historia de la memoria desde estos lugares y no sélo desde las discusiones en

el espacio publico. Montafio, E. A. (2008). Los Lieux de mémoire: una propuesta
historiografica para el analisis de la memoria. Historia y Grafia, 31, 165-192.

30 Durante la segunda temporada, en los puntos débiles de la membrana que separa
los dos mundos, los cientificos desarrollan una sustancia similar al ambar para aislar
y mantener en cuarentena estas singulatidades, aunque en ellas quedan atrapadas
personas por la solidificacién del ambar (“6B”, 3x14).

¥ Ganzert, A. (2017). Serial Pinboarding as Artistic and Narrative Practice. Ar# of
Television Series Conference. Recuperado de
https:/ /www.academia.edu/32435435/Serial_Pinboarding as_Artistic_and_Narrati
ve_Practice
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3.2.3 Imagenes catalizadoras

En este tipo de universos hermenéuticos, el espectador siempre
encontrara un elemento o personaje a modo de guia que tiene mads
informacion sobre ese mundo, acorde con la definicién de lo
fantastico de Todorov: “viewer has a guide with whom to identify, one
who hesitates between a natural or supernatural explanation of the

phenomenon they are experiencing’”

, ¥ que suele estar acompafado
por otro elemento, objeto o personaje que posee la misma
informacion o mas pero resistente a liberarla, en muchas ocasiones por
estar encriptado, ser un acertijo, un catalizador de la imaginacién y de

393

la potencialidad segun J.J. Abrams™. El camino a la identidad de la

serie.

Son imagenes que despiertan a los personajes de su letargo en la linea
de W.J.T Mitchell, quien aborda la idea de que las imagenes quieren
ser vistas como sujetos,” y nada nos impide aqui extrapolar esta
afirmacién a la ficcion televisiva. Como le ocurre a Akecheta cuando
recuerda sus narrativas previas al ver el laberinto de Ford en Westworld.
Imagenes catalizadoras prefiadas de significados no obvios, que

requieren ser descifradas y que conducen al mysterium tremendum et

32 Todorov, T. (1976). The Fantastic. A Structural Approach to a Literary Genre. Cornell
University Press.

33 Abrams, J.J. (2007). The mystery box. TED Talk. Monterey, California.
Recuperado de https://www.ted.com/talks/j_j_abrams_mystery_box

34 “Otra forma de expresar esto podria ser decir que las imagenes no quieren ser
reducidas a los términos de una lingiifsica sistematica basada en un sujeto unitario
cartesiano, pero podrian estar abiertas a la “poética de la enunciaciéon” que Julia
Kristeva tan contundentemente transfirié de la literatura a las artes visuales en su
texto clasico Desire in Language (Nueva York: Columbia University Press, 1980)”. En
Mitchell, W.J.T. (2018). ;Qué quieren las imdigenes? Una critica de la cultura visual. Bilbao:
Sans soleil Ediciones, 74.
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fascinans (en términos de Rudolf Otto) que habita en la identidad y que
corresponde a la busqueda eterna que acompafia a lo humano, la gueste
en términos artaricos. Un mecanismo inherente al espectador porque

como dice Victoria Cirlot, “Portem el simbol a dins”**,

Para ello son los artilugios proféticos de Milo Rambaldi (A/as, ABC,
2001-20006); en Once Upon a time, donde Henry tiene el libro que sirve
de gufa. Se impone encontrar al escritor, que resultara ser finalmente
un estafador, porque lo que importa es el camino, no el destino. En la
formulacion de las preguntas, Henry encontrara su propia respuesta y
el camino de su maduracién personal para acabar por convertirse ¢l en

el autor.

En A series of unfortunate events, el catalejo de los jévenes huérfanos
protagonistas dejado en herencia por sus padres, un artefacto que se
monta y desmonta y con multiples usos y significados; la brajula que
David regala a Syd en Legion para que siempre pueda encontrarle
(2x01); o signos de trascendencia absolutoria como el tulipan blanco
de Fringe, cuando Walter Bishop se lo pide a Dios como sefial para
saber si debe confesarle a su hijo que le secuestré del universo
paralelo. En Ufgpia (Channel 4, 2013-2014), la novela grafica The
Utgpia experiments predice los peores desastres del ultimo siglo y
también es una gufa encriptada para los venideros, a pesar de (o por)
estar escrita por un cientifico manfaco depresivo. El libro (la
narracién) como el generador final de conocimiento, de ahi la

presencia de Sam en la biblioteca de la ciudadela o el libro de la

395 Nopca, J. (28 de diciembre de 2011). Victoria Citlot: "Portem el simbol a dins",
Ara.  Recuperado de  https://www.ara.cat/suplements/llegim/Victoria_Citlot-
Literatura_medieval-Siruela-Jordi_Nopca_0_617338292.html
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primera gente en Fringe. Descent, el best-seller que Noah Solloway escribe

en The Affair para descifrar su experiencia vital.

En Lost el objeto revelador suele ser un lugar y va mutando (primero
es la escotilla, luego el templo, etc.), asi como las personas poseedoras
de informacién. Hasta llegar a un criptico y destructor hombre de
negro; u otro hombre de negro, en este caso el misterioso y sadico
vaquero de Westworld que encarna el mecanismo de la guest americana
buscando un nivel mas profundo en el parque, y que se contrapone al
todopoderoso y falto de escrupulos creador Robert Ford. En palabras

del doctor Mohinder Suresh en el piloto de Herves (INBC, 2006-2010):

“This quest... this need to solve life's mysteries for the simplest
of questions can never be answered. Why are we here? What is
the soul? (...) Perhaps we would be better off not looking at
all. Not delving, not yearning. That's not human nature, not

the human heart. That is not why we are here”.

3.3 Relacion de identidad entre el espectador y las
series (de lo egodico a lo ergodico).

o But there's a deeper level to this game.

El hombre de negro en Westworld (2016-)

My story is an embroidery, with many beginnings and no end.
Helena en Orphan Black

3% ] g5t en si misma “es una gran caja misteriosa, llena de acertijos, con un enigma
dentro de otro, que se apoya constantemente en el uso de macguffins y cliffhangers
para crear suspense”. Crisostomo, R. (2012). The Mystery Box: narrativa matrioska e
hipermediatica en J.J. Abrams. Tripodos, 37, 159-170.
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3.3.1 La identidad contemporanea del espectador en cuanto a la

serie

Alicia en el pais de las maravillas es un relato referente de la serialidad
contemporanea, donde se cuestiona el espacio de realidad, asi como de
acceso a un universo de conocimiento. El espectador contemporaneo
es mas Alicia que nunca. No sélo se interpela su identidad, sino
también su concepto de realidad. Este relato es un lugar comin
narrativo aludido en numerosas ocasiones en Losz. En “Through the

95397

looking glass”" en el presente de la isla asistimos a la revelacion de la
identidad de la figura salvadora (“not Penny’s boat”) y en el primer
flashforward a la de la propia serie (“We have to go back, Kate!”) que

hace cruzar al espectador un espejo narrativo en el momento en que se

revela el cambio de paradigma del flashback al flashforward.

Alicia (Florrick) cruza el espejo en The Good Wife y en un proceso de

empoderamiento personal™®

deja atras un estadio de inocencia para
convertirse en otra persona. Una mas cinica y con una escala de
valores repleta de grises morales. En Orphan Black donde encontramos
la tienda de cémics Rabbit Hole, Once Upon a time tavo un spin off

dedicado especificamente a ello (Once upon a time in Wonderland, ABC,

37 “Through the looking glass”, Losz, 3x22.

38 Gutiérrez, M. D. L. L. El rol femenino en los bordes del poder. Anilisis de la
construcciéon y trayectoria del personaje de Alicia Florrick, en The good wife.
proyecto El ADN de las series, de la Escuela de Comunicacién de la Universidad
PanamericanaUniversidad Panamericana. Ciudad de México. Recuperado de
https://s3.amazonaws.com/academia.edu.documents/38544815/ Analisis_Alicia_Fl
orrick_TAMCR_2015.pdf?AWSAccessKeyld=AKIAIWOWYYGZ2Y53UL3A&Ex
pires=1546258057&Signature=qDtmYMIykBBoZvoMqruE3irCWm4%3D&respon
se-content-
disposition=inline%3B%20filename%3DLa_mujer_en_los_limites_del_poder._Anal
ipdf
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2013-2014). Plum, cuyo nombre en realidad es Alicia, encuentra en la
nevera de Calliope House un vaso de agua con un post 7#: “Drink me”,
y un sandwitch con “Eat Me” (“Monster High”, 1x07) y en The Big
Bang theory (“The Jerusalem Duality”, 1x12). La canciéon que cierra el
primer episodio de la segunda temporada de Legion no podria ser mas
elocuente: “On pill makes you larger, and one pill makes you small

(...) come ask Alicia when she’s ten feet tall”.

En Westworld, Bernard Lowe, jefe de la Divisiéon de Programacion del
parque, lee a Dolores el mismo fragmento de la obra de Lewis Carroll

que Jack Shepard le lefa a Aaron, el hijo de Claire, en Los#

“Dear, dear! How queer everything is today. And yesterday
things went on just as usual. I wonder if I've been changed in
the night? Was I the same when I got up this morning? I
almost think I can remember feeling a little different. But if

I’'m not the same, the next question is, Who in the world am

1377399

¢Qué nos convierte en quienes somos a pesar de la contingencia
natural a nuestro ser y a la realidad percibida que nos rodea? De nuevo
Bernard en Westworld le lee otro fragmento de la misma historia al
pequeno Charlie, convaleciente en el hospital: “If I had a world of my
own everything would be nonsense. Nothing would be what it is,
because everything would be what it isn’t”, tal y como ocurre desde un
punto de vista ontolégico en el parque de Westworld. No es casualidad
que la estética disefiada para el personaje de Dolores Abernathy, la hija

del granjero de Sweetwater, con su vestido azul esta influenciada por la

399 “The Stray”, 1x03.
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pintura de Andrew Wyeth Christina's World, basada a su vez en el
personaje de Alicia*’; y Lewis Carroll también est presente en egion,
donde la psique de David es irregular e histridnica como lo es el pais
de Wonderland.*”" Al final el mundo creado en el interior de los
personajes en ocasiones tiene incluso mas sentido para su desarrollo
que lo que se entiende como su realidad fisica, como les sucede a los
protagonistas de Fringe y de Counterpart no hacen mas que enfrentarse a

sus respectivos espejos para entenderse mejor a si mismos.

El espectador se puede identificar mas que nunca en estos universos
visuales y seriales con Alicia, porque tiene infinitamente mas capacidad
de intervencion en la narracién que hace algunos afios y no acepta los
limites de la narracion serial. En el giro kantiano que nos ocupa en esta
tercera parte, y teniendo en cuenta la fuerte interacciéon que el homo
fictionalis mantiene con la ficciéon televisiva y el manierismo que la
caracteriza, el nuevo papel de este tipo de espectador adquiere una

mayor importancia.

Stuart Hall, siguiendo las ideas de Antonio Gramsci, ya establecié en

25402

“Encoding, decoding que los espectadores decodifican los

contenidos televisivos dependiendo de su background cultural, social e

(113

identitario. Se trata del forensic fandom de Jason Mittell, “‘that invites

viewers to dig deeper, probing beneath the surface to understand the

400 Hibberd, ] (2016). Westwotld producers on episode 3 burning questions.
Entertainment Weekly. Recuperado de http://ew.com/atticle/2016/10/16/westwotld-
interview-3-stray/

41 Damore, M. (2016). FX’s X-Men-Based “Legion” Will Have an “Alice in
Wonderland”-Like ~ Quality, Says  Hawley. = CBR.com.  Recuperado  de
http://www.cbt.com/ fxs-x-men-based-legion-will-have-an-alice-in-wonderland-like-
quality-says-hawley/

402 Hall, S. (1980) Encoding, decoding. En Simon Duting, The Cultural studies reader.
Routledge.
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»43  En un  contexto

complexity of a story and its telling
contemporaneo de cultura convergente y transmediatica con un acceso
casi democratizado a la informacién y una produccién de contenidos
globalizada, el espectador decodifica y busca hacerlo mas que nunca y

seguir al conejo a su madriguera:

“Los innumerables préstamos también provocan la respuesta
del publico. Capas sobre capas de referencias catalizan y
sostienen nuestra epistemofilia [el interés por el conocimientol;
estas lagunas y excesos brindan oportunidades a las multiples y
diversas comunidades de conocimientos que surgen alrededor
de estas peliculas de culto para exhibir su pericia, bucear en sus
bibliotecas y escudrifar un texto que promete un pPozo
insondable de secretos. Desde el sentido industrial mas
estricto, desde la idea de producto, pero sobre todo desde la

2 404

idea de feedback y recepcion”.

Por su parte, desde el lugar opuesto de la conversacion, las seties
plantean contenidos calibrados, disefiados en ocasiones (por ejemplo,
House of Cards desde el algoritmo de Netflix) para comunicarse con sus
espectadores. Los big data convertidos en nuevo hipertexto matricial,
como si se tratara de un gran tejido sobre el que coser historias, como
los libros de la biblioteca digital de Westworld. Y en el caso de
plataformas como Netflix, su combinacién con los #hick data o datos

de tipo cualitativo o contextuales gracias a los cuales el servicio de

403 Harriss, C. (2017). The Producer as Fan: Forensic Fandom and The Good Wife.
Journal of Communication Inquiry 0(0), 1-14.

404 Jenkins, H. (2008). Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de
comunicacion. Barcelona: Paidos, 104.

235



streaming puede conocer etnograficamente los comportamientos de
sus espectadores mientras “consumen’ series en concreto desde el

punto de vista de los socioantropolégico.*”

Felix Brinker habla de como la serie cuenta con la participacién del

espectador en lo que ha llamado politics of engagement:

“the idea that serial narratives of any medium or period
depend on the active involvement of their audiences in order
to ensure their own continuation, and that they, as
unashamedly commercial forms of popular culture, have to
engage their recipients repeatedly, regularly, and over longer

periods of time in order to remain profitable”*”.

Queda clara la voluntad interactiva del espectador y de didlogo con la
entidad televisiva no tiene porqué terminar en la serie. El universo de
las series televisivas esta constituido de multiples paratextos, generados
pot el fandom o por las propias productoras. Por paratexto se entiende la
concepcion clasica de Genette'”’, la variedad de materiales que
circundan al texto nuclear, en este caso concreto, a las series. Las series
se conciben ya desde un inicio junto a su transmedia, o al menos con
unas particulas germinales iniciales que luego los espectadores

enriqueceran expandiendo las posiblidades a través de relatos

405 Hallinan, B., & Striphas, T. (2016). Recommended for you: The Netflix Prize and
the production of algorithmic culture. New Media & Society, 18(1), 117-137.

406 Brinker, F. (2015). NBC's Hannibal and the Politics of Serial Engagement. En B.
Diwes (Ed.), A. Ganser (Ed.) y N. Poppenhagen (Ed.) Transgressive Television. Politics
and Crime in 21st-Century American TV Series (pp. 303-329). Universititsverlag Winter.
47 Genette, G. (2009). Paratexts. Thresholds of Interpretation. Cambridge University
Press.
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alternativos y generacion de contenidos varios. El tema del transmedia
es extremadamente rico y profuso en cuanto a casos interesantes de
estudio y por lo que respecta a su evolucion, cada vez mas orientada a
la mayor conexién y mas profunda posible con el espectador. Pero por
motivos de acotacién, dada la inmensidad del tema y su profusa
literatura tedrica, se hace preferible notar la importancia de la cuestion,
pero no seguir desarrollandola para asi poder encontrar espacio para
estrategias que conectan de otra forma con el espectador, como las

narrativas ergodicas.

3.3.2 Las series de television como narrativas ergédicas

Steven Berlin Johnson defiende que la television aumenta “nuestra
capacidad de monitorear y recordar muchos vectores distintos de
interacciéon en la poblaciéon que nos rodea y, por lo tanto, los
observadores deben ser capaces de comprender mejor las redes

sociales™*%

y por lo tanto la capacidad cognitiva y de entendimiento de
las narrativas humanas. Segin Gonzalez Requena, “el fenémeno de la
identificacion narrativa ha sido estudiado por diferentes disciplinas de
entre las que destaca el psicoanalisis el cual propone que dicha
identificacién es un proceso por el cual el receptor se autoconsidera
sujeto protagonista de la narracién”*”. Vemos, asi como el espectador
debe hacer un esfuerzo para consumir estos universos seriales, ricos y
desafiantes en su expansion; porque las series no sélo nos hablan de

las identidades contemporaneas (son egddicas), sino que desde su

entidad se descubren como narrativas ergddicas.

408 Johnson, S. (2006). Ewverything Bad is Good for Youn: How Today's Popular Culture is
Actually Making Us Smarter. Riverhead.

409 Gonzalez, J. (1992). E/ discurso televisivo: especticulo de la postmodernidad. Madrid:
Catedra.
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Lo ergddico es un término acufiado por Espen J. Aarseth en su obra
Cybertext - Perspectives on Ergodic Literature, aplicado a la literatura y que
etimolégicamente detiva las palabras griegas £oyov (trabajo o esfuerzo)

y 0806¢ (camino o recorrido).

“En la literatura ergddica, se requiere un esfuergo relevante por
parte del lector para atravesar el texto. Si la literatura ergddica
tiene sentido en tanto concepto valido, entonces debe haber
también una literatura no-ergddica, donde el esfuerzo por
atravesar el texto sea trivial (...) sin responsabilidad
extranoematica para el lector mas alla de mover los ojos o

pasar las paginas.”*"

El ejemplo paradigmatico de literatura ergddica son las novelas de
“escoge tu propia aventura”, pero es algo que ya es localizable en los
jeroglificos que debfan ser leidos entre dos paredes en el antiguo
Egipto; los caligramas de Apollinaire; o la novela La casa de hojas de
Mark Z. Danielewski y las multiples novelas de “escoge tu aventura”.
En el audiovisual se han empezado a ver algunos ejemplos como Late
shift, presentada en Festival de Cannes de 2016 como “the first world’s
cinematic interactive movie”. La pelicula reunia siete finales diferentes
y 180 puntos de toma de decisiéon por parte del espectador a través del
mévil. Todos estos son textos que se definen por el esfuerzo que
realiza el lector para atravesarlos, donde debe seleccionar

constantemente qué vinculos seguir.*"!

410 Aarseth, E. (1997). Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. The John Hopkins
University Press.
41 Sanchez Mesa, D. (ed.), (2004). Literatura y cibercultura. Madrid: Atrco Libros.
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En cuanto a las series, el espectador contemporaneo destina esfuerzos
y activa mecanismos muy similares a la lectura de cualquier texto
ergddico, se le requiere estar iniciado en ese universo para alcanzar el
siguiente nivel de conocimiento, apelando casi a un conocimiento
sectario, usando el adjetivo de Thomas Elsaesser”. Con la serie de
television ocurre lo mismo que con los wind-game films, pero expandido
dada la duracién y la complejidad de los paratextos generados por la
transmedia. Por supuesto es algo que no ocurre en todas las series,
pero si es un sintoma cada vez mas presente y desde luego
correspondiente a la serialidad contemporanea, que no puede ser
ignorado.

Mosaic (2018) es otro buen ejemplo de narrativa ergddica, hibrido
ficcional entre setie y videojuego. Es definida como una app/setie
interactiva que Steven Soderbergh desarrolla junto a HBO. Olivia
Lake es una afamada autora de literatura infantil entre dos hombres:
Eric, un estafador enamorado de Olivia, y Joel, un aspirante a artista.
Al final del capitulo inicial, el espectador puede escoger qué ver a
continuacién, en funcién de qué personaje le haya llamado mas la
atencion. Ciertos episodios de la serie interactiva estan disponibles
unicamente una vez se hayan visto episodios inmediatamente previos.
Mosaic ademas tiene muchos puntos que pueden considerarse el final y,
una vez llegado a él, el espectador puede decidir volver atras y ver
aquello que se ha perdido optando por un personaje o camino
determinado. Mosaic no sigue el modelo de “elige tu propia aventura”,
sino mas bien “escoge-tu-propia-perspectiva’, porque el espectador

descubrird unas cosas u otras en funcién de aquello que elija. Como si

412 Elsaesser, T., Horwath, A. y King N. (eds.) (2004). The Last Great American Picture
Show. Amsterdam: Amsterdam University Press.
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Soderbergh hubiera filmado multiples puntos de vista sobre esta
misma historia y esté dejando que sean los usuarios los que realicen su

propia edicion terminada de ella. En palabras del creador,

“Mosaic se trata de una conciencia interna de cuan subjetivas
son nuestras experiencias” (...) Si bien las narrativas de
ramificaciéon han existido desde siempre, la tecnologia ahora
permite, espero, una forma de compenetraciéon mas elegante

de lo que solfa ser posible”*".

Por eso la historia y la aplicacién se desarrollaron en conjunto para
ofrecer una experiencia narrativa inica. Mientras los espectadores ven
una parte de la pelicula, unos pequefios “descubrimientos” en forma
de video, audio, mails... que ofrecen una mirada mas profunda a los

personajes y al mundo.

Algo semejante ocurre con narraciones seriales como la de The Affair,
en la que asistimos a una investigacion policial donde el espectador no
descubre hasta la segunda temporada quién es la victima, pero donde
se nos presentan los hechos desde dos perspectivas distintas: en la
primera temporada la de los dos infieles, Alison Bailey y Noah
Solloway; y en la segunda temporada, intercaladas con los dos

enganados, Helen y Cole.

Algunos creadores televisivos han experimentado con este tipo de
ideas, tratando a la historia como objeto maleable y adaptable al

lectoespectador, como ocurte en el caso de J.J. Abrams, quien trabaja

413 Holland, T. (2018) ‘Mosaic’, la serie mévil de Steven Soderbergh, ya estd en
Android. Recuperado de  https://www.cnet.com/es/noticias/setie-de-steven-
soderbergh-mosaic-app-en-android/
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constantemente con la idea de paratexto y de universo audiovisual*'* y
que en S ha concebido una meta-novela con tres niveles narrativos
diferentes. S es la abreviatura de Shijp of Theseus, la supuesta tltima
novela del enigmatico escritor V.M. Straka. Ese es el libro que el
usuario adquiere finalmente en su compra y estd cuidadosamente
editado para simular una edicién antigua destinada a las bibliotecas, a
pesar de encontrarse en una funda negro brillante bajo el titulo §. A su
vez, en los margenes del libro descubrimos la historia de Jennifer, una
joven que ha encontrado por azar el libro cuidadosamente anotado,
con un aviso nota pidiendo que se devuelva. Jennifer inicia un didlogo
con el autor de las notas, Eric, que se encuentra obsesionado por la
figura del misterioso escritor. Y en un tercer nivel esta el enigma del
propio Straka, desentrafiado que Jennifer y Eric intentan desentrafiar.
Estas tres historias se sostienen mediante la inclusion de réplicas de
documentos (fotografias, telegramas, postales, fragmentos de diario...),
reproducidos en el interior del libro para dar al lector una sensacion de
inmersion total en la narrativa. Cada uno de estos casos requiere de un
“esfuerzo no trivial” por parte del lector, que debe participar
activamente en la construccién del texto. Es una especie de “sudoku

diabdlico, pero que recupera la idea de lo maravilloso™*".

Asi, lo ergddico de la narracion no depende del formato, sino de la
disposicion de los elementos ficcionales, por lo que la serie también es

susceptible de serlo: “La obra de arte ergddica es aquella que, en un

414 Gracia, A. (2016). Sellos de identidad narratives en las produccions de Bad Robot: Nuevos
mecanismes  de  marketing  emocional en la  produccion  televisiva. Recuperado de
https://ddd.uab.cat/record /164860

415 Rothman, J. (2013). The Story of “S”: Talking with J. J. Abrams and Doug Dorst.
The New Yorker. Recuperado de http://www.newyorker.com/books/page-
turner/ the-story-of-s-talking-with-j-j-abrams-and-doug-dorst
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sentido material incluye las reglas para su propio uso; es una obra que
construye sus propios requisitos para distinguir entre usuarios exitosos
y no exitosos.”*"* El problema central ya no es sélo el yo, sino también

el ta:

“En efecto, el preguntarse de qué manera el filme dibuja a su
propio espectador, fundamenta la presencia del mismo,
organiza su accion —en una palabra, de qué manera dice td-,
significa resaltar precisamente lo que interesa a la pragmatica,
es decir las relaciones entre texto y contexto: descubrir en que
cuadro se inscribe el primero, para qué destino se piensa, qué
condiciones ponen para su propio uso, qué ejercicios permite,

etc 25 417

Es decir, donde queda la identidad del espectador actante y donde se
reconoce a si mismo en la narracién serial. Cuando en 2001 el
sonidista y montador Walter Murch escribe “In the Blink of an eye”*'®,
reflexiona sobre lo naturales que resultan los cortes cinematograficos
al ojo humano. Y concluye que lo son porque se correspoden con el
parpadeo (natural e involuntario por definicién), lo que convierte al
ojo en la camara mas primaria del espectador. Y de que esos
parpadeos o cortes actian como marcadores inconscientes de la
narracioén, cuyo seguimiento ritmico garantiza que el espectador esta

vinculado ya al filme y ha conectado con el mismo emocionalmente.

416 Aarseth, E. (1997). Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. The John Hopkins
University Press, 179.

47 Casetti, F. (1989). E/ film y su espectador. Madrid: Catedra, 174.

418 Murch, W. (1992). In the Blink of an Eye. A Perspective on Film Editing. Silman: James
Press.
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De manera similar a la que funciona el intersticio en la narrativa

grafica®”’.

Tomando de base la idea arguitectinica de Murch, el hilo invisible
conductor serfa la emocién, motivadora de la implicacion con el relato
televisivo, y el garante serfa la capacidad de conexién activa con el
resto de puntos del universo serial, en la interaccion que establece con
la serie (y sus paratextos) e incluso entre los mismos episodios de la
serie. El yo del espectador se encuentra en esa intersecciéon de puntos
narrativos y que también estructuran a la narracioén, una suerte de Dexus
exmachina que justificarfa el ser para con la ficcién que comentabamos
en la primera parte de esta tesis, dado que el espectador sélo es homo
fictionalis en cuanto queda definido por la ficcion y la interacciéon que

hace con ella. No sélo con, sino para la ficcion.

“Asi construido el dispositivo cinematografico, (...) el
observador ocupa el lugar de aquel que todo lo percibe, el
lugar de Dios cimentado sobre un modelo filosoéfico idealista a
partir del cual viajar en el espacio-tiempo diegético. Se ofrecen
pues, las condiciones necesarias para que el espectador se
sumerja en un acto participativo de dimensiones ilimitadas al
sentirse proyectado sobre su propia mirada, esto es,
identificado con el sujeto de la visiéon, con el ojo de la camara
que ha visto antes que €él. El hecho de identificarse con su
propia mirada le confiere un sentimiento de activo narcisismo
entrando de lleno en la representacion de la ficcion al sentirse

foco de la misma, sujeto privilegiado y central. Se asiste al

419 McCloud, S. (2016). Entender EI Comic. Bilbao: Astiberti.
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relevo del “observador implicito” renacentista al “observador

ideal” definido por la teotfa filmica™*’

ILa reaccion emocional y la vinculacion del espectador con el
contenido televisivo es tan importante que en un ejercicio
metaficcional se han dedicado formatos televisivos a ello, como el
docu-reality Goggle box (Channel 4, 2013-) en la television britanica,
adaptado a Espafa con el nombre de Agui mando yo (Antena 3, 2010),
donde se muestran las reacciones de personas anénimas ante sus

programas televisivos habituales en la intimidad de su hogar.

Avanzamos aqui uno de los lugares centrales en los que concluiremos
nuestra narracion: la importancia de lo emocional en la narrativa serial,
su construccion de identidades, pero sobre todo como mecanismo que
activa la interaccion del espectador. Es una de las cuestiones clave de
este tipo de narrativa amplificada y ergddica para entender la relacion

del homo ficcionalis con la ficcion televisiva:

“Esa es la fuerza del cine narrativo clasico que, en la regulacion
invisible de la enunciacién, y borrando las “huellas” del autor
sobre ésta, mantiene la impresion de que es el propio
espectador el que entra en el relato y sus situaciones, es el
unico, deviene el centro de las emociones que le provoca el

ﬁlmen 421

420 Marcos, M. (2004). El espectador: ‘Tenfant terrible’ de las propuestas
audiovisuales. El observador como centro de la representacién. Binaria, IIL
Recuperado de
http://abacus.universidadeuropea.es/bitstream/handle/11268/2826 /mar_marcos.p
df?sequence=1

421 Marcos, M. (2004). Op.Cit.
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La emocién, que puede oscilar entre felicidad, miedo, tristeza, rabia o
asco™ (o la combinacién de varias de ellas) en la consecucion del reto
narrativo. La emocién se convierte en el detonante de la narrativa
ergbdica: se exige la implicacion del espectador. Lo ergddico no se
define entonces por el soporte, sino por el modo en el que el texto
funciona y es leido. Para que el espectador encuentre su lugar en el

espacio narrativo debe inscribirse en una red de relaciones, una

situacién. De este modo, se podria afirmar que la

“identificacion no tiene preferencias psicoldgicas, sino que es
una operacion estructural: yo soy aquél que ocupa el mismo
lugar que yo (...) De ahi la importancia de la situacién como
estructura de base de la identificacién en un relato de tipo
clasico: cada situacién que surge en el curso del filme
redistribuye los lugares, propone una nueva red, una nueva
posicion de las relaciones intersubjetivas en el interior de la

ficcion”*®

3.3.2.1 El caso Bandersnatch

Especial atenciéon merece el primer caso de pelicula interactiva nacida
en el seno de un universo serial de una plataforma en streaming y

concebido con un proposito plenamente ergodico:  Bandersnatch

(Netflix, 2018).

En una primera linea ergédica no demasiado sofisticada, Netflix lanzé

episodios de dos series animadas dirigidas a las familias: Puss in Book:

422 Power, M. y Dalgleish, T. (2007). Cognition and Emotion: From Order to Disorder.
Nueva York: Psychology Press.
423 Marcos, M. (2004). Op.Cit.
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Trapped in an Epic Tale (2017) y Buddy Thunderstruck: The Maybe Pile
(2017). Estas experiencias basadas en la idea de “elige tu propia
aventura”, permitiendo que las familias decidan sobre las opciones de
personajes y tramas, eran primeros intentos aproximativos a un nuevo

tipo de interaccion entre la serie y sus espectadores.

Hasta diciembre de 2018 en que la plataforma lanz6 Bandersnatch,
pelicula interactiva inmersa en el universo de Black Mirror (con
multiples referencias a algunos de sus anteriores episodios) que trata
sobre como el joven Stefan Butler intenta desarrollar un videojuego
basado en la obra homoénima del autor psicoptico Jerome F. Davies:
“Recorre diferentes caminos para desbloquear nuevas aventuras y
personajes. Cuidado, no todos son confiables”, promociona la pagina

web de la desarrolladora del videojuego de Stefan, Tuckersoft.***

La novela en si es un relato con multiples bifurcaciones y finales, es
una novela ergédica, un complicado texto que adaptar para un
videojuego, con multiples posibilidades de lineas narrativas, algo
parecido a las aventuras graficas de la década de los 90. El espectador
esta llamado a tomar decisiones conforme avanza la trama tal y como
se le explica en los primeros minutos a través de una pantalla retro de
ordenador con un videojuego en ella. La interactuacion ergddica
empieza en el momento en que la serie rompe la cuarta pared
disponiendo una franja negra inserta en la parte inferior de la pantalla
y el espectador se percata que debe interaccionar con el mando del
televisor. Las decisiones a tomar son siempre entre maximo dos

posibilidades y recuerdan particularmente a las aventuras graficas de la

424 Tuckersoft (2019). Bandersnatch. Recuperado de
https:/ /www.tuckersoft.net/ealing20541/bandersnatch/
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década de los 90, base de la sofisticacién narrativa posterior de los
videojuegos de hoy en dia y a la par el mismo mecanismo del
videojuego de Stefan. Cuando la narrativa llega a un camino sin salida
(por ejemplo, la muerte de un personaje) obliga al espectador a volver
al anterior c¢rossroad, mostrandole dos pantallas de ordenador de los
ochenta (época en la que se desarrolla la accién) con imagenes en
bucle en cada una de ellas del momento en el que tomamos la
decision. En esta imagen el universo narrativo se repliega sobre si
mismo para devolvernos a una suerte de pantalla de inicio serial, lo
que llamaremos aqui el giro ergédico, donde se ilustra en toda su
plenitud el mecanismo del engranaje narrativo que permite interactuar
al espectador con su serie definitivamente, como si de un videojuego

se tratase.

El espectador como entidad esta presente en la serie, es una especie de
demiurgo que ademas se refleja en el desarrollo del argumento en el
momento en que en un punto de inflexiéon Stefan es consciente de
nuestra presencia y se sabe controlado. Llegados a ese punto, la serie
nos da dos opciones para presentarnos: el simbolo de “White Bear”,
que en la serie es uno de los que el autor paranoico de Bandersnatch
dibujaba sin parar y que el espectador ademds interpreta como
simbolo de control de los medios y de la cultura de masas y de la

sociedad del espectaculo;

La segunda opciéon es como Netflix. La plataforma streaming el
suministrador de ficcién, como avatar. La torsion definitiva en la que la
identidad queda marcada por la plataforma televisiva: la identidad del
demiurgo equivale a Netflix, al entretenimiento televisivo: “I'm

watching you on Netflix. I'm taking decisions for you” le
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respondemos desde la pantalla del ordenador al protagonista. Y
cuando nos demanda qué es Netflix le decimos: “Well, it’s like tv but
online. I control it.”. El espectador tiene el control, porque es el
demiurgo ultimo del relato serial concebido como un universo.
Cuando Stefan se lo explica a su psicéloga, ésta le cuestiona: “What is
Netflix? Some sort of entertainment from the future? Like a video
gamer... so all this is happening to entertain someone?”. La idea
barroca del mundo como teatro queda exportada a los tiempos
contemporaneos en el mecanismo de torsion manierista al que nos
referfamos anterioremente, y la maxima expresiéon de ello es el
videojuego tal como explica la reaccion de la terapeuta, quién ademas
cuestiona a continuaciéon el propio relato preguntando que porqué
entonces todo es tan normal y no hay mads accidn, cuestionando
nuestras decisiones. Algo que desencadena en una lucha con la
terapeuta que de repente nos desaffa para hacernos saber que el tono
del relato también cambia dependiendo del tipo de linea narrativa que

€sCOogemos.

En realidad, caemos en un bucle metanarrativo porque en este relato
ergddico el espectador se cree todopoderoso cuando en el fondo esta
sujeto a las decisiones de la serie que es quien en realidad nos propone
siempre unas posibilidades estancas de reacciéon y por lo tanto de

creacion de un relato que en el fondo esta predeterminado.

La idea de realidad multiple es algo que se repite en varias ocasiones
durante la serie, sobre todo a través de la voz del creador de
videojuegos. Nuestra realidad y la realidad de los personajdes depende
de nuestras decisiones, y las distintas posibilidades de eleccién, todas

ellas, existen en cuanto a potencialidad. En el relato la manera de

248



acceder a ellas es a través del espejo, de nuevo como Alicia, momento
en el que Stefan literalmente se hace pequefio (vuelve a los cinco afios
de edad) al momento detonante en el que cambié la vida de su madre
y la suya, por ende. No en balde la referencia a la obra de Carroll
también estd en el propio nombre de la pelicula, del libro, de la serie y
del monstruo contra el que lucha Stefan: Bandersnatch es la criatura de
los poemas Jabberwocky (1871) —inserto en Through the Looking-Glass- y
de The hunting of the snark (1874), ambos de Carroll.

Bandersnatch en definitiva esta usando el mismo patrén narrativo que
cualquier juego triple A. En Detroit: become Human (Quantic Dream,
2018) superada la misién de apertura se nos muestra el mapa de lineas
narrativas: “Este es el esquema de desarrollo de acciones. Aqui puedes
revisar las trayectorias que has seguido, las que aun no has explorado y
las posibilidades que has desbloqueado. Cada nodo te hace ganar
puntos que puedes gastar en los extras” y en Assassin’s creed el mapa
de fragmentos del Animus tenfa una funcién parecida. Mostar los
caminos narrativos que hemos tomado, con sus consecuencias, los
puntos de no retorno y los caminos ciegos: las multiples narrativas de

la existencia, independientemente ya de si es serial o de videojuego.

Mencion aparte merece el hecho de que el espectador no sélo esta
jugando dentro de las propuestas y alternativas narrativas que la serie
le oftece, sino que, ampliando el foco, en realidad se esta sometiendo a
una especie de estudio de mercado. Si dejamos por un momento la
cuestién narrativa y metarrenferencial y volvemos minimamente a la
idea de los thick data que se comentaba en apartados anteriores, los
espectadores de Bandersnatch estan proporcionando datos muy

especificos sobre ellos: desde sus gustos sobre cereales (es la primera
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decision que se nos obliga a tomar) hasta sobre cuestiones éticas (si
preferimos que el personaje que controlamos muera o sea otro el que
se tire por el balcén). Con la interacciéon se multiplican no solo las
posibilidades narrativas sino también el conocimiento y la adaptacion

cualitativa a los espectadores.*”

425> Damiani, J. (2019). Black Mirror: Bandersnatch could become Netflix’s sectet
marketing weapon. The Verge. Recuperado de:

https:/ /www.theverge.com/2019/1/2/18165182/black-mirror-bandersnatch-
netflix-interactive-strategy-marketing
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4. EPILOGO: SENALES IDENTITARIAS ENTRE
SERIES Y VIDEOJUEGOS

En Bandersnatch y en otras ficciones seriales el espectador se comporta
como si fuera un jugador. El espectador “debe sentir que la historia se
pone en marcha desde el instante en que él decide. No lee una historia
que le cuentan, crea la historia desde el momento en el que esta
jugando™. Al espectador se le requiere por tanto que conecte los
puntos, como si se tratara del motivo visual del pinboarding que

comentabamos anteriormente.

“En el caso del planteamiento clasico, la enunciaciéon pasa por
ser invisible, de manera que las situaciones parecen presentarse
al espectador por sf mismas, como si nadie las contara, como si
el propio espectador las viviera como en su vida real. Las
estructuras funcionan de manera que el cédigo empleado
parece funcionar automaticamente dando la ilusiéon de

“ausencia de la enunciacion”. *’

En los espacios televisivos siempre se acaba hallando la verdadera
identidad, con distintos niveles de dificultad, 2 modo de narrativa de

videojuego donde el sujeto decide hacia donde avanzar*®: como

426 Sanchez Mesa, D. (ed.), (2004). Literatura y cibercnltura. Madrid: Arco Libros, 118.
427 Marcos, M. (2004). El espectador: ‘Tenfant terrible’ de las propuestas
audiovisuales. El observador como centro de la representacién. Binaria, 111
Recuperado de
http:/ /abacus.universidadeuropea.es/bitstream /handle/11268/2826 /mar_marcos.p
df?sequence=1

428 “Games are entirely reliant on the gamer to push the narrative forward which
means the gamer more firmly aligns himself with the character he controls” Heaven,
D. (2017). How the scariest video games use our own minds to terrify us?
Recuperado de  https://www.newscientist.com/article/dn28375-how-the-scariest-
video-games-use-out-own-minds-to-terrify-us/
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cuando Camille en Sharp Objects avanza por su pequena ciudad natal de
Wind Gap y sélo cuando decide hablar con determinados personajes,
se desbloquean elementos de la accién, como la aparicion del cadaver
de la nifia desaparecida. En un mecanismo similar a una aventura
grafica: justo cuando esta en la plaza del pueblo, si habla con el
personaje adecuado se activa el siguiente nudo, se encuentra el cadaver
de la nifa asesinada. La situacién se presenta por si misma sin

presentacion alguna.

En You (Netflix, 2018) nos acompafia como voz en gff la voz del
protagonista Joe, comentando todos sus pensamientos. Podemos oitle
constantemente pensar sobre Beck, preguntarse sobre ella, enamorarse
y obsesionarse con ella; y subitamente en el tercer capitulo sélo
podemos oir a la protagonista: de repente los pensamientos de ¢l han
desaparecido y estamos a oscuras sobre sus movimientos. Como si

hubiéramos cambiado de personaje.

En Legion (2x02) el protagonista debe adentrarse en la psique de sus
amigos para despertarlos de un letargo psiquico. Dependiendo de cada
uno de ellos el entorno y la dificultad para devolverles a la realidad
consciente exigira mayor o menor dificultad. En el caso de Melanie su
psique se representa con un gran vacio en negro en el que se
sobreimprimen mensajes que esperan de la interactuaciéon de los
protagonistas: “Ok, we are in a game”. Se proporcionan mensajes y
David y sus amigos deben tomar decisiones al respecto, asimilando las

consecuencias que éstas tendran dependiendo del camino que escojan:
- “Ahead of you is a door”

- What I have to...?
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- Go through the door
- Nol! look around first
- Ok, “look around”

- “You see another door in the floor. There is a ladder leading

down”
- Climb down.
- “You climb down, but the ladder ends in darkness™.

También ocurre de forma mas evidente en la casa de “Playtest” en
Black Mirror (3x02), que guarda gran parecido con la de Resident Evil
(Capcom, 1996-). Los caminos a seguir ademas con mdltiples, en
relacién a los espacios que caracterizan a esta edad serial. En la serie de
Jonathan Nolan y Lisa Joy “also portrays Westworld Park as having
characteristics of open wortld games, in which players can freely roam
the game world. Visitors are shown to be free to act out any fantasy
and engage in any behaviour they want to, as long as it is within the

boundaries of the park™*.

Se intuye un nuevo escenario, en el que las narrativas ergddicas
emplezan a estar en contacto con los mecanismos seriales y hay un
contagio de algunos mecanismos, que afectan a diversas cuestiones,
pero sobre todo al papel del espectador, a las narrativas y a las

identidades.

429 Menger, E. R. (2017). Casual and Hardeore Players in HBO's Westworld (2016): The
Immoral and Violent Player (Trabajo final de master, Universidad de Utrecht), 2.
Consultado el 12 de Agosto de 2017 en
https://dspace library.uu.nl/handle/1874/350204
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4.1 Narraciones seriales y videojuego

En 2008 Carlos Scolari*’ afirmaba que la television estaba en pleno
proceso de reformulaciéon y hablaba del concepto de hipertelevision,
de un medio que estaba aprendiendo a convivir con nuevas dinamicas
tecnoldgicas que inevitablemente habfan cambiado las costumbres de
un nuevo tipo de espectador; y sobre todo hablaba de las distintas

contaminaciones entre los medios.

Mas de diez afios después, tomamos aqui como punto de partida la
acertadisima prediccion de Scolari para expandirla y sostener que tras
la sofisticacion identitaria que hemos venido explicando hasta aqui, la
forma de abordar la identidad en las narrativas televisivas esta
contaminando en el mejor de los sentidos a otras narrativas que estan

en pleno momento de expansion y crecimiento: el videojuego.

Es necesario remarcar que el objetivo que se persigue ahora no es
discutir la calidad artistica del videojuego, ya que no es el propdsito de
esta tesis; pero si observamos que hay comportamientos similares
entre la serie contemporanea y el videojuego en la linea de la narrativa
ergddica que venfamos abordando. El videojuego siempre ha estado
en “estrecha relacion con la cinematografia. Desde sus comienzos, los
juegos electronicos tomaron personajes e historias pertenecientes

originalmente a films o incluso a programas de television”.*"

430 Scolari, C. A. (2008). Hacia la hipertelevision: los primeros sintomas de una nueva
configuraciéon del dispositivo televisivo. Didlogos de la comunicacion. 2008; 77.

B Quiroga, M. V. (2012). “Videojuegos:: arte o producto de consumo?”.
Recuperado de Universidad Argentina de la Empresa (Argentina). Disponible en
https:/ /www.santiagokoval.com/documentos/articulos-academicos/videojuegos-
arte-o-producto-de-consumo.pdf. Consultado el 1/01/2019.

254



Empezando por lo aparentemente mas fundamental y superficial, la
estructura natural basica de la serie televisiva dividida en capitulos ha
sido adaptada por numerosos videojuegos, como King’s Quest (Sierra
On-Line, 1984-2015), dividida en capitulos de una historia serial
clasica, al igual que Hitman (10 Interactive, 2016-2018), capitulos que
seran agrupados posteriormente en temporadas. Assassin’s Creed parece
reproducir la estructura antoldgica de algunas series de television al
contar diversas historias autoconclusivas con distintos protagonistas,
dentro de en un mismo universo, tal y como recogi6 la pelicula de
2015, el animus es la tecnologia que permite recuperar los recuerdos
genéticos del protagonista, ligadas a cada una de las experiencias

pasadas de sus ancestros.

Esta estructuracioén serializada es el propésito especifico de algunas
companias: la filosofia tras la creacion de TellTale Games (2004),
fundada por algunos miembros de LucasArts, consistia precisamente
en desarrollar juegos con una fuerte estructura narrativa, adoptando el
formato episdédico. En 2013 Microsoft Studios lanza un proyecto
dedicado a desarrollar videojuegos que se interconecten con el
audiovisual. El principal exponente hasta la fecha es Quantum Break
(Remedy Entertainment, 2016), una historia interactiva rodada en

imagen real.

La conciencia de relato es especialmente fuerte en algunos juegos. En
Aisle (1999), el jugador se encuentra un texto introductorio antes de

empezar a jugar:

“You are about to read a story. Or rather, part of a story. You
will be asked to define the story by controlling one instant in

the life of the man whose story it is. Your intervention will
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begin and end the story. But be warned; there are many stories

and not all of the stories are about the same man”*>.

Juegos como Beyond: Two souls (Quantic Dream, 2013), Until Dawn
(Supermassive Games, 2015), Heavy Rain (Quantic Dream, 2010) o
Detroit: Become Human (Quantic Dream, 2018) todos se caracterizan por
ser practicamente peliculas interactivas cuya toma de decisiones
implica que la evolucién de la aventura es diferente. Especial atencioén
merece el caso de las creaciones de Hideo Kojima, como Metal Gear
Solid V': The Phantom Pain (Kojima Productions, 2015) que esta dividida
en episodios e incluso usa el recurso del Previously on. Kojima es
conocido por sus juegos plagados de intertextualidad cinematografica
y por el protagonismo que confiere a la profundidad narrativa en sus
creaciones. Ademas, Kojima se identifica con una figura autoral
firmando todas sus obras con “A Hideo Kojima game”, algo no muy

comun en el mundo del gaming.””’

Profundizando un poco mas en la cuestioén del planteamiento ergddico
que se apuntaba anteriormente, éste hace que desde un punto de vista
natrativo la experiencia del espectador/a serial en ocasiones sea
comparable a la de un jugador/a de videojuegos, y de hecho en el
consumo gamificado de las series se activan varios de los mecanismos

que son engranajes tipicos del videojuego.

“Todos los sistemas de representacion desde la pintura al cine,

han procurado un lugar para el espectador que fortaleciera el

432 Parchment. (2018). Iplayif.com. Recuperado de
http://iplayif.com/?story=http%3A%02FYe2Fwww.ifarchive.org®o2Fif-
archive%2Fgames%2Fzcode% 2 Aisle.z5

433 Hideo Kojima, 2017, ““The Shape of Water’ and the Struggle of the Auteur”,
Rolling Stone. [Ultima visita: 27/04/2018]
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fingir de su participaciéon en la obra, no sélo entrenando su
mirada al convertitlo en un ‘voyeurista’ que mira sin ser visto,
sino alimentando su narcisismo haciéndole ocupar, frente a la
imagen, el lugar del que todo lo percibe, el lugar de Dios, una
posicion fingida construida sobre un modelo filoséfico
idealista de antropocosmocentrismo extraordinariamente
meditado. La imagen asf creada fagocita mi 'yo', un 'yo' que se
afirma y se afianza dentro de la representacion. El desarrollo
tecnolégico ha propiciado en el videojuego llevar al extremo
esta posicion fingida, ya que gracias a la interfaz se produce
una ‘transvivencia’ empatica en la que el jugador es el propio
personaje: el jugador se cree el centro de la representacion
porque lo es, porque ha creado un personaje vicario para
desplazarse por ese universo paralelo con la capacidad de

actuar sobre é1”7.%*

Barry Atkins en More than a Game' planteaba los videojuegos como
formas ficcionales narrativas. El videojuego por definiciéon necesita de
un actante, de un yo, de un usuario que dirija los mandos y que lleve a
cabo las correspondientes acciones, independientemente del tipo de
videojuego: “La ‘proyeccion’ psicoldgica del cine deviene ‘actuacion’

efectiva en el ciberespacio del videojuego™*".

En los videojuegos generalmente existe también un patrén narrativo

previo en el que el usuario debe seguir unos pasos para reconstruir los

434 Marcos, M. y Santorum M. (2016). La narracién del videojuego como lugar para
el aprendizaje inmersivo. Revista de estudios de juventud, 98, 77-89.

435 Atkins, B. (2003). More than a game. The computer game as fictional form. Manchester
University Press.

436 Marcos, M. y Santorum M. (2016). La narracién del videojuego como lugar para
el aprendizaje inmersivo. Revista de estudios de juventud, 98, 77-89.
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itinerarios narrativos que subyacen en su aparente libre albedrio:
“Generally, video games are always games and often also stories.
Certainly, the playable character of these stories confers on them a few
specific characteristics that need to be explored”’. De hecho, Sam
Barlow, uno de los creadores mas importantes de videojuegos, tiene
como descripciéon en su cuenta de twitter la siguiente tarjeta de
presentacion: “Writer director of interactive stories” y Heavy Rain no

es referido como un videojuego, sino como una pelicula interactiva.*”

Esta cercanfa narrativa entre las series y el videojuego se debe a que es
un mundo que esta alcanzando su madurez a la par que la ficcién
televisiva, y no por mera casualidad. El ansia narrativa ha llevado al
surgimiento de la novela visual cinética, un género de videojuego de
aventura conversacional que presenta mayormente imagenes estaticas
centradas en una historia, o contienen en sus escritos una narraciéon
similar a la de una novela. Los despartamentos de comunicacion
audiovisual universitarios ya llevan algunos afios teorizando sobre
juegos, jugadores y las interacciones entre ambos. En los estudios de
los videojuegos, no existe una corriente de analisis unica, siendo la
narratologia uno de los principales. Desde 1997 se desarrollan los
estudios ludolégicos enfocados directamente sobre los videojuegos,
campo en el cual son dignos de mencion estudiosos como Jesper Juul

“y Espen Aarseth™, entre otros, que han aplicado los estudios de

7 Anyé, LI (2015). Narrative time in video games and films: from loop to travel in
time. G|A|MI|E, the italian journal of Game Studies, 4. Recuperado de
https:/ /www.gamejournal.it/anyo_narrative_time/

438 Recuperado de https://gamedevelopment.tutsplus.com/articles/how-heavy-
rains-narrative-is-strengthened-by-its-gameplay--gamedev-1508

439 Juul, J. (2004). Ha/f-Real. Cambridge: MIT Press.

440 Aarseth, E. (1997). Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. The John Hopkins
University Press.
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Genette (1991, p. 91), teniendo en cuenta peculiaridades del storyzelling

cinematico.

El mundo de los videojuegos ha madurado notablemente en los
ultimos afios, tanto en clave de industria y como en el sentido visual y
narrativo. Si antes el videojuego era considerado por definicién como
un medio meramente destinado al ocio y artisticamente menor, con la
llegada de las nuevas herramientas de auto publicaciéon y las
plataformas digitales, se han comenzado a ver diseflos mas
rompedores, que tienen mas de obra interactiva que de verdadero
juego, si bien el componente ludico acaba siendo indivisible parte de la
experiencia. Este tipo de juegos abogan por colocar al usuario en un
nuevo epicentro, que lo coloca en el marco de un nuevo tipo de
debate, del mismo modo que un completo ensayo literario sobre un
tema en concreto, un documental o una pelicula: “So what we really
tried to do with this game... is blur the lines between what’s passive,
what’s active, what’s interactive, and what’s partially interactive, and

blur the lines between you as a player and you as a viewer”*"".

Estos son los llamados RPG o role-playing game. En Pavilion (Visiontrick
Media AB, 2018) vemos un puzle en cuarta persona: el usuario no
toma el control del protagonista, solo tiene la posibilidad de guiatle a
través de la interaccion con objetos, sugiriéndole movimientos en un
entorno onirico. Las grandes preguntas que se plantean son quién es el

jugador y porqué controla el suefio de otra persona.

41 Romano, N. (2018) “In Shadow of the Tomb Raider, Camilla Luddington crafts a
Croft that rivals Hollywood”. Entertainment Weekly. Recuperado de:
https://ew.com/gaming/2018/09/15/shadow-of-the-tomb-raider-camilla-
luddington/
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Por lo tanto, gacaso no presenta la serie contemporanea desde su
sofisticacién identitaria rasgos en comun con el videojuego, cada vez
mas complejo a su vez en estos tiempos? Para ello es interesante
tomar como punto de partida el trabajo de Jonathan Gray y Jason
Mittell, pilares de los estudios televisivos contemporaneos, quienes en
su afan de saber mas sobre el efecto del spoiler en la narrativa de las
series y sobre su influencia en los espectadores, realizaron una
investigacion basada en encuestas desarrolladas entre el fandom de Lost

que conclufan que

“Spoiler fans take some extra-textual pleasures, informing how
contemporary mediated texts operate within everyday life.
However, fans’ survey responses focused on textual pleasures,
painting vivid pictures of Los/s “operational aesthetics,”
pleasures of the known, paratextual proliferation, game logic,
and the phenomenology of anticipation and suspense.
Ultimately, spoiler fans and the practice of spoiler
consumption speak volumes about the changing nature of
transmedia storytelling, serial textuality, and norms of narrative

consumption”**,

Los dos autores nombran tres cuestiones principales en las que nos
detenemos por ser utiles para desarrollarlas en cuanto a lo que aqui

nos compete:

o Los placeres textuales y su relacion con el consumo de paratextos, que
son facilmente asociables a la idea de recompensa tan

inherente al videojuego, donde el espectador accede a un nivel

442 Gray, J. y Mittell J. (2007). Speculation on Spoilers: Lost Fandom, Narrative
Consumption and Rethinking Textuality. Particip@tions, 4(1).
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superior de conocimiento de los misterios de la serie o
simplemente del contexto que esta desarrolla o en la que se
desarrolla, por lo tanto de talante epistemoldgico, en tanto a
que su conocimiento sobre ese universo aumenta; ademas de
una no menos importante gratificacién de tipo emocional,*”
que sirve para guiar en la toma de decisiones y en la atencion
del espectador/jugadot* y en la character simulation propia de la
empatia, donde el espectador prevee comportamientos de los

personajes.**

o la game logic”, en cuanto a la progresion del espectador en la
narrativa de la serie y que afectarfa a un nivel de caracteristicas
mas ontolégicas, en tanto a su comportamiento y las
expectativas del comportamiento de los demas personajes

segun su identidad (y lo que se espera de ellos);

® v la naturaleza cambiante del transmedia storytelling, que hace las

veces de las inteligencias artificiales que reaccionan segun las

43 Anne Bartch sefiala los siguientes sentimientos de recompensa en el consumo
televisivo: ““1) fun, 2) thrill, and 3) empathic sadness, and four factors that reflect the
role of emotional media experiences within the broader context of individuals' social
and cognitive needs: 4) contemplative emotional experiences, 5) emotional
engagement with characters, 6) social sharing of emotions, and 7) vicarious release of
emotions”. Bartsch, A. (2012). Emotional gratification in entertainment experience:
Why viewers of movies and television series find it rewarding to experience
emotions. Media Psychology, 15(3), 267-302.

444 Lankoski, P. (2007). Goals , Affects, and Empathy in Games. The philosophy of
computer games, 25-27.

45 Mortrison, I. y Ziemke, T. (2005). Empathy with Computer Game Characters: A
Cognitive Neuroscience Perspective. Proceedings of the Joint Symposium on Virtual Social
Agents, 73-79. Recuperado de
https:/ /www.researchgate.net/publication/255577785_Empathy_with_Computer_
Game_Characters_A_Cognitive_Neuroscience_Perspective

46 “Game Logic is a modal logic which extends Propositional Dynamic Logic by
generalising its semantics and adding a new operator to the language. The logic can
be used to reason about determined 2-player games.” Rohit Parikh, M.P. (2003).
Game Logic - An Overview. Studia Logica, 75(2), 165—182.
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posibilidades de accion de los gamers. Asi entonces la
transmedia se percibirfa como la expansiéon del universo
narrativo de las series que permitirfa la exploraciéon de un

universo ficcional mas alla de la serie en si.

En cuanto a la potencia de accién del espectador, Mittell en “Narrative
Complexity in Contemporary American Television” ya se interrogaba
un afio antes sobre los limites de la ficcién televisiva y la interaccion
con los espectadores, estableciendo que en realidad es algo comun a

distintos formatos narrativos, uno de ellos, el videojuego:

“This need for gaining competencies in decoding stories and
diegetic worlds is particularly salient across a number of media
at the moment. Certainly, videogames are predicated on this
ability to learn how to understand and interact with a range of
storyworlds and interfaces—neatly every game contains its
own diegetic training module, as players learn to master the
controls and expectations for this particular virtual world.
Cinema has also seen the emergence of a popular cycle of
“puzzle films” that require the audience to learn the particular

rules of a film to comprehend its narrative”*"’

En el caso de las udltimas muestras de serialidad contemporanea
estarfamos entonces ante un punto de inflexién que acentia las
narrativas  ergodicas,  proponiendo mas que nunca un
espectador/jugador, a la par que mejora y fortifica las identidades,

tanto en lo serial como en el videojuego.

447 Mittell, J. (2006). Narrative complexity in contemporary American television. The
velvet light trap, 58, 37.
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4.2. Correspondencias de la taxonomia del yo serial

en contacto con el videojuego.

Tras explorar estos puntos en comun, abogamos aqui pues por una
correspondencia entre la plasmacién identitaria en las series de
television con las narraciones en videojuego. Se hace necesario
entonces cerrar este apartado con un acercamiento introductorio a
estas correspondencias. Obviamente no es el objeto de esta tesis y por
ello solo se realizaran algunos apuntes relevantes al respecto, usando

algunos ejemplos paradigmaticos.

En cuanto a la primera categoria que abordabamos en esta tesis, el yo
craquelado, podemos afirmar claras correspondencias. Ia idea de las
identidades fragmentadas va de la mano de cémo se ha truncado el
héroe campbelliano, tal como decfamos al principio de nuestro texto, y
al final los videojuegos no dejan de ser también relatos de nuestro
tiempo. Encontramos al espartano Kratos, protagonista de God of War,
atormentado por ser responsable de la muerte de su mujer e hija

durante un ataque de 4ybris propiciado por Atenea.

Deteniéndonos por un momento en la fragmentacion identitaria y en
la concepcioén de la serie como relato fragmentado, se constanta que la
propuesta de resolucién de los enigmas narrativos presentados al
espectador repite los esquemas de la que se le plantea a un jugador,
consiguiendo desetrafiar lo que en game studies se conoce pot subgoals'™,
es decir pequefios objetivos que ir consiguiendo en el desarrollo de la

narracion antes de llegar al objetivo final.

48 Nichols, S. y Stich, S. (2000). A Cognitive Theory of Pretense. Cognition, 74, 80—
81.
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Un ejemplo de subgoa! ocurre cuando Anthony Cooper, el padre de
Locke, aparece atado al final de “The Man from Tallahassee” (Los?,
3x13), y Ben le promete a John mostratle el contenido de la caja
magica. En realidad, la promesa es para con el espectador, se promete
el easter egg, el mecanismo de misterio que a su vez denota (y connota)
otro misterio. La resolucion de la subgoal lleva a la siguiente, de mas
dificultad. El espectador debe organizar el puzle, tal como ocurre en
Westworld, donde debe resolver el orden temporal de las fichas

narrativas en su primera temporada.

En Mr Robot debe recolocar los datos aportados para saber qué es
verdad y qué no, de manera muy similar a lo que ocurre en el juego
Her story (2015). La obra situa al gamer ante un terminal donde estan
guardadas  multiples  grabaciones  correspondientes a  siete
interrogatorios que la policia realiz6 a Hannah, una joven que ha
denunciado la desaparicién de su marido. Dichos interrogatorios estan
fragmentados en decenas de cortes donde solo se tiene acceso a sus
respuestas, nunca a las preguntas de los investigadores, y la tnica
forma que el usuario tiene para dar con ellas sera introduciendo en el
buscador del programa como términos de busqueda palabras clave. El
usuario no tardara en percatarse de que hay partes de su historia que
no casan y a partir de ahi empezara el proceso de reconstruccion del

puzzle en busca de la verdad.

En Muerte por videgjuego (2016), Simon Parkin nos explica que en este
tipo de relatos no solo aprendemos a ponernos en el lugar del otro
sino a adquirir experiencia a través de nuestras vivencias, sin un
peligro intrinseco, tal como y como enfatizaba Johan Huizinga en

Homo ludens (1938). Aunque algunos relatos en videojuegos a la hora de
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escoger el nivel del usuario ya plantean la posibilidad de no
recuperacion de la identidad. Detroit: become human describe su nivel
experto como “quiero un sistema de juego inmersivo con controles
avanzados. Un reto justo donde los errores puedan implicar la pérdida
de un personaje”. En el nivel experto debemos asumir las reglas de la
realidad. Algo intrinsecamente cercano a la formulacion de la identidad
del jugador y a sus caracteristicas: el avatar, muy cercano al

planteamiento del otro y la lidia con la identidad propia.

Algunos juegos estan destinados a entender mejor la identidad ajena,
como Escape from Woomera (EFW Collective, 2003) donde se
denunciaba la politica con respecto a los refugiados en Australia
convirtiendo al jugador en un inmigrante detenido en el centro de
refugiados cuyo proposito es escapar antes de que le deporten. Similar
es el caso de Darfur is Dying (Take action games, 2006) donde debemos
mantener en funcionamiento el campo de refugiados de Darfur bajo la

amenaza de milicias.*’

El yo de género tiene una presencia cambiante en estos momentos*'.
Aunque en este tipo de narracion hemos asistido a una tradicion
particularmente marcada por personajes masculinos actantes e
451

identidades femeninas fragiles, necesitadas de ayuda™' y especialmente

sexualizadas, estos patrones parecen estar cambiando a la par que

449 Gomez, S. (2014). ; Pueden los videgjuegos cambiar el mundo?: una introduccion a los
serious games (Vol. 5). Universidad Internacional de La Rioja (UNIR Editorial).

40 Lépez-Redondo, 1., & Ufarte Ruiz, M. J. (2014). La imagen de la mujer en el
videojuego. II International Conference Gender and Communication, Facultad de
Comunicacion de la Universidad de Sevilla, 1, 2 y 3 de abril de 2014: Libro de actas
(pp- 160-169). Sevilla: Facultad de Comunicacién, Universidad de Sevilla.

41 “Video games provide a prime example of the social construction of gender.
Women rarely appear in them, except as damsels requiring rescue, or rewards for
successful completion of the mission” (Cassel, J., Jenkins, H. (1998) From Barbie to
Mortal Kombat. Massachusetts. The Mit Press.)
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ocurre en la serialidad televisiva: “Cabe esperar que (...) cambiarin su
estrategia comercial, pasando de vender a la mujer como objeto a
vender una chica real, mas cercana y con la cual las chicas usuarias de

»452 - Ambas tendencias (19.

videojuegos puedan sentirse identificadas
serial y la del videojuego) cambian con la revolucién feminista del
momento, pero en el caso del relato del videojuego especialmente
influenciada por un punto de inflexion, el llamado gamergate. En verano

de 2014 se produjo una campana de acoso sexista sistematizada a

diversas mujeres involucradas en el campo del videojuego. 453

Especial antenciéon merece el papel de la inteligencia artificial en el
videojuego, porque ella es la que crea(ra) las posibilidades narrativas.
Esstas estan disefiadas para responder a las acciones del jugador/a, de
manera que encontramos inteligencia artificial (IA) desde un primer
nivel muy basico en toda la programacion del resto de personajes del

juego no controlados por el jugador/a y que dan replica a sus acciones.

Desde la creacion del algoritmo FSM (Finite State Machine) a inicios
de la década de los 90, la inteligencia artificial responde a mecanismos
de respuesta basica programados, como ya sucedia en Super Mario.
Con el paso del tiempo estas estrategias se sofistican y el logaritmo
Monte carlo Search Tree (MCST) imagina los multiples movimientos
del usuario, previene el mas probable, actua en consecuencia y a partir
de ese movimiento vuelve a empezar a evaluar las multiples

posibilidades, tal como ocurre en los juegos de estrategia. E1 momento

42 Garcia Picado, A. (2017). La representacion de la mujer en el videgjuego: caso de Tomb
Raider. Universidad de Valladolid. Recuperado de
http://uvadoc.uva.es/bitstream/10324/24099/1/TFG-N.647.pdf  Consultado el
01/01/2019

453 Sanchez, J. G. (2015). El fenémeno gamergate: un escandalo de violencia contra
la mujer en el mundo del videojuego. 1ideojuegos: diserio y sociologia: 355-369.
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de superacion del MCST sucederfa cuando la IA es capaz de aprender
de la experiencia previa (de sus movimientos y del usuario), algo que
en realidad se ha empleado especialmente en videojuegos relacionados
con mascotas, lo que parece incorporar la cuestion de las emociones
en el proceso, tales como Nintendogs (2005) o Kinectimals (2010),%* hasta
llegar a ejemplos mas sofisticados com el Dota 2, un bot que aprende
del juego en base a jugar contra él mismo y no usa ni aprendizaje
imitative el Sistema de prediccion de multiples posibilidades del MCST
y donde las acciones por minute de esta IA son comparables a las de

un jugador/a humano®”.

En algunos juegos existen ya sintomas de coémo subrayar el
protagonismo del disefio de personajes, ahondando es sus narrativas,
incluso de aquellos que no son especialmente relevantes. Las
personalidades de aquellos personajes secundarios, o NPCs como se
les conoce en el ambito del videojuego (nom playable characters) estan
especialmente dibujadas en Read Dead Redemption (Rockstar Studios,
2018): se han creado rutinas diarias para varios de estos NPCs.
Tradicionalmente se trata de personajes no relevantes para el
desarrollo de la trama principal del juego, pero en el caso de Read Dead
Redemption 2 no repiten sitematicamente una misma accion irrelevante
cada vez que los encontramos en el juego, sino que tienen las rutinas
diarias que cabria esperar en un contexto como el que nos relata el
juego ambientado en el far west. Es mas, sus indentidades estan tan

sorprendentemente trabajadas como para reaccionar a

#4 Lou, H. (2017). Al in Video Games: Toward a More Intelligent Game.
Recuperado  de  http://sitn.hms.harvard.edu/flash/2017/ai-video-games-toward-
intelligent-game/

455 OpenAl+Dota2 (2017, Agosto 11). Recuperado de
https:/ /www.youtube.com/watch?v=192] 1UvH{6M
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comportamientos del avatar protagonista, algo bastante inaudito. Por
ejemplo, si caminamos tras un NPC durante un rato, éste se girara y

nos espetara porqué le seguimos.

Por lo que respecta a dentro del videojuego encontramos
preocupacion particulares que coinciden con algunas de las nombradas
en cuanto a la cuestion identitaria en capitulos anteriores, como la
cuestion de la identidad referida a la inteligencia artificial: en Fallout 4,
la creacion de los synths reproduce casi con absoluto detalle la de los
hosts en  Westworld, hombres de Vitrubio manufacturados que se
cuestionan su naturaleza humana como lo hacian los ¢ylons de Philip K.
Dick’s Electric Dreams, Black Mirror, Caprica, Battlestar Gallactica, etc. En
Detroit:  become human nos recibe una amable muchacha rubia. Ia
interaccion, el planteamiento de la escena y la aparente humanidad de
la interlocutora recuerda muchisimo a los androides de bienvenida al
parque de Westworld”’: “Hola. Le doy la bienvenida a su experiencia
Detroit. Soy una androide y estoy a su servicio. (...) Esta usted a
punto de comenzar Detroit. Recuerde: esto no es sélo una historia.
Esto es nuestro futuro”. Resulta altamente interesante que la androide
se refiera al videojuego ni siquiera como tal, sino cola la concepcion
genérica de historia, pero ademas, con un punto profético: la androide
se refiere a un futuro cercano en el que las IAs estaran presentes cada
vez mas en nuestras vidas, segin marcan los patrones tecnolégicos
actuales, donde el libre albedrio es una cuestion fundamental en la

consolidacion de las identidades, tal como abordamos anteriormente

456 Jonathan Nolan y Lisa Joy se inspiraron en el universo de Read Dead Redemption y
GTA para concebir el parque de Westworld. Romano, N. (2018). The new West world:
Red Dead Redemption 2 signals the era of prestige video games. Recuperado de
https://ew.com/gaming/2018/10/22/red-dead-redemption-2-prestige-video-
games/
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de la mano de la inteligencia artificial, aunque en realidad va ligado a la

constitucién de cualquier identidad.

En The Elder Scrolls 17: Skyrim (Bethesda, 2011) la historia transcurre en
Skyrim, en el continente de Tamriel. Se trata de un mundo abierto a la
exploraciéon personal sin una guest definida, sin un objetivo final,
simplemente dedicado a la exploracion del espacio. Se trata de un
mundo que es un universo en si, que el jugador simplemente puede
recorrerlo por placer. Esta idea multiplicada la encontramos en No
man’s sky (Hello Games / Sony Interactive Entertainment, 2016),
donde el propédsito es la exploraciéon de los mundos que se van
generando y  que  pueden  llegar al  numero  de
18.446.744.073.709.551.616, cada uno con sus caracteristicas propias, a
través de la generacion algoritmica por procedimientos (programmatic

generation)*’.

Los paisajes de Jowrney (Thatgamecompany, 2012) son un
emplazamiento para la identidad en lo onirico. Reconocemos el
desierto y sabemos que es necesario avanzar hacia una montafia, pero
no hay mas retos ni instrucciones. Se trata de una metafora vital, que
se acrecienta cuando el juego es en su versiéon online y el jugador
descubre a otra figura. Se trata de otro jugador o jugadora que se
encuentra en su misma situaciéon (siempre un maximo de uno) y cuya
interaccién sélo podra ser para ayudarse mutuamente y entre los que la

unica comunicacion es posible a través de bellos sonidos.

47 Scolari, C. (2016). Generacion por procedimientos. Videojuegos, musica y que
pase el que sigue. Hipermediaciones. Recuperado de
https://hipermediaciones.com/2016/02/17/generacion-por-procedimientos-
videojuegos-musica-y-que-pase-el-que-sigue/
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Aungust 25th 2017 (2017)*" estd marcado por la melancolia. I.a accién
del juego consiste en ir conociendo a diferentes personajes a medida
que pasan los dias, hasta que llega la fecha que da nombre al juego y
uno de ellos muere. El unico propodsito del juego es trasladar el
sentimiento de pérdida al jugador, la imposibilidad de la recuperacion
cada vez que vuelve a visitar la sala vacfa y el afan de trascendencia que

puede conllevar.

Don’t look back (Terry Cavanagh, 2009) revisita el mito de Otrfeo y
Euridice desde lo onirico literalmente: el personaje protagonista esta
ante la tumba de su amada. El principal propésito es rescatarla del
averno y cuando lo consigue regresa a la pantalla inicial,
reencontrandose con ¢l mismo, momento en que ¢l y Euridice se
desvanece para devolver al jugador al punto de partida porque todo
habfa sido un suefio. El viaje del héroe se plantea como imposible en

la lucha contra la trascendencia.

La narracion es en si el principal propisito de Elegy for a Dead World
(Dejobaan Games, LLC, Popcanniba, 2015), que propone explorar
diversas civilizaciones en distintos mundos bellamente dibujados, en
los que dependiendo del rol escogido el jugador, éste debera escoger si
crear prosa o poesia, y en el que llegado al final tendra la posibilidad de
imprimir su obra copmpletando una elegia a estos mundos
desaparecidos. Estos mundos estan inspirados a su vez en tres
poemas: Ogymandias de Percy Bysshe Shelley, Cuando tengo miedo de que
Yo pueda cesar de ser de John Keats, y Oscuridad de Lord Byron. El propio

juego fue promocionado como “this is a game about writing”.

48 Disponible gratuitamente en https://www.newgrounds.com/portal/view/697278
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En the Stanley Parable (2011) podemos reconocer varios de los
mecanismos que hemos destacado en la categorizacién de la segunda
parte de esta tesis. The Stanley Parable es un mod de aventura
conversacional desarrollado por Davey Wreden. El narrador
omnisciente, lleno de un sarcasmo que recuerda poderosamente al de
Jane the Virgin que se comentd en lineas anteriores, acompana al
jugador durante todo el juego y le explica que el protagonista Stanley
trabaja en un edificio de oficinas, y tiene la tarea de monitorear datos
en una pantalla de computador y presionar botones segin se requiera
sin cuestionar nada. Stanley carece de personalidad: “Employee
number 427 job was simple (...) he pushed buttons on a keywork (...)
this is what employee number 427 did every day of every month of
every year”. Como John Locke en Losz Stanley esta condenado a
apretar el botén, hasta que deja de hacerlo y empieza a decidir por si

mismo.

Un dia la pantalla se apaga. Stanley comienza a explorar el edificio y
descubre que no hay nadie alli. En ese momento, a partir de ese evento
incial, la historia se divide en numerosas posibilidades, basadas en las
elecciones del jugador. El juego hace continuamente hincapié en la
idea de relato: “This is the story about a man named Stanley”. El
narrador continuda la historia, pero cuando el jugador llega a un area en
la que una eleccién es posible, el narrador sugiere a Stanley qué ruta
tomar. El jugador puede optar por contradecir al narrador y realizar
otra accion, obligando a la narracién a que se adapte a esta nueva
direccién que puede que haga regresar al jugador al camino designado

O crear una nueva narracion.
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La primera eleccion que el jugador realiza en el juego es ante un par de
puertas abiertas: el narrador le dice a Stanley que elija la puerta
izquierda; el jugador puede elegir seguir esta linea narrativa, eleccion
que mantiene a la historia del narrador sobre su linea, o puede escoger
la puerta de la derecha, lo que hace que el narrador se moleste y el
jugador sea presionado para regresar al camino correcto: “oh, come
on! Don’t you want to end already, do you? Why don’t we begin
again?”’, resetando la narracién cada vez que Stanely se sale de lo

establecido.

El narrador aqui se convierte en una suerte de demiurgo de esta
psicoesfera en la que se haya el jugador, que llegado el momento se
revela como tal y se separa de la identificaciéon con Stanley,
convirtiéndose éste especificamente en una marioneta por parte del

narrador y por parte del jugador:

“Wait a second, did I just see... no, that’s not posible. I can’t
believe it. How had I not noticed it sooner? You’re not
Stanley. You are a real person. *sigh* I can’t believe I was so
mistaken. This is why you’ve been able to make correct and

incorrect choices!”

Alcanzado un cierto punto de desobediencia insistente, el narrador
incluso insiste en dibujar una linea amarilla en el suelo para que Stanley
siga el recorrido que €l establece: “Alright, I have a solution. This time,
to make sure we don’t make lost, I've employed the help of The
Stanley Parable Adventure Line™! Just follow the Line™; how simple
is that! (...) the Line™ knows where the story is, it’s over in this

direction! Onward Stanley, to destiny!” El papel de la linea cuestiona si
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cabe ain mas la cuestién de las decisiones y el libre albedrio y nos

habla de la esencia teleoldgica del relato:

“Simply by the act of moving forward are we implying a
journey such that a destination is inevitably conjured into
being via the very manifestation of the nature of life itself? (...)
Now we can both agree that the nature of existence is, in fact a
byproduct of one’s subjective experience of that existence,
right? Ok, now if my experience of your subjective experience
of this office, is this office, in fact the skeleton of my own

relative experiential mental subjective construct?”

Sin embargo la linea en un momento dado toma también autonomia y
deja de indicar el camino correctamente, invirtiendo el objetivo para el
que ha sido disefada, un elemento natural al universo creado por el
narrador que se altera afectada por el comportamiento antinatural del
protagonista (“You may have noticed that this room has begun to
deteriorate as a result of narrative contradiction”), tal como ocurre en
The Good Place cuando Eleanor descubre que no deberfa estar en ese
lugar: “Oh, no no, no no, not again Line™, how could you have done
this to us, and after we trust you! After everything we’ve been through,

you- oh, I can’t take this anymore, to hell with it. Restart.”

El jugador tiene la oportunidad de realizar numerosas decisiones sobre
qué camino tomar, incluyendo decisiones que contradicen las
indicaciones del narrador, produciendo diferentes narraciones y

finales. Por ello la historia es una interpelacién sobre la naturaleza de
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las decisiones y lo que se entiende como real: “The whole point of the
game is that there is no answer. The entirety of the game is realizing
what the question is in the first place”. ¥’ De hecho el narrador llega a
proponer la posibilidad de crear nuestra propia historia, de erigirnos
en creadores: “We’re intelligent people, right? Why can’t we make our
own story? Something exciting, daring, mysterious... (...) Just me and

Stanley, forging a new path, a new story!”.

Wreden se percaté de que la mayoria de los videojuegos confinaban a
los usuarios a sus reglas, y consideraron elaborar una narrativa para
desafiar esa nocién. Segin Wreden, su objetivo era "Mess with the
player's head in every way possible, throwing them off-guard, or
pretending there's an answer and then kinda whisking it away from in
front of them."*” Por eso en un momento dado, una vez ya muy
avanzado el juego, Stanley llega a una sala donde se proyecta una
imagen donde se detalla todo el esquema narrativo, llamado The
confusion ending, casi como si se tratara de un tablero de pinboarding:
“That’s what this is? It’s all one giant ending? And we are supposed to
restart the game... what... eight, eight times?”. Y cada vez que el
juego se resetea se supone que el narrador no tiene conciencia de ello,
poque pierde la memoria: “then what... am I just supposed to forget?
Well, what if I don’t want to forget! My mind goes blank simply

y’)

because it’s written here on this... this... thing!”. Es mas, en la sala

donde encontramos los objetos y lugares recurrentes de juego como si

49 Schreier, J., McMillan, G. et al. (2018). Brilliant Indie Game the Stanley Parable
Will Mess with Your Head. WIRED. Recuperado de
https:/ /www.wited.com/2011/08/the-stanley-parable/

460 Schreier, J. (2011, agosto). Brilliant Indie Game the Stanley Parable Will Mess
with Your Head. Wired. Recuperado de https://www.wited.com/2011/08/the-
stanley-parable/
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fuera un espacio museistico, una voz femenina nos narra la experiencia
del juego vy reflexiona sobre la necesidad de libre albedrio,
convirtiendo ese espacio en una metareflexion sobre el juego, su
narrativa y la existencia: “When every path you can walk has been
created for you long in advance, death becomes meaningless, making

life the same”.

Los puntos de contacto entre el videojuego y las series transcurren de
manera paralela. El propio Hideo Kojima comentaba en una entrevista
la problematica de la narrativa ergddica, algo que parece connatural al
relato en el videojuego, pero que sin embargo le hacfa plantearse cual

era el sacrificio a cambio:

“Storytelling is very difficult. But adding the flavor helps to
relay the storytelling, meaning in a cut scene, with a set camera
and effects, you can make the users feel sorrow, or make them
happy or laugh. This is an easy approach, which we have been
doing. That is one point, the second point is that if I make
multiple storylines and allow the users to select which story,
this might really sacrifice the deep emotion the user might feel;
when there's a concrete storyline, and you kind of go along
that rail, you feel the destiny of the story, which at the end,
makes you feel more moved. But when you make it interactive
— if you want multiple stories where you go one way or
another — will that make the player more moved when he or

she finishes the game? These two points are really the key
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which I am thinking about, and if this works, I think I could

probably introduce a more interactive storytelling method”.*"!

El autor se preocupaba por el gran nexo comun entre ambas
narraciones y que concluye nuestro relato: la cuestion de las
emociones, algo que a la par se constituye cada vez mas en el nucleo
de la narracion (serial y de videojuegos): “Sometimes I feel like (the
games) capture more than the movies are capturing (...) And I think
when you’re feeling and seeing more of what the character’s feeling,

you’re mote invested emotionally in playing the game”.*?

41 Kikizo (2011) “Hideo Kojima: The Kikizo Interview 20. Recuperado de
https:/ /web.archive.org/web/20111009180041 /http:/ /archive.videogamesdaily.co
m/features/hideo-kojima-interview-2008-p3.asp

462 Romano, N. (2018) “In Shadow of the Tomb Raider, Camilla Luddington crafts a
Croft that rivals Hollywood”. Entertainment Weekly. Recuperado de:
https://ew.com/gaming/2018/09/15/shadow-of-the-tomb-raider-camilla-
luddington/
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5. CONCLUSIONES. EMOFICCION: SIENTO,
LUEGO EXISTO.

I know who I am. And after all these years, there's a victory in that.
Rustin Cohle en True detective (“The Long Bright Dark”, 1x01).

We're most who we are. Unrestrained. Ourselyes.

Vanessa Ives en Penny Dreadful (““Little scorpion”, 2x07).

I'mt real. You're real. Everything that's happened to you is real. All those
peaple in the church, they're all real too. (...) This is a place that yon...
that you all made together so that you could find one another. (...) Nobody
does it alone, Jack. You needed all of them, and they needed yon.

Christian Shepard en “The End” (Losz, 6x18).

There is no scientific explanation, but I have a theory based on a uniquely
human principle. 1 believe you could not be fully erased becanse the people
who care about you would not let you go, and you would not let them go. 1

believe you call it love.

Observer en “A Short Story About Love” (Fringe, 4x15)

Vivimos en la época del individualismo y de la mostraciéon de
emociones: “La religiéon entrard en declive, el matrimonio serd

pospuesto, las ideologias seran rechazadas (...) Solo la marihuana, los
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99463

selfies 'y Facebook se mantendran™. Las emociones actian como

arquitectas de la identidad: no hay mas que pensar en la fuerte
implantaciéon de la cultura del seffe y su conexién con el

464

reconocimiento social.** Y el medio moldea la historia cultural de un

465
>

nuevo tipo de lectoespectador que vive en la empatia®™, en el

reconocimiento en las ficciones de las que se apropia:

“Si hay algo que fundamenta todas las contribuciones y
discusiones en el cognitivismo de los estudios filmicos es que
las emociones son un contenido estético primordial de la
narracion, lo que lleva inmediatamente a situar al personaje

como principal sujeto a inve:stigar”.466

La empatia, en cuanto a la relacién con lo artistico, es también uno de

los pilares de las teorfas cognitivistas aplicadas a las series de television,

463 Douhat, R. (2016). The age of individualism. The New York Times. Recuperado de
https:/ /www.nytimes.com/2014/03/16/opinion/sunday/douthat-the-age-of-
individualism.html?hp&tref=opinion

464 De hecho, segun recientes estudios los likes activan en los cerebros de los
adolescentes las mismas 4reas que comportamientos como comer un alimento
apetecible o la masturbacién. Sherman, L. y Payton, A. (2016). The Power of the
Like in Adolescence Effects of Peer Influence on Neural and Behavioral Responses
to Social Media. Psychological Science. Recuperado de
http:/ /journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/0956797616645673

465 Por empatia aqui entendemos el concepto clasico que tan bien explican Coplan y
Goldie, tomando como punto de partida las ideas de Hume y Adam Smith:
“Empathy (...) has been seen important in relation to our capacity to gain a grasp of
the content of other people’s minds, and to predict and explain what they think, feel,
and do. (. . .) A third respect in which empathy has been seen as important — one
which owes less to the work of Hume and Smith — is in relation to our engagement
with works of art”. Songhorian, S. (2011). Review of Coplan, A. Goldie, P. (Eds.),
Empathy. Philosophical and Psychological Perspectives. Methode Journal, 217-230.
Recuperado de
https:/ /www.academia.edu/31655161/A._Coplan_P._Goldie_Eds._-
_Empathy._Philosophical_and_Psychological_Perspectives

466 Lopez, H. J. P. (2015). Los tres cuerpos de la narracién: una poética cognitivista
de la interpretacion actoral. L' Atalante. Revista de estudios cinematograficos, (19), 17-26.
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y de las ideas de Murray Smith: “A number of points can be made in
defence of the claim that empathy (along with its relatives) plays a
significant role in our apprehension of fictions and other narratives™*"”
Aunque en términos identitarios tradicionalmente la racionalidad y la
emociéon se habfan abordado desde una division cartesiana*®
priotizando claramente la racionalidad*”’, el paradigma esta

cambiando:

“Historicamente, la cultura occidental se ha caracterizado por
mantener una postura desdefiosa en relacién a las emociones.
Los motivos no son faciles de establecer. Podrian ser resultado
de la influencia del estoicismo (...) También podria ser
resultado de cierto pensamiento “patriarcal” que valoraba la
razén “masculina” de la acciéon directa a formas mas
“femeninas” de ver el mundo apoyadas mas en valores
comunicativos y sentimientos. El resultado final es que la
mayoria de pensadores y psicélogos han considerado que las
emociones eran algo peligroso, incontrolado y no sujeto a la

razén.” 4

St bien siempre habiamos asistido a este desdén hacia las emociones
por parte de la sociedad occidental, en los ultimos afios se puede

observar un cambio de actitud hacia las mismas, como sefialan por

467 Coplan A., Goldie P. (2011), Op. Cit, p.113.

468 Descartes, R. (1649). Tratado de las pasiones del alma. Recuperado de
http://23118.psi.uba.ar/academica/ catrerasdegrado/psicologia/informacion_adicio
nal/obligatotias/034_historia_2/Archivos/Descartes_pasiones.pdf

469 “T had been advised early in life that sound decisions came from a cool head, that
emotions and reason did not mix any more than oil and water”. Damasio, A. (1994).
Descartes’ Ervor. Emotion, Reason, and the Human Brain. Nueva York: Avon.

470 Casacuberta, D.; y Vallverdd, J. (2010). Emociones sintéticas. Pdginas de filosofia,
713, 116-144.
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ejemplo los estudios de Patricia T. Clough y Jean O. Halley en el area
de la sociologia, o Mabel Berezin en lo que respecta a la economia. En
el mundo contemporaneo existe una nueva sensibilidad hacia el

47

mundo de las emociones®”. En un contexto de tardocapitalismo en el

que las emociones se convierten en producto, hasta llevarnos a un

1472

capitalismo emocional™, estamos en un momento de lo que Alberto

745 en cuanto a la ficcion, de

Nahum Garcia llama “retorno afectivo
vuelta a un énfasis en las emociones que se abandand en el siglo
XVIII. Las emociones como algo que no sélo se aplica a humanos y a
animales sino también el mundo vegetal.””* Si la capacidad de
aprender, por tanto, no es algo exclusivo de lo humano sino algo
comun a todo el reino animal, quizas la siguiente frontera sea la de las
emociones, “segin han mostrado investigaciones recientes, buena
parte de las areas cognitivas que normalmente asociamos con la
inteligencia en los seres humanos dependen en buena parte de

nuestras emociones”*”.

471 Bolafios, L.P. (2016). El estudio socio-histérico de las emociones y los
sentimientos en las Ciencias Sociales del siglo XX. Revista de Estudios Sociales, 55, 178-
191.

472 Eagleton, T. (2012). Razdn, fe y revolucion, Barcelona, Paidos;

Zizek, S. (1998). Porgue no saben lo que hacen, Buenos Aires, Paidés; Sennet, R. (2000).
La cultura del nuevo capitalismo. Barcelona, Anagrama; Bauman, Z. (2002). La modernidad
Liguida. Espana, EXE; Iouz, E. (2009). E/ consumo de la ntopia romantica. EI amor y las
contradiccions culturales del capitalismo. Buenos Aires, Katz.

473 Garcfa-Martinez, A. N. (2018). La estética del asco. Lo repugnante en la serialidad
contemporanea. En M.A. Huerta (ed.) y P. Sangro (ed.), La estética televisiva en las series
contempordneas (pp. 86-101). Valencia: Tirant lo Blanch.

474 Stefano Mancuso es quizas su principal exponente actual con los estudios que se
realizan desde el Laboratorio Internacional de Neurobiologia vegetal de Florencia,
investigando cuestiones como el comportamiento, inteligencia y comunicacién de los
organismos vegetales (Carrion, J. (2017) Op. Cit, 20).

475 Casacuberta, D.; y Vallverdd, J. (2010). Emociones sintéticas. Pdginas de filosofia,

13, 116-144.
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Las emociones se presentan en muchas ocasiones como juicios

476 113

morales™”. Explica Martha Nussbaum que esos son “juicios sobre
cuestiones importantes, juicios en los que, al evaluar un objeto externo
como determinante para nuestro bienestar, reconocemos nuestra
propia carencia e imperfecciéon ante partes del mundo que no
controlamos del todo”,"” por lo que las emociones se esclarecen como
paisajes del pensamiento, como dice Nussbaum; con propositos cognitivos
como la intencionalidad o la creencia, /levantamientos geoldgicos del
pensamiento, en palabras de Proust. La integracion progresiva de la
importancia de las emociones especialmente desde el campo de la

psicologia aporta una nueva luz emocional sobre la consciencia y

quiénes somos.

“Las emociones constituyen la manifestacién corporal de la
relevancia que para el sujeto tiene algin hecho del mundo
natural o social. La emocién es una conciencia corporal que
sefiala y marca esta relevancia, regulando asf las relaciones que
un sujeto concreto mantiene con el mundo (...). Sin duda, el
‘yo’ o sujeto sentiente constituye la referencia central en torno

a la que giran las emociones”*’®,

En la contemporaneidad marcada por los recientes estudios de fisica
cuantica que convierten las posibilidades de existencia, de universos y
de casuistica en multiples, la emocién se relaciona con el ser y lo

convierte en real. Los lectores procesan las implicaciones emocionales

476 Solomon, R. C. (1992). Emociones y eleccién. En C. Calhoun and R. C. Solomon
(eds.), sQué es una emocion? Lecturas clisicas de psicologia filosdfica (pp. 321-42). México:
Fondo de Cultura Econdmica, 328.

477 Nussbaum, M. (2008). Paisajes del pensamiento: la inteligencia de las emociones.
Barcelona: Paidés Ibérica, 19.

478 Bericat, E. (2012). Emociones. Socigpedia.isa, 1-13.
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de los eventos narrativos desde el lugar de los protagonistas*”, porque
el ser se presenta como sujeto que se siente observador, ignorando que
su cerebro en ese momento es un holograma que interpreta un
universo holografico™. Noétese que no empleamos el término empatia
porque esta palabra define el proceso para alcanzar las emociones, que
es lo verdaderamente importante; asi como tampoco identificacion, un
término particularmente criticado desde la academia, que en sus

Ultimas tendencias prefiere character engagement. *'

Denzin entiende la emocién como creadora de “una realidad nueva
y

transformada — la realidad de un mundo constituido por la experiencia

emocional”*. Y la emocién conlleva un salto de fe, el alejamiento del

miedo, las dos pulsiones que segin Elias Canetti mueven al ser*®.

Tras observar la categorizacion identitaria, como la emocién forma
parte sustancial de las identidades reflejadas en las series, como el
manierismo serial contemporaneo afecta especialmente al espectador y
como todo conduce a una participaciéon exacerbada del mismo en la
construccion de las narrativas (ergddicas), concluimos que nos
encontamos ante lo que llamamos aqui una ewoficcion. La ficcion

contemporanea que proporciona una educacion Sentimental (en términos

49 Morton A., Gernsbacher, H., Goldsmith, H. y Robertson, R. W. (1992). Do
Readers Mentally Represent Characters' Emotional States?. Cognition and Emotion, 6,
89-111.

480 Kart Pribram, S. (1971), Languages of the brain, Brandon House.

41 Gaut, B. (1999). Identification and Emotion in Narrative Film. En Carl Plantinga
y Greg M. Smith (Eds.) Passionate VViews: Film, Cognition, and Emotion, pp. 200-216,
Baltimore: Johns Hopkins University Press.

42 Denzin, N.K. (2009). On Understanding Emotion. New Brunswick: Transaction
Publishers, 66.

483 Campillo, A. (2006). El enemigo de la muerte:poder y responsabilidad en Elias
Canetti. Aot pov. Revista de Filosofia, 38, 71-101.
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flaubertianos) del espectador a través de la identificaciéon con la

ficcion:

“No hemos leido un libro sobre nuestra sociedad mejor que
The Wire. No hemos visto una pelicula que nos ayude mas a
tener fe en la politica que E/ ala veste de la Casa Blanca. Nunca

nos sentimos tan parte de algo que no existia como viendo

Perdidos™**.

Steven Johnson sostiene en Everything Bad Is Good for You: How Today's
Popular Culture Is Actually Making Us Smarter que las series de television
mejoran las capacidades cognitivas de los espectadores y las
conexiones interpersonales.” “Television trains me, trains my
97486

consciousness (...) TV tells me both whom to be and how to be

El amor como emocién cognitiva®’, porque como sostiene Roland

488

b

Barthes en Fragmentos de un  discurso  amoroso (1977) el sujeto

enamorado vive en un estado de “desrealidad”:

“Something familiar in both times. All this, see all this is all
variables. It's random; it's chaotic. Every equation needs
stability, something known. It's called a "constant." Desmond,
you have no constant. When you go to the future nothing

there is familiar. So if you want to stop this, then you need to

484 Sanchez , J.L. (2014) Vivit juntos o morir solos. [E/ diario.es
https:/ /www.eldiatio.es/juanlusanchez/ Vivir-juntos-motit-solos_6_403919630.html
45 Johnson, S. (20006). Everything Bad is Good For You: How Today's Popular Culture is
Actually Making Us Smarter. Riverhead.

46 Ott, B.L.. (2007). Television as Lover, Part I: Writing Dirty Theory. Cultural
Studies: Critical Methodologies 7(1), 26.

487 Nussbaum, M. (2008) Paisajes del pensamiento: la inteligencia de las emociones Barcelona:
Paidos Ibérica, 19.

488 Barthes, R. (1993). Fragmentos de un discurso amoroso. Madrid: Siglo XXI editores.
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find something there, something that you really, really care

about, something that also exists back here in 1996.”

Ambos necesitan un lazo, simbolo por excelencia en la tratadistica
clasica del sentimiento amoroso por tratarse de una ligazéon que
permite la torsion del ser tal como explica Roland Barthes. Para Sartre
el amor es incluso una manera de ser de la consciencia. L.a emocion
amorosa como integradora del ser en la ficcién televisiva es algo
extensible a la relaciéon del espectador con la ficcién, porque como
explica Nussbaum, las emociones “insisten en la importancia real de su
objeto, pero también representan el compromiso de la persona con el

objeto en tanto que es parte de su esquema de fines”*®

El arte contemporaneo establece un vinculo especialmente potente
con el espectador, intimo. En Feelings are facts, Olafur Eliasson y el

arquitecto Ma Yansong crean una instalacién donde

“the spectator, rather than simply viewing an art object from
the outside, surprisingly witnesses himself becoming an
integral part of the artwork. The wiever enters a world of
extra-sensorial perception (...) enabling us to re-evaluate our
notions of what it means to be and act in the wotld; to
consider the consequences of our feelings and actions, in art

and in society at large”.*”

489 Nussbaum, M. (2008). Paisajes del pensamiento: la inteligencia de las emociones.
Barcelona: Paidos Ibérica, 55.

490 E-flux (2010). Feelings are facts: Olafur Eliasson and Ma Yansong. Recuperado de
https:/ /www.e-flux.com/announcements/37014/feelings-are-facts-olafur-eliasson-
and-ma-yansong/
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Si el arte incorpora o tiene en cuenta nuestras emociones, también lo
hacen las narraciones contemporaneas: son numerosas las parejas que
consideran como infidelidad si su pareja ha visto un episodio sin
ellas” y el investigador Brian L. Ott califica a la television de

amante/pareja*”

(por su caracter doméstico; su talante personal y
colectivo; y por su larga duracién); y a su relaciéon con ella como
éxtatica, en el sentido etimolégico de la palabra “I am beside

myself’ > 493

El espectador siente un vinculo con los personajes, a los que acaba por
conocer a la perfeccion, incluso previendo sus actitudes y acciones
ante posibles hechos. La inteligencia colectiva se vincula aqui con el
crecimiento de la emocional. Y tal como decfamos al principio de esta
tesis, la sociedad contemporanea esta embarcada en la cultura del
. . . . 494
narcisismo emocional, por lo que lo que no emociona, no es.”" El
televidente ademas desarrolla un sentimiento de amistad con los

ersonajes (en una suerte de relacién parasocial® dado que esas
] > q

emociones solo se encuentran en un lado de la relacion):

#1 Navas, S. (2018). Siento que me ha sido infiel: diez personas cuentan cémo
Netflix ha arruinado su vida en pareja. [E/ Pais, Recuperado de
https:/ /elpais.com/elpais/2018/07/17 /icon/1531818377_341933.html

492 Ott, B.L. (2007). Television as Lover, Part I: Writing Dirty Theory. Cultural
Studies: Critical Methodologies 7(1), 26.

493 Brian L. Ott, (2007), TV as a lover, part 1I: Doing auto(Erothic)Ethnography.
Cultural Studies: Critical Methodologies 7(3), 294-307.

494 Jason Feifer escribia para The Guardian un articulo donde reflexionaba sobre el
controvertido seffie que Barack Obama se hacfa con otros mandatarios en el funeral
de Nelson Mandela, y conclufa que “ike the teens on my site, these leaders atre
merely using a new visual language to express mixed emotions”, algo que refleja la
nueva necesidad generacional de la expresion de la emocion, casi conectando con el
movimiento reomantico.

495 Horton, D., y Wohl, R. (1956). Mass Communication and Parasocial Interaction.
Psychiatry, 19(3): 215-224.
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“television series are better equipped to allow spectators to
develop a bond with fictional characters than feature films.
This is because television series more effectively invoke the
impression that we share a history with their characters: first,
because of the series’ longer screen duration and, second,

because our own lives progress as the seties goes on”.**

Y de orfandad cuando una serie se acaba, de abandono y pérdida. El
espectador/a ha establecido un vinculo de transferencia con las
experiencias de los personajes de una serie, algo que en psicologia
anlitica se denomina fendmeno de transferencia afectiva,””’ periodo del que
ha “aprendido de” y “experimentado con” esos personajes. Los
eventos televisivos son vistos (y sobre todo recordados) desde la
pasion de momentos como el final de Los? o la boda roja. J.J. Abrams,

desde la creacion televisiva decia que:

“lo mas importante para mi segin mi enfoque es que adoro ese
tipo de “momentos trascendentales” de los espectaculos.
Ademas, lo realmente relevante es que los personajes estan en
el centro, es saber emocionalmente dénde te encuentras y que
estas siguiendo a esos personajes que te transportan a €sos
momentos espectaculares, sin olvidar el equilibrio de la

intimidad con el espectaculo y ese tipo de hiperrealidad”*”.

496 Blanchet, R. y Vaage, M. B. (2012). Don, Peggy, and Other Fictional Friends?:
Engaging with Characters in Television Series. Projections, 6(2), 28.

497 Fenichel, O. (1964). Teoria psicoanalitica de las nenrosis, Buenos Aires, Paidos.

498 1.] Abrams. (2013). J.] Abrams: On Filmmaking, BAFTA GURU.
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La ficcion televisiva actual ha logrado el triunfo del punctum sobre el
studinm.*” Segtn la oficina nacional de estadistica de Reino Unido, los

padres llaman a sus hijos Kalessi y Arya™”

. No es algo nuevo, pero si
se consolida y se multiplica en este momento, en un entorno
globalizado e hiperconectado que disfruta de una tecnologizaciéon cada
vez mas rapida y mas extensa que da lugar a que los fenémenos mas
locales relacionados con la cultura popular se expandan muldialmente;

y qué mayor muestra de la cultura popular definiendo la identidad de

los hijos propios. Explica Gubern que los personajes son:

“el resultado de una construccién mental previa de un autor,
que el lector hace también suya en el curso de su lectura, pues
el sistema simbolico del texto desemboca en un logomorfismo
que otorga vida imaginaria al personaje, al hacer que el lector
proyecte un haz de motivaciones psicolégicas coherentes sobre

su constructo literario.””"!

Martha Nussbaum usa el término ewocion racional” para referirse a la

implicacién del espectador (lector en el caso de Nussbaum quien se

Y9 BEn La cimara licida (1980), Roland Barthes establece la diferencia entre punctum y
studinm, siendo el “ contraste entre el sujeto aparente de una fotografia determinada,
o mas bien el origen del supuesto interés de dicho sujeto para el espectador medio
(el studium) y aquello de la fotograffa que atrae y (...) punza, hiere, la subjetividad
concreta del espectador” (Fried, M. (2008). E/ Punctum de Roland Barthes. Murcia:
Cendeac, 7).

500 No se trata oviamente de un fenémeno nuevo, ya que sélo en Espafia hay 620
Brandon registrados, probablemente por la influencia de Sensaciin de vivir (Beverly
Hills, 90210 [FOX, 1990-2000) en los afios 90. Office for National Statistics (2015).
10 pop culture influences on baby names: Game of Thrones, Marvel, Frozen and more.
Recupetrado de http:/ /visual.ons.gov.uk/baby-names/

01 Gubern, R. (2002). Mdscaras de la ficcion. Barcelona: Anagrama, 9.

592 Nussbaum, M. (1995). Justicia poética. La imaginacion literaria y la vida publica.
Isegoria, 11, 42-80.
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centra en la literatura) con la ficcién, un placer’” que dos décadas atras
se producia en el espacio cinematografico, en la sala de cine como no-
lugar. El espectador bajo la experiencia serial recibe tres recompensas
emocionales: diversion, excitacion y tristeza empatica; y cuatro factores
que se relacionan con lo social y sus necesidades cognitivas: la
experiencia contemplativa emocional, el vinculo emocional con los
personajes, el compartir emociones en el aspecto social y una
liberacién de emociones indirecta™. Sin duda el espectador a través de
estos mecanismos experimenta una identificaciéon con los personajes,

como si estuviera en la narracion® y realiza “aprendizajes

invisibles”.>"

La ficcion televisiva esta proveyendo de lo que se puede llamar una
“educacién sentimental posmetafisica generadora de espacios de
reflexion acerca la subjetividad y lo comin.””, lo que la soci6loga Eva
Wouz llama estilos emocionales™, o los diferentes modos que una cultura
crea para explorar emociones que le preocupan. “La entrada del texto

emocional facilitarfa el que cualquier discusiéon posterior resulte

significativa, pues cuando existe un vinculo creado con el texto

503 Cornet, J. (1999). Critical ideas in television studies. Oxford, UK: Clarendon,101.

504 Bartsch, A. (2012). Emotional gratification in entertainment experience: Why
viewers of movies and television series find it rewarding to experience emotions.
Media Psychology, 15(3), 267-302.

505 Cohen, J. (2001). Defining identification: a theoretical look at the identification of
audiences with media characters. Mass Communication and Society, 4(3), 245-264.

506 Cobo, C. y Moravec, J. (2011). Aprendizaje Invisible. Hacia una nueva ecologia de la
educacion. Barcelona: Universitat de Barcelona.

7 Hernandez Garcia, N. H. y Herndndez Sanchez, M. A. (2014). La television,
dpuede hacernos mejores? Murmullos Filosdficos, 3(6), 4-6.

58 Mouz, E. (2010) La salvaciin del alma moderna. Terapia, emociones y la cultura de la
antoaynda, Buenos Aires: Katz.
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dramatico se produce cierta “urgencia afectiva” por conocer mas su

’ 0
razon’,

El principal objetivo de esta tesis era establecer una categorizacion de
las identidades que se dan en esta época serial. Hemos podido
comprobar cémo varias de ellas estan presentes de distintas formas en
el drama serial norteamericano contemporaneo, de forma reiterada y
cada vez mas elaborada. Concluimos, ademas, que en la construccion
de todas estas identidades se halla la emocién, algo que también afecta
a la identidad del espectador, quien necesita a su vez de estos
laberintos existenciales que le permitan entender su ser, su yo: la serie
se ha transformado en una suerte de guia indentitaria a través de las
emociones para el homo fictionalis, porque “La épica de la nueva
generacion (...) esta construida de capitulos de series que nos han
descrito mejor que los discursos, mejor que los intelectuales (...). La
ficcién tapo el hueco de realidad que los notarios de lo cierto se

resistian a firmar>'’,

Como hemos visto anteriormente, éste es un neologismo acufiado
para resumir la profunda relaciéon que el espectador tiene con la
serialidad contemporanea, que necesita entender mejor su identidad a
través de la de otros, de los personajes ficcionales que a veces dado el

formato televisivo, entiende y conoce mejor que a cualquier ser

59 Mateus, J. C. & Chavez, R. (2014). ¢Educaciéon en series? La integracién de
ficciones televisivas en el curriculo universitario. Blanco y Negro, 5 (1), 33.

510 Sanchez, J. L. (2015). Vivir juntos o motir solos. Eldiario.es. Recuperado de
http://www.eldiario.es/juanlusanchez/ Vivit-juntos-motit-solos_6_403919630.html
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humano cercano: “activates some of the same mental mechanisms as

95511

friendship does in real life

En la torsion manierista de la que hablabamos al principio de la tercera
parte, las series son conscientes de si mismas y presentan una nueva o
quizas mas potente que nunca, autoreferencialidad metanarrativa, en la
aportacion que hemos llamado el giv kantiano que las convierte en

identidad reinante en el relato.

La cognicién identitaria entonces queda entonces cerca de la emocion.
Desde los altavoces de la division tres de Legion, recuerdan una y otra
vez: “Reminder: the lost of feeling is not normal. Be aware of the ideas
that are not your own” (2x01). Y por dltimo vislumbramos como esas
narrativas cada vez mas sofisticadas, en su acercamiento desde lo
identitario al espectador y a una relacion mas intima basada en lo
emocional de su relacidn, las series navegan cada vez mas hacia el
puerto de lo ergédico, pasan de soélo explicar el yo a invitar al
espectador a construirlo, quedando cada vez mas cerca del videojuego,
relato en crecimiento donde se puede exportar las categorias del yo

localizadas con anterioridad en la narrativa serial.

Una dltima imagen antes del fundido a negro: Penny Dreadful finaliza con
la criatura de Frankenstein recitando Intimations of Immortality from

Recollections of Early Childhood de William Wordsworth porque la tnica

511 Blanchet, R. y Vaage, M. B. (2012). Don, Peggy, and Other Fictional Friends?
Engaging with Characters in Television Series. Projections, 6(2), 28.
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respuesta posible que queda en el desamparo del fin provisional de la

narracion es la poesia, la emocién como sintaxis de la identidad.’™

Do I contradict myself?
Very well then I contradict myself,

(I am large, I contain multitudes.)

Walt Whitman, Song of Myself, Part 51.

Raguel Crisdstomo Galvez,

Barcelona, 10 de marzo de 2019.

512 Barthes, R. (1993). Fragmentos de un discurso amoroso. Madrid: Siglo XXI editores.
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