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Resumen

Atendiendo a la cuadruple economia de la realidad social: fuerza, poder, saber y
subjetividad, este trabajo de investigacion aborda de modo concreto cémo los medios
tecnoldgicos de masas, en especial los de la informacion y la comunicacion que despuntan
en occidente a partir del siglo XIX, y que se corresponden con una determinada
articulacion de poder y saber, transforman el régimen de organizacion social capitalista,
la subjetividad que produce y la relacion que este y esta mantienen con el campo de

relaciones de fuerzas.

Producto de una compleja programacion que captura, organiza y distribuye los medios y
modos de produccion de sensibilidad, la subjetividad hegemonica tiende a erigirse
exclusivamente como bastién de control de la estabilidad y dispositivo de actualizacion
del sistema de saber y poder del cual deriva. Fuera de si misma, es situada en la primera
linea de defensa, la mas abatida y expuesta, para aplacar y digerir cierto potencial de
disolucion que le es inherente, por constitucion, al régimen social de organizacidén
capitalista. Consumar el resultado que a cada momento envia el cuerpo social y del que
técnicamente se apropia y reenvia como el suyo individual parece ser su funcion
primordial: entre la identidad y la despersonalizacion garantizada por los medios
tecnologicos de masas dirigidos principalmente hacia el control de la sensibilidad y de

los modos de representacion.

Ahora bien, hendir el sistema de poder y saber que caracteriza al régimen de organizacion
social capitalista, a través de una practica de desactivacion de la subjetividad hegemonica,
siempre y cuando este proceso de (de)subjetivacion libere las relaciones de fuerzas de las
constricciones que impone la organizacion social, todavia es posible. Las relaciones de
fuerzas no capturadas por el poder ni el saber, en efecto, dislocan la funcionalidad que
enerva la tecnologia. Sin este desvio que acusa la ruptura, ademads, seria imposible
mantener la subjetividad afuera y abierta (subjetividad transversal). Pues este articula,
precisamente, un campo diferencial de distancias, autorreferencial, por el cual la
tecnologia, y la subjetividad, se ponen al servicio de lo que les es heterogéneo, una

perspectiva temporal, en lugar de subyugarse a la organizacion social.






TOETOAUCCION .o e e e e e e e e e e e e e et eeaeeeeeeeeeeaa e aaaeeaeaanes 9

OB EEIVOS....tteeeuiieeeiie ettt eett e et e ettt e ettt eetaeesteeesssaeessseeessseeenssaeasseeanssaeesssaessnseesnseeenns 18
Una piedra y un dado —algunas cuestiones mas sobre el método...........cccccecvvennen. 19
Institucion, subjetividad y produccion libidinal ............cccvveeiiieiiiiiiiiicie e, 25
Entre sus manos una carta. Preocupaciones de un padre de familia.............c............ 44
Aproximacion hacia una consideracion transversal de la subjetividad..........ccccceeeneene. 53
Caos y semiotica: relacion material-fuerza ...........cccceeevieeieeiieniieiiecieeeee e 75
De forma INESPETada.........cueeuiiiiieriiieiieie ettt ettt 91
Invitacion a las malas hierbas. El tiempo fugado .........cccoecvveeiiiniieiiiniiiiieieeeeeeee, 97
CONCIUSIONES...c ettt ettt ettt ettt sbt ettt s bt e bt et s bt e bt et e eaeenbeenseeanens 133
BibIOGIafia...c..eieiieiiiieiie ettt e snaeens 139
Tabla de IMAZENES .....c..eeieiieiieeiie ettt ettt ettt e sete et e e st e esbeessaeenseeenaeenseennns 151



Lo intolerable no es ya una injusticia suprema, sino el estado permanente de
una banalidad cotidiana. El hombre «no es ¢l mismo» un mundo distinto de
aquel en el cual experimenta lo intolerable, y donde se experimenta atrapado
[...]- Lo que se ha roto es el vinculo del hombre con el mundo. A partir de
aqui este vinculo se hara objeto de creencia: ¢l es lo imposible que sélo
puede volverse a dar en una fe. La creencia ya no se dirige a un mundo
distinto, o transformado. El hombre est4 en el mundo como en una situaciéon
optica y sonora pura. La reaccion de la que el hombre esta desposeido no
puede ser remplazada mas que por la creencia. Solo la creencia en el mundo
puede enlazar al hombre con lo que ve y oye (Deleuze, 1986: 227 y 229).



Introduccidn
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La investigacion que presentamos a continuacion se articula segun tres direcciones. Sin
ningln orden jerarquico, la primera direccion se orienta hacia una practica del concepto
que no se cierre en si misma ni tampoco alrededor del aparataje conceptual de algunos de
los autores trabajados. Se concede prioridad, entonces, a la deteccidon y construccion de
enlaces que permitan, por un lado, la circulacidon no excluyente ni homogeneizadora de
los contenidos y, por otro, la apertura del circuito a lo que le es heterogéneo. Sin lugar a
dudas, es prioritario poder rescatar ciertas practicas de pensamiento que se originan en el
sistema de organizacion social capitalista, pero en ruptura con el ejercicio del saber, el

poder y la subjetividad dominantes por los cuales se sostiene.

Disuadir cierta tendencia a la especializacion de la practica filoséfica que no le es
inherente, animada en gran medida por el estado actual de nuestros saberes en general,
tanto en lo que se refiere a las cuestiones de la forma y el procedimiento como a las del
contenido y los materiales, asi como a sus mutuas interrelaciones por las cuales se
constituyen ambas polaridades, delinea nuestra segunda direccion. Trabajamos practicas
de pensamiento relativas a la produccion filosofica, cinematografica, literaria, poética,
urbanistica, psicoanalitica, socioldgica, antropologica, etc. Esto implica que toda practica
de pensamiento, si bien se despliega dando lugar a modos de produccién diferenciados,
emana de un campo de relaciones reciprocas. Ambito diferencial de caracter metaestable,
constituido por fuerzas o potenciales, no de caracter individual ni tampoco representativo,
a partir del cual se desencadenan todos y cada uno de los procesos de individuacion,

comprendido el del pensar.

La tercera y ultima direccion se hace con todos los medios posibles para explorar las
consecuencias que suscitan en ciertas practicas de pensamiento los diversos modos de
encarar y hacer trabajar el &mbito imaginario. Ademés de con el dmbito simbdlico,
operamos con una amplia diversidad de regimenes de signos interdependientes.
Estimamos urgente, pues, contrarrestar la falta de interés que todavia perdura alrededor
de la gigantesca maquinaria capitalista de produccion, gestion y distribucion de dicho
ambito en las sociedades actuales, a pesar de que los medios de masas audiovisuales
siguen siendo los principales productores de subjetividad, segun el lugar que les otorga y

conviene a la sostenibilidad del régimen de organizacion social capitalista globalizado.

Por medio del montaje de diversas perspectivas, abiertas en cada capitulo seglin la

articulacion conceptual, en y desde una constelacion no totalizante, aspiramos a la
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problematica que sefiala el titulo de la investigacion. Unos pocos nombres propios con
sus producciones por delante, persistentemente ahi, convocados, sin menoscabo de que
no se les nombre o cite en todo momento. E incluso antes de haber sido presentados. La
autoria, en el mejor de los casos, se disemina en pequefias autorias descentradas, gestos
diminutos que se relevan, otras muchas veces, colaborando en un proceso colectivo que
habita lo que otrora fuera inhabitable. Lo iremos reflexionando, poco a poco, a lo largo

de toda la investigacion, tal como manifiesta el subtitulo.

El capitulo que abre la investigacion, Institucion, subjetividad y produccion libidinal,
pretende plantear, en sus interrelaciones, las nociones de institucion, subjetividad y
produccion libidinal. De este modo, embragamos con la teoria de la formacion de masas
de Sigmund Freud, y su homologia con la formacion del psiquismo individual, para,
seguidamente, de la mano de Elias Canetti, confrontar y corregir ciertas limitaciones de
aquella. Con vistas a obtener un enfoque positivo del hecho social y profundizar en los
mecanismos de las formaciones sociales de masas, consideramos la relacion entre la
produccion economica, la produccion cultural y la produccion libidinal, a partir de
Theodor Adorno y Max Horkheimer, asi como una nueva complexiéon de poder que no
pasa por la sujecion social y que viene posibilitada por el avance tecnoldgico, con Félix
Guattari y Gilles Deleuze. Por si el campo de investigacion resultara a duras penas
percibido, acudimos a Franz Kafka, cuya capacidad para interpelar, anticipar, detectar y
constelar las componentes esenciales del poder que rigen las practicas mas insignificantes
no nos deja de sorprender. Asi, al tiempo que anudamos, levamos anclas hacia otros
ambitos mas especificos del saber (sociologia, antropologia y urbanismo) que prefiguran
sin ambages la extension de los espacios de control y de los procesos de individuacion
encorados en nuevas disposiciones consolidadas entre el orden simbolico, el campo de la

imagen y las tecnologias.

La conversion ontoldgica de la realidad, promovida por el sistema de organizacion social
capitalista, trae consigo su fantasmatizacion. Este concepto, surgido, en gran parte, de la
revision y complementacion de las teorias de Freud y Karl Marx, se mueve alrededor de
la consideracion de una generalizacion del fetichismo de la mercancia, sin presuponer,
empero, una fuente unica de engendro, tal como la esfera econdomica, significante u otras,
ni una negatividad que le seria inherente. Pretendemos captar la realidad social como

proceso permanente de institucionalizacion y desinstitucionalizacion, de modo tal que
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esta sea siempre el resultado de un proceso de individuacion que implica, hoy,
simultdneamente, un proceso de subjetivacion y de configuracion de lo sensible. Con
todo, la investigacion se ubica mas en el ambito de la mutacion ontologica o metamorfosis
y menos en el de una ontologia de lo dado, la cual excluye aprehender positivamente
cualquier hecho social que escape a sus coordenadas. Y, ademds, prioriza tanto las
practicas de pensamiento, haciendo hincapié¢ en las diferentes relaciones que tienden con
los fantasmas que las asedian, como, también, los efectos que podrian inducir. Pues, si
bien el capitalismo posee unas capacidades descomunales y variadas para obstruir toda
practica o instituciéon que no pueda subsumir, inusitadamente crea, a su vez, las
condiciones por las cuales podrian surgir préacticas que le deroguen. Practicas, por un lado,
desarrolladas en connivencia con la reproduccion del régimen de organizacion social
capitalista. Pero, también, por otro, practicas que crean nuevas realidades, segin una
transformacion de las subjetividades hegemoénicas y cuyas producciones contienen
germinalmente, solo para quienes se enfrentan con ellas, la capacidad misma de

transformacion que ha afectado a quienes las producen.

La entrada de Jacques Derrida hace emerger una trama que atraviesa la investigacion en
su conjunto y que afecta no exclusivamente a la relacion entre la escritura y la voz, sino
también al vinculo indisoluble que liga aquella al &mbito de la imaginacion. Porque las
imagenes, como los fantasmas, tienen, a veces, un insospechado don de regresar.
—Insospechado porque va prefiado de un potencial de apertura, luego, de transformacion,
que nuestro sistema de poder de masas se empecina en vehicular para acantonar. Nada
debe escapar de las garras distributivas gestadas. Asomandonos a correspondencias
epistolares, Entre sus manos una carta. Preocupaciones de un padre de familia recala en
esta cuestion a través del recorrido que perfila a Freud, desde su amistad con Wilhelm
Fliess, que coincide con el mayor despliegue de su creatividad teorica, hasta la

institucionalizacion del psicoandlisis.

Si toda formacion institucional precipita diversos procesos de subjetivacion, pensar la
subjetividad no siendo exclusivamente el resultado de la organizacion social es lo que
tantea Aproximacion hacia una consideracion transversal de la subjetividad. Volvemos
a Canetti, resaltando sintéticamente la dindmica de la constelacion conceptual que
desarrolla. Prestamos especial atencion a la relacion entre el poder politico de masas y la

constitucion paranoica de la subjetividad, trastocando, sin eliminar ni superar, tanto la
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centralidad de la cuestion freudiana de la constitucion del sujeto neurdtico como la
subordinacion de esta a una consideracion del lenguaje como estructura. Asi aterrizamos
en Stendhal, para desplazarnos, rapidamente, a otro modo de transversalidad subjetiva,

que pasa por Kafka, en el que si nos entretenemos.

Ya en este capitulo nos volcamos en algunas practicas de pensamiento (filoséfico y
artistico), junto a sus correspondencias, que, producidas en el régimen de organizacion
social capitalista, fracturan, suspenden y desvian los medios subjetivos de produccion
hegemonicos (espirituales y corporales): la opinion y los clichés. Con ello, se inventan
nuevos medios de expresion y de una subjetividad de caricter transversal que
principiamos a partir de Canetti, segiin la nocion de (prohibicion de) metamorfosis y su
corolario del yo como espacio. Como proceso de individuacion, tanto de la realidad
objetiva como de la realidad subjetiva, una y otra no discernibles en su génesis, la
metamorfosis libera las relaciones de fuerzas del ejercicio de poder. Que estas relaciones
de fuerzas liberadas vuelvan a reunirse en una produccion del yo como espacio,
antagodnica a la subjetivacion como posicion paranoica, constituye uno de los modos de
metamorfosis. La de Stendhal, segin Canetti, caracterizada por la produccion de espacios
de otredad entre los cuales poder desplegar una vida apta para ser vivida. La de Kafka, en
cambio, traza otro modo, expuesto en todo momento a su extinciéon, pues dicha
produccion no se genera tanto en el yo como espacio o multiplicidad que permite y
sostiene la circulacion entre los diversos espacios de otredad, sino en la continua ruptura
y creacion, en bloque, de su misma posibilidad. Las diferentes valoraciones de estos dos
modos de metamorfosis creemos que provocan algunas de las principales desavenencias

filosoficas entre Benjamin y Adorno, pero también muchas de sus afinidades disonantes.

Desde el momento en que la esfera del lenguaje se pretende trascendente y la sensibilidad
se vuelve preponderante en los procesos de subjetivacion individuales y colectivos
dominantes, el capitalismo, haciéndose con la orientacion y aplicacion de los avances
tecnoldgicos, se vuelca en el control de la relacion entre el &mbito imaginario de la
percepcion y el &mbito formal del lenguaje. De este modo, la industria que produce al
hombre genérico queda firmemente establecida. Los automatismos gestionados por el
mercado cultural, desde la imposiciéon de medios y ritmos hasta la preconcepcion de un
publico homogéneo, encaminan las practicas de pensamiento hacia un ambito de

virtualidad que relega en la apertura de la recepcion su posibilidad de actualidad. En este
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sentido, tratamos de despejar del modo mas concreto posible algunas de las claves que
ayudan a aprehender el proceder filosofico que emprende Benjamin a través de la
intervencion de la literatura de Kafka. Como lugares de tiempo o construccion desde los
cuales puede articularse la experiencia, todas y cada una de las producciones que albergan
en si mismas pensamiento, bajo el modo que sea, si bien solo potencialmente, instituyen
contraesferas publicas, es decir, focos de bifurcacion virtuales a la espera de un pueblo
por venir. Porque el pueblo es lo que sigue faltando, en efecto. Y mientras tanto, soportar,
peor que mejor, que la politica siga pasando por lo cotidiano. Porque no hay publico, ahi
donde solo puede haber minorias. Transitamos, asi, del teatro a la fabrica, y a la casa,

porque continian siendo campos abiertos de batalla.

En Caos y semiotica: relacion material-fuerza, nos enfrentamos conceptualmente a
varios de los huecos, cabos sueltos, bufiuelos y descosidos que habian ido formandose en
los dos capitulos anteriores. Nuestro empefio consiste ahora en otear una determinada
conjuncion social de poder, saber y subjetividad por la cual se captura, organiza,
jerarquiza y consolida una relacion entre el ver y el decir donde no cabe ya cambio alguno.
Volvemos al proceso capitalista de fantasmagorizacion que custodia la produccion de la
realidad como la reproduccion de lo mismo y siempre igual, esto es: como catastrofe. Y
a la ciudad, medio asociado a un individuo, cuando ambos estan por hacerse o en
construccion, a punto de convertir la realidad en imagen, el espacio y el tiempo en
mercancia. Como trampantojo, la urbe se constituye en el escenario colectivo onirico
cuyas trazas proyectan un nuevo régimen de afectividad y percepcion por conquistar, ahi
donde el deseo y la promesa parecen acomodar y acorazar los puntos de anclaje de la
esclavitud funcional y la subjetivacion social. Los nuevos modos de registro visual, la
reproduccion en prensa y el aumento de velocidad en la mecanica de impresion,
adquiridos durante el siglo XIX, transforman los modos de ver, y, fundamentalmente, la

relacion del ver con el decir: qué (y cdmo) nos dice lo que vemos.

Retomar la organizacion del pensamiento del cuerpo exige detenernos en la figura del
flaneur, pasando por Edgar Allan Poe, en tension con Charles Baudelaire, asi que se
perfilan varios modelos de captura por resonancia forzada, logicas de composicion
discursiva, entre el ver y el decir, la imagen y la palabra, favorecidas o no por el régimen
social capitalista. Por esta via nos aproximamos, por lo demads, a dos nociones operativas

que hacen uso de la imagen escrita para conmocionar la realidad objetiva y subjetiva, los
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simbolos de masa de Canetti, testigos renovados de una lacra que cultiva la especie
humana, y solo ella, y las imagenes dialécticas de Benjamin. Con todo, se da la ocasion
de arrancarle a Benjamin, desde sus trabajos ligados a Baudelaire y estrechamente
vinculados a la transformacion de la relacion entre lo que se ve y lo que se dice, una muy
pequena etologia de signos de vida de la modernidad, complementada con De forma

inesperada.

El giro a la reinterpretacion de Deleuze y Guattari de la teoria de la individuacion de
Gilbert Simondon, en clave de Henri Michaux, nos permite enfrentar el concepto consigo
mismo y relanzarlo hacia lo que le es heterogéneo. Injertado en el entramado conceptual
que se ha ido desplegando, el caos opera como desestabilizador y adquiere tintes, incluso,
de prestidigitador. Notoriamente, cuando reflexiona conceptos tan itinerantes como el de
poder, masa, catastrofe, fantasmagoria o metamorfosis. Pero, también, cuando,
inadvertidamente, hace sitio a conceptos fugaces que parecian no haber despegado
todavia, como el de velocidad, infinito o territorio. Las relaciones y lances entre los
capitulos, de esta manera, se amplian y complejizan, retroactivamente, lo cual provoca
cierto grado de dinamismo y desarreglo, al interceptar los recorridos, que les dota de un
potencial de atraccidon capaz de favorecer su apertura. Hacerle sitio al pensamiento,
enfocando hacia sus inflexiones, encrucijadas o puntos de bifurcacion, ahi donde el grano

elemental deja de disimular sus discontinuidades.

Cerramos la indagacién con el analisis de una pelicula que retne al cine con la
consideracion del pensamiento como hendidura, dotdndola de una potencia de dislocacion
entre la imagen visual y la imagen sonora capaz de revertir la sumision del tiempo al
movimiento, es decir, de hace fugar los modos autoinmunizados de recepcion y
produccion de imagenes cinematograficas. Irremisiblemente alucinado, entre la pantalla
y el espectador, con los medios que le son propios a la produccidén cinematografica, se
desdobla un proceso de produccion subjetiva transversal que oscila vertiginoso entre el
bautismo y la iniciacion. Sin rodeos, pues creemos haber preparado suficientemente el
terreno durante los tres capitulos anteriores, nos detenemos, cuidadosamente, en el
estudio de la pelicula Les herbes folles (Las malas hierbas), puesta en escena por Alain
Resnais. Si bien cada capitulo podria leerse independientemente del resto y sin seguir
estrictamente el orden que aqui se ha dispuesto, este Ultimo, Invitacion a las malas

hierbas. El tiempo fugado, se urde a modo de embudo, una zona de pasaje, confluencia o
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cafieria cerebral por la cual van descolgdndose, uno a uno, los diversos motivos
recurrentes que componen esta investigacion. Entre la excepcion y la extincion, el hombre
genérico sigue resultandonos muy turbador. Y cuanto mas nos cefiimos al material
cinematografico para lograr su concrecion, mas sintético se nos vuelve cada detalle de la
imagen que compone esta pelicula. Hasta el punto de devolver cierta legibilidad
perturbada al signo, una zona de intercambios donde el color, por ejemplo, se extiende

como una enfermedad entre las ruinas que persisten en su olvido.

Junto a los ultimos trabajos publicados de Guattari, en relacion con la subjetivacion
psicotica que atraviesa la subjetividad capitalista hegemoénica de un régimen social
globalizado, los de Deleuze, sobre la imagen cinematografica, en especial los que
acometen la invencidon de la nocidon de imagen-tiempo e imagen-cristal, nos han sido
imprescindibles para efectuar un analisis concreto del proceso de produccion de la imagen
de esta pelicula. Vias de exploracion que, por y con otros medios, franquea también
Michaux y W. G. Sebald, de ahi que se hallen diseminados a lo largo de todo este trabajo,
aqui, alla y aculld, con el objetivo de irritar aquello que se ha vuelto demasiado cotidiano
para la filosofia. Entre el texto de este ultimo apartado, jaspeamos algunas constelaciones
intituladas formadas por un minimo de dos fotogramas escogidos y no consecutivos de
Las malas hierbas. Cada una de ellas ostenta lo que no vimos mientras mirabamos,

componiendo pasajes hacia otro umbral perceptivo y conceptual.

Para finalizar, hemos optado por citar los textos segun traducciones ya publicadas al
espafol. Si durante la investigacion se publico alguna nueva traduccion no la hemos
incorporado. En los casos en que no existe o no hemos podido dar con una traduccién
espaiola publicada, de escritos en francés o en inglés, afiadimos, junto a la traduccion
obsequiada por Ana Lanfranconi, y siguiendo sus recomendaciones, la cita en el idioma

de publicacion.
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Objetivos

Abordar concretamente la realidad social como proceso permanente de
desinstitucionalizacion e institucionalizacion, atendiendo a su cuadruple economia:

fuerza, poder, saber y subjetividad.

Analizar como los medios tecnologicos de masas, en especial los de la informacion y la
comunicacion que despuntan en occidente a partir del siglo XIX, y que se corresponden
con una determinada articulacion de poder y saber, transforman el régimen de
organizacion social capitalista, la subjetividad que produce y la relacion que este y esta

mantienen con el campo de relaciones de fuerzas.

Profundizar en la hegemonia y la importancia de la transformacion en el modo de
produccion de la subjetividad para el control del mantenimiento del régimen de
organizacion social capitalista, instaurado y propagado a escala mundial tras la segunda
guerra mundial. Examinar coémo transmigran los espacios de encierro disciplinarios hacia

la capitalizacion y espectacularizacion del ambito privado.

Articular la nocion de subjetividad transversal, a propdsito del anélisis de las relaciones
que mantiene con el régimen de organizacion social capitalista, la produccion de

subjetividad hegemonica, las tecnologias (poder-saber) y las relaciones de fuerzas.
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Una piedra y un dado —algunas cuestiones mas sobre el
metodo

Los tiempos han cambiado, sobre todo para el pensamiento. Hacerle un sitio sea quiza,
hoy, tarea para la filosofia. Retardar, diferir, ralentizar, empalmar e, incluso, precipitar,
para empezar de nuevo, eso que esta por caer, que se retrasa, que oscila, que no llega, que
anuncia su precipitacion. Se trata, ante todo, de dislocar lo que es desde lo que no se sabe,
desde lo que no sabemos. Sostener la investigacion y mantener la escritura alrededor de
la construccion de conceptos que aseveran y apelan a una experiencia perturbadora, ha
sido el motto que ha hecho posible que algo circule o se mueva, en la medida de lo posible,
en este espacio de trabajo. Ciertamente, este no se elige, mas bien exige ¢ insiste. El ya
no saber pensar insta que seamos desplazados, para pensar, a una dimension potencial
que nos dispersa, ahi donde se ventilan los publicos, donde los habitos, reglas y
procedimientos pueden interrumpirse y el aparato de produccion filosofica modificarse
con vistas a que sus producciones no sean tan rapidamente reapropiadas y estereotipadas
por el régimen de organizacion social capitalista. Tantear la (in)posibilidad del nosotros.
Cuando no se sabe pensar y se evita saber pensar. Renunciar a las fuentes habituales de
gratificacion del saber, a la habilidad y la vanidad que conforman el rol profesional.
Porque devenir otro estd siempre dislocado en relacion con el placer. Mantener otra
relacion con la impotencia del pensar se vuelve, entonces, fundamental: movimiento de
apertura hacia aquello que quiere penetrar y desarreglar los procesos que gobiernan las

almas y el manejo de los cuerpos.

Perturbar la libre circulacion de los habitos y de los medios materiales de produccion a
través del montaje del concepto, esencial al pensamiento filosofico, es ineludible en lo
que respecta a la cuestion metodolodgica, en tanto que las formas de expresion no pueden
pensarse sin los tipos de socializacion productores de reproduccion que instituyen los
mecanismos de explotacion, dominacion y exclusion. La interrupcion de los
automatismos de la recepcion y de la donacion de significacion recaen del lado del
montaje del concepto. Cuanto mas logrado esta este mas asiste al receptor en la necesidad
de enfrentarse a establecer conexiones, reparticiones y encuentros que el mismo respalda,
a componer con los diversos materiales e intercalar su practica singular. La articulacion

entre imagenes y texto, por ejemplo, pretende funcionar como enclave de
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distanciamiento. Que el concepto apunte a otros conceptos no es una cuestion afladida a
posteriori sino consustancial a cierto trabajo filosofico. El concepto envia siempre a otros
conceptos y se elabora a partir del engarce mediado de jirones que pueden ser o no de
caracter conceptual. Cuanto mayor sea su potencial de interpelar, atraer, arrancar y
desubicar a otros conceptos mas capacitado estard para cruzar travesias. Hacer del

concepto un tablado de lances y relances que incite el pensamiento.

Al comienzo Unicamente nos interesaba trabajar ciertas producciones (de Benjamin,
Canetti, Deleuze, Derrida, Guattari, etc.) en y por sus inflexiones, envios y reenvios para
llevar a término una practica de caracter filoséfico en torno a la (in)posibilidad del
nosotros y desplegar, al mismo tiempo, algunos repliegues de tiempo sobre si mismo, tan
implicados y apretados que parecia muy dificil poder minimamente lograrlo. Que la
mayoria de los autores hubieran pasado por Kafka facilitaba el ejercicio, pero no
ahuyentaba la perpetua incertidumbre de alcanzar, en algin momento del desarrollo de la
investigacion, una articulacion medianamente abierta de los materiales. Instigando el azar
para que el azar nos movilizara, contraatacabamos cuando el texto se estancaba y
amenazaba con su inconsistencia. Injertar, cortar y pegar, no pegar, desordenar, etc. Asi
trastocdbamos algunos medios y ritmos de produccion que sostenian los efectos de
sentido que el mismo texto producia, retorciendo los puntos de hundimiento y dislocando
los pesos de la articulacion. Pues comprobamos que cuanto mas se extendia la catatonia
mas se devaluaba lo escrito, mas poder adquirian ciertos fantasmas, y mas desesperado
se hacia poder o no remontar su sentido. Este recurso funcionaba en una direccion muy
determinada, a saber, forzaba empezar de nuevo, aceptar sin indulgencia y con paciencia

que aquello no iba a ningtn lugar, que valia mas descartar.

Desde el principio trabajamos, pues, con y desde relaciones intra y entre materiales para
producir nuevas relaciones. Con ello fueron consolidandose, dispersos, pequefios focos
magnéticos de atraccion que no acaban de funcionar bien en la frecuencia de lo dado, que
no cerraban e imploraban el acceso a otros materiales, otros puntos de vista e incluso
extrafios procedimientos, totalmente arbitrarios, para remontar la impotencia del
pensamiento. De esta manera seleccionamos, ampliamos, descartamos, transformamos,
recuperamos, reorganizamos, reescribimos, descentramos y complejizamos el material
por el cual el pensamiento parecia pasar. La distribucion del material en apartados fue

siempre muy inestable. Si, por un lado, esto dificulto bastante que el concepto adquiriera
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consistencia, por otro, facilité que sus determinaciones pudieran tomar otras vias, abrirse
a otros tratamientos, a otras texturas y sensibilidades, a otros materiales y consistencias.
Asi se formaron indefectiblemente los tres primeros capitulos. Como un dispositivo
técnico que, en el caso de no rechazarse, instiga el pensamiento. Una practica
experimental: hacerle sitio, capturar medios y ritmos de pensamiento, ser arrastrados y

distinguidos por ellos.

Que las tecnologias de poder vuelvan insoportables, vanas y mortiferas las distancias que
separan la existencia terrenal de la vida, suscita simultaneamente la huida de los medios
objetivos que posibilitan la desapropiacion de los territorios subjetivos. Como la imagen
cinematografica moderna, los medios de produccion filosofica se descodifican y
desubjetivizan en un proceso de desterritorializacion por el cual se fuerza al pensamiento
a consistir en y desde su transformacion. Que el sentido sea el resultado de una o varias
constelaciones de desplazamientos en los modos de produccion de sentido, por las cuales
el material trabajado entra en seleccion, redistribucion y ordenacion, implica la entrada
en liza de los medios de produccion, en su indiscernibilidad objetiva y subjetiva. Asi
sobresalio, cabe la obra de Freud que investigabamos, por ejemplo, una minima seleccion
de su correspondencia epistolar temprana que orientd el primer apartado de la
investigacion, precisamente aquella que desplazé su tendencia en torno a otro modo de
representar el vinculo entre el mundo y la subjetividad. Las cartas a Fliess, cuyo
tratamiento, sin embargo, no alcanzamos a movilizar satisfactoriamente hasta muy
entrada la investigacion, son testigos de las callosidades sociales que atropellan la
formacion de la subjetividad, impeliéndola hacia la impotencia y la esterilidad, pero, al
mismo tiempo, acusan el desmembramiento que suscita en sus desvios otras
consistencias. Entre el modo de destruir aquello que puede resquebrajar la unidad interna
que sostiene a toda institucion, en su propia cerrazon, y el modo de destruir aquello que
le impide su apertura y destruye para dejar de destruir, se encontraba Freud, entonces.

Una vida no se hace de puntos, y mucho menos de puntos suspensivos.

El cuarto capitulo, urdido en paralelo, fue algo distinto, menos fragil e incierto, mas
constante: a comienzos de esta investigacion fuimos tomados por una pelicula. Todos,
antes o después, asidos, de algin u otro modo por y para hacerle un sitio en la tesis al
pensamiento de esa pelicula. A la imagen y la construccion de una imagen que piensa la

(in)posibilidad del nosotros. La potencia e insistencia de lo audiovisual para activar y, en
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cierto modo, sostener el interés por una practica de pensamiento nos ha sido inestimable.
Con Les herbes folles, encarar seriamente la produccion de la imagen y su centralidad en
el pensamiento se volvio ineludible. No sabiamos empero cémo trabajar con la imagen,
como calar la relacion entre lo optico y lo sonoro, como impedir que toda ella, en el
analisis, se nos escurriera. Tras muchos visionados e intentos no logrados de escritura,
cierta frecuencia y redundancia de determinadas imagenes visuales, en primer lugar, y
sonoras, posteriormente, asi como sus desplazamientos e interferencias nos animaron a
desmenuzar y manejar Opticamente' la pelicula. De esta manera nos ejercitamos
especialmente en pensar no por palabras sino en funcion de diversos bloques moéviles de
asociacion de imégenes Opticas. Este ejercicio con la imagen, del cual el cuadro
desplegable (p. 124-125) constituye solo una pequefia muestra, destrabo cierta inmediatez
de la recepcion, desimplificandola, con lo cual pudimos atender, finalmente, a la
composicion de ciertos medios y ritmos que hacen consistir Les herbes folles, a las
pragmaticas de los modos de subjetivacion entorno al audiovisual y el pensamiento y al
audiovisual como lugar de tiempo, siempre en construccion, desde el cual abrir la

posibilidad de hacer experiencia.

"' Lo hicimos a través del programa informatico freevideotojpgconverter.exe.
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Entre el vestido y las enaguas se inmiscuye un tercer elemento que adquiere autonomia para
expresar la intensidad de una potencia fantasmal que colma al espiritu y se ejerce sobre el cuerpo
para configurarlo. En las grandes concentraciones urbanas, la economia se trenza con la estética
y la politica con el fin de administrar y organizar los afectos que recorren a la multitud y que la
individian segun subjetividades de grupo. En una cultura donde la vista ensombrece a los demas
sentidos, entrar en liza por hacerse con las miradas, por la visibilidad, se vuelve requisito para
pasar a formar parte del proceso de produccion social capitalista. Con Charles-Fréderik Worth
embraga un tipo de produccion social ancorada en la seduccion, los deseos individuales y la
participacion por la eleccion cuya unica razon de ser es la creacion permanente y regulada de la
novedad. La alta costura parisina, ampliamente protegida por la ley desde mediados del siglo XIX
y promovida por la escenificacion publicitaria que teatraliza la mercancia, se vuelve fundamental
en el proceso de individuacion por el cual la apariencia se convierte en el soporte de la autonomia
individual. En el interés por producir otra mujer, la propiedad de la apariencia se hace una con la
propiedad del cuerpo, pues esta es una propiedad de aquella —Ia limpieza se debe al vestido mas
que al cuerpo (Perrot, 1984: 108). La industria naciente de la confeccion adquiere asi una labor
civilizadora. La exposicion universal de 1851 exhibe en el Palacio de cristal de Londres la primera
crinolina elaborada con varillas de metal. En menos de cinco afios, la crinolina, especie de jaula
de muy diversos materiales que concede a la mujer su silueta, y que sin duda protesta,
inconscientemente, contra la falta de todo tipo de espacio social, invadira las calles de las
principales capitales mundiales, pese a las multiples incomodidades, inestabilidades y
aprendizajes que exige. Andar, sentarse, vestirse, atravesar puertas, subir y bajar escaleras, pasear
con alguien, conversar, montar en los transportes, se volvia dificultoso y arriesgado, sin contar
con la peligrosidad que acarrea el fuego, los fuertes vientos, las ruedas de los vehiculos de
transporte, las vallas, salientes, etc. L.os constantes ataques que sufrid la crinolina desde la prensa,
la ilustracion satirica, los movimientos higienistas o los de liberacion de las mujeres no impidieron
que en un periodo de unos 14 afios unas 40000 mujeres de todo el mundo, aproximadamente,
murieran por su causa.
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Institucion, subjetividad y produccion

libidinal
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Pensar exclusivamente la realidad social como equilibrio de fuerzas consolidado y
definido en cada uno de sus roles, segin complejos procesos de conformaciéon que
subyacen como formas permanentes y permanentemente constituidas, Unicamente
permite acceder a una vision restrictiva del hecho social que neutraliza toda accion de los
elementos que no se ajusten al comportamiento global de una sociedad determinada. Pues,
mas alla del umbral de estabilidad definido como estructura cerrada, la sociedad no opera
subsumiendo sus interacciones elementales a generalidades. Los elementos que integran
el sistema social en condiciones de no equilibrio operan de forma muy diferente a como
lo hacen en las situaciones de equilibrio, hasta el punto que aquellos pueden propagarse
y transformar el curso global de este.> Desde esta perspectiva complejizada que atiende a
ambas dimensiones, consideramos la realidad social como multiplicidad de procesos
concretos de institucionalizacion que sustituyen, y de los cuales se derivan, los equilibrios
de fuerzas consolidados como medios artificiales que satisfacen indirectamente la
tendencia social. De este modo, Uinicamente el rodeo por la imaginacion actualiza las
tendencias sociales, con lo cual se impide que estas expliquen la institucion. No por
casualidad se vuelca el régimen de organizacidon social capitalista en la captura,
distribucion, organizacion, jerarquizacion, dominio y explotacion del ambito de la
imaginacion. Indirectamente, desde el ambito del saber que le legitima y, directamente,
desde el poder. La importancia que adquiere la imaginacion por medio del predominio de

la vision es indiscutible,® no solo respecto de los demds sentidos, sino en la articulacion

2 Esta cuestion es decisiva para el desarrollo de un pensamiento plural, en tanto que heterogéneo, que
no admite su reduccion a la unidad clausurada en una homogeneizacion de lo dado, desde una
concepcion del pensamiento como construccion y diferenciacion de la diferencia permanentes. Ilya
Prigogine e Isabelle Stengers escriben al respecto: “La termodindmica también ha tenido que renunciar
a la ilusion de una descripcion global homogénea. Los sistemas alejados del equilibrio no admiten
funcion potencial que determine las «geodésicas» en un espacio dado de una vez por todas. El espacio
es irreductiblemente multiple, inseparable de la estructura que lo organiza; las descripciones se dan en
términos de evoluciones zonales, de ritmos locales de desarrollo, de diferenciacion de espacios
organizados por cierto tipo de traslacion y de comunicacion, de puesta en relacion entre espacios
disconexos, nociones todas que no implican ya referencia alguna a un punto de vista tinico, posible
solo para un mundo homogéneo, problema matematico unico susceptible de resoluciéon una vez por
todas. La naturaleza, multiplicidad de espacios surcados por procesos morfogenéticos, definidos en
términos de umbrales de inestabilidad, de competencia, de captura, de dimensiones generadas, de
organizacidn espontanea, no es ya la naturaleza que el hombre «espiritual» podia describir negandola,
oponiéndose a ella. Sin embargo, no es habitable para el viejo ciudadano de un mundo armonioso, por
no ser ya ni centro ni medida Unica. La ciencia, liberada de la ilusion del nivel fundamental de
descripcion y del referencial unidireccional, apela a un pensamiento del hombre, libre del fantasma
del centro referencial fijo, del lastre de la verdad sobrenatural o cogito fenomenologico” (Prigogine,
1983: 119-120).

3 Aunque desde el siglo XV se conocen procedimientos para la reproduccion de imagenes impresas,
solo en el siglo XIX se generaliza su uso y se extiende su consumo a todas las clases sociales (Ivins,
1975). A propésito de Stendhal, y en relacion a la transformacion que la imagen impresa ejerce sobre
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de las relaciones sociales y, en especial, en las de las formaciones colectivas que
estabilizan su vocacion espe(cta)cular, al extirpar de las mismas precisamente aquello que
podria trastocar el orden de produccion establecido, a nivel objetivo y también subjetivo.
Reflexionar acerca de las diversas practicas que se desarrollan en ruptura respecto de las
estrategias que despliega el sistema de organizacion social capitalista para controlar y
organizar el ambito de la imaginacion en su funcionamiento global es el objetivo de esta
investigacion. Pues sostenemos que la imaginacion, en su despliegue contra los poderes
establecidos, posee una potencia de metamorfosis que transforma los modos de
produccion del hecho social, tanto reales como imaginarios, objetivos como subjetivos,

fisicos como mentales.

La mediacion de la imaginacion entre las tendencias sociales y la institucion, en las
situaciones de equilibrio de fuerzas, es analizada por Sigmund Freud en su Psicologia de
las masas y analisis del yo. Pues la renuncia a la satisfaccion directa de las tendencias
sexuales solo puede compensarse, siguiendo el texto en cuestion, en funcion de una red
de correspondencias, conexiones y envios que vehiculan la libido. Este circuito
imaginario, sin el cual no seria posible transferencia alguna de afecto, constituye, ademas,
una determinada coordinacidn, jerarquizacion y distribucion que dispone tanto la
organizacion interna de la agrupacion colectiva como el sistema de reconocimiento que
agrupa a sus miembros, sometiendo a la institucion a dos mecanismos psicoldgicos
inconscientes. Uno de sustitucion del conjunto de las restricciones a las que debe
someterse el yo (ideal del yo) por un mismo objeto ideal o modelo de imaginacién y otro
de identificacion entre si de los yoes que integran la institucion (Freud, 2003: 2592). Al
ocupar el lugar del yo, el objeto ideal refleja y corporiza el fantasma o la representacion
imaginaria “de la presencia visible o invisible de un jefe [...], que ama con igual amor a

todos los miembros de la colectividad” (Freud, 2003: 2578-2579). Ademas, en funcion

todas y cada una de las facultades del alma, escribe W. G. Sebald: “En sus escritos, Beyle confiesa
haber experimentado una gran desilusion cuando, hacia unos afios, revisando papeles viejos, se tropezo
de improvisto con un grabado titulado Prospetto d’Ivrea y hubo de admitir que la imagen que habia
retenido en su memoria de la ciudad bafiada por la luz del creptisculo no era sino una copia de este
mismo grabado. Por eso, aconseja Beyle, no se deberian comprar grabados de hermosos panoramas ni
panoramicas que se ven cuando se estd de viaje, porque un grabado ocupa pronto todo el espacio de
un recuerdo, incluso podria afirmarse que acaba con él. Por muchos esfuerzos que hiciera, por ejemplo,
no podia acordarse de la maravillosa Madonna de San Sisto que habia visto en Dresde, ya que habia
quedado revestida por el grabado que Miiller habia hecho de ella; en cambio, los detestables cuadros
al pastel de Mengs que estaban en la misma galeria, de los que nunca y en ninguna parte habia
albergado una copia, los recordaba como si los tuviese delante de los ojos” (Sebald, 2010: 12-13).
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de un criterio de lo verdadero basado en la distincién de lo imaginario y lo real, Freud
establece diferencias formales valorativas entre instituciones. Asi, cuanto mayor es la
organizacion de las formaciones de masas, que se corresponde a fines racionales, siempre
seglin nuestro autor, mas se atenda su caracter imaginario, tanto al nivel de los individuos,
que no se ven impelidos a deshacerse de sus logros en cuestion de autonomia, al integrarse
en la institucion, como al de la sociedad o Estado que la integra. La hiperorganizada,
altamente especializada y jerarquizada, con una fuerte division del trabajo y de caracter
permanente delega, en consecuencia, los lazos afectivos a los fines racionales. Una
organizacion tal responderia, igualmente, a la subjetividad individual. En tanto que esta
también es una institucion que, centrada en su consolidacidon, ahoga, selecciona y
coordina las multitudes de las cuales resulta a los atributos del individuo que logra hacerse
consciente de su inconsciente, por medio de un intrincado proceso de represion, tanto

social como individual.*

Desde una perspectiva complejizada, que pretende desplegar la génesis y produccion de
la realidad lejos de los equilibrios de fuerzas dominantes, hacia un campo constituyente
previo idealmente a toda forma social (y subjetiva) constituida, se exige, en cambio, una
diferenciacion conceptual que atafie a dos nociones heterogéneas o de diferente
naturaleza, que de ninguna manera acogen las nociones creadas por Freud de una libido
cuantitativa y un inconsciente individual, al ser ambas recortadas de un mismo ambito,
considerado en exclusiva como regresivo y represivo. En funcion de ambas nociones, y
en base a la consideracion de lo social como ambito no formal ni individual, podremos
entrever como puede ser comprendida la realidad social, esto es, la institucion como
proceso de conformacién y no como forma constituida de la organizacion social. Un

fragmento de Masa y poder nos da la pauta para atisbar la operatividad de estas nociones,

4 “Si el deseo es reprimido se debe a que toda posicion de deseo, por pequefia que sea, tiene motivos
para poner en cuestion el orden establecido de una sociedad: no es que el deseo sea asocial, sino al
contrario. Es perturbador [...] y ninguna sociedad puede soportar una posicion de deseo verdadero
[irreductible a una represion deseada] sin que sus estructuras de explotacion, avasallamiento y
jerarquia no se vean comprometidas [...]. Para una sociedad tiene, pues, una importancia vital la
represion del deseo, y aliin algo mejor que la represion, lograr que la represion, la jerarquia, la
explotacion, el avasallamiento mismo sean deseados [ ...]. La fuerza de Reich radica en haber mostrado
como la represion [individual, freudiana] dependia de la represion general [social]. Lo cual no implica
ninguna confusion entre los dos conceptos, puesto que la represion general precisamente necesita de
la represion [individual] para formar sujetos dociles y asegurar la reproduccion de la formacion social,
ello comprendido en sus estructuras represivas” (Deleuze y Guattari, 1985: 121-123).
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la de fuerza y poder, en relacion a dicho campo de relaciones de fuerzas en el cual se

despliega el proceso mismo de institucionalizacion.

La diferencia entre fuerza y poder se puede ejemplificar de manera muy
simple mediante la relacion entre gato y raton. El raton, una vez atrapado se
halla sometido a la fuerza del gato: este lo atrapo, lo mantiene apresado, y
acabara matandolo. Pero en cuanto empieza a jugar con ¢él, surge un
elemento nuevo. Lo suelta y le permite correr un trecho. No bien el raton da
media vuelta y echa a correr, se sustrae a la fuerza del gato, pero no a su
poder, pues este puede volver a atraparlo. Si deja que corra libremente,
permite también que escape de su esfera de poder; pero en la medida en que
estd seguro de alcanzarlo, el raton sigue estando dentro de ella. El espacio
que el gato domina, los momentos de esperanza que concede al raton,
aunque bajo una atenta vigilancia, el hecho de no perder el interés por él y
su destruccion, todo junto —espacio, momentos de esperanza, vigilancia e
interés destructivo— podria ser considerado como la substancia
propiamente dicha del poder o, mejor, como el poder mismo (Canetti, 2010:
419).

Bajo un punto de vista tradicional el poder se ha identificado con los centros que lo
hegemonizan, como si fuera independiente y autonomo de las circunstancias concretas
que determinan la relacion entre poder y fuerza. Si bien es cierto que la cita de Elias
Canetti puede desorientar, al encarnar el ejercicio de poder en el gato, no podemos dejar
de advertir que sin el momento previo del ejercicio de fuerzas dicho estatuto del poder
seria imposible, pues la relacion de poder y fuerza es constitutiva de aquello que permite
el dominio del gato sobre el raton. En efecto, aquello que entendemos por un poder estable
o constituido depende, en Ultima instancia, de todos los elementos que permiten que la
relacién entre gato y ratébn sea dada. Una vez que el raton escape del ambito que
circunscribe el equilibrio de fuerzas consolidado o espacio de dominio del gato que ha
permitido el juego del ejercicio de fuerzas, el poder deja de funcionar. Dicho de otro
modo, y siguiendo una concepcion plural de las fuerzas y sus relaciones, el poder se
encuentra diseminado a partir de relaciones de fuerzas sin las cuales no tendria razon de
ser. Hay un campo de relaciones de fuerzas que constituye la relacion de poder instituida
entre el gato y el raton, asi como la propia constitucion del ser gato o ser raton en dicha
relacion, seglin el poder de distribuir en mayor o menor grado el poder de afectar y de ser

afectado.
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En una entrevista radiofoénica conducida por Theodor W. Adorno acerca de Masa y poder,
Canetti se revuelve frente al contumaz flirteo de aquel con Freud: “solo habla de masas
que tienen un jefe. Freud solo ve siempre a un individuo que las masas tienen como punto
de referencia” (Adorno y Canetti, 1999: 90). Qué duda cabe de que toda psicologia
colectiva es entendida por Freud seglin el patron de la institucion de la subjetividad
individual o el aparato psiquico. Pues ambas se consolidan, en tanto que caminan hacia
la apropiacion del yo, sobre la cuadricula racionalizada que distribuye y encauza la libido,
es decir, en el contrato que establecen consigo mismas. Se trata de un tipo de contrato
constitutivo y constituyente basado en un mecanismo muy especial: aquel que se niega lo
que precisamente le posibilitaria negar, esto es, la alteridad, en tanto que el propio negar
le marca el limite o la posicion autorreferencial que le posibilita la exclusion. “Desde que
hay lo Uno, hay asesinato, herida, traumatismo [...]. Se protege contra lo otro, mas, en el
movimiento de esta celosa violencia, comporta en si mismo, guardandola de este modo,
la alteridad o la diferencia de si (la diferencia consigo) que le hace Uno [...]. Lo Uno
como lo Otro [...]. Se viola y violenta, mas se instituye asimismo en violencia [...]. Auto-

determinacion como violencia” (Derrida, 1997: 86-87).

En la entrevista radiofénica mencionada, Canetti despejaba minimamente esta
problematica, pues el tiempo en antena era escaso y el espacio se veia menguado por un
entrevistador muy capaz, pero, tal vez, excesivo en palabras. Como modo de defensa
social, el ejército,” segun Canetti, a través del fraccionamiento y la organizacion
jerarquica de las relaciones de fuerzas en unidades minimas abstractas o individuos,
fragua, homogeneizando, la multiplicidad de relaciones heterogéneas que son previas y
fundamentales para que toda masa pueda eclosionar. Si en cualquier momento puede
dividirse al ejército haciendo uso de la orden,® este no es una masa, siendo para Canetti
la indivisibilidad una de sus caracteristicas inherentes e inalienables. La relacion entre el

lider y la masa, que Freud identifica como esencia de toda agrupacion colectiva de

3> “[E]1 Ejército y la Iglesia [las dos masas artificiales que Freud considera paradigmaticas de cualquier
masa] reposan en la ilusion de que el jefe ama por igual a todos los individuos. Pero esto no es sino la
transformacion idealista de las condiciones de la horda primitiva, en la que todos los hijos se saben
igualmente perseguidos por el padre, que les inspira a todos el mismo temor” (Freud, 2003: 2597-
2598).

6 “[C]reemos imposible llegar a la comprension de la esencia de la masa haciendo abstraccion de su
jefe” (Freud, 2003: 2594). “Basta la pérdida del jefe [...] para que surja el panico [...]. [L]as 6rdenes
dejan de ser obedecidas, no cuidandose ya cada individuo sino de si mismo” (Freud, 2003: 2582 y
2580), con lo cual el individuo puede volver a recentrarse sobre si mismo, al quedar la masa abolida.
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carcter inconsciente o imaginario, por el contrario, y segun Canetti, entreteje una malla
de contencién o sistema de conjura contra la masa. Siendo asi, no es facil perder de vista
que los nucleos de poder dominantes en una sociedad dada son siempre el resultado de
procesos complejos de organizacidon, defensa, vigilancia y domesticacion de las
multiplicidades heterogéneas de fuerzas. Multiplicidades que si bien son continuamente
cooptadas por las relaciones de poderes y masas también pueden ser potencias activas y
singulares de metamorfosis. En sus Apuntes, cuyo espacio constructivo se abre gracias a
la heterogeneidad temporal que le atraviesa, dando cabida, sin descartar, a los muchos
que piensan y sienten de modo diferente,” Canetti se expresa en relacién con Freud en los
siguientes términos. “Me importa sobremanera anular parte de la infelicidad que Freud

ha provocado” (Canetti, 2008a: 374).

Si en el mejor de los casos lo subjetivo media las tendencias sexuales, a través de una red
de conexiones ligadas seglin fines racionales cuya tarea es la de reemplazar, distribuir y
moderar la circulacion de la libido, entonces, segun Freud, toda préctica o emanacion de
deseo no cribada por dicha red no puede suponer mas que la degradacion del colectivo y,
derivadamente, de la sociedad que conforma. Lo que viene a decir Freud, por un lado, es
valiosisimo: el deseo no sublimado perturba el orden social establecido. Pero, por otro...
Aqui es donde situamos el apunte anterior de Canetti. Con todas sus infelicidades. Con
todas las nuestras. En efecto, desde que Freud abandona tempranamente su hipodtesis
sobre la seduccion real del adulto al nifio, sustituye, en la génesis de la subjetividad, la

realidad social por el fantasma individual,® liberando la institucion individual de cualquier

7 “Mi deseo mas grande es ver como un raton devora a un gran gato vivo. Pero antes debera haber
jugado con ¢l un buen rato” (Canetti, 208b: 30). “Y asi, los apuntes se han acabado convirtiendo en
una forma. Su capacidad de abarcar no tiene limites. Todo lo que luego falta es importante. El lector
se afade ¢l mismo como complemento” (Canetti, 2008b: 21). Nos parece que Alexander Kluge no
expresa otra cosa acerca del montaje cinematografico: “En el medio, dado que es imposible unir las
imagenes, queda un espacio hueco y en ese hueco surge una tercera imagen invisible, que es lo real.
Yo creo fehacientemente en imagenes invisibles. Aby Warburg no opinaria lo contrario, y Godard, si
me escuchara, me alabaria, diria «jeso es el montaje!». El montaje no tiene nada que ver con la union,
con la fusion de imagenes. Porque las imagenes son autdnomas como las ménadas de Leibniz. Entre
ellas existen abismos: hacia arriba y hacia abajo, hacia los costados, se ven horizontes. La bondad de
un medio publico reside en que los espectadores rellenen esos espacios huecos y realicen el montaje.
Cuanto mayor es el contraste entre las imagenes, mas facilmente surge el tercer elemento: la epifania.
Mas de una vez me sucedid, durante las charlas posteriores a las proyecciones, que se nombraban
imagenes que no aparecian en la pelicula. Las personas me cuentan algo que no esta en la pelicula,
pero no puedo decir que sea falso, sino que ha sido evocado por el film” (Kluge, 2010: 299-300).

8 La hipotesis de la seduccion real de los adultos a los nifios es abandonada por Freud a finales del
siglo XIX, en su texto Psicologia de las masas y andlisis del yo escribe al respecto: “Un sintoma
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determinacion social. Instituciéon natural, intocable, como también la familia burguesa,’

institucion de reproduccion social que enlaza la psicologia individual a la colectiva.

Canetti, en cambio, considera que toda institucion resulta, artificialmente, de una
determinada construccion social y, ademas, situa en las entrafias mismas del poder tanto
el proceso de institucionalizacién familiar como el de institucionalizacion del individuo
que Freud defiende a ultranza. En la madre,!® enclave de la gestion y ejecucion de las
ordenes que ella misma ha obedecido (aguijones) y por las cuales se procura el alivio en
su hijo,!' se encuentra el centro de juncion que da consistencia y permanencia a la
institucion familiar y a la formacion del individuo, fraguada en las distancias que crea en
el temor a ser tocado por lo desconocido. La madre, llevando al extremo el ejercicio de
poder, del que se apropia, hace del espacio doméstico un ambito permanente de control
del tiempo que acapara pandpticamente el espacio, controlando los ritmos corporales y
los mas minimos detalles del comportamiento del nifio, en beneficio de una socializacion
que fabrica el tipo de subjetividades individuales Optimas para ensamblarse en el sistema

de poder politico de masas. Pues la masa, andlogamente a la madre, posibilita el alivio y

compensa la mortifera dindmica del régimen social de poder y saber. En lo que Canetti

histérico se funda en una fantasia y no en la reproduccion de algo verdaderamente vivido” (Freud,
2003: 2570).

? “La inquebrantable fortaleza de la familia como formacion colectiva natural resulta de que en ella es
una realidad efectiva el amor igual del padre hacia todos sus hijos” (Freud, 2003: 2598).

10 “E] poder de la madre sobre el nifio es absoluto en sus primeros estadios, y no s6lo porque la vida
de este depende de ella, sino porque ella misma se siente fuertemente impulsada a ejercer todo el
tiempo ese poder. La concentracion de esta apetencia de dominio en un ser tan diminuto le proporciona
una sensacion de hegemonia dificilmente superable por cualquier otra relacion normal entre seres
humanos. La continuidad de este dominio, que le ocupa dia y noche, asi como el enorme nimero de
detalles en que se manifiesta, le confieren una perfeccion y una plenitud que no comparte con ningiin
otro tipo de soberania [...]. Para la madre, el nifio retine las propiedades de la planta y el animal [...].
En manos de la madre el nifio crece como el trigo, y como un animal doméstico ejecuta los
movimientos que ella le permite; él, por su lado, la libera en parte del viejo cargamento de ordenes
que tan pesadamente gravita sobre todo ser civilizado y, por ultimo, se convierte en hombre, un hombre
nuevo y completo por cuya aportacion el grupo en el que vive la madre le quedara eternamente
agradecido. No hay forma mas intensa de poder” (Canetti, 2010: 341-342).

' Los aguijones son los mandatos, consignas u ordenes (sentencias de muerte) obedecidas que
permanecen inalterables y siempre como cuerpos extrafios. Cada sociedad crea sus propias estrategias
para aliviar la tortura de una acumulacion tal de aguijones: ser madre, formar parte de algunas de las
muchas masas, ciertas patologias, etc. “Toda orden consta de un impulso y un aguijon, el impulso
obliga al receptor a ejecutarla de conformidad con su contenido; el aguijon permanece en aquel que
ejecuta la orden [...]. La nueva situacion en la que la orden se desprenda debera ser casi idéntica a la
antigua en la que fue recibida” (Canetti, 2010: 448).
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denomina masas de inversion,'? una practica de masas institucionalizada basada en la
insaciable agresion y eliminacion del otro, el individuo, incluso, puede llegar a alcanzar
la liberacion definitiva de los aguijones. En consecuencia, una relevante transformacion

de los modos y los medios de reproduccion del poder ya se esté ejercitando.

Pese a que el Estado siga manteniendo el monopolio de la violencia y el derecho siga
identificindose con los centros de poder que lo hegemonizan,'? sin la activa participaciéon
de los que obedecemos no cuajaria nuestra organizacion social. Sin duda, el mana del
poder politico contemporaneo radica en hacerse con el deseo, en explotarlo en masa, a
través de procesos de institucionalizacion que integran, no individuos, sino una
multiplicidad de relaciones de fuerzas. Componiéndose con los ambitos perceptivos,
funcionales, desiderativos, cognitivos y conductuales, el poder selecciona, conforma y
controla todo componente preindividual implicado en las acciones y reacciones humanas.
Lo que supone no solo la emergencia de nuevos procedimientos de captura, organizacion
y manipulacion del deseo, sino la promocion de la violencia en todos y cada uno de los
ambitos sociales, tanto en los interiores cerrados institucionales donde se efectiia como a

lo largo y ancho de la totalidad del campo social.

“[E]l placer solitario que procura el motor cinematografico al espectador de peliculas
porno, anuncia ya el atajo [...], la desaparicion de los intermediarios humanos y la
emergencia de una sexualidad relacionada directamente con el objeto técnico, siempre y
cuando éste sea motor, vector de movimiento” (Virilio, 2003: 90). Gracias a los avances
y la generalizacion de los medios tecnologicos en el campo de la representacion, asi como
a su impacto, transformacion y control tanto de la sensibilidad como del cuerpo
individual, el poder politico actual, previo a toda consolidacion de las formas, se asegura
su reproduccion en connivencia con las diversas sujeciones sociales. Si la orden de huir

es tan fuerte y directa como la mirada (Canetti, 2010: 445) es porque “mas alla de la

12 “[Solo] hay una posibilidad de liberacion para todos los aguijones, incluidos los mas monstruosos,

y esta liberacion esta en la masa [...]. La masa de inversion esta constituida por muchas personas que
comparten el objetivo comun de liberarse de aguijones de orden a los que, en tanto que individuos
aislados, estan expuestos sin ninguna esperanza [...]. Una vez iniciado, el proceso general de
liberacion de aguijones prosigue imparablemente su curso. Hay que tener presente cuanto ha tenido
que ocurrir para obligar a los individuos a obedecer y la cantidad de aguijones que estos han ido
acumulando a lo largo de los afios” (Canetti, 2010: 478-479).

13 Benjamin mostrd esta cuestion en su temprana Critica a la violencia. Cuestionamiento de la
democracia liberal burguesa y del modelo de derecho parlamentario en el que se funda. Tras el ascenso
del nazismo se hara patente como el monopolio de la violencia es canalizado en la tnica razon que
permitia aglutinar a las masas atizadas por el mismo: la guerra.
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vigilancia estan las miradas mismas que son captadas por la maquina del poder y
organizadas para servirla. El poder que emerge en el siglo XVII y se instala después de
la Revoluciéon francesa no se manifiesta ya en los sujetos de forma directa: les mira
mientras ellos intentan verle, les hace ver y asi canaliza sus miradas” (Querrien, 1979:

105).

Esclarecer las diferencias y atender a las articulaciones entre estos modos de explotacion

y dominio, esclavitud maquinica y sujecion social,'

es, sin duda, nuestra preocupacion
principal, si no para seguir pensando en desactivar su tremenda eficacia, para poder
valorar, como minimo, la subjetividad implicada en cada practica institucional especifica.
Sostenemos que la organizacion social capitalista opera tanto en y por la normalizacion
de la subjetividad, que implica un proceso de apropiacion que recorta la realidad mental
segun las diversas posiciones sociales que le son dadas ocupar al sujeto individual en el
orden social, como en y por el poder que controla en masa el deseo. Dicho con otros
términos ya empleados, el capitalismo opera su reproduccidon no unicamente en el control
de los equilibrios de fuerzas, sino también en el de los desequilibrios, que propicia. Asi

se hace tanto con el ambito formal como con el ambito informal, tanto con la realidad

(representacion) como con la imaginacion (movimientos del cuerpo y el alma).

En un pedazo arrancado a una carta, en poco mas de unas lineas, Franz Kafka se lo
certifica desenvueltamente a Milena Jesensk4,'® a partir de una anécdota del colegio, en
la que la esclavitud maquinica y la sujecion social se diferencian y cooperan en la
recompensa de produccion de un mismo deseo. Deseo “de criatura [...], ese deseo de una

muerte «comoda»” (Kafka, 1999: 133).

14 Este tipo de poder informal trabaja, en y desde la inmanencia, a lo largo de todo el proceso de
institucionalizacién. Se trata de un control del deseo inconsciente, no individual ni personal, ni
tampoco representativo, al que Félix Guattari refiere como esclavitud maquinica. “La esclavitud
maquinica no coincide con la sujecion social. La sujecion compromete a personas globales,
representaciones subjetivas facilmente manipulables, la esclavitud maquinica agencia elementos
infrapersonales, infrasociales, en razon de una economia molecular del deseo mucho mas dificil de
«(man)tener» en el seno de relaciones sociales estratificadas” (Guattari, 1977: 93). “L’asservissement
machinique ne coincide pas avec ’assujettissement social. Alors que 1’assujettissement engage des
personnes globales, des representations subjectives aisément manipulables, 1’asservissement
machinique agence des elements infrapersonnels, infrasociaux, en raison d’une économie moléculaire
de désir beaucoup plus difficile a «tenir» au sein de rapports sociaux stratifies” (Guattari, 1977: 93).

15 La correspondencia entre Jesenskd y Kafka se despliega entre 1920 y finales de 1923, cuatro meses
antes de la muerte de Kafka.
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[Y]o, por ejemplo, en la hora de matematicas, al ver que el profesor en su
tarima hojeaba la libreta de calificaciones y probablemente buscaba mi
nombre, comparando la inmensidad de mi ignorancia con ese espectaculo
de poder, terror y realidad, y casi sofiando de angustia, deseaba levantarme
como un espiritu y como un espiritu lanzarme por entre los bancos y con la
misma ligereza de mis conocimientos matematicos desaparecer volando de
la vista del profesor, atravesar de algiin modo la puerta, rematerializarme
afuera y sentirme nuevamente libre en ese aire hermoso, que en toda la
extension del mundo que yo conocia no poseia tensiones comparables a las
de esa aula. Si, habria sido «comodo». Pero no ocurria asi. Me llamaban, me
daban un problema, para resolverlo requeria la tabla de logaritmos, la habia
olvidado, pero mentia, decia que la tenia en el banco (porque pensaba que
de ese modo el profesor me prestaria la suya), me mandaba otra vez al banco
a buscarla, yo advertia con espanto ni siquiera simulado (en el colegio no
necesité nunca simular espanto) que la tabla no estaba alli, y el profesor
(anteayer lo encontré) me decia: «jCocodrilo hipdcrital». Me ponian
inmediatamente un cero, y eso en el fondo era muy conveniente, ya que
después de todo era una calificacion de pura formula, y ademas injusta (yo
habia mentido, es verdad, pero nadie podia demostrarlo, ;jera una
injusticia?), sobre todo no me habia visto obligado a revelar mi vergonzosa
ignorancia. De modo que en conjunto todo eso era también bastante
«coémodo», y demostraba que en circunstancias favorables también podia
uno «desaparecer» sin salir de la habitacion, y las posibilidades eran
infinitas, y hasta se podia «morir» en vida (Kafka, 1999: 133-134).

Como rapto imaginario, el poder produce fantasmas, motivados por el temor a ser extraido
de la masa de alumnos para ser individualmente interrogado y publicamente juzgado.
Como coercion, la autoridad registra un resultado de nadie'® que provoca a alguien
desaparecer, actualizando, asi, un deseo agradable de una muerte comoda que reparte a
cada uno su misera porcion de placer, a cambio de seguir colaborando en esa distribucion

concreta de relaciones de fuerzas institucionalizadas.!” Paul Virilio, cerca de Kafka, situa

16 En su genealogia de la escuela primaria francesa, Anne Querrien sefiala muy acertadamente: “[e]l
programa de lo que debe hacerse, el registro que debe llevarse no es sino el doble de una orden recibida
por escrito, visible para quien pueda leerla, y que en ultimo término siempre podra colgarse en la
pared. Orden que fija, Ginica, una misma norma para todos, una norma inamovible, en el respeto de la
que se proyecta ahora la mirada de los que mandan, una mirada de control y de verificacion, todo esta
bien en la norma. Los gestos y los signos a los que deben conformarse han sido sustituidos por las
palabras para regir el universo de la escuela: la escritura ha ganado. Escritura que no tiene nada que
ver con la investigacion; escritura representacion de lo visible, escritura cinematografica anterior a la
presencia de la maquina, video omnipotente” (Querrien, 1979: 120-121).

17 “El miedo ante la supremacia del projimo es un tema central en Kafka, y su medio de librarse de
ella es volverse pequeiio [...]. Uno se hace muy pequefio o se transforma en insecto con el fin de
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el fin Gltimo del placer que confiere consistencia y cohesion a las masas en la ejecucion
de un deseo cémodo de desaparecer, de ser liquidado, de no tener que enfrentarse al
pensamiento, de conjurarlo. Un deseo que, al mismo tiempo, es también un deseo de
participar, con un muerto mas, de consolidar, con un muerto mas, el buen funcionamiento
del poder. No confinado a los espacios de encierro, el poder, ademés, controla, modera y
distribuye las velocidades (intensidades), gracias a los nuevos tratamientos de la vision,
la anulacion de las distancias temporales y espaciales que transforman el espacio en un
campo intensivo y el auge de la instantaneidad anclada en la sobrevaloracion de la
inmediatez. Armado con los ultimos avances de los medios de informaciéon y
comunicacion y de los de transporte rapido,'® el poder espectraliza (fantasmagoriza) la
realidad. La ubicuidad de la imagen audiovisual, vigorizada por el abaratamiento y la
miniaturizacion de los aparatos técnicos que le sirven de soporte, sumada a la
transformacion generalizada que operan los medios de transporte rapido en la mirada,
vuelven residuales y muy manipulables los datos sensibles, ademads de facilitar el control

exhaustivo de la organizacion del espacio.

La cooptacion del espacio selecciona y controla la articulacion de las impresiones
sensibles, al mismo tiempo que converge con la nocion de persona, constructo cerrado
que prima el lenguaje hablado sobre el resto de los signos no verbales, eliminando
cualquier tipo de subjetividad que no sea individual. La vasta proliferacion de los no
lugares, “espacios constituidos con relacion a ciertos fines (transportes, comercio, 0cio),
y la relacion que los individuos mantienen con esos espacios” (Augé, 2004: 89),
atestiguan la constitucion de unas masas instituidas en la individualidad de una diferencia
indiferenciada, al subordinar y prolongar las relaciones orgédnicas de la sociedad,
identificatorias e historicas, que constituyen el lugar antropoldgico, en un proceso de

individuacion anonimo, solitario y equivalente que “sélo tiene que ver con individuos

ahorrarle a los demas la culpa que cargan por no amar y por vejar al projimo; uno se «desapetece» de
los demas, que con sus repulsivas costumbres no cesan de acosarle” (Canetti, 1983: 63).

18 “La aceleracion de las comunicaciones es contemporanea al enorme crecimiento de la movilidad
fisica [...]. Actualmente el turismo es la primera industria mundial en volumen de negocios. El peso
economico de las actividades que sostienen y mantienen la funcion de la locomocion fisica (vehiculos,
infraestructuras, carburantes) es infinitamente mayor al que tenia en siglos pasados [...]. [E]l
crecimiento de ambos ha sido siempre paralelo [...]. Repitamoslo, el crecimiento de la comunicacion
y la generalizacion del transporte rapido participan del mismo movimiento de virtualizacion de la
sociedad, de la misma tension del salir de «ahi» [...]. Por analogia a los problemas de la locomocion,
debemos preguntarnos cual sera el precio a pagar por la virtualizacion de la informacion [...]. Aqui,
el ultimo soporte es subjetivo” (Lévy, 1999: 23-24).
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(clientes, pasajeros, usuarios, oyentes) que no estan identificados, socializados ni
localizados (nombre, profesion, lugar de nacimiento, domicilio) més que a la entrada o a
la salida” (Augé, 2004: 114). De ahi que, hoy, todavia, “[e]l primer consejo, entre
benévolo y amenazador, que se da a menudo al emigrado: el de olvidar completamente el
pasado, ya que no puede transportarlo consigo, y de hacer una cruz sobre ¢l y comenzar
sin mas una nueva vida, quisiera infligir autoritariamente al intruso, percibido como ser
espectral, lo que ¢l mismo ha aprendido ya desde hace tiempo a hacerse a si mismo”

(Adorno y Horkheimer, 2004: 259).

Como arquetipo de institucion homogénea y cerrada en si misma,'® la cultura, sometida
por completo a la légica del capital y el mercado, segiin el imperativo de producir
exclusivamente las condiciones adecuadas a la inversidon econOmica, captura la
imaginacion, estructurando la red de conexiones por las cuales hace circular la libido que
confiere consistencia y ordena las practicas de masas, sometiendo, manipulando y
explotando tanto la produccion de la percepcion como la de la subjetividad, que no revela
a la imaginacion, sino que se retribuye perfectamente con ella.?’ Una misma légica se
dispersa por todo el campo social, desdoblandose y multiplicandose, por proyeccion
horizontal, en un violento proceso de vaciamiento y formalizacion que penetra la totalidad
de las relaciones sociales, por las cuales tanto los elementos preindividuales como los

individuos se conforman al sistema global de dominacion y explotacion capitalista.’! La

19 “S6lo la subsuncion industrializada, radical y consecuente, es del todo adecuada a este concepto de
cultura. Al subordinar todas las ramas de la produccion espiritual de la misma forma al unico objeto
de cerrar los sentidos de los hombres, desde la salida de la fabrica por la tarde hasta la llegada, a la
mafiana siguiente, al reloj de control, con los sellos del proceso de trabajo que ellos mismos deben
alimentar a lo largo de todo el dia, esa subsuncion realiza sarcasticamente el concepto de cultura
unitaria, que los filésofos de la personalidad opusieron a la masificacion” (Adorno y Horkheimer,
2004: 176).

20 “Durante el tiempo libre el trabajador debe orientarse segun la unidad de produccion. La tarea que
el esquematismo kantiano esperaba aun de los sujetos, a saber, la de referir por anticipado la
multiplicidad sensible de los conceptos fundamentales, le es quitada al sujeto por la industria. Esta
lleva a cabo el esquematismo como primer servicio al cliente. En el alma, segiin Kant, debia actuar un
mecanismo secreto que prepara ya los datos inmediatos de tal modo que puedan adaptarse al sistema
de la razon pura. Hoy, el enigma, ha sido descifrado. Incluso si la planificacion del mecanismo por
parte de aquellos que preparan los datos, por la industria cultural, es impuesta a esta por el peso de la
sociedad —a pesar de toda racionalizacion— irracional, esta tendencia fatal es transformada, a su paso
por las agencias de negocio industrial, en la astuta intencionalidad de este. Para el consumidor no hay
nada por clasificar que no haya sido anticipado en el esquematismo de la produccién” (Adorno y
Horkheimer, 2004: 169-170).

21 Si ponemos el acento, en cambio, en aquellas producciones culturales no administradas, captamos
que sus preocupaciones distan poco de las de ciertas filosofias, tal como reflexiona Adorno en sus
trabajos sobre estética y arte. En la produccion cinematografica de Jacques Tati, por poner un ejemplo,
las coordenadas espaciales y temporales que determinan las relaciones y posicionamientos de los

38



industria de la cultura procede segiin dos operaciones simultdneas: una de totalizacion,
por la cual toda préctica cultural se retribuye tinicamente a si misma, enajenando de este
modo la totalidad del proceso social que la produce y que reproduce, y otra totalizante
que recorta la realidad seglin la racionalidad abstracta de la 16gica capitalista y produce

la subjetivacion social hegemonica.

Por un lado, entonces, una determinada distribucion imaginaria transfiere que la
adaptacion al trabajo se realice por la via de adaptarse al ocio, estructurando la diversion
como clave del proceso de socializacion del cual deriva una subjetividad de masas
autoinmunizada, pues esta diversion es incompatible no solo con cualquier pensamiento
critico sino también con todo atisbo de dolor que pudiera frustrar el divertimento y
disparar el pensamiento. Conformismo a ultranza de los sentimientos que no soporta
aquello mismo que le constituye y que se prolonga en el curso de su ceguera: me divierto,
luego existo. Por el otro lado, sustitucion de la realidad por el conjunto de los objetos
prefabricados que produce la cultura. Siendo asi, la industria cultural domina y manipula
la totalidad de la estructura relacional que crea y retribuye las categorias de objeto y
sujeto. Circuito infernal e inmortal, apuntalado en la triada institucion, subjetividad y
produccion libidinal, que ocluye toda alteridad que podria dislocar la dinamica social del
eterno retorno de lo mismo como a priori histérico que produce e impone el tiempo y
espacio descalificados. El fantasma de la diversion eterna, calculado como contraste de
la lacra del trabajo asalariado, obedece a una subjetividad de masas residual que actualiza
el circuito por el que circula el deseo, exteriorizado en la industria cultural. “La industria
se adapta a los deseos por ella misma evocados” (Adorno y Horkheimer, 2004: 178). La
adaptacion de la industria a los deseos que ella misma evoca exige, cuando la industria se

vuelca en innovaciones técnicas, materiales e inmateriales, un vasto conjunto de procesos

componentes que conforman la imagen, y la realidad que producen, estan completamente alteradas, lo
que viene a horadar y mostrar que el pensamiento, pero sobre todo la percepcion y produccion de
imagenes son el resultado de un proceso de produccion. Por otro lado, el proceso de pulverizacion que
efectua del recurso de la profundidad de campo (perspectiva), mediante la reduccion del espesor o
anulacion de las distancias, espaciales y temporales, trastoca y suspende uno de los mecanismos mas
manipulado, automatizado y dominante de nuestros aparatos conceptuales y perceptivos, a saber,
reconocer objetos y sujetos, otorgarles el estatuto de fundantes, recortarlos sobre un fondo, en funcion
de las delimitaciones impuestas al pensamiento y la sensibilidad. Paradigmatica al respecto, su Play
time, que convierte la ciudad de Paris, escenario de la pelicula, en el agente de la accion, desplazando
al sujeto a un estado de ensuefio, o fantasmagoria, que la misma ciudad de Paris implica. De ahi que
el uso del cristal en la arquitectura se extienda incluso a las fachadas de las viviendas, poniendo en
evidencia, como en un escaparate, la serialidad que invade la privacidad propia del ambito doméstico.
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diversos de institucionalizacion, reales e imaginarios, de caracter individual y
colectivo/en masa, por los cuales se iran redefiniendo lo que llegaran a ser las nuevas
instituciones hegemonicas.?? En relacion a la distribucion del tiempo, Adorno y Max
Horkheimer inciden en una primera caracterizacion dialéctica y pragmatica. Dos caras de
una misma logica capitalista imperante, dos estados de la libido, dos modos de recorrer
el espacio social, mental y sensible que aseguran la permanencia y consistencia del

entramado social: tiempo libre y tiempo de trabajo.?

La alianza que mantienen los individuos con los nuevos avances tecnologicos de este

siglo ya pasado, que al tiempo avanzan,** les emplaza en una disimetria radical: cuanto

22 Como insiste Noél Burch en El tragaluz del infinito, €l cine necesitard mas de quince afios para
lograr que las orientaciones de la superficie de la pantalla, conseguidas a través del montaje
cinematografico, se identifiquen con las del cuerpo del receptor. Esto implica el desdoblamiento del
espectador, simultdneamente en su butaca y en el interior de la pelicula. Al resultado de este proceso
de institucionalizacion, que hace del espectador el punto de anclaje de la unidad y continuidad de la
pelicula, y que afecta tanto al modo de produccion de peliculas como a la produccion de la mirada
cinematografica, se le conoce como el centrado del espectador. Cuando la mirada del actor se dirige
ya expresamente al centro del objetivo significa, como advierte Burch, por un lado, que la camara se
ha vuelto ubicua, en tanto que vehicula completamente la mirada del espectador, y por otro, que en el
cine de masas el espectador esta tomado individualmente. Esta espectacularizacion del cine, reforzada
con la entrada del sonoro, especialmente cuando se limita a sincronizar y subordinar el sonido a la
imagen, se basa en la ilusion de que el cine (re)presenta la realidad tal cual es, gracias a la omision de
todo un sistema de seleccion y organizacion que elimina toda ambigiiedad, no vaya a ser que frustre
la identificacion, y estandariza tanto al espectador como a la produccion.

23 Sirva a modo de ilustracion un fragmento de las 120 Historias del cine de Kluge. “Un suefio que se
daba por perdido / utilidad”: “Dos robinsones en la ciudad de Nueva York; qué suerte poder
defenderme de los millones de la masa en el cuadrado en el que vivo. Si no, no podria decir lo que
quiero [...]. Asi, a pesar de toda la amargura, de la objetiva inconveniencia de la maquinaria de
diversion, de la inseguridad de ambos protagonistas en todos los asuntos relativos al establecimiento
feliz de sus vidas (a pesar de la dificil tarea de transferir a una relacion amorosa la extremadamente
dindmica habilidad con que Mary maneja los teléfonos y Jim acaricia las herramientas), a pesar de
todo eso lograron ejercitar la DIVERSION CONCRETA [relaciones sexuales], que dur6 hasta el lunes
por la mafiana. Entonces comenzo otra vez el trabajo profesional de 1928. Sin embargo, los dos
esperan con ansias furtivas la noche, para seguir probando” (Kluge, 2010: 166-167).

24 En el caso de la industria de los medios de comunicacion y la de los transportes rapidos, sus
innovaciones datan del siglo XIX. Entre uno y otro linaje tecnolégico se da una curiosa y
complementaria relacion, tal y como experimentaron Freud y Kafka. Si Freud no quiso expresarse
directamente sobre esta cuestion, al extirparla alegremente para erigir su sistema de pensamiento, tanto
¢l como Kafka sufrieron en carne y alma su participacion en comunicaciones epistolares y
desplazamientos en tren. La desintegracion de las almas en el mundo, provocada siquiera por la simple
posibilidad de relacionarse a partir del correo postal, segin el diagnéstico de Kafka, es ya imparable,
sin menoscabo de que los medios de transporte, que menguan la necesidad de emplearse en el linaje
tecnologico de los fantasmas, se desarrollen hasta lo inimaginable. Poniendo en relacion reciproca,
pero asimétrica, las dos lineas tecnoldgicas en cuestion, Kafka escribe de nuevo, en otra misiva de
principio de los afios veinte, a Jesenska. “La sencilla posibilidad de escribir cartas debe de haber
provocado —desde un punto de vista meramente teérico— una terrible desintegracion de almas en el
mundo. Es en efecto una conversaciéon con fantasmas (y para peor no solo con el fantasma del
destinatario, sino también con el del remitente) que se desarrolla entre lineas en la carta que uno
escribe, 0 aun en una serie de cartas, donde cada una corrobora la otra y puede referirse a ella como
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mayor es la dependencia de los individuos al linaje tecnologico de los medios de
informacion y comunicacién, mayor es la independencia de los fantasmas respecto de
ambos. Como la mercancia, el fantasma atrapa algo que desborda los sentidos: visible
invisibilidad que se siente alli donde no se siente, aunque, simultdneamente, aparece ante
nosotros en la imagen de algo sensible pero inaccesible. En tanto que energia no ligada
por la dindmica social capitalista, el ahora del fantasma, tiempo de metamorfosis que se
vale y se basta a si mismo, a diferencia de la mercancia, como reflexiona Jacques Derrida,
no pertenece al tiempo de la vida presente, pues no tiene necesidad alguna de existir y su
tiempo estd dislocado, fuera de lugar, a pesar de que aparezca siempre alli donde
precisamente se finge fijar un territorio subjetivo.?® Siendo, ademas, la disyuncion del
espacio y el tiempo dados, en el fantasma reside la posibilidad misma, tanto de la
reproduccion de lo dado, cuando el capitalismo se hace con ¢l por diversos
procedimientos, como de la creacion de lo nuevo, cuando el fantasma se expresa en la
expresion de la ruptura misma de sus cadenas. Analiticamente, pues las diferentes
maneras de actuar y de percibir de los fantasmas aparecen solapadas y muy enredadas,

podemos intentar establecer ciertas diferenciaciones.

De otro modo, tal y como apuntabamos acerca de la deriva que tomo el trabajo tedrico de
Freud, se acaba negando, como advertia Jacques Derrida, toda posibilidad de
transformacion de los procesos de individuacion que (re)producen lo dado. Considerar el

fantasma de forma homogénea es lo que ldgico(tedrica)mente condena a Freud a negarse

testigo. ¢ De donde habra surgido la idea de que las personas podian comunicarse mediante cartas? Se
puede pensar en una persona distante, se puede aferrar a una persona cercana, todo lo demds queda
mas alla de las fuerzas humanas. Escribir cartas, sin embargo, significa desnudarse ante los fantasmas,
que lo esperan avidamente. Los besos por escrito no llegan a su destino, se los beben por el camino
los fantasmas. Con este abundante alimento se multiplican, en efecto, enormemente. La humanidad lo
percibe y lucha por evitarlo; y para eliminar en lo posible lo fantasmal entre las personas y lograr una
comunicacion natural, que es la paz de las almas, ha inventado el ferrocarril, el automovil, el
aeroplano, pero ya no sirven, son evidentemente descubrimientos hechos en el momento del desastre,
el bando opuesto es tanto mas calmo y poderoso, después del correo invento el telégrafo, el teléfono,
la telegrafia sin hilos. Los fantasmas no se moriran de hambre, y nosotros en cambio pereceremos”
(Kafka, 1999: 239-240).

25 “En este momento veo (en vision interior) mi pufio lanzado con violencia en su direccion, con
precipitacion, quince, veinte veces seguidas; lo veo en el extremo de mi brazo tendido, pero largo,
largo, largo, un brazo de tres metros de largo, un brazo delgado, y me es dificil reconocer mi pequefio
puiio infantil. Espectaculo pasmoso. ;Colera? Pues no siento ninguna. Esto ha quemado el sentimiento.
Esto ha atrapado el lado aun no dindmico sino cinético de la célera, cuya impresion sensible es
escamoteada totalmente. Es lo extrafio de ese mecanismo. Excluye la conciencia del sentimiento, para
expresarlo. Por eso miro, como extrafio, ese espectaculo fracasado y mecanico, preguntdndome si no
soy tonto al creer interpretar ese film ridiculo, en funcion de una célera que no puedo saber si existe y
que, por otra parte, corresponde a lo sumo a «jCon tal que no abra!»” (Michaux, 1969: 23).
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negar, esto es, a fundar la posibilidad en la imposibilidad o aniquilacion de la posibilidad.
Pues la racionalidad, cuando no atiende a la alteridad, pero si al impetu feroz de sus
fantasmas que mantiene generalmente inconscientes, tiempo ha se ha descubierto como
irracional, mito, barbarie, muerte, sin apenas sufrir rasguiio alguno. De este modo, la
racionalidad se liga a lo patoldgico en una nueva relacion de poder y saber que linda con
la degradacion, la domesticacion y la humillacion. En referencia al Freud
institucionalizado, nos hace falta otro enfoque conceptual, otro aparato critico y
valorativo, otro modo, menos drastico y sumiso, de relacionarse con los fantasmas, mas

trabajo a favor y con disonancias.

Se trata, en efecto, de convocar (beschwdren) espiritus como espectros con
el gesto de una conjura positiva, aquella que jura para reclamar y no para
reprimir. Pero ;se puede depender de esta distincion? Pues aunque
semejante conjuracion resulta acogedora y hospitalaria, puesto que reclama,
deja o hace venir al muerto, esta va siempre unida a la angustia. Y, por
consiguiente, a un movimiento de repulsion o de restriccion. La conjuracion
no solo estd caracterizada, determinada por anadidura, por una cierta
angustia (como indicaria el adverbio dngstlich), sino que esta condenada a
la angustia que ella misma es. La conjuracion es angustia desde el momento
en que reclama la muerte para inventar lo vivo y hacer que viva lo nuevo,
para hacer que venga a la presencia lo que todavia no ha sido/estando ahi
(noch nicht Dagewesenes). Esta angustia ante el fantasma es propiamente
revolucionaria. Si la muerte pesa sobre el cerebro de los vivos, y mas aun
sobre el cerebro de los revolucionarios, es que debe tener cierta densidad
espectral. Pesar (lasten) es, asimismo, cargar, gravar, imponer, endeudar,
acusar, asignar, prescribir. Y cuanta mas vida hay, tanto mas se agrava el
espectro del otro, tanto mas gravosa es su imposicion. Y tanto mas debe el
vivo responder de ella. Responder del muerto, responder al muerto.
Corresponder y explicarse, sin seguridad ni simetria, con el asedio. Nada es
mas serio ni mas verdadero, nada es mas justo que esta fantasmagoria
(Derrida, 2003: 125).

El asedio del fantasma es capturado y desviado cuando los fantasmas, construcciones
imaginarias que organizan la realidad y las subjetividades fragmentadas, se deben a las
estructuraciones sociales, totalizadoras y totalizantes, individuales o de grupo, y a la
captura del deseo que no pasa por aquellas (esclavitud maquinica). Ninguna sociedad se
habia volcado en tal dantesca produccion de fantasmas. Pues sin los fantasmas que

produce, la desintegracion de las almas (y los cuerpos) se le escurriria al capitalismo de
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las manos, siendo este un régimen de organizacion social basado en un movimiento
extensivo e intensivo de (des)reinstitucionalizacion de lo institucionalizado por los

anteriores regimenes de organizacion social.?®

Efectivamente, tal y como anuncia Kafka,
el linaje tecnologico de los trasportes nada puede contra el linaje tecnoldgico de los
fantasmas. Ahora bien, los fantasmas actian y perciben diferentemente. Fantasmas de
base, segun una clasificacion de Félix Guattari (Guattari, 1976: 177-200), por un lado, y
fantasmas transicionales o de asedio que rompen con el modo de actuar y percibir de los
anteriores, por otro, acaecen a do.?’” De ahi que sea el capitalismo el que crea las
condiciones de su propia abolicion, al instalarse en un campo de estatuto fantasmatico,
virtual, metaestable, compuesto de relaciones de fuerzas, que no de relaciones de poder,

que interviene en cada una de las fases de los procesos de individuacion. Més que exigir

pruebas, pone a prueba.?®

26 “[L]a pulsion capitalista siempre mezcld dos componentes fundamentales: uno destructivo de
territorios sociales, de las identidades colectivas y los sistemas de valor tradicionales, que califico de
desterritorializantes, el otro de recomposicion, incluso por medios mas artificiales, de marcos
personologicos individuados, de esquemas de poder y de modelos de sumision, si no formalmente
similares a los que destruyd, al menos homotéticos desde un punto de vista funcional. Califico a este
ultimo movimiento de reterritorializacion. A medida que las evoluciones desterritorializantes, ligadas
al desarrollo de las ciencias, las técnicas, las artes, arrasan todo a su paso, una compulsion de
reterritorializacion subjetiva se moviliza. Y este antagonismo se agrava tanto mas con la expansion
prodigiosa de los maquinismos comunicacionales informaticos cuanto que éstos focalizan sus efectos
desterritorializantes sobre facultades humanas como la memoria, la percepcion, el entendimiento, la
imaginacion, etc. Cierta formula de funcionamiento antropoldgico, cierto modelo ancestral de
humanidad, se encuentra asi expropiado en su propio interior. Y pienso que es por no poder enfrentar,
de manera conveniente, esta mutacion prodigiosa, que la subjetividad colectiva se abandona a la
absurda ola de conservadurismo que conocemos actualmente” (Guattari, 2000: 54).

27 “En realidad, cada ser humano es un concierto de diferentes capacidades o elementos [...]. Los seres
humanos se componen de fragmentos; [ellos] son fragmentos de ruinas [...]. Cada experiencia, la
experiencia de resistir igual que la experiencia de una derrota, construye pequefias personalidades que
coexisten [...]. Estas personalidades coexisten con el hecho que yo no quiero ser esa persona. [Yo]
quiero desarrollar una cantidad masiva de capacidades diferenciadoras, para diferenciar lo subcutaneo
de los aspectos dominantes. Esto es lo que a Adorno también le parecia bien” (Kluge y Liebman, 1988:
46-47). “In reality, every human being is a concerto of different capacities or elements [...]. Human
beings are composed of fragments; they are fragments of ruins [...]. Each experience, the experience
of resisting as well as the experience of a defeat, constructs little personalities that coexist [...]. These
personalities coexist with the fact that I do not want to be such a person [...]. I want to develop a
massive quantity of differentiating capacities, to differentiate the subcutaneous from the dominant
aspects. That is what Adorno also found good” (Kluge y Liebman, 1988: 46-47).

28 En este sentido cabria orientar otras dos entradas de los Apuntes, tan breves como punzantes, con
tanto humor como pesar, en las que Canetti se acuerda y se resiente de Freud. “Si yo fuera Freud,
echaria a correr de mi mismo” (Canetti, 2008a: 453). “El me insta a asestar el golpe decisivo contra
Freud. ;Podré hacerlo, siendo yo mismo ese golpe decisivo?” (Canetti, 2008b: 483).
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Entre sus manos una carta. Preocupaciones de un padre de
familia®

La conversion, expansion y diseminacion del modelo social capitalista, orientado hacia
la produccion de un tipo de subjetividad capaz de exportarse a todo el planeta, interviene
directamente en la elaboracion de la estructura social de la sensibilidad, activa y desactiva
estados del alma e interviene en todo momento en la produccién del cuerpo individual y
colectivo, principalmente a partir de las nuevas tecnologias que dan cuenta de una
gigantesca red que conecta lo organico con lo inorgéanico, reavivando y prolongando una
libido enganchada a un consumismo insaciable. Sin los automatismos no mediados por
lenguajes significacionales (esclavitud maquinica), la normalizacion social, que trabaja,
complementa, conjura y se retribuye con ellos, no se sostendria. Pues esta organizacion
hace encajar la sujecion al residuo de una excitacion, mediada por la tecnologia, con el
que alguien o algo se debe identificar, castigando y demonizando el no querer ser la
persona que se es, el no querer lo que se quiere. Uno no se aguanta, sino es bajo el yugo
de una reterritorializacion subjetiva orientada a aniquilar toda heterogeneidad. De ahi que
uno cargue al muerto, responda del muerto dejando acosarse por €l, porque comprueba,

una vez mas, que nada habia dentro de uno, antes del asedio.

La intervencion tecnoldgica de las relaciones sociales, desde el correo postal a internet,
pasando por el teléfono, la radio y la television, provoca transformaciones en las
relaciones con los demds, con uno mismo y con el mundo. En un sentido general, y solo
en tanto que la tecnologia esta tiranizada por la organizacion social, todo control
semiotico, tecnologicamente mediado, esta llamado a multiplicar y desdoblar la relacion
entre el espacio y el tiempo que interviene y a recrearla bajo el signo de una tupida red
fantasmal. Que el estatuto no ontologico de lo fantasmal interceda en la realidad es la
gran astucia del capitalismo, pues el fantasma, a su servicio, vehicula y refuerza
progresivamente todo dispositivo de institucionalizacion, segun los avatares concretos
contra los que colisiona. A través de la amistad epistolar conservada de Freud y Wilhelm

Fliess,*® ademds de algunos textos tedricos del primero, pretendemos concretar y poner

29 Alusion al relato de Odradek, de Kafka.

30 En noviembre de 1887, por consejo de Joseph Breuer, Fliess se desplaza de Berlin a Viena para
asistir a unas clases sobre anatomia y formas de funcionamiento del sistema nervioso que imparte
Freud. Ese mismo mes arranca el intercambio epistolar, iniciado en 1887 y finalizado en 1904, de los
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en relacion algunos modos heterogéneos de percibir y actuar de los fantasmas en los
procesos de institucionalizacién y desinstitucionalizacion en los que intervienen. En
mayor o menor medida, y con matices, el medio de comunicacion postal tiende a hacer
del destinatario el soporte de la encarnacion de los fantasmas por los cuales se despliega
y también se obstruye la potencia de apertura que le es inherente a todo fantasma
transicional. De ello se deriva su cardcter marcadamente ambivalente, “algo que jamas se
puede llevar a cabo desde una posicion narcisista” (Mitscherlich y Mitscherlich; 1973:

77).

Las cartas de Freud a Fliess se esfuerzan, ante todo, por remendar la dislocacion del
espacio y el tiempo provocada por la distancia espacial que separa Berlin de Viena, esto
es, por inventar la frecuencia y mantener la continuidad de la relacion a pesar de no
compartir fisicamente un mismo espacio y tiempo. Se trata de una amistad postal que
desplaza el contacto directo por la escritura de cartas, de caracter intimo, cotidiano e
intelectual que, si bien se escenifica por escrito en el espacio especular del habla, no
subyuga el contenido de la diferencia a la violencia del mito de la presencia plena
(Derrida, 2003: 180). Pues esta ficcion de lo vivo, en contraste con el entorno social
esclerotizado que atiza a Freud (aislamiento intelectual, dificultades para acceder a una
catedra, clientela escasa, etc.), constituye la potencia transicional de la comunicacion
epistolar. Cuando se le exime de su(s) obligacion(es), el yo es dispensado del
recentramiento en un Unico si mismo abstracto, abriéndose entonces a sus muchos.?!
“Porque cada uno debe dar lo que tiene, sin miramiento por el otro. Es asi como obro yo;
la ausencia de obligacidon en que uno se siente constituye el principal encanto de la

comunicacion epistolar” (Freud, 2008: 351). La impostura de ser enunciado por y desde

31 a los 48 afios de Freud, del cual se conservan unas trescientas cartas y manuscritos que este envio
a Fliess, a excepcion de tres cartas de Fliess, que datan de 1904, periodo que se corresponde con la
descomposicion de la relacion. El intervalo de 1895 hasta 1901 corresponde al de mayor intensidad
en la frecuencia de la correspondencia. Freud le envia a Fliess, segun las cartas conservadas, en 1895,
31,29 en 1896, 37 en 1897, 34 en 1898, 43 en 1899, y 26 tanto en 1900 como en 1901. En 1950 se
hicieron publicas, gracias a la edicion de Ernst Kris y Anna Freud, una interesada seleccion de 168
cartas y manuscritos de la correspondencia de Freud a Fliess, intitulada Aus den Anfingen der
Psychoanalyse. Afortunadamente, en 1985, aparecio la correspondencia completa, Briefe an Wilhelm
Flief 1887-1904, que aiiadia a la anterior 133 cartas y manuscritos inéditos, editadas por Jeffrey
Moussaieff Masson. En total, pues, se han publicado 287 cartas y manuscritos de la correspondencia.
La traduccion al castellano, Cartas a Wilhelm Flief 1887-1904, por José Luis Etcheverry, aparecio en
1994, una segunda edicién, en 2008.

31 “Cada uno de nosotros es varios, es muchos, es una prolijidad de si mismos. Por eso, aquel que
desprecia al ambiente no es el mismo que por ¢l se alegra o padece. En la vasta colonia de nuestro ser
hay gente de muchas especies, pensando y sintiendo de manera diferente” (Pessoa, 1994: 44).
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otro, abriéndose asi a unos otros, agrieta la quimera del querer decir intencional al que se
refiere Derrida, la misma que subyuga la escritura al habla. Corrosion transicional que
acaece al irrumpir la multiplicidad en la cual el efecto de sentido de otro se confunde con
el propio, al ser primero transferencia de deseo donde ni uno es todavia uno ni otro, otro.
A mediados de 1898, enfrascado en La interpretacion de los suerios, Freud escribe, entre
jocoso y jugueton, a su amigo Fliess: “Tengo la razonabilidad de admitir que necesito de
tu cooperacion critica porque yo mismo he perdido en este caso el sentimiento de
vergiienza indispensable al autor” (Freud, 2008: 344). Y, muy jovial, en relacion a la
primera redaccion del ultimo capitulo, Psicologia de los procesos oniricos: “Aqui esta
ella. Me costo trabajo decidirme a mostrarla [...]. Ha sido escrita enteramente siguiendo
el dictado de lo inconsciente seglin el famoso principio de Itzig el Caballero del domingo.
«Itzig, ;hacia donde cabalgas». —«;Qué sé yo?, preguntale al corcel». En cada comienzo
de parrafo no sabia hacia adonde terminaria. Desde luego no esta escrita para el lector, el

intento de estilizacion se abandon tras las dos primeras paginas” (Freud, 2008: 348-349).

Al mismo tiempo, empero, la espera, frecuente, larga y angustiosa de cartas de su amigo
estrangula todo deseo inmanente, lastimando directamente su productividad tedrica,> al
desviarse esta hacia la produccion de variadas series psicosomaticas, fantasmas de base
tales como irritaciones del aparato digestivo, malestares cardiacos, afecciones nasales,
angustias, hipocondrias, somnolencias, atascos, apatias, oscilaciones violentas del
caricter, melancolias, presentimientos de muerte y desastre, etc.>* La espera obedece, sin
duda, a “[1]a apropiacion del deseo conseguida por los diversos poderes [que] no es ya el
apoderamiento de la voluntad lograda por vectores, sino la apropiacion de la espera, de
todas las esperas, hecha posible gracias a la nivelacion de los cuerpos” (Virilio, 2003: 84).

En retribucion y consolidacion de sus dinamismos mortiferos, a la espera hay que afiadirle

32 Por el contrario, del 25 de mayo de 1895, coincidiendo con una etapa de rico rendimiento tedrico,
escribe a Fliess: “Tuve inhumanamente mucho que hacer y tras 10-11 horas de tiempo de trabajo con
las neurosis me vi regularmente incapaz de tomar la pluma para escribirte poco, cuando habria ‘tenido’
muchisimo para decir. Pero ‘el” motivo principal fue este: un hombre como yo no puede vivir sin
caballito de batalla, sin pasion dominante, sin un tirano, para decirlo con Schiller, y este me ha sido
dado. A su servicio no conozco mesura. Se trata de la psicologia, desde siempre mi meta que me hace
sefias desde lejos, y que ahora, desde que me he encontrado con las neurosis, se ha acercado tanto
mas” (Freud, 2008: 131).

33 Estas afecciones psicosomaticas son constantes durante los primeros afios de la relacion. A partir de
la segunda mitad de los afios 90, coincidiendo con su despliegue creativo, tal como ejemplifica la nota
anterior, perderan importancia paulatinamente, sefialando que el fantasma transicional toma la
delantera a los fantasmas de base.
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el recurso reconstituyente del lloriqueo, empleado a menudo por Freud en la
correspondencia con Fliess, aunque muy practicado antes de conocerle, especialmente
con la que sera su esposa. Si los fantasmas de la espera dan cuenta del terrible vaciado de
contenido subjetivo procesado por la abstraccion que le es propia al capitalismo, la queja
opera efectivamente desde la persona como buen tonificante. Uno y otra se
complementan, el lamento se alia con la abstraccion a cambio de la descarga que le
proporciona. Combinandose, ademads, con la admiracion hacia su amigo, de una
afectacion que llega hasta la nausea, adquiere, en comparacion, los matices de lo que
repugna, del sentimiento de vergiienza ajena. Servilismo, sumision y autodegradacion que
mas que actuar de reconstituyentes estandarizados, y autorizados al uso, se inclinan hacia
la perversion de la moral burguesa de finales del siglo XIX. Movimiento de apertura que
avanza, por otro lado, algunas de las vias subjetivas que controlard a marchas forzadas la
organizacion social capitalista tras la segunda guerra mundial. Organizar una variada red
de acceso a vias rapidas que garanticen en todo lugar y momento un aumento y descarga
de la excitacion constituye para la subjetividad actual una necesidad. En este sentido, “el
correo es una estancia bancaria” (Derrida, 2001: 137). “Los fantasmas no se moriran de

hambre, y nosotros en cambio pereceremos” (Kafka, 1999: 240).

Agudizada por la desertizaciéon que le es propia a los fantasmas de base,** y combinada
con el sacrificio de no quejarse tanto, la espera en Freud, ademas, y no en pocas ocasiones,
adquiere un nivel tal de tension que desvia su potencia hacia la ruptura de lo que antes
todavia se sostenia: la relacion entre el sujeto del enunciado y el sujeto de enunciacion.
El desdoblamiento de la direccion de la enunciacion, en un retorno de la emision que hace
sitio a devenir otro, trastoca al remitente e invalida tanto la significacion como la
designacion. El fantasma de la espera descuenta al sujeto en la gallardia o delirio de ser
muchos y ninguno al mismo tiempo, inclindndose hacia la ambigiiedad y la multiplicacion
entre (contra) si mismo y el otro. “Al principio estuve por creer que habias roto el trato
conmigo a causa de las manifestaciones sobre el mecanismo de las afecciones nasales a
distancia, y no lo encontraba improbable. ;Y ahora me sorprendes con una discusion que
toma en serio aquellas fantasias!” (Freud, 2008: 133). A veces, por sustitucion, Freud se

hace con la significacion del otro, acotando la insistencia de un sentido que no se halla en

3% “Interrupciones en tus cartas producen en mi un doble efecto desazonador, en primer lugar porque
en tal caso el otro me falta mas que de ordinario, en segundo lugar porque conjeturo una causa mala”
(Freud, 2008: 327).
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uno mismo: “Soélo tu observacion me aclar6 el sentido de la intercalacion de mi ultima
carta, de otro modo incomprendida para mi mismo” (Freud, 2008: 479). Otras, sin
embargo, la desplaza hacia un &mbito muy curioso de cufio fliessiano que apela a una
secreta simpatia bioldgica,>> de contenido filosomético compartido, que mediaria,
parcialmente, entre la materia y el espiritu, en un otro proceso de formacioén de la
subjetividad. Un campo situado entre lo perceptible y lo enunciable, también entre el
sujeto de enunciacion y el sujeto del enunciado, precisamente ahi donde interviene lo
fantasmatico. “Tu somnolencia me explica ahora mi simultineo estado. Nuestro
protoplasma se ha elaborado a través de los mismos nodos temporales. Qué bueno seria
que esta afinidad de parentesco fuera completa; yo sabria siempre como estds y nunca

esperaria cartas sin [!] decepcion” (Freud, 2008: 328-329).

Con todo, la importancia decisiva de esta amistad radica en como Freud se relaciona con
los fantasmas, multiplicados por la linea tecnoldgica de los medios de comunicacion. Pues
el rodeo que pasa por Fliess acusa una ralentizacion o aplazamiento de los ritmos de
pensamiento que permiten disponer la atencion hacia lo inexistente, facilitando asi el
transito de lo insensible hacia lo sensible. Aspecto fundamental, en tanto que reporta una
minima consistencia a la precariedad de toda creacion tedrica, y, en concreto, a la que
Freud esté llevando a cabo. Una que no controla, que mas que retiene, se le escapa, pues
no depende de ¢€l, sino del circuito que se gesta a través de otro y de su devenir otro, que
no en todos los casos retorna al propio.*® La correspondencia epistolar, inseparable de su
produccidn tedrica, se presenta entonces como medio que provee de intercesores, dobles

y fantasmas. Hasta el lector no demasiado atento se dard cuenta de ello; son tantas las

35 “A consecuencia de una secreta simpatia biologica de la que hablaste a menudo, hemos sentido en
nuestro cuerpo el cuchillo del cirujano por la misma época, y exactamente los mismos dias dimos
quejas y gemidos de dolor [...]. He aprendido que existe aqui un campo de sensacion tan rico y vario
en sus elementos y nexos como el de los sonidos o los colores, pero existe escasa perspectiva de
apreciar este material de sensacion de manera semejante; duele demasiado” (Freud, 2008: 365).

36 “Por cierto no sabes qué elevacion ha significado para mi tu Gltima visita. Todavia consumo de ella.
La antorcha no se ha apagado desde entonces, ora aqui, ora alli despunta una piececita de
conocimiento, una verdadera renovacion frente a la desesperanza del ltimo afio. Lo que esta vez se
alza del caos es el anudamiento con la psicologia contenida en los Estudios [sobre la histeria], el nexo
con el conflicto, con la vida: la psicologia clinica me gustaria llamarla [...]. Anoto con diligencia las
curiosidades para exponértelas en el congreso [siempre entre Freud y Fliess]. Me haces falta como
publico” (Freud, 2008: 373-374). “En general me haces mucha falta. [M]e has dado el potente impulso
para permitirme tomar en serio la cuestion” (Freud, 2008: 144). “Me hace falta un nuevo impulso de
ti, pasado un tiempo se me acaba. Nuremberg me puso en marcha por dos meses” (Freud, 2008: 271).
“Mi frescura para el trabajo parece ser funcion de la distancia de nuestros congresos. Por este tiempo
estoy simplemente lelo, me adormezco en los analisis de las siestas; no se me ocurre absolutamente
nada mas” (Freud, 2008: 331).
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cartas que vuelven una y otra vez sobre este asunto. Sin embargo, desde su ultimo
encuentro en Achensee, en verano de 1900, la relacion se desploma. Al parecer, el motivo
queda condensado en una agudeza que le arroja Fliess, el fantasma mas temido, ante el
cual Freud retrocede y se cierra: “«El lector del pensamiento no hace sino leer en los otros
sus propios pensamientos»” (Freud, 2008: 492). En agosto de 1901, Freud acelera y
consigna la ruptura definitiva de la amistad,>’ por el desprecio de Fliess a todo su trabajo
tedrico, segun su opinion. Lo que supone un giro que se volvera definitivo en el modo de

relacionarse con los fantasmas.*® Casi una década después le escribe a un discipulo suyo:

Que yo ya no tengo necesidad de aquella revelacion total de la personalidad
es algo que usted [Ferenczi] no solo ha advertido sino que también lo ha
comprendido y reconducido con acierto a su ocasion traumatica [?]... Desde
el caso FlieP, en cuya superacion usted precisamente me ha visto ocupado
[?], esta necesidad se ha extinguido en mi. Un fragmento de cubrimiento
homosexual se ha contraido y empleado en el aumento del yo propio. He
salido airoso donde el paranoico fracasa (Freud, 2008: XVI).

Al mismo tiempo que escribe esta carta a Sandor Ferenczi, en pleno cuajo del proceso de
institucionalizacion del psicoanalisis, Freud trabaja intensamente en sus Observaciones
psicoanaliticas sobre un caso de paranoia («dementia paranoidesy) autobiograficamente
descrita (Caso «Schrebery). Un texto que se sale de si mismo, de ¢l mismo, y que perfila
la compleja dindmica de gestion del reduccionismo subjetivo que le es propio al proceso
de individuacion de la subjetividad individual normalizada, a la produccion de autonomia
como defensa autoinmunitaria que articula la produccion tedrica con la existencial, segun
una temporalidad resguardada de toda dislocacion, de toda inclusion fantasmal no
mediada. Lo que no soporta el yo es, sin lugar a dudas, la heterogeneidad temporal, esto

es: la fantasmatizacion o simultaneidad de los desfases temporales de la evolucion de los

37 “[N]o comparto tu desprecio por la amistad entre hombres, probablemente porque soy parte en alto
grado. A mi la mujer, como sabes, nunca me ha sustituido en la vida al camarada, al amigo. Si la
inclinacion masculina de Breuer no fuera tan retorcida, tan timorata, tan contradictoria como todo lo
animico en ¢él, seria un bello ejemplo de las proezas en que la corriente androéfila admite sublimacion
en el hombre” (Freud, 2008: 492).

38 “El placer que produce el juicio negativo es siempre inconfundible [...]. Al rebajar nos
encumbramos. La existencia de esta dualidad, que representa valores contrapuestos, se considera algo
natural y necesario. Sea lo que sea lo bueno, existe para que se distinga de lo malo. Nosotros mismos
decidimos qué pertenece a lo uno y qué a lo otro. Es el poder del juez el que nos arrogamos de esta
manera” (Canetti, 2010: 439).
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instintos, a lo que Freud se refiere, como ya hemos visto, con el apelativo de
sexualizacion.®® Pues la sexualizacion de las relaciones sociales producida en el delirio
puja, no desde la conciencia, como parte integrante del yo que recibe la percepcion del
mundo exterior, sino del interior del sistema animico del sujeto, en concreto, de los
instintos regresivos (Ello). En esta linea, la sexualizacion de las relaciones sociales deriva
del mecanismo psiquico de la proyeccion, a partir del cual la erotizacion (de los instintos
sociales) del yo se desplaza, inconscientemente, hacia el exterior. El peligro de tal
sexualizacion radica, desde el punto de vista de Freud, en la anulacion y destruccion de

las sublimaciones logradas en el curso de la evolucion, sedimentadas en la cultura.*’

No obstante, el secreto de la paranoia no halla su fuente en las Memorias de un enfermo
de los nervios, de Paul Schreber, ni tampoco en los escasos pacientes que traté Freud con
esta patologia,*! sino en su amigo Fliess.** Siendo mas precisos, el texto sobre la paranoia
se inscribe como defensa contra la critica de Fliess al subjetivismo de la pretendida

cientificidad de su trabajo. Pero mas que despejar el final del duelo por la pérdida de su

39 “Mientras la actividad normal nos encubre la vision de las profundidades de la vida animica,
podemos dudar de que las relaciones sentimentales de un individuo con sus semejantes, en la vida
social, integren, de hecho o genéticamente, relacion alguna con el erotismo. Pero el delirio descubre
regularmente tales relaciones y retrotrac los sentimientos sociales a sus raices en deseos erdticos
groseramente sexuales. Tampoco el doctor Schreber, cuyo delirio culmina en una evidente fantasia
optativa homosexual, mostr6 en sus épocas de salud, segiun todos los informes, el menor indicio de
homosexualidad en el sentido vulgar” (Freud, 2003: 1516).

40 En su ensayo sobre la paranoia Freud expone: “Aquellas personas que no han logrado salir por
completo del estadio del narcisismo, integrando, por tanto, una fijacion al mismo, que puede actuar en
calidad de disposicion a la enfermedad, corren el peligro de que una crecida de la libido, que no
encuentre otra derivacion distinta, imponga a sus instintos sociales una sexualizacion y anule con ello
las sublimaciones logradas en el curso de la evolucion. A un tal resultado puede llevar todo aquello
que provoque un retroceso de la libido, una regresion; esto es, tanto una intensificacion colateral por
desilusiones experimentada cerca de la mujer, como un retroceso directo por fracaso de las relaciones
sociales con los hombres o una intensificacion general de la libido, demasiado poderosa para encontrar
derivacion por los caminos ya abiertos, y que rompe, en consecuencia, los puntos débiles de los diques
que trazan su curso” (Freud, 2003: 1517).

41 Las patologias de caracter psicotico quedan fuera de las posibilidades de tratamiento freudiano
psicoanalitico, pues este tipo de pacientes no responden a la cura, basada en el método clinico de la
transferencia analitica.

42 “[U]no de nuestros amigos, especialista en la materia, puede testimoniar de que nuestra teoria de la
paranoia es muy anterior a la lectura del libro de Schreber” (Freud, 2003: 1526). El amigo es Karl
Abraham, la teoria de la paranoia se empieza a perfilar entre 1905 y 1906, en relacién a la disputa
sobre la propiedad, difusion y plagio de la teoria de la bisexualidad de Fliess (caso
Swoboda/Weininger).
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amigo, en el cruce entre curacion, creacion y verdad,*’ Freud sentencia, pues de antemano
este duelo esta juzgado. Asi aparenta que se resuelve** pero en realidad se revuelve en el
proceso mismo de normalizacion de los fantasmas que acusa la realidad dominante.*’
Haber dado caza al fantasma, negar su heterogeneidad, sustituyéndola por una entidad de
caracter individual y represiva, por primera vez teorizada en el trabajo sobre paranoia, a
partir de la nocién de narcisismo, y la de inconsciente que lleva aparejada, pretende dar
una explicacién, por fin, superar, su traumatica relacion con Fliess. Un mero recontarse
llevado a cabo por la memoria psicoldgica, que anula toda posibilidad de experiencia.*®
El progresivo recentrado y pulido de las irregularidades conceptuales tolera una reduccion
del fantasma, y si bien esta concede a la estructura institucional psicoanalitica asegurase
su permanencia consigo misma, renuncia, a la vez, a toda transformacion subjetiva e
institucional. El volver presente o presencia al fantasma precinta el final de lo fantasmal.
No por casualidad el periodo embrionario de institucionalizacion del psicoanalisis corre
en paralelo con el del cine. En El malestar en la cultura, Freud concluye su periplo
suplantando un destinatario por un destino: “El sufrimiento nos amenaza por tres lados:
desde el propio cuerpo [...]; del mundo exterior [...]; por fin, de las relaciones con otros
seres humanos. El sufrimiento que emana de esta ultima fuente quizd nos sea mas
doloroso que cualquier otro; tendemos a considerarlo como una adiciéon mas o menos
gratuita, pese a que bien podria ser un destino tan ineludible como el sufrimiento de

distinto origen” (Freud, 2003: 3025).

43 En 1896, un par de meses después de la muerte de su padre, en pleno apogeo de su amistad, le
escribia a Fliess: “La curacion hace rapidos progresos; todos los delirios presentan un caracter
triunfante; me sorprendo de nuevo en intentos de creacion” (Freud, 2008: 207).

4 “El porvenir decidira si la teoria integra mas delirio del que yo quisiera o el delirio mas verdad de
la que otros creen posible” (Freud, 2003: 1526).

45 Como acertadamente reflexiona Adorno, “[1]a objetividad se convierte en una mascara; la evocacion
de la vida, en un ritual fracasado. A través de la excentricidad de lo mediano se trasluce el sufrimiento
silenciado y negado del sujeto alienado y la irreconciliabilidad de la situacion” (Adorno, 2004: 308).

46 En su trabajo introductorio a la primera publicacion de una seleccion de las cartas de Freud a Fliess,
el psicoanalista Kris sefiala con resolucion este asunto, es decir: como a partir de la estructura
significante se recorta la subjetividad edipica. “[G]anancia objetiva y ganancia personal iban juntas.
[...][S]6lo en su propia conducta como analizando adquiri6 la plena inteligencia para muchas formas
en las que se expresa la resistencia analitica” (Freud, 2008: 547).
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Una lluvia torrencial desintegra en cuestion de minutos a un colectivo que esta divirtiéndose en un
parque de atracciones. La lluvia cae con fuerza por todas partes, mientras que todos se precipitan
rapidamente por las calles para resguardarse de este imprevisto. Y, si bien se retinen de nuevo, mas
apretados si cabe, en los vehiculos colectivos de transporte, camino de sus casas, ya no se divierten.
Maifiana, sin duda, la tormenta competira en protagonismo con los medios de informaciéon de masas,
pues daré pie a todas las conversaciones. Como simbolo de masa, la lluvia atrapa el instante de su
dispersion, al tiempo que anuncia su proxima reunion.
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Aproximacidén hacia una consideraciodon

transversal de la subjetividad
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La negativa de clausurar y subyugar tanto la realidad como la subjetividad a un todo
totalizado y totalizante (estructura) de poder diseminado por el sistema de la orden se
encarna fehacientemente en la nocidon de metamorfosis, que atraviesa no solo Masa y
poder sino el conjunto de la produccion canettiana.*’ La metamorfosis, como potencia de
transformacion que invita a devenir otro, liberandonos de la funcionalidad e identidad
propias, agrieta y hace fugar tanto la estructura interna del poderoso, que comparte con el
paranoico,*® como la del modelo de poder politico, el nuestro, “que se alimenta de la masa
y esta compuesto por ella” (Canetti, 2010: 622). Como diferencial de potencia, fuerza o
multiplicidad heterogénea desligada de las multiples organizaciones, distribuciones,
jerarquizaciones y formalizaciones que le son impuestas, la metamorfosis se presenta
como proceso de despersonalizacion que atraviesa y suspende los espacios multiples de
poder, al tiempo que crea otros nuevos (espacializacion). Movimiento de
desinstitucionalizacion de las relaciones instituidas, cambio de escenario y de los
procedimientos que franquean las certezas y convicciones que impiden todo transito, y
tras los cuales se disimula siempre una amenaza de muerte. Como proceso de
individuacion subjetiva y, simultdneamente, expresion de la ruptura de la individuacion

subjetiva dominante que descansa en el personaje,* la metamorfosis acaece en la pugna

47 “En todo cuanto he intentado me he protegido siempre justamente de este cerramiento; solo
aberturas, solo espacio, era mi pensamiento dominante: mientras quede mucho espacio nada se habra
perdido [...]. La evidencia que a menudo siento para mi [empero] existe exactamente igual para aquél
[delirio del paranoico]. La diferencia, sin embargo, consiste en que yo me desvio enseguida, sin dejar
que se cierre aquello que me parece demasiado convincente, lo aplazo, lo pongo a un lado, me dedico
a otra cosa, abordo mas tarde el mismo problema desde angulos siempre nuevos, nunca me entrego a
un solo método, y sobre todo no a uno propio. Me evado de la estrechez de las disciplinas establecidas;
saltando a otras como el caballo de ajedrez, disuelvo endurecimientos personales aprendiendo siempre
cosas nuevas y, sobre todo, a despecho de los amigos bienintencionados, aplazo el trabajo durante mas
y mas aflos, de modo que al curso del mundo se le den todas las oportunidades de refutar o destruir
esos descubrimientos y al propio descubridor” (Canetti, 2008b: 193-194).

48 “En ella [la paranoia] se dan todos los elementos de la relacion real de poder: la intensa y continua
atraccion ejercida sobre los individuos que deberan aglutinarse en una masa, la actitud ambivalente de
esta, su domesticacion mediante el empequefiecimiento de sus integrantes, su disolucion dentro del
poderoso, en su cuerpo; sus dimensiones, que de este modo deberan renovarse sin cesar; y por tltimo
un aspecto muy importante que hasta ahora no habiamos mencionado: el catastrofismo inherente a
todo ello, una amenaza contra el orden césmico que deriva precisamente de esa fuerza de atraccion
inesperada y que crece a toda prisa” (Canetti, 2010: 622-623).

4 “La metamorfosis suele concluir en el personaje. Es propio de éste no admitir ya otra metamorfosis.
El personaje es claro y esta delimitado en todos sus rasgos. No es natural, sino una creacion del
hombre. Es una manera de salvarse de la incesante fluidez de la metamorfosis [...]. Los antepasados
miticos de los australianos son hombre y animal simultineamente, a veces hombre y planta [...]. Cada
uno de ellos se caracteriza por ser hombre y animal a la vez; actia como un hombre y como un animal
determinados, y se lo considera antepasado de ambos [...]. Se ha destacado a menudo la fluidez de
aquel mundo. Uno mismo se podia transformar en todo tipo de cosas; pero también tenia el poder de
transformar a otros. De este fluir universal se destacan personajes aislados que no son mas que
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concreta con las estructuras subjetivas y objetivas que sostienen la situacion en cuestion,
a través de un proceso intensivo desviado de las cribas funcionales que tamizan toda
transversalidad del fantasma y que trabaja en la apertura del espacio, produciendo en el

mismo un espacio de contagio, topoldgico, definido por distancias o diferencias.

En los mejores momentos de mi vida, siempre creo que estoy haciendo sitio
dentro de mi, mas sitio todavia. Aca quito nieve con una pala, mas alla
levanto un trozo de cielo que se habia desplomado; hay lagos superfluos, los
dejo desaguar —salvando, eso si, los peces—; han proliferado nuevos
bosques, en ellos suelto manadas de monos, todo esta en pleno movimiento,
solo que nunca hay suficiente sitio; jamas pregunto; jamas siento; para qu¢;
solamente tengo que hacer siempre mas y mas sitio, y mientras pueda
hacerlo, mereceré mi vida (Canetti, 2008b: 29).

Despsicologizar y topologizar la nocion de subjetividad de modo tal que pueda brotar la
de metamorfosis, en una curiosa concepcion dindmica del “«Yo» como espacio, no como
posicion” (Canetti, 2008b: 485),>" es la apuesta relativa a la cuestion de la subjetividad
transversal que ofrece Canetti. Un “hacer sitio” que refiere a la liberacion de las relaciones
de fuerzas de las garras institucionalizadas del poder y del circuito de la orden, de la
utilidad, la representacion y la exaltacion del cuerpo individual. Es decir, al caudal de las
metamorfosis de una subjetividad inmanente y procesual que adquiere consistencia
unicamente en la transversal que traspasa el sistema de 6rdenes que inventa el poder,

como multiplicidad heterogénea que hiende la opresion sin reproducirla.

Sin duda, el proceso de metamorfosis no es uno que vaya de la mano del sujeto formado,
pues tal potencia emerge de un campo de relaciones de fuerzas donde la distincidon entre

sujeto y objeto no esta todavia dada. Un campo de fuerzas, por otro lado, que no podemos

fijaciones de determinadas metamorfosis [...]. El proceso mismo de la metamorfosis se convierte asi
en el personaje mas antiguo. De la pluralidad de innumerables e incesantes metamorfosis, todas
posibles, surge una muy concreta que queda fijada en personaje. Se establece asi el proceso mismo de
la metamorfosis, pero uno solo, y se le confiere un valor particular en comparacion con todos los otros
procesos excluidos [...]. Es importante entender que el personaje comienza con algo que no es en
absoluto simple, que nos resulta complejo y que, en contraste con lo que entendemos hoy por
personaje, expresa el proceso de una metamorfosis juntamente con su resultado” (Canetti, 2010: 535-
536).

S0 “El sentimiento de posicion es para el paranoico de capital importancia: se trata siempre de defender
y asegurar una posicion exaltada. Tampoco en el poderoso, dada la naturaleza del poder, puede ser de
otra manera: el sentimiento subjetivo que tiene de su posicion no se diferencia en nada del que tiene
el paranoico” (Canetti, 2010: 615-616).
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reducir a un sustrato univoco de energia homogénea y descalificada, tal y como hacia
Freud con la nocion de inconsciente. Antes, al contrario, se trata de un semillero virtual
de presentimientos o indicios de metamorfosis de todo tipo, tanto las que pueden ir en el
sentido de una transformacion de la situacion dominada por el poder como las que no. En
consecuencia, nos vemos ahora empujados a reconsiderar nuestra imagen, la del gato y el
raton, ya que su efectividad se actualizaba inicamente bajo el presupuesto de que ni el
gato ni el ratdn, en la relacion que los auna, tienen la posibilidad de metamorfosearse.
Como Freud dejaba de ser Freud, bien podria ser que el raton dejara de ser raton,
haciéndose el muerto (metamorfosis de fuga). Siendo asi, ni el gato tendria interés en
actualizar el diferencial de fuerzas (el raton atrapado por el gato se halla sometido a su
fuerza) ni tampoco podria instituir un espacio de poder (el gato juega con el raton), en
donde el gato, con sus fuerzas dominantes y las fuerzas dominadas del raton, configura y

domina un espacio de relaciones de fuerzas heterogéneas.

Si bien la metamorfosis se extiende a la totalidad del reino viviente, nadie como la especie
humana parece haberle sacado tanto provecho, sobre todo con vistas a acotarla,
controlarla, imponerla y prohibirla. Pues no hay mayor peligro para el poder que la
metamorfosis. De ahi que el poder politico, para mantenerse igual a si mismo, se vuelque
en la consecucion de algo asi como el monopolio de la metamorfosis, con el Unico
objetivo de transformarlo todo con vistas a su permanencia. “En cuanto hubo hombres
que lograron reunir tantos esclavos como animales en manadas, quedaron establecidas las
bases del Estado y del uso y abuso del poder. Y no puede caber duda alguna de que cuanto
mayor es el nimero de personas que integran el pueblo, mas aumenta el deseo del
gobernante de tener a todos los subditos como esclavos o animales” (Canetti, 2010: 550).
Una vez instalado el Estado, todo gira ya alrededor de la relacién amo y esclavo,
considerada no tanto en base a las relaciones laborales, sino en relacion con el circuito de
la orden, que Canetti destila a partir de la dindmica de la pregunta y la respuesta como
asimetria polarizada de la distribucion de las relaciones de fuerzas que acusa el poder y
actualiza, diferenciandolo, el lenguaje. “La respuesta nos obliga a situarnos en un lugar
determinado y a permanecer en ¢€l, mientras que el que interroga puede apuntar desde
cualquier angulo [...]. Ya le han arrebatado [asi] la posibilidad de escapar por
metamorfosis. Si el proceso se prolonga, puede considerarse una especie de
encadenamiento” (Canetti, 2010: 426). Ademas, cualquier intento tedrico de enmendar al

lenguaje del poder, en aras de hacer plausible cierta defensa de la sociabilidad ligada a la

57



palabra, es un desatino, pues vuelve el saber al servicio del poder, velando que aquel no
sea mas que la brutal extension de este por otros medios, y, lo que es mucho mas
importante: extermina el potencial de metamorfosis o de apertura procesual, siempre
subterraneamente conspirando contra la supervivencia del poder y la imagen jerarquizada
y ordenada del mundo de la representacion. “Los destructores del lenguaje buscan una
nueva justicia entre las palabras. Esta no existe. Las palabras son desiguales e injustas”

(Canetti, 2008b: 404).

Esta ultima consideracion impide que el ambito simbdlico se desvincule de la lengua
hablada y pueda asi autonomizarse en una estrategia tedrica que neutraliza y legitima las
violencias que por ¢l transitan y sobre las cuales se asienta. Y es, igualmente,
indispensable para no identificar a Canetti con teorias que hacen del yo o del si mismo el
resultado de un proceso de produccion de significados por medio del lenguaje, como
expresion que varia en funcion de la narracion que hacemos de nosotros mismos.
Trasladar el acento de los componentes lingiiisticos hacia los no lingiiisticos que
posibilitan el lenguaje mismo implica una estrategia tedrica de orden muy distinto. Una
que, en el caso de Canetti, no desestima encajar positivamente, con toda la delicadeza,
precision y concrecion que requiere, el problema del deseo en las relaciones humanas y
sociales.”! Hasta en la infame panoramica que traza en Masa y Poder hay indicios que
apuntan hacia estrategias subjetivas que rompen con la muerte, el poder y el circuito de
supervivencia que le es inherente. Una vida, la de Stendhal, por ejemplo, conectada y
nutrida, renovada, no tan maltratada, inseparable de otras vidas vividas, que se sostiene
por si misma en el deseo productivo de tiempos y espacios descentrados, no sometidos a
los puntos de equilibrio de las relaciones de fuerza que instituye la sociedad, cual
fantasmas insaciables que absorben y devoran compulsivamente toda vida que valga la
pena ser vivida y por las cuales avanza el desierto que devasta todo a ritmo de
homogeneizacion, desigualdades, dominacion, exterminio, explotacion, impotencia y

sufrimiento.>?

31 Como acierta Henri Bergson solo “la afirmacion es un acto completo del espiritu, que puede abocar
a construir una idea [...]. [En cambio], la negaciéon no es nunca otra cosa que la mitad de un acto
intelectual del que se sobreentiende o mejor se aplaza para un futuro indeterminado la otra mitad”
(Bergson, 1963: 754).

52 “[Clomo si €l solo pretendiera depurar el lenguaje, este hombre excepcional y realmente libre tenia,
sin embargo, una creencia, de la que habla tan sencilla y naturalmente como de una amante. Se
conformo sin quejarse con escribir para unos cuantos, pero estaba convencido de que cien afios después
serian muchos los que lo leerian. Imposible encontrar en los tiempos modernos una persona con una
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En El otro proceso de Kafka, escrito justo después de finalizar Masa y poder, Canetti
explora minuciosamente la estrategia kafkiana que hace de su produccion literaria el
escenario mismo de las relaciones de fuerzas que agazapa el sistema de poder, desde una
rearticulacion transversal entre su vida y obra. Entre El proceso y la acusacion publica de
su ambigiiedad postal respecto al matrimonio que ya se ha pactado con la que fuera dos
veces su prometida, Felice Bauer.> Como en el caso de la correspondencia entre Freud y
Fliess, Bauer se vuelve imprescindible en el despliegue de la potencia literaria de Kafka,
y, simultineamente, la inhibe, por el rodeo de diversos estados intolerables (insomnio,
angustia, dudas, pardlisis, ausencias, asfixias, etc.). Efecto de agujero negro que abole
todo deseo inmanente bajo el yugo de una reterritorializacion subjetiva que gira en el
vacio sobre si misma. Kafka, una y otra vez, se asfixia en esta relacion epistolar de pareja,
pero solo porque, de vez en cuando, gracias a ella, por ella, en ella respira la potencia de
metamorfosis, de creacion literaria, de vida. En una misiva que tiende al cuento de tema
animal, por ejemplo, una lucidez cruenta arranca de cuajo incluso la posibilidad misma
de cualquier tipo de comunicacion y, por ende, de cualquier tipo de relacion de pareja
normal, amistosa o enamorada, normalizada.>* Acosado por los fantasmas, Kafka palpa
la penetracion del régimen de organizacion social en todos y cada uno de los dmbitos de
la existencia humana, sacando a relucir algunas de las incipientes estrategias del poder
politico de masas que afectan concretamente tanto al alma y el cuerpo como a los

procedimientos por los cuales se puede atravesar su dominio.

No te ha sido posible escribirme ni en la oficina ni en el tranvia. ;He de
explicarte el porqué, mi amor? No sabias a quién debias escribir. No
constituyo lo que se dice un destinatario postal. Si me presentara ante ti

creencia en su inmortalidad literaria mas clara, aislada y falta de toda presuncion. ;En qué consiste
esta creencia en la inmortalidad literaria? ;Qué significa para el que la tiene? Significa que seguira
viviendo cuando todos los que vivieron al mismo tiempo que ¢l hayan muerto. No es que tenga nada
en contra de sus contemporaneos por el hecho de serlo. No se los quita de en medio ni hace nada contra
ellos, ni siquiera les presenta batalla. Desdefa a quienes alcanzaron una fama espuria, pero renuncia
asimismo a combatirlos con sus propias armas. No siente por ellos rencor alguno, pues sabe hasta qué
punto se equivocan. Prefiere la compaiiia de aquellos con los cuales acabara reuniéndose algun dia.
La de tantos autores del pasado cuya obra sigue viva todavia, que le hablan y de los cuales se sustenta.
La gratitud que siente por ellos es gratitud por la vida misma” (Canetti, 2010: 414-415).

53 La intensa correspondencia entre Bauer y Kafka, de la cual se conservan mas de quinientas cartas
escritas por Kafka, se desarrolla entre el 20 de septiembre de 1912 y el 16 de octubre de 1917.

34 “Sustituir el amor con la carta de amor (?). Desterritorializar el amor. Sustituir el contrato
matrimonial tan temido con un pacto diabdlico. Las cartas son inseparables de un pacto semejante, las
cartas son ese pacto” (Deleuze y Guattari, 1990: 46).
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tranquilamente con toda la extension de mi miserable estado, el terror te
haria dar un paso atrds. Por eso corro en todas direcciones —no
deliberadamente, claro esta—, como las ardillas locas dan vueltas y mas
vueltas en la jaula, con el s6lo fin, mi amor, de retenerte ante mi jaula y
saberte cerca de mi, aunque yo no pueda verte. ;Cuando te daras cuenta de
ello, y una vez que te hayas dado cuenta, cudnto tiempo permaneceras ahi?
(Kafka, 2013: 303).

La fantasmatizacion de las relaciones epistolares producen también en Kafka un ansia
insaciable por escribir cartas, y, sobre todo, por recibir mas y mas cartas de la amada, y
55 . . . . . 56
solo cartas,’ al mismo tiempo que los fantasmas se apoderan de la potencia literaria.
Como escribe Adorno, y aunque no se refiera a Kafka, sino a otro gran innovador de la
escritura epistolar, Walter Benjamin, “la carta le era tan adecuada porque de antemano
incita a la inmediatez mediada, objetivada. Escribir cartas crea la ficcion de lo vivo en el
medio de la palabra solidificada. En la carta se puede negar la separacién y, sin embargo,

seguir estando distante, separado” (Adorno, 2003: 565).°’

En una serie de practicas que discrepan de las de Stendhal, y de las del propio Canetti tras
abandonar su practica literaria, Kafka desafia la apertura del espacio de dominio cooptado
por la orden mediante una serie de disposiciones dirigidas hacia la consecucion y
exaltacion maxima de “[u]n nexo entre el infierno exterior del mundo y su infierno
interior” (Canetti, 1983: 105). Proceso doble que continuamente fuerza para que se
retribuyan mutuamente, en lo que supone un complicado gesto que abre un abismo en el

desgarro del que se somete a las mortiferas sobrecodificaciones sociales (conyugalidad,

35 «;Qué le parece? ;Podré recibir todavia una carta antes del domingo? Sin duda seria posible. Pero

esta avidez de cartas es insensata. ;No basta acaso una sola, no basta una certeza? Por supuesto que
basta, pero no obstante uno se recuesta y se estira bien y bebe la carta y no sabe nada, salvo que no
desearia cesar nunca de beberla. {Expliqueme esto, Milena, maestra!” (Kafka, 1999: 26).

36 “Por el momento lo peor es, sin embargo —ni yo me lo imaginaba—, que no puedo seguir
escribiendo estas cartas, ni siquiera estas importantes cartas. El malvado hechicero del «escribir
cartas» me aferra y me destruye las noches, que por otra parte ya suelen destruirse de por si, mas
violentamente que nunca. Tengo que cesar, no puedo escribir mas. Ah, su insomnio [el de Jesenska]
es muy distinto del mio. Por favor, no nos escribamos mas” (Kafka, 1999: 245). Como acertadamente
sefiala Canetti: “Toda productividad esta condicionada, y uno debe tomarse la molestia de descubrir
los trastornos que la interrumpen” (Canetti, 1983: 28).

7 En una carta a Bauer: “A mi lo que me repele absolutamente es hablar. Todo cuanto digo me resulta
falso. A mis ojos el habla lo despoja de toda su seriedad e importancia. Y en mi opinion no puede ser
de otra manera, puesto que sobre el habla incide constantemente un sinfin de formalidades e instancias
externas. Si soy callado no es sdlo por necesidad, sino también por conviccion. La tnica forma de
expresion que me va es la escritura, y asi seguira siendo aun cuando vivamos juntos [...]. [L]a verdad
es que no me entiendo conmigo mismo, salvo cuando escribo” (Kafka, 2013: 455 y 404).
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familia, subjetividad edipica, cuerpo como organizacion de los 6rganos u organismo,
burocracia, técnica, etc.) y, simultineamente, espera liberarse de ellas, fracturarlas y
desplazarlas, a partir del proceso mismo de escritura. Cuando se hace de la escritura el
medio exclusivo para vivir, una y otra conforman un mismo proceso. Uno que implica
determinadas practicas orientadas a resistir una vida en el infierno y que conforman una
placa de registro autorreferente de los nexos que conectan el interior con el exterior.’
Una ascension a los infiernos o a la raiz inconsciente de la subjetividad, por otro lado,
que acaece bajo “una regresion casi bioldgica” (Adorno, 2008: 234). Se trata de un
proceso de desprendimiento que atraviesa las codificaciones sociales para alcanzar cierta
topografia que no retiene lo que pueda estar formado. Asi lo expresa el mismo Kafka en
una entrada de sus Diarios que atrae al sexo (Geschlecht) de la mano de la ley (Gesetz)

por medio de un transitivismo fonético.>

Entre el «acto» y la «ocasion» hay ciertamente un término medio, a saber,
el traer, el atraer la «ocasiony», una practica que, por desgracia, he seguido
no solo en esto, sino en todo. La «ley» apenas permite decir nada en contra
de esta practica, a pesar de que ese «atraer», especialmente cuando ocurre
con medios ineptos, se parece tanto, sospechosamente, a «jugar con el
pensamiento de vencer», que se confunde con ¢él, y en ello no hay el menor
rastro de esa falta de miedo tranquila, de mirada franca, que todo lo soporta.
A pesar de su concordancia «verbal» con la «ley», hay algo asqueroso y que

38 “E] «centro de todo»: ahi reside el auténtico peligro; ella [Bauer] no debe llegar a serlo, y ésa es la
razén por la que no puede casarse con ella ni con ninguna otra mujer. La casa que ella siempre pretende
es ella misma: el centro de atencion. Kafka solo puede ser su propio centro, en todo momento
vulnerable. La vulnerabilidad de su cuerpo, asi como de su cabeza, es la condicion propiamente
necesaria para su arte de escribir. Por mucho que a veces parezca que se esfuerce por lograr proteccion
y abrigo contra esa vulnerabilidad, todos los esfuerzos engafian, pues de hecho necesita su soledad a
modo de desamparo” (Canetti, 1983: 124-125). En una entrada a sus Diarios de 1922, escrita poco
después de su ultimo encuentro con Jesenska, el ultimo amor que pudo arrancarle la escritura epistolar,
escribe “«La unica apta para él es la mujer sucia, mayor, completamente desconocida, con muslos
ajados, que le extrae el semen en un instante, se mete el dinero en el bolsillo y corre al cuarto de al
lado, en el que ya esta aguardando otro cliente»” (Kafka, 2012: 563).

39 Acerca del uso singular de la fonética en la escritura y del uso que le da Kafka en concreto puede
consultarse, preferiblemente en aleman, las sugerentes Anotaciones sobre Kafka de Adorno, donde
haciendo uso de lo fonético en su propio texto apunta a lo fonético en Kafka, en una muy interesante
operacion entre la materialidad sonora y visual de la escritura que la sitia en una apertura procesual.
De igual modo, en La ley de la vergiienza. Poder, mesianismo y exilio en El castillo de Kafka, Sebald
hace de lo fonético en Kafka la brecha o el desvio del sinsentido que impide cerrar la obra en la
estructura lingiiistica; hace que lo fonético abra el significante y lo convierta en signo, es decir, procede
a una apertura de lo actual a partir de la inclusion en el signo de lo virtual. Sin pretender identificar a
Kafka con Jean Pierre Brisset, pues los procedimientos que ambos emplean en su escritura son bien
distintos, remitimos al lector, interesado en los procesos escriturales que emplean la potencia del
sonido para la fractura del espacio de representacion y del sujeto individuado de la enunciacion, al
fecundo ensayo de Michel Foucault sobre Brisset, intitulado Siete sentencias sobre el séptimo dngel.
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hay que evitar absolutamente. Para evitarlo hay ciertamente que forzarse, y
con eso no llego al final de nada (Kafka, 2012: 540).

Como relacion limite de una impersonalidad genérica desde donde irrumpe la experiencia
de la falta de experiencia, que bien podria propiciar rupturas sucesivas de los modos
normalizados de existencia y de todo lo que de ellos se deriva, este atraer la ocasion, entre
el acto y la ocasion, sobre el que escribe Kaftka, condensa la tendencia del destino comun
del hombre genérico, ordinario o medio: la ingente tarea de creer o dar sentido, sin
solucion de totalizacion ni de unificacion, a un mundo hecho pedazos, desde la soledad.
“Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, é/ ve una Unica catastrofe que
amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies” (Benjamin,
2008: 310). En su cuento Ante la ley, por ejemplo, Kafka dispone el texto de tal modo
que suspende en el gesto aquello que fuerza a pensar acerca de la precariedad insondable
del hombre enfrentado a la individualizacion de las referencias, a partir de la estructura
paraddjica, vacia y abstracta, absurda y aparentemente trascendente de la ley, que jamas
se encuentra presente, como el fantasma, pero que aun asi pretende ordenar,
despoticamente, segun su propia forma y valor, la realidad en su conjunto, distribuyendo

las diferencias y jerarquias. Tal como escribe Derrida, la ley inicamente

es trascendente en la medida misma en que es ¢l quien debe fundarla, como
todavia por venir, en la violencia. Se «toca» aqui, sin tocarla, esta
extraordinaria paradoja: la transcendencia inaccesible de la ley ante la cual
y antes de la cual el «hombre» se sostiene, no parece infinitamente
trascendente y, en consecuencia, teoldogica mas que en la medida en que,
muy cerca de ¢l, aquélla s6lo depende de él, del acto realizativo por el que
¢l la instituye (Derrida, 2002: 93).

Ahora bien, el acto realizativo es lo que justamente queda suspendido, lo que se excluye
u ocluye para dar paso a su expresion mediante el gesto: mudo ademén figurativo que
crea una via de pasaje a través de la cual puede filtrarse aquello mismo que incita el
desmantelamiento de la trascendencia de la ley. Como en la deconstruccion derrideana,
que afecta tanto al orden del discurso como a lo no discursivo, lo que cuenta es la
desinstitucionalizacion de todo tipo de relaciones, junto a sus términos, que obstaculizan

el pensamiento y fortalecen las estructuras sociales dadas. En efecto, se trata ante todo de
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hacer fugar al tiempo cronoldgico y vacio que produce la subjetividad capitalista, de pasar
a otro tiempo, de “aproximarse a ese punto donde el tiempo se ha perdido, donde se entra
en la fascinacion y la soledad de la ausencia del tiempo” (Blanchot, 1992: 54), donde las
significaciones dominantes se suprimen y la conciencia psicoldgica queda sofocada. Salto
de la catastrofe a un campo de diferenciales de fuerzas. Un ir a tientas, forzosamente
desde lo que no se ve ni se dice, desde lo que no se sabe, atraido por el asombro de una
atencion que excluye cualquier objeto y sujeto consolidados, desplegandose sin solidez
ni autonomia subjetiva alguna. Un estado de conciencia exacerbado que barre la
catastrofe, desorganizando la percepcion y la afeccion, fosilizando todo lo existente a su
alrededor. “Imperceptible vida. Perceptible fracaso” (Kafka, 2012: 558). La comparacion
entre ese otro tiempo con el tiempo que monotoniza la monotonia de lo cotidiano tiene
que resultar muy penosa y terrible la idea de que, ademaés, uno es del todo impotente ante
tal situacion, pues de nada sirven, al contrario, el esfuerzo y la inteligencia. “Siendo un
loco fingido y un torpe ayudante, Sancho envi6 delante a su jinete. Por su parte, Bucéfalo
sobreviviria al suyo. Lo importante ya no es si aqui se trata de un ser humano o de un

caballo, sino el que la carga le fuera retirada de la espalda” (Benjamin, 2009: 40).

La nocion de gesto, potencia insondable de desmultiplicacion y desdoblamientos, donde
siempre son otros quienes perciben la escena, enigma que escapa a toda situacion que
acaece en ese tiempo donde la ley y la regulacion del deseo (sexualidad) cimentan el
imperio demoledor de los clichés y la opinion,®® nos orienta hacia una tentativa otra de
relacion con los fantasmas que implica el desplazamiento a una franja intermedia entre la

vida no vivida pero comprometida con la miseria social.! Se trata de un proceso de

60 “E] cuerpo se engancha a los medios como el espiritu a las opiniones, las cuales constituyen medios
de pensamiento, menos para pensar que para actuar intelectualmente, es decir, reflexionar
(pensamiento voluntario) [...]. El ojo también tiene sus medios, medios dpticos o clichés, donde ya
no se trata de ver sino de reconocer y de «ubicarse». Un medio es exactamente un orden de
conformidad con el que se puede contar para actuar” (Zourabichvili, 2004: 125).

61 “Noviazgos, rupturas, judaismo, conflictos, enfermedad, todo ello al parecer esta ausente del relato
y, sin embargo, todo ello desempefia en €l un papel decisivo, cierto es que a favor de una doble
trasposicion: una, la que, reduciendo la experiencia vivida a su nticleo esencial, la hace entrar en
imagenes, en temas, en situaciones conformadas a proposito para manifestar su significacion; otra, la
que consiste en sacar de la vivencia conclusiones no morales, sino técnicas, y en aplicarlas
exclusivamente al aparato formal de la composicion. Kafka no puede contar los pormenores de su
imposibilidad de vivir, por la sencilla razén de que no los conoce enteramente y porque aquellos que
conoce no le permiten escribir sin hacer trampa. En cambio, puede dar testimonio de esa imposibilidad
de vivir y de nombrar, mostrando en sus propios medios de expresion a qué medidas restrictivas se ve
obligado a someterse para conformarse a su verdadera condicion. En otras palabras, transforma
directamente el fondo en forma, lo que asegura al menor de sus textos inconclusos la unidad mas s6lida
con que la prosa pueda sofiar” (Robert, 1993: 220).
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produccion metamorfico, genérico y transversal, inmanente, no sustancial, disfuncional e
inintencional que escapa al establecido por la organizacion social, sin ser asocial, pues no

va mas alla de las dindmicas que la misma genera.

Desde un procedimiento que hace emerger la forma del contenido especifico de la
produccion kafkiana, el Franz Kafka de Benjamin se consagra a una recepcion abierta y
productiva de tal consideracion, al mismo tiempo que critica, a través de la construccion
textual que actua, las formas hegemonicas que la esterilizan.%?> En efecto, el problema
social no se halla en el progreso tecnologico en si, restringido por el régimen social
capitalista a mero dominio de una naturaleza por ¢l amputada, y a través del cual se
controlan las potencialidades desatadas de la técnica alcanzada y la configuracion
sensible e imaginaria. Sino en la relacion entre la produccion de subjetividad y el progreso
tecnologico, esto es, en la inseparable coproduccion del deseo y la técnica, produccion de
fantasmas que intervienen en todos los procesos de individuacion, tanto para lo peor como
para lo mejor. Una nueva physis®> —como escribe Benjamin en ocasiones, utilizando el
término griego, para diferenciarla de la naturaleza degradada— se estd organizando a
través de la técnica, una que solo emerge a través de ciertas contraproducciones no
subsumidas por el devastador método de produccion que impone el capitalismo para su
reproduccion. La generalizacion del fetichismo de la mercancia a todos y cada uno de los

ambitos de la existencia social exige modificar las practicas subjetivas de los modos de

62 Tal y como Benjamin expone en E! narrador, solo arrancando la narracion al &mbito hegemonico
de la informacion, perfectamente comprensible y delimitada, en tanto que respeta ¢ impone los
vinculos psicolégicos naturalizados entre los acontecimientos sedimentados en toda explicacion,
puede abrirse a una dimension de la que carece (Benjamin, 2009: 48 y 64). No es que Benjamin
retroceda hacia la narracion, imposibilitada definitivamente por el desmoronamiento de la experiencia,
el habito lingiiistico, la pérdida de la sabiduria, en fin, por el capitalismo y el sistema de informacion
que ¢l mismo genera, sino que, como Canetti, vislumbra en la imposibilidad de la misma aquello que
sustenta a la nueva estructura de informacion, a saber, algo que no pertenece a la informacion misma
pero que la posibilita: las relaciones de poder. En Sobre algunos motivos en Baudelaire escribe sobre
el proposito de la prensa: “Consiste en impermeabilizar los acontecimientos frente al &mbito en que
pudieran afectar a la real experiencia del lector. Los mismos principios de la informacion periodistica
(novedad, brevedad, comprensibilidad y ante todo desconexién de unas y otras noticias entre si)
contribuyen sin duda a dicho éxito en la misma medida que la compaginacion y la conducta lingiiistica
aplicada. (Karl Kraus no se cansé de seflalar hasta qué punto el habito lingiiistico propio de los
periddicos paralizan la imaginacion de sus lectores.)” (Benjamin, 2008: 211-212).

63 “Ya no existe ni hombre ni naturaleza, inicamente el proceso que los produce a uno dentro del otro
y acopla las maquinas. En todas partes, maquinas productoras o deseantes, maquinas esquizofrénicas,
toda la vida genérica: yo y no-yo, exterior e interior ya no quieren decir nada [...]. En segundo lugar,
ya no existe la distincion hombre-naturaleza. La esencia humana de la naturaleza y la esencia natural
del hombre se identifican en la naturaleza como produccion o industria, es decir, en la vida genérica
del hombre” (Deleuze y Guattari, 1985: 14 y 12).
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apropiacion de las relaciones alienadas, esto es: transformar los modos de produccion de
experiencia asi como los procesos de produccion de conciencia, independientes de la
subjetividad individual hegemonica, en base a la consideracion de que “lo vivo supera
solamente el delirio de la destruccion en la embriaguez de lo que procrea” (Benjamin,
2010: 89).%4 Profundizar en los contenidos de los aspectos formales de la recepcion, tanto
en lo que refiere a la interaccion de la produccion mediatica de masas con el espectador
como entre los espectadores con una physis social e histéricamente determinada, implica
abrir la reflexion hacia las condiciones que posibilitarian la articulacién y organizacioén

de una experiencia insubordinada.

Segun su concepcidon del método dialéctico que maneja: “nuevos métodos al conducir
nuevos objetos”,** Benjamin traza sus propuestas de recepcion abierta de los procesos de
metamorfosis, latentes en ciertas producciones literarias. Su estrategia consiste
basicamente en volverse complice del gesto concreto que trabaja, con el fin de captar lo
que potencialmente todavia ofrece. Para ello exige que el gesto en cuestion Uinicamente
quede especificado tras ubicarse en variados escenarios y en funcion de diversas
estrategias escriturales, de montaje y con caracter experimental (Benjamin, 2009: 19). De
este modo, se pretende cortocircuitar, dificultar, frenar y obstruir la donacion refleja de
significado y la comprension, masticada por la opinion y materialmente producida por los
medios de representacion de masas. Mediante el shock cognoscitivo o la interrupcion de
los modos habituales de recepcion se provoca el desplazamiento de la compulsion de
significacion hacia otra practica de lectura, incubada por el contenido mismo que maneja

el texto de Benjamin.®® Suspender la inmediatez de la recepcion, sometida a las

64 «“[U7n criterio decisivo de una funcidn revolucionaria de la literatura consistiria en la medida de los
progresos técnicos que desembocan en una transformacion funcional de las formas del arte y por tanto
de los medios espirituales de produccion” (Benjamin, 1999: 137).

65 “[T]oda etapa en el proceso de la dialéctica (igual que en el proceso de la historia misma), aunque
siempre condicionado por los anteriores, introduce un cambio fundamentalmente nuevo, que exige un
tratamiento fundamentalmente nuevo. De modo que el método dialéctico se caracteriza porque
desarrolla nuevos métodos al conducir nuevos objetos. Es el mismo caso que el de la forma en el arte,
caracterizada por desarrollar nuevas formas al conducir nuevos contenidos. Y es que solo
externamente posee una obra de arte una sola forma, y el tratado dialéctico un s6lo método” (Benjamin,
2005: 477 [N 10, 1]).

% Como el montaje propio del teatro épico de Bertold Brecht, que Benjamin comenta en E/ autor como
productor, “la interrupcion no es aqui un estimulo, sino que tiene funcion organizadora. Al detener la
accion, esta obligando al oyente a tomar posicion ante los acontecimientos y obligando al actor a tomar
posicién ante su papel” (Benjamin, 2009: 312). En la misma estela, pero desde el cine, “todo radica
en esta o aquella yuxtaposicion de situaciones visuales, todo radica en los intervalos” (Vertov, 1974:
30). Y “[u]no no ve el corte, pero mi firma reside en él. Este es mi medio de expresion” (Kluge y
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significaciones dominantes, aprovechando las sinergias del gesto, que hace lo suyo en el
ambito literario, es su objetivo prioritario.’” Siendo asi, y en funcién de diversas practicas
de composicion lingiiistica y no lingiiistica, revisadas y prestadas, frecuentemente, de los
nuevos medios de expresion (literarios, pictdricos, cinematograficos), Benjamin
promueve una practica filosofica dirigida a desviar el delirio hermenéutico de
interpretacion, circuito cerrado fraguado en una subjetividad vacia, reflejo del valor de
cambio que solo consiente el ser en tanto que mercancia. Como los Apuntes de Canetti,
que hacen sitio al lector al estimularle a establecer las conexiones que los mismos no
imponen, o la consideracion del montaje cinematografico de Kluge y su capacidad de
evocar en el espectador lo imperceptible, la produccion benjaminiana estd muy poblada,
nutrida virtualmente de gestos o potencias heterogéneas, gérmenes subjetivos que se
desvian de los procesos de subjetivacion que instauran las relaciones de poder y saber.
Tomar los puntos de bifurcacion, actualizar la potencia, efectuar el cambio, hacer

experiencia, depende ya Unicamente del receptor. De ahi que sea imprescindible.

Lo que de un modo amable va saliendo a la luz en la actuacién de dichos
mensajeros es, de forma lagubre y pesada, ley en todo este mundo de
creaturas. Ninguna tiene fijo su lugar, ni un contorno fijo, inconfundible:
todas estan cayendo o ascendiendo; todas se intercambian con su enemigo o
bien con su vecino; todas han consumado por entero su tiempo y, sin
embargo, ain son inmaduras; todas ellas se encuentran hondamente
agotadas, aunque sélo se encuentren al principio de una aun larga vida. Pero
aqui no es posible hablar de o6rdenes ni de jerarquias. Pues el mundo del
mito, que invitaria a hacerlo, es mucho mas joven que el mundo de Kafka,
uno al que ya el mito prometi6 la redencion. S6lo sabemos esto: Kafka no
atendio la tentacion del mito [...]. El cuento es el relato de la victoria lograda
sobre ellos. Y Kafka escribio cuentos para los dialécticos cuando abordaba
sus leyendas. En ellas introdujo sus pequefios trucos; y luego, de ellas extrajo
la prueba de que «también medios insuficientes o incluso pueriles pueden
servir al fin para salvarse». Asi comienza el relato sobre E/ silencio de las
sirenas ya que estas en Kafka se mantienen sumidas en silencio (Benjamin,
2009: 15-16).

Liebman, 1988: 54). “One doesn’t see the cut, but my signature resides in it. That my means of
expression” (Kluge y Liebman, 1988: 54).

7 La verdad “estd unida a un nucleo temporal, escondido a la vez tanto en lo conocido como en el
conocedor” (Benjamin, 2005: 465).
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Que la forma emerja del contenido significa para Benjamin una suerte de practica de la
horizontalidad entre términos contrapuestos que les hace interactuar y entrar en variacion
continua, conmoviendo las jerarquias y oposiciones que los encajan en la institucion
filosofica dominante y que ocluye el potencial de transformacion de toda
contraproduccion. Tal como sucede en las grandes ciudades, y de modo exagerado en los
parques de atracciones, el texto avanza a diferentes velocidades y ritmos, con subidas y
bajadas inesperadas que vapulean al yo y atraviesan los umbrales de conciencia
habituales, creando nuevos estados desde los cuales pueden desprenderse singularidades
y yoes parciales no totalizables, que, aunque momentaneos y fragiles, bien podrian
adquirir consistencia en un proceso de diferenciacion continuado que se desvia hacia la
produccion de otros modos de existencia. Ahora bien, cierta predisposicion, como la
capacidad de permanecer alerta ante cualquier reflejo, y en espera la significacion, son
convenientes para aprehender y desarrollar las variadas oportunidades de ruptura que
emanan del capitalismo pero que son rapidamente arrolladas por el mito que a su vez nos
instala. La apertura hacia los otros, imposibilitada por la divergencia de ritmos que nos
obligan y transportan, reclama inventar nuevos espacios, a partir de nuevas estrategias,
en donde la cadencia del devorar y ser devorados, propia del tiempo abstracto que sin
pausa reconfiguramos, inicie por fin su retirada. Cuando la tregua ha cesado, el estar

totalmente asfixiado no puede mas que conmutarse con el estar vitalmente conectado.®®

La conversion y diseminacion del Estado centralizado en un nuevo aparato productivo,
cuya complejidad y exhaustivizacion se extiende sin excepcion a todas las relaciones
sociales, propicia la caida del aura, que fuera central para una teoria de la experiencia
basada en la mirada directa que confronta temporalmente lo lejano con lo cercano. Sin
duda, el desarrollo de los medios de reproduccion técnica encarna un nuevo régimen de
visibilidad, cuyo principio de organizacion ya no se basa en un nexo formal, sino en una

aberrante contigliidad que transgrede, multiplica, desplaza y solapa las distancias,

68 “En el reino entre la vida y la muerte, donde ya ni siquiera se puede suftir, la diferencia entre serrin
y arena lo es todo; el serrin, subproducto miserable del mundo de las cosas, se convierte en un bien
escaso y su privacion en intensificacion de la pena de muerte a perpetuidad” (Adorno, 2003: 300).
Kluge, en el guion cinematografico de Proyecto Z escribe al respecto: “Cuando Olga Ebermeier esta
sentada con un filosofo quiere hablar sobre pensamiento. Le plantea un acertijo: «Un artista de circo
va después de la funcion al remolque donde vive, se cambia de ropa, no ve ni un grano de serrin y se
pega un tiro.» El filésofo A., muy amable, no es capaz de resolver el acertijo. Olga Ebermeier le gusta.
Le explica que «en su codo, en circunstancias, hay contenidas mas ideas que en el acertijo». La
filosofia es una cosa practica. Olga Ebermeier tiene que conducir todavia hasta su casa, el circo”
(Kluge, 1972: 119).
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transformando tajantemente la construccion temporal y espacial de la subjetividad y la
objetividad. Esto trastoca inexcusablemente la cuestion de la percepcion y de la relacion
que esta suscita con la tarea conceptual filosofica, pues un concepto de nada sirve sino
reporta otra manera posible de percibir el mundo que recorta, es decir: una perspectiva
temporal. De este modo, el Franz Kafka se vuelve complice de Kafka, al trabajar en y por
una légica impropia del suefio donde los contornos que solidifican la percepcion en el
reconocimiento se diluyen.’ Inyectar en la configuracion del texto la potencia
indiferenciada de la intercambiabilidad entre objetos y sujetos, propia del desfondamiento
capitalista, pretende hacer de la temporalidad cotidiana el medio mismo por el cual
desviarla. Esto requiere enzarzarse en un minucioso trabajo con los fantasmas productores
de la opinion y de la recepcion automatizada para que salten cualitativamente, hacia lo
transicional. En lo que implica una operacion extrema de tensado de lo posible con el fin
de que vire hacia lo imposible, un &mbito liberado de las relaciones de poder y saber capaz

de transformar las condiciones por las cuales se produce la novedad, luego lo nuevo.”®

En este sentido, Benjamin elabora el Franz Kafka bajo el signo corrosivo de un
vertiginoso e incesante ir y venir, lances y relances entre camas, actas, cartas, mantas,
alfombras, mesas, puertas, etc. y entre los actores del teatro natural de Oklahoma, a la vez
una pista de carreras donde culmina el “deseo de ser un indio” y el de los estudiantes, si

atendemos al transitivismo gestual entre el montar, orar, escribir, estudiar, que inclina

% Ya con la fotografia, el contorno, como limite funcional entre dos poblaciones o elementos, pierde
su funcionalidad, en tanto que la imagen fotografica, en su grano elemental que le constituye, ya no
agrupa elementos, perdiendo estos, segun Gilbert Simondon, su individualidad y su libertad dinamica,
con lo cual la imagen fotografica no es inducida, sino impuesta (Simondon, 2012: 207-212). En Una
pequeria historia de la fotografia, en cambio, Benjamin muestra como la técnica y la practica
fotografica, exclusivamente por medio de los procesos de institucionalizacion capitalista, vuelven a la
fotografia una imposicion.

70 “Se recordara que, para Freud, la escena del suefio era inepta para cualquier creatividad concreta:
no era mas que una superficie de registracion de los metabolismos profundos del inconsciente. El
suefio [en Kafka, por el contrario] actia por collage, por cup up [...] y las nuevas sintesis que
constituyen se sueldan en «aglomerados», mediante una especie de «cemento solidificado». Y lo que
otorga su consistencia a esos aglomerados, su clave simbodlica —para tomar esta vez un préstamo de
los estructuralistas—, se les escapa por definicion. Por eso los «complejos» son siempre pasivos: su
aprehension supone reconstrucciones a partir de instancias conscientes que le son exteriores [...]. Muy
otro es el enfoque kafkista. Se trata entonces, en esencia, de hacer trabajar sus puntos de singularidad.
Alli donde la interpretacion freudiana se detenia —ante lo que Freud designaba como «el ombligo del
suefion—, para Kafka todo comienza. Renunciando a hacer pasar sus puntos de sinsentido bajo el yugo
de una hermenéutica cualquiera, los dejara proliferar, amplificarse, para engendrar otras formaciones
imaginarias, otras ideas, otros personajes, otras coordenadas mentales, sin ningin tipo de
sobrecodificacion estructural. Se instaura entonces el reino de procesos creadores antagdnicos del
orden establecido de las significaciones. Procesos de produccion de una subjetividad mutante,
portadora de potencialidades susceptibles de enriquecimientos indefinidos” (Guattari, 2009: 18-19).
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“sorprendentemente el rostro sobre la hoja”. Con ello corroe el terreno, al dificultar
enormemente el posicionamiento del lector que demandan los fantasmas para significar.
Mediante un reencadenado de caracter Optico, el texto atraviesa y fractura la dominacion
ingente que embebe el juego opresivo del marco y lo enmarcado, que a su vez enmarca
el marco, desde una relacion transferencial de la enunciacion que obstruye el “poder
parasitario”, alli donde se alude (su fuerza) y se elude (su poder y saber) para que revierta
en contra de este. Luchar contra la organizacidon social capitalista de nuestro tiempo
conlleva enfrentarse al hecho insoslayable de que el valor de cambio produce imagenes,
creando un circuito de intercambiabilidad que captura y encauza el deseo para desactivar
el potencial de ruptura inherente a la imaginacion.”! Sin duda “[e]l curso de la historia,
representada bajo el concepto de catéastrofe, no puede reclamar mas del pensador que el
caleidoscopio en las manos de un niflo, que destruye mediante cada giro lo ordenado para
crear asi un orden nuevo. La imagen tiene fundamentados sus derechos; los conceptos de
los que dominan han sido siempre sin duda los espejos gracias a los cuales ha nacido la

imagen de un «orden». —EI caleidoscopio debe ser destruido” (Benjamin, 2008: 266).

Como los fundidos recurrentes en blanco de los films de Reiner W. Fassbinder, que
incorporan el propio dispositivo de la proyeccion que los hace posibles, introduciendo la
negacion del cine desde el cine, al tiempo que insisten en sefialar el proceso constructivo
de la imagen cinematografica, Benjamin incorpora la permutabilidad de posiciones y la
yuxtaposicion de contenidos heterogéneos a la obra de Kafka, entre los cuales se gestan
puntos larvados de subjetividad que hacen cambiar de direccion la corriente del discurso,
llevando y orientando la atencion del lector hacia la negacion de la filosofia, desde la
filosofia. De esta manera no resulta extrafio que un texto dedicado a Kafka utilice citas
que no le estan referidas, parabolas espacial y temporalmente muy distantes o reflexiones

de la tradicion oriental para abrir lo mas nuevo en la produccion de occidente. La verdad,

"I Kafka, seglin las conversaciones que Gustav Janouch rememora, dice acerca del cine de Charles
Chaplin: “Chaplin es un técnico. El es hombre en un mundo de maquinas en el que la mayoria de sus
congéneres ya no disponen del sentimiento y de las herramientas mentales necesarias para apoderarse
como es debido de la vida que les ha sido prestada. No tienen imaginacion. Asi que Chaplin se pone
a trabajar en ello: igual que un técnico dentista fabrica dentaduras postizas, €l crea protesis de
imaginacion. Eso es lo que son sus peliculas. Eso es el cine en general” (Janouch, 1998, 270-271). Y,
ciertamente, “nada impide que las redes maquinicas se comprometan en una suerte de proceso de
subjetivacion; dicho en otros términos, que el maquinismo y la humanidad comiencen, un dia, a
mantener fructuosas relaciones de simbiosis” (Guattari, 2000: 57).
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consecuentemente, se construye, necesariamente, pues es un efecto de sentido que se
produce y depende siempre de algo no lingiiistico que fractura la adecuacion entre un
estado de cosas y el sentido presupuesto de las proposiciones particulares.
Reciprocamente, el desplazamiento del autor hacia el productor, que articula diversos
soportes de alteridad sin poder identificarse con ninguno en particular, hace estallar toda
interioridad del que habla y se expresa en relacion a determinados deseos y creencias.
Como en el teatro natural de Oklahoma, de América, “[e]l lugar enigmatico, y el personaje
transparente, sin enigmas, de Karl Rossmann, van juntos. Este personaje es transparente,
limpido y sin caracter [...], el ser humano medio [...] «algo completamente diferente del

caracter: una pureza elemental del sentimiento»” (Benjamin, 2009: 18-19).72

“Cuando dos espejos se miran, Satands hace su truco preferido, y abre aqui, a su manera
(como hace su compaiero en las miradas de los amantes), la perspectiva al infinito”
(Benjamin, 2005: 552 [R 1, 6]). Si Kafka torna perceptible lo imperceptible, a través de
una hipersensibilidad extrema que agudiza la atencion hacia lo insensible, creando una
extrafia visibilidad alli donde no existia, y en la cual la ambivalencia se libera de las
paralisis que provocan sus disputas internas. Benjamin, en cambio, embraga desde las
transferencias de afecto que subyacen a la literatura kafkiana, poniendo a funcionar
diversas operaciones mentales, propiamente potenciadas por el desarrollo tecnologico
capitalista, pero extraviadas por el proceso de significacion y subjetivacion individual que
extienden los medios de comunicacién masiva, en lo que supone una colectivizacion de
la subjetividad capitalista. En lugar de permanecer en las formas de sujecion social para
denunciar el sistema de opresion de modo explicito y directo, tanto Kafka como Benjamin
las atraviesan, consumando ambos eso que Adorno escribe a proposito de Samuel
Beckett: es en “la disociacion de la unidad de la conciencia en lo dispar, en la no identidad
[...], [donde] su limite con el exterior se disipa y las situaciones de la interioridad se

convierten al mismo tiempo en las de la physis [...]. La no identidad es ambas cosas, la

2 “El infinito. [Aparte.] Todo apunta hacia él... y todo lo distrae infinitamente, ése es el drama
mezcaliniano. [Aparte.] Pero todo vuelve a apuntar hacia él. [Aparte.] El mecanismo mental se ve
regularmente atraido por él y el infinito siempre se presenta a la cita. Extrafia cosa, extrafa. Infinito
como hecho fisico, como el mar para quien encontrar supone simplemente abandonar la tierra.
[Aparte.] (Pero no substancia. Infinito también por huida y por imparable profundizacion...). [Aparte.]
Qué extraio. [Aparte.] Ebrio, poseido, ya no se pregunta qué hacer con el infinito, si hay que amarlo,
adorarlo, confundirse con €l, ni si es una ilusion o una falsedad, o inicamente una etapa, o promesa o
ya su nirvana —queda sumergido y arrebatado por la ola cuya naturaleza indagaba. Tras haber
superado esa indagacion se nutre con el alimento de los dioses. [Aparte.] jDe todos modos, qué
extrafios son esos atajos! [Aparte.] Infinito mal merecido” (Michaux, 2000: 118).
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desintegracion historica de la unidad del sujeto y la aparicion de lo que no es ello mismo
sujeto” (Adorno, 2003: 282-283). La subjetividad transversal, actualizada como “la
aparicion de lo que no es ello mismo sujeto”, se afirma, en efecto, en la no identidad, a
partir de diversos sostenes heterogéneos de otredad y estrategias (auto)experimentales
variadas que descarrian los modos de representacion, asi como la estructura de
sensibilidad consolidada.”® “Una barbarie convertida en cultura se convierte en la
respuesta a una cultura que se ha convertido en barbarie. Tal seria la tnica esperanza en
Benjamin, ese entrar por la puerta estrecha de un instante historico, un tiempo de

aceleracion del tiempo que hace posible por fin su detencion” (Aguilera, 1996: 54).

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo
pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un
relampago al ahora de una constelacion. En otras palabras: imagen es la
dialéctica en reposo. Pues mientras que la relacion del presente con el pasado
es puramente temporal, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: de
naturaleza figurativa, no temporal. Solo las imagenes dialécticas son
imagenes auténticamente historicas, esto es, no arcaicas. La imagen leida, o
sea, la imagen en el ahora de la cognoscibilidad, lleva en el mas alto grado
la marca del momento critico y peligroso que subyace a toda lectura
(Benjamin, 2005: 464 [N 2a, 3]).

Cuando Adorno argumenta que Benjamin incurre en un procedimiento filosofico de

identificacion con el agresor,”* pensamos que es porque establece un juicio politico y

73 “La prosa de Kafka no se expresa mediante la expresion, sino negandola, quebrandola. Es una
parabola cuya clave nos han sustraido; y quien intentara convertir a esto en la clave se equivocaria,
pues confundiria la tesis abstracta de la obra de Kafka, la oscuridad de la existencia, con su contenido.
Cada frase dice: «Interprétame» y ninguna lo tolera. Cada frase obliga con la reaccion «Asi es» a
preguntar: «;De qué lo conozco?»; el déja vu es declarado en permanencia. Mediante la fuerza con
que obliga a interpretar, Kafka reduce la distancia estética. Le impone al contemplador presuntamente
desinteresado un esfuerzo desesperado, lo asalta y le insinia que del hecho de que comprenda
correctamente depende mucho mas que su equilibrio espiritual: la vida o la muerte. El menor de los
presupuestos de Katka no es que la relacion contemplativa entre texto y lector esta trastornada. Sus
textos intentan que entre ellos y su victima no haya una distancia constante, sino que lo narrado se va
a lanzar sobre él, como las locomotoras sobre el publico en la reciente técnica cinematografica
tridimensional. Esta agresiva cercania fisica anula la costumbre del lector de identificarse con los
personajes de las novelas” (Adorno, 2008: 224-225).

74 “Es significativo que, siempre que era posible, mucho después de que se hiciera dominante el empleo
de maquinas de escribir, escribiera sus cartas a mano; tanto placer le producia el acto fisico de escribir
—Ile encantaba hacer extractos y copias en limpio— como repulsion los instrumentos mecanicos: en
este sentido, el ensayo sobre La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica fue, como
tanto en su historia intelectual, una identificacion con el agresor” (Adorno, 2003: 565).
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social desde una nocioén de inconsciente transformada, pero en ciertos aspectos todavia
demasiado cercana a la concepcidon negativa e individual que fragua Freud. Por el
contrario, para que Benjamin pueda concebir una politizacion del arte y de la filosofia,
acorde con la concepcion de una subjetividad transversal, y contraria al proceso de
fascistizacion social propio de una estetizacion de la politica (Benjamin, 2008: 49-85),
tiene que operar con una consideracion de inconsciente que evite caer en el reduccionismo
freudiano y que permita pensar positivamente tanto la nocion de deseo como la de la
tecnologia a ¢l imbricada. Solo una “débil fuerza mesidnica” (Benjamin, 2008: 306)
podria alterar la deriva destructiva que sostiene el capitalismo para seguir
reproduciéndose. En tanto que rompe con la realidad al desviar la produccion de sus
cauces, la reflexion de la accion revolucionaria como acontecimiento se asienta en un
concepto operativo de subjetividad colectiva inconsciente entendido como soporte de
ruptura que efectua un corte en el curso continuo de la historia de la barbarie. Asi se
expresa Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica: “La
creciente proletarizacion que se produce en los hombres actuales y la creciente formacion
de masas son dos aspectos de un unico proceso. El fascismo intenta organizar las masas
recientemente proletarizadas sin tocar las relaciones de propiedad, cuya eliminacion ellas
persiguen. Pues el fascismo ve su salvacion en el permitir que las masas se expresen (en
lugar de que exijan sus derechos)” (Benjamin, 2008: 83). Solo cuando la maquina social
se desliga de los deseos de los hombres, de la subjetividad colectiva inconsciente, esta
puede identificarse con una estructura de poder y demolicion. Asi lo expone otro de los
autores que se ha dedicado a la cuestion de la relacion entre maquina y sociedad, Lewis
Mumford, en El mito de la maquina, con la nocion de megamaquina, la cual refiere a la
organizacion social y su estructuraciéon a partir de una entidad colectiva invisible o

virtual.”> No obstante, “[d]esde el primer momento, la maquina humana presentaba dos

75 “Si cabe definir una maquina [...] esta supone una combinacion de partes resistentes, cada una de
ellas especializadas en una funciéon y operando bajo el control humano [...]. [Con el objetivo] de
movilizar a inmensas multitudes de hombres y coordinar rigurosamente sus actividades, tanto en el
tiempo como en el espacio, con un fin claramente predeterminado, previsto y calculado [...]. [E]stas
maquinas laborales tenian mayor capacidad de cambio y adaptacion que sus equivalentes metalicos de
hoy, mas rigidos, presentes en las cadenas de montaje. En la construccion de las piramides,
encontramos no solo la prueba indiscutible de la existencia de tales maquinas [sociales], sino también
la prueba imponente de su asombrosa eficacia” (Mumford, 2013: 315-316).
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aspectos: uno negativo, tirdnico y con harta frecuencia destructor, y el otro positivo,

promotor de vida y constructivo” (Mumford, 2013: 315).7°

76 Que las maquinas generen y alberguen también vectores de subjetividad transversal o procesos de
creacion que pueden dar lugar a nuevas posibilidades y permitir el desvio de la realidad dada, es lo
que justamente trabaja, por ejemplo, la pelicula muda y en blanco y negro, dirigida por Paul Fejos en
1928, Lonesome, de la que hemos extraido el fotograma que encabeza esta seccion. Esta pelicula, cuyo
eje se sitlia en el rodeo mismo que deben dar dos personas que viven en el mismo edificio, puerta con
puerta, para que se conozcan, no duda en poner ante el espectador, mediante los recursos propios del
cine, que es en la virtualidad y no en la realidad dada donde radica la posibilidad de la bifurcacion del
deseo. Tras separarse los dos protagonistas, perdidos cada uno entre la multitud que puebla un parque
de atracciones, Jim echa una moneda en una maquina de adivinacion que le devuelve el siguiente
mensaje: “You re about to meet your heart’s desire”. Seguidamente, tras desaparecer dicho oraculo,
en un fundido en negro que se cierra como lo hacen las cortinas de un teatro, se encadenan dos
imagenes cuyo efecto invertido de enfoque y desenfoque desvela que el amor, mas que una cuestion
de realizacion o actualizacion se corresponde con un ambito de virtualidad que circula entre un Jim
difuso, el reflejo de Mary y la maquina productora del oraculo. En “La pelicula favorita de Walter
Benjamin”, que aparece en El hueco que deja el diablo, Kluge cruza Lonesome con la produccion de
Benjamin, incidiendo en este mismo asunto, ademas de en el de la herencia, que le es inseparable.
Entre ambos se establece la posibilidad de una pedagogia. La entrada se compone de seis secciones.
En la primera, encontramos lo siguiente: “Tal vez cristalice algo que pueda llamarse amor. ; Qué sera?
Algo capaz de aguantar” (Kluge, 2007: 112). En la segunda seccion, El adivino como utopista, leemos:
“Voz del adivino: Antes de que termine el dia conocera a una mujer de pelo castafio. Viviran juntos
hasta el final de la vida. El adivino, un autémata, estd hecho de hierro. Sus mandibulas se abren y se
cierran, la boca emite sonidos almacenados en un fondgrafo. Un ojo azul, grande y salton, también se
abre y se cierra: pelo blanco, arrugas en la frente que se fruncen mecanicamente. SERIEDAD. La
prediccion del automata parece encajar con Mary. Se cogen de la mano” (Kluge, 2007: 113).
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'''''

LYREBIRD BEAUTY.—Mrs, Wilkinson, of Ferty
‘(‘3reek, ,i.s here seen with two tail feathers which
James,” her tame-wild lyrebird, recently shed upon
his display platform behind where she is standing.
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Caos y semiodtica: relacion material-fuerza
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Toda formacion social de poder capitalista estd obligada a controlar los diversos procesos
de individuacion por los cuales se conforman repertorios de habitos,’”” de modo tal que se
evite cualquier transformacion que no convenga con el desarrollo de las condiciones
reales de produccion por las cuales la misma se reitera. Pues cada pliegue de
individuacion deriva de la extraccion del propio caos de medios que establecen un espacio
limitado pero muy precario, en tanto que los medios, siempre heterogéneos, mantienen
interrelaciones entre ellos que los transforman, con el riesgo de perder la especificidad
que los devolveria al caos de donde provienen.’® De ahi que los medios respondan al caos
con el ritmo, esto es, coordinen, siempre en otro plano, los medios heterogéneos,
confiriéndoles de este modo cierta estabilidad. Aunque, por otro lado, los ritmos son
portadores a su vez de un potencial de descodificacion que da cuenta de la tendencia de
los medios y los ritmos a heterogeneizarse, a salirse de si mismos. “El caos no es lo
contrario del ritmo, mas bien es el medio de todos los medios” (Deleuze y Guattari, 2004:
320). No es un estadio deforme, indiferenciado u homogéneo, divisible y negativo, una
ciénaga inasignable e inaprensible que subyuga los diferenciales de fuerzas a lo dado,
seleccionado, ordenado y jerarquizado, ya que, mas que emerger de su propia naturaleza,
esta consideracion del caos deriva de las limitaciones relativas a nuestro umbral
perceptivo, a nuestra conciencia. De caracter preindividual e inseparable del ambito
individuado, el caos se encarna en medios y ritmos y remite a un campo informal de

individuacion. Medio de exterioridad que no se corresponde con sujeto ni cuerpo formado

77 “Quisiéramos mostrar que es preciso operar una inversion en la bisqueda del principio de

individuacion, considerando como primordial la operacion de individuacion a partir de la cual el
individuo llega a existir y cuyo desarrollo, régimen y modalidades ¢l refleja en sus caracteres. El
individuo seria captado entonces como una realidad relativa, una cierta fase del ser que supone antes
que ella una realidad pre-individual y que, aun después de la individuacion, no existe completamente
sola, pues la individuacion no consume de golpe los potenciales de la realidad pre-individual, y por
otra parte, lo que la individuacion hace aparecer no es solamente el individuo sino la pareja individuo-
medio. Asi, el individuo es relativo en dos sentidos: porque no es todo el ser y porque resulta de un
estado del ser en el cual no existia ni como individuo ni como principio de individuacion” (Simondon,
2009: 26).

8 El caos “se caracteriza menos por la ausencia de determinaciones que por la velocidad infinita a las
que estas se esbozan y desvanecen: no se trata de un movimiento de una hacia otra, sino, por el
contrario, de la imposibilidad de una relacion entre dos determinaciones, puesto que una no aparece
sin que la otra haya desaparecido antes, y una aparece como evanescente cuando la otra desaparece
como esbozo. El caos no es un estado inerte o estacionario, no es una mezcla azarosa. El caos caotiza,
y deshace en lo infinito toda consistencia. El problema de la filosofia consiste en adquirir consistencia
sin perder lo infinito en el que el pensamiento se sumerge (el caos en este sentido posee una existencia
tanto mental como fisica)” (Deleuze y Guattari, 2001: 46).
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alguno; una realidad virtual, diferenciada en su contenido, pero no actualizada. El caos

no es la catastrofe. “Que todo siga «asi» es la catstrofe” (Benjamin, 2008: 292).”

Una inmensa maquinaria social, positivo del control y la gestion exhaustivas de la
prohibicion de metamorfosis que porta en germen el caos, codifica, inscribe y registra un
material dotado de fuerzas para regularlo, consolidando, asi, un conjunto de funciones y
organos que menguan necesariamente las capacidades perceptivas, achatan las
intensidades afectivas y atascan el pensamiento que, al mismo tiempo, también lesiona.
Volcado en la produccion sensible y subjetiva, el poder politico de masas se infiltra
precisamente ahi donde germina la posicion de deseo, sobre la brecha o espacio de
indeterminacion entre la accion y la reaccion. Movimiento de la cultura que graba los
cuerpos, individual y colectivo, que los somete y vehicula bajo el yugo de ciertos modelos
afectivos y perceptivos anclados y reforzados por la opinion, fantasmagorias u
organizaciones de las imagenes que producen una sociedad de si misma. “No es el rostro
bello lo que amamos, es el rostro que hemos destruido” (Canetti, 2008b: 150). Existencia
estafada en su totalidad. “Los juegos de azar, el coleccionismo, el callejeo: actividades
instituidas contra el spleen [...]. El spleen es el sentimiento que corresponde a la catastrofe

permanente.” (Benjamin, 2008: 275 y 266). M4s que significar, el poder, funciona.®

Si a la supervivencia le corresponde la catastrofe como su mundo asociado, medio interior
de los impulsos, es porque la individuacion de aquella requiere de esta, en tanto que la
forma, material, acompafia la transformacion de la materia, formal, a lo largo de todo el
proceso de individuacion. Como captura de fuentes de energia que permiten la extension
de los materiales transformables, la catastrofe posee caracteristicas energéticas,
perceptivas y activas que se pliegan dando lugar a la supervivencia, elenco de formas
ligadas de percepcién y reaccion que se ajustan, no tanto al ritmo del proceso

productivo,®! sino al ritmo interno del desarrollo de la gran ciudad (Benjamin, 2008: 128).

7 Dos breves textos de Benjamin, Doctrina de lo semejante y Sobre la facultad mimética, ademas de
los estudios dedicados a la infancia, el surrealismo, Baudelaire, Proust y Kafka, especialmente, dan
cuenta de esta problematica de diferenciacion conceptual que atafie a la nocion de caos, diferenciada
de la de mito y de la de catastrofe.

80 “La cuestion del poder ha sido raspada. ;Quién sigue cavando?” (Canetti, 2008a: 444).

81 “Hay que admitir que la multitud, tal como aparece en Poe —con movimientos atropellados e
intermitentes— estd descrita con particular realismo. Su descripcion se hace acreedora de una verdad
mas alta. Estos movimientos son menos los de la gente que va tras sus negocios, que los de las
maquinas de las que ellos se sirven. Anticipandose mucho, Poe parece haber afiadido su ritmo a sus
gestos y a sus reacciones. En cualquier caso, el flaneur no comparte esta conducta. Mas bien se
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En concreto, al proceso de consumo colectivo (Castells, 1979: 494-504),%2 cuyas practicas
de produccion de apropiacion producen centros individuales de 6rganos y funciones como
personas privadas,®* a las cuales ha sido asignada una identidad, pero solo después de que
los procesos de subjetivacion hayan sido capturados por las formaciones institucionales
de poder y saber. Ahora bien, en tanto que todo proceso de subjetivacion no depende de
dichas formaciones requiere, entonces, de la produccion de un nuevo campo de

percepcion y afeccion, de perceptos y afectos.

Basada en las convicciones que surgen de las experiencias de masas en la gran ciudad, la
oleada de fisionomias anega el comienzo del siglo XIX. Correa de transmision de
prejuicios y perjuicios, este género literario se apoya en la apariencia de cualquier cosa
para extraer de esta su contenido interior, en una operacion de sintesis que identifica la
fisionomia con la morfologia. Su habilidad de reunion, clasificacion y organizacion de
cualidades, pretendidamente comunes a determinados objetos percibidos en funcion de
sentimientos compartidos, no tiene limites y destila grupos disparejos y definidos de
sujetos. Favorecidas, ademas, por la extension de la experiencia de la conciencia de shock
y la 16gica inquisitiva plasmada en las florecientes novelas de detectives, las fisionomias
encarnan el despliegue y consolidacion de un tipo de proceso de individuacion subjetivo
caracterizado por seleccionar el material sensible segin su acomodamiento en tipos que,
simultdneamente, identifica con el sujeto abstracto que se reconoce ante tales

sentimientos de grupo. Con ello, el ambito de la percepcion y la afeccion queda

desconecta; segun esto, su serenidad no seria sino una protesta inconsciente contra el ritmo del proceso
productivo” (Benjamin, 2005: 345 [J 60a, 6]).

82 La estructura urbana (virtualidad no efectuada) articula la instancia politica, economica e ideoldgica
de un determinado modo de produccion en el interior del proceso de reproduccion colectiva de la
fuerza de trabajo. Al nivel de las ciudades, la estructura interna del conjunto social se especifica en el
proceso de consumo colectivo. Las practicas de apropiacion de los bienes de consumo expresan las
relaciones de clase al nivel de las relaciones de distribucion (nivel politico) y reproducen tanto la
fuerza de trabajo (nivel econdomico) como las relaciones sociales inherentes al modo de produccion
(nivel ideologico). El analisis concreto de los medios colectivos de consumo ilumina la contradiccion
entre la organizacion capitalista del territorio y los procesos de consumo colectivos, esto es: la cuestion
de la ciudad capitalista (Castells, 1979: 494-504).

83 “[L]a ciudad moderna [...] es un tema cinematico. Lo que me resulta especialmente fascinante es la
llamada «ciudad invisible»: la estructura urbana que se aloja en nuestros nervios, sentimientos y
conocimientos. El principio urbano y el principio dramatico (de tiempo condensado, de suspense) son
como primos. En correspondencia a este principio urbano hay caracteres y destinos inequivocos”
(Kluge, 1990: 21). “[T]The modern city [...] is a cinematic theme. What is especially fascinating to me
is the so-called «invisible city»: the urban structure which is lodged in our nerves, feelings and
knowledge. The urban principle and the dramatic principle (of condensed time, of suspense) are like
cousins. Corresponding to this urban principle are unmistakable characters and destinies” (Kluge y
Liebman, 1990: 21).
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condicionado en su totalidad, en una operacion de (re)naturalizacién o psicologizacion
por la cual se desvirtaa, tipografia, clasifica y unifica al albur de la abstraccion subjetiva
y la persona. La importancia decisiva del control de la relacion entre lo que se dice y se
ve radica en su capacidad para enmarcar un todo aparentemente cerrado, estatico y
cuadriculado. De esta manera, la organizacion social capitalista se puede permitir incluir
entre sus deberes, mas que en sus haberes, el placer. “Obedecemos porque no podriamos
combatir con perspectivas de éxito; el probable vencedor es el que ordena [...]. En vez de
amenazar con la muerte y provocar la huida se promete lo que toda criatura desea antes
que nada, y se cumple estrictamente esta promesa” (Canetti, 2010: 447 y 451). Este
recorte de la realidad mental sobre la catastrofe, sistema cerrado de objetos y relaciones,
se aviene a la perfeccion con el hecho de que todo proceso de individuacion social
implique necesariamente la subjetividad y el lenguaje, en un movimiento de
institucionalizacion que informa la materia inerte. Ademéas de obedecer a una
organizacion de poder inmanente que cuadricula el espacio y el tiempo, ordenando el
territorio, lo cual excluye toda posibilidad de huida o incursion de alteridad en el proceso

mismo por el cual se (re)produce la realidad.

Con la profusion y el crujido de los pliegues que rodean al nifio sobrecogido ante los
invitados, la ciudad de Paris y sus multitudes protegen los suefos de los ya crecidos.
Luego Paris les proporciona, en sus multiples superficies sensibles reflejantes y reflexivas
que la desbordan y proyectan, el anclaje, tanto en términos de afecto como de efecto, a
los focos de funcionalizacidon y subjetivacion que arraigan y reproducen la pareja
supervivencia y catdstrofe. Sin duda, “[1Jos espejos son el elemento espiritual de esta
ciudad” (Benjamin, 2010: 305-306). Consideradas como maquinas concretas, los espejos,
lunas, cristales, el rio Sena, los charcos, etc. producen imagenes, al trabajar el flujo
material segin sus modos particulares de ser, aspecto por el cual se les puede consignar
una unidad interna e individuante, espiritual y objetiva. Se trata, en todos los casos, de
maquinismos de orden optico que engendran gérmenes de (proto)subjetivacion, pues dan
forma a la materia prima que constituira los territorios sensibles a partir de los cuales
podrén recortarse los territorios existenciales (Guattari, 2000). En este sentido, miriadas
de camaras oscuras o placas sensibles retienen aqui y all4 la espera de la sucesion entre
accion y reaccion, transformando la ciudad de Paris en una gigantesca “placa nerviosa
portadrganos que ha sacrificado lo esencial de su movilidad global, y que recoge o expresa

al aire libre toda clase de pequefios movimientos locales que el resto del cuerpo mantiene
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por lo general enterrados” (Deleuze, 1984: 132). Un paisaje vuelto imagen, un contexto,
texto. Como polvo virtual de la accion, Paris es, desde luego, la expresion de una accion
en estado de reserva, un campo de potencias. “jCiudad hormigueante! jCiudad llena de
suefios, / donde el espectro a pleno dia atrapa al que pasa! / Como la savia fluyen por
doquier los misterios / en las angostas venas del coloso potente” (Baudelaire, 2004:

347).84

Como placa nerviosa, Paris deja correr el caracter plural y movil de los afectos que la
constituyen y recorren, dejando escapar y amplificando, en un momento dado, los
devaneos de algin fantasma que se proyecta y escurren entre los muros de las casas.
Espacios de adoquines y barricadas que, de un dia para otro, se convierten en pasajes,
produciendo asi la brecha (subjetivacion) sobre la cual vendran a desarrollarse la
percepcidn psicoldgicay la conciencia. Produccion de imagenes, por un lado, que tienden
hacia la consolidacion, el pulimentado, y también al ornamento que palpa el recorrido del
0j0.8% Y de las cuales derivan los rigores del proceso de hacerse a medida del espejo y por
los cuales “ha surgido la belleza de las parisinas [...] [que] mucho antes que las miren los
hombres, ya habran examinado diez espejos” (Benjamin, 2010: 305). Pero, por otro lado,
imagenes que se inclinan hacia la retirada, a perder sus contornos, a establecer una
relacion con eso otro que ha quedado eliminado de la percepcion, remitiendo a lo multiple
y movil que, en cualquier caso, siempre las atraviesa y compone. Por esto “[1]a ciudad
puede abrirse también alrededor del paseante como un paisaje sin umbrales” (Benjamin,
2005: 427 [M 3, 2]), traspasar los muros que erigen las fantasmagorias y organizar la
circulacion del afecto que capturan, fustigando un desarreglo del si mismo y el mundo en
un presente que se resuelve en la indiscernibilidad, que no en la confusién, del pasado

inconsciente y el presente actual, sin anularlos.

“Los espejos que cuelgan turbios y olvidados en los bares son el simbolo propio del
naturalismo de Zola; y el modo peculiar de reflejarse de unos a otros, desplegando una
serie inacabable, hace juego evidente con el recuerdo infinito del recuerdo que recuerda

el recuerdo en que la vida de Proust se transformé precisamente gracias a su propia

8 Primera estrofa del poema Los siete viejos.

85 “Asir a través de los otros sentidos —vista, oido, olfato—es muchisimo menos peligroso: ain queda
espacio entre uno mismo y la victima, y mientras subsista ese espacio habra oportunidad de escapar y
nada estara decidido. El contacto que procura el palpar, en cambio, prefigura ya la ingestion” (Canetti,
2010: 318).
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pluma” (Benjamin, 2010: 306). La inmediatez entre la pulsion y el fetiche se encierra en
si misma y vuelve estéril el espacio de las imagenes, transformando el pasado, que queda
ahora atrapado en las garras de una memoria petrificada cuyo contenido se ha
transformado en el fetiche que viene a prolongar la pulsion como olvido del fantasma,
olvido, en definitiva, del muerto que cargamos y que, razonablemente, no dejamos que
transforme nuestras vidas. Que el proceso de subjetivacion se monte sobre la doble
articulacion y estratificacion del significante es precisamente el trabajo que desempeiia el
simbolo. Dos 6rdenes de realidad heterogéneos (subjetivo y significante) aparecen en sus
paralelismos mutuamente correspondiéndose, de la mano, aunque cada uno por su lado,
unidos por una costura invisible de ordenadas operativas relativas a la organizacion social
del cuerpo y el inconsciente colectivos. Como imagenes dinamicas inscritas
lingiiisticamente, los simbolos de masa de Canetti (fuego, lluvia, viento, arena, trigo,
montones, etc.) se aferran y sacan a la luz, en base a las determinaciones sociales ya
operadas en el cuerpo y el inconsciente colectivos, el avanzado estado alcanzado de
organizacion de los ambitos no individuales ni lingiiisticos, por los cuales las
individuaciones de masa, que no se corresponden en absoluto a las psicologias
individuales de sus integrantes, sino a lo que todos ellos al mismo tiempo experimentan,

gobiernan la administracion de las poblaciones.

El trigo es flexible como la hierba y se halla expuesto a la influencia de todos
los vientos. Todos los tallos juntos ceden al impulso del viento, todo el trigal
se inclina a la vez. Cuando hay temporales cae abatido enteramente y
permanece largo tiempo en el suelo. Pero posee la misteriosa capacidad de
volver a incorporarse, y si no qued6 seriamente afectado, el trigal entero no
tardara mucho en estar otra vez erguido. Las espigas cargadas son como
cabezas pesadas; se inclinan hacia nosotros o se apartan, segiin como sople
el viento [...]. Mucho mas colectivo alin es el destino del trigo; que es
sembrado, segado, almacenado, trillado y guardado. Mientras crece,
permanece enraizado en el terreno; jamas podra apartarse de los otros tallos.
Ocurra lo que ocurra les ocurrira a fodos |...]. La igualdad del hombre ante
la muerte suele verse reflejada en la imagen del trigo. Pero este cae a la vez,
y por lo tanto recuerda una muerte muy precisa: la muerte colectiva en el
campo de batalla, cuando caen diezmadas filas enteras; el campo en tanto
campo de batalla (Canetti, 2010: 162-163).

El deseo de apartarse de la realidad cotidiana que trae consigo el spleen estimula un

movimiento hacia el exterior en el disfrute de si mismo que complementa, modifica e ird
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relevando el giro hacia el interior, en parte, consolidado.®® Se trata de conjurar el spleen
y de compensar el empobrecimiento del recorte de las potencialidades caoticas,
concediendo, asi, una tregua al sentimiento de la catastrofe permanente, sentimiento de
la pérdida del mundo y del yo. Si el placer que experimenta el sujeto genérico permite a
la persona orientarse en el camino de retorno que le devuelve a si mismo es gracias a la
existencia de zonas de transicion, umbrales o fantasmagorias que vehiculan el deseo, tal
que lo protegen contra cualquier intimidacion y desvio. Narcotizado por el contacto con
la multitud, el flaneur, figura comprometida con los procesos de individuacion en masa 'y
que anticipa al individuo indiferenciado, conecta una forma de conciencia inconsciente,
onirica y motriz, ensofiacion diurna por la cual las calles de Paris pierden su lugar, al
hibridarse desiderativamente con la imaginacion y la memoria, las cuales le mecen al
ritmo de sus estados de 4nimo que envian y relevan.’” Pues esta puesta en juego de
diversos niveles de conciencia e inconsciencia, relativamente separados de la unidad de
la persona, que funcionan en paralelo y se activan o desactivan segin el peso de los
sentimientos en relacion con el contexto, apunta, en efecto, a la desarticulacion de los
focos de gravedad instituidos para afincar la artificialidad de unas condiciones flotantes
de estabilidad que regulan el campo de imagenes en si. Control y homogeneizacion del
proceso de individuacion del &mbito preindividual y preproposicional de la subjetividad

que atora, en consecuencia, su desarrollo heterogenético.3®

Como “explorador del capitalismo, enviado al reino del consumidor” (Benjamin, 2005:
431 [M 5, 6)), el flaneur detecta, cata, verifica y extrae fuentes de placer de los contextos
colectivos, truncando el goce al que se obtiene exclusivamente por medio de la sociedad.
Ojeador avezado en vestigios, su refinamiento consiste en sintonizar la frecuencia de sus

impulsos internos con el medio exterior de sus circunstancias. Las exposiciones

8 “De un lado el rentista, que esta sentado en el mirador como si fuera un palco preferente; si quiere
ver el mercado mas de cerca, tiene a su mano unos gemelos de opera. Del otro lado el consumidor, el
hombre anonimo que entra en el café y, atraido por el iman que es esa masa que lo zarandea sin
descanso, lo abandona en seguida” (Benjamin, 2008: 138).

87 “El «fendmeno de la vulgarizacion del espacio» es la experiencia fundamental del fldneur [...]. En
virtud de este fendmeno, se percibe a la vez atin todo aquello que solo haya sucedido potencialmente
en este espacio. El espacio guifia los ojos al flaneur” (Benjamin, 2005: 424 [M 1a, 3]). “[A]nte él, la
ciudad se separa en sus dos polos dialécticos. Se le abre como paisaje, le rodea como habitacion”
(Benjamin, 2005: 422 [M 1, 4]).

8 “[T]odas las instancias de enunciacién pueden ser conjuntamente conscientes € inconscientes. Es
una cuestion de intensidad, de proporcion, de alcance. No hay consciencia e inconsciencia sino
relativas a agenciamientos que autorizan sus ensamblajes compuestos, superposiciones,
deslizamientos y disyunciones” (Guattari, 2000: 38).
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universales, dioramas, pasajes, gabinetes de estampas y curiosidades e incluso los
escaparates circunscriben la encrucijada de sentirse mirado y mirar sin tocar, que permite
habitar en una mirada por la cual el objeto mismo, en su valor de uso, se difumina y
produce su doble como apariencia que le sustituye. Movimiento de sobrecodificacion que
traduce el objeto en imagen y conduce, por un lado, y en ultima instancia, hacia la
mercancia y, por otro, a configurar un tipo de atencidon y percepcion dispersa o tactil que
se corresponde a una produccion de imagenes cuyos medios de produccion empiezan a
inventarse. Su tendencia habitual a reafirmar una presencia en la coexistencia fusional del
instante consigo mismo arrastra la imagen, no obstante, al presente y empafia por
completo el conjunto de las relaciones complejas y heterogéneas de tiempo de las que
esta deriva.®® Al priorizar el habito, las fantasmagorias tienden a desactivar los pasados y
futuros, estabilizando y homogeneizando los ritmos en la vivencia, de modo tal que
aseguran que los medios no se alteren y, entre ambos, tampoco las condiciones de

produccion del régimen de organizacion social capitalista.

La transformacion del mundo en imagen ejerce sobre el cuerpo y la técnica una presion
selectiva de desterritorializacion que altera el modo de habitarlo. La empatia propia del
flaneur con el valor de cambio de la mercancia se sustrae, por ejemplo, a toda voluntad,
a favor del cuerpo, y opera segun su légica, subyugando el significado y supeditando el
lenguaje a ser simple ilustracion de las imagenes. Que son muchas, pues no hay una sin
que no haya otra y otra y aun otra, en un copioso derrame de desdoblamientos, analogias
y asociaciones que respaldan muy largas ensofaciones. Pues esta conjuncion de
percepcion y afeccion, que selecciona inicamente aquello que interesa para llevar a efecto
una accion, implica necesariamente una contraccion como habito. De ahi que toda
ensofiacion se manifieste en el presente, esto es, en el tiempo de la sucesion y de las
acciones que la componen, ademas de presentar la accion yendo siempre hacia un futuro
que se resuelve, no obstante, en el presente mismo. Todo consiste en dejarse llevar por el

encadenado de percepciones y acciones que hinchan espacios y los coordinan, sometiendo

8 Hubo un tiempo en el que la imagen (y el texto) conservaba todavia su potencia caotizante,
destructora de las apariencias. En 1835 la ciudad de Paris se otorga el privilegio de intervenir toda
produccion masiva de imagenes. Las “Leyes de septiembre”, medidas de censura contra la prensa,
establecen que, sin excepcion, toda imagen que pretenda volverse publica debera someterse al filtro
del ministerio de interior y sus dependencias. Cualquier imagen potencialmente desestabilizadora del
poder politico, que ahora controla la ingente reproduccién del imaginario oficial, serd abolida. La
infraccion no solo se penaliza con multas cuantiosas, sino también con la libertad. Orden de busqueda
y captura para los responsables, tanto del medio de publicacion como del contenido.
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el tiempo al movimiento, en un mero existir para hacer pasar de largo al tiempo. Una
nueva aficion o gusto (a la nada) brota en el Paris del siglo XIX, estetizando la
organizacion social del tiempo no laboral por medio de un poder politico de masas que se
hace con las singularidades de caracter preindividual y preproprosicional. Como
singularidad extrinseca, signo diferencial o protesta inconsciente, la serenidad se
descuelga del sistema de produccién econdmica capitalista y precipita un proceso de
individuacion que produce un germen subjetivo, el flaneur, a partir del cual se reparten
los potenciales que actualizan la energia potencial del sistema, anticipando una via para
su capitalizacion.”® —*“Avalancha, ;no quieres llevarme en tu caida?” (Baudelaire, 2004:

309).!

(Qué puede un pie, empero, cuando no esta solo, con su otro pie? Destrabado del espacio
rotulado de su vivienda y conforme a su inesperada razdn conquistada, el pie deja de ser
un simple 6rgano y pasa a constituirse como parte imprescindible de la forma orgéanica
que estructura la memoria y la imaginacion colectivas, de acuerdo a una privatizacion de
espacios publicos que implica un refuerzo de la subjetividad abstracta, que ya no pasa
tanto por la explotacion del si mismo, sino por la del cuerpo individual y el cuerpo
colectivo. Antes que los medios de transporte, es el pie el que posibilita, técnica, estética
y subjetivamente, la interpenetracion entre el espacio de las imagenes, el lenguaje vuelto
imagen y el cuerpo que vela, como el espejo, por la irrupcion de toda distancia temporal.”?
De ahi la inseparable pareja que forman los pasajes y el flaneur. Pues los pasajes resultan
tanto del deseo acumulado de pequefios burgueses no proletarizados de la ciudad de Paris,
que se sentian extraviados entre sus cuatro paredes. Como de la confluencia de un
conjunto de casualidades, entre las que destacan, la reciente disponibilidad de material de
construccion como el cristal y el hierro, calles estrechas, el interés econdmico, no de

empresarios dedicados a la especulacion inmobiliaria, sino de pequefios propietarios de

% “Aunque por naturaleza me siento inclinado a simpatizar con todos los dolores que nacen de la
imaginacion, no pude dejar de echarme a reir ante ese relato. El hombre que me lo contaba no se ha
corregido. Ha seguido pidiendo a la confitura maldita la excitacién que hay que encontrar en uno
mismo: pero como es un hombre prudente, ordenado, un hombre de mundo, ha disminuido las dosis,
lo que le ha permitido aumentar la frecuencia. Mas adelante recogera los frutos podridos de su higiene”
(Baudelaire, 1986: 84).

1 Verso final del poema EI gusto de la nada.

92 “Nuestro amigo puede callar. Cuando sus pasos se acercan, el lugar ya ha entrado en actividad, su
simple cercania intima —sin hablar, sin espiritu— le hace sefias e indicaciones. Se planta frente a
Notre Dame de Lorette, y sus pies recuerdan” (Benjamin, 2005: 421 [M 1, 1]).
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los bajos de los edificios, los rigores del clima y la gran dificultad de pasear por unas
calles reservadas a los medios de transporte. Asimismo, si la forma arquitectonica de los
pasajes perdi6 con bastante prontitud su interés, al no poder integrarse adecuadamente en
la 16gica de convertibilidad de los edificios, por lo cual no se copio ni perfeccion6 durante
ese periodo (Mumford, 2013: 729), permaneciendo a la espera, en estado de latencia, lo

mismo ocurri6 con el fldneur.

El flaneur, autdbmata psiquicomotor apuntalado en Paris, conectado a las fantasmagorias
y arrojado a un pasatiempo cuyo unico fin, en principio, es el goce sensible, registra los
favores de un nuevo tipo de distraccion subjetiva y maquinica. En contraste con la
sociabilidad inofensiva y serena del fldneur parisino, Poe describe al hombre de la
multitud como el hombre acosado y aniquilado por el spleen, desprovisto de cualquier
defensa y sin tregua alguna.”®> Un hombre que retorna siempre sobre sus pies, desesperado
ante un entorno intolerable que se hace con ¢l mismo para rechazarle. “«Qué gran

desgracia la de no poder estar solo»” (Poe, 1982: 475).*

Se trata también de un proceso
de desterritorializacion subjetiva, pero reterritorializada en un nivel mas abstracto
todavia, dando lugar a una consistencia existencial sostenida en la inconsistencia. En
cualquier caso, uno y otro dejan constancia de lo que todavia estaba por llegar: la ingente
capacidad del capitalismo para penetrar, extender y articular de modo cada vez mas

complejo los procesos de produccion de deseo y de subjetividad.”

93 “[E]l hombre de la multitud no es el fldneur. En él, la sosegada cede lugar a la actitud maniaca
[exaltacion psiquica y motriz de la conciencia vacia de si mismo]. Por eso cabe inferir aquello en que
el flaneur habra de convertirse cuando se le quita del entorno al que €1, sin duda, pertenece” (Benjamin,
2008: 229-230).

% “«Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul»” es la cita, de Jean de la Bruyére, que encabeza el

relato de EI hombre de la multitud (Poe, 1982: 475-481).

% Sin descanso, el capitalismo no cesa en subsumir todos los espacios de subjetivacion mediante un
modo de produccion no solo econémico sino relativo, principalmente, al campo del deseo. Su eficacia
se apoya en la produccion de fantasmagorias subjetivas que trabajan el proceso mismo de abstraccion
que le ha dado origen y por el cual, tal vez, en su tension maxima, la subjetividad podria deshacerse
de su grotesca docilidad, conservadurismos y autosatisfaccion. Jamas los modos de vida que el propio
capitalismo habia ido creando podrian expresar la torsion que ha desplazado todo el proceso de
produccion hacia el mundo del gran consumo. Si bien el proceso de conversion del modelo productivo,
centrado mas en productos que en la produccion, y la extension de los campos de explotacion y
dominio en todos los érdenes se logra diseminar globalmente a finales de la segunda mitad del siglo
XX. “Es un capitalismo de superproduccion. Ya no compra materias primas ni vende productos
terminados o procede al montaje de piezas sueltas. Lo que intenta vender son servicios, lo que quiere
comprar son acciones. No es un capitalismo de produccion sino de productos, es decir, de ventas o de
mercados. Por eso es especialmente disperso, por eso la empresa ha ocupado el lugar de la fabrica”
(Deleuze, 1996: 283).
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La reduccion de la complejidad del tiempo y el espacio al tiempo y el espacio que fabrica
el capitalismo constituye una defensa contra el caos, contra aquello que disolveria el
pensamiento para presentar un nuevo estatuto de la idea como potencia capaz de atraer
los elementos que nacen de la sensibilidad y que muestran la realidad como la identidad
entre movimiento, imagen y materia. Pues el caos introduce la aleatoriedad y variacion
en la catastrofe y alude a un proceso de individuacion por el cual el individuo resulta de
procesos multiples de individuacion que ensamblan la multiplicidad sin reducir su
heterogeneidad, actualizando una heterogénesis de la realidad dada.”® La catéstrofe,
contrariamente, es siempre el resultado de un complejo proceso dominante cuya
perseverancia gravita alrededor de la creacion de fantasmagorias: sistemas anestésicos y
conexos de correspondencias, intercambios y dependencias que imponen una
organizacion, fijando y dominando las relaciones para que todo proceso de individuacion
tienda a actualizarse bajo formas sustanciales o codificaciones que dan lugar a
distinciones binarias. Con ello se consolida la relacion entre la forma del contenido y la
forma de la expresion por la cual se mantiene al caos alejado y se preservan las relaciones

dominantes.

Trabucar el spleen, desorganizar el pesimismo y huir de la homogeneizacion y
despotenciacion inherentes a toda fantasmagoria no pasa tanto por la conciencia como
por la desorganizacion de toda practica que favorezca el proceso de institucionalizacion
del cuerpo colectivo. Desarreglo, en concreto, de eso mismo que esta empezando a
explotar el capitalismo, a saber, la relacion de aislamiento y retribucidon entre un yo que
se siente como en casa salido de si mismo y la captura en masa del &mbito sensible. De
este modo, el conjunto de medios y ritmos que constituyen toda practica dejarian de ser
funcionales para devenir expresivos, creando una nueva dimension, la de la expresion, en

un nuevo espacio, territorial, lo que da lugar a una nueva composicién de heterogéneos

% “[Q]uien lee a Stendhal [...] [que] dejo que todo existiera por separado sin subsumir nada a una
unidad incierta [...] se lo encuentra a él mismo junto con todo lo que le rodeo, y se lo encuentra aqui,
en esta vida [...]. Estas [las obras], sin embargo, tienen que existir, y para que asi sea deberan contener
la mayor cantidad de vida pura. No sélo el autor ha renunciado a matar, sino que ha extendido a cuantos
lo rodearon en vida esa inmortalidad en la que todo, tanto lo mas grande como lo mas pequefio, pervive
[...]. Los muertos se ofrecen asi como el mas noble de los alimentos a los vivos y su inmortalidad
redunda en provecho de estos: en esta inversion del sacrificio a los muertos todos salen beneficiados.
Sobrevivir ha perdido su aguijon y el reino de la enemistad puede darse por concluido” (Canetti, 2010:
414-415).

87



que encabalga lo material y lo semidtico (agenciamiento territorial).”” Crear un nuevo
espacio, territorial, en la dimension de la expresion involucra otra sensibilidad, otra
manera de habitar. Una caracterizada, por ejemplo, por una pertinaz predisposicion a
lacerar el pensamiento del cuerpo colectivo que se estd organizando, implicando cierta
inclinacion a favorecer la apertura del medio interior de los impulsos a través de la
produccion de singularidades que conectan con el caos y pueden desviar la produccion
deseante del espacio y el tiempo que producen las fantasmagorias.”® Algo asi como un
entramado (auto)consistente de distancias criticas por las cuales se desmonta el curso
habitual de la situacion, precisamente ahi donde es la crueldad la que la crea. Deseo de
deseo. A Baudelaire, la multitud no le proporciona como a Poe la imagen de la guarida
perfecta del criminal, sino la que le capta, la del deseo, potencia productiva de apertura al
caos, de desterritorializacion del yo y del mundo, del flaneur y los pasajes, del poeta y su
nimbo, por “la cual la pasion, supuestamente frustrada, no hace en verdad sino brotar

como una llama del poeta” (Benjamin, 2008: 133-134).

[E]l eminente refinamiento sensible de Baudelaire se mantiene libre de
sosiego. Esta radical incompatibilidad de un goce sensible con la calma es
signo decisivo de una cultura real de los sentidos. El esnobismo inscrito en
Baudelaire es la formula excéntrica de la absoluta renuncia a ese sosiego, y
su «satanismo» nada mas que la constante disposicion a perturbarlo donde
y cuando quiera que aparezca [...]. El mal genio y la colera de Baudelaire
forman parte sin duda de su predisposicion destructiva. Eso empieza a
entenderse cuando en estos accesos reconoce un «étrange sectionnement du
temps» (Benjamin, 2008: 283 y 279).

7 “Cada vez que un agenciamiento territorial entra en un movimiento que lo desterritorializa [...]
diriase que se desencadena una maquina [...]. [U]na maquina es como un conjunto de maximos que
se insertan en el agenciamiento en vias de desterritorializacion, para trazar en €l las variaciones y
mutaciones. Pues no hay efectos mecanicos; los efectos siempre son maquinicos, es decir, dependen
de una maquina en conexion con un agenciamiento, y liberada por la desterritorializacion. Lo que
nosotros llamamos enunciados maquinicos son precisamente esos efectos de maquina que definen la
consistencia en las que entran las materias de expresion. Esos efectos pueden ser muy diversos, pero
nunca son simbdlicos ni imaginarios, siempre tienen un valor real de paso y de relevo” (Deleuze y
Guattari: 2004: 338). La enunciacion maquinica esta ligada a “actos de discernimiento o eleccion y no
con reacciones encadenadas; combinaciones moleculares que proceden por uniones no covalentes y
no por relaciones lineales” (Deleuze y Guattari, 2004: 341).

% “E] caracter destructivo tiene solamente una consigna: a saber, hacer sitio; s6lo una actividad: el
despejar. Su necesidad de espacio y aire fresco es mas fuerte que el odio [...]. [N]o persigue una
imagen. Tiene necesidades muy escasas, la menor de las cuales seria la siguiente: saber qué ocupara
el espacio de lo destruido” (Benjamin, 2010: 346-347).
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Resultado de la mutua retribucion de la decadencia del aura y la impotencia sexual
(Benjamin, 2005: 364), la mirada se deshace del hechizo que captura el flujo de materia
visual, lo organiza y lo diferencia. Su poema Los siete viejos (Baudelaire, 2004: 347-351)
resuena agudamente con El hombre de la multitud de Poe, entregdndonos una imagen de
la masa en la que la vertiente inhumana se une a la necesaria produccion en serie de
hombres excluidos de la sociedad y de si mismos. Pérdida del yo y del mundo que nos
vuelve necesariamente dependientes de todo el mundo, arrastrandonos a vivir de los
demas, de cualquier cosa, de cualquiera. Si el narrador de Poe resiste durante dos dias y
dos noches seguidas una persecucion que da por irresuelta cuando el viejo de la multitud
se gira hacia ¢l pero no le ve, al ponerse ¢l delante de ¢l, Baudelaire parece tener ya
suficiente con la insistencia de una imagen idéntica, que no se gasta, que le repugnay a
la vez le magnetiza, que le retiene y le mira, absorbente y obsesiva, y ante la cual, con
tanto alivio como desdén, rapidamente se las pira.”” Ida y vuelta de un estremecimiento
que hasta la ultima estrofa no descarria la imagen que ritma la realidad material, esto es,
la eternidad de la catastrofe. Para acabar, en ese asombroso bamboleo intenso, largo y
muy tupido.'® Trabajar la sensacion exige procesar un material complejo de modo tal
que capte fuerzas que le son heterogéneas, exponerse al caos, por el que nunca se pasa
impunemente, y que, en el caso del arte, se corresponde en sus profundidades con la
catastrofe.!®! Que la verdad varie segiin el sujeto, hace las delicias del fldneur. En cambio,
para que la verdad de una diferenciacion de la diferencia o de un algo nuevo se muestre
a la subjetividad, es necesaria una radical transformacion de los procesos que la hacen

consistir, suscitada en y a través de las (nuevas) relaciones mantenidas con el caos.

9 “Quitarle al objeto su envoltura, demoler el aura, es signatura de una percepcion cuya sensibilidad

para lo homogéneo crece tanto en el mundo que, a través de la reproduccion, lo localiza hasta en lo
irrepetible” (Benjamin, 2007: 382).

100 «E] ritmo, esa velocidad en la lectura o en la escritura que apenas se puede separar de este proceso
[captacion de semejanzas no sensoriales], seria ya algo asi como el esfuerzo, o quiza como el don,
para lograr que pueda participar el espiritu en esa concreta medida del tiempo en que las semejanzas
vienen a relucir por un instante a partir del flujo de las cosas, para volver después a sumergirse. Asi,
la vida profana (si no quiere dejar de comprender) comparte todavia con la vida magica esto: que se
halla sin duda sometida a un ritmo necesario, o a un instante critico, que no debe olvidar ningtin lector
si es que no quiere irse con las manos vacias” (Benjamin, 2007: 212-213).

101 “Baudelaire habla en medio del rugido de la gran ciudad como uno que hablara entre el oleaje, y
su discurso es claro en la medida que es perceptible. Pero a él se mezcla algo que lo dafia, y prosigue
mezclado a ese rugir que lo lleva mas lejos y le otorga aquella oscura significacion” (Benjamin, 2008:
283).

89



Como resultado de cierta capacidad disyuntora de aprehension sensible, la fantasia
alegorica extrae una materia inteligible de la ciudad de Paris y su multitud, un enunciable
con sus logicas propias, compuesto de imagenes y signos prelingiiisticos a partir de los
cuales se fuerza a pensar y al lenguaje a expresar lo que no se deja reducir a ninguna
identidad ni subjetividad previas, ni tampoco al sentido dominante ni a la teleologia de la
historia. Un modo de produccion de sentido que germina la sensibilidad en el sentido
mismo. Pues la fantasia alegorica permite adentrarse en una percepcion y memoria no
intencionales que, dando esquinazo al acto empirico del pensar, se desplaza a un ejercicio
inconsciente que brama entre un mundo real y un mundo virtual del pensamiento mismo,
una manera diversa de percibir, rememorar, imaginar e incluso de videnciar el futuro.
Desde luego, el interés de Baudelaire en la alegoria es optico (Benjamin, 2008: 296) y su
quehacer poético de hilado, més que de tejido (Benjamin, 2005: 284 [J 24, 3]). Ya que la
monstruosidad de que el sentido participe enteramente de lo funcional le arroja a un
dominio donde el sentido ya no se concibe como algo presupuesto, sino como producto
constructivo de una experimentacion cuyo movimiento procede de lo paradoéjico, como
lo propiamente constitutivo del sentido.!?> Cuando el pensamiento implica la potencia de
la sensibilidad y lo sensible, lo paraddjico se encara en una perspectiva bifronte que
muestra el pasado inmemorial junto a su inmensidad y un porvenir que seria pura vida,
en un presente consignado a desvanecerse. Como el que no quiere traicionar a la vida,
traicionarse, 0 ‘“sobrevivir en el presente” (Canetti, 2010: 415), Baudelaire disloca el
tiempo para proteger la heterogeneidad de los tiempos, del pasado y el futuro, aunque
ambos no dejen de interrelacionarse e incluso confundirse en una operaciéon que apunta
al porvenir, que erige una concepcion inmanente del lenguaje y un uso intensivo de

relaciones no codificadas de la lengua, abandonada a una incesante variacion.

102 «E] alegoérico toma por doquier, del fondo cadtico que le proporciona su saber, un fragmento, lo
pone junto a otro, y prueba a encajarlos: ese significado con esa imagen, o esa imagen con ese
significado. El resultado nunca se puede prever; pues no hay ninguna mediacién natural entre ambos.
Pero lo mismo ocurre con la mercancia y el precio [...]. Por eso, en la mercancia el alegérico se
encuentra en su elemento. Como fldneur, se ha compenetrado con el alma de la mercancia; como
alegorico, reconoce en la «etiqueta del precio», con la que la mercancia entra en el mercado, el objeto
de su meditacion —el significado. El mundo en el que este novisimo significado le resulta familiar no
se ha vuelto mas amable. Un infierno bulle en el alma de la mercancia, que sin embargo,
aparentemente, encuentra en el precio su paz” (Benjamin, 2005: 375 [J 80, 2/ J 80 a, 1]). “El sentido
«abismal» hay que definirlo como «significado». Es siempre un sentido alegorico” (Benjamin, 2005:
284 [T 24, 1]).
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De forma inesperada

A primeros de octubre de 1930 aparecieron delante de su puerta las Gltimas dos plumas
que le quedaban. A partir de ese dia no aparecio. La sefiora Wilkinson esperaba no sin la
esperanza de que la primavera lo volviera a traer. Con una tabla, ensanch6 solicitamente
el pasamanos en el que James —como ella le llamaba— cantaba y bailaba cada atardecer,
arrullando la escarpa del sol. No fue hasta diciembre. Esta vez se miraron a muy corta
distancia. Alli estaba, escrutando con gran interés el ampliado escenario. Habia crecido.

También sus plumas habian vuelto a nacer.

El pajaro volvia de nuevo sin falta cada mafiana, a la misma hora, por el este, al vergel y,
antes de la caida del sol, por el oeste, al porche de su casa. Pero pasados los dias,
desacostumbrada a tal abundancia de alegria, la sefiora Wilkinson empez6 a ser
importunada por ciertas vacilaciones relativas al tipo de relacion que ambos mantenian.
Empezaba a preocuparse por su salud mental. De este modo se convencié de que debia
ponerse a prueba. Recolect6 la vianda que James devoraba, lleno el escenario con ella y

se sento en la terraza, no sin cierta inquietud, a esperar que llegara.

“Por un momento, el pajaro parecia estar fascinado ante tal abundancia dispuesta de su
comida mas preciada. Pero en lugar de comenzar a disfrutar el festin servido, ahuec6 sus
plumas, alzé su cresta y mostrd todos los signos posibles de indignacion. Emitiendo un
furioso y fuerte sonido, cargd con sus potentes garras contra los manjares y, en menos de
cinco segundos, ya habia barrido al completo la plataforma. Entonces, emitiendo
brevemente otro fuerte e irritado sonido, desplegd sus alas y sobrevol6 el valle hacia la
selva. [...] [Una] semana después, volvio a repetir el experimento. El Menura rechazo
esta vez el ofrecimiento con mayor furia que el primero y la sancion6 varios dias con su
ausencia. No cabia duda. La sefiora Wilkinson ya no necesitaba sondear mas, su amistad

con el pajaro era puramente de caricter espiritual” (Pratt, 1951: 24-25).103

103 “The bird seemed for a moment to be spellbound by the sight of so large a display of his most-
relished food. But instead of proceeding to enjoy the proffered feast, he fuffled his feathers, erected
his crest, and exhibited every possible sign of indignation. Uttering an angry clanging call he charged
at the dainties with his powerful claws and in five seconds he had swept the platform clear. Then with
another loud and irate cluck he spread his wings and volplaned down the valley into de jungle. [...]
[A] week later she repeated the experiment. This time room for mistake was impossible. The Menura
spurned her second offering more furiously than the first, and he punished her by absenting himself
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El siglo XIX le distinguié también como el ave del paraiso. Con la cola apuntando al
cielo, en forma de lira, a la espera que el viento la hiciera sonar. Hasta la primera mitad
del XX, diversas imagenes impresas de caracter pictorico le caracterizan por un
exuberante plumaje en forma de cola, escuadrado al cuerpo. Entre el plano frontal de la
cola y el cuerpo de perfil o a tres cuartos se produce un desajuste que impide dotar de
cualquier unidad al pajaro. El recurso de torcer los planos de representacion, en efecto, es
una habilidad técnica estandarizada que tiene por objetivo aumentar la informacion
visual, ain a costa de perder verosimilitud. Y es que, de hecho, solo por medio del
coloreado, aplicado manualmente sobre la imagen una vez grabada, la cola llega a
diferenciarse de la vegetacion circundante. “Aqui vemos en accion los mismos factores
que en el pasado han jugado un papel tan decisivo en la competencia entre los viejos
procedimientos graficos. La imagen repetible capaz de dar mayor cantidad de detalles por

unidad de superficie ha sido siempre la que ha ganado la partida” (Ivins, 1975: 175).

En cambio, Honoré Daumier, por ejemplo, dota el mismo recurso técnico (torcer los

planos de representacion) de un virtual capaz de atravesar las apariencias. Algo no

funciona en aquella litografia que pone en escena la tortura a la que se somete una pareja

durante una sesion fotografica.!® O, a nivel pictorico, entre los dos tipos embelesados

ante su experimento de aclimatacion: meter a un conejo en una pecera para que conviva
105 . . fein . i .

con el pez. ™ Puesta a distancia, la técnica, permite al arte, la estética y la politica hacerse

con un campo virtual sensible inmensamente rico.

“De forma inesperada abrié completamente su pico y emitid una risita sofocada que
rapidamente subid de volumen hasta que el aire reson6 con las risas estridentes a pleno
pulmoén de un kukuburra. Cuando la tltima nota se extinguid, el Menura retrocedié un
paso, adoptd una pose mas cuadrada, y de repente erigio su maravillosa cola con forma
de abanico por encima de su dorso y de su cabeza [...]. Un segundo antes su cola parecia

monotonalmente coloreada, pero ahora mostraba refulgentes tintes de marfil, bronce y

for several days. Mrs. Wilkinson was soon given further evidence that the bird’s friendship was of a
purely spiritual character” (Pratt, 1951: 24-25).

104 Titografia de Daumier que pertenece a la serie Croquis parisiens, aparecida en la revista Le
Charivari, en fecha incierta del 05.05.1856, cuya leyenda, que por lo general no idea ni escribe
Daumier, reza: PHOTOGRAPHIE. Nouveau procédé employé pour obtenir des poses gracieuses.

105 Litografia publicada el 2.09.1858, también en Le Charivari, perteneciente a la serie La société
d’acclimatation. Leyenda: Je commence a croire qu’il serda assez dificile d’acclimater les lapins
blancs avec les poissons rouges.
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purpura. No solo las espléndidas plumas en forma de lira se disponian a su favor de la
forma mas exquisita, sino que bajo la coloracion clara de las plumas reticulares que
acompanaban proveia un contraste sin parangén con el colorido més oscuro superior,
mientras que sus puntas caian como una cortina de plata sobre la cabeza del p4jaro,
ocultdndola completamente a nuestra vista. Oculto tras su bella cortina, «James» nos
ofrecio el mas maravilloso concierto que la buena fortuna me dio a oir. En sucesiones
rapidas imitd con precision y a la perfeccion los llamados y canciones de por lo menos
veinte de los mas famosos cantantes de la selva australiana. Ademas de lo anterior,
«James» mimo6 muchos otros péjaros cuyas notas fuimos incapaces de identificar, y
reprodujo, también, los sonidos hechos por un piston hidraulico y el silbido de las bocinas
de motor. El llamado que repitidé mas a menudo —parecia ser su favorito— fue el del
«whip-bird» y ofrecid el prolongado silbido melddico de este cantor, acabando en un
chasquido resonante, con maestria consumada. Para el escritor, el elemento mas
emocionante de este concierto fue su imitacion de pajaros diminutos con voces diminutas,
que viven en el sotobosque de la selva y pian y pian en un susurro multitudinario y dulce.
De cara a remedar fielmente su canto, «Jamesy se vio obligado a someter su poderosa voz
al mas débil pianissimo, pero consiguid, no obstante, hacer de forma nitidamente audible
cada nota individual del suave coro. Cansado por la extension de la imitacion, empezo a
bailar una musica extrafia y cantarina de su propia cosecha. Avanzando y retrocediendo
(siempre de cara a su audiencia), con pasos regulares y movimientos del cuerpo ritmicos
y oscilantes, tejio un extrafio motivo en la plataforma con sus pies, que cruzo a intervalos
perioddicos al modo de los bailarines humanos, hasta el climax del pas seul —tres veloces
pasos realizados entre el espacio de dos estruendosos golpes de su melodia, luego una
repentina y dramadtica pausa de silencio, y el lento alzarse de su espléndida cola. Tres
veces bailo asi para nosotros, sin variar ninguna vez la actuacion ni alterar una nota de su
musica élfica. Entonces nos mir6 de soslayo durante unos segundos con mirada burlona,

bostezd ampliamente en nuestra cara y salto sobre el porche” (Pratt, 1951: 29-31).1%

106 “Unexpectedly he opened wide his beak and emitted a low chuckle that speedily swelled in volume
until the air resounded with the full-throated cachinnations of a kukuburra. As the last note died away,
the Menura retired a step, assumed a squarer pose, and suddenly erected his wonderful tail fanshape
above his back and head [...]. A second earlier his tail had seemed monotonously coloured, but now
it evinced many flashing tints of ebony and bronze and purple. Not only were the gorgeous lyre-shaped
plumes displayed to their most exquisite advantage, but the light under-colouring of the finer wire-
like accompanying feathers provided a matchless contrast with the more somber colouring above, as
their tips drooped like a silver curtain over the bird’s head, completely screening it from our view.
Hiding behind his beautiful curtain, «James» gave us the most marvelous concert it had ever been my
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Instalado hoy en el zooldgico, muchos opinan que aquello que cuentan de una tal sefiora
Wilkinson es solo un cuento para nifios. Cuentos chinos. Un simple farol, aunque muy

bien urdido, para intentar llamar la atencion sobre una especie en peligro de extincion.

good fortune to hear. In swift succession he imitated precisely and perfectly the calls and songs of at
least twenty of the most-famous songsters of the Australian forest [...]. In addition to the above,
«James» mimicked several other birds whose notes we were unable to identify, and he reproduced,
also, the sounds made by hydraulic ram and the tooting of motor-horns. The call he most often repeated
—it seemed to be his favourite— was that of the whip-bird —and he rendered that songster’s long-
drawn melodious swish, ending in ringing crack, with consummate artistry. To the writer, the most
amazing item of his concert was his imitation of the tiny birds with tiny voices, that live in the under-
storey of the forest and «cheep» and twitter in a multitudinous sweet whispering. In order to mimic
their singing faithfully, «James» was obliged to subdue his powerful voice to the faintest pianissimo,
but he contrived, nevertheless, to make each individual note of the soft chorus audibly distinct. Tiring
at length of mimicry, he began to dance to a weird lilting music of his very own. Advancing and
retreating (always facing his audience), with regular steps and rhythmic swaying movements of the
body, he wove a strange pattern on the platform with his feet, which he crossed at periodic intervals
in the manner of human dancers, until the climax of the pas seul —three swifts steps accomplished
within the space of two clanging beats of his tune, then a sudden dramatic pause of silence, and slow
lowering of his splendid tail. Three times he thus danced for us, not once varyng the performance or
altering a note of his elfin music. Then regarded us for a few seconds with a perky sidelong look,
yawnwd widely in our faces and hopped down on the verandah” (Pratt, 1951: 29-31).
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Invitacion a las malas hierbas. El tiempo

fugado
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Con sus propios medios cinematograficos, Les herbes folles de Alain Resnais, basada en
la novela L ’incident de Christian Gailly,'%” despliega un minucioso y sofisticado analisis
cartografico!'® de la cotidianeidad burguesa. Desde su posibilidad hasta su imposibilidad,
seglin concretas y variables constelaciones del material, lo cotidiano deviene inhabitable;
lo privado, politico. Asunto de minorias, cuando el pueblo es lo que falta y solo una
transgresion o transversal de los limites de nuestro tiempo transforma el aparato social,
productor de fantasmagorias. Las malas hierbas denuncia la existencia sometida a cierta
concatenacion de héabitos apuntalados en un régimen relativo al orden social dominante,
conservadurismo adaptativo reducido a la reaccion mediada por el poder o el
esquematismo sensoriomotor, dato ya adquirido, de una vez, mundo ya dado y sin
posibilidad de novedad. La existencia es la catastrofe, la experiencia de lo siempre igual.
Pero, al mismo tiempo, esta potencia propia de la descomposicion, en su afirmacion e
intensificacion operada por su concretizacion, se vuelve capaz de mantener juntos los
fragmentos. Consistencia de heterogéneos, economia inconsciente de deseo, subjetividad
transversal, metamorfica, temporal e inapropiable, de una vida en constante ruptura y
hechura. Una atmésfera saturada por el afecto, rarificada, ostensiblemente cualificada,
pesada y medida cuaja trayectorias concretas de la libido que se componen y distribuyen
segun los reencadenamientos de las continuas rupturas. Dos dimensiones irreductibles, la
de la imagen visual y la imagen sonora, se desplazan, interfieren y transforman en una
suerte de vaivén inquietante e inabarcable que difiere, nos atrapa, multiplica, retribuye,

cruza, cortocircuita y sobrepasa.

1071996, Minuit, Paris.

108 «“[Jos mapas [extensivos e intensivos] se superponen de tal modo que cada cual encuentra un
retoque en el siguiente, en vez de un origen en los anteriores: de un mapa a otro, no se trata de la
busqueda de un origen, sino de una evaluaciéon de los desplazamientos. Cada mapa es una
redistribucion de callejones sin salida y de brechas, de umbrales y de cercados, que va necesariamente
de abajo arriba. No solo es una inversion de sentido, sino una diferencia de naturaleza: el inconsciente
ya no tiene que ver con personas y objetos, sino con trayectos y devenires; ya no es un inconsciente
de conmemoracion, sino de movilizacion, cuyos objetos, mas que permanecer sepultados bajo tierra,
emprenden el vuelo” (Deleuze, 1996b: 92).
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Paisaje y rostridad




Nos enfrentamos a la produccion cinematografica como vector de desubjetivacion que
transforma la estructura de la percepcion, constituyéndose en germen de pensamiento.
Raiz inconsciente, absorbente y compleja, de la subjetividad a cuyo encuentro salimos
para no volver a entrar en nosotros mismos. Dando cuenta, por un lado, del potencial de
rompimiento que alberga la imagen audiovisual y, por otro, de la urgente necesidad de
ejercitarse tanto en una lectura combinada de la imagen visual como en una escucha del
acto de habla por venir en la imagen sonora. Proceso heterogenético que se desenvuelve
alejado de toda causalidad, de toda temporalidad cronolédgica, entre repeticiones a
distancia, diferencias relevandose, desplazamientos y sacudidas. Mas alld y mas aca de
todos nosotros, el tiempo en el que nos movemos, circuito que gesta el afecto, que no es
nuestro. Subjetividad larvada, descentrada, dispersa, impersonal, diseminada, sin
cualidades ni sustancia traspasando la pantalla. Insistente vaciado en campo, producido
por la profundidad de campo, como la propia de esas escenas, algo extrafias y magnéticas,
protagonizadas por figurantes que ya no parecen ser centros de su percepcion, del mismo
modo que tampoco lo es el espectador. Atencion dispersa. Considerada en su caracter
semiotico, que no subyuga los signos e imagenes materiales al orden del lenguaje, la
imagen audiovisual genera un tupido campo de relaciones diferenciales que abonan tanto
la emergencia de fantasmas, agarrotados entre las callosidades cotidianas,'” como la

apertura de una recepcion que socava un publico uniforme y conformado de antemano.'!'”

Se trata, ante todo, de deslizar lo posible hacia lo imposible, en una incesante variacion,
reparticion y relacion tal entre lo parlante y lo visual que impida el dominio de uno sobre
otro, asi como su (con)fusion. Una mutua imbricacion que no cesa de concernirlos en
todo momento, que los conjuga en un presente que se resuelve en la indiscernibilidad del

pasado inconsciente y el presente actual para llevar a efecto el encuentro con el signo,

109 “L o que sucede entre dos, entre todos los «dos» que se quiera, como entre vida y muerte, siempre
precisa, para mantenerse, de la infervencion de algin fantasma [...]. [A]prender a vivir con los
fantasmas [...]. A vivir de otra manera [...]. Y ese ser-con los espectros seria también, no solamente
pero si también, una politica de la memoria, de la herencia y las generaciones” (Derrida, 2003: 12).

110 Segfin Resnais, “«[e]l film estd hecho en un cincuenta por ciento de lo que se muestra sobre la
pantalla y, para el resto, de las reacciones y de la participacion del espectador... Nos dimos cuenta de
que eran los propios espectadores los que, asistiendo al film, representaban naturalmente el mundo
real y que resultaba, pues, imposible incluirlos de antemano en la burbuja del film»” (Bounoure, 1962:
91). “«Le film est fait pour cinquante pour cent de ce que 1’on montre sur I’écran et pour le reste des
réactions et de la participation du spectateur... On s’est apergu que c’étaient les spectateurs eux-
mémes qui, en assistant au film, représentaient naturellement le monde réel et qu’il était donc
impossible de les inclure d’avance dans la bulle du film»” (Bounoure, 1962: 91).
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esto es: lo que fuerza a pensar. Los pensamientos son suturas, el cerebro una inmensa
cicatriz. Linea que atraviesa y simultaneamente constela los paisajes desolados que olvida
el continuum de desintegracion, como el plano secuencia final de la pelicula, desde que
la avioneta desaparece detras del brezo que limita dentro del encuadre la vision del
espectador. Amar no se ama si afirmarse no puede el futuro en su descarnada
imprevisibilidad. Tampoco pensar. Algo llega del pasado para romper con el pasado,
inoculando al futuro el germen del porvenir en un ejercicio que arruina lo viejo para
abrirse a las condiciones por las cuales algo nuevo podria surgir. Tiempo de
transformacion que en su necesidad para vivir disuelve cualquier totalidad pensante para
presentar un nuevo estatuto de la idea como potencia de atraer los elementos que nacen
de la sensibilidad y que muestran la realidad segin una percepcion absoluta ajustada a un
inconsciente liberado de sus ataduras. Proceso singular y paradojico, fantasmatico, de una
experimentacion que apuesta por la concepcion de un inconsciente que expresa los
dinamismos de la esquizofrenia como proceso critico y creador irreductible a la razén. La
vida no como teatro, repeticion de protocolos de defensa que fuerza la sucesion de los
presentes hacia el porvenir y encalla en unos pasados agotados, sino como salida, fuga o
fisura en el campo mismo de batalla, donde las muertes son muchas y las vidas no se
dejan ya actuar. Tan pronto los personajes se acoplen, agrupen o actien: jhacerles

devenir!

El aparato describia figuras de acrobacia extrafias, sin cesar a punto de
descolgarse en pleno vuelo, como si el piloto intentase corregir mientras que
otro, loco clandestino o fantasma pasajero, hiciera todo para impedirselo.
Acrobacias aqui, no tienen idea, aqui esta prohibido, hay para eso espacios
acotados. Y ademas este aparato, un Robin DR 400 Dauphin 80, matriculado
F-GG XQ, no se hizo para esto, para las acrobacias se recomienda utilizar
por ejemplo un CAP 231 Mudry (Gailly, 1996: 253).!!!

A una mujer, Marguerite Muir (Sabine Azéma), le roban el bolso, cuya cartera encuentra

a George Palet (André Dussollier). Entre unos y otros se urde la narracion inorgénica,

1T <[ "appareil décrivait des figures de voltige bizarres, sans cesse sur le point de décrocher, comme
si le pilote cherchait a redresser tandis qu’un autre, fou clandestin ou fantdme passager, faisait tout
pour ’en empécher. De la voltige ici, on n’a pas idée, c’est interdit ici, il y a pour ¢a des espaces
désignés. Et puis cet appareil, un Robin DR 400 Dauphin 80, immatriculé F-GG XQ, n’était pas fait
pour ¢a, pour la voltige il est recommandé d’utiliser par exemple un CAP 231 Mudry” (Gailly, 1996:
253).
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multiple y falsificante que le es propia a la pelicula. Aqui y alld, ciertas reacciones
anormales se desencadenan, miserando los habitos que conducen el presente periodico de
la accion y la inmediatez que le es inherente, en una potenciacion del tiempo que implica
su enriquecimiento, siembra de desvios y bifurcaciones que le abre a sus dimensiones no
actuales. Devenir otro, en ruptura con el propio, con todo aquello que hace propio, tal que
esos otros puedan componerse en una nueva relacion que transforma el mundo y el yo.
Encalladas en una muerte en vida que amenaza cronicamente con el hundimiento no
definitivo, las relaciones actuales son despedazadas bajo el yugo de una homogénesis
existencial radical que impide cualquier construccién heterogenética de los sentidos.!!?
Desde luego, el foco intensivo de temporalizacion llega desde el exterior, de la mano del
billetero a partir del cual fructificara, sorprendentemente, entre repeticiones a distancia,
diferencias relevandose, desplazamientos y batidas, cierta autorreferencialidad subjetiva
abierta por fuera de la cuadricula de la organizacion social capitalista.''* Repeticion no
redundante que la pelicula expresa mediante un gesto doble o repetido, el de la mano que
se acerca para coger y no coge y vuelve y recoge la cartera, creando, de este modo, una
distancia diferencial que constituye la mas exigua doblez, el mas minimo territorio,
necesario, por el cual una muy precaria pero afirmativa reapropiacion de las relaciones
actuales embraga. Apariencia de lo que no tiene apariencia o no comparece en la
indiferencia de la catastrofe; punto de inflexion que alberga en su interior la bifurcacién

imposible de lo posible.

112 Un desarrollo ampliado de esta dinamica capitalista de subjetivizacion que oscila entre el caos y la
complejidad lo hallamos en Caosmosis, de Guattari. También puede consultarse del mismo autor,
como marco tedrico, sus Cartografias esquizoanaliticas.

113 “I Yincident habla de un «deseo de deseo» (la formula es de Livi [productor de Les herbes folles)),
este deseo que nace en Palet a partir de nada, incluso antes de que haya encontrado a Muir o que le
haya hablado por teléfono, luego que se alimenta de si mismo” (Resnais y Thomas, 2009). “L "Incident
parle du «désir de désir» (la formule est de Livi), ce désir qui nait chez Palet a partir de rien, avant
méme qu’il ait rencontré Muir ou qu’il lui ait parlé au téléphone, puis qui s’alimente de lui-méme”
(Resnais y Thomas, 2009).
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Todo despega en la oscuridad del subsuelo de un aparcamiento de un centro comercial,
donde los contornos preconcebidos se difuminan, desde el sinsentido, lo inconsciente y
el olvido, sin salida o camino, un minasculo proceso contractivo germina la posibilidad
de que el caos transite, poco a poco, hacia la complejidad.'!* Fragil adentro del afuera o
compuesto de distancias mantenido en la exclusiva diferenciacion misma de si mismo
como no identidad que ird enredandose, implicando, contagiando, impactando,
desplazando y extendiendo un atropellado proceso hecho de interrupciones, por el cual el
medio radiactivo admitird cierta consistencia o habitabilidad. Alternancia en variacion
que concierta planos secuencia y profundidades de campo con un montaje corto que se
les (nos) echa encima cual avalancha que nos arrastra y amenaza con despedazarnos de
nuevo. Como cloaca que mantiene una estrecha relacion con la muerte y la sexualidad, el
caos rompe con toda pretension de asignar fines o formas, prescinde del acto sexual y
desmonta la imagen normalizada inherente al amor, la responsabilidad y la sexualidad.
Ademas de excluir, en efecto, toda coherencia de la subjetividad, individual o grupal, que
la afirma. De ahi que el protagonista, en tanto que personaje, no acabe nunca de despuntar,
porque tampoco acaba de morir, aletargado se revuelve en un estadio intermedio, tierra
de nadie fangosa que le ahoga. ;Respira? Asiduamente encalla, si, se acelera y no es capaz
de frenar, paranoico, acosado por las sombras y el vacio, impotente, reducido a mero
despojo de la sociedad, inutil, compulsivo, osificado, acosado, desolado, erratico y

desposeido de toda experiencia posible.'!?

Palet prolonga, sin duda, la saga de esos seres tan caros a Resnais, aquellos que regresan
de la muerte, que han experimentado un trauma, una herida motriz que no cicatriza,

intolerable y totalmente disfuncional.''® Si en Las malas hierbas, empero, este parece

114 A diferencia de la pelicula, L incident situa el encuentro en un aparcamiento al aire libre, a plena
luz del dia.

115 Como describe Michaux, se trata de “un Infinito sin retorno (no un Infinito como el de la meditacion
que, una vez transcurrida la hora de meditacion-concentracion, vuelve amablemente al confortable
nido de lo finito, ni un Infinito de teélogo que da un curso sobre ese particular y luego regresa a su
casa, no), un Infinito sin salida, que no quiere permitir que se vuelva a lo finito, a lo definido, a lo
redondeado de lo definido, de lo definible, de lo definitivo, un Infinito traidor que hace inaccesible
todo lo finito, y hace inaccesible a uno y al mundo y a los otros hombres. [...] La infinitacion, la
perpetuacion, la atomizacion, la indefinida parcelacion, agravada por los movimientos antagonistas y
contradictorios que hacen que todo sea absurdo, solo permiten ya la ambivalencia, las reiteraciones,
la pataleta, la negativa, y un distanciamiento inhumano” (Michaux, 2000: 143 y 144).

116 «1Jso de nuevo la palabra individuo. Un individuo de unos sesenta afios, alto, mas de un metro
ochenta, muy delgado, de pelo casi blanco, con ojos, espere a ver, mas bien claros, si, incluso muy
claros, buenos ojos pero raros, una figura muy marcada, en mi opinién algo seguramente lo derrumbo,
quiza una enfermedad, o igual una desgracia, pero entonces una gorda, en fin, bueno, un tipo raro, eso,
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tropezar con una abertura, provisional, al componerse en una nueva e inestable relacion
con el mundo y el yo como otro, que no renuncia a la diferencia, simultdneamente, su
vencimiento parece inminente. El divorcio de la percepcion de la accion,!!” que conecta
a aquella con el pensamiento, en una relacion no exenta de persecucion por parte de una
videncia emancipada, sin profecia ni mesias, sin esperanza ni promesa, muestra el reverso
del divertimiento: la maldicion del dominio social del esquematismo que desvirtia todos
los cuerpos. Ajustada a la frivolidad de la cotidianeidad, la homogeneizacion del tiempo
fulmina todo posible despliegue de la heterogeneidad, tornadndose absoluta e
inconmensurable su heterogeneidad. Obstinada innervacion que asimila con tal escarnio
al personaje que se vuelve en su demencia, tiranizandole. La paranoia constituye todas y
cada una de las subjetividades capitalistas normalizadas, de ahi que tan bella nos resulte
esa presentacion directa de cierta ingravidez liberada de las garras de la tierra. El tiempo
vuela, ondea. Al trote de las teclas de la méquina de escribir, un travelin horizontal resigue
las paredes del estudio de Palet en un movimiento intensivo que arquea la oscuridad

iluminada por una méscara africana —las estatuas también mueren— hacia la luz.!'®

debo decirlo, me dijo cosas, yo no entendia nada, pero bueno, lo importante, ;eh?” (Gailly, 1996: 120-
121). “II utilisa encore le mot individu. Un individu d’environ soixante ans, grand, plus d’un métre
quatre-vingts, trés mince, les cheveux presque blancs, avec des yeux, attendez voir, plutdt clairs, oui,
méme tres clairs, des bons yeux mais bizarres, une figure trés marquée, a mon avis quelque chose 1’a
stirement démoli, peut-étre une maladie, ou alors une tuile, mais alors la grosse tuile, enfin, bref, un
type bizarre, ¢a, je dois dire, il m’a tenu des propos, je comprenais rien, mais enfin, I’important, hein?”
(Gailly, 1996: 120-121).

17 “El esquema sensoriomotor ya no se ejerce [...]. Se rompe por dentro. Quiere decir que las
percepciones y acciones ya no se encadenan, y los espacios ya no se coordinan ni se llenan. Los
personajes, apresados en situaciones Opticas y sonoras puras, se ven condenados a la errancia o al
vagabundeo. Son puros videntes que ya no existen mas que en el intervalo del movimiento [...].
Quedan mas bien abandonados a lo intolerable que es su misma cotidianeidad. Aqui es donde se
produce la inversion: el movimiento ya no es unicamente aberrante, sino que ahora la aberracion vale
por si misma y sefiala el tiempo como su causa directa. «El tiempo pierde los estribos»: pierde los
estribos que le asignaban una conducta en el mundo pero también movimientos de mundo. El tiempo
deja de depender del movimiento, ahora es el movimiento aberrante el que depende del tiempo. La
relacion situacion sensoriomotriz > imagen indirecta del tiempo es sustituida por una relacién no
localizable situacion dptica y sonora pura > imagen-tiempo directa. Los opsignos y sonsignos son
presentaciones directas del tiempo” (Deleuze, 1986: 63-64).

118 Comprensiblemente, el detalle de que el plano comience con una prenda de punto verde y termine
con una americana y camisa gris no cojea, para nada, o cojea para hacer cojear, de una vez, por fin, al
espectador. Como componente del medio, el vestuario, en su falta o no de adecuacion, asi como en
sus repeticiones en contextos iguales o diversos se vuelve indice de la asuncion de las rupturas que se
van sucediendo a lo largo de la pelicula.
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Descompeosicion del amarillo
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Desde que el entorno se vuelve urbano, tras los primeros créditos, una especie de cubismo
cinematografico sin centros ni totalidades anula cualquier correspondencia de la imagen
con un pretendido mundo externo en relacion al cual esta se ordenaria. Segun cierta
frecuencia de pensamiento que se hace una con el sentimiento, el espacio se transforma
en tiempo, las imagenes desarreglan toda conexion causal y asi se liberan de la cadena
que implica toda sucesion cronoldgica.!'” Gestos que se reiteran, desvinculandose de la
intencion y el actor, como levantar el codo, mostrar el reverso de la extremidad o rotar la
mufieca, segregan ciertos dinamismos que proliferan y surcan las superficies de
intercambio entre la materia y el espiritu, en una maniobra que vuelve sensible el
pensamiento y se abre a una modulacion de las multiplicidades. Al transformar el
contenido de la imagen visual y la imagen sonora en una materia de signos,
molecularizada y legible, potencia hibrida y a la vez corrosiva, la energia que le es propia
a la desintegracion se hace (e)vidente. Descripcion optica pura que desprende la
actualidad del presente e impide su sucesion, con lo cual el tiempo pasa a ser inexplicable.
Videncia del fragmento en su desvio que eleva la extrafieza de lo cotidiano o cronologico
al tiempo cronico, determinante no exclusivamente del montaje, sino de la imagen
cinematografica que urde la pelicula en su conjunto. Una imagen directa de la inflexion
que le es propia al tiempo como transformacion, consistencia de encrucijadas que sefialan
los desvios, cruces de las series del pensamiento y el sentimiento que escinden, relanzan
y autonomizan lo virtual de lo actual. Cuando se hace del pensar vivir, el sentir entra en
un proceso de desgajamiento del existir por el cual el sentimiento puede aliarse al

pensamiento sin negarse ni obstaculizarlo.

Que la tienda a la que vuelve Muir para devolver los zapatos sea otra, tras el robo que
arranca de cuajo su ser sujeta de consumo, no deberia extrafiarnos. De hecho, venia
sefialandose durante toda la escena glamurosa de la compra por Paris. Si la cara de Muir
no comparece es porque es precisamente la del amarillo bolso, su rostro. También los

dependientes (y después los pacientes) son otros. Un encuadre agobiante encorseta a los

119 También para Les herbes folles, “las rupturas formales devienen poco a poco las escansiones de
una duracion inesperada, de una temporalidad sujeta a todos los accidentes. Y estos efectos ritmicos,
que aparentemente no acarrean informacion ni discurso alguno, empafian la apariencia demasiado
clara de las cosas. Los mismos ritmos y los mismos ecos que otrora servian para cerrar la figura aqui
rompen la evidencia” (Amiel, 2007: 19-20). “[L]es ruptures formelles deviennent peu a peu les
scansions d’une durée inattendue, d’une temporalité sujette a tous les accidents. Et ces effets de
rythmes, apparemment porteurs d’aucune information ni d’aucun discours, viennent embuer la trop
claire apparence des choses. Les mémes rythmes et les mémes échos qui autrefois servaient a boucler
la figure viennent ici en rompre I’évidence” (Amiel, 2007: 19-20).
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cinco empleados de la zapateria, con caras de circunstancia no disimulada, que se alinean
ahora tras el mostrador en un plano americano con una iluminacién sin filtrar, fria y
agresiva, que acentua excesivamente el contraste entre sus prendas negras y el fondo
naranja. Plano con un encuadre muy rigido y apretado, casi sin aire, como el previo de las
cajas de zapatos almacenadas, todas crudas e iguales, en los bajos iluminados de la tienda.
Se trata de un tipo particular de imagenes que, en contraste con la trama en la que se
incluyen, crean una distancia critica; inflexiones virtuales que, si bien acribillan cada una
de las escenas, produciendo cierta tensién que las encrespa y congela, solo posterior y
sucesivamente, al transformarse y componerse en y con las demds escenas para
desrrostrificarlas, conseguiran efectuarse.'?’ Disonancias que capturan y se hacen con el
primer plano, diferenciales que albergan las tram(p)as de distanciacion (de)subjetiva o

constelacion de los puntos de resistencia subjetiva.

Y qué decir de la puesta en perspectiva o temporalizacion del pequefio parterre frontal de
la casa pareada que habita Palet junto a su esposa, Suzanne (Anne Consigny). jNo puede
tratarse del mismo césped! Descaradamente, en dos ocasiones, el césped ocupa la
totalidad del encuadre, provocando el movimiento ocular que da al traste con las
reducidisimas dimensiones espaciales que adopta en un encuadre general. Una, con poca
luz, alo largo y ancho, recién segado, el césped reposa, sosegado, ante los ojos lisonjeados
de su mujer, que ha dado la orden por teléfono. En la otra, la del domingo familiar que
escoge Muir para agradecer por teléfono la devolucion de su cartera, el sol, sacudido por
el contraste de un fundido en negro precedente, colorea el césped: verde (como)

superficie,'?! en lugar de espacio, embriagado al son de una musica de jazz que distrae

120 Del lado de la imagen visual: el cenicero lleno de colillas que se encuentra a la entrada de la
comisaria y que desvia la trayectoria recta de la camara; el apilamiento de basura frente al bar, a la
derecha de Palet y Muir que caminan hacia €él; la fotografia en blanco y negro de unas hojas levantadas
por el viento, en el piso de Muir; el levantamiento de las manos en sefial de parar; etc. Del lado de la
imagen sonora: los tres camareros del bar que comentan la consumicién de Muir antes de que Palet
salga del cine; el curioso uso de un topico, “ahora te las traes a casa”, comentario de Suzanne que se
dice y desdice, al ver entrar en casa a su marido acompaiado de una mujer, la amiga de Muir; los
gritos de los pacientes; el irritante sonido de la fresadora del dentista; etc.

121 “Considerado en términos generales, el color se define en dos sentidos. Representa un contraste
que llamamos polaridad y podemos expresar adecuadamente en términos de un mas y un menos:
amarillo-azul, accion-privacion, luz-sombra, claridad-oscuridad, fuerza-debilidad, cercania-lejania,
atraccion-repulsion, afinidad por los acidos-afinidad por los alcalis. Si se mezclan estos contrastes
especificados, no se neutralizan las respectivas propiedades; pero si se encuentran en estado de
equilibrio sin que ninguna de ellas se destaque, la mezcla aparece a su vez especificada, cual una
unidad que nos hace olvidar la composicion. A esta unidad la llamamos el verde. El hecho de que dos
fenémenos derivados de una misma fuente no se neutralicen en la mezcla, sino que se fundan en un
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nuestra atencion visual. La hipnotizacion o distension del acto de percepcion, por el cual
la percepcion se desgaja de la totalizacion que ejerce sobre ella la accion, se expresa
frecuentemente, por medio de un curioso bamboleo, arrullo que incide tanto en la forma
como en el contenido de la representacion. Una persistente desorganizacion de la
organizacion de los d6rganos individuales y colectivos, que conectan y esclavizan los
cuerpos, determinando los modos de representacion, transforma las relaciones de
distribucion productoras de las realidades actuales, el estatuto del sujeto y el del objeto.
Desviar los ojos de la mirada, las rodillas del ir a, el oido de la escucha, la sed del beber,

el monedero del bolso, el tacto del tocar, etc.

La caotizacion de los medios y los ritmos por los cuales la imagen se va creando en su
variacion, inicialmente encerrados en base a la funcionalidad de los reiterados trayectos
por los que pasan y actualizan a sus ocupantes, no es menos sorprendente. Un extrafio
procedimiento de tensado entre la multiplicacion y la division celular fuerza el pasaje
hacia una intensificacion temporal que barre su funcionalidad en pro de la expresion en
variacion de umbrales y dindmicas del pensamiento. Los desconciertos ante la creacion
in situ de habitaciones, puertas, tabiques, medios de transporte e, incluso, una cabina
telefonica delante de la entrada del teatro, aparecen y desaparecen como los conejos en
un sombrero vacio de copa. Una nueva sala, por ejemplo, espaciosa, apacible, luminosa
y abierta a una amplia panoramica de la ciudad, es creada en el pequefio estudio sin
ventanas de Muir, precisamente cuando la obligacion central que le endereza y posibilita
la intercambiabilidad entre tiempo y dinero, que le trabaja, se desploma. O la puerta
izquierda del despacho de Palet, tras la incorporacion de la escritura de cartas a Muir en
su relacion de apertura consigo mismo, que transforma simultdneamente su relacion

marital con Suzanne.

Que sea el abrigo de cuadros escoceses de tonalidades rojizas el que lleve a Suzanne, en
esa misma escena, la de la comprobacion de la siega del césped y también la de la
excursion al velédromo, no es ninguna casualidad. Como tampoco el tono azul cian que
matiza momentaneamente muchas de las habitaciones y cala con mayor permanencia en
la pintura que cubre los exteriores de la casa y sus prendas de vestir. No es el caso de que

el azul sea el color exclusivo de Suzanne, de la institucion familiar o del cuerpo de

tercer ente sensible que impresiona gratamente nuestra retina hace pensar, desde luego, en una
armonia” (Goethe, 1974: 578).
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seguridad policial estatal, sino, en general, es el color el que da cuenta de los
desplazamientos producidos por una funcion del pensamiento que crea, vigila y encuadra
la produccion de la realidad fisica y mental por medio de sus canales diversos. De ahi que
una misma blusa azul de pico, llevada en varias ocasiones por Suzanne, sea también la
que luce Muir en la escena que con el policia recuerdan su primer contacto por teléfono.
O que el chorro azul de luz propio de los vehiculos policiales distinga, sin plausiblemente
venir a cuenta, el coche de Josépha (Emmanuelle Devos) estacionado frente a la casa de
Palet. O que del cielo que enmarca la luna del coche de Muir, por ejemplo, pasemos, sin
apariencia alguna de discontinuidad visual, al interior de su consulta, gracias a un

trampantojo o lienzo colgado en la pared que representa el cielo.

Como territorio en construccion permanente, la imagen se produce como interfaz de
intercambio que soporta la continua marea de entradas y salidas por las cuales la
exterioridad no organizada es interiorizada, transformada, iluminada, coloreada, vestida
y amueblada. En un momento dado, de esta manera. los muebles y prendas de vestir pasan
a ser vehiculos de intercambio entre almas, cuerpos y objetos. El deslizarse de Muir,
sentada sobre la silla de oficina con ruedas, cuando es agasajada por su paciente; Josépha
pedaleando frente a una pantalla, tumbada en el sillon de tortura del dentista; la mesa o la
cabina del Spitfire como vehiculos del suefio, etc. En general, los automéviles intervienen
menos como medios de transporte y mas como medios de comunicacion, del mismo modo
que los teléfonos y las cartas lo hacen mas como medios de transporte y menos como
medios de comunicacion. Junto a las sefiales de trafico de todo tipo, que purgan las
escenas redistribuyendo entradas y salidas, y una dilatada progresion visual de cafierias,
grifos, salidas de humos, agua y basuras, el espacio de la ciudad se articula como circuito

cerebral.

(Podria Muir musitar sino esas palabras de amor antes de un beso a la americana?: “Temia
que no pudiese venir por culpa del trafico” (Las malas hierbas). Y todo ello relanzando
la subjetividad del medio en quienes lo recorren, y a la inversa. Que los dos protagonistas
abandonen con premura ese plano en el interior de las oficinas del aerédromo, dejando
vacio el encuadre, en una secuencia baboseada por la musica de la Metro Goldwyn Mayer

(MGM)'?? y un picado que alcanza los voliimenes y colores, reduciéndolos a siluetas, no

122 La musica de la MGM habia ya sonado en la escena en la que Palet va al cine y Muir le espera
afuera, tras un cambio en su relacion para con €l.

112



es una mera ocurrencia esteticista. Entre ambos protagonistas, detras: se alza la zarpa. La
cepa. La alcantarilla. La casa. Una terrible y misma amenaza envuelve tanto las relaciones
sociales como las de la produccién cinematografica. La conversion de la produccion
cinematografica en propaganda cuyo unico fin, el divertimento, no hace mas que
prolongar el sistema de poder sensoriomotor impuesto, que subyuga el tiempo a la
imagen-movimiento, se perfila como la regresion del espiritu que le somete estrictamente
a la normalizacidon sensible y psicoldgica. Barrotes, barandillas, enrejados, columnas,
tabiques, vidrieras, ventanas y persianas se hacen uno en el circuito que establecen con
los filtrados de claro y oscuro, el cuadriculado y rayado de los fondos, sus proyecciones,
los contrastes en horizontal que dividen la imagen y las diagonales. Hasta el punto de que
los decorados, colores, luces y sombras se vuelven personajes, protagonistas que relegan
a los intérpretes, que ya no lideran, sino mas bien resultan de los trayectos de todos ellos.
Impersonal y no significante es la subjetividad cuyo reconocimiento consigo misma no le
es dable, alli donde la diferencia deja de identificarse con el medio y el habito.!** El
tiempo creando la realidad a cada momento se hace eco del movimiento del pensamiento

como metamorfosis del ser.

El mapeo del acontecimiento, relance permanente de futuros y pasados, de lo virtual y lo
actual, exhibe el tiempo por si mismo, involucrando todos y cada uno de los medios
técnicos de produccidon cinematografica. Frecuentemente, los continuos de duracion
vienen de la mano de la continuidad temporal que porta el didlogo, combinada con un
montaje visual que opera una elipsis espacial o temporal. Si los contrapicados invitan,
cada uno, a emplazar a los personajes en una region de pasado diferente, complicando la
imagen con dimensiones heterogéneas, el de los dos policias fuera de la casa del
protagonista, ademas de avistar una clara incitacion (al protagonista) a recordar sus
trapacerias con Muir, se liga al monologo de este, que comienza en el terrado y contintia
sin interrupcion alguna, por corte, en la puerta principal de la vivienda, anticipando la
inconmensurabilidad y coexistencia de los presentes que se pondran en juego, ya en el
interior. En comparacion, el trayecto de la subida de Palet a su despacho para llamar a
Muir es casi inmediatamente interrumpido por la aparicion de Suzanne, desmintiendo la

temporalidad derivada de la continuidad espacial que ha efectuado el montaje. Su

123 “La subjetividad cobra un nuevo sentido que ya no es motor o0 material sino temporal y espiritual:
lo que se «afiade» a la materia, y no lo que la distiende: la imagen-recuerdo, y no la imagen-
movimiento” (Deleuze, 1986: 72).

113



profundidad de campo, trazada por la transversal que abre la brecha y hace reverberar a
los personajes que ocupan los diferentes planos en la imagen, Palet, en primer plano,
llamando por teléfono, y Suzanne, alejada, asoméandose por el umbral de la puerta, invita
claramente a cuestionarnos el contrato familiar, en tanto que vuelve sospechosa e inhibe

toda multiplicidad.'**

La persistencia en un mismo encuadre de temporalidades heterogéneas viene también
expresada por la alternancia que produce el uso selectivo del enfoque y el desenfoque,
empleada tanto en imagenes muy planas superpuestas parcialmente como en imagenes
con profundidad dentro de la imagen. Asi, la conversacion entre Muir y su vecina
proyectada en la luna del coche de Palet, que desenfoca intermitentemente a la vecina,
cuando Muir se interna en si misma. O la escena de Muir y Josépha, de perfil, circulando
en coche por la ciudad, tras dejar a Palet en la plaza de la iglesia, con tres niveles de
profundidad (de adelante a atras, Muir, Josépha y la ciudad), logrados por el desenfoque
del intermedio que ocupa, al volante, Josépha. Los contrastes ambientales entre colores
calidos y frios, en un mismo encuadre, partiendo horizontalmente en dos la imagen visual,
obedecen a un mismo proposito. Por otro lado, pero en la misma linea, el recurso a la
camara lenta (en la escena del bolso robado y, tras ¢l, Paris; en la de Muir y Palet
caminando uno al lado del otro hacia el café; o en la de Palet, con los ojos cerrados,
desalojandose del primer plano, hacia el cine de fondo) subraya el transito y
reorganizacion de un continuo mental, en cuanto una brizna de caos irrumpe en ¢él,

ocasionando una fisura por la que se viabiliza una apertura al otro en tanto que otro.

124 “La idea de una metamorfosis por copulacion es antiquisima [...]. A este respecto cabria considerar
las leyes matrimoniales mas antiguas como una forma de prohibiciéon de metamorfosis, es decir, una
prohibicion de todas las metamorfosis a excepcion de unas cuantas bien determinadas y establecidas,
que son permitidas y fomentadas™ (Canetti, 2010: 544).
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El empleo artificial y selectivo del color colabora eficazmente en el proceso de
intensificacion o temporalizacion de la produccion de la imagen, densificando el circuito
de lo distinto pero indiscernible, inasignable.!?* Si cierto cine en blanco y negro emplea
las luces y sombras para crear espléndidas combinaciones ritmicas de alternancias,
solapamientos, cruces y fracturas de lineas, el cine en color, por su parte, posee, ademas,
la asombrosa capacidad de deslizar las superficies de colores, de volverlas hipersensibles
al mas leve movimiento de la camara, hasta el punto de que el espacio adquiere tal
potencial de variabilidad que es capaz de expresar los mas minimos matices y gradaciones
de los sentimientos. El pasaje de Muir, desde que abandona al paciente a medio hacer, en
su consulta, hasta que sale por la puerta de la clinica odontologica, despliega una
degradacion tonal del azul impresionante. El irritante contraste, enfatizado por una luz
muy fria y blanca, entre su pelo y la representacion del cielo pintado que cuelga en su
consulta, haciendo de fondo, arranca su estampida a través de las diversas paredes
coloreadas por intensidades de azul diferentes. Pero solo a partir de que se coloque en el
coche las gafas antiniebla, con cristal amarillo para combatir la falta de visibilidad, podra

Muir empezar a desasirse del azul. Ahora bien, la recalificacion intensiva del color no es

125 “Gautier [director de imagen de Les herbes folles] ha utilizado el color sin mezclar los tonos. Los
colores se suceden, sin transicion, no se funden. ;Las frases de Gailly se paran y punto? En un
decorado, hay un toque de color, se acaba aqui, como una pincelada, y se pasa a otro color. Lo que
hemos intentado poner en primer plano, son colores muy fuertes, con verdaderos azules, verdaderos
rojos, verdaderos amarillos, fondos coloreados que Gautier afiadia en el plano sin intentar justificarlos
por fuentes reales. También evocamos a ciertos pintores. Varias veces le hablé a Gautier de la tarde
que pasé hace unos afios con Roy Lichtenstein en su taller de Nueva York. Tuve la suerte de verlo
componer un cuadro, supervisar el trabajo de sus asistentes. El primer plano en el que la mano de Palet
da grandes pinceladas en la cornisa estd directamente inspirado en una composicion de Lichtenstein.
Insisti en que utilizdramos el mismo tipo de pincel. A Gautier le interesan los comics, y evocamos
también la libertad de los colores de vifieta en vifieta en algunos coloristas que habian trabajado con
Frank Miller o Will Eisner, en el que se encuentran fondos planos de color sin degradados. Pero no
intentamos imitar a pintores o coloristas, esto es solo una manera mas rapida de comunicar, una
impregnacion difusa” (Resnais y Thomas, 2009). “Gautier a utilisé la couleur sans mélanger les teintes.
Les couleurs se succédent, sans transition, elles ne se fondent pas. Les phrases de Gailly s’arrétent
pile? Dans un décor, il y a une touche de couleur, elle se termine ici, comme un coup de pinceau, et
on passe a une autre couleur. Ce que nous avons essayé de mettre en avant, c¢’est des couleurs trés
franches, avec de vrais bleus, de vrais rouges, de vrais jaunes, des aplats colorés que Gautier ajoutait
dans le plan sans chercher a les justifier par des sources réelles. Nous avons aussi évoqué certains
peintres. J’ai parlé plusieurs fois a Gautier de 1’aprés-midi que j’avais passé il y a quelques années
avec Roy Lichtenstein dans son atelier a New York. J’ai eu la chance de le voir composer un tableau,
superviser le travail de ses assistants. Le gros plan ou la main de Palet donne de grands coups de
pinceau sur la corniche est directement inspiré d’une composition de Lichtenstein. J’ai tenu a ce que
nous utilisions le méme type de pinceau. Gautier s’intéresse a la bande dessinée, et nous avons aussi
évoqué la liberté des couleurs de case en case chez certains coloristes qui avaient travaillé avec Frank
Miller ou Will Eisner, chez qui on trouve des aplats de couleur sans dégradés. Mais nous n’avons pas
cherché a imiter des peintres ou des coloristes, ¢’était juste une maniere plus rapide de communiquer,
une imprégnation diffuse” (Resnais y Thomas, 2009).
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lineal, al contrario, varias lineas de colores se disparan, hacia adelante y hacia atras,
interactuando, desde que el bolso amarillo emprende el vuelo, perdiendo su peso gracias
al ralenti, fundido de luz, viento y musica. Como frecuencia del sentimiento o movimiento
del pensamiento, el color sefiala y distribuye lugares, paisajes, objetos y sujetos, ademas
de constituirse segun una organizacidon propia que atraviesa varios estados

(descomposicion, transformacion, recomposicion, acumulacion).

En muchas escenas, una concreta constelaciéon de relaciones de colores, con sus
variaciones, predominancias, alternancias y tendencias destaca nitidamente.'?® La
desaparicion del amarillo (bolso), al principio, por ejemplo, trae aparejada la del rojo
(devolucion de zapatos, billetero, pelo) y ambas tienden hacia una predominancia del
blanco. Testimonio de las coexistencias, combinaciones, retribuciones, contrastes,
particiones y series, el color se expone a usos diversos, que varian segun los desarrollos
de los diferentes niveles de realidad que monta y desmonta. Como el de cierta atmosfera
del presente, sintoma que combina el color con la luz en una misma fuente, encarnacion
de nuevos gestos, reflejo mimético de una sociedad abducida por la cotidianeidad. En
tanto que gaseosa, la alternancia del verde y el rojo (en las calles oscuras de la ciudad y
en el interior del recinto teatral, al que acuden Muir y Josépha) ritma un conservadurismo
total de los sentimientos, mantenido por una enérgica semidtica de control: por aqui pasas
y por aqui no. Por otro lado, los colores localizables y s6lidos vuelven signos los objetos
y/o sujetos que intervienen en las escenas, cumpliendo, por resonancia, funciones
temporales de anticipacion y/o retraccion. La escena de Suzanne y Palet destupiendo la

cafieria de la pila de la cocina, con barrefio y desatascador rojos, despunta en este sentido.

126 E] peculiar uso del color mediante constelaciones, por parte de Resnais, ha sido destacado
brevemente por algunos criticos, en relacion a otra de sus peliculas, por ejemplo: L ’amour a mort
(1984). Octavi Marti, en su articulo “L ‘amour a mort. Blanco, rojo y negro, tres colores para el éxtasis
amoroso”, comenta que el hecho de concebir el film entorno a tres colores denota “una voluntad de
estilizacion que cabe interpretar como un deseo de crear un clima determinado, voluntad también de
evitar la irrupcion de elementos incontrolados dentro de una ficcion que tiende a la esencializacion”
(Marti, 1988: 182). Esteve Rimbau, en su libro La ciencia y la ficcion. El cine de Alain Resnais,
escribe: “Yadesde los titulos de crédito, L ‘amour a mort, se plantea como un enfrentamiento dialéctico
entre el rojo y el negro. Entre la pasion y la muerte en unos términos muy parecidos a los registrados
en Stavisky y Providence. Aqui, sin embargo, la muerte ya no es la negacion de la vida, sino que,
siguiendo los mas estrictos canones surrealistas, el amor consigue romper tal dicotomia” (Rimbau,
1988:226).
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El compés arrancado al blanco y negro listado, de la obra de Deux plateaux de Daniel
Buren, resigue el proceso concreto de reterritorializacion y desterritorializacion de ciertos
territorios sensibles y existenciales de Muir. El blanco y el negro se buscan y persiguen,
componen y excluyen. Si desde la escena de Muir en la bafiera, el blanco parece llevar la
delantera, cada vez més blanco y sin sombras, el negro no deja de avanzar a hurtadillas.
Entremedio, el granate, sugerido por la continuidad y la extension de un mismo tono que
funde el volumen, de la barriga y la nuca, en una tnica superficie, con un encuadre visual
que fuerza a formar un unico cuerpo, con la cabeza del dentista y el resto del paciente,
abre la escena del pulcramente maquillado, declarandose a Muir, justo cuando ya no va a
volver a verla. Frenar la velocidad del automatismo de la representacion visual,
impidiendo su inmediatez, afloja el medio optico y desliza el sonoro hacia cierta
codificacidn, el del ruido subido de volumen de la fresadora, que se superpone al del grito,

lindando ambos con lo traumatico e insoportable.

Después de esta escena, que anticipa el vuelco de la predominancia entre blanco y negro,
el continuo mental del blanco ya no podra ser explorado. El blanco, funciéon de centrado,
de olvido de la metamorfosis, color de muerte, pasado agotado, teatro de papeles que
impiden la emergencia de vida. Como color que le acompafia a Muir, el blanco parece
poseer los anclajes que organizan el espacio y el tiempo: la subjetividad en tanto que
normalizada. Desde que Muir se desvia hacia Palet, volviéndose fuerza activa, el negro
adquiere la dominante y el blanco se retira a un estado de latencia. La cita, blanco sobre
negro, letra sobre fondo, de Flaubert: “«Qué importa, nos habremos querido»”,'?” marca
un hito: el de la voz (Edouard Baer), que conquista su presencia para desvanecerse. O tal
vez se transforme, abandonando el discurso indirecto libre, en un insolito acto de habla
de posesion y, entonces, de desposesion, de algiin que otro personaje. Tomada en su
diferencia, entre lo que dice, no dice, acierta, exagera, mal dice y vemos, la voz siembra
la imagen del lado del espectador. Entre dos fundidos en negro, se alza la comparacion
entre la errante pesadilla de Palet, representada mediante una superposicion Optica y
sonora tefiida de verde —imagenes de archivo de una guerra aérea que sobrevuelan la
mesa del estudio en la que dormita— y el encapsulamiento de Muir, en el interior de la

cabina individual de su Spitfire: huida de si misma para encontrarse a si misma.!?8

127 “N’importe, nous nous serons bien aimés”, cita que, por otro lado, encabeza L 'incident de Gailly.

128 En L ’incident Muir duerme en una habitacion, y en ella sitia Gailly la escena del desayuno.
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Consecutivamente, en la escena del desayuno en el hangar, a medio camino entre el estado

onirico y el despertar de la conciencia, ;quién/qué se hace por la boca de Muir?'%

Sin duda, nada pasa en Les herbes folles si no es por resonancia. En cuanto la repeticion
se constituye como el material propio a articular, tal que el contenido, considerado como
el movimiento del material articulado, sea uno de transformacion. De ahi que “[s]iempre
hace falta ver dos veces... eso es lo que yo llamo montaje, simplemente una comparacion”
(Godard, 1980: 26), esencial, no un afiadido hecho a posteriori. Mediante una operacion
que atafie especialmente al montaje, una serie de planos muy particulares van y vienen,
articulandose e intercalando la trama, en lo que constituye una arquitectonica de la
imagen. Se trata de ciertos microplanos en movimiento, seis en concreto, de una duracion
aproximada de cuatro a seis segundos cada uno, diferenciados Unicamente por su
contenido visual, pues el sonoro entra en variacion. Siguiendo el orden de su primera
aparicion. El primero, microplano de la hierba meciéndose suavemente, despunta ya
desde los planos de situacion (00 horas 01 minutos 42 segundos), desencajado, entre
planos de rodillas y un invertido plano americano avanzando por las aceras de la ciudad.
Es un plano que insiste y resiste a lo largo de la pelicula, apareciendo en cinco ocasiones
mas (00 h. 32 m. 04 s., 00 h. 40 m. 51s., 00 h. 56 m. 16 s.,01 h. 21 m. 41s. y 01 h. 39 m.
15 s.), y que, curiosamente, parece venir de un tiempo que todavia ha de llegar, pero que
bien puede no llegar, virtualidad real o punto de inflexiéon que desborda al tiempo del
presente. Su variacidon sonora, ademas, parece estar ligada a la apertura de cierta musica
coral, desplegada en paralelo a los avatares en torno a la consistencia de una
(de)subjetivacion transversal considerada como desterritorializacion y descodificacion de
los signos, medios y ritmos, subjetivos e identitarios. Un proceso de pensamiento que

implica simultdneamente uno de (des)aprendizaje de los sentimientos.

El segundo microplano, tomado frontalmente, cara a cara con la camara, la de Muir con
los ojos cerrados al borde del agua, se corresponde con un pedazo arrancado a la trama
anterior de la pelicula que ya hemos visionado, en concreto, a la escena del bafio tras el
robo, y aparece solo en una ocasion (00 h. 32 m. 08 s.), cargando con el espesor del

silencio, tras la segunda aparicion del plano de la hierba, desencadenado tras el primer y

129 Cinco mecanicos: [cantando] Margot, saluda a la luna. Saluda al sol y a las estrellas por mi. jSomos
nosotros! [Aparte.] Muir: jMira que sois tontos! jLo tontos que podéis llegar a ser! Sois buenos
mecanicos, pero vamos... Vaya cuatro imbéciles. Cuatro idiotas. Pero os quiero mucho. Mucho.
Dadme un beso (Las malas hierbas).
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unico encuentro telefonico entre Muir y Palet. También los microplanos en ralenti del
bolso siendo o todavia no del todo robado y el del monedero todavia no agenciado,
pertenecen a la trama ya acontecida. Siempre unidos, en pareja, aparecen en dos
ocasiones. En la primera (00 h. 26 m. 55 s.), el plano del monedero sigue al del bolso, al
ritmo de jazz que ritma la escena en la que se injerta. En la segunda (01 h. 34 m. 40 s.),
empero, se produce una inversion: es el plano del monedero el que toma la delantera. En
referencia al contenido sonoro, pasamos, en esta segunda aparicion, de la musica triunfal
de la MGM, con beso y rétulo parpadeante de “fin” incluidos, al gorgoteo sonoro de un

viento que vibra musicalmente.

El quinto microplano, si bien no se ha calcado de la trama que ya hemos recorrido se
compone con elementos que si han aparecido. Nos referimos al de Palet yendo hacia atras
con los ojos cerrados. Es un plano que irrumpe en dos ocasiones, en ambas inserto en
escenas de trayectos en coche, entre el rostro de Muir enmarcado por la luna o la ventana,
sin interrumpir el continuo musical de cada escena. El plano aparece por primera vez (01
h. 10 m. 06 s.) en la escena de Muir de retorno en coche hacia su casa, tras el desplante
de Palet en el bar, con una superposicion circular en negro sélido que cierra el plano hacia
el centro del encuadre, desplazando y alejando de Muir a Palet. Una segunda (01 h. 15 m.
17 s.), tras la mirada de Palet que abofetea a distancia la cara de Muir, de camino a, en el
auto de y conducido por Josépha, sin el cierre circular negro solido, inunda los ojos de
Muir. El sexto microplano y ultimo, emana justo después de la primera aparicion del
plano anterior, al tiempo que anticipa la segunda. Es el plano de la hierba crecida entre el
asfalto, en la grieta abierta, una imagen mojada cuyo sonido asociado es la caida y
desaparicion de la musica que empieza a menguar con el fundido en negro que le precede.
Propiamente no es tampoco un plano que haya sido arrancado a la trama anterior, sino

unicamente sugerido, incitado por los planos de créditos que abren la pelicula.

Estos seis microplanos, agrupados o por separado, intercalan la pelicula en diez ocasiones.
Cada ocasion desgrana su propia columna. Cada columna esta formada por un minimo de
tres fotogramas: el representativo del plano entre su fotograma que le antecede y el que
le precede. Ahora bien, la distancia entre los fotogramas que componen cada columna
puede ser de dos tipos, segun las dos técnicas empleadas para unir los planos: por corte o
fundido. Cuando la pelicula engancha por corte, entre los fotogramas de una misma

columna hay una pequefia separacion. En cambio, cuando lo hace por medio de un
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fundido, entre los fotogramas no existe separacion alguna. Ademads, hemos dotado a la
transicion de un fotograma: para los fundidos en negro, uno en negro y para el fundido

por solapamiento de imagenes de los dos planos que se funden, uno representativo.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, un total de 40 fotogramas se han seleccionado
y distribuido en diez columnas, de tres, cuatro, cinco, cuatro, tres, seis, tres, cuatro, cinco
y tres fotogramas, respectivamente, tal y como muestra la tabla (desplegable) que se
incluye a continuacion. La separacion entre columnas, siempre la misma, corresponde al
intervalo temporal, variable, entre aparicion y aparicion. El orden de las columnas, de
izquierda a derecha, se corresponde con su aparicion cronoldgica en la pelicula. Asi, por
ejemplo, la primera columna pertenece a los planos de situacion y la décima y ultima al
plano secuencia final, tras desaparecer la avioneta tras el linde de los campos. Ademas,
entre cada fotograma, de la primera y tltima columna, existe un breve espacio, en tanto

que, en ambos casos, el plano de la hierba se injerta por medio del corte.
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N’importe, nous nous
serons bien aimés.

FLAUBERT
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De un modo tal vez mas pedagégico, por medio del contenido representado, hacia el
principio de la pelicula, en la comisaria, ante el gesto de llevarse la mano al hombro, el
policia, viendo con su rol, concluye, no entre cierta confusion, que el tipo frente a ¢l debe
haber sido atacado. Ante el segundo encuadre, casi consecutivo, de unas botas que no se
ajustan bien al suelo y el “Caray, estoy un poco pedo”, de Josépha, uno empieza a
preguntarse si no estard empezando a temblar el suelo. Palet no es fAcilmente enjuiciable.
Y menos todavia para la policia, ante la cual, y bajo la presion del interrogatorio, le fuerza
a situarse en un callejon sin salida. No obstante, interpelado por la tonteria, Palet logra
metamorfosearse, se esquiva, deslizandose hacia un poder hablar, un qué contar: la
funesta historia del que fuera su vecino. Un relato de si mismo como otro, algo que muy
bien podria haberle pasado, pasarle e incluso estar pasandole a ¢1 mismo. El presente del
tiempo de Palet se constituye por medio de un agregado incoherente de un presente del
pasado, un presente de presente y un presente del futuro, sin necesidad alguna de
ajustarse. Potencia de lo falso que, aun siendo presente, hunde los sentimientos en el
pasado, conservandolos. Repetir para que no se repita. Fantasma contra el olvido de no

claudicar.

Policia: Oiga, estamos aqui para ayudarle. Queremos evitar que haga una
tonteria.

Palet: ;Qué tipo de tonteria? ; Tengo pinta de hacer tonterias? jMiren en qué
estado estoy! Si pudiese hacer una tonteria, ;saben lo que haria?

Policia: No.

Palet: jPues se lo digo! Haria como el vecino de enfrente. En el paro desde
hace dos afios. 50 afios, casado, dos hijos. Se pego un tiro en la cabeza. La
viuda ha rehecho su vida y estan arreglando la casa. ;Entienden lo que quiero
decir? Quiero decir... (Las malas hierbas).

A la “tonteria”, empero, no se agarra en exclusiva Palet. Anteriormente, la voz que le
acompafia, camino del buzén de Muir, la usa como palanca y, en la secuencia posterior al

relato mencionado del vecino, es el paciente de Muir, el sefior Schwer (Roger-Pierre),
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quien se hace con ella para confesarle a Muir su querencia. Entre lo que se ve y se dice,
los relevos y remisiones son perpetuos. El paciente de Muir, conjuntamente a la tonteria,
asume, del lado de la imagen visual, la cuestion del maquillaje sacada a colacién por
Suzanne, el domingo familiar, al ir é] mismo maquillado. Ademés de la cuestion del
magquillaje, el domingo familiar baraja dos temas mas, el del boxeo, que parece encarnarse
en la mirada de Palet a Muir, a través del cristal, que le gira a esta literalmente la cara. Y
el tema de la felicidad, acerca de la hija de Palet, cuya respuesta de Suzanne, “tiene dos
hijos”, la remonta a ellos mismos, que también tienen dos hijos. Y, simultaneamente, nos
reenvia a la primera secuencia entre Palet y Suzanne, en la entrada de su casa,
concretamente, al vigilante comentario de Palet a su mujer, “;esto te hace feliz [que haya
segado el césped cuando me lo has pedido]?” (Las malas hierbas), escocido por la
banalidad de la cotidianeidad, relativa al mando y cumplimiento de 6rdenes. La siega del
césped, la coccion de la carne, pintar de azul la madera del exterior de la casa... Todas,
de una u otra manera, vinculadas, por ambas partes, a la cuestion de la constante amenaza

de muerte que comporta la cotidianeidad.

Una y otra vez, los mismos motivos vuelven a surgir, desplazados, sin ser afianzados,
conmovidos, reajustdndose, en otras constelaciones. La imagen va enriqueciéndose, asi,
en una redistribucién y transformacion de las funciones mentales que la cargan
potencialmente para atraer lo que le es heterogéneo, lo que disyunta la imagen: idas y
venidas continuas que consisten en el proceso mismo de produccion de pensamiento
como vida. El montaje o (falso) travelin final, en menos de un minuto, nos lo muestra,
distribuyendo las series o los paisajes cerebrales que trazan y dinamizan la region de los
sentimientos, por medio del recurso cinematografico del corte como pliegue o corte en
transversal, adiccion del tiempo més que sustraccion. El corte no recorta, reinyecta, en
cambio, lo que se recorta, el tiempo, los tiempos muertos, los agujeros. Una primera
convulsion, caracterizada por la aceleracion de un desplazamiento horizontal de la
camara, a una velocidad uniformemente acelerada, de izquierda a derecha y de abajo a
arriba, arruina las coordenadas sensoriomotrices, esto es, desorienta la constitucion
ubiquitaria del sujeto y el modo de representacion institucional de la imagen.
Opticamente, la velocidad se hace con la toma de la imagen, en un aumento progresivo

que anticipa la imposibilidad de todo reconocimiento concreto del contenido!*® y cuyo

130 Tras el campo a medio labrar, el linde se le viene encima, perfora un limite vegetal y la imagen
salta: un parpadeo, pasaje de la parte (jardin geométrico) al todo. Atraviesa, a continuacion, otro muro
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punto de inflexion, anclado al fendomeno de la persistencia retiniana, desnaturaliza
simultdneamente tanto el torredn de la iglesia como el mecanismo de retencién o memoria
optica. Sonoramente, el muro vegetal se acoge a la densidad de una pared, por lo que
requiere un impulso o aceleron para su perforacion, hasta retornar en una lejana ebullicion
muy sutil de trazos no articulados, irreconocibles, de lo que podrian ser ruidos, risas,
murmullos, crujidos, gemidos, fricciones. Como si el oido hubiese sido alcanzado por lo
que no puede oir, cuando ya no escucha. Traspasar umbrales. Devenir vegetal y mineral
de lo organico, de la organizacion social que sostiene las condiciones de produccion de

las imagenes.

Es entonces cuando los movimientos se destraban del cuerpo impuesto a la cdmara,
confiriendo al contenido de la visidon el volumen temporal de los diversos tratamientos
por los cuales cada uno de los paisajes se crea. Un paisaje pétreo, lunar, perforado por el
viento cabe la camara contornedndose entre sus huecos, abandonando el punto de vista
unico, frontal, del movimiento anterior. Al alcanzar un limite, de lo que parece una isla
mineral en medio del reino orgadnico, un sonido aflautado detiene la camara, no obstante,
la mirada del espectador, insaciable, avanza, como un travelin, resiguiendo la transversal
que puntta la cdmara. Un campo de horticultura, diagonalmente atravesado, acompasa la
alternancia listada del surco en la tierra rojiza y su inversa, verde. Corte. El agua estancada
en un recoveco del paisaje pétreo refleja sus crestas, retocando el perfil de la ciudad.
Corte. Plano de la hierba, imagen que se deshace de toda orientacion, desligada del tiempo
cronoldgico. Una imagen literal de unos cuatro segundos que se renueva, desde el
principio hasta el final, a lo largo del film. Intermitentemente, en seis ocasiones, un

colectivo, anonimo e individuante, intercala sus recorridos.

Una extrafa presencia invisible que alberga intensidades dables y variables,
composiciones y texturas que porta y reporta una hierba desgranando su sonido. “[S]in
cualidades ni sustancia [...], un hombre nuevo y un mundo nuevo mientras estin
haciéndose, ni individual ni particular, sino colectivo, es un asunto de un pueblo, o mejor

dicho de todos los pueblos” (Deleuze, 1996b: 120). Dimension transformativa, paradojica

vegetal, luces y sombras de un sotobosque; otro mas, y acelera resiguiendo las lapidas. Todas mas o
menos uniformes, el mismo tamafio, marmoles descoloridos de tonos pasteles, exageradamente
coloreadas por tiestos y ramos de flores, tras las cuales la cdmara rompe casi perpendicularmente su
trayectoria en un precipitado picado del torreon de la iglesia del cementerio, que desaparece en el
cielo.
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e hipnética de un pasado siempre por venir. Si el cine le rob6 a la vida su propia imagen,
ahora queda robarle a la imagen su propia vida, la misma que la representacion mutila.
Que el sonido coral del ultimo plano, el de la hierba, del (falso) plano secuencia final se
dilate, repitiéndose, durante todo el camino hacia la aldea y acompaiie, incluso, las
reverberaciones, en un fondo negro, de la pregunta hecha por parte de la nifia,'*! evidencia
que todo trance de apertura procesual, por el cual podria consistir cierta subjetividad
transversal de grupo, no puede mas que convertir la verdad en el mero residuo fosilizado
de su propia vacuidad. Que la pregunta haga eco en un intervalo de tiempo muy corto,
ademads, nos hace rumiar un espacio cerrado y bastante pequefio, desde el que emerge el
“fin”, por segunda vez, siendo absorbido, esta vez, sin parpadear, desde el centro hacia
atras. Efecto, por otro lado, que invierte el movimiento de la primera escena de Las malas
hierbas, silenciosa, en cuyo centro se extiende una estructura cortada, de caracter pétreo
y circular, quizas un palomar, de cuyo pequefio umbral rectangular, oscuro y sin puerta,

en el centro y de atrés al frente, emerge el titulo.

El suelo en el interior de aquella cima rodeada de paredes estaba cubierto de
excrementos de paloma prensados por su propio peso, que sin embargo
alcanzaban ya una altura de mas de dos pies, una masa apelmazada en la que
yacian los cuerpos de algunas de las aves caidas, mortalmente enfermas, de
sus nichos, mientras que sus compafieras todavia vivas, con una especie de
demencia senil, se arrullaban mutuamente quejandose, en la oscuridad que
habia bajo el techo, donde apenas se podia ver, mientras algunos plumones,
girando en pequefios remolinos sobre si mismos, descendian lentamente por
el aire. Cada una de esas imagenes de Marienbad, la de Schumann loco y la
de las palomas confinadas en ese lugar de horror, me hizo imposible, por el
tormento que entrafiaban, lograr el mas minimo autoconocimiento (Sebald,
2007: 216).

131"[Cluando sea un gato, ;podré comer friskies?” (Gailly, 1996: 251). “[Q]uand je serai un chat, est-
ce que je pourrai manger des croquettes?” (Gailly, 1996: 251).
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Obras publicas. Carretera que conduce al pueblo de Riafio que ahora cubre el pantano, volviéndola
intransitable. Mas alla de la espuma que se forma en el agua al colisionar contra el visible asfalto,
un largo trecho pacta con la masa de agua organizada.
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Conclusiones
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Producto de una compleja programacion que captura, organiza y distribuye los medios y
los modos de produccion de la sensibilidad, la subjetividad tiende a erigirse
exclusivamente como bastion de la estabilidad y dispositivo de actualizacion del sistema
de saber y poder del cual deriva. Fuera de si misma, es situada en la primera linea de
defensa, la mas abatida y expuesta, para aplacar y digerir cierto potencial de disolucion
que le es inherente, por constitucion, al régimen social de organizacion capitalista. En
funcion del grado de abstraccion que encierra la subjetividad, varia su composicion, y a
mayor nivel de abstraccion mayor impacto tecnoldgico acusa su formacion. Consumar el
resultado que a cada momento envia el cuerpo social y del que técnicamente se apropia y
reenvia como el suyo individual parece ser su funcion primordial: entre la identidad y la
despersonalizacion, garantizadas por los medios tecnologicos de masas dirigidos

principalmente hacia el control de la sensibilidad y de los modos de representacion.

Si el flaneur logra desactivar y no enfrentar el acoso fantasmal (spleen) que se desprende
del proceso de abstraccion de la subjetividad, asi como la organizacidon social que el
mismo acarrea, por medio del desplazamiento y reterritorializacion corporal y
representativa de una subjetividad desplazada de adentro a afuera, es gracias a la posicion
social que ocupa y al nuevo escenario fantasmagoérico que construye la ciudad como
mercancia, en el cual participa de forma activa. Inseparable de los pasajes, ambos dan
cuenta de un proceso de individuacion complementario con el sistema capitalista de
encierro disciplinario por el cual medio e individuo se producen como la avanzadilla de
una dinamica social de composicion capitalista y unas tecnologias de control que se
desarrollaran, extenderan, diferenciardan y consolidaran después de la segunda guerra

mundial.

Las dificultades de participar y de adherirse a la configuracion social, por otro lado,
instigan la bravura de los fantasmas, cuyo punto de mira, el de sus escarnios, reside en
forzar la adecuacion reciproca de los procesos de produccion del cuerpo individual y la
externalizacion de la produccion de la subjetividad. La cuestion de como no inhibir y
manejar el asedio del fantasma para que este no sea capturado y vehiculizado por la
organizacion social capitalista, en beneficio de la mutua constitucion fantasmatica del
cuerpo individual y la subjetividad hegemonica, simultaneamente conectados y cerrados
a cualquier transformacion, ademés de cada vez mas dependientes del medio social

funcional tecnoldgico, nos ha resultado primordial. Pues encauzar la investigacion hacia
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una grieta por la cual puede ser revocado el potencial fantasmatico de dominacion actual

nos ha abierto la nocion de subjetividad transversal.

De este modo, hemos reflexionado al mismo tiempo tanto acerca de la formacion y control
de una estructura sensible, fantasmagorica, mediada por la tecnologia, que clausura las
condiciones de posibilidad de todo cambio social y emergencia de lo nuevo, cuyo
arranque hemos situado en la primacia que el saber concede a lo visual respecto de los
demas sentidos. Como a propdsito de diversos procedimientos concretos de dislocar los
modos hegemodnicos de representacion, recortados por dicha estructuracion de la
sensibilidad y subyugados a mantener una produccion hegemonica de la subjetividad,
cerrada y desplazada hacia el consumo que media indefectiblemente lo que se constituye
como el cuerpo individual. Siendo consecuentes con la importancia que le hemos
otorgado al linaje tecnologico de (los fantasmas de) la informacioén y comunicacion de
masas en la produccién, mantenimiento y diseminacion de la subjetividad hegemonica,
en el ultimo apartado nos hemos lanzado a explorar una estrategia audiovisual que se hace

y desvia los medios tecnoldgicos institucionales que le son propios.

La complejidad de Las malas hierbas para nuestra investigacion consiste, en primer lugar,
en asir un constante envio y reenvio, una modulacion entre el marco y lo enmarcado que
hace entrar en variacion tanto al marco como a lo enmarcado, en tanto que posibilita que
el material no sea sofocado por un principio de individuacion que le vuelve homogéneo
e inerte. En efecto, esta pelicula transforma los medios tecnologicos de representacion
cinematograficos segiin un proceso de produccion de la imagen capaz de captar las
relaciones de fuerzas (tiempo) que le son heterogéneas. En segundo lugar, y dicho
groseramente, resulta que lo que nos hemos ido contado a lo largo de toda la investigacion
es lo que precisamente cuenta, en una de sus posibles actualizaciones, esta pelicula. Y, en
tercer lugar, el andlisis de la pelicula nos devuelve irremediablemente hacia las

problematicas que continuamente envuelven y desenvuelven este trabajo.

Con todo, hemos alcanzado la conclusion de que todavia es posible subvertir la situacién
dada a través de una practica de desactivacion de la subjetividad hegemonica, siempre y
cuando este proceso de (de)subjetivacion libere las relaciones de fuerzas de las
constricciones que impone el régimen de organizacion social capitalista. Ya que solo las
relaciones de fuerzas no capturadas por el poder ni el saber son capaces de dislocar la

funcionalidad que enerva la tecnologia. Sin este desvio que acusa la ruptura, ademas, seria
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imposible mantener la subjetividad afuera y abierta (subjetividad transversal). Pues este
articula, precisamente, un campo diferencial de distancias, autorreferencial, por el cual la
tecnologia, y la subjetividad, se ponen al servicio de lo que les es heterogéneo, una

perspectiva temporal, en lugar de subyugarse al orden social.
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