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Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amd la vida,

y entonces comprende como estdn de ausentes las cosas queridas.
Por eso muchacha no partas ahora sofiando el regreso,

que el amor es simple, y a las cosas simples las devora el tiempo.
(Armando Tejeda, “Cancion de las simples cosas”)

En lo cotidiano ganan o no ganan su vida, en un doble sentido: no sobrevivir o sobrevivir, sobrevivir tan
sdlo o vivir plenamente. Donde se goza o se sufre es en lo cotidiano. Aqui. Y ahora.
(Henri Lefebvre, 1972).
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Resumen

La tesis de investigacion que presentamos tiene como objetivo principal comprender cdmo se
construyen sentidos del pasado de la dictadura y como éstos se transmiten intergeneracionalmente
en la vida cotidiana de una poblacion de Santiago de Chile.

Los estudios sobre memorias de pasados violentos suelen construirse desde perspectivas nacionales
y dejar en un seqgundo plano de analisis las memorias que surgen en una escala local. Recoger este
ambito se vuelve especialmente relevante en el caso chileno si tenemos en cuenta la existencia de
barrios que son considerados emblematicos, en parte, por su trayectoria ligada al pasado dictatorial.
Este es el caso de la poblacion que aqui decidimos llamar de manera ficticia La Aurora, cuyo caracter
iconico se vincula en gran medida al hecho de haber albergado brotes de resistencia al Golpe Militar.
Un territorio que, ademas, se caracteriza por una marcada tradicion comunitaria y porque en la
actualidad encarna de manera paradigmatica a los llamados “barrios criticos” de la capital en los
discursos oficiales y mediaticos. Estas representaciones alimentan procesos de estigmatizacion y lo
han convertido en un espacio intervenido por el Estado y ocupado por la policia desde hace 16 afos.

Todos estos elementos configuran una vida cotidiana atravesada por diversos conflictos y violencias
que la cargan de acontecimientos y generan condiciones que determinan las miradas hacia el
pasado, pero también la relacion con el presente y las proyecciones futuras. Es en este escenario que
nos preguntamos por las memorias de la dictadura y su comunicacion entre generaciones, desde una
aproximacion de la vida cotidiana en tanto terreno propicio para articular la pluralidad de formas que
los recuerdos locales toman.

A través de una perspectiva etnografica exploramos cdmo en la poblacion se configuran tramas de
memorias locales de la dictadura donde conviven formas institucionales, oficiales, silenciosas,
fragmentarias, conmemorativas, transgresoras, entre otras. Advertimos que todas en conjunto y
cada una de ellas operan construyendo sentidos del pasado que estan siendo resignificados y
recontextualizados por generaciones que no lo vivieron, pero que habitan un presente excepcional.
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INTRODUCCION: El estudio de la memoria local
en un territorio emblematico
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1. El territorio y la pregunta por las memorias locales

Casas bajas de fachada continua, algunas con un pequefio antejardin, ladrillos y tablones que se
asoman bajo la pintura resquebrajada. Bicicletas que pasan constantemente, puertas abiertas y
vecinos sentados en la entrada de su casa que contemplan el pasar cotidiano o toman el aire fresco
en verano, perros que deambulan, personas que vuelven del trabajo, nifios que vuelven del colegio,
autos policiales que rondan y otros de punto fijo en algunas esquinas. Una calle principal que cada
jueves y domingo se viste con toldos para dar vida a la feria. Las caras del Che Guevara, Salvador
Allende y Victor Jara en el muro de la sede del partido comunista, en la plaza principal un memorial
por los muertos por la dictadura. Una escuela municipal, la estacion de bomberos (“la bomba”) frente
a ella, una escuela catolica mas abajo, una casa que funciona como organizacion cultural, la
parroquia frente a la plaza, el centro primario de salud, el centro comunitario, la sede de una ONG
que trabaja con nifios, un bar emblematico, un teatro construido por un colectivo local. Sedes de
juntas de vecinos, iglesias evangélicas, clubes deportivos, un par de canchas de futbol que ocupan
recovecos entre calles, botillerias, panaderias y almacenes casi en cada cuadra, sitios abandonados
y construcciones de antiguas fabricas hoy en desuso. Calles que antes eran de tierra'y que hace pocos
anos el gobierno de turno pavimentd, una ciclovia construida junto a la Ultima modificacion urbana.
Murales con imagenes que recuerdan a jovenes que han muerto en la poblacidn, murales que hablan
de la presencia policial. Y mirando hacia el este, la cordillera que se perfila clara entre cables y postes
de electricidad.

Lasimagenes que aqui reunimos conforman un paisaje particular, concreto y especifico, la poblacion
La Aurora de Santiago. Un barrio que si antes fue considerado periférico hoy mas bien pertenece al
pericentro en tanto se ubica a menos de 5 kildmetros del centro, en una ciudad donde viven mas de
6 millones de personas.* Pero también corresponde a un breve recorrido visual que bien podria
caracterizar a otros barrios chilenos. Con algunos matices no es Unico ni exclusivo, sino caracteristico
de ciertas configuraciones urbanas propias del pais, las poblaciones. Sectores que deben su origen
al crecimiento de la metrdpoli de la primera mitad del siglo XXy que hoy subsisten.

Durante este periodo el ritmo de crecimiento de Santiago que venia aumentando de manera
paulating, se acelerd fuertemente en gran parte impulsado por la migracién campo-ciudad. Con este
movimiento, se acentuo el problema de vivienda puesto que las formas de habitacion que hasta ese
momento ocupaban las masas populares, principalmente representadas por el conventillo, se
saturaron dando origen a un tipo de poblamiento que crecié exponencialmente, las poblaciones
callampas.? Estas Ultimas, un tipo de asentamiento caracterizado por pequefias e improvisadas
viviendas instaladas en tierras desfavorecidas o de escaso valor comercial como riberas de rios o
canales, sitios eriazos o abandonados, y construidas usualmente con materiales de desecho en

*La nocion de pericentro, en términos generales, refiere a las zonas que rodean a lo que se considera el centro de la ciudad,
sectores que previo a su crecimiento conformaban la periferia.

2 El conventillo corresponde a un tipo de vivienda urbana particular por tratarse de casas unifamiliares adaptadas para
albergar a distintas familias. Alli, cada una disponia de una pieza que accedia a un pasillo o patio comun en el que
ocasionalmente existia una fuente de agua y un servicio higiénico colectivo (Urbina, 2002).
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ausencia casi total de equipamiento urbano (Castells, 1973; Garcés, 2002; Cortés, 2014). De esta
manera, y como accion tomada en medio de la espera de soluciones definitivas que no llegaban, los
habitantes de estos sectores comenzaron a fraguar las primeras “tomas” de terrenos. Una situacion
que no solo inscribid un hito en términos del enfrentamiento de los problemas de vivienda en el pais,
sino que también marcd la visibilizacion y constitucion de un actor social y politico, “los pobladores”,
en tanto que sujetos que “toman su sitio” a través de acciones directas y planificadas (Garcés, 2002;
Cortés, 2014).3 Todo ello, la construccion de poblaciones callampas, su crecimiento y el
hacinamiento que implicaron, las tomas de terreno posteriores e incluso soluciones estatales
provisorias, va dando forma a los barrios que hoy siguen identificandose como poblaciones, tanto en
Santiago como en otras regiones del pais.

La Aurora hoy es conocida como una sola poblacion aun cuando incluye tres sectores con ciertas
caracteristicas distintivas, una indiferenciacion probablemente potenciada por la sutileza de los
matices imperceptibles al ojo de quien no pertenece a ella. La Aurora |, La Aurora Il y La Aurora |ll,
son zonas dentro del barrio que responden a periodos y formas de asentamiento distintos. Tres
procesos de desplazamiento que poblaron una zona de la ciudad ocupada principalmente por tierras
de uso agricola.

El primero de estos poblamientos dio lugar a La Aurora | y se produjo entre 1920 y 1946, cuando
familias que venian del norte del pais intentaban dejar atrds una industria del salitre que se
encontraba en una irrevocable decadencia. Estos habitantes comenzaron procesos de
autoconstruccion en terrenos que no se encontraban urbanizados y que colindaban hacia el norte,
sur y oriente con sitios baldios, chacras y potreros. Mientras tanto, las tierras inmediatas hacia el
poniente, es decir, el espacio que los separaba de un eje importante de la ciudad, poco a poco
consolidaban su caracter industrial (Alvarez, 2013; Garcés, 2002, 2004). De este modo se fue
conformando la que segun algunas referencias (Martner citado por Garcés, 2002), corresponderia a
la primera poblacion callampa de Santiago.

El segundo movimiento poblador, que hoy da vida al sector de La Aurora ll, ocurrid entre 1947y 1949
y se dirigi¢ hacia areas desocupadas que colindaban con La Aurora | en su costado nororiente. En
1947 éstas pertenecian al Estado, en concreto a organismos vinculados a programas de vivienda,
quien las fue cediendo a los nuevos moradores con compromiso de venta, aunque dicho acuerdo
luego fue incumplido. Esto quiere decir que se trata de terrenos que fueron utilizados y edificados
como parte de una negociacion entre dirigentes de un grupo de familias y el Estado de Chile que en
esa época hacia frente a la crisis habitacional que, como dijimos, vivia la ciudad. Las familias, venian
de distintos puntos de la capital, aunque muchos de ellos de uno en particular, la toma de terrenos
resefada por algunos historiadores como la primera organizada del pais (Garcés, 2004). Esta

3 La toma de sitios corresponde a una estrategia desarrollada por los pobres latinoamericanos, o aquellos que no tienen
casa, que consiste en la ocupacion y apropiacion ilegal de suelo urbano sin respetar la legislacion que protege dicha
propiedad privada o fiscal. Se trata de una practica que ha dado origen a tipos de barrios como las favelas en Brasil, las
villas miserias en Argentina y los campamentos en Chile, propios de las grandes ciudades y sus procesos de urbanizacion
del siglo XX (Garcés, 2004).
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ocupacion, a su vez, habia sido producto de una salida pactada entre lideres comunistas y el
presidente de la época, para evitar el desalojo de personas que vivian al borde de un conocido canal
que cruza la zona sur de Santiago y que en ese entonces daba vida a un cordon de vivienda popular
de muy precarias condiciones. Lo problematico de ese especifico desplazamiento, fue que los
terrenos otorgados fueron habitados y sobrepasados en su extension, cuestion que finalmente
provoco el definitivo traslado al sector que seria La Aurora Il. Una vez alli en el nuevo asentamiento,
la organizacion vecinal fue crucial tanto para el trazado de sitios, la urbanizacion de los terrenos y los
procesos de autoconstruccion, al igual que en los inicios de La Aurora | (Garcés, 2002, 2004,).

El tercer y Ultimo proceso de ocupacidn, a su vez tiene dos momentos. Sucedio entre 1949 y 1950 y
luego de 1951 a 1957, dos etapas a través de las cuales se termind de constituir el territorio que hoy
se identifica globalmente como poblacién La Aurora. Este transcurso tiene una particularidad que lo
diferencia de la constitucion de las “otras auroras”, y es que fue producto de una adjudicacion
planificada por el Estado. Un asentamiento que pretendia responder a la urgencia del problema de
forma temporal y que, sin embargo, termind siendo definitivo. Asi, la configuracion de La Aurora lll
fue un proceso complejo en torno al cual no hay consenso respecto de la fecha exactay la propiedad
de los terrenos. Segun Alvarez (2013), testimonios y documentos coinciden en que entre 1947y 1948
el programa de vivienda social gubernamental de la época comenzd a construir casas de emergencia
en sitios que eran vinas, potreros y huertos, trabajos que terminaron en 1950. Las 756 casas, todas
iguales, levantadas en esa primera etapa se ubicaron al costado norte de La Aurora | y no llegaban a
tocar con La Aurora Il. Luego, entre 1951 y 1953, vecinos del primer sector comenzaron a ocupar
otras casas emplazadas mas “arriba”, hacia el oriente en territorio colindante a Aurorall, lo que, a su
vez, finaliza en 1957. Aquellas viviendas que a partir de ese movimiento quedaban vacias, eran
utilizadas por familias que continuaban llegando de distintos sectores de Santiago donde residian en
conventillos, poblaciones callampas, cités, etc. De este modo, rodeada en varios puntos por
industrias o sitios eriazos y con un retén de policia ubicado en uno de los accesos, se conformo la
Unica de las tres auroras que fue poblada con residencias construidas por el Estado. Una poblacion
que en la década de los 60 ya contaba con numerosas agrupaciones vecinales que dan cuenta del
papel que tuvo la organizacién comunitaria en sus trayectorias originarias, al igual que en las otras
auroras.

Los recorridos que dan forma a esta historia inicial aqui brevemente resefiados, asi como los que se
han construido con los afos venideros, hacen que La Aurora sea considerada una poblacion que
juega un rol significativo dentro del trayecto de las masas populares de Chile, y del crecimiento y
poblamiento de la ciudad de Santiago. Se trata de un barrio popular iconico en la medida que
representa muchos de los componentes propios de la configuracion de este tipo de territorios en el
siglo XX en la capital. Trayectoria que incluye migraciones a nivel nacional, desplazamientos urbanos
planificados, tomas de sitios, ocupacion dirigida por el Estado, organizacion comunitaria,
participacion del partido comunista, entre otros ingredientes. Y que, gracias a ella, se encuentra
ligada al movimiento de pobladores que, junto al obrero, es considerado como uno de los dos
protagonistas colectivos mas importantes en la sociedad chilena en el siglo pasado (Garcés, 2002).
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Pero sucede que se le considera una poblacion emblematica no solo por esta biografia fundacional,
sino también por sus caminos posteriores, incluida su actualidad. A este territorio se le atribuye la
presencia de importantes dirigentes comunistas y socialistas, y su convergencia con figuras
reconocidas del ambito de la labor cristiana ‘popular’ de compromiso social. Ecuacion que le imprime
una tradicion politica fuertemente de izquierda, la que considera también el importante rol de
resistencia que estos actores jugaron durante la dictadura (Garcés, 2001, 2007). En efecto, dentro de
los hitos que hoy en dia forman parte de la historia de la poblacidn se cuentan los dias del Golpe de
Estado, cuando confluyeron alli pequefios grupos de militantes que se enfrentaron con armas al
régimen que se imponia a lafuerza. Asi como aquellas jornadas inmediatamente posteriores, cuando
la ocupacion military los allanamientos pasaron a gobernar la cotidianidad del barrio. Este particular
camino comunitarioy politico es lo que lleva a algunos autores a considerarlo un icono de la memoria
popular (Garcés y Leiva, 2005).

Hoy en dia y desde hace mas de 16 afos, la poblacion también representa de manera casi
paradigmatica los llamados barrios criticos de la capital. Sectores definidos desde las autoridades y
los medios de comunicacidon masivos como vulnerables, marginalizados, peligrosos, en los que se
concentran problematicas sociales y delictuales vertebradas por la existencia de narcotrafico. Todo
lo cual conlleva una constante presencia medidtica, su permanente utilizacion como foco de
acciones estatalesy los procesos de estigmatizacion que de ello se derivan. Historias, sefialamientos,
exposicion publica y uso como prototipo de diversos modelos de intervencion social y policial que
recaen sobre un territorio de poco menos de 1 km cuadrado de superficie y aproximadamente 14.000
habitantes.* Un lugar que condensa dificultades de diverso tipo y origen como pobreza, exclusion y
trafico de drogas, en el que ademas las acciones ideadas como soluciones desde distintos gobiernos
han terminado por agravarlas segun los propios vecinos, dando vida a un territorio complejo. Y es
que desde que comenzaron las intervenciones estatales pasé a ser uno de los pocos barrios en Chile
con una presencia policial permanente. Toda una configuracion donde la violencia o las violencias,
entendida en términos amplios, se ha constituido como uno de los temasy problematicas centrales.>

Con todo esto nos referimos a un tipo de territorio que es considerado emblematico en Chile tanto
por su pasado social y politico como por su presente mediatico e intervenido. Es decir, debido a dos
temporalidades que se tornan relevantes para las vidas que acogen y que de cierto modo dan origen
a esta tesis:

La primera, su trayectoria histoérica y sobre todo aquella ligada a la dictadura. Sucede que gracias a
ellala poblacion se ha constituido en simbolo de ciertas memorias de ese pasado, aquellas vinculadas
a la resistencia y la militancia. Memorias que después de muchos afios timidamente comienzan a

4 Poblacion estimada segun el Censo realizado en el afio 2002 en el pais, a falta de los Ultimos datos arrojados en el proceso
censal realizado en Chile el aho 2017.

5 Prueba de ello es que debido a diversas acciones de denuncia y solicitudes de algunas organizaciones locales, el Instituto
Nacional de Derechos Humanos el afio 2015 emitié un informe sobre los efectos de las violencias sobre el ejercicio de
derechos fundamentales en los habitantes de la poblacion.
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convivir con las versiones basadas en la figura de la victima, sujeto pasivo que ha dominado el relato
hegemonico nacional (Huyssen, 2004; Jelin, 2011).

La segunda, el presente. Y con él aludimos principalmente a los Ultimos 16 afios, periodo en que La
Aurora ha sido objeto de diversas intervenciones estatales justificadas por las autoridades en el
aumento de situaciones de violencia, principalmente ligadas a la venta de drogas. Esto ha implicado,
entre otras cosas, que ciertas problematicas recrudezcan y afecten la vida cotidiana de los habitantes
del barrio obligdndolos a una convivencia con acontecimientos, sucesos imprevistos, violencias de
distinto tipo. Durante este periodo y como respuesta a los efectos de este complejo escenario,
ademas, se han levantado iniciativas de difusion y reivindicacion de la historia y las memorias de la
poblacion, desde sus etapas fundacionales hasta la dictadura de Pinochet.

En La Aurora lo que sucedio en dictadura es reconocido y sabido en términos generales por sus
habitantes. Aunque en muchos vecinos puede ser algo vago, se trata de un saber en el que se
incluyen, por una parte, la construccién de un memorial en la principal plaza del barrio y, por otra, la
visibilidad que se le ha dado a algunos testimonios locales recogidos, registrados y difundidos
publicamente por medio de distintos soportes (documentales, libros, reportajes, peliculas, etc.). A
través de elementos como éstos, se han construido relatos publicos principalmente vinculados a la
represion politica y a la resistencia al régimen, incluidos los intentos de lucha armada que tuvieron
lugar en la poblacion. De esta manera, podriamos decir que ciertos hechos, en sus diversas versiones
y variaciones, y el impacto que supuso la dictadura sobre todo en sus primeros dias de terror y
excepcion, son parte del conocimiento que comparten muchos vecinos y habitantes tanto de la
poblacion como de Santiago, al menos en términos superficiales, de sentido comun. Asi, en una
primera mirada al territorio se puede evidenciar que ese pasado reciente conflictivo es algo que se
recuerda, aunque en diversas tonalidades y ritmos, a través de diferentes practicas y con distintos
grados de fuerza y presencia local. En ese contexto, una de las formas de construccion de memoria
que alli se despliegan, quizas la mas llamativay evidente, es lo que sucede cada dia 11 de septiembre,
fecha en que se recuerda el Golpe Militar. En esta poblacion como en otras del pais, en esa jornada
se conmemora lo sucedido en dictadura. Tienen lugar actividades de homenaje a los desaparecidos
y ejecutados, y de reivindicacion en el presente de sus memorias y sus luchas politicas, acciones que
conviven con otras de caracter menos explicito en su propuesta discursiva como son la construccion
de fogatas y posteriores enfrentamientos con la policia.

Esta constatacion acerca de la existencia de memorias diversas, de variadas emergencias locales del
pasado dictatorial en el presente, no sélo nos habilita para preguntarnos por la configuracion mas
precisa de dicha trama, en sus didlogos e interacciones entre los distintos modos de rememoracion.
Sino que ademas, deja instalado el interrogante por sus efectos sociales, dentro de los cuales se
encuentra la transmision intergeneracional, “una cuestion necesariamente abierta”, tal como
sostiene Jelin (2002b). Segun esta autora, aquellas generaciones y grupos de edad que vivieron el
periodo represivo pueden comunicar bienes simbdlicos como informacidn, conocimiento, silencios,
sentimientos, ideas e ideologias. No obstante, aun cuando sean puestos y compartidos en el espacio



Tramas de memoria local: lazos pasados y estallidos presentes

comun intergeneracional la transmision dependera de las nuevas interpretaciones que desarrollen
aquellos que no poseen recuerdos personales directos. Y en ese proceso se abre un abanico de
posibilidades que incluye situaciones en que los jovenes expresan una falta total de interés por
reconocer y hacer propios los sucesos del pasado. Asi como otras que reflejan un compromiso pleno
llegando a defender “posiciones militantes en relacion con esos eventos, como si el discurso y el
sentido de los mayores les hubiera llegado a través de una <<cadena de transmision>> literalmente
entendida. Pueden entonces ser militantes activos de esa memoria, aunque corren el peligro de no
haber elaborado el mensaje, de no haberlo resignificado en términos de su propia subjetividad”
(Jelin, 2002b: 249). En dicho marco, seran las diferencias entre las generaciones y las relaciones que
se establecen entre ellas, aquello que dara forma a una dindmica societal especifica en lo referente
a las memorias.

De esta manera, apuntamos a un proceso abierto en Chile dentro del cual en la actualidad, y
habiendo pasado poco mas de 44 afos del Golpe de Estado, conviven diversos grupos de edad que
delinean el campo en el que los didlogos e interpretaciones entre ellos se hacen posibles. Y donde,
ademas, en los Ultimos afos se ha instalado la preocupacidn por los legados del pasado de la
dictadura. Ocurre que quienes vivieron el Golpe de Estado siendo jovenes-adultos (por ejemplo,
teniendo entre 25 y 35 anos) hoy tienen entre 70 y 8o afos, al mismo tiempo que quienes eran
mayores para entonces muy probablemente hoy ya no estan. Un escenario que puesto en los
términos usados por Wineburg et al. (2007), incluye una generacion que podriamos llamar “de la
dictadura”, en la medida que participo de las movilizaciones a favor o en contra y/o se posiciono de
alguna manera, que en el presente tienen mas de 60 afos. Ellos, ademas, probablemente tienen
hijos jovenes o adultos, quienes seguramente habran escuchado sobre el pasado. Por otra parte,
aquellos que eran jévenes menores de 25 afios cuando se impuso el gobierno de Pinochet hoy rondan
los 50y 60 aios. Por Ultimo, los jovenes de nuestro acontecer actual son ya nacidos en democracia.

Con este esbozo, queremos subrayar que hablamos de un contexto nacional en el que coexiste un
abanico de posiciones generacionales que va desde quienes sufrieron la represion o celebraron el
golpe siendo adultos, hasta aquellos que no vivieron ni un dia de dictadura debido a que nacieron
después de 1990. Todo ello, ademas, situado en un momento de la sociedad en el que se considera
la transicion democratica finalizada y desde el cual se pueden distinguir variadas iniciativas de
reconocimiento de lo sucedido y construccion de sentidos oficiales del pasado, mas alla de la
valoracion critica que se pueda hacer de cada una. Es decir, donde es posible evidenciar acciones de
este tipo a nivel nacional y publico, diferentes formas de revision de lo acontecido y de
conmemoracion que cada afo tienen lugar en especial el mes de septiembre, lo que a su vez se
acompana con distinta intensidad de presencia del pasado dictatorial en los medios de
comunicacién. Un ejemplo es lo sucedido durante septiembre del 2013, cuando se cumplieron 40
anos de ocurrido el Golpe Militar. Cronicas que recogian testimonios inéditos, extensos reportajes,
documentales y entrevistas diversas, actos de conmemoracion, articulos académicos, seminarios,
etc., colmaron el debate y agenda publica chilena generando una especie de “boom” mediatico que
abordaba lo sucedido en el pasado reciente del pais. Una explosion de memoria que abrid el debate
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y conversacion publica al examen de responsabilidades, a la interpelacion de diversos sectores de la
sociedady a la apertura de interrogantes sobre las interpretaciones del pasado (Lira, 2013; Waldman,
2014).

En el ambito local de la poblacion La Aurora, el dia 11 de septiembre se conmemora lo sucedido en
dictadura y de diversas maneras. Una de ellas es la construccion de fogatas en distintos puntos del
barrio, practica en las que participan adultos mayores, mujeres, hombres, jovenes, nifias y nifos.
Algunos de los cuales, posteriormente y también en la calle, se enfrentan con la policia. Esta
situacion, al menos de forma preliminar, da cuenta de un proceso de transmision intergeneracional
en lamedida que representa acciones rituales que deben su origen a las protestas contra la dictadura
de los afios ochenta y que son reeditadas por jovenes de la poblacion. Estamos refiriéndonos asi a
una pista local acerca de como la dictadura se levanta en una fecha especifica cada ano para
acoplarse al presente de actores que no lo vivieron, aunque sea de forma sutil y escasamente
narrativa. Y gracias a este tipo de antecedentes e indicios, entre otros, suponemos no solo que el
pasado dictatorial esta presente en la poblacidon, mas alla de los relatos oficiales que hablan del
mismo, sino que se producen también dialogos generacionales en la vida cotidiana del territorio. Un
proceso que ademas ocurre en el contexto de una actualidad intervenida, una que se instal6 hace
tantos anos que ya corresponde a una vida entera para los adolescentes de hoy de la poblacion, su
pasado y su presente.

Pero hay que tener en cuenta, por otra parte, que el pasado de la poblacion no solo versa sobre lo
sucedido en dictadura. O, mas bien, no se restringe a los hechos de violencia y el sufrimiento que
implicaron. Los origenes del barrio asi como las formas de enfrentamiento a los diversos conflictos
que han tenido lugar alli, también atestiguan sobre ldgicas comunitarias, solidarias y vecinales que
permanecen en la memoria oral de sus habitantes. Tradicion promovida por la cercania relacional
que prima en el barrio gracias a que muchos son familiares, amigos o han compartido la misma calle
y las puertas abiertas de sus casas toda su vida.

De este modo, se trata de un territorio en el que pasados y presentes se han instalado de forma
disruptiva y han afectado la vida cotidiana cargandola de excepcionalidad, en el contexto de un
particular tejido social. Todo lo cual da vida a un campo de memorias diversas que confluyen: vecinos
antiguos que recuerdan cdmo se construyeron las primeras casas; los que hablan de los
allanamientos y la violencia militar; los adultos que comparan los tiroteos que se viven hoy con los
que se oian con Pinochet; los jovenes que con aparente desinterés politico participan de las fogatas,
pero que con entusiasmo se enfrentan a la policia. Memorias oficiales, dominantes, hegemonicas,
memorias locales, memorias silenciosas, memorias subterraneas, memorias narrativas, memorias
orales, memorias encarnadas, todas ellas operan y son puestas en comun, transmitidas en gran
medida en el transcurrir de la vida cotidiana.

Es asi como hasta aqui hemos desarrollado los antecedentes y supuestos sobre el territorio que dan
soporte a esta tesis y que podrian sintetizarse de la siguiente manera: a) el caracter emblematico del
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barrio otorgado tanto por su pasado como por su presente, ligado a lo cual se asume la existencia de
memorias también emblematicas; y b) el particular tejido social y la tradicion comunitaria que lo
caracterizan que definen en parte su vida cotidiana, y que brindan condiciones especificas para la
transmision intergeneracional de sus memorias.®

Ambas asunciones nos permiten plantear como pregunta directriz de esta investigacion: ;Como se
construyen y transmiten intergeneracionalmente las memorias de la dictadura en la poblacion La
Aurora?

Para construir su respuesta, asimismo, hemos trabajado sobre la base de tres hipotesis. En primer
lugar, la idea de que el sentido social del presente se constituye en relacion al pasado. En segundo
término, que la memoria se configura a través de diferentes agentes sociales. Y por Ultimo, que en
los procesos de transmision de la memoria entre generaciones, aquellas conmemoraciones que
tienen un caracter marginal son condicion para la modificacion, para la re-interpretacion del pasado.

Teniendo en consideracion entonces estos supuestos, pregunta guia e hipotesis, definimos como
objetivo central de la tesis: comprender como se construyen sentidos del pasado de la dictadura
y como éstos se transmiten entre generaciones en la vida cotidiana local. Y en el marco que
otorga esta buUsqueda, nos interrogamos mas especificamente: ;Como se hace memoria de la
dictadura en la poblacion? ;Qué formas de emergencia toma ese pasado para hacerse presente?
¢Cémo esrecordado por los habitantes antiguos del barrio y como por los jévenes que no lo vivieron?
¢De qué formay a través de qué sentidos del pasado reciente se establecen vinculos con el presente
de la poblacion? ;De qué manera los modos a través de los que se hace memoria del pasado
dictatorial permiten transmitir, comunicar, poner en didlogo con las generaciones jovenes? ;Cuando
podemos hablar de transmision de memorias del pasado reciente?

Nos situamos por tanto en el campo de estudios de memorias de pasados violentos y transmision
intergeneracional, considerando estos procesos en un nivel local, es decir, en un barrio particular.
Esto quiere decir que construimos una pesquisa cuyo objeto de estudio no es tanto la poblacién -
aunque sus caracteristicas historicas y presentes deben ser recogidas y analizadas-, sino la
construccion de sentidos del pasado y la comunicacion entre generaciones que la cotidianidad de
dicho territorio posibilita y produce.

En este sentido, cabe apuntar que siendo nuestra meta, nuestro punto de llegada, la pregunta por la
transmision en el dmbito local, se hace necesario considerar las diversas formas en que el pasado
aparece, se hace presente, se elabora en la actualidad cotidiana de la poblacion. Y sin perder de vista
el hecho que éstas interactian, se entremezclan, conforman redes y poseen capas. Algo que instala

6 Estos supuestos acerca del territorio, han sido construidos desde la experiencia etnografica y los antecedentes revisados
alolargo del trabajo de campo realizado para la tesina que es parte de este estudio como primera fase. Un trabajo que fue
leido el afio 2012 como finalizacién del Master en Antropologia y Etnografia (Facultad de Geografia e Historia de la
Universidad de Barcelona, 2010-2012).
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la necesidad de no focalizar Unicamente en un tipo de memoria particular, o bien, en dos que se
contraponen.

Dice Hertz (2017: 122) en sus memorias: “diversos actores han querido instalar en el discurso la idea
de que larecuperacion de la democracia en Chile se hizo a través de las cUpulas partidarias y algunos
dirigentes llegados a la hora undécima, lo que no es exacto. La recuperacion fue posible gracias al
movimiento popular, el que —después de haber sido avasallado por el golpe— se reconstruyo paso
a paso desde los primeros dias de la dictadura con las organicas clandestinas que sobrevivieron al
golpe, especialmente la del PC, con los esfuerzos de los curas obreros, los parrocos locales y sus
bases, asi como la de cientos de luchadores sociales que dedicaron su vida a organizarse y resistir”.7
De estas palabras se desprende que su libro representa una reivindicacion de aquellas memorias que
versan sobre lo olvidado por la transicion, sobre lo no contado o al menos no con la suficiente
visibilidad y relevancia que merece como parte de la construccion del relato historico necesario a
ojos de la autora, de lo que sucedid en Chile en los Ultimos 5o afios. Resistencia, lucha, movimiento
popular, clandestinidad, historias que desde esta voz formaron la base relegada y auténtica para la
restitucion de la democracia. El texto, en efecto, se titula “La historia fue otra”.

Nos referimos con esta alusion a una linea de denuncia, testimonio, narracion, y exploracion en el
campo de las memorias que teniendo como objetivo inicial, o generdndose como producto de las
mismas indagaciones, abordan la existencia de dos modos de memorias: unas oficiales, dominantes,
emblematicas, publicas y otras alternativas, calladas, silenciadas, invisibilizadas.

Tal como argumenta Da Silva Catela (2003: 21), la memoria publica (oficial, nacional y/o local)
prevalece en la medida que es ejercida, producida y distribuida por quienes poseen capitales politicos
y culturales para hacerlo. Sucede que las memorias subterraneas, aquellas que no poseen dicho nivel
de visibilidad y envergadura, no se imponen en el espacio publico y se mantienen circulando por
canales mas privados, locales y familiares, aunque pueden llegar a desestabilizar y disputar el
monopolio segun determinados contextos. En esta linea de argumentacion, las memorias locales y
subterraneas suelen basarse en la experiencia y, en ese sentido, tener un caracter especifico que
contrasta con el generalizador de las oficiales. Asi, “frente a las memorias oficiales y nacionales, que
“comprimen”, “absorben”, “juntan” y “generalizan”, las locales “identifican”, “seleccionan”,

un

“dispersan” e “individualizan””.

Ahora bien, aunque las memorias oficiales generalmente se identifican con las narrativas construidas
y promovidas por el Estado, las mismas que van resultando de las politicas institucionales de
rememoracion, es cierto que a nivel local ésta puede deber su presencia publica a otros soportes y
agentes. Dicho de otro modo, aquellas memorias que son reconocidas como oficiales a escala

7 Abogada y recientemente electa diputada chilena por el partido comunista. Su trayectoria gira principalmente en torno
a la defensa de los Derechos Humanos, siendo parte durante de la dictadura de la Vicaria de la Solidaridad y otras
instituciones de similar caracter. La represion militar la tocé de manera directa ya que su esposo fue torturado y hecho
desaparecer en 1973. El afio 2017 publicé un libro con sus memorias.
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nacional pueden no serlo mas localmente, y al mismo tiempo, otras memorias mas marginales en el
relato publico mayor alli podran constituirse como emblematicas.

El analisis de los distintos tipos de memorias, sobre todo en términos de grados de oficialidad y
relaciones de poder, se torna relevante en tanto que a través de dichas dindmicas de jerarquia y juego
de fuerzas se van configurando las politicas de memoria de nuestras sociedades. Tanto aquellas que
operan estratégicamente como las que se construyen desde la tactica que inunda la vida cotidiana
(Reyes, 2009). Sin embargo, se trata de una linea de reflexion que también puede generar lecturas
dicotomicas, tal como lo sefialan Argenti y Schramm (2010). Al respecto, estos autores advierten
que una aproximacion dual de la memoria y la contra-memoria, genera una fijacidon de los sujetos
que oscurece las complejidades propias de las practicas conmemorativas. Con esto, hablamos de un
efecto que mermaria las posibilidades de pensar la densidad de la construccion de memorias, de la
existencia de tramas y las oportunidades que éstas entrafian para la transmision. Sobre este riesgo
igualmente advierte Portelli (2013: 3 y 16), cuando al abordar la existencia de una memoria local
dividida en un pueblo italiano explica que: “cuando hablamos de memorias divididas, no debemos
pensar en solo una oposicidon entre una memoria comunitaria “espontanea” y “pura”, y una memoria
“oficial” e “ideoldgica” (por lo que una vez deconstruida esta Ultima podriamos implicitamente dar
por valida la autenticidad de la primera, al considerarla fruto de la experiencia directa). En realidad,
estamos trabajando con una multiplicidad de fragmentos y memorias divididas internamente, y
todas ellas estan, de alguna manera, ideoldgica y culturalmente mediadas”. Asi, segun este autor,
sucede que las oposiciones no solo se encuentran entre, sino también dentro de las memorias. Y en
este sentido, sostiene que incluso consideraciones como la de una memoria dividida, deben
“ampliarse y radicalizarse para definir no simplemente la dicotomia (y su jerarquia implicita) (...) sino
una multiplicidad fragmentada de memoria diversas”.

El analisis de esa complejidad en cuanto aredes y capas se vuelve objeto en este trabajo, para pensar
alli la transmisidn intergeneracional a nivel barrial. Es decir, abordamos la convergencia entre tramas
de memoriay localidad, porque entendemos, siguiendo a White (2000: 506), que “cualquiera que sea
la fuente de autoridad de las historias narrativas, es su expresion en contextos particulares, en
relacion con otros textos y voces, lo que brinda la oportunidad de estudiar la importancia para las
personas y comunidades”. Una consideracion que adquiere relevancia si se tiene en cuenta ademas
que, como plantean Del Pino y Jelin (2003), el nivel local ha acaparado menor atencién que los
procesos nacionales de construccion de memoria del pasado conflictivo, sobre todo en los primeros
anos después de recuperada la democracia en los paises del Cono Sur.

2. Trayectoria, aproximacion y escritura etnograficas

Tal como queda en evidencia segun lo dicho hasta aqui, uno de los elementos que se ha tenido en
cuenta para disefar e ir desarrollando el proceso etnografico y analitico, ha sido el tipo de territorio.
Como dijimos en el apartado anterior, la localidad que constituye este estudio de caso posee un
presente particular que podemos sintetizar como intervenido y ocupado por el Estado,
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principalmente por su brazo de fuerza, la policia. Una situacion que se extiende desde el afio 2001
hasta la actualidad y que ha propiciado la constitucion de un escenario conflictivo que hace que la
represion y el dolor no solo formen parte del pasado del cual buscamos comprender su construccion
actual. Dadas estas condiciones, esta investigacion intenta sintonizar con lo propuesto por Han
(2012) para una escritura antropoldgica que reconoce el sufrimiento. Al hacerlo, dice la autora, ésta
se vuelve una labor que involucra y responde a una vida y un mundo especifico, en lugar de centrarse
meramente en las representaciones del sujeto que sufre. De esta manera, se crea un compromiso
que abre el pensamiento hacia la experiencia del tiempo en relacion a la violencia y a los limites de
la vida cotidiana. En nuestro caso, cabe sefalar, aunque el objeto de indagacion no son las
condiciones actuales de violencia en el territorio, si éstas corresponden a uno de los elementos mas
relevantes que constituyen la cotidianidad actual por lo que definiran también la percepcion del
transcurso temporal. Dicho de otra manera, en la poblacion La Aurora el estudio del pasado, de la
construccion de sus sentidos y, sobre todo, de los procesos de transmisidon entre generaciones,
implica preguntarse no solo por cdmo se recuerda, sino también por las condiciones de posibilidad
que brinda el presente para que ello suceda. Y, mas ampliamente, las opciones que da para
establecer relaciones con eso que ya acontecio, con lo que sucede cada dia y con lo que se esperay
proyecta.

Otro cuerpo de reflexiones que ha ido dando forma al trabajo etnogréfico y al tipo de aproximacion,
tiene relacion mas especificamente con el problema de la memoria y la transmision. Ricoeur (2003)
sostiene que la memoria en su fase declarativa entra en el lenguaje siendo eso lo que la hace comun
y publica. Si la preocupacion Ultima de esta investigacion es el didlogo y transmision
intergeneracional debemos buscar justamente aquellos espacios donde las memorias sean
comunicadas. Ahora bien, debemos tener presente que esa posibilidad no necesariamente responde
a la existencia de un deber ético, ni solamente a una accion elaborada a partir de la intencion y
ejecutada estratégicamente. Puede también ser efecto de una conducta espontanea, de una palabra
dicha al pasar, de una accidon improvisada. Todo ello, la circulacion y puesta en comun de las
diferentes formas de memoria, y el despliegue de los procesos de rememoracion entre distintos
grupos de edad y generaciones, sucedera primero en la esfera cotidiana. Aquel espacio en el cual es
posible encontrar las experiencias, en el que convergen “las temporalidades disgregadas de nuestras
existencias. Busqueda de una experiencia comun, o lo que es lo mismo: de un tiempo realmente
comun (Giannini, 1987: 18-19).2 Es en dicho universo, en efecto, donde distintas generaciones
coinciden e interactyan. Es la arena donde, como plantean Schitz y Luckmann (1977), se dan
interacciones entre distintos tipos de semejantes: entre simples “contemporaneos” que comparten
un tiempo, pero no un espacio; con aquellos que se vive un vinculo directo, los “asociados”; con
quienes se convertiran en “predecesores” y permitiran la extension de la temporalidad cotidiana
hacia el pasado; y, finalmente, con aquellos que seran los “sucesores” y la amplificaran hacia el
futuro. Es en dicha convergencia cotidiana donde se hacen posibles en primera instancia las
interacciones, didlogos, negociaciones e interpretaciones que construyen y transmiten memorias,
en este caso, en un ambito local.

8 Cursivas originales.
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Estos nudos reflexivos que aqui sintetizamos para sostener y argumentar una aproximacion desde la
vida cotidiana (en torno al territorio, por un lado, y a la memoria y la transmision, por otro), no
responden a un disefo previo. Fueron tomando forma a medida que avanzaba el trabajo de campo
y los primeros acercamientos a la poblacion y el tema. Por decirlo de alguna manera, fue la vivencia
de La Aurora la que me hizo tomar esa direccion, la experiencia del habitar su habitualidad presente.

Es asi como la vida cotidiana se vuelve el terreno desde el cual iniciar laindagacion, en la medida que
permite articular una mirada que busca, rastrea, atiende a las variadas formas que los recuerdos
locales toman. Asumimos, por consiguiente, que sera ésta una de las esferas relevantes de la vida de
los habitantes del territorio donde las diversas memorias interactuen entre ellas y con las situaciones
contingentes del presente, asi como con las diferentes posiciones generacionales. De todas
maneras, esto no quiere decir que la investigacion quede restringida al anélisis de los modos
puramente cotidianos de rememorar, dejando fuera, por ejemplo, a aquellos procesos intencionados
institucionalmente. Mas bien, quiere decir que se toma el universo ordinario como espacio en el que
memorias oficiales, publicas, subalternizadas, subterraneas, personales, compartidas, etc. se
encuentran, se mezclan o no, se enfrentan, dialogan, etc. De este modo, a lo largo del estudio se va
constituyendo una aproximacion fenomenoldgica en el sentido que uno de sus focos principales es
la experiencia ordinaria local y como alli se hace presente un determinado pasado. Una experiencia
que ademas se encuentra fuertemente vinculada al territorio. Y en esta empresa la etnografia se
vuelve un camino natural, en tanto que es aquello que permite atender mas en profundidad a la
produccion barrial de memorias, los didlogos generacionales, asi como experimentar el territorio y
su cotidianidad dentro de los limites, claro esta, que impone mi propia extranjeria.

Si por otra parte consideramos un campo mas amplio de estudio para inscribir este trabajo,
hablamos de aquel que comprende los procesos de memoria, conmemoracion y transmision en
sociedades post conflicto. Alli ubicados, se busca aportar justamente desde la consideracion de los
elementos mencionados arriba, o sea, una localidad particular caracterizada por un presente
conflictivo y la productividad de la vida cotidiana. Dos factores que usualmente son dejados de lado
por las lineas de analisis que privilegian las formas institucionales de rememoracion, las politicas de
memoria, las narraciones publicas o las subterrdneas como su contraparte, o bien, las
conmemoraciones oficiales como focos de pesquisa.

Por otro lado, es importante sefialar que la investigacion que aqui se presenta es resultado de un
recorrido cuyo proceso inicial fue la elaboracion de la tesina de master, trabajo que dio pie y produjo
las primeras intuiciones, esbozos tematicos y problematicas que luego se ampliaron y profundizaron
en el desarrollo doctoral. Como toda indagacion antropoldgica, se encuentra atravesada por una
experiencia, mi acercamiento y permanencia en el territorio. Si bien mi llegada a la poblacién tuvo
por motivo esa primera exploracion etnografica, el camino posterior trasciende ese objetivo para
transformarse en un vinculo permanente de trabajo y amistad. Ese primer momento de relacion con
el barrio fue posible gracias a un colectivo local. Un grupo de vecinos y amigos que luego de afios de
labor ejecutando talleres con nifios en distintos espacios, construy6 un teatro como nucleo propio
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para habitary pensar la poblacion, intentando vincular la memoria local y las artes escénicas. A partir
de esa experiencia inaugural ocurrida en el afo 2011y gracias a la relacidon fundada, un afo después
se me invitd a ser parte integrante del grupo, vinculo que durd hasta el 2015, cuando parti para
dedicarme a terminar el proceso de estudio. Gracias a ese trayecto no solo pude realizar el trabajo
de campo, ello también me permitio ser parte de procesos investigativos y creativos que buscaban
analizar e interpretar la realidad poblacional. Si bien se trata de variadas experiencias, aquiy a lo
largo de las paginas que siguen muchas de ellas no se mencionan ni exponen para resqguardar en la
medida de lo posible el trabajo de un grupo que es autéonomo e independiente de este proceso
“personal”.

Desde luego que este itinerario de relacion con la poblacion, participacidon en una organizacion local
y estudio antropoldgico, no ha sido facil. Diversos elementos han conformado un proceso complejo
dentro del cual el trabajo en el teatro y el desarrollo del proceso etnografico nunca pudieron
separarse del todo, a pesar de los esfuerzos por clarificar esos limites. Mi experiencia en el barrio
atraviesa y da vida a esta tesis, asi como ésta se encuentra cruzada también por mi pertenencia al
colectivo y los vinculos y vivencias que ello me permitio, una de las cuales es el haber sido parte con
mayor implicacion e intensidad de un taller especifico alli desarrollado.® No obstante, se trata de
fronteras que a ratos se hacian necesarias por las dificultades propias de un territorio marcado hace
anos por la presencia de agentes sociales y policiales, y estigmatizado principalmente por
autoridades y medios de comunicacion. Todo lo cual permea las relaciones que se establecen entre
“forasteros” y pobladores, instalada la desconfianza hacia todo aquello que huela a investigacion,
entrevistas, estudios, etc. Un contexto que de la misma manera afecta y preocupa a las
organizaciones, porque también ha generado fracturas en y entre ellas en el pasado.

Ferrandiz (2010) sostiene que en la indagacion etnografica en escenarios de conflictos, violencia 'y
sufrimiento social las cautelas deben ser extremadas, porque el campo se torna minado y tramposo,
y nos presentard obstaculos y dilemas éticos que deberdn ser enfrentados, anticipados y
desactivados. En La Auroray como parte de un colectivo local, esa complejidad tuvo lugar y estimuld
momentos de quiebres, fisuras, recomposiciones y toma de precauciones. Como producto y
respuesta a todo ello, el texto que aqui presentamos contiene ciertos cuidados que buscan proteger
la privacidad y confidencialidad del territorio, los vecinos, los entrevistados, las organizaciones, asi
como las relaciones que se construyeron y hasta hoy se mantienen. Describir y reflexionar en torno
un espacio sefialado por las autoridades y los medios de comunicacion, corre siempre el riesgo de
contribuir de forma involuntaria a esos procesos de estigmatizacion. En este sentido, los resguardos
a los que hacemos mencién, aunque entendemos que no pueden asegurar un uso no proyectado de
este trabajo, también tienen el objetivo politico de intentar evitarlo. En esta linea, todos los nombres
incluido el de la misma poblacién han sido cambiados. Corresponden a denominaciones ficticias de
manera de volver anonimas las voces de quienes entrevisté formal e informalmente, con los que

9 Se trata de un grupo de adultos mayores que luego de haberse iniciado en un taller de artes escénicas decidieron
identificarse como compaiiia de teatro. Ellas y ellos conformaron, y contindan haciéndolo, mi nicleo de pertenencia a la
poblacion.
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comparti desde una conversacion hasta un susurro al pasar, asi como de aquellos testimonios que
recogi de fuentes publicas. Aunque estas precauciones puedan no ser suficientes, la intervencion y
ocupacion policial, la figuracion en medios de comunicacion, la cantidad de investigaciones
académicasy periodisticas que se han escrito y que han servido para diagndsticos gubernamentales,
las hacen imperativas. De esta misma manera y siendo consciente de su valor potencial como
material de campo que podria haber sido presentado en este texto, no se incluyen imagenes o
registros audiovisuales de ningun tipo, ni del barrio ni del trabajo del grupo.

A lo largo de esta experiencia en la que investigacion, activismo local y vinculos de amistad
inevitablemente se superpusieron, se realizé un proceso etnografico de produccion de datos dentro
del cual se cuentan practicas y métodos especificos como: entrevistas en profundidad; relatos de
vida; recopilacion de documentacion historica, escrita y audiovisual sobre la poblacidn, su pasado,
su presente y especificamente sobre lo sucedido en dictadura; observacion y participacion de
actividades de conmemoracion el dia 11 de septiembre; observacion y participacion de actividades
culturales organizadas por colectivos locales y gubernamentales; revision de prensa sobre la
poblacidn; y un registro fotografico y de campo de las marcas territoriales de memoria de la
dictadura en la poblacion. Todo en el marco de un “habitar” el territorio constituido por visitas diarias
o semanales a lo largo de casi 3 afos de vinculo (desde fines del aflo 2012 a mediados del 2015) que
siguieron a la primera aproximacion ya mencionada. En este lapso, se combind la labor vinculada a
lo realizado por el colectivo local y el trabajo mas especifico para la investigacion doctoral, aunque
éste tuvo una intensificacion y profundizacion durante los Ultimos 6 meses.*

Una vez finalizada esta etapa de campo en Chile, comenzo la escritura mas propiamente analitica,
tedrica e interpretativa, llevada a cabo en Barcelona. En ella y luego de diversos ejercicios de
construccion etnografica, se fueron configurando tres grandes ejes analiticos que finalmente son los
que vertebran este texto. A medida que la reflexion fue avanzando, cada uno de ellos se fue
constituyendo en una linea de argumentacion que aunque se vincula con las otras, bien puede ser
leida de manera independiente, generando razonamientos y propuestas que finalmente en el
capitulo conclusivo son articuladas. Esta estructuracion, cabe aclarar, no responde a una distincién
hecha a priori y siguiendo un determinado criterio que permitiera categorizar. Respondié mas bien
a un proceso inductivo que fue dando lugar, primero, a inquietudes en forma de nucleos tematicos
y, luego, a ejes a ser desarrollados en profundidad y con cierta autonomia. Estos ejes corresponden
al cuerpo central de la tesis, los capitulos 2, 3y 4.

El primero de ellos, el capitulo 2, instala la idea del fragmento como forma de memoria. Describe a
qué nos referimos con esta nocion, los modos que toma en el ambito local, de qué manera aparecen,
revisa algunos planteamientos que lo han abordado e interpreta su rol como micro-narraciones en
los procesos de didlogo y transmision entre generaciones desde la etnografia.

20 Una descripcion mas detallada de la fase de campo se puede encontrar en el apartado Anexo Metodoldgico.
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El capitulo 3, por su parte, aborda una preocupacion que fue tomando cada vez mas gravitacion a
pesar de no haber sido una problematica inicial en la formulacion del proyecto: los diversos tipos de
violencias, pasadas y presentes que se han instalado e impuesto en la poblacion. No obstante, el
objetivo en este apartado no es analizar y diferenciar los tipos de violencias en si mismos, mas bien
corresponde a una especie de analisis transitorio, pero ineludible en tanto nos permite pensar las
consecuencias que tienen en la vida cotidiana y la temporalidad. Y, con ello, sus efectos en los
procesos locales de construccion de memoria y transmision intergeneracional.

El vltimo de los ejes de analisis se desarrolla a lo largo del capitulo 4, el que se constituye como el
mas cargado etnograficamente. En él se describen y analizan en profundidad las diversas formas de
emergencia del pasado reciente en la vida cotidiana de la poblaciéon que se constataron
empiricamente, intentando comprender el lugar de cada unayy las relaciones que se establecen como
parte de una trama de memoria local.

A estos tres apartados los antecede una problematizacidn tedrica, el capitulo 1. Alli, se dibuja mas
en detalle el campo de estudio en el que se inscribe y fundamenta la investigacion, y se profundiza
en los supuestos y lineamientos aqui deslizados.

Finalmente, en las conclusiones el trabajo se cierra con algunas reflexiones finales construidas para
sintetizar y poner en relacion lo dicho de manera mas clara, amarrar los cabos sueltos que deja el
cuerpo extenso de la tesis, y subrayar aquellas ideas que se consideran mas relevantes para
responder los objetivos y preguntas de estudio. También para esbozar futuras lineas de exploracion
que se puedan abrir.

La escritura de estas secciones fue compleja en la medida que el tipo de aproximacion implica una
cercania con procesos propios de la vida cotidiana que al ser descritos y analizados en articulacion
conceptual e insertados en discusiones tedricas mas amplias, corren el riesgo de perder la riqueza de
ese apego a la situacion. En todo un desafio se transformd entonces la busqueda de ese equilibrio,
dicho en palabras de Geertz (1994), entre conceptos proximos y conceptos distantes a la experiencia.
Y es que si bien es cierto que toda descripcion es interpretacion de lo vivido y observado, y toda
etnografia pone en relacion voces ajenas, descripciones propias y corpus teodricos, se vuelve
imperioso no homogenizar, generalizar, sobre-interpretar, ni cosificar lo estudiado. La forma de
resolucion que aqui presentamos se basa en la introduccion en el texto de dos tipos de retazos:
testimonios y descripciones de campo. Se utilizan estos fragmentos también de dos maneras. En
algunos momentos la voz del otro se recoge e interpreta a la luz de una discusion tedrica y es
vinculada con algunos conceptos, ejercicio que se realiza no solo respondiendo a aquello que se dice,
sino también al contexto que dio pie al relato y a otras voces silenciosas que permiten sostener el
analisis. En otros pasajes, como segunda forma de insercion del fragmento, se introducen vifietas
etnograficas con descripciones mas detalladas de situaciones que impulsan, iluminan y permiten la
reflexion. Con todo, intentamos que articulacion tedrica y material de campo dialoguen, a ratos en
los términos impuestos por los conceptos y en otros simplemente con la palabra de las entrevistas y
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las notas etnograficas por si solas. En definitiva, estos recortes y principalmente las vifietas, no solo
buscan servir a la linea de argumentacion, sino permitirle al lector situarse, ubicarse alli donde es
posible observar. Y en esa labor sus sentidos no son univocos, por lo mismo a ratos puede hacerse
necesario volver a ellos en otros tramos del texto y a propdsito de otras tematicas.
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CAPITULO 1: Construccién
transmision intergeneracional

del

pasado vy
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1. Haciendo memoria a través de narraciones

Alolargo deltrabajo de campoy los afios estando en la poblacion, unas de las cosas que mas requirio
y envolvid mi atencion fue escuchar historias. Desde aquellas que nacian espontaneamente en
cualquier esquina del barrio hasta las que parecian no terminar en las largas horas de encuentros
vespertinos alrededor de una taza de té y un trozo de pan, en la tradicional y cotidiana hora de once.
Y es que habitar un territorio es también sumergirse en ese ir y venir de historias que se -y nos-
cuentan, que se nos aparecen en un encuentro casual, se plasman en sus muros o registros escritos,
o se prevén y planifican a la hora de preguntar sobre la vida en el barrio.*

Dice Gianinni (1987) que la conversacion se diferencia de otros tipos de intercambios lingUisticos en
tanto no tiene como principio rector ni la reposicion de la verdad, como seria el caso del dialogo, ni
el triunfo del argumento ajeno, como la discusion. Conversar no comparte dichas pretensiones, mas
bien se realiza por un simple placer aquel que se desprende de la posibilidad que brinda de acoger
las vivencias de quienes participan, acoger y ser acogido. Con ello se configura un espacio de
hospitalidad humana en el que cada subjetividad puede exponer experiencias de vida, pasados
propios y ajenos, en el transcurso de un presente compartido. La importancia de esta practica
cotidiana, por efimera que sea, estriba entonces en su caracter afable y placentero. Alli, tienen
cabida las historias de los interlocutores, suelen desplegarse diversos relatos sobre pasados remotos
y recientes, sobre conocidos y desconocidos, sobre la propia vida, se hace comprensible la existencia
y las situaciones que la componen ante los otros.

Pero ;cdmo se comunican —y, antes aun, se configuran- las experiencias para poder ser puestas,
expuestas, en el espacio del intercambio habitual? Una pregunta que se hace pertinente en la medida
que no es una vivencia “pura” aquello que se ofrece, que se pone a disposicion del espacio comun, es
una configurada de una manera propiamente humana. En este sentido, la conversacion delata un
rasgo fundamental de nuestra condicion en tanto que representa el espacio donde se practica la
narracion en su version mas cotidiana, siendo ésta la forma elemental por la que damos sentido al
mundo (Ricoeur, 1987; Bruner, 1995; Gergen, 1994; Augé, 1998). En efecto, ordenamos vy
comprendemos aquello que nos rodea de forma narrativa, lo que a su vez supone que construimos
dicha realidad por medio del lenguaje, articulada a través de significados. Estamos hablando, de esta
manera, desde una perspectiva que entiende que el lenguaje no representa ni refleja una realidad
externa al sujeto, como se hace desde planteamientos mas cognitivos y representacionistas. Mas
bien permite su creacion mediante un movimiento constante entre nuestra necesidad de explicarnos
el mundo a través de conceptos, categorias y narraciones, y la construccidon que al mismo tiempo
hacemos de la realidad gracias a ellas. Los relatos e historias, por consiguiente, son vehiculos que
nos permiten hacer, y hacernos, el mundo inteligible (Berger y Luckmann, 1986).

1 En Chile, “tomar once” se refiere a la practica tipica de merendar en el transcurso de la tarde, entre la comida y la cena.
Generalmente consiste en un trozo de pan o galletas acompafiado de una taza de té o café, se puede hacer en solitario o
aprovechar la ocasion para reunirse.
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Las narraciones segun Bruner (1995: 73) nos brindan la posibilidad de organizar, de estructurar la
experiencia haciéndola “perdurable”, actividad que es sin duda social. Para este autor resulta
evidente que los seres humanos en el proceso de comprension de los fendmenos culturales, no se
enfrentan “al mundo acontecimiento por acontecimiento; o a un texto, frase por frase. Los
acontecimientos y las frases se enmarcan en estructuras mayores (...) [y] estas estructuras mayores
proporcionan un contexto interpretativo para los componentes que abarcan”. Las narraciones se
vuelven asi un lugar privilegiado, como estructura y contexto, para la interpretacion, elaboracion y
negociacion de significados, componente central de la vida social y cultural humana.

Esta centralidad de la narracion en el proceso de construccidn y negociacion de significados que es
inherente a la condicion humana tiene como aspecto clave su papel a la hora de interpretar aquello
que se escapa de los sentidos usuales de la cotidianidad. A través de las narraciones desplegadas en
la interaccion social principalmente se crean y recrean sentidos de lo ordinario. Nos permiten
aprehender lo que es culturalmente candnico, pero sobre todo es gracias a ellas que podemos
interpretar el significado de aquello que en ese marco se vuelve inusual, inesperado, excepcional,

|ll

aquello que se desvia de lo que ha sido construido culturalmente como “normal”. Eso que, como diria
Giannini (1987), adviene e irrumpe por caminos no transitados para instalarse en lo que pasa
tranquilamente todos los dias. Se configura de esta forma una dialéctica entre lo que se esperaba 'y
lo que sucedid, lo usual y lo imprevisto, lo corriente y lo excepcional, siendo la narracion un modo de
dominar las transgresiones de lo que es habitual (Bruner, 1995, 2003). Alli, contar historias
corresponde a “nuestro instrumento para llegar a un acuerdo con las sorpresas y lo extrafio de la
condicion humana. Como también con nuestra imperfecta comprensién de esa condicion. Las
historias hacen menos sorprendente, menos arcano, lo inesperado, le dan un aura analoga a la

cotidianidad. “Es extraia esta historia, pero tiene un sentido, ;no es cierto?”” (Bruner, 2003: 126).

Acontecimiento, accion humana y narracion estan por consiguiente intimamente relacionadas.
Desde nifos aprendemos a dar sentido narrativo al mundo que nos rodea, a organizar de esta
manera la experiencia, nos permiten comprenderla, significarla y ubicarla dentro de un universo de
sentido que ha sido colectivamente construido (Gergen, 1994; Bruner, 1995).*> Es mas, podriamos
sostener junto a Bruner que esta capacidad humana cognoscitiva e interpretativa de organizar de
modo narrativo es aquello que justamente permite que las vivencias individuales se vuelvan
colectivas, es decir, lo que hace posible una vida comun.” O dicho en palabras de Sarlo (2005: 29),
no hay experiencia sin narracion porque es el lenguaje aquello que la libera de su mudez al tiempo
que larescata de su caracterinmediato. Asi, “la narracion inscribe la experiencia en una temporalidad
que no es la de su acontecer (amenazado desde su mismo comienzo por el paso del tiempo y lo

12 Bruner incluso plantea que los seres humanos tenemos una predisposicion primitiva e innata para la organizacién
narrativa que nos permite comprenderla y utilizarla de modo facil y rapido. Un impulso humano para dar sentido y
organizar la experiencia de un modo narrativo que la culturg, la socializacion en las practicas narrativas, viene a potenciar
y dotar de nuevas herramientas, formas de contar e interpretar.

13Y es por ello que este autor también considera que el “método de negociar y renegociar los significados mediante la
interpretacion narrativa (...) es uno de los logros mas sobresalientes del desarrollo humano, en los sentidos ontogenético,
cultural y filogenético de esa expresion” (Bruner, 1995: 75).

31



32

Alicia Olivari Vargas

irrepetible), sino la de su recuerdo”, fundando con ello una temporalidad que se actualiza cada vez
que se repite y haciendo entonces la experiencia comunicable, posibilitandola para ser compartida.

La condicion narrativa de la experiencia humana permite, ademds, que nuestras acciones puedan
comprenderse en tanto que se las sitUa temporalmente, en un contexto de situaciones precedentes
y consecuentes, articuladas como parte de una secuencia global dirigida a una meta. Para Gergen
(1994: 163-164), esta caracteristica le otorga a las exposiciones narrativas un lugar clave en la accion
y la vida social ya que “hacen que los acontecimientos sean socialmente visibles y establecen
caracteristicamente expectativas para acontecimientos futuros. Dado que los acontecimientos de la
vida cotidiana estan inmersos en la narracion, se van cargando de sentido relatado: adquieren la
realidad de «un principio», de «un punto grave», de «un climax», de un «final», y asi sucesivamente.
Las personas viven los acontecimientos de este modo y, junto con otros, los clasifican precisamente
asi”. Esto quiere decir que la narracidon no debe entenderse como una forma de organizacion de la
experiencia que el ser humano utiliza como instrumento o herramienta para comprender el mundo,
dentro de otras posibles. Se trata mas bien, y tal como sostiene Ricoeur (1987: 117), de la respuesta
a una necesidad transcultural de aprehender el caracter temporal de la existencia humana. Nuestras
accionesy los sucesos que nos rodean tienen un caracter temporal del que solo podemos dar cuenta
narrativamente. El tiempo, su estructura, no puede observarse directamente, aprehenderse
intuitivamente. O, dicho de otro modo, “el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de
modo narrativo, y la narracion alcanza su plena significacion cuando se convierte en una condicion
de la existencia temporal”.

En efecto, nos contamos el mundo y nuestro actuar en él. Con mayor o menor grado de
estructuracion desde los relatos literarios hasta las anécdotas mas cotidianas, incluidos los sintomas
como dice Ricoeur (1999) a propdsito del psicoanalisis, construimos narraciones. Utilizamos una
forma de articulacion argumentativa de la que nos gustaria relevar dos caracteristicas vinculadas
entre si: su caracter historico y culturalmente contingente, y su organizacion en una trama (Gergen,
1994; Bruner, 1995; Cabruja, Vasquez e iﬁiguez, 2000).

Y es que aunque sostenemos que la forma narrativa de aprehender el mundo y dotar de sentido la
experiencia en él es parte de nuestra condicion, cabe destacar que la narracion y las formas
convencionales que adopte para lograr el cometido de hacer inteligible la accion humana, estan
ancladas en una cierta cultura, seran determinadas por una tradicion. Una premisa que vale para las
narraciones en sus distintos niveles, desde el relato literario, los sentidos que se crean del yo y de uno
mismo, hasta aquellas que pueblan el dia a dia. Y que permite comprender y analizar aquellos
elementos que seran propios de cada cultura, tal como lo hace Gergen (1994) cuando identifica
aquellas caracteristicas que definen una narracidon “bien formada” en nuestras sociedades
occidentales. Alli, ciertos ingredientes seran criticos como la relevancia de los acontecimientos
relatados, la ordenacion y coherencia en sus vinculaciones, y la existencia de signos que nos hablen
de un principio y un final. Estos rasgos, asi como nos hablan de una forma convencional de narrar,
también permiten detenernos en la segunda caracteristica de la narracion que pretendiamos
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destacar, esto es, la importancia de la configuracion global del relato, o sea, de la trama. Incluso si
pensamos desde la intuicion y nuestro acercamiento cotidiano a las historias, podemos percibir que
las conexiones entre los componentes de un relato tendran un papel central a la hora de permitir la
construccion de sentido. Esto porque el significado de las partes no se define por su caracter de
verdad o falsedad en el contenido, sino que se desprende de la vinculacidon entre ellas, del lugar que
ocupen en la totalidad (Bruner, 1995). En definitiva, se trata del proceso constitutivo del propio
relato, la articulacion de los distintos componentes que lo conforman, una invencion en el discurso
que representa una "“sintesis de lo heterogéneo” en la que “fines, causas y azares se reunen en la
unidad temporal de una accidn total y completa” (Ricoeur, 1987:33). Una operacion que unifica y
construye una congruencia entre las distintas piezas dispersas, como son las circunstancias,
objetivos, medios, iniciativas, interacciones, imprevistos, etc. que pueden verse involucrados en la
accion humana, haciéndola asi comprensible.

La importancia de la trama se clarifica aln mas si se comprende a la luz de la propuesta que realiza
Ricoeur (1987) respecto del problema de la relacion entre tiempo y narracion, y la forma en que lo
resuelve. El autor utiliza la idea de mimesis como un proceso que desgrana en tres momentos. Estos,
mas que fases corresponden a distinciones analiticas pues son parte de un encadenamiento que hace
imposible separarlas como tales. A través de la mimesis todo aquello que involucra la vida humana
(acontecimientos, imagenes, eventos, acciones, etc.) pueda ser configurado y presentado en la
interaccion social, en este sentido también puede ser entendida como mediacion. La experiencia
temporal es re-figurada, de ahi que Ricoeur lo conceptualice como funciéon mimética, referencial, o
representacional, aunque este término no implica exterioridad del acontecimiento, sino produccidn.

En el dibujo que este autor realiza para explicar este proceso, el primer momento lo denomina
mimesis | y corresponde a la posibilidad que tenemos de comprender el hacer humano,
entendimiento que es previo a la construccion misma del relato. Dicho de otra manera, refiere a que
la accion se encuentra articulada en signos, reglas y normas, lo que hace posible que el ser humano
sea capaz de tener una pre-compresion de la misma. Una prefiguracion, saber lo que significa en un
determinado universo de significados, conocer su semantica, su realidad simbdlica. La mimesis /I, en
seguida, representa la construccidon de la trama, el instante y actividad de la configuraciéon que
integra los distintos elementos singulares y dispersos en tiempos y espacios particulares, con lo cual
la vivencia se re-figura gracias a la ficcion implicada en la operacion. Ficcion entendida no en tanto
que relato imaginario, sino como la unificacion lograda gracias a una trama que es “inventada”. De
este modo, en la configuracion narrativa se combinan dos dimensiones. Una episddica, en la medida
que aquellos ingredientes que se pones en relacion son, efectivamente, hechos. Y, por otra parte,
una cronoldgica, otorgada por el acto de agrupar esas distintas unidades en una totalidad
significante, transformar en historia esos episodios (Ricoeur, 1987: 120-134). Es importante
consignar, para una adecuada comprension del argumento, que estos elementos sean acciones,
sucesos, situaciones, personajes, etc., no estan dados porque, como sostiene Vazquez (2001: 109),
“la narracion no se elabora mediante la seleccion de hechos o acontecimientos, sino que los hechos
y acontecimientos se convierten en tales a través de la organizacidn narrativa del discurso”. De todas
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formas, hablamos de una configuraciéon que requiere aun de un complemento, un momento final
que corresponde en definitiva a la necesidad de que aquella trama creada sea leida, escuchada,
ofrecida y recogida, que tenga su culminacion en la interaccién con el receptor. Esta fase es lo que
Ricoeur (1987) llama mimesis Ill, el encuentro entre el mundo del relato (histdrico o ficticio) y el
mundo del oyente o lector.

En sintesis, la mimesis corresponde al proceso de representacion linguistica de naturaleza social
entre tiempo y narracion que se constituye al encadenar los tres estadios mencionados. Y gracias a
él las acciones humanas se cuentan insertas en una totalidad que comprende y dispone los sucesos
diversos en una accion completa, un engarzamiento que constituye la historia narrada. Un proceso
que es posible gracias a que la actividad humana se encuentra ya mediatizada simbdlicamente, o
sea, ella misma incorpora una significacion que, a su vez, es parte del sistema simbdlico que
compartimos culturalmente, y que permite que ésta pueda ser interpretada por otros actores
sociales. Con ello, en la interaccion social se pone a disposicion no solo una experiencia si no, en
definitiva, el mundo y su temporalidad.

Instalados aqui, esto es, asumiendo la configuracion narrativa en nuestra forma de relacion y
aprehension del mundo, cabe un apunte disonante que nos permitira introducir elementos que
complejizan y precisan el argumento. Algunos de ellos no quisiéramos perderlos de vista a lo largo
de esta investigacion. Los cuestionamientos a esta asuncion son escasos ya que la construccion
narrativa de la identidad y del mundo por parte de los seres humanos se ha instalado ampliamente y
desde distintas disciplinas. Eso es justamente lo que constata Strawson (2004) quien ademas alerta
que desde esta concepcion de la narratividad humana se han levantado en realidad dos tesis, una
psicoldgica y otra ética. La primera, tiene un caracter descriptivo y empirico y asegura que el ser
humano por naturaleza experimenta su vida de forma narrativa como una historia o una coleccion
de relatos, por tanto, desde una perspectiva narrativa. La segunda tesis tiene un caracter normativo
en la medida que asume que aquello que plantea la tesis psicoldgica es algo positivo, se valora como
esperable y bueno. Estos dos supuestos pueden asumirse como verdaderos en conjunto o sélo uno
de ellos. Frente a esta comprobacidn la propuesta del autor rechaza ambas asunciones, entre otras
cosas, porque suelen sostenerse como pretensiones universales. Su negativa hacia ellas, ademas se
funda en el entendimiento que no todos los seres humanos experimentan su ser en el tiempo
narrativamente y que otros modos de hacerlo representan igualmente “buenas maneras” de vivir
(respondiendo a la tesis ética). Uno de los argumentos que acompaia estas dos tesis es que la
perspectiva narrativa les permite a los sujetos tener una vision de conjunto de la propia vida, lo que
a su vez es lo que hace posible otorgar un caracter ético a la misma. Esto implicaria que quienes no
pueden construir un relato totalizador carecerian de la posibilidad de dicha evaluacion o
directamente se transformarian en seres irresponsables éticamente. En este sentido, argumenta
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Strawson (2004: 429), estas tesis mas que explicar la experiencia temporal “obstaculizan la auto-

comprension humana, cierran importantes posibilidades de pensamiento, empobrecen nuestra
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comprension de las posibilidades éticas, innecesaria e injustamente angustian a aquellos que no
encajan con su modelo, y son potencialmente destructivas en contextos psicoterapéuticos”.*

Desde este planteamiento, la perspectiva narrativa es una posibilidad de experimentar el tiempo,
pero no la Unica. Implica una serie de elementos que pueden o no afiadirse a dos formas basicas de
auto experimentarse que son anteriores a la narratividad y que también corresponden a maneras de
vivir la temporalidad. Dos modos contrarios: uno diacronico y otro episodico. Como dice Strawson
(2004: 430), el hecho que un sujeto se viva de una u otra forma dependerd de que tenga o no
naturalmente la auto percepcion de un si mismo que “estuvo ahi en el pasado y que estara ahi en el
futuro”. Y dado que no se trata de modos absolutos ni excluyentes, cada ser humano puede
experimentarse alguna vez episodica o diacrénicamente aun cuando tenga un estilo predominante
de hacerlo. La forma episddica no implica que la vida no esté moldeada por el pasado, mas bien se
trata de que son solo las consecuencias actuales de la conformacion del pasado aquello que importa,
no el pasado como tal. Ahora bien, aun cuando pueda asumirse que la forma diacrdnica de ser en el
mundo implica un modo también narrativo, este supuesto igualmente parece errado, puesto que
segun el autor para vivir y experimentarse de forma narrativa no basta con la diacronicidad. Dicho
de otro modo, aunque alguien se experimente y vivencie su vida de forma diacronica, no tendria por
qué hacerlo también narrativamente. La narrativa, entendida como una historia contada en
palabras, con cierto tipo de desarrollo y unidad temporal o coherencia entre las partes que la
componen, implica mas elementos todavia que habria que incluir. Entre ellos, un cierto nivel de
construccion del relato, la existencia de una trama; una tendencia a la busqueda de la forma, unidad
o patron; y, como vertiente de ésta, una inclinacion a contar historias.

Lo postulado por Strawson que aqui resumimos, lo incluimos porque permite interrogar que la forma
narrativa de experimentar el tiempo sea un universal humano o, por lo menos, hacer frente a
aquellos énfasis tedricos que definen una manera de narrar como la Unica. Y, junto a ello, el hecho
de que ésta sea ademas valorada como positiva. Ahora bien, se trata de un cuestionamiento que se
construye desde la experiencia de la auto-experimentacion, desde la percepcion de uno mismo como
parte de un todo, de una trama que permite no solo ligar pasado, presente y futuro, sino
comprenderla como una unidad y evaluarla como tal. Es decir, podemos entenderla como un
desacuerdo con el trabajo de integracion retrospectiva que implica un enfoque narrativo de la propia
vida, y no tanto al hecho de que nuestros relatos del pasado, sean de la envergadura y alcance que
sean, tengan una configuracion narrativa y se experimenten de esa manera. Por otra parte, aunque
en una linea similar, entendemos que se trata de un planteamiento situado en un ambito individual
de construccion de la propia trayectoria, por lo que se hace dificil trasladarlo a los procesos colectivos
de memoria, puesto que hacerlo podria reducir la discusion a estilos particulares de experimentar la
propia vida y el tiempo. Lo cual ademas para Strawson se define de forma natural, es decir, no
responde a formas de socializacion ni elementos contextuales o modos de vida, cuestion que podria

4 Traduccion propia de: *(...) hinder human self-understanding, close down important avenues of thought, impoverish our
grasp of ethical possibilities, needlessly and wrongly distress those who do not fit their model, and are potentially
destructive in psychotherapeutic contexts”.
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someterse también a discusion. En definitiva, no resuelve una tensién que a nuestro entender se
desarrolla en términos de la interaccion social.

De todas maneras, la postura critica del autor nos parece pertinente en el sentido que permite no
tanto negar las tesis narrativas, sino tensionarlas, sobre todo aquella que se plantea en el plano ético.
Creemos que éstas, extendidas en el campo de estudio de memoria, han servido para establecery
evaluar las comparativas entre memorias parciales y memorias integradoras, asunto que
desarrollaremos mas adelante. Y, por otra parte, la propuesta de Strawson invita a pensar los estilos
diacrdnico y episodico como formas de narraciones -y por qué no de transmision- que trascienden el
espacio de construccion de la trayectoria personal, incluso como tipos de rememoracion y no solo
como modos de experimentar un si mismo en el tiempo.

Abocandonos entonces de lleno en el campo de la memoria, sucede que si efectivamente
entendemos la narracién como proceso de recreacion del mundo debemos sefialar que un ejemplo
paradigmatico de ello son los relatos que construimos sobre el pasado (Cabruja, ifiguez y Vazquez,
2000), tal como se puede apreciar en lo sostenido por Strawson. Es mas, si hablamos de pasado,
podemos sostener desde Ricoeur (1999) que la memoria ubicada en la mimesis, en la mediacion
entre el tiempo vivido y las configuraciones narrativas, se constituye en la condicion para el relato.

Y es que, para aprehender el mundo y nosotros mismos, los relatos del pasado, las memorias, se
tornan centrales. En seguida, si consideramos la configuracion narrativa como aspecto clave de la
construccidn y negociacion de significados sobre el mundo que realizamos a diario y como proceso
social, la memoria sera entendida en la misma linea. Es decir, y siguiendo principalmente lo
sostenido por Halbwachs (1925/2004a), como una reconstruccion de lo ya acontecido realizada
desde el presente y apoyada en determinados marcos sociales como el tiempo, el espacio y el
lenguaje. Un proceso constructivo y contextual en tanto que ubicado en el presente y en un cierto
espacio social que es colectivo, en la medida que es elaborado y configurado en y desde las relaciones
sociales. Segun Halbwachs (1925/2004a), todo recuerdo es tripartito ya que, por una parte, hace
referencia a algo ocurrido, por otra, alude a la persona que lo ha vivido y que recuerda esa
experiencia, y por Ultimo, apunta a otra u otras personas que forman parte de dicha experiencia. Esta
composicion es el primer componente social del recuerdo, en tanto apunta a que la experiencia es
siempre un mundo habitado por y con otros. En consecuencia son los otros, los distintos grupos
sociales de los que formamos parte, quienes posibilitan el recordar, al hacerlo, dice Halbwachs
(1950/2004b), el individuo se coloca con el pensamiento dentro de un grupo (real y actual o indefinido
e imaginado), adopta momentdneamente su punto de vista con lo cual sigue en contacto con ély, a
su vez, la memoria del grupo se manifiesta en las memorias individuales. Asi, todo recuerdo (y
también el olvido como desvinculacidn del grupo) se basa en la naturaleza del individuo de ser social,
el grupo —la comunidad afectiva- se constituye como presupuesto de la memoria, se da, en palabras
de Namer (2004), una reciprocidad total entre memoria individual y memoria colectiva.
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En este sentido, si hablamos de memoria colectiva es por dicha condiciéon eminentemente social y
no en tanto que compartida. Asi, y resguardando este punto que es el peligro de la nocidn de
memoria colectiva de Halbwachs segun distintos autores (Candau, 2001; Jelin, 2002a), asumimos
que la memoria no corresponde a una restitucion fiel del pasado. Es, mas bien, una reconstruccion
de éste continuamente actualizada, por ende siempre inacabada, e indisolublemente ligada a la
construccion de la identidad (Candau, 2001, 2006; Jelin, 20023, 2013). En definitiva, un proceso
intersubjetivo y narrativo que media entre los sistemas heredados de creencias, practicas y
tradiciones que conforman un marco interpretativo que, a su vez, hace posible la comprension de la
accion colectiva y el estado de la cultura politica de un grupo social (Vazquez, 2001; Wertsch, 2002).

Como deciamos pocas lineas mas arriba, los relatos del pasado son ejemplo paradigmatico del
proceso narrativo de hacer inteligible el entorno. Un caracter que no solo esta dado por el lugar clave
que ocupa la memoria en dicha construccion de historias, sino también porque las configuraciones
que re-crean el pasado entrafian un problema —una aporia dira Ricoeur- que es justamente, y aunque
parezca redundante y evidente, la representacion de algo ya sucedido. Un pasado que es objeto
también de la historia, pero cuyo rescate comienza con la memoria en la medida que sobre sus
referencias no tenemos otro recurso que ella. Se trata, a fin de cuentas, de “la representacion de algo
ausente que existio antes, es decir, antes de ser contado” (Ricoeur, 2007: 26), y como tal no posee
un correlato “real”, coincidente en tiempo y espacio con el presente de aquello que se relata. Ante
ello, la memoria como Unico recurso para expresar el caracter pretérito de lo que decimos recordar,
adquiere una ambicion veritativa, una pretension de ser fiel al pasado que la diferencia de la pura
imaginacion que tiene como paradigma lo irreal. Un imperativo que a su vez le afiade un caracter
controversial. Es por ello que quienes crean una historia se ven compelidos a hacerla plausible,
argumentarla teniendo en consideracién el contexto social (Ricoeur, 2003; Cabruja, ifiguez y
Vazquez; 2000). Un efecto que se puede apreciar tanto a nivel de interacciones cotidianas como en
sociedades o comunidades que llevan adelante procesos de recuperacion y re construccion de
determinados pasados, como es el caso de esta investigacion.

2. Narraciones del pasado que son reconocimiento y deber

Para White (2000: 497) “en términos cognitivos y pragmaticos, la estructura temporal de la narrativa,
basicamente secuencial, proporciona un medio para pensar y hablar de causalidad y de vinculos
entre pasado, presente y futuro. Estos vinculos crean conexiones con campos mas amplios de
significacion social y politica que dan a la narracion histdrica gran parte de su poder moral y
emocional”.*s Esta aseveracion nos permite pensar que la condicion polémica de la historia y de las
memorias que mencionamos hacia el final del apartado anterior, esta dada porque se pone en juego
la veracidad de lo acontecido. Pero, también, en la medida que al recordar y dar sentido al pasado

15 Traduccion propia de: “In cognitive and pragmatic terms, the temporal structure of narrative, its basic sequentiality,
provides a means for thinking and talking about causality and about linkages between past, present, and future. Such
linkages create connections with wider fields of social and political significance that give historical narrative much of its
moral and emotional power”.
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finalmente se establece una relacion a la temporalidad y no solo hacia lo anterior, lo cual a su vez
contiene un componente moral.

Con esto queremos decir que el hacer memoria a través de narraciones no sélo implica construir,
darle forma y aprehender nuestra experiencia pasada, sino también proyectar y prevenirnos de lo
que viene ante los imprevistos que, en palabras de Bruner (2003), desafian nuestra concepcion de lo
canonico y es aquello que en gran medida impulsa al relato. Como si cada narracion fuera una
exploracion de aquello que esta por venir, un tanteo del terreno que se esta por pisar teniendo
presente y estando moldeado por lo ya acontecido, un sondeo que surge a propodsito de una
interrupcion de lo cotidiano, una transgresion que abre mundos posibles. De este modo, el futuro
estd implicado en las narraciones cotidianas del pasado en tanto que trayectorias que se significan a
proposito de la unidn entre pasado y presente que se produce en los relatos (Gergen, 1994). Un
futuro que puede ser expresado también como el horizonte de expectativas que se pone en juego
(Gergen, 1994; Ricoeur, 1999; Jelin, 2002a; Bruner, 2003).

En este sentido, y quizas de manera contra intuitiva, podemos decir que el pasado no se encuentra
desligado del futuro ya que hacer memoria supone una relacion entre los tiempos donde lo sucedido
puede configurar lo que vendra desde el presente vivo de una cultura (Ricoeur, 1999). Asi, las
narraciones que se producen, crean y re-crean en la vida cotidiana de un territorio, nos hablan del
pasado como contenido significativo, del presente de sus habitantes y del futuro que es posible
imaginar, proyectar, interrogar en ese contexto. Es asi como, aunque ésta se trate de una
investigacion sobre memorias del pasado, no puede sernos indiferente la impronta y presencia que
tenga lo ya acontecido en la actualidad, las posibilidades que ofrezca el presente para recordar ni las
referencias que instalen los relatos del pasado, sea remoto o reciente, hacia el futuro.

Nos referimos de este modo a una relacion inherente entre narracidon y temporalidad, a la que habria
que agregar un inevitable componente moral. Al contar una historia estamos otorgandole sentido al
mundo que nos rodea, construyendo el pasado en funcidon de un determinado presente y
proyectando un futuro posible. Por consiguiente, irrefutablemente esos relatos contendran una
mirada, tanto en el contenido de lo recordado como en la forma en que se haga. Resulta imposible
pensar que dichas narraciones seran “neutrales”, si es que es posible hablar de dicho caracter, en
tanto daran cuentay cabida a un estado de cosas, se erigirdan como respuesta a elementos actuales
y tendran efectos, por minimos que sean, en esa coyuntura. Podran incluso contener elementos de
transformacion politica y social.

En este sentido, hacer memoria se vuelve una practica ética y moral (Yerushalmi, 2002; Stern, 2013),
debido a que “nuestros actos del presente, entre los cuales estan lo que decidimos recordar (...) no
solo describen lo que se hizo, lo que fuimos, lo que somos y cdmo lo somos, sino que también abren
algunas perspectivas sobre nuestro ser futuro, a la vez que restringen posibilidades de lo que
podemos llegar a ser. La memoria —y aun mas cuando ésta es colectiva — no es sélo una condicion
necesaria de la identidad, sino que es también un requisito para la preparacion del futuro” (Rosa,
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Bellelliy Barkhust, 2008: 194). En efecto, la relacion al futuro es clave en la medida que, como plantea
Bruner (2003: 37), la narrativa se orienta justamente donde, y cuando, las normas se ponen en
relacion con lo humanamente posible, al igual que la cultura. Alli, “la accion del relato no lleva tanto
arecomponer el estado canonico, antes turbado, de las cosas, como la inquietud epistémica o moral
de aquello que es inherente a la busqueda de tal recomposicion”.

Ahora bien, podemos ser conscientes o no de la dimension moral y los efectos futuros que implican
las narraciones sobre el pasado, y ésta puede estar contenida de manera mas o menos explicita. Por
lo mismo, se puede pensar en un continuo que incluye pequefias narraciones propias de la vida
cotidiana en las que “las historias se refieren a las cosas a pequeia escala (y) no sostienen ninguna
moral general explicita; se limitan a implicarla” (Bruner, 2003: 126). Asi como macro relatos que
afirman abierta y expresamente un compromiso ético y moral con el pasado, el presente y el futuro.
En definitiva y tal como lo abordan Rosa, Bellelliy Bakhurst (2000), toda narracion y mas aun aquellas
referidas a sucesos del pasado, sea publica o familiar, no sélo posee una trama, ademas transmite
una forma de entender el cambio histérico, implica una consecuencia moral y una ideologia, seiala
una utopia a alcanzar o un peligro a evitar y, finalmente, una cierta filosofia de la historia.

Se trata entonces de un caracter moral que se puede intencionar segun determinados lineamientos
ideoldgicos explicitos, sobre todo en situaciones en las que se apela a una memoria compartida y
nacional. Esto ha ocurrido en sociedades que han vividos conflictos violentos, como dictaduras o
guerras, cuando la construccion de grandes narrativas que reconozcan y establezcan verdades sobre
lo sucedido se transforma en un imperativo. Cuando se buscan e intentan construir sentidos del
pasado que promuevan un aprendizaje para no repetir lo ocurrido, lo cual puede consistir en:
reconocer publicamente a las victimas, condenar a los culpables, impulsar medidas de reparacion,
escribir y/o difundir las historias de lo sucedido, entre otras acciones. De esta manera, el no olvido
de ciertos eventos, la evocacion de ciertos sucesos que han impactado la conciencia colectiva de una
comunidad, se inviste de un deber social, una postura éticay politica (Ricoeur, 2003; Bergalliy Rivera,
2010). Una obligacidn que expresa “una mentalidad colectiva en la que se proyectan esperanzasy
deseos en torno a un tiempo que ya fue y, por ello, puede retornar en el presente para hacerlo mejor
(...) se trata de proyectar posibilidades de trascender el presente a partir de memorias del pasado
desde donde se puede colonizar el futuro” (Farfan, 2008: 66).

El deber de memoria se establece generalmente en el marco de un escenario conflictivo, un campo
de lucha donde habra quienes exalten y defiendan el pasado disputando sus sentidos con quienes
erijan una vision critica del mismo para no volver a repetirlo (Jelin, 20023; Bergalli y Rivera, 2010). Si
entendemos que la rememoracion implica visionar el futuro, cuestion que contiene una proyeccion
de un orden de cosas -un potencial transformador o bien reproductor del mismo- y, ademas,
consideramos este proceso referido a un pasado polémico y violento, queda en evidencia el aspecto
conflictivo de las memorias colectivas. En este sentido, para Jelin (2002a) el analisis de la memoria
implica siempre el reconocimiento de que se trata de una pluralidad en espacios de conflicto y lucha,
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corresponde después de todo a un objeto productor de disputas. Podemos hablar, en suma, de un
caracter politico de la memoria.

3. Memoria politica y las politicas sobre pasado

A partir de lo planteado, podriamos decir que el caracter politico de la memoria esta implicado en
toda narracion sobre el pasado, sea que hablemos de pequenas narraciones desplegadas en el
ambito cotidiano como de relatos historicos referidos a la trayectoria de la nacion. Pero sucede que
aquella disputa por los sentidos del pasado que se despliegue publica e institucionalmente sera
aquello que sentara las bases, establecera directrices de lo que una sociedad decidira o no recordar.
Dara legitimidad a ciertas memorias en desmedro de otras, destacara algunos personajes y dejara
de lado otros, definira desde el peso institucional oficial el campo publico de la memoria. Es por ello
que reviste tanta importancia aquello que se haga desde el Estado y los gobiernos que recogen una
sociedad después de un conflicto violento. Una relevancia que hoy se puede apreciar en
retrospectiva, por ejemplo, para comprender una actual crisis democratica, tal como hace Sik (2015)
para la sociedad hungara. Alli, este autor se pregunta por los procesos de construccion y transmision
de sentidos del pasado desplegados a partir de la sequnda guerra mundial y el Holocausto, y
especificamente acerca de su papel durante la socializacion para incorporar y comunicar principios
democréticos. Para él, la pérdida de fuerza de estos valores, y su reemplazo por otros como el
nacionalismo y el populismo que reestructuran la cultura politica en Hungria, se explica justamente
desde el fracaso en la transmision de la memoria institucional.

Al menos dos supuestos operan explicita o implicitamente a la base de inquietudes como ésta que
se dirigen hacia el pasado desde el espacio académicoy el institucional. Los distinguimos aun cuando
pueden relacionarse.

El primero de ellos es la asociacion que se establece entre informacion y comportamiento. Es decir,
como sostiene Jelin (2002a), la vinculacion de un tipo de conducta con la existencia o ausencia de
informacion, la asuncién de que en la medida que los sujetos sepan algo modificaran su actitud y
practica. Y mas especificamente, en palabras de Lira (2010), la creacion de la expectativa de que el
conocimiento genere una indignacién moral en la sociedad capaz de movilizar la decisidn politica 'y
ética de no repetir. Desde aqui podemos interpretar la tan repetida consigna, al menos en los paises
del Cono Sur, de recordar para no repetir. A partir de ella, dira Belvedresi (2009), la memoria se
encarna en el testimonio y opera como fuente de accion para el presente. El problema, argumenta
Jelin (2002a), es que las sociedades al guiarse por esta premisa olvidan que los saberes y la
informacion no funcionan de manera aislada, descontextualizada, sino requieren de marcos
interpretativos socialmente compartidos para tener sentido. De todas formas, se trata de un
supuesto que se ha constituido como lineamiento de las politicas de memoria en distintos paises en
situaciones post conflicto, quizas simplificando con ello la complejidad de los procesos de
restauracion de las democracias y del mundo de la memoria y la transmision.
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El sequndo supuesto al que haciamos mencion es la relacion que destaca Sik (2015) entre cultura
politica y memoria colectiva, debida a que la primera estara siempre enclavada en interpretaciones
colectivas construidas politicamente acerca del pasado. La cultura politica, dice el autor, explica las
conductas del mismo caracter a través de actitudes que provienen del proceso de socializacidn. Este,
a su vez, va de la mano de la transmision de sentidos del pasado de manera que efectivamente las
actitudes politicas no estan nunca descontextualizadas ni son a-historicas. De este modo, tendra
importancia para la sociedad y no serda nada banal qué memorias se construyan sobre todo
tratandose de pasados violentos que provocaron quiebres politicos y de convivencia en una
comunidad.

Como puede inferirse, ambas asunciones se sostienen sobre la base de una preocupacion que opera
como teldn de fondo. Es el interés e inquietud que supone el fin de un conflicto politico represivo
hacia el futuro democratico de aquella sociedad que se recupera.

En este marco, y asumiendo plenamente el rol de la memoria en estos contextos, se hace pertinente
traer a la discusidn la nocion de memoria politica de Lira (2010: 9), en la medida que la define como
“parte de las estrategias para enfrentar las consecuencias de conflictos politicos y establecer
condiciones para recuperar la convivencia y la paz”. Esto en un escenario de reconstruccion de una
sociedad que ha sido quebrada, dividida, polarizada, meta que cada pais perseguird segun
modalidades especificas acorde con el propio contexto sociopolitico. Asi, la memoria politica
participa de un proceso que busca recuperar una unidad nacional perdida lo que suele hacerse, dice
la autora, a través del concepto de reconciliacion, del cual Chile no estuvo ajeno. Al contrario, ya que
se fundo como eje de accion sobre todo para los primeros gobiernos democraticos. Finalmente,
corresponde a una forma publica de reconstruccidn del pasado que se denomina memoria en vez de
historia en la medida que busca “subrayar su dimension afectiva y moral, en suma: identitaria”, como
afirma Sarlo (2005: 126).

Segun Lira (2010), en Chile la memoria politica a lo largo de su historia ha estado sometida a vaivenes
y dilemas. Histéricamente la paz social y |a estabilidad politica se han asegurado a través del uso del
olvido juridico en diferentes épocas. Distintas “leyes de olvido”, como leyes de amnistia que
aseguran impunidad, dan cuenta de un recorrido histdrico caracteristico de nuestro pais que, sin
embargo, segun la autora, sufrid un punto de inflexidn a partir de lo sucedido una vez recuperada la
democracia después de la dictadura de Pinochet. Y es que a pesar de ciertas iniciativas que
intentaban sequir la direccién trazada por la historia,* la instalacion en el debate publico y politico
del tema de los Derechos Humanos, asi como la constitucion de las llamadas comisiones de verdad
lo impidieron. En otras palabras, el proceso de justicia, verdad y memoria que se levantd, generd

16 Una de estas iniciativas corresponde a la Ley de Amnistia de 1978, promulgada en plena dictadura. En ella se absolvia de
responsabilidad a personas involucradas en actos delictivos cometidos en el plazo comprendido entre el 11 de septiembre
de 1973 y el 10 de marzo de 1978. En dicho dictamen, no se hacia distincion alguna entre los delitos comunes y los
promovidos por razones politicas. Producto de su promulgacion muchos tribunales de justicia ante causas de derechos
humanos se declararon incompetentes, pasando dichos procesos a la justicia militar. Se constituy6 asi en una legislacion
que dificulto, hasta que dej6 de aplicarse en 1998, la investigacion de crimenes cometidos durante la dictadura (Memoria
Chilena, 2017).
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tensiones y disputas que dificultaron que el olvido se impusiera como fundamento para la paz, la
reconciliacion y la convivencia.

A pesar de las criticas levantadas durante la misma transicion y las evaluaciones que se hacen hoy
sobre el proceso, una vez reestablecido el orden democratico se comenzé a dibujar de manera
publica y oficial un camino de revision del pasado y, en diversa medida, de saldo de cuentas con el
mismo. Una politica de memoria, si la entendemos desde una definicion amplia como “el marco de
poder dentro del cual (o contra el cual) la sociedad elabora sus memorias y olvidos”, una “puesta en
escena” de las memorias posibles” (Lechnery Guell, 1999: 245).

Como sostiene Lira (2009) se trata de una trayectoria en la que se pueden hacer ciertas distinciones
que sirven también para precisar la misma nocion de politicas de memoria. La autora identifica que
en una primera etapa el recorrido chileno se basé en medidas de corte individual orientadas a la
restitucion de derechos y diversas formas de compensacion, a través de lo cual se reconocia lo vivido
por las victimas. Es por ello que podemos hablar de iniciativas que configuraban una politica mas
bien de reparacion. Pero éstas, fueron progresivamente siendo acompafiadas por politicas de
memoria, esto es, por acciones que mas alla de reparar y reconocer expresaban la voluntad politica
de no repetir dicho pasado. Una distincion, entre politicas de reparacion y de memoria, que tiene
cierta sintonia con la que realiza Ruderer (2010) entre lo que denomina politicas del pasado,
entendidas como acciones concretas impulsadas desde el Estado, y politicas de memoria, es decir,
aquello que delinea la actuacidon simbdlica que construye determinadas imagenes de caracter
identitario e histdrico. Aunque es innegable que las iniciativas practicas especificas tendran un
correlato simbdlico, se trata de una diferenciacidon que permite identificar énfasis y efectos de las
diversas acciones relativas a la memoria dictatorial. Asi como hace Lira (2009), entonces, podemos
notar una diferencia importante entre una medida de ayuda y reparacion a las victimas, como el
apoyo y orientacion en causas judiciales por ejemplo, y la conmemoracion de los 30 afios del Golpe
Militar. Actos variados que tuvieron como escena mas representativa a la ceremonia realizada por el
gobierno de Ricardo Lagos en el afio 2003, un evento plagado de gestos y rituales simbdlicos incluida
la reapertura de la puerta de Morandé 80.7 De esta manera, hablamos de acciones que instalan
politica y publicamente el pasado como parte importante del debate y el interés de la sociedad, mas
alla de la repercusion en un espacio restringido de una iniciativa concreta.

En suma, nos referimos a un campo de politicas de gestion concreta y simbolica del pasado, lleno de
acciones de diverso tipo donde se ha transitado hacia la idea de reconciliacion a través de intentos
por establecer verdades y reconocimientos, reparacion, conmemoracion y formas de transmision.
En ese contexto, varios hitos hablan del camino recorrido.

7 Se trata de un acceso al palacio presidencial de La Moneda por una de las calles circundantes, lugar utilizado
histéricamente por algunos presidentes para ingresar y salir de la casa de gobierno por donde fue sacado el cuerpo de
Salvador Allende el 11 de septiembre de 1973.
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En primer lugar, las comisiones de verdad constituidas durante la transicion. En 1990 se conformo la
Comisiéon Nacional de Verdad y Reconciliacion (conocida como Comisidn Rettig) que durante 9
meses recogio testimonios para elaborar un informe sobre lo sucedido en el pais a partir del golpe
militar y durante toda la dictadura. En una linea de trabajo similar, en el afio 2003 se cred la Comision
Nacional de Prision Politica y Tortura (conocida como Comision Valech) que también sobre la base
de testimonios, tenia por objeto complementar la informacidn recogida por su par anterior centrado
principalmente en desapariciones y ejecuciones, abarcado las situaciones de tortura y prision
politica. El primerinforme emanado en 1991 permitid iniciar una politica de reparacion, gracias a que
tenia como mandato establecer y definir informacion veridica sobre lo sucedido y, con ello,
fundamentar medidas tendientes a reparar a victimas y familiares (Lira, 2009).

Bajo ese marco y en segundo lugar, podemos mencionar las medidas que se tomaron en
concordancia con estos lineamientos como el establecimiento de pensiones, atencion
psicoterapéutica, servicio de salud, y becas de estudios escolar y universitario para hijos de victimas.
Medidas y servicios que posterior a la segunda comision se extendieron a los casos alli consignados.

Como tercer hito, podemos sefalar que a medida que estas iniciativas se instalaban en el espacio
gubernamental, las organizaciones y colectivos de memoria y Derechos Humanos empujaban
también otro tipo de acciones orientadas al reconocimiento de lo sucedido, asi como al homenaje a
las victimas y la conmemoracion de lo sucedido. Algunas de ellas lograron contar con el apoyo estatal
a partir de la creacion del Programa de Derechos Humanos del Ministerio del Interior, ocurrida en
1997 con el objetivo de continuar con la labor iniciada por la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion. El organismo no solo se planted como funciones —y continta haciéndolo- prestar
apoyo legal y social a las victimas de violacion a los Derechos Humanos calificadas por las
comisiones, sino también promover una educacion y cultura de respeto hacia los mismos, dentro de
lo cual se incluyd el apoyo a acciones de reparacion simbdlica, como es la construccion de
memoriales y sitios de memoria (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2017).

Por ultimo, cabe mencionar la creacion del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, como
otra de las acciones que nos hablan de la politica del pasado instaurada en Chile. Una construccién
inaugurada en el afio 2010 en la capital que se plantea tres objetivos: el reconocimiento de las
violaciones a los Derechos Humanos cometidas por la dictadura; la dignificacion de las victimas y sus
familiares; y la creacion de un espacio de conocimiento, reflexion y transmision de lo sucedido en
Chile entre 1973 y 1990 (Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2017).

Ahora bien, el trayecto graficado aqui solo a través de algunas de las iniciativas impulsadas por los
distintos gobiernos democraticos no ha sido un camino liso y llano, al contrario ha estado plagado
de vaivenes, tensiones, obstaculos, emergencias y retiradas del pasado. Es mas, podriamos decir que
se trata de una configuracion formada a borbotones en la que, como sefiala Ruderer (2010), ciertos
“logros” de rememoracion, reparacion y reconocimiento respondieron mas a las circunstancias que
a una planificacion. En su anélisis de las politicas del pasado en Chile, este autor distingue cinco
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etapas segun el lugar del pasado en el actuar de los gobiernos y en el debate publico. La primera, se
define por la creacién de la Comision Rettig que se constituyd como un instrumento oficial para el
establecimiento de la verdad y que como tal habia sido concebido para operar como punto final de
la politica sobre el pasado. Sin embargo, paraddjicamente debido a las diversas reacciones —entre
ellas, el rechazo por parte de Pinochety las Fuerzas Armadas- y el debate que generd mas bien oficio
de puntapié inicial para un largo transito. Asi, finalizada la labor de dicho grupo de trabajo y del auge
que habia tenido el tema de lo sucedido en dictadura, en 1991 se inicia la segunda etapa
caracterizada por una marginalizacion del interés que provoca el dominio e imposicion de una
politica de consenso. Entre los afios 1995 y 1998 se generan una serie de irrupciones de memoria que
hacen que Ruderer identifique otro periodo, marcado por situaciones diversas —como por ejemplo
casos judiciales- que obligan a reacciones por parte del gobierno y a que las violaciones a los
Derechos Humanos refloten en la agenda publica e impere un clima de tensidn civico-militar. El afio
1998 marca un hito producto de la detencion de Pinochet en Londres, que tuvo un efecto catalizador
en la memoriay las politicas asociadas producto de lo cual se cuentan nuevas iniciativas. Entre ellas,
la creacion de una mesa de didlogo en la que se reunieron figuras provenientes de diversos sectores
—incluidas agrupaciones de familiares de victimas y autoridades militares- y se propusieron recabar
informacion sobre las victimas desaparecidas. Finalmente, el autor distingue una quinta etapa,
aquella en la que el tema de los Derechos Humanos pasa a ser el centro de la politica del pasado y se
agrega una mirada hacia el futuro. Durante este periodo comprendido entre los afios 2002 y 2006 se
cuentan nuevas iniciativas tanto practicas como simbodlicas, siendo de estas Ultimas la mas
emblematica la conmemoracion de los 30 afios del Golpe Militar.

Asi, mediante la caracterizacion que hace Ruderer podemos graficar una trayectoria en la que se
conjugan circunstancias y respuestas del Estado que la van moldeando. Un camino que lejos esta de
acabar aun cuando la transicion democratica se haya dado por finalizada, muestra de ellos son los
sucesos que han tenido lugar desde el afio 2006 como la muerte de Pinochet, la conmemoracion de
los 40 afios del Golpe Militar y, en la actualidad, la discusion sobre el estado de salud de aquellos
militares que cumplen condena por violaciones a los Derechos Humanos y algunas solicitudes de
indulto.

En resumidas cuentas, hablamos de un movimiento entre prudencia y convulsién en el recorrido de
las luchas de la memoria en Chile que Stern (2013: 32) define como un “impasse de la memoria”. Esto
quiere decir que se trata de un proceso en el que convivian la creencia cultural en la verdad de los
crimenes de la dictadura y la necesidad de justicia, junto a la certeza de la potencia que todavia
tenian las fuerzas armadas, Pinochet y sus simpatizantes durante la transicion. Todo ello, formaba
un ripio que dificultaba un avance decidido y consistente hacia la verdad y la justicia. Segun este
autor, el efecto de esta configuracion fue una oscilacidn constante de avances y retrocesos entre “el
deseo mayoritario y el poder minoritario”.

De todas maneras, respecto de lo argumentado acerca de cdmo la revision del pasado puede facilitar
la instalacion de bases para el futuro de convivencia politica y cultura democratica, podemos pensar
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que las distintas medidas de denuncia, verdad, justicia, reparacidn y memoria, permiten —haya sido
o no un objetivo declarado y planificado- alcanzar un cierto nivel de consenso que apuntale dichos
cimientos. Y es que como argumenta Sik (2015), sin un minimo de acuerdo se pierde la posibilidad
de contar con una memoria nacional y publica capaz de construir una cultura acorde a los valores
democraticos que se espera reestablecer.

Segun Lira (2010), en el caso chileno dicho consenso se ha establecido en torno a las violaciones a
los Derechos Humanos y los sentidos asociados a su reconocimiento como punto basico para
construir la memoria compartida. Algo que se puede ver representado y sintetizado en las palabras
de los integrantes de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion a propdsito de su creacion:
“Se cumplia asi, en primer lugar, con un deber moral hacia las victimas, sus familias y sus deudos.
Nos parecid, también, que mantener estos hechos en silencio, mas forzado que real, no contribuia a
la buena convivencia futura en nuestra patria. Estimamos, por el contrario, que colaborar con el
Estado de Chile en el establecimiento de la verdad de un modo sereno e imparcial serviria a que esta
sociedad asumiera una actitud de reconocimiento de esos hechos y que se iniciara de este modo el
asentamiento de una buena motivacion en contra de futuros atropellos. Asi, los dolores del pasado,
junto con promover el afan comun de condenar lo indefendible, aportarian su fecundidad a la
obligacion de evitar la repeticion de lo ocurrido y provocarian, en tal sentido, un consenso promotor
de la reconciliacion deseada” (Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, 1991: XV).

De todas formas y como sefialamos, se trata de una busqueda de consenso y reconciliacion que tuvo
mucho de acomodamiento y encaje en medio de un contexto sociopolitico caracterizado como
“transicion pactada”. Esto es, un espacio en el que persistian ciertos enclaves autoritarios en el
escenario institucional, las fuerzas armadas reconocian la instauracion de una democracia al tiempo
que los partidos politicos legitimaban el cerco legal establecido por la Constitucion de 1980 (creada
bajo dictadura), y todo mientras Pinochet continuaba siendo comandante en jefe del ejército y
asumia como senador vitalicio (Lechner y Giell, 1999). En este marco, las politicas de reparacion y
memoria tuvieron como fundamento el establecimiento de la verdad lo que trajo consigo que los
martires de la dictadura adquirieran un lugar prominente (Lira, 2009, 2010), situacion sobre la que
recién hoy es posible analizar ciertos efectos.

Principalmente a partir de las denominadas comisiones de verdad en Chile se fue delineando la figura
de la victima tanto en el ambito juridico como simbdlico. Como dijimos, la primera de estas
instancias fue el Informe Nacional de Verdad y Reconciliacion el cual establecié una primera
definicion oficial sobre la base de la cual se reconocid el terrorismo de estado ejercido por la
dictadura y se establecieron los términos de reparacion. Esta apuntaba a los detenidos
desaparecidos y ejecutados politicos, agrupados bajo las nociones de “victimas de violaciones a los
Derechos Humanos” y “victimas de violencia politica”.*® Trece afios mas tarde y a partir de la
constitucion de la Comisidn Nacional sobre Prision Politica y Tortura, se conformé una nocién mas

18 Entre los antecedentes reunidos en el Informe y los posteriormente recopilados por la Corporacién de Reparacién y
Reconciliacion, la calificacion de victimas alcanzé 3.195 personas (Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, 1991).
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amplia que incluyo a los ex presos politicos y a quienes sufrieron tortura por razones politicas en
manos de agentes del Estado entre 1973 y 1990.%° Mas alla de las conclusiones y verdades que estos
informes produjeron —como el reconocimiento oficial de las violaciones a los Derechos Humanos por
parte del Estado, los efectos devastadores en las victimas y el impacto que provoco esta violencia en
la convivencia de la sociedad chilena (Lira, 2010)-, se puede postular que establecieron una definicion
institucional que ha calado hondo en nuestra sociedad.

Para un caso cercano al chileno como es el argentino, Huyssen (2004: 6) plantea que la idea de
victima se erigié en torno al desaparecido entendido como martir inocente del terror ejercido por el
Estado.?®° Segun este autor su emergencia, sucedida en pos de asegurar un consenso nacional de la
misma manera que en Chile, dejé en un lugar olvidado la dimension politica de la participacion de
muchos de esos sujetos que murieron en la insurgencia de izquierda a la dictadura. Es decir, propicio
una despolitizacion del pasado convirtiendo al desaparecido en un sujeto pasivo, en un “cliché de la
memoria social que al final, puede convertirse en la forma de olvidar de la propia memoria”.

En esta senda de construccion, visibilizacion y levantamiento de la figura de la victima, en el marco
de un escenario de busqueda de verdad, justicia y reparacion, han jugado un papel importante y
quizas central en los paises del Cono Sur, los familiares. De esta manera, y siguiendo a Huyssen
(2004), se puede afirmar que se ha generado un estrecho vinculo entre el sufrimiento personal —
especialmente de quienes vivieron la represion directamente o bien de sus cercanos- y la legitimidad
para expresar la memoria y establecer la verdad de lo sucedido. Con lo cual, politica e historia han
sido de alguna manera reducidas al lenguaje de la familia y de las emociones. Esto significa, tal como
sostiene Jelin (2011), que se ha erigido socialmente una autoridad simbdlica encarnada en los
represaliados y sus familias, lo cual podria implicar —y ahi el peligro de la cuestidn- una obstruccion
de las posibles reinterpretaciones y resignificaciones del pasado por parte de otros actores y en sus
propios términos. Podriamos decir, en términos mas sencillos, que dentro del espacio de la izquierda
e incluso de aquellos que sin militancia politica se opusieron a la dictadura y condenan lo sucedido,
la figura de la victima ha adquirido un lugar tan preponderante que ensombrece interpretacionesy
versiones del pasado que puedan apuntar en otras lineas o relevar otros aspectos también
importantes. Un contexto similar a aquello que plantean Bergalliy Rivera (2010) para el caso espafiol.
Alli el debate durante la época de transicion democratica y hasta la actualidad, ha estado centrado
en las consecuencias de la Guerra Civil, corporeizadas en las victimas en su calidad de damnificados
directos del horror y sus memorias. Esto, a su vez, ha dejado fuera de la discusion las causas del
conflicto. Y respecto de esta figura y sus memorias, también es posible identificar dindmicas de
autoridad, tal como lo describe Ferrandiz (2009). El autor, utiliza la nocion de autenticidad
generacional para dar cuenta de como dentro de familias de represaliados de la dictadura franquista,

19 El 11 de noviembre del 2003 se crea la Comision Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, 6rgano asesor del Presidente
de la Republica que tuvo por objeto determinar las personas que sufrieron privacion de libertad y tortura por razones
politicas en manos de agentes del Estado o de personas a su servicio, en el periodo comprendido entre el 11 de septiembre
de 1973 y el 10 de marzo de 1990 (Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, 2005).

20 Una figura establecida también principalmente por una comisién de verdad a través del texto “Nunca Mas: Informe de
la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas”, mas conocido simplemente como Nunca Mds, elaborado sobre
la base de testimonios en 1984 por la Comision Nacional Argentina sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP).
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existen ciertas jerarquias en relacion a la legitimidad de sus discursos y el lugar de cada uno para
hablar de lo sucedido y vivido. Los testimonios de ‘primera mano’, es decir, familiares de asesinados
que — aunque en calidad de jovenes o nifios- hubieran vivido las atrocidades cometidas por el
régimen, son aquellos mas capacitados para contar publicamente la experiencia represiva.

Este escenario ha sido percibido progresivamente y ha provocado el surgimiento de iniciativas
conmemorativas, historiograficas y reflexivas sobre otras memorias olvidadas que diversifican ese
campo reducido de rememoracion. Es el caso de las memorias militantes (Jelin, 2013), relatos que
intentan restituir el caracter politico e ideoldgico, a veces activista, de los desaparecidos.
Narraciones que abordan en qué medida eran sujetos que se encontraban luchando por cierto ideal
de sociedad razén por la cual, por lo demas, fueron hechos desaparecer, ejecutados, reprimidos,
exiliados, exonerados, etc. Sucede algo similar con aquellas memorias de la resistencia, narraciones
que dan cuenta de los intentos por combatir de forma armada a la dictadura (Garcés y Leiva, 2005).
De todas formas, el terreno configurado por estas memorias emergentes parece ser que, al menos
en Chile, aun forma parte de los recuerdos disidentes que, aunque con mayor visibilidad, no han
logrado inscribirse como parte de sus memorias politicas en un nivel nacional.

4. Distinciones en el campo de las memorias: aproximaciones, sujetos y formas

Las politicas de memoria como hasta aqui las hemos definido, refieren basicamente a memorias
publicas, memorias politicas, memorias institucionales.?* Pero olvidan, quizas porque no es su
ambito de accion, todo un espacio memorial que es necesario tener en cuenta si nuestro objetivo
final no es solo pensar la construccidon de sentidos del pasado en un territorio especifico, sino
también la transmision intergeneracional. Una esfera que, de todas formas, es compleja de someter
a reflexion en la medida que se trata de un universo de posibles distinciones donde aquello que las
defina dependera del eje que guie el analisis como principio de diferenciacion.

En el campo de los estudios de la memoria social podemos encontrar variadas categorias que
excluyentes o no, definen “tipos” de memorias segun diversos criterios divisorios. Uno de ellos es el
tema, esto es, cuando una cierta memoria se apellida segun el objeto sobre el cual verse, lo que
ademas puede estar o no vinculado al grupo o comunidad que la sostenga. Asi, podemos encontrar
memorias de la resistencia o de militancia, memorias del dolor y de las victimas, memorias de la
clandestinidad, memorias de los militares o perpetradores, etc. Sin embargo, mas alla de este tipo
de caracterizacion quedan otras que no versan tanto sobre el contenido de lo recordado, sino que se
constituyen desde ejes de analisis especificos como son las relaciones de poder, el tipo de sujeto
implicado en su construccion y la envergadura de la narracion.

21 Se trata de aquellas definiciones que dominan en el dmbito de las ciencias sociales sobre las politicas de memoria, lo cual
sin embargo no quiere decir que no sea posible encontrar posturas alternativas al respecto. Es justamente aquello que
propone Reyes (2009), cuestionando la mirada estratégica respecto de las politicas de memoriay subrayando la relevancia
de los procesos cotidianos y tacticos de memoria, una linea sobre la cual también en esta tesis insistiremos.
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La mayoria de todas estas distinciones asume como supuesto fundamental que la memoria es
narrativa y que, en definitiva y como hemos argumentado, la forma humana de aprehender el
caracter temporal del mundo es a través de la narracion. Sin embargo, hay algunas que sin tenerlo
como objetivo, al identificar procesos diversos de rememoracion terminan por tensionar dicha

|II

asuncion narrativa (al menos en su version mas “radical” o como la tesis ética de Strawson) y, con
ello, construyen propuestas mas inclusivas en términos de formas de memoria posibles, modos
diversos de narrar. Visiones que, en cierto modo y como veremos, la interrogan en distintos planos,
vinculados a determinadas condiciones de existencia, contextuales o materiales que hacen
sospechar de un quiebre en las posibilidades narrativas de la memoria u otras determinaciones. Aqui,
presentaremos algunas de las diferenciaciones posibles segun los tres ejes mencionados: el poder,

el sujeto (y la forma) y el espacio de accion.
4.1. Desde las relaciones de poder: memorias oficiales versus memorias subterraneas

Nos situamos aqui en el analisis de las relaciones de dominacidn que impactan la vida en ciertos
contextosy, con ello, los procesos de construccion de memorias. Un dmbito que segun Pollak (2006)
uno de los principales referentes tedricos de la memoria social como es Halbwachs, no consideré en
profundidad, centrando su atencidn principalmente en aquellos factores que le dan estabilidad y
continuidad a ésta. Dejo de lado los escenarios conflictivos que muchas veces se configuran en torno
a las distintas memorias colectivas, en especial cuando éstas se erigen a partir de determinados
contextos. A partir de esta constatacion, Pollak no solo apuesta por considerar el aspecto complejo
y de disputa del campo de la rememoracion, sino que ademas subraya el peso de este potencial para
casos de relatos construidos a partir de pasados extremos. Para eso, utiliza la nocion de situaciones
limite, entendidas como realidades imprevisibles que representan un quiebre con el orden
naturalizado, realidades para las cuales los individuos no han sido socializados y, por tanto, provocan
en ellos acciones inéditas. Situaciones que someten al individuo a experiencias extremas y los ubican
en una posicion de ruptura con su mundo habitual (Da Silva Catela, 2006, Pollak, 2006).

Para Pollak (2006), como se evidencia, es importante recoger el caracter potencialmente
problematico de la memoria colectivay, con ello, prestar atencion a los enfrentamientos que pueden
generarse en y desde los distintos relatos sobre el pasado, y la posicion y estatus que adquiere cada
uno en un contexto de poder y dominacidn. Sucede que si hablamos de sociedades sometidas a
situaciones limites, escenarios violentos como guerras o dictaduras, ciertos recuerdos se impondran
por sobre otros, obtendran reconocimiento y seran legitimados en el espacio publico. Y la
configuracion que adquieran las tramas de memoria sera un dmbito importante de estudio, asi como
quién narray lainstitucion que le otorga poder a las respectivas versiones, porque de ella dependersg,
como agrega Jelin (2002a), la transmision de las mismas.

Como esbozamos en el apartado anterior, este aspecto a su vez se vuelve problematico puesto que
implica la generacion de luchas politicas por las representaciones del pasado, por la oficializacion e
institucionalizacion de determinadas narrativas por sobre otras. Y aqui un lugar clave lo ocupa el
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agente social dentro de este escenario de confrontacion por las memorias, en tanto que de él
depende al menos en parte, el sentido que éstas adquieran. El agente defendera la aceptacion, la
formalizacidn y la transmision de ciertos relatos frente a otros. En este sentido, en la medida en que
ciertas historias vayan venciendo estas disputas iran afirmando su continuidad y, al mismo tiempo,
podran hacerse hegemonicas, o sea, podran constituirse como oficiales.

De este modo, aquellas memorias que logren ocupar un lugar dominante en el espacio publico seran
las que se constituyan en oficiales, al menos en un determinado momento histérico-politico. Este
tipo de elaboracidn narrativa es ordenada y resume la imagen que una sociedad organizada o el
Estado busca transmitir. En su constitucion se impone a través de un trabajo de encuadramiento que
permite mantener la cohesion de grupos e instituciones y, al mismo tiempo, reforzar sentimientos
de pertenencia e identidad (Pollak, 2006).>> Son relatos que siguen procesos de oficializacion (Jelin,
2002a) o de politizacidn. Esto quiere decir, siguiendo a Delgado (2001: 12), que se trata de memorias
que pasan de ser urbanas, diseminadas, dispersas, inestables, a ser politicas en tanto orientadas a
adecuarse a los intereses practicos del presente, dotarlos de sentido y legitimidad y combatir la
incertidumbre, la contradiccion y la diversidad. Un proceso ideoldgicamente dirigido que va dejando
de lado -o borrando directamente- todo elemento que pueda ser disfuncional a él.

Estos procesos de politizacion implican, a su vez, procesos de institucionalizacion de ciertos aspectos
o versiones del pasado (Delgado, 2001; Jelin, 2002a). Ello debido a que, como consigné Douglas
(1996: 104), las instituciones son quienes dirigen y controlan la memoria, al menos lo que refiere a
una memoria publica, aquella en la que “se almacenan determinados modelos de acontecimientos
publicos y se rechazan otros”, donde se deposita el orden social. De este modo, la
institucionalizacion se constituye como referente de legitimidad y legitimacion, de verdad,
preservando experiencias pasadas, y, con ello, pavimentando el camino de las posibles expectativas
de futuro. En definitiva, garantiza la continuidad de lo social (Douglas, 1996) a través de un proceso
que tiene como principal instrumento las conmemoraciones, entendidas como la celebracion no
tanto de hechos como de sus significaciones, dado que a través de ellas se instituyen marcos de
referencia que establecen qué se recuerda, como y qué significa dicho recuerdo (Vasquez, 2001).

Pero si pensamos que la conformacidon de memorias oficiales implica la negacion de los significados
y memorias plurales que se construyen en las sociedades, resulta evidente que tendran una
contraparte. Y éstas seran aquellas narraciones configuradas sobre la base de recuerdos disidentes,
prohibidos, marginados e inaudibles que intentan, aunque no siempre, ser reivindicadas en el
espacio publico. Un logro que dependera de redistribuciones de poder en el contexto politico e
ideoldgico en determinados momentos y circunstancias. A estos relatos Pollak (2006) los denomina

22 Entendido de esta manera podemos reconocer en esta idea de memoria oficial lo que Halbwachs llamé memoria social,
nocion que suele confundirse con la de memoria colectiva, o asumirse ambos términos como sindnimos sin precisar la
distincion establecida por este autor. Para él, el caracter colectivo de la memoria refiere al hecho, innegable, de que es
elaborada y configurada en y desde las relaciones sociales, cuestién que no implica necesariamente que sea un relato
compartido por un determinado grupo o sociedad. En cambio, la idea de memoria social apelaria justamente a una de tipo
nacional, comuin (Halbwachs, 1925/2004a).
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memorias subterraneas o clandestinas. Como lo recoge Carretero (2008), se trata de memorias
colectivas particulares que en determinadas coyunturas histdricas, y consiguientes cambios en las
estructuras sociales, se abren paso ante las memorias institucionales para fusionarse con el presente.
Este tipo de memorias trabaja a espaldas de la oficial, de forma subversiva y silenciosa, cuestion que
se mantiene hasta que en momentos de crisis aflora. En este sentido, se entiende como una
manifestacion de la resistencia de la sociedad ante el exceso de discursos oficiales o, podriamos
agregar, como representacion y permanencia de aquello que éstos dejan de lado, olvidan.

Esta oposicion entre memorias oficiales y otras marginales como escenario de disputas, en cualquier
caso, no implica un enfrentamiento binario entre una memoria dominante y el resto de la sociedad.
Mas bien refiere a situaciones de encuentro entre multiples actores sociales que sostienen diferentes
narrativas sobre el pasado, articuladas con los proyectos y expectativas politicas propias. Alli, el
Estado tiene un papel importante aunque no se presente necesariamente de forma unitaria ni sea
siempre el ente dominador enfrentado a la sociedad civil (Pollak, 2006; Jelin, 2002a). Por lo demas,
se trata de disputas entre dos o mas narraciones, o bien, solo de diferentes grados de oficialidad y
legitimidad publica de diversos relatos que pueden darse tanto a nivel nacional como en una espacio
social mas reducido, en el ambito local.

Desde la teoria de la practica y siguiendo a Bourdieu (1991: 182), podemos hablar igualmente de
procesos de oficializacion, aunque no especificamente en relacion a la memoria de conflictos sino
mas bien en un sentido amplio relativo a practicas, relatos, actitudes, creencias, tradiciones, etc. Las
representaciones oficiales, en el marco de la légica de la practica, corresponden a productos de los
habitus que perviven al paso de las generaciones gracias a que se encuentran investidos de la “fuerza
intrinseca de la objetivacion” y de la potestad que le otorga su realizacion publicamente autorizada,
es decir, una explicitacion de la légica de la practica en forma de normas y valores. A través de una
imposicion simbdlica, instituyen “los principios de una relacion practica con el mundo natural y social
en palabras, objetos, practicas y, sobre todo, en las manifestaciones colectivas y publicas”.

Es asi como situados en esta perspectiva, cuando hablamos de memorias dominantes hacemos
referencia a aquellas representaciones del pasado que sufren o han sufrido un proceso de
oficializacién, en la medida que la comunidad que las sostiene logra legitimarlas e imponerlas
publicamente, a través de lo cual el grupo mismo se reconoce y une. De esta forma, se define
también, aunque de manera tacita, los limites de lo pensable y lo impensable, y se apoya el
mantenimiento del orden social que le da su poder, de ahi su funcidn politica. Tal como lo
conceptualiza Bourdieu (1991: 282) para el ambito del parentesco y los intercambios matrimoniales,
podriamos postular en relacién a la memoria que las categorias oficiales instituidas como verdad
poseen “la objetividad de lo que es colectivamente reconocido, define(n) una forma de interés
especifico, ligado a la conformidad, a lo oficial”.? Como contraparte podemos hablar de memorias

23 Aqui Bourdieu (1991) opone lo que llama parentesco de representacion, lo oficial, versus el parentesco practico, aquel
no-oficial, como dos tipos de actuar que conviven. Entre ellos existiria una especie de equilibrio en el que las relaciones
practicas se mantienen conformes a aquellas oficiales, gracias a lo cual el grupo puede pensarse de forma integrada a la
vez que asegurar las ventajas de este tipo de relaciones. En este marco, surge el concepto de estrategias matrimoniales
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ya no oficiales, sino oficiosas. Memorias de uso, en practica, que como poder dominado sélo puede
ejercerse —parafraseando al autor- si no es clandestinamente, por procuracion, esto es, cediendo su
manifestacion oficial a otros, a quien como autoridad detenta el poder oficial. El planteamiento de
Bourdieu sin duda comparte elementos y tiene similitudes con lo planteado mas arriba sobre
memorias oficiales y subterraneas. Simplemente cabria hacer un apunte acerca de los autores
mencionados y de cdmo éstos no refieren a la idea de procuracion, es decir, a la posibilidad de que
ciertos grupos ejerzan una especie de delegacion de las formas de hacer memoria hacia otros.

En definitiva, en este dmbito de analisis se reconoce que en toda sociedad es posible distinguir planos
de vida social y que aquellos mas marginalizados pueden, en ocasiones y segun determinados
contextos como las mencionadas situaciones limites, constituirse en tensa y conflictiva oposicion
con la sociedad institucionalizada. Esto, a su vez, tendra efectos en las representaciones que se
construyan sobre acontecimientos pretéritos segun los lugares que se ocupen en este antagonismo,
que no es tanto una dicotomia como un continuo. Existiran asi, memorias excluidas construidas
desde relaciones que permanecen soterradas y ocultas a las representaciones del mundo
socialmente institucionalizadas, creadas desde un plano de lo social que no es precisamente el
oficial, y con el cual la sociedad real —o urbana dira Delgado (2001)- nunca se ha identificado. Una
vida subterranea, independiente del encorsetamiento de los parametros de poder de la sociedad,
donde las acciones de memoria operan mas en el nivel de la tactica que de la estrategia, o sea, a
través de practicas cotidianas que los individuos despliegan como forma de hacer frente y sortear el
poder institucional dominante (Carretero, 2008). Acciones que se realizan respondiendo a una forma
espontanea de aprovechar la ocasion, no dependen de un calculo previo del campo de las relaciones
fuerzas presentes y, al mismo tiempo, carecen de lugar propio, en el sentido de espacio de poder
circunscrito y definido como tal (De Certeau, 1996).

Las narraciones oficiales, justamente por haber pasado por el proceso de institucionalizacion poseen
un grado de legitimidad, coherencia, orden, unicidad y vinculacién con agentes de memoria,
elementos que segun algunos autores como Jelin (2002a) y Pollak (2006), entre otros, permitiran
que puedan ser mas ampliamente transmitidas. Eso no implica que los recuerdos disidentes no
puedan también pervivir a largo plazo, pero se trata de una posibilidad que se dificulta en la medida
que estas memorias, desde estos planteamientos, poseen un caracter débil e inestable. Una cualidad
que responde a que son transmitidas en redes familiares y de amistad, en estructuras
comunicacionales informales que, si bien permite mantenerlas fuera del espacio publico pasando asi
desapercibidas para muchos grupos, las va desgastando. Asi, “el problema que se plantea a largo
plazo a las memorias clandestinas e inaudibles, es el de su transmision intacta hasta el dia en que
puedan aprovechar una ocasion para invadir el espacio publico y pasar de lo ‘no-dicho’ a la
contestacion y la reivindicacion”. Por lo mismo, se trata de relatos que es dificil de localizar si no es
en momentos de crisis y por medio de la historia oral (Pollak, 2006: 24).

que justamente da cuenta de ‘lo oficioso’ de los matrimonios, aspecto conducido por grupos (las mujeres en el caso de la
Cabilia) que operan invisibilizados en la sociedad. En palabras de Bourdieu (2000: 90), en definitiva, “és el paretiu d'Us el
que fa els casaments; el parentiu oficial el que els celebra”.
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4.2. Cuando convergen sujeto y forma: la fragmentacion de la memoria subalterna

El analisis que guia las distinciones presentadas arriba, como dijimos, gira en torno a las relaciones
de poder, el lugar desde y para el cual se hace memoria y se establece el reconocimiento y
legitimidad publica que éstos lleguen a ostentar. Un anélisis que incluye al campo de disputas que
estos contextos generan, cuestion que se da sobre todo cuando aquello que se representa,
interpreta, crea, narra, son situaciones extremas, violentas, conflictivas, limite.

Ahora bien, como se comenzo6 a insinuar en lo ya expuesto, sucede que este eje analitico puede
coincidir o superponerse con el de la forma que adquieren las narraciones sobre el pasado. Es decir,
anadir a lo dicho el hecho de que las memorias marginales o clandestinas poseen una estructura
particular, o bien carecen de ella, llegando a ser esta caracteristica incluso aquello que las hace
justamente subversivas.

Es lo que sucede con algunos estudios y planteamientos que se sumergen e indagan en las formas
de construccion de memorias en los grupos subalternos. Connerton (1989: 19), por ejemplo, sostiene
que en los grupos subalternos se construye una forma narrativa distinta, propia, una estructuracion
diferente. Asi, en las historias de vida de estos sujetos es posible observar una falta de referentes que
permitan construir narrativas secuenciales, lineales, puntos de referencia que aluden tanto al
pasado, al modo de origenes legitimadores, como al futuro, en un sentido de acumulacion de poder.
En sus palabras: “La historia oral de los grupos subordinados producira otro tipo de historia: una
donde no solo la mayoria de los detalles sera diferente, sino en la cual la verdadera construccion de
las formas de sentido obedecera a un principio diferente. Diferentes detalles emergeran porque
estan insertos, por asi decirlo, en un habitat narrativo de diferente clase. Es pues esencial, en la
percepcion de la existencia de una cultura de grupos subordinados, ver que se trata de una cultura
en la que las historias de vida de sus miembros tienen un ritmo diferente y que este ritmo no esta
disefiado por laintervencion de los individuos en el funcionamiento de las instituciones dominantes".

Segun este autor, las diferencias advertidas se explican porque los sujetos subordinados al no poder
insertarse en la estructura de las instituciones dominantes ni menos apropiarse de ellas para sus
propios fines, no se auto-conciben como capaces de realizar este tipo de intervenciones y, con ello,
visualizar su vida retrospectiva y prospectivamente en forma de secuencia narrativa. Su historia no
parece digna de ser rememorada en la medida que no ha sido fijada ni confrontada con una historia
“objetiva” encarnada en instituciones. Una percepcion que convive con la certeza de que sus
decisiones no han ejercido algun nivel de influencia en el mundo social. Asi, dificilmente podrian
integrar su trayectoria vital con su sentido del curso de la historia objetiva.

Desde aqui, cultura y ritmo de vida parecen ser los factores preponderantes que determinan
construcciones narrativas distintas para un determinado grupo, aunque también incluye la relacion
de subordinacion y marginalidad respecto de las instituciones dominantes de estos sujetos.
Justamente ese Ultimo elemento es el que releva Steedly (1993: 125) respecto de las experiencias
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narrativas en la sociedad colonial y postcolonial indonesa. Alli, distingue entre las historias oficiales
y aquellas no oficiales como formas de representacion histdrica. La historia oficial, en la linea de lo
que aqui hemos expuesto, corresponde a aquellas representaciones publicas de experiencias
pasadas construidas por los grupos dominantes y que suelen tener un caracter monolitico. La historia
no-oficial, por su parte, constituye una version diferente del pasado, una mas personal, parcial,
compuesta “de una multitud de singularidades y localizada en el experiencial “aquiy ahora"”. Esta
version, se opone a las generalizaciones y es, en tanto que asociada a experiencias subalternas,
potencialmente subversiva ante las formas autoritarias y normalizadoras del discurso oficial, aunque
no necesariamente confrontacional en si misma.

En el caso estudiado por Steedly (1993), estas memorias aparecen como destellos repentinos y
breves en las historias de los encuentros con espiritus, debido a que en los textos coloniales mas bien
se las negaba.** En este sentido, plantea que para acceder a estos pequefios relatos es preciso
examinar las estrategias narrativas de exclusion y desplazamiento utilizado para reducir o revertir su
potencial caracter subversivo. Los grupos o individuos subalternos suelen no disponer de recursos
para la construccion de una representacion oficial creible o una derechamente contrapuesta a ésta,
y tampoco poseen autoridad para construir su propia version. Ante esto, plantea la autora, aunque
no necesariamente oponiéndose o enfrentandose al dominio de las representaciones oficiales a nivel
genérico, las narrativas subalternas ofrecen otras rutas a la plausibilidad narrativa y otras vias para
la persecucion de intereses colectivos e individuales. Pero ;como lo hacen? y ;donde radica entonces
su potencial subversivo? Justamente en su caracter parcial, incompleto, “subjetivo” y fragmentario.
Poseen, en definitiva, una indeterminacion fundamental, hablan sélo para si mismas y no demandan
o reclaman su autoridad narrativa por sobre otras versiones. Provocan, asi, una incertidumbre
producto de su relacion tangencial con el campo interpretativo oficial.

Segun este planteamiento, las memorias subalternas toman un “punto de vista fugitivo” sobre la
realidad histdrico social. Es decir, una mirada compuesta por un conjunto de voces parciales,
testimonios locales y personales, indeterminados y que no dependen de un marco interpretativo
globalizador para su circulacion en tanto que sélo tienen sentido en su ausencia de cierre. Laimagen
del fugitivo, utilizada por la autora, representa el lugar que ocupan estas narrativas que al igual que
el préfugo se sitUan en la frontera del orden oficial, una posicion que éste ha elegido para sostener
su peculiar vision del mundo (Ferrandiz, 2004a). Asi, “con la esperanza de restaurar o mejorar su
posicion social, ésta no rechaza al orden oficial, pero la subvierte a través de una perspectiva singular,
no generalizada, de una alteridad radical aceptada” (Steedly, 1993: 135).

Ahora bien, el panorama que dibuja Steedly y las posibilidades de insurreccion que visualiza para las
memorias subalternas dadas por el lugar que ocupan y la forma que adquieren, puede ser visto desde
otro angulo e incorporar mas elementos que lo complejizan. En este sentido, para el caso chileno
Garcés y Leiva (2005) postulan la existencia de una disputa historica que trasciende lo sucedido en el

24 La autora realiza su estudio etnografico en poblados cercanos a la cadena montafiosa Karo, en Indonesia, y los relatos
de estos encuentros refieren, en particular, al Monte Sibayak, lugar donde residen los espiritus segun estas historias.
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pasado reciente dictatorial, entre las memorias oficiales producidas por el Estado y aquellas creadas
por las mayorias populares. Dos formas de narrar sucesos acontecidos, la oficial, mas sistematica y
vinculada a instituciones como la escuela, y la memoria popular, mas informal, por lo tanto mas libre
y presente en los relatos propios de la cultura popular. Esta Ultima, como sostienen, toma una forma
fragmentaria para el caso concreto analizado que corresponde a los relatos sobre la dictadura en la
poblacidn La Aurora. Segun los autores, este caracter parcial responde a un elemento propio de la
memoria, ya que ésta no responde a relatos articulados y sistematicamente fundados del pasado, a
diferencia de la historia, sino mas bien representa narraciones particulares ancladas en experiencias
especificas y concretas. Pero ademas, se debe a un elemento especifico del caso chileno y es que los
hechos acontecidos no han sido elaborados socialmente debido a que esta sociedad no ha
propiciado espacios de circulacion. Derechamente se han invisibilizado ciertas narraciones por sobre
otras, ocultamiento que se ha visto potenciado porque muchos protagonistas fueron hechos
desaparecer, muertos o exiliados. En este contexto, para un grupo o una comunidad como el caso
de esta poblacion, es mas dificultoso compartir sus experiencias y, con ello, generar un relato
organizado sobre lo sucedido (Garcés y Leiva, 2005).

Por consiguiente, podriamos decir que tenemos por una parte el caracter abierto, indeterminado y
la posibilidad de mantenerse “a un costado” de las interpretaciones oficiales, que Steedly (1993)
releva para las memorias subalternas y que plantea como elementos claves en su constitucion como
perspectiva particular y eventualmente insurrecta. Y, por otra, la importancia que puede tener en
determinados contextos contar con relatos organizadores, aglutinadores, en la medida que los
fragmentos no trasciendan el espacio privado. Por lo mismo, mientras su existencia garantiza que
ciertas versiones de lo sucedido pervivan aun cuando queden fuera de la discusion y reflexion publica
de la sociedad, la de un discurso estructurante permite que eventualmente esos retazos pueden ser
incluidos. Versiones, lecturas alternativas que cuando esta en juego la verdad y la justicia de ciertos
sucesos, se hace necesario su rescate como acto reivindicativo ya que pueden complementar,
enriquecer, esclarecer, la elaboracion social, el aprendizaje y la transmision basados en aquellas que
ya se han erigido como discursos legitimados.

Desde otra realidad como es la situacidon colombiana, Pécaut (2004) aborda la fragmentacion en la
memoria como la preminencia de relatos de caracter local, personal y vivencial, pero enfatiza el
efecto negativo que tendria en esta sociedad particular como potencial factor que favoreceria la
permanencia de la violencia. Sostiene que la memoria fragmentada es producto de la conjuncién de
diversos factores como el terror que pesa sobre la poblacion y que imposibilita la denuncia, los
distintos focos de violencia que ademas de ser diferentes son cambiantes e impredecibles, y los
desplazamientos que traen aparejados. Una fusion que hace que se pierdan los referentes
territoriales, temporales, incluso subjetivos. Todo ello genera experiencias extremas de caracter
disperso que promueven una memoria basada en acontecimientos y expresada a través de relatos
individuales que no logran inscribirse e integrarse en uno colectivo que permita otorgarle sentido.
Con la guerra actual en Colombia, dice Pécaut (2004: s.p), pasa como comenzo a suceder con el inicio
del periodo conocido como La Violencia en los afios 5o, cuando la definicion del fendmeno como un
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conflicto entre dos bandos se fue diluyendo a medida que se multiplicaron los actores y se ramifico
la conflictividad. Alli, “la yuxtaposicion de relatos fragmentarios, de donde no emerge ningun
metarrelato, toma el lugar del relato global. Ninguna posicidn de conjunto es posible, solo hay
puntos de vista dispersos”. Si ademas se considera que no ha sido posible erigir instancias de cierre,
verdad, justicia y reconocimiento publico, se dificulta aun mas el surgimiento de escenarios mas
amplios que conformen puntos de vista integradores, la existencia de un relato historico reconocido
a nivel colectivo que sirva de soporte al trabajo de memoria.

Por consiguiente, en un escenario como este prima una memoria a retazos que transmite
experiencias y no tanto una narracion construida a partir de ellas, cuestion que tiene efectos en la
comprension del presente. Algo que, segun Pécaut (1999: 29), produce que en la sociedad
colombiana, permanezca “visible la experiencia de la humillacion en la rabia de muchos jovenes de
las clases populares que, de una u otra forma, participan en la violencia actual, dando la impresion
de querer retomar la continuacion de los eventos anteriores bien sea para darle otra conclusion bien
sea parairaun mas lejos en la infrahistoria. La desconfianza frente al Estado y los dirigentes se nutre
de un viejo resentimiento”. De este modo, se vuelve problematico el hecho de que la preeminencia
de este tipo de rememoracion se articule con una lectura mitica del pasado que sostiene la idea de
que la violencia ha estado siempre, como Unica forma de memoria que recoge la vivencia colectiva.
Confluyen entonces fragmentos, la individualizacion como efecto propio de la violencia y la certeza
de que en la violencia actual no hay nada nuevo. Un todo que contribuye, segun el autor, a la
banalizacion de la violencia y el terror “como si fueran parte del orden de las cosas y hace mas dificil
la percepcidn de lo nuevo de la situacion actual y consiguientemente el dar sentido a lo que ocurre”.

En los planteamientos que aqui hemos expuesto y desarrollado con distintos énfasis se entiende la
fragmentacion de la memoria como un efecto de la violencia, marginalidad, dominacidn y/o terror,
elementos todos que siguiendo a Das (1995, 2007) podemos afirmar que adquieren aun mas fuerza
en conjunto. Sucede que se producen contextos en los que el acontecimiento pasa a tener un rol
central, porque implica la ocurrencia de eventos criticos y extremos que no pueden ser subsumidos
a través del repertorio existente de pensamiento y accidon. Hechos que desestabilizan las categorias
socialmente establecidas y sobrepasan los criterios de prevision de la comunidad, haciendo que el
“mundo tal y como era conocido en la vida cotidiana se destruya” (Das, 2007: 134). El
acontecimiento, entonces, irrumpe y afecta no solo la construccion de relatos sobre el pasado sino
que la temporalidad completa, esto es, la vivencia del presente, la capacidad de proyectar hacia el
futuro y la relacion con el pasado. Se produce alli una fragmentacion en la memoria, la emergencia
de memorias “evenemenciales” como una manera de gestionar aquello que no puede ser dicho
justamente por lo dramatico del evento y la experiencia (Ortega, 2008).

4.3. Espacio de construccion y alcance de las memorias

A partir de lo revisado hasta aqui, consideramos que en las distintas conceptualizaciones que
distinguen formas de recordar es posible rastrear un elemento que se encuentra implicito: el nivel o
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ambito de accidn del tipo de rememoracidn. Con esto nos referimos al espacio en el que trabajan e
impactan las memorias, su envergadura y alcance. Algo que no siempre se explicita o se tiene en
consideracion a la hora de analizar los efectos sociales, politicos, histdricos, incluso pedagdgicos que
éstas tienen en contextos especificos.

Como plantean Del Pino y Jelin (2003: 1), se puede hablar de focos de estudio distintos segun se
trabaje a nivel nacional y/o global, o local. Este Ultimo ambito, sostienen, ha sido menos considerado
en la investigacidn sobre construccion de memorias de pasados represivos en el Cono Sur, y en el
crecimiento continuado que ha tenido en la region. Desde este argumento, estudiar el trabajo de
memoria en comunidades locales implica un cambio de foco -y de escala, podriamos agregar- siendo
aquello que lo define no “el sector social, geografico o cultural en si mismo, sino las relaciones que
se establecen entre actores sociales comunitarios entre si y con los <<de afuera>>, especialmente
los del <<centro>> del pais y del poder”.>5 Esto se refiere a la posibilidad de estudiar los procesos de
rememoracion en espacios en los que suelen haber diferencias respecto de los sentidos del pasado
que se han levantado desde el centro, aunque sin olvidar que entre ambos existen didlogos. En lo
local, asi como en lo familiar, esta presente lo nacional y global, y entre las distintas realidades se
establecen relaciones dinamicas.

Recogiendo esta idea podemos hablar de escala nacional y local y alli diferenciar entre macro
narrativas que aluden a contextos mas amplios, a sociedades en su conjunto, y micro narrativas que
hablan de interpretacion y relatos del pasado a nivel de espacios sociales mas reducidos que no son
parte de los centros de poder. Asumiendo de esta forma que entre ellas puede haber diferencias
tanto a nivel de contenido, qué se recuerda y el sentido que se construye, como de forma, cémo se
estructuran esos relatos. Dos ambitos de distincion que se abordaban en los argumentos
desarrollados arriba sobre las memorias subordinadas y las memorias fragmentadas, a los cuales
aqui agregamos el componente local.

Desde otro angulo, podemos distinguir igualmente entre macro y micro narraciones segun su
relacion a la temporalidad, o sea, escalas de largo o pequefio alcance temporal. Asi, y siguiendo a
Gergen (1994), podriamos hablar de macro narraciones para referirnos a relatos cuyos
acontecimientos abarcan amplios periodos de tiempo y micro relatos para aludir mas bien a sucesos
recientes o que han tenido una breve duracion.

Y, aun en otro sentido, esta distincion en la que nos situamos también es posible abordarla desde un
enfoque que trasciende los aspectos territorial o temporal mencionados, pero que igualmente se
entreteje desde el problema de la escala que aqui nos interesa. Se trata de lo planteado por Stern
(2000) y la diferenciacion que ofrece entre lo que denomina memorias sueltas y memorias
emblematicas.

25 Enfasis originales.
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Para Stern (2000), las memorias sueltas corresponden a todos aquellos recuerdos de experiencias
significativas y relevantes en nuestra propia concepcion y definicion, pero que no tienen
necesariamente mayor sentido fuera de un ambito personal, es decir, sueltas en relacion a un
significado e imaginario colectivo. Las memorias emblematicas, por su parte, son aquellos sentidos
que justamente nos permiten enmarcar, articular, organizar, dichos recuerdos con un sentido social,
en una narracion colectiva. Entre ellas se puede o no establecer una relacion dindmica, porque se
pueden o no tejer puentes interactivos, proceso que va definiendo memorias de mayor envergadura.
Algo que dependera de “coyunturas o hechos histdricos especiales, a partir de los casos en que una
o dos generaciones de gente sienten que han vivido ellos o sus familias una experiencia personal
ligada a grandes procesos o hechos histdricos, de virajes o rupturas tremendos, que cambian el
destino” (Stern, 2000: 13). Como se puede esperar, ambos tipos de memorias no se constituyen de
la misma manera y no tienen el mismo caracter, alcance ni amplitud. Asi como las memorias
personales pueden ser contenidos especificos, experiencias y acontecimientos recordados, las
memorias emblematicas no corresponden a una sola memoria concreta, homogénea y sustantiva,
mas bien se trata de marcos, formas de organizar aquellos recuerdos concretos, que en esta calidad
permiten dar sentido interpretativo y criterios de seleccion a las memorias sueltas.

En esta linea, las emblematicas pueden pensarse como macro narraciones, ya no por su alcance
territorial ni temporal (aunque es probable que esté vinculado), sino por su caracter de paraguas que
le permite operar en un nivel mas extenso, cobijando y estructurando varias memorias dispersas,
dandoles un sentido mayor en un proceso dinamico de movimiento e intercambio constante, segun
sean las condiciones historicas. O sea, se trata de procesos de rememoracidn que trabajan en otra
escala. Asi, como afirma el autor, las emblematicas son memorias que van adquiriendo este caracter
influyente a través de un proceso complejo y conflictivo en el cual es clave la capacidad que tengan
los relatos de “convencer”, o dicho de otro modo, atraer a mas recuerdos personales. Esta dinamica,
a su vez, se vincula con ciertos criterios que son necesarios para que el relato emblematico
efectivamente opere en su calidad de aglutinador. El primero de ellos es la historicidad, esto es, el
lugar que ocupa un determinado acontecimiento en la historia, su relevancia y calidad de punto de
inflexion en el rumbo de un pais. En segundo lugar, Stern (2000) considera que una memoria
emblematica se hace mas convincente en la medida que posee un correlato real, si se articula con
experiencias concretas que pueden ser confirmadas a través de ellas, constituyéndose en una
memoria que opera como prueba de algo que sucedio. En tercer lugar, sera mas emblematica una
memoria que permite incorporar, dar sentido a mas memorias sueltas, o dicho de otro modo,
mientras mas amplia es la pantalla, mas flexible y con ello inclusiva. Una holgura que podemos poner
en relacion al alcance y la proyeccion de las memorias, a su dmbito de influencia y comunicacion, en
la medida que Stern (2000: 19) afirma que la “fragmentacion y la semi-clandestinidad imponen
barreras formidables, que impiden construir puentes hacia las memorias emblematicas”. Es decir, si
una memoria permanece fuera de circulacion en el espacio publico, restringida al ambito personal o
familiar pierde su potencialidad de transformarse en sentidos colectivos. Por otro lado, otro criterio
que le otorga a algunas memorias mayor capacidad de convencimiento y, por tanto, mas
posibilidades de identificacion para los recuerdos sueltos, es su encarnacion en un referente social,
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concreto y simbdlico, que inspire respeto y empatia cultural. Y, por Ultimo, un criterio que resulta
fundamental para el autor en la medida que sin él el resto pierde efectividad es la existencia de los
portavoces humanos. Estos, organizados a través de grupos, movimientos sociales o instituciones,
tienen por objetivo compartir, organizar y proyectar determinados sentidos del pasado, o sea,
respaldan ciertas memorias y empujan en pos de su legitimidad en el espacio publico.

Como se observa, en los planteamientos de Stern se le otorga importancia al establecimiento de
puentes entre memorias sueltas y emblematicas, en la medida que éstos favoreceran la elaboracion
colectiva del pasado. Una articulacion que segun el autor se ve potenciada por lo que denomina
nudos convocantes que no son mas que aquellas circunstancias o actores que exigen que se
construyan las vinculaciones entre el espacio personal del recuerdo y el imaginario colectivo. Estos
nudos pueden ser rupturas en nuestra vida cotidiana que funcionan como llamados de atencion que
nos hacen salir de ese espacio irreflexivo para forzarnos hacia la busqueda de sentido. Pueden ser
humanos, como los portavoces mencionados, también hechos y fechas que posean una fuerte
tradicion histdrica y simbodlica en una cultura, y/o lugares, sitios fisicos que son vestigio de un
acontecimiento histdrico significativo o producciones humanas tendientes a recordar, interpretary
conmemorar ese suceso. Es asi como desde este argumento entre memorias sueltas y emblematicas
se dan relaciones dialécticas y selectivas, dinamizadas por los nudos convocantes ya que exigen las
articulaciones entre ambas. Y esto, a su vez, posibilita los procesos de trabajo de memorias de las
sociedades y dibuja memorias mas amplias, publicas y convincentes que otras en un juego
constante.

5. La preocupacion por los legados del pasado

Algunos de los planteamientos desarrollados hasta aqui, junto con identificar distintos tipos de
memorias y configuraciones posibles en las tramas de rememoracion de conflictos violentos,
esbozan analisis acerca de las opciones que cada una de éstas brindan para ser transmitidas hacia
otras generaciones que suceden a quienes vivieron dicho pasado (Pécaut, 1999; Stern, 2000).
Abordan asi un tema que se ha venido instalando en Chile y en distintos paises que han sufrido este
tipo de acontecimientos traumaticos, la preocupacion por cémo y qué se recuerda acomparada de
la pregunta por la manera en que eso se comunica, traspasa y es aprehendido por los jovenes (Reyes
etal., 2015). Algo que adquiere preponderancia, considerando que ya se cuenta con una generacion
de jovenes-adultos nacidos en democracia, que no vivieron ni los Ultimos afios de la dictadura. Es asi
como a lo largo del periodo de transicion el cdmo nombrar, significar, explicar, contar, y
recientemente, legar relatos de la dictadura se ha transformado en una inquietud. Un tema que en
la arena publica adquiere mayor o menor fuerza mediatica segun los vaivenes de la contingencia
politica, aunque sin desaparecer del todo, mal que mal cada afo estd el 11 de septiembre para
recordarlo.

El 2017 fue afo de elecciones presidenciales y parlamentarias en Chile, lo que significa que en marzo
de este 2018 asumen las nuevas autoridades. Esta coyuntura ha servido para que el pasado
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conflictivo y violento y los sentidos construidos sobre el mismo sean parte de la agenda en el debate
publico. Podemos contar situaciones diversas en las que nuestro pasado reciente ha sido traido a la
discusion actual y sus circunstancias. Desde anécdotas que han generado polémica, como cuando
adherentes de un candidato presidencial en su lanzamiento de campafia agregaron una frase alusiva
a Pinochet a un tradicional grito nacional, hasta discusiones sobre el cierre de una carcel especial
para procesados por violaciones a los Derechos Humanos y su traslado a centros penitenciarios
comunes. Uno de los asuntos que haformado parte de estas reflexiones que vinculan pasado, politica
institucional y presente, han sido las criticas dirigidas hacia partidos politicos emergentes y sus
jovenes dirigentes por pecar de visiones a-historicas de la trayectoria del pais. Asi es como uno de
los debates publicos que se comienza a instalar con fuerza a proposito de nuevos movimientos
sociales y organizaciones que han llegado a tener representacion en el congreso, es su propia
interpretacion del pasado. Tanto de aquel dictatorial como de uno mas reciente, esto es, la transicion
y el papel de los gobiernos democréticos en ella.

Gabriel Boric, ex dirigente estudiantil y actual diputado de 31 afios, enfrenta algunos de los
cuestionamientos a su sector con estas palabras: “"Hay un problema en la critica a la supuesta
superioridad moral que ostentariamos desde el Frente Amplio, que radica en que en ella se esconde
también el negar (quizas inconscientemente), a quienes no fuimos protagonistas de un determinado
periodo histérico, la posibilidad de tener un juicio critico sobre el mismo (en este caso, la
“transicion”)” (Boric, 2017).2° Mas alla de la critica propiamente politica relativa a como se ha
desarrollado la transicion, principalmente conducida por los gobiernos de la Concertacion de
Partidos por la Democracia, en esta discusion se pone en juego un aspecto central para nuestro
razonamiento.”” Esto es, los sentidos que se erigen del pasado y sus legados —desde los cuales se
desprenden por cierto los discursos partidistas-, y la legitimidad de los distintos actores para
construirlos y leer lo sucedido, sobre todo la relativa a los jévenes que no vivieron la dictadura o eran
aun nifios cuando ésta se termind. En este caso la polémica gira en torno a la vision critica de la
transicion, pero se trata de una discusion que entrafa dudas e interrogantes que no son nuevas, mas
bien son compartidos si de hablar de pasado reciente se trata: qué recordar, como hacerlo, quién
puede hablar del pasado con autoridad, o en definitiva, como nuestra sociedad como heredera de
un pasado conflictivo (adjetivo bajo el cual también puede incluirse los afios en que constituido un
gobierno democratico el dictador ocupaba un escafo en el senado) es capaz o no de traspasar
sentidos de lo acontecido. Un interrogante que adquiere mayor importancia si pensamos que lo que
esta en juego en la transmision de lo sucedido es, después de todo, la formacion de la conciencia

26 E| Frente Amplio es un conglomerado de partidos politicos conformado en el afio 2016. Se define como un espacio de
confluencia, un espacio politico alternativo a los dos grandes bloques constituidos en el pais (Nueva Mayoria y Chile Vamos)
que busca constituirse como “punto de referencia para iniciativas transformadoras” en pos de “cambiar democraticamente
las estructuras desiguales de poder en Chile”(Frente Amplio, 2017, s.p). Forman parte de esta coalicion: Nueva Democracia,
Partido Igualdad, Movimiento Autonomista, Partido Liberal de Chile, Revolucion Democratica, Partido Humanista, Poder
Ciudadano, Movimiento Democratico Progresista, lzquierda Auténoma, Izquierda Libertaria, Partido Pirata y Partido
Ecologista Verde.

27 La Concertacion de Partidos por la Democracia fue una alianza politica y electoral conformada por partidos reconocidos
de izquierda, centro-izquierda y centro, entre ellos la Democracia Cristiana (DC), el Partido Socialista (PS), Partido por la
Democracia (PPD)y el Partido Radical Social Demdcrata (PRSD). Se cred en 1988 con el objetivo de oponerse a la dictadura
y derrocar a Pinochet, luego de logrado dicho objetivo goberné el pais entre 1990 y 2010.
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histérica. Esto quiere decir, la posibilidad de grupos y sujetos de construir su relacion a la
temporalidad y desde ahi comprenderse como tales a través del tiempo y la historia (Koselleck,
2001). Un vinculo que no se reduce al aprendizaje de la historia, a su conocimiento y ensefianza, si
no que implica la aprehension de la experiencia y la interpretacion de los sucesos, y se constituye en
un medio para comprender el presente y anticipar el futuro (RUsen, 2006). Y que esta marcado por

I\\

la relacion entre el “espacio de experiencia” y el “horizonte de expectativas”, entendidos como
modos posibles en que se vinculan presente, pasado y futuro. Todo esto, en un contexto general en
el que estos dos aspectos de la vivencia temporal han sufrido un distanciamiento progresivo desde
la llegada de la modernidad y su inherente modificacion de temporalidad. Un cambio basado
principalmente en la gestacion de la nocion de progreso que hace primar la idea de que los
acontecimientos frustran las expectativas, y el futuro ya no se lee desde las vivencias del pasado
(Koselleck, 2001). La importancia de la constitucion de la conciencia histdrica, asi como de las
posibilidades instaladas en dicho proceso por la brecha evidenciada por Koselleck, es que ella como
aprehension, reconocimiento y significacion del pasado sirve de base para interpretar el presente y
establecer alli limites éticos. En este sentido, funciona como orientacion, como guia para situaciones
actuales en tanto permite comprenderlas histéricamente (Risen, 2006).

En suma, vivimos un periodo en que el didlogo y la transmisidn intergeneracional se han instalado
como inquietud o, como lo enuncia Stern (2013), en el que se aprecia un posible recambio donde el
impasse de la memoria puede dar pie a la instalacion de una cultura de olvido en las nuevas
generaciones. Y utilizamos ambos conceptos, didlogo y transmisidn, para abordarlo precisamente
como una discusion debido a que cada uno enfatiza un cierto caracter implicado en el proceso. De
todas formas, antes de adentrarnos en ella cabe detenerse en el hecho de que estas dos nociones
nos hablan de aquello que sucede entre dos o mas grupos de sujetos, las generaciones, cuya
delimitacion dependera de la conceptualizacion que la sostenga.

Considerar el concepto de generacidn como relevante, central diriamos, en el abordaje de la
transmision no quiere decir que tengamos como objetivo de investigacion la identificacion de ciertas
memorias generacionales, al modo de narraciones compartidas por un grupo de edad y sus
diferencias con las de otros grupos. Eso estaria cerca del problema de la reificacion que suele
criticarsele a la nocion de memoria colectiva y con ello hacer valido el supuesto que una generacion
por el hecho de haber nacido en un mismo periodo posee y comparte necesariamente una relacion
particular al pasado. En otras palabras, y tal como lo plantea Ardstegui (2006: 78) “no queremos
mantener que haya memoria de generaciéon como una forma especifica de memoria colectiva —o, al
menos, su descubrimiento requeriria un estudio mas profundo- sino que, justamente la posicion
generacional incide en la memoria colectiva, o mejor, en las memorias colectivas que compiten”.

De este planteamiento se desprenden al menos un par de aristas a considerar. En primer lugar, y
como parece evidente, que la posicion generacional influencia la y las memorias que se construyan,
pero no sera la Unica circunstancia que las determine. Y, en segundo lugar, aqui encontramos una
nocion de generacion que se aparta de aquella que la restringe a lo que podriamos llamar generacion
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bioldgica, como lo hace Lison-Tolosana (1983) para referirse a un grupo de sujetos meramente
coetaneos.

En esta linea de argumentacion acerca de la idea de generacion, Mannheim (1928) realiza una
distincion que clarifica este punto entre posicion y unidad generacional. La primera, tal como lo
afirma la palabra, se refiere al hecho de nacer en un determinado afio o en un rango de afios y
desarrollarse a partir del mismo, es decir, una posicion en el dmbito de la edad y el ritmo de la vida y
la muerte. Pero, y aqui lo relevante, lo que establece esta posicion no es solo la biologia y el ciclo
natural vital iniciado en un momento determinado, sino un potencial puesto que permite compartir

|ll

con otros un lugar similar “en la corriente histérica del acontecer social”. De esta manera, Mannheim
(1928: 2016) vincula el hecho de nuestra llegada a la sociedad y las etapas de maduracién con la
vivencia de ciertos acontecimientos socio-historicos. Para él, la constitucion de posiciones
generacionales afines no depende exclusivamente de la contemporaneidad cronoldgica: “sélo se
puede hablar, porlo tanto, de la afinidad de posicion de una generacion inserta en un mismo periodo
de tiempo cuando, y en la medida en que, se trata de una potencial participacion en sucesos y
vivencias comunes y vinculados. Sélo un ambito de vida histérico-social comun posibilita que la

posicion en el tiempo cronoldgico por causa de nacimiento se haga sociolégicamente relevante”.

De todas maneras, desde este argumento, la posicidn generacional no asegura la constitucion de un
grupo concreto, porque tal como sucede con la posicion de clase, dice Mannheim (1928: 208), “uno
se encuentra” en un cierto lugar temporal respecto de otros, independiente si se sabe o no, si se es
consciente o si se comparten otros elementos sociales con quienes ocupan la misma posicion. Asi, la
constitucion de la unidad generacional, segundo término acufiado por el autor, dependera no solo
de haber nacido en el mismo ambito histoérico-social y dentro del mismo periodo, sino que la
conexidn generacional debera trascender ese lugar para contener un vinculo real entre los sujetos
involucrados, una sintonia de intereses, experiencias y actuar comunes, la participacion en un
“destino comun”.

Siacudimos a la sistematizacion y sintesis hecha por Lisén-Tolosana (1983), podemos sostener que
una generacion, o unidad generacional, se forma a partir de la implicacion de un grupo de edad de
hombres y mujeres en una imagen comun del mundo y la vida. Esto sobre la base de actitudes y
valores que supone una coincidencia en el tiempo y un interés activo o pasivo por los
acontecimientos compartidos, todo lo cual constituye una plataforma comun de aspiraciones y
objetivos futuros. De esta manera, es posible advertir como lo central en esta conceptualizacion de
la generacion —como posibilidad instalada a partir de una determinada posicidon generacional, segun
Mannheim- serd una idea de vida y modo de existencia que se constituye en la condicion para
pertenecer a ella por sobre la edad bioldgica. Dicho en palabras de Ortega y Gasset (1923/2002: 52),
“cada generacion representa una cierta altitud vital, desde la cual se siente la existencia de una manera
determinada”.?®

28 Cursivas originales.
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Argumentado de esta manera, podemos diferenciar entonces la idea de generacion de la cohorte de
edad. Este Ultimo, un concepto que desde la demografia se ha levantado para referirse al hecho
bioldgico basico de la coincidencia de fechas en el nacimiento de un grupo de personas, lo que a su
vez implica coincidencia en su desarrollo. Sin embargo, segun Ardstegui (2004) la nocion de
generacion le afade justamente una dimension social en tanto advierte cdmo dicho desarrollo
bioldgico paralelo implica también la posibilidad de experiencias comunes, de afinidades culturales,
en sumay como hemos dicho, de una concepcion de mundo.

El hecho de incluir la dimensidn social tanto al hecho bioldgico como a la constitucion o no de una
unidad, le agrega un sentido dindmico al problema socioldgico de la sucesion de grupos humanos, lo
que a su vez se ve reforzado si consideramos todavia otro elemento como es la interaccion entre
generaciones. Dice Ortegay Gasset (1932/2002: 52-53) que “para cada generacion, vivir es, pues, una
faena de dos dimensiones, una de las cuales consiste en recibir lo vivido —ideas, valoraciones,
instituciones, etc.- por la antecedentes; la otra, dejar fluir su propio espontaneidad (...) [Asi] el
espiritu de cada generacion depende de la ecuacidn que esos dos ingredientes formen, de la actitud
que ante cada uno de ellos adopte la mayoria de sus individuos”. Por consiguiente, se trata de una
relacion en constante movimiento que entrana posibilidades de variacidon y transformacion en
distintas dimensiones sociales puesto que incluye legados de generaciones pasadas, contribuciones
de las nuevas y las situaciones historicas en que se producen dichos intercambios (Lison-Tolosana,
1983).%°

En sintesis, desde la linea de razonamiento aqui brevemente expuesta entendemos que una
generacidn se constituye tanto en relacidn a eventos socio- histéricos como en didlogo con otras
generaciones. Sin embargo, eso no excluye que una nocién mas centrada en la biologia y el ciclo vital
pueda interactuar con ésta, articulacion que se da por ejemplo cuando se aborda la memoria familiar
de sobrevivientes, hijos entendidos como segunda generacién y nietos como la tercera (Hite, 2013).

5.1. Cuando se dificulta e interrumpe la transmision

Cuando desarrollamos las distinciones entre memorias oficiales y subterraneas, memorias
subalternas y memorias oficiosas, ya instalamos algunos planteamientos sobre sus opciones de ser
transmitidas. Y coincidian en sefalar que aquellas de caracter fragmentario, disidente, suelto,
clandestino, tendrian mas dificultades en sus procesos de pervivencia y comunicacion a largo plazo.
Ello en la medida que se definen como relatos y practicas mas débiles e inestables -siempre en
comparacion con aquellas que poseen mayor legitimidad y alcance-, y que ademas suelen
desplegarse en campos de accion reducidos. Recuerdos personales desplegados en redes familiares
o de amistad de modo informal, privados del espacio publico de circulacion (Pécaut, 1999; Stern,
2000; Pollak, 2006).

29 Esta concepcion de generacion, como parte de la distincion entre generacion bioldgica y generacion socioldgica, le
permite a Lisén-Tolosana (1983) preguntarse por las generaciones presentes, coexistentes en la comunidad aragonesa de
estudio, las diferencias que es posible establecer entre ellas, aquellos eventos histéricos que han moldeado a cada una'y,
en definitiva, por los cambios que dicha configuracion ha implicado en el sistema de relaciones familiares.
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Este recogimiento de las narraciones en el espacio personal y familiar percibido como problematico
para su circulacion, es uno de los elementos también identificado por Crenzel (2011) en el ambito de
las memorias locales de un barrio argentino colindante a un hospital que funcionara como centro
clandestino de detencidn y tortura durante la dictadura (1976-1983). Alli, argumenta el autor, los
jovenes poseen escasos conocimientos e interés por el pasado de violencia politica y represion
estatal, cuestion que se traduce en una vivencia de extrafiamiento hacia el mismo. Una situacion que
se da a pesar de compartir caracteristicas respecto de los marcos sociales de la memoria barrial,
como la clase social, religion y familia (Halbwachs, 1950/2004b). La tesis del estudio explica tal
situacion sobre la base de una escasa socializacion con dicho pasado, la que a su vez es producto de
la confluencia de tres elementos: una socializacion restringida por los limites del barrio, la falta de
comunidades de memoria y trayectorias escolares incompletas. En este marco, uno de los pocos
espacios de transmision evidenciado es el de la familia. Los jovenes relatan haber escuchado alli
historias sobre experiencias de sus padres en dictadura, algunas de ellas violentas y/o referidas a la
vida cotidiana de entonces, pero carentes de marcos mas amplios. Relatos que no se engarzan ni
enmarcan en historias de ambito politico y nacional, ni explicitan un significado trascendente en sus
vidas, memorias sueltas y desprovistas de puentes hacia narrativas aglutinadoras, podriamos decir.
O sea, se evidencia una continuidad oral e intergeneracional de la memoria, aunque limitada,
realidad que Crenzel (2011: 123) atribuye a una “construccion social y de tramas familiares en las que
la historia de vinculacion entre el Hospital y el barrio y la propia historia asociativa del barrio han sido
borradas, y en la cual los hechos de la represion politica, aunque recordados y transmitidos, ocupan
un espacio reducido y han sido relativamente naturalizados; no constituyen hechos que sean
significados como determinantes para comprender o enmarcar las experiencias vitales”.

Ahora bien, si sobre la base de lo dicho acudimos en busca de referentes hacia otros marcos
conceptuales, podriamos decir que a la hora de pensar la transmisidn y aquello que la dificulta, los
planteamientos hasta ahora revisados centran la mirada en los procesos de construccion de
memorias que siguen una forma doctrinal, al modo como lo plantea Whitehouse (2004) en su
distincion entre modos de religiosidad y las posibilidades de circulacion que propician cada uno.

Este autor identifica y caracteriza dos formas de experimentar y practicar la religiosidad, en parte,
segun los procesos de rememoracion y transmision implicados. Ambas, aunque funcionan como
modelos dicotomicos, en la practica no se dan de forma “pura” y operan como polos que atraeny
que definen tendencias, haciendo posible modos intermedios o incluso sintéticos entre ambas.
Religiones doctrinales, por una parte, e imaginistas o icdnicas -también llamada iniciatica (Sarro,
2007)-, por otra, con sus respectivos rasgos cognitivos y sociopoliticos. Siendo la memoria un
elemento fundamental para que las religiones y las formas de experimentarlas perduren en el
tiempo, se produzcan y reproduzcan a lo largo de la historia, el autor la toma como punto de partida
para su analisis en tanto los tipos de memoria son activados de forma diferentes por cada forma de
religiosidad y permiten explicar el caracter de cada una.* En este marco, una de las caracteristicas

3° Whitehouse (2004) asume que hay dos tipos de memoria, la explicita y la implicita, segun haya conciencia de aquello que
se sabe 0 no. A su vez, la memoria explicita se divide entre aquella de largo plazo y la de corto plazo. Y por 0ltimo, dentro
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principales de la forma doctrinal es su alto nivel de rutinizacion de las acciones rituales, lo que facilita
el almacenamiento y recuerdo de ensefanzas explicitas, complejas y elaboradas en la memoria
semantica. Al mismo tiempo, con la repeticion y las practicas rituales se da una activacion también
de lamemoriaimplicita. Estas caracteristicas cognitivas se van articulando y potenciando con ciertas
formas sociales como son la jerarquia y centralizacion institucional, su potencial de expansion y la
presencia e importancia de lideres religiosos. Estos, son los encargados de transmitir oralmente las
ensefianzas y narraciones, y velar porque éstas se preserven intactas y sean aceptadas por los
seguidores. Asi, la rutinizacidn de los actos, su repeticion, la forma institucional y la presencia de
lideres, en conjunto y como elementos vinculados entre si, conforman un modo de religiosidad
donde la narracion y la memoria semantica son centrales para organizar su conocimiento religioso
en una forma coherente. Una doctrina normalmente contenida en un libro, cuyo espacio para la
innovacion acerca del sentido de las practicas es escaso. Y es que estando dicho conocimiento
organizado a través de la memoria semantica, advierte el autor, los episodios particulares que son
parte de la experiencia de los adherentes a una determinada religion, pierden su particularidad
pasando a ser parte de aquello que ocurre siempre de la misma forma, y que le puede suceder a
cualquier otro miembro de la comunidad.

Segun Whitehouse (2004) la forma imaginista o icdnica, por otra parte, se caracteriza por ser
esencialmente episodica, fragmentaria en tanto que carente de coherencia y doctrina, y
experiencial. En este modo de religiosidad se activa fuertemente la memoria episddica a través de
rituales efectuados de forma poco recurrente, pero con un caracter altamente excitante (por
ejemplo, ritos inicidticos). Se refiere a situaciones que generan memorias que pueden ser muy
potentesy detalladas, y “aparecer” de pronto al modo de unaimagen o escena con un caracter vivido
y que acompafaran al sujeto toda la vida. Y esta activacion, a su vez produce reflexiones
espontaneas, al modo de una exégesis que se dispara y es vivida como una revelacion o inspiracion,
cuestion que le da su sentido y relevancia a este tipo de rituales. El hecho que esas experiencias de
revelacion sean personales hace que no haya uniformidad en las creencias mas alla de ciertas ideas
centrales -al menos no aquella que es propia de las doctrinas- y, al mismo tiempo, que no sea posible
sostener una dinamica de liderazgos, jerarquias y centralizacion. Asi, el papel central de la memoria
episddica promueve que la comunidad se forme en torno al recuerdo de acontecimientos
compartidos, lo que sumado a la centralidad de la vivencia ritual hace que se constituyan en
memorias exclusivas y dificilmente expansibles. En definitiva, y como sintetiza Sarr6 (2007), se trata
de un modo de religiosidad altamente vivencial e inenarrable por definicion, razén por la cual
cualquier intento descriptivo y articulador al modo de una “religion” —como sistema ordenado y
coherente- traiciona necesariamente su caracter propiamente fragmentario.

De esta manera, lo planteado por Whitehouse, construido conceptualmente desde una perspectiva
cognitiva aplicada a la religiosidad, nos habla de polos en torno a los cuales encontramos similitudes

de la memoria a largo plazo se puede distinguir entre la memoria semantica, aquel amplio conocimiento sobre el mundo
dentro del cual nos es dificil identificar cuando fue adquirido cada elemento, y la memoria episddica, la que consiste en
eventos especificos de nuestra vida.
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con lo planteado previamente respecto de las memorias y las formas de transmision que posibilitan.
Finalmente, se trata de estilos que ponen en juego un componente clave que es el alcance de los
relatos del pasado, tal como lo mencionamos en el campo de la memoria de pasados violentos. Asi,
también desde lo planteado por este autor, elementos como la coherencia, la unidad, el orden y la
generalidad, permiten que ciertos relatos puedan prevalecer por sobre otros. Esto en cuanto pueden
integrar pequefas historiasy, con ello, hacer mas comprensible el pasado para un mayor nimero de
sujetos en una sociedad, construyendo un conocimiento y un aprendizaje comun, alejandose de la
exclusividad y particularidad.

5.2. La construccion del pasado en el presente entre generaciones

Los argumentos hasta aqui expuestos no consideran especialmente el rol de quienes son los
llamados a “recibir” los mensajes creados por los protagonistas o quienes buscan deliberadamente
la transmision de ciertos sentidos del pasado, o de practicas religiosas. Un papel que tiene distintas
implicaciones y que desarrollaremos en este apartado.

La consideracion activa del otro involucrado en el proceso de transmision (que suele corresponder a
la generacion o grupo de edad que no vivio un evento histdrico), puede ser formulada en primer
término como la disposicion de las nuevas generaciones a recibir, escuchar, atender aquello que se
le intenta comunicar. Un elemento que puesto en términos colectivos de memoria e identidades
nacionales, Yerushalmi (2002: 131) identifica como la existencia e importancia de un “receptor bien
dispuesto”, y asocia al pueblo judio. Para él, la memoria colectiva de un grupo se conforma en un
movimiento dual de recepcion y transmision que sucesivamente se impulsa a si mismo hacia el
futuro. En esta linea, hablar de que una comunidad recuerda quiere decir que un pasado ha sido
“activamente transmitido a la presente generacion, y que ese pasado ha sido aceptado como
significativo. Y, a la inversa, un pueblo “olvida” cuando la generacion que ahora posee el pasado no
se lo transmite a la siguiente, o cuando ésta Ultima rechaza lo que recibe y no lo sigue pasando a las
generaciones sucesivas, lo que viene a ser lo mismo”. Es asi como, desde aqui, la memoria de un
grupo dependera de la transmision activa que el narrador realice de ciertos sucesos asi como de la
recepcion, también activa al menos en el sentido de disposicidn a la escucha, del oyente. Y el olvido,
por su parte, corresponderd a una transmision interrumpida que igualmente involucra a ambos
sujetos. De la misma manera, siguiendo este hilo, podemos pensar en el caso espafol y la
disponibilidad que, por ejemplo, han tenido las llamadas tercera y cuarta generacion para recoger
las memorias de sus abuelos acerca de lo vivido durante la Guerra Civil. Algo que, segun Aguilar y
Ramirez-Barat (2016), las diferencia de los hijos, la segunda generacién, quienes han tendido a lo
largo de la transicion democratica espafiola a asumir como acertada la decision impulsada desde el
Estado de dejar atras el pasado para asegurar la estabilidad. Una creencia alimentada por el miedo
internalizado por este grupo y principalmente defendida por las élites politicas de la misma posicion
generacional. Se opone a ella, entonces, una sensibilidad particular que para las autoras posee una
parte importante de los nietos y bisnietos de las victimas hacia su voz y sus demandas, y que impulsa
a reivindicar y defender la existencia de medidas de reparacion. Y que da cuenta del papel
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fundamental que ha jugado el cambio generacional en Espafia, en cuanto al aumento de las
iniciativas de recuperacion de las memorias de la represion franquista.

Pero, aunque el tema o problema de la escucha y la sensibilidad ciertamente participa del proceso
de transmision intergeneracional del pasado, no es lo Unico que representa lo que entendemos como
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el rol activo del “receptor”, en gran medida olvidado por las visiones mas tradicionales. Es necesario
continuar desarrollandolo para también delinear la concepcion de transmision con la que

trabajaremos a lo largo de esta investigacion.

Efectivamente la principal critica que desde algunas perspectivas se le hace a la nocion de
transmision, es que puede entenderse al modo de un proceso de simple traspaso que sigue un
camino unidireccional desde el transmisor al receptor. Una transferencia que depende en su mayor
parte de quien tiene el papel activo en el proceso, o sea, de quien emite la seiial, dejando al que la
hereda en un rol de pasiva receptividad (Berliner, 2005; Wezler, 2008; Reyes, 2009; Achugar et al.,
2013). Asumimos que ciertamente el proceso de comunicacion es impulsado, promovido,
potenciado —conscientemente o no- por otro que ha sido protagonista, o bien, posee un
conocimiento, experiencia o expertica que le permite informar, contar, exponer. Este
reconocimiento, de todas formas, no implica que el otro en cuestion tenga un lugar inmévil. Y este
es justamente el elemento clave en el que para muchos autores se juega la transmision generacional,
en tanto entraia la posibilidad de que el pasado rememorado se modifique y sea interpretado por
grupos de edad de jovenes que no lo vivieron.

Uno de estos planteamientos criticos es el de Welzer (2008), construido a partir de una investigacion
acerca de memorias del pasado nacional-socialista y su transmisidn intergeneracional en el espacio
familiar de quienes vivieron parte del Tercer Reich, hijos y nietos. El autor construye su analisis
asumiendo como base un contexto de educacion exitosa sobre el Holocausto en la sociedad
alemana. Es decir, constata un efectivo conocimiento de lo sucedido en los estudiantes, una
situacion que, sin embargo, no determina ni asegura una Unica interpretacion de aquello que ha sido
transmitido. Justamente, una de las hipdtesis del trabajo es que mientras ciertos conocimientos
pueden ser positivamente instruidos y adquiridos acerca de los crimenes, el horror, la muerte, etc.,
la significacion o la utilizacidon que se haga de ellos puede llegar a ser distinta a lo esperado o lo
defendido por los protagonistas. El efecto dependera de muchos otros factores que trascienden el
marco educativo de la escuela y los textos de historia.

Re-narracion es el proceso advertido por el mismo Welzer (2008, 2010) a través del cual aquellas
memorias narradas por los abuelos cambian considerablemente en el camino de la convivencia y el
intercambio comunicativo familiar, llegando incluso a modificar completamente el sentido
contenido en el relato de su protagonista. Una re-formulacion que si bien puede darse entre los
distintos miembros de un grupo familiar, ocurre con especial fuerza en el caso de posiciones
generacionales distintas. Alli, en dicho recorrido, el aspecto evaluativo guia la transformacion
produciendo un efecto que el autor denomina tendencia a la heroizacion. Esto es, una necesidad y
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esfuerzo por parte de las nuevas generaciones por desarrollar historias que concilien los crimenes
cometidos y su defensa ideoldgica, asi como la integridad moral de padres y abuelos. Para ello, las
historias contadas como parte del acervo familiar de memorias son re-organizadas de forma
progresiva, acumulativa, de generacion en generacion. Todo lo cual genera lo que Wezler (2008)
describe como el efecto colateral de la educacion alemana sobre el pasado nazi, o resultado
paradojal. Esto es, el hecho de que mientras mayor y mas comprensivo sea el conocimiento sobre
los abusos de la guerra, mas fuerte se vuelve la necesidad de re-ordenamiento de las narraciones en
pos del resguardo moral del familiar protagonista. Ahora bien, y aqui un apunte importante, para el
autor en el caso aleman esta re configuracidon no sucede en un “vacio” de sentido, mas bien al
contrario, es posible gracias a que existe un reconocimiento social y ético sobre lo acontecido. O,
dicho de otra forma, debido a que los re-narradores no tienen dudas sobre el caracter criminal del

nazismo.

Nos referimos de esta manera a un proceso que, independientemente de la direccion que tome sea
evaluativa o de otra indole, implica una modificacion de los sentidos de las historias del pasado,
construido sobre la base de un cierto grado de conocimiento (aunque quedara pendiente analizar el
“tipo” de conocimiento implicado ya que Welzer se refiere particularmente al caso aleman
caracterizado, como dijimos, por lo que llama de educacion exitosa). En este transcurso, las
generaciones que suceden a los narradores primarios —los llamamos asi porque desde esta
perspectiva podriamos también denominar narradores a quienes re-narran- tienen una labor que
supera la simple disponibilidad para la escucha y recepcion del mensaje. Participan de manera
implicada, consciente o inconscientemente, en su re-formulacion. Ostentan una posicion activa que
Berliner (2005), y previamente Sarrd (1999, 2009), desde el campo de estudio de la transmision
culturaly especificamente aquella religiosa, advierten en las practicas de los jovenes del pueblo Baga
en Guinea-Conakry. Alli, los jovenes contribuyen en los procesos de persistencia de ciertas
tradiciones, cultos, costumbres, cuestion que viene a enfrentar las tesis de la “crisis de la
transmision” o de la destruccidn cultural en Africa, supuesta por otros investigadores. El trabajo con
el pueblo baga sobre la transmision de practicas religiosas de ambos autores, se desarrolla en un
contexto donde la tradicion pre-islamica del pueblo bulongic, subgrupo de los baga, se ha perdido
debido a laimposicion del islamismo y la prohibicidn de rituales anteriores iniciada en los afios 20 del
siglo pasado. Y a pesar de ello, se mantienen en los recuerdos de la generacion que alcanzé a
practicarlos que los resquardan bajo un velo de impasible discrecion y secreto, pero también
perviven a través de procesos de resemantizacion de conceptos antiguos (Berliner, 2005; Sarro,
2007). En ese marco, Berliner (2005) abocado mas especificamente a la transmision de ese pasado,
analiza el papel de los jovenes que nacieron una vez instalada la desaparicion de las practicas y que,
sin embargo, “estan cargados de memoria”. Sobre la base de dicha constatacion, se pregunta por
quiénes son los protagonistas que contribuyen entonces a la mantencion y transmision de las
memorias vinculadas a la religion tradicional. Y es que las continuidades advertidas no solo
dependen de quienes son los portadores de ese conocimiento ahora prohibido, sino también de
quienes lo re-crean a través de un proceso de negociacion. Este cambio sobre el cual investiga
Berliner, esimportante porque no se trata solo de una imposicion de ciertas creencias y costumbres
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y la consecuente prohibicion de otras. Segun Sarrd (2007), el pasado caracterizado por una vida
religiosa basada en cultos inicidticos, mascaras y bosques sagrados, era motivo de marginalizacion
y opresion por parte de los pueblos vecinos lo que supuso que un jefe designado por los franceses
decidiera acabar con él (Guinea Conakry fue colonia francesa entre 1885 y1958). Lo crucial en dicha
transformacion planificada y oficial es que supuso una profunda alteracion en la temporalidad en la
que se inscribe la accion y subjetividad humana para el pueblo bulongic. Ocurre que con el islam se
impone una temporalidad lineal que implica avance y progreso, asi como distinciones temporales
que antes no eran propias de dicha sociedad.

Es desde esta linea de argumentacion que hablamos de re-narracion, re-creacién, apropiacion, re-
formulacion. Todas nociones que complejizan la transmision dirigiéndola por el camino de la
modificacion y acercandola mas a la idea de didlogo que a la de traspaso. De hecho asi es como lo
conceptualiza Reyes (2009: 37) en el marco de su trabajo sobre construccidn y transmision de
memorias acerca del pasado dictatorial en Chile. La autora, siguiendo los planteamientos de Bajtin,
propone el concepto de dialogia intergeneracional para afirmar dicho caracter, podriamos decir,
asumiendo plenamente la idea de Berliner de negociacion. Esta nociéon de dialogia intergeneracional
supone que solo es posible hacer memoria en tanto que estamos inmersos en un constante didlogo
entre diversas posiciones, medio que nos permite justamente dar sentido al pasado de una manera
que es permanente respuesta a otro. En este sentido, las practicas comunicativas no se conciben
como mero recurso para expresar significados ya existentes, sino como actos que activamente crean
el pasado. Asi, situarse en este argumento, tal como sostiene Reyes, “implica aproximarse a la
practica, al proceso a través del cual se articula el pasado. Es reconocer y enfatizar la diversidad, las
diferencias, asi como también los posibles conflictos y luchas que pueden producirse”. Es decir,
focalizar en el espacio relacional y el tipo de vinculaciones que se producen al hacer memoria del
pasado entre generaciones.

Aludimos, en definitiva y segun lo hasta aqui revisado, a planteamientos que advierten la dificultad
de hablar de transmision a secas y que intentan precisar el concepto al mismo tiempo que dar cuenta
de la complejidad de los procesos involucrados. Y es que estos autores entienden, en palabras de
Welzer (2010), que la construccion del pasado es un proceso activo de transformacion del discurso y
no solo reproduccion. O, dicho de otra manera, asumen, tal como sostiene Jelin (2002a), que para
hablar de transmision debemos reconocer que quienes “reciben” el legado le otorgan su propio
sentido, resignifican en lugar de repetir o memorizar. Algo que tendra repercusiones en términos de
la preocupacion por el olvido que suponen los relevos generacionales, porque tal como sefala
Arostegui (2004: 81) “ninguna de las memorias desaparece enteramente porque los portadores de
ellas no desaparecen subitamente, sino que protagonizan acciones intergeneracionales. De ahi que
no solo haya una sucesion de memorias, sino que tan importante como ello sea el propio debate
entre ellas”.

De esta manera, podemos sostener que en las relaciones entre generaciones las memorias y los
discursos son recreados por las mas jovenes que no recogen una herencia, sino que la negocian
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estableciendo un compromiso y ensamblaje con ella, dando pie a una comunicacion asi
intergeneracional que tiene como efecto la construccion del pasado (White, 2000; Berliner, 2005;
Welzer, 2008; Sarro, 2007).

Y aunque pueda sonar redundante cabe enfatizar que al hablar de didlogo y apropiacion no solo
establecemos la posibilidad de que las generaciones que no vivieron un suceso lo re-contextualicen
segun los marcos interpretativos del presente, como si se tratara simplemente de una proceso de
“recepcion activa” centrada en el presente. También asumimos que se trata de un proceso de ir y
venir constante entre pasado y presente. Algo que se puede ver graficado en lo planteado por Sarro
(2007: 115) para el caso del recambio religioso en el pueblo baga desde una religion iconica hacia una
doctrinaria. Dice el autor que los “nuevos baga” a pesar de una potencial y sospechada desaparicion
de los rituales pre-musulmanes y pre-cristianos, han producido una resemantizacion de conceptos
anteriores, en un movimiento que trae el pasado al presente y lo combina con un nuevo sentido. Pero
no solo eso, porque al usar estas nociones antiguas para comprender los nuevos universos religioso,
ademas, los jovenes “proyectan los significados y la propia sistematizacion de la religidon monoteista
hacia el pasado, descubren que también ellos, previamente a la llegada de estos nuevos discursos,
tenian ya una religion”. Se genera asi un movimiento recursivo que también lleva el presente hacia
el pasado para comprenderlo.

Ahora bien, dentro de la comprension del proceso de transmision que hemos ido delineando
podriamos decir que su concepcion mas extrema, si cabe llamarla asi, corresponderia a la nocion de
dialogia (Reyes et al., 2015). Pero, aunque concordamos con la necesidad que representa de atender
a los procesos dialdgicos de la transmision y, por consiguiente, superar las perspectivas que han
dominado en los analisis que desde distintas disciplinas focalizan en la sucesion de conocimiento o

|ll

el “relevo generacional”. Consideramos que se trata de un concepto que entraiia un riesgo relativo a
desconocer el hecho que las posiciones implicadas no son nunca iguales respecto del objeto en
construccion, un cierto pasado. Y aunque parezca una afirmacion obvia y evidente, no lo es tanto en
la medida que el lugar de cada actor participante de la comunicacion tendra efectos en la
interpretacion, creacidn, configuracion de las narraciones en cuestidon, y en esa medida serd
importante visibilizarlo. Welzer (2008: 293) dice que “comunicar la historia no es un proceso de
traspaso de contenidos fijos, sino un proceso intersubjetivo donde el sujeto experiencial original es
posible que domine, pero de ninguna manera es el Unico que lo determina”.3* De ahi, podriamos
decir, es que la mayoria de las nociones revisadas destaquen e incluyan la idea de un proceso
recursivo que aunque inacabado siempre, ocurre sobre una base, un inicio, un momento o
acontecimiento fundamental ligado a ciertos sujetos (individuales o colectivos): re-creacion, re-

formulacion, re-configuracion, re-narracion.

En este sentido, creemos que la nocion de dialogia si bien recoge y sintetiza elementos que deben
ser relevados del proceso, como son el rol activo de la generacion joven y la co-construccion

3t Traduccion propia de: "Communicating history is not a process of “passing on” fixed contents but is an intersubjective
process, a process that the original experiential subject may dominate but which he in no way determines alone”.
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comunicativa que ocurre, ensombrece la distincion entre posiciones respecto de aquello que se
somete a modificacion. Un aspecto que desde nuestro punto de vista es ineludible, ya que lo que
estd siendo construido en el presente representa experiencias, situaciones, acontecimientos,
emociones, actitudes, etc., que dan pie al proceso, son el pretexto y el objeto de la comunicacion, en
cuyo sentido son originales o primarias. Y que, ademas, se encontraran vinculadas en términos
vivenciales o tendran cierto grado de cercania experiencial, con mayor o menor implicacién, con uno
de los actores generacionales que participan del proceso de transmisidon. En términos de lo
propuesto por Sarrd (2009) para el caso de las costumbres del pueblo baga, corresponde a un
proceso de interaccidn entre la invencion y realidades pre-existentes, por lo cual el resultado sera
siempre una negociacion entre la creatividad y la herencia de representaciones y experiencias. En
este sentido, se trata simplemente de reconocer que las posiciones son diferentes, pero no en un
sentido jerarquico.

Este apunte que alude a nuestra decantacion por la nocion de transmision intergeneracional, no
quiere decir que no reconozcamos el caracter dialdgico del proceso, al contrario, hemos sostenido
que debe ser no solo destacado sino que considerado central y es lo se intenta hacer con la idea de
“intergeneracional”. Al mismo tiempo, algo que no podemos olvidar es la necesidad de precisar el
uso de estos conceptos en la medida que pueden tender a usarse para hablar de distintos procesos,
como trayectorias educativas en la escuela, y ensefianza y aprendizaje de conocimiento histdrico en
otros contextos, por ejemplo. En ese marco, uno de los transcursos posibles, si hablamos de
construccion del pasado, es la transmision intergeneracional de memorias.

Pero llegados hasta aqui quedan todavia elementos por abordar. Uno corresponde a aquello que
impulsa la re-interpretacion del pasado de la que hemos hablado, aquel motor que impele a las
generaciones negociadoras a participar de esa construccion. En el caso de lo estudiado por Welzer
(2010) en el ambito de las memorias familiares del Holocausto, el proceso de transformacion que
ocurre en la construccion retrospectiva del pasado esta estimulado, por una parte, desde la busqueda
y necesidad de sentido a nivel personal y generacional. Por otra, como efecto de los lazos de lealtad
hacia los seres queridos. Mientras que esta segunda linea de accidn la retomaremos mas adelante,
por ahora nos detendremos en la primera fuerza mencionada por el autor en la medida que
trasciende los limites de este estudio de caso particular sobre memorias familiares.

En efecto, uno de los elementos que distintos autores desde contextos y casos diferentes observan
como central en los procesos de apropiacion por parte de los jovenes de las narraciones del pasado,
es el marco de interpretacion que brinday empuja el presente (Berliner, 2005; Welzer, 2008; Achugar
et al.,, 2013, 2014; White, 2000). Una necesidad de darle sentido a lo narrado que no tiene otro origen
que el presente. Una busqueda que nace en una generacion en tanto que situada en una determinada
actualidad, lo que a su vez da cuenta de una diferencia sustancial respecto de la generacion mayor.
En el marco de lo que sucede en el pueblo bulongic, es decir, la existencia de un manto de secreto
sobre el periodo pre-isldmico, para Berliner (2005: 586) la distincion generacional se expresa en el
hecho que “"mientras los mayores experimentan la transmision como una pérdida nostalgica de su
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poder, la memoria de los jovenes se relaciona con un futuro incierto. La suya es una “memoria de
esperanza” (Jewsiewicki y Letourneau 1998: 416, mi traduccion) en un mundo de incertidumbre. Y
es esta misma incertidumbre lo que hace que los secretos sean lo suficientemente valiosos como
para ser resucitados”.3> Asi, el papel activo de ambas generaciones, como se desprende de lo
sostenido por este autor y aunque pueda pensarse lo contrario de manera intuitiva, no depende
necesariamente de la voluntad memorialista de quienes encarnan el saber en este caso.

Aludimos de este modo a la construccion de un pasado que no es estatico, al contrario, esta siendo
construido, modificado, actualizado en la medida que se inscribe en nuevos contextos de
interpretacion. Se moderniza el pasado, su interpretacion se transforma en funcion de objetivos
actuales debido a que en dicho escenario las practicas narrativas dialogan con otros textos y voces
(White, 2000). El pasado se viste de estructuras compatibles con agendas presentes, las que pueden
ser explicitamente politicas, pero también eminentemente practicas, cotidianas o relacionales,
porque en definitiva lo que esta en juego en el acto constructivo es la necesidad de sentido y no sdlo
una motivacion propia y/o estratégicamente politica. En esta linea, la idea de re-contextualizar,
utilizada por Achugar et al. (2014) quien a su vez la recoge de Berstein (1996; 2000), es tal vez aquella
que mas subraya larelevancia del presente. Aunque se trata de un énfasis que comparte con las otras
nociones revisadas iniciadas con un “re”, prefijo que habla de la transformacion y el trabajo activo de
“portadores” y “receptores” a través del tiempo, la inclusion de la nocidon de contextualizacion le
otorga ese caracter.

Ahora bien, habria que sefialar ademas que esta busqueda de sentido que proviene del presente y
que ofrece el marco interpretativo para la re-formulacion del pasado, se ve favorecida por la
posibilidad de identificacion de los jovenes con lo sucedido o por la cercania de sentido de lo pretérito
con la propia experiencia. Esto quiere decir que para que un pasado sea re-creado, re-configurado,
re-contextualizado debe existir un punto de conexion con la vida, la cultura y el tiempo de quien
participa de ese proceso. O, dicho de forma negativa, aquellas unidades de memoria que parezcan
mas distantes de la propia experiencia serdan mas dificiles de re-narrar (Welzer, 2010). En este
sentido, pensaremos como dificultad para la transmision que el objeto pasado en cuestion no
sintonice con el universo de conocimiento, vivencias y representaciones de las generaciones mas
jovenesy que genere discordancia con su realidad vivencial cotidiana (De Santos, 2009). Justamente
para graficar el proceso de transmision intergeneracional y distinguirlo de lo que puede ser una
accion de recuperacion de un pasado como estatico y/o sacralizado, podemos recurrir nuevamente
a Berliner (2005). Desde su estudio de caso él diferencia entre lo que sucede en la élites urbanasy los
jovenes de los pueblos respecto del pasado de su cultura. Los primeros, influenciados por ideas
occidentales, han levantado una preocupacion por el rescate del pasado del pueblo bulongic,
promoviendo su urgente y multiple registro para asi combatir su desaparicion, en nombre de la
politica universal de la preservacion cultural. Por su parte, la generacion joven que no pertenece a

32 Traduccion propia de: “Thus, whereas the elders experience the transmission as a nostalgic loss of their power, the young
people's memory relates to an uncertain future. Theirs is a "memory of hope" (Jewsiewicki and Letourneau 1998:416, my
translation) in a world of uncertainty. And it is this very uncertainty that makes the secrets precious enough to be
resuscitated”.
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este grupo mantiene preocupaciones apegadas a la cotidianidad en sus pueblos, necesidades
practicas incrustadas en dicha vivencia, marcada por fuertes cambios sociales y econdmicos como
es la pérdida de trabajos tradicionales, por ejemplo, la produccion de arroz. Y es desde alli que a estos
jovenes les surge el interés y mirada hacia el pasado.

Esta cercania con la propia vivencia de los jovenes, Jelin (2002a: 126) la formula en términos de
identificacion. O sea, la existencia de bases que permitan “una ampliacion inter-generacional del

m

‘nosotros’, siendo ésta uno de los requisitos que propone la autora para que ocurra la transmision.
Con esto, incluimos a la idea de conexion de sentido entre pasado y presente, la relevancia de la
pertenencia, las posibilidades de pertenecer que entrafia la construccion de ciertos sentidos del
pasado. De una manera similar, lo apuntan Winerburg et al. (2007), al subrayar como en el caso de
jovenes norteamericanos el hecho de adoptar ciertas creencias comunes sobre la guerra de Vietnam,
les permite alinearse con personas, como los propios padres, la comunidad o incluso otros a los que
no conoce. Sucede que aunque se trate de un pasado que no han vivido como testigos, al apropiarse
de estos relatos participan de una forma de pensar sobre el mismo, una memoria, un sentido

compartido con otros.

De todas formas, aunque reconozcamos laimportancia que tiene la actualidad, el contexto histdrico,
social, politico y cotidiano en el que se encuentra inmerso el juego comunicativo intergeneracional
para la construccion del pasado que tenga lugar, hay que tener en cuenta otro factor. Y es que no se
trata de un proceso en el que a partir de necesidades del presente los jovenes deciden qué unidades
de memoria, recuerdos, historias, narraciones, seran puestas a disposicion de la re-interpretacion, ni
que esa busqueda determine totalmente la elaboracion de sentidos en proceso. Los elementos que
se pongan en juego, el peso de cada uno y la forma en que se conjuguen dependeran, entre otras
cosas, del ambito de relacion en que se dé la transmision. Segun lo revisado por Achugar (2011) en
diversos estudios, el peso del presente, esto es, la tension entre lo que se ha experimentado y lo que
se espera, variara dependiendo de quién recuerde, pero también del entorno mas inmediato. Asi, la
posibilidad de modificacion sera mayor en el ambito de las memorias familiares que en aquellos
institucionales que tienden a la homogenizacion de los discursos.

Esto quiere decir que aquello que se transmite intergeneracionalmente también esta sometido a
variaciones. De este modo, lo que se someta a una re-contextualizacion no seran solo conocimientos
que permitan un mejor enfrentamiento cognitivo de una coyuntura presente, podria perfectamente
trascender el ambito de la informacion, incluso operar sin él.

Para Kidron (2009) en su investigacion sobre la transmision de memorias del Holocausto en el
espacio familiar de sobrevivientes, esta afirmacion es categoérica. En dicho medio, evidencia la
existencia de trazas discretas del pasado en la vida de familias en las que a priori los jovenes dicen no
saber acerca de lo vivido por sus padres vinculado a la tragedia. Estos rastros mantienen una
presencia no traumatica de ese pasado en la vida cotidiana, constatacion que le permite a la autora
cuestionar la universalidad de la transmision del trauma (Argenti y Schramm, 2010) y, con ello,
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superar la mirada tradicional que tiende a trabajar sobre formas patoldgicas de memorias y su
transmision familiar.33 Sobre la base de la observacion de la vida diaria de descendientes de victimas,
constata la existencia de un trabajo silencioso de memoria, uno que opera a nivel doméstico y no
publico, a través de practicas e interacciones que suceden en el hogar entre los familiares, y entre
ellos y algunos objetos. De este modo, se conforma una matriz experiencial capaz de mantener
presente el pasado en el mundo doméstico de forma tacita y no vivida como traumatica. Con ello,
Kidron (2009: 16-17) nos habla de una memoria viva, una memoria que esta siendo transmitida
habitualmente, pero que no es experimentada ni percibida como informacion, lo que explica que
muchos de los jovenes dicen no conocer las historias concretas vivenciadas por sus padres. Un saber
que “es y no es conocimiento del Holocausto” al mismo tiempo, pues solo en la medida que las
entrevistas y observacion se desarrollaban les era posible narrarlo. A través de relaciones directas se
trasmiten sigilosamente sentidos compartidos que dan vida a un tipo de entendimiento. Como
enuncia la autora, son interacciones “sin palabras” que pueden igualmente “engendrar una forma
empdtica y comun de conocimiento del pasado” dentro de una familia, por ejemplo, sin que se haya
compartido una narrativa acerca del suceso fundador sufrido por los padres. Asi, dice Kidron desde
un caso concreto de una madre y su hija, ésta Ultima puede “saber” por qué su madre en ocasiones
grita sin aparente razon, a pesar de no tener un conocimiento historico del Holocausto. Lo mismo
que entender de donde proviene el tatuaje que ella lleva en el brazo, sin haber recibido explicacién
al respecto cuando alguna vez preguntd.

De este modo, nos referimos a procesos de transmision intergeneracional que van mas alla del mero
conocimiento de pasados violentos y conflictivos, en el caso mencionado arriba el nazismo, y donde
la emocion juega un papel importante. Cuestiéon que podemos comprender si volvemos vy
retomamos la nocidn instalada por Welzer (2008: 293) de heroizacion acumulativa de los parientes
cercanos que vivieron el Tercer Reich. Para que dicho proceso tenga lugar, es decir, para que los
familiares involucrados de forma directa o indirecta en el clima de terror, puedan ser exculpados o
comprendidos empéticamente, lo que se negocia en el intercambio comunicativo debe trascender
la informacion misma. En esta investigacion, segun el autor, queda de manifiesto que lo que se
transmite en las interacciones familiares “no es el conocimiento sobre los crimenes, sino cdmo uno
puede saber y no saber al mismo tiempo”, aludiendo a la aparente ignorancia que los familiares
describian acerca de lo acontecido.3* Se trata en definitiva de contenidos que hablan de un contexto,
situaciones particulares vividas por los protagonistas, pero también una forma de relacién con los

33En el caso de Chile algunos estudios dan cuenta de la constitucion de una linea de investigacién en torno a la transmision
transgeneracional del trauma, algunos de ellos son: N., Biedermann (1991) Detenidos desaparecidos: consecuencias para
segunda generacion. En CINTRAS (Ed.), /| seminario de la regién del Maule: Derechos humanos, salud mental la, atencion
primaria: desafio regional (pp. 170-176). Santiago: CINTRAS; D. Becker y M. Diaz (1998) The social process and the
transgenerational transmission of trauma in Chile. En Y. Danieli (Ed.), International Handbook of Multigenerational Legacies
of Trauma (pp. 435-445). New York: Plenum Press; B. Brinkmann, J. M. Guzman, C. Madariaga, C. y M. Sandoval (2009)
Dafio transgeneracional en descendientes de sobrevivientes de tortura. En M. Lagos, V. Vital, B. Brinkmann y M. Scapucio
(Eds.), Dario transgeneracional: consecuencias de la represion politica en el cono sur (pp. 15-146). Santiago: LOM Ediciones;
X. Faundez y M. Cornejo (2010) Aproximaciones al estudio de la transmision transgeneracional del trauma psicosocial.
Revista de psicologia 19(2), 31-54.

34 Traduccion propia de: “In the Hofer family interaction, what is transmitted is not knowledge of the crimes, but rather
how one can at the same time know and not know".
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sucesos. Elementos que van haciendo posible y moldeando no solo el hecho que los jévenes sepan
por lo que pasaron los padres y abuelos, sino que dichas historias puedan ser modificadas haciendo
crecer esa especie de “desconocimiento” u omision de las persecuciones y atrocidades que tenian
lugar en el territorio (en el caso de aquellos testigos que guardaron silencio sobre lo que vieron). Un
proceso de transformacion empujado, en parte, por un motor emocional que es, como dijimos, la
lealtad hacia los seres queridos.

Asi, la transmision intergeneracional nos habla de sentidos comunes en constante proceso de re-
interpretacion. Significados de tiempos pasados en los que la generaciéon mas joven puede ser
participe de su construccion aun cuando esté sometida a un mandato de secreto, algo que podria
parecer contradictorio tratandose de comunicacion y memoria. Es lo que conceptualiza Berliner
(2005) como la internalizacion de una epistemologia del secreto. En el pueblo bulongic los mayores,
quienes vivieron el pasado y sus rituales pre-isldmicos, han decidido mantener dichas tradiciones
bajo discrecion y silencio, custodiadas por la nostalgia de un tiempo que hoy se prohibe. Los jovenes,
sacudidos por su propio presente y sumergidos en tal imposibilidad de la transmision, a pesar que a
primera vista parecen dominados por la hegemonia del secreto, en cambio, lo ponen en practica.
Hacen propio lo que significa el acto de la discrecidn sin siquiera sospechar sobre sus contenidos, en
concreto, crean una lengua propia que solo conocen y utilizan entre ellos.

El trabajo de Berliner, y aquel previo realizado por Sarr6 (1999; 2009), corresponden a estudios de
caso que permiten justamente apreciar la complejidad de los procesos de transmision
intergeneracional. Berliner (2005), por ejemplo, constata que aquello que se transmite es en gran
medida una practica y una forma de relacion, con lo cual no sélo expande la vision acerca lo que esta
en construccidn en el proceso, sino también sobre la manera y el espacio de interaccion en que éste
se desarrolla. Sucede que si entendemos la transmision como transcurso comunicativo dindmico que
implica modificacion y apropiacion, y que no solo versa sobre informacion y conocimiento,
tendremos que asumir también que podra suceder en distintos ambitos y espacios de vinculacion
entre generaciones. Y, con ello, que no serd un proceso exclusivo del espacio de la escuela, como
aquel que ha sido pensado de forma paradigmatica si de transmision del pasado a nifos y jovenes se
habla.

Tal como sostienen Wineburg et al. (2007) y Achugar et al. (2013), entre otros, la transmision ha sido
estudiada principalmente a partir del analisis del curriculum escolar, los libros de texto y las
interacciones en la escuela, contexto en el que, podriamos agregar, se ha vinculado estrechamente
y se ha pensado desde el relato historico. Para Wineburg et al. (2007) suponer a la historia como un
tema transmitido por profesores y textos educativos es problematico en la medida que desconoce
que en la actualidad el pasado estd en todas partes y que la conciencia histdrica contemporanea se
forma a partir de diversas fuentes. Se suele actuar en nuestras sociedades como si la escuela fuera el
Unico recurso para la transmision, dice el autor, cuando se trata mas bien de un proceso en el que
interactUan el hogar, la comunidad, la escuelay la cultura popular.
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Luego de revisar como se ha conducido y estudiado la gestion del pasado en el Cono Sury en Chile
especificamente en los Ultimos 30 afios, podriamos complementar en este punto que el analisis de la
transmision ha centrado su interés principalmente en iniciativas institucionales, ademas de la
escuela. En dichos contextos, la recuperacion del pasado y la preocupacion por su legado responden
a acciones estratégicas, planificadas y esperadas.® De esta forma se ha puesto especial atencion en
la labor de emprendedores de memoria, entendidos como actores que se expresan dentro del campo
de la memoria e intentan definirlo. Luchan activamente por imponer y transmitir sus discursos sobre
el pasado dictatorial en el espacio publicoy, a través de ello, buscan el reconocimiento y legitimidad
social y politica de su narrativa del pasado (Jelin, 2002a). En este sentido, también podriamos incluir
aqui aquellos trabajos que reflexionan en torno a procesos de memorializacién de ciertas
comunidades de memoria, como son los colectivos vinculados a sitios de memoria y/u
organizaciones de familiares de victimas. En esta misma linea, podemos situar la labor y la
investigacion en torno a los diferentes vehiculos de memoria (Jelin y Langland, 2002) que se han ido
constituyendo en nuestras sociedades como marcas territoriales —-monumentos, memoriales,
placas, nombramientos de espacios, etc.- o rituales conmemorativos en el espacio publico, registros
y archivos de la represion. Todos dispositivos que reflejan una diversa intencionalidad narrativa
desde la que se construyen y transmiten sentidos del pasado (Piper y Hevia, 2012; Raposo, 2012). Se
trata, en definitiva, de un campo de estudio que en su reciente configuracion se ha focalizado en
quien “emite” el mensaje, qué enunciay como lo hace, y solo en algunos casos, en quien “recibe” el
impacto o efecto de aquello que se intenta transmitir. Tal como sostienen Reyes et al. (2015), alli el
abordaje dialdgico del proceso en términos intergeneracionales ha sido escaso.

Estas lineas de trabajo son relevantes en la medida que han permitido, entre otras cosas, reflexionar
en torno a la constitucion de las politicas de memoria que ciertas sociedades que vivieron conflictos
violentos como guerras y dictaduras, son capaces de levantar, asi como los efectos que han tenido y
continvan teniendo. De esta misma manera, ha sido posible pensar en aquellas derivaciones que no
se esperan, que se originan colateralmente, o bien, que son producto de iniciativas no inscritas en las
planificaciones institucionales. No obstante, como dijimos, no debemos olvidar que la transmision,
si la entendemos como proceso dialdgico y cotidiano, ocurre en dmbitos como la familiay la cultura
popular e, incluso, en zonas inexploradas e imperceptibles. O sea, junto a Wineburg et al. (2007),
ampliamos el espectro de esferas que albergan el proceso intergeneracional, al mismo tiempo que
siguiendo a Welzer (2008: 287), enfatizamos su ocurrencia microscdpica y cotidiana:

“la historia no estd solo en el curriculo, y no es sélo el tema de libros, revistas, programas de radio y
television o debates publicos que abordan explicitamente el pasado y la pregunta por cdmo
recordarlo de manera adecuada. La historia también se transmite al pasar. Esta inscrita en el tejido

35 Algunos estudios que abordan la transmisién en la escuela, el curriculumy, en general, en el ambito educativo: T. Oteiza
y D. Pinto (Eds.), En (re)construccion: Discurso, nacion e identidad en los manuales. Santiago, Chile: Editorial Cuarto Propio
(pp.43-88); G. De Aménzola, M. Carlos y E. Geoghegan, (2006) La dictadura en la escuela. La ensefianza de la historia
reciente en las escuelas de la Provincia de Buenos Aires. Red Interdisciplinaria de Estudios sobre Historia Reciente; E. Jelin y
F.Lorenz (2004) Educacion y memoria: entre el pasado, el debery la posibilidad. En E. Jelin y F. Lorenz (Comps.), Educacién
y memoria. La escuela elabora el pasado (pp. 1-10). Buenos Aires: Siglo XXI; M. Achugar, A. Fernandez y N. Morales (2011)
(Re)presentan-do el pasado reciente: la Ultima dictadura uruguaya en los manuales de historia. Discurso y Sociedad.
5(2),196-229.
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de la vida cotidiana, en los habitos y rutinas de las personas, en las cosas con las que conviven y en
los lugares a los que van. Ya sea en el transcurso de las conversaciones diarias, ya sea en el contexto
de los acontecimientos en la vida de una comunidad, las experiencias histdricas se transmiten de una
generacion a la siguiente. Mas que pensar primero y principalmente sobre el pasado, las personas
aqui estan haciendo historia”.3°

A algo similar apunta Jelin cuando distingue entre dos niveles en los que pueden ser estudiadas las
memorias del pasado. Uno cargado de intencionalidad y voluntad por preservar ciertos sentidos de
lo sucedido, expresado en esfuerzos que impulsan acciones estratégicas tendientes hacia un triple
objetivo: la justicia, el reconocimiento de las victimas y la ensefianza hacia el futuro. Pero, en
segundo lugar, encontramos un nivel de analisis de aquellas narraciones del pasado cuyos origenes
resulta dificil de definir. Sentidos mas confusos en tanto se encuentran contenidos en relatos y
practicas que simplemente estan ahi, “son los aprendizajes implicitos, pero también las repeticiones
ritualizadas, las nostalgias e idealizaciones, las rupturas y fisuras, los retazos y sobras de distinto
tipo” (Jelin, 2002a: 131).

Hemos mencionado que el ambito familiar ha sido remarcado por diversos autores como espacio de
transmision (Wineburg et al., 2007; Welzer, 2008; Hirsch, 2008; Kidron, 2009). Segun Kidron (2009:
8), corresponde a una arena particular ya que muestra “la manera en que se constituyen, sostienen
y transmiten intergeneracionalmente practicas cotidianas de memoria que se dan por supuestas
para crear la presencia silenciosa, aunque no por ello menos viva, del pasado”.3” Y que ha sido dejado
de lado por el interés académico, debido a la primacia del analisis sobre la instrumentalizacion
politica de la memoria y la semidtica politica del trabajo de memoria.

Lainvestigacion de Kidron (2009), realizada desde una perspectiva local, a pequeia escala, nos habla
de un trabajo silente de memoria familiar, de conductas que sostienen una presencia tacita de un
pasado dificil en la vida cotidiana y doméstica de una forma no ritualizada. Un tipo de transmision
que se desmarca del espacio conmemorativo al igual que aquello que plantea Stewart (2004), desde
el analisis de la construccion y circulacidn de memorias del Holocausto en comunidades romanies
que fueron perseguidas por los nazis. Este autor, evidencia como ciertas experiencias vividas por
miembros de dicha comunidad durante la Segunda Guerra Mundial han sido transmitidas en el
tiempo llegando a constituirse en memorias compartidas, a pesar de la falta de interés, la escasez de
instancias de re-creacion y la ausencia de ceremonias conmemorativas. Un proceso articulado
principalmente sobre la base de memorias no discursivas, donde lo significativo no es la ausencia de
narrativas de historias pasadas, ya que si que circulan algunos relatos, sino su emergencia en forma

36 Traduccion propia de (cursivas originales): “History is not only on the curriculum, and it is not only the subject of books,
journals, radio and television programs, or public debates that explicitly deal with the past and with the question of how to
remember itin an adequate way. History is also conveyed en passant. It is inscribed in the fabric of everyday life, in people’s
habits and routines, in things they live with and places they go to. Be it in the course of day-to-day conversations, be it in
the context of events in the life of a community, historical experiences are passed on from one generation to the next.
Rather than, first and foremost, thinking about the past, people here are doing history”.

37 Traduccion propia de: *(...) the way in which everyday, taken-for-granted mnemonic practices are constituted, sustained,
and intergenerationally transmitted to create the silent yet no less living presence of the past”.
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de fragmentos. Imdagenes que, aunque relativamente escasas, condensan el periodo y lo
experimentado por el grupo. Se conforma entonces un escenario que, segun Stewart (2004: 566),
contradice la frecuente asuncion de la conmemoracion como inicio de la conciencia histérica. Uno
que nos habla de un modo general de relacion con la historia por parte de un colectivo, modo que se
aleja de una “reproduccién mas o menos formal, discursiva o performativa del pasado en el
presente”. Y que, no obstante, posibilita “no olvidar aspectos importantes de su historia debido a la
manera que narrativas personales fragmentarias interactuan con comprensiones culturales mas
amplias y una serie de apuntes en el mundo en el que los gitanos viven”.3®

Cabe sefalar que estas perspectivas no apuntan solamente a considerar la existencia de memorias
encarnadas, como podria pensarse. Por ejemplo, al modo como lo hace Connerton (1989). O bien,
situarse en el polo del habito, si hablamos desde el continuo concebido por Ricoeur cuyos extremos
son habito y memoria declarativa, siendo ésta Ultima la que posee mayor grado de reflexividad. Mas
bien se trata de relevar, en palabras de Berliner (2005: 578), que “los procesos de transmision se
producen en los intersticios de la interaccion social a través de los cuales las memorias toman
forma”.30 Y, asimismo, trascender el ambito “publico” de los procesos de transmision, es decir,
aquellos institucionalizados a través de productos culturales y mediaticos, programas educativos y
escolares, y organizaciones como museos (Sik, 2015). Creemos que al hacerlo, es posible iluminar
vivencias personales que se vuelven memoria compartidas, esto es, el nivel de la experiencia. Y junto
a ello, formas de emergencia, persistencia y transmision del pasado -de pasados conflictivos
especialmente-, analizadas e interpretadas en un espacio proximo en el que pueden operar de modo
tacitoy cotidiano, e incluso en didlogo o convivencia con modos que efectivamente sean ritualizadas
de una manera mas estructurada y formal.

Através de la nocion de creencias comunes (“common belief”) propuesta por Wineburg et al. (2007),
podemos continuar en lafundamentacion de esta perspectiva. Estos autores indagan en los procesos
de transmision de las memorias de la guerra de Vietnam en familias norteamericanas, y en ellos
destacan que distintos espacios como el hogar, la escuela y la sociedad sirven de contextos para el
desarrollo de la conciencia histdrica en adolescentes. Ocurre que, gracias a la constitucion de estos
distintos ambientes como espacios de transmision, se llega a configurar un conocimiento que ha sido
adquirido por los jovenes sin saber como ni cuando. Informacion, apreciaciones, actitudes que
“simplemente saben”, al modo de una creencia comun de la que no perciben origen. Segun los
autores, el saber sobre el pasado en los jovenes suele ser medido y evaluado a través de pruebas o
encuestas que buscan la coincidencia entre lo sucedido y la informacion que se tiene. Una medida
que usualmente aparece como deficiente, con lo cual poco se dice realmente acerca del desarrollo
de la comprension historica contemporanea, el conocimiento compartido por grupos y sobre el
pasado que habita el presente de las generaciones que no lo vivieron. En este sentido, las creencias

38 Traduccidn propia de: “Gypsies manage not to forget crucial aspects of their history because of the ways in which
personal, fragmentary narratives interact with broader cultural understandings and a series of prompts in the world in
which Gypsies live”.

39 Traduccién propia de: “Processes of transmission happen in the interstices of social interaction through which memories
take shape”.
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comunes permiten dar cuenta de aquello que esta siendo transmitido, re-configurado, de las
historias que han sido silenciadas y aquellas que se re-interpretan. Algo que es posible observar no
solo en aquello que las creencias enuncian, sino también a través de los denominadores compartidos
en los que se apoyan. Este lugar puede ser ocupado por un memorial (en el caso estudiado por
Wineburg et al., el Memorial a los Veteranos de Vietnam), una pelicula (Forrest Gump), u otro
dispositivo. Lo relevante es que éstos se constituyen en punto de referencia, de encuentro,
compartidos intergeneracionalmente que operan como tales gracias a que representan, contienen,
visibilizan, los sentidos implicados en la creencia comun.

Las historias, afirmaciones, actitudes, sensibilidades, etc., que los jovenes del caso anterior dicen
“solo saber”, como en una especie de acervo casi desconocido y oculto, nos hablan de una
caracteristica que tiene lamemoria social segun Welzer (2010), lo que llama viscosidad. Esto significa
que la comunicacion y negociacion del pasado, como hemos insistido, no ocurre Unicamente gracias
al mensaje y entendimiento mediado por el curriculo escolar o lo representado por los medios de
comunicacidon. Tampoco responde solamente a prescripciones expresas y explicitas, sino que
también que puede suceder de manera tacita y sutil. Un planteamiento que de formas similar a lo
sostenido por Kidron (2009), nos enfatiza que “la percepcion, la interpretacion y la practica
aparentemente siempre consideran muchos mas factores que los accesibles conscientemente. Se
trata de una “inconsciencia comunicativa” que combina estas fuentes y estd basada principalmente
en mas ‘conocimiento’ del que el individuo es efectivamente consciente” (Welzer, 2010: 15).4° Como
ya hemos mencionado anteriormente, de una manera similar Bourdieu (1977: 84) lo describe para la
sociedad de Cabilia, aunque en términos mas amplios. Alli, la transmision opera al modo de una
pedagogia implicita, sobre la base de gestos, posturas corporales, silencios, palabras, tonos,
acciones casi imperceptibles e insignificantes que desplegadas en la esfera cotidiana pueden llegar
a comunicar e inculcar incluso “una cosmologia, una ética, una metafisica, una filosofia politica”.

Sobre la base de lo aqui revisado, y para finalizar, podemos decir que si nos situamos en una
perspectiva dialdgica de la transmision, resultara mas pertinente interrogarse analiticamente cémo
se producen estos procesos en determinados contextos y no tanto si éstos son o no “exitosos”. Y es
que, como dijimos, debemos tener en cuenta que en la medida que el pasado es construido en el
presentey através de diversas y multiples fuentes, el terreno para la comunicacién intergeneracional
siempre, o casi siempre, sera fértil. Otra cosa distinta es que los efectos del proceso no sean los
esperados en el ambito educativo o en términos de un pasado especifico y una determinada
memoria politica. Asi, el tipo de pasado que se construya, el caracter que este tenga, qué se recuerde
y como se haga, serd relevante en la medida que tendra también ciertas consecuencias sociales,
politicas, histdricas, locales, etc. Y es justamente lo que constata Welzer (2010), cuando advierte que
la heroizacidn acumulativa observada en las memorias familiares del Holocausto, que permite que
las historias de los abuelos sean cada vez “mejores” de generacion en generacion, acarrea también

40 Traduccion propia de: “(...) perception, interpretation and acting apparently always consider many more factors than are
consciously accessible. It is a ‘communicative unconscious’ that combines these sources and that is principally based on
more ‘knowledge’ than the individual is actually aware of”.
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una desaparicion progresiva de claves contextuales y politicas de la conciencia histdrica alemana del
nacional socialismo. Con ello, se instala en potencia la disolucién progresiva de la produccidn social
del genocidio, o sea, de la consciencia de que una sociedad civilizada puede generar un fendémeno
de dicha magnitud con la venia y participacion de la mayor parte de su poblacidn. Ese efecto lo
podriamos entender también como una reduccion de los relatos, en el sentido como lo bosquejan
Wineburg et al., al evidenciar la presencia de narrativas simplificadas en el pasado transmitido sobre
la guerra de Vietnam principalmente en los jovenes. Alli, figuras liminales como el caso de los
militares que al volver de la guerra protestaron contra la misma, queda fueran, generando una
narrativa que ocluye los matices y la complejidad del conflicto. Y ambos planteamientos sobre
determinados productos de la transmision, la descontextualizacion y simplificacion de las
narraciones del pasado, podemos conceptualizarlos finalmente como procesos de despolitizacion
del pasado. Una nocion que proponen Reyes et al. (2013: 170), desde un enfoque discursivo que
aborda la produccion cotidiana de memorias de la dictadura chilena. Lo hacen para dar cuenta de un
escenario de didlogo intergeneracional y entre sujetos de distintas posiciones ideoldgicas, en el cual
el pasado se configura cotidianamente despojado de coordenadas politicas, resguardando asi un
objetivo constituidos tacitamente entre los participantes que es asegurar la convivencia en el grupo.
De esta manerg, las versiones de cada uno son cuidadas y no sometidas a confrontacion, cuestion
que impide que la memoria posibilite la discusion, el debate y la reflexion, no llegando entonces a
constituirse desde ella una accion politica.

6. Memorias y transmision intergeneracional en la vida cotidiana

Dentro del campo de estudio de la transmision de memorias del pasado, podemos advertir un debate
acerca de si es posible hablar de memoria propiamente tal para el caso de las generaciones jovenes
no testigos del pasado recordado. Algo que se vincula directamente con lo que hemos desarrollado
aqui como perspectiva de la transmision intergeneracional.

Segun Wineburg et al. (2007), por ejemplo, la guerra de Vietnam, en su calidad de acontecimiento
histdrico que marco a la sociedad norteamericana, mas que un recuerdo es algo que los jovenes han
aprendido como parte de su educacion. La clave en sentido de transmisidn estaria en la posibilidad
de que esos jovenes, a pesar de no haberlo vivido, participen de formas comunes de pensar dicho
evento. En ese momento, dicen los autores, es cuando podemos hablar de memoria colectiva
aplicada a esas posiciones generacionales. Desde este argumento, la transmision se vuelve
inexorablemente un tema educativo ya que en rigor no se podria recordar algo que no se ha vivido
directamente o con un grado significativo de cercania. Asimismo, asumiendo otra perspectiva y
siguiendo lo sostenido por Ardstegui (2006), podemos entender la construccion de sentidos del
pasado desde un criterio de proximidad/lejania respecto a la vivencia de lo sucedido. En esa linea,
seria posible reconocer procesos en los cuales los testigos establecen una relacidon espontanea y
directa con el pasado, y otros en los que los jévenes no protagonistas presentan un vinculo indirecto,
adquirido, transmitido. De todas formas, como advierte el autor, habrd que considerar que las
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memorias de un hecho histdrico estaran condicionadas por diversas circunstancias y no solo por este
factor.

Estos autores, Wineburg et al. y Ardstegui, nos hablan de una discusion abierta y polémica debido a
que en definitiva aquello que esta en juego es una vivencia. Alli reside la complejidad del asunto. Y
es que, tal como sostiene Sarlo (2005: 125), seria “imposible (salvo en un proceso de identificacion
subjetiva desacostumbrado y que nadie juzgaria normal) recordar en términos de experiencia hechos
que no fueron experimentados por el sujeto”.** Dicho en palabras de Augé (1998), se trata en
definitiva de abordar la posibilidad de hablar de memoria en el caso de sujetos cuyo recuerdo, como
huella mnémica de la experiencia, esta ausente debido a su posterior llegada al mundo. Un
interrogante al que subyace la preocupacion por aquello que sucede con la memoria de sucesos
histdricos relevantes cuando los testigos y protagonistas desaparecen.

En este marco de debate, Hirsch (2008: 106) construye su nocién de posmemoria (postmemory)
aludiendo a una estructura particular de transmision intergeneracional que permite designar como
memoria al trabajo de rememoracion realizado por la sequnda generacion, especificamente aquella
formada por hijos de sobrevivientes del Holocausto. En sus palabras, “la posmemoria describe la
relacion que las generaciones posteriores a los testigos de un trauma cultural o colectivo sostienen
con las experiencias de aquellos que vinieron antes, experiencias que "recuerdan” sélo a través de las
historias, las imagenes y los comportamientos entre los que crecieron. Pero estas experiencias les
fueron transmitidas tan profunda y afectivamente que parecen constituir memorias por derecho
propio”. En este sentido, el mismo concepto nos da una clave que lo inserta en la discusion
mencionaday es el prefijo “post”, pues la autora lo utiliza para reflejar en qué medida la memoria de
la segunda generacidn no es idéntica ni puede asimilarse a los recuerdos literales o memoria viva de
los protagonistas. Y sin embargo, a pesar de ser memoria “tardia”, se aproxima a la experiencia vivida
por otros en su fuerza afectiva, lo que construye finalmente un vinculo vivo con ese pasado ajeno.
De esta forma, la conceptualizacion de post-memoria representa una tension compleja entre
continuidad del pasado o pervivencia en el presente, y ruptura entre ambos.

Este concepto fue construido por Hirsch (1997) sobre la base de lo analizado en un grupo de hijos de
sobrevivientes del Holocausto quienes, habiendo heredado un pasado traumatico, realizan practicas
creativas y artisticas que dan cuenta de una busqueda de sentido sobre el mismo, lo que a su vez
refleja la profundidad de la relacion con lo acontecido. Y es una nociéon que introducimos en este
apartado de cierre del capitulo, porque desde sus diversas aristas, tanto aquellas que son
consideradas aciertos como las que han sido criticadas por otros autores, nos permite recapitular,
poner en juego los planteamientos desarrollados hasta aquiy concluir.

Como dijimos al inicio de este apartado, esta nocidon se enmarca y de alguna manera encara las
discusiones sobre la posibilidad del recuerdo en sujetos no protagonistas. Alli, sefiala una diferencia
entre dos posiciones generacionales (y bioldgicas) respecto de una experiencia, al tiempo que

41 Cursivas afadidas.
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reivindica que quienes no vivieron el acontecimiento también recuerdan. Se trata asi de dos
elementos relativos a la transmision que hemos mencionado y subrayado a lo largo del texto. Sin
embargo, y a pesar de los énfasis que contiene, para Sarlo (2005: 127) se trata de un intento que no
termina de constituirse en motivo suficiente como para sostener un concepto nuevo, diferente de la
idea basica de memoria. Algo que seria necesario si consideramos a la memoria en un sentido
restringido, esto es, la identificamos solo como aquellas evocaciones que portan en vida quienes
tienen una experiencia directa de un suceso, capturados en un relato o argumento. De estos
recuerdos, a su vez, se produciria un relato en segundo grado construido sobre fuentes secundarias,
lo cual corresponderia a la memoria de la segunda generacion. Por tanto, “el prefijo "post" indicaria
lo habitual: es lo que viene después de la memoria de quienes vivieron los hechos y, al establecer con
ella esa relacion de posterioridad, también tiene conflictos y contradicciones caracteristicos del
examen intelectual de un discurso sobre el pasado y de sus efectos sobre la sensibilidad”. Elaborado
de esta manerg, infiere la autora, la posmemoria se transforma en una memoria que tiene como uno
de sus rasgos principales el caracter inevitablemente mediado.** Y es justamente éste uno de los
elementos mas problematicos para Sarlo (2005: 127), puesto que este uso restringido de la memoria
que parece actuar soterradamente hace olvidar que en la reconstruccion del pasado la oralidad
inmediata, el relato directo de una experiencia, es “practicamente inhallable excepto sobre los
hechos de la mas estricta cotidianidad. El resto son historias recursivas”, historias de historias
recogidas por terceros, medios, instituciones, etc. Dicho de otro modo, la mediacion en el proceso
de construccion del pasado no es un elemento especifico de la posmemoria. Asi como tampoco lo es
el hecho de que sea una re-presentacion vicaria de un acontecimiento, en el sentido de
reconstruccion realizada por alguien que no habiéndolo experimentado busca a través de diversos
recursos ponerse en el lugar de quienes si lo hicieron.

A este argumento critico agregaremos otro, el hecho que la posmemoria supone una ruptura en la
transmision producto de acontecimientos historicos traumaticos. Esto quiere decir que asume la
existencia de un quiebre, tal como lo hacen muchos de los estudios en el campo de la transmision. Y
lo hace a pesar de su propio objetivo de buscar ir mas alla de la imposibilidad de recordar impuesta
por un trauma y el reconocimiento que contienen de la importancia de las memorias familiares,
incluidas aquellas sutiles y no narrativas. En la posmemoria es justamente por dicha ruptura que se
genera otra caracteristica propia como es la fragmentariedad, una particularidad que nuevamente
para Sarlo (2005: 157) puede ser aplicable también a otros tipos de memoria, tal como aqui también
hemos mencionado. Si cabe, para esta autora, la posmemoria nos habla de una excesiva
especificidad en cuanto refiere a un contexto particular que contiene, ademas de lo dicho, un grado
de implicacion subjetiva mayor por parte de la sequnda generacion. En suma, siguiendo este
argumento, podriamos decir que “no hay entonces una "posmemoria", sino formas de la memoria
que no pueden ser atribuidas directamente a una division sencilla entre memoria de quienes vivieron
los hechos y memoria de quienes son sus hijos. Por supuesto que haber vivido un acontecimiento y
reconstruirlo a través de informaciones no es lo mismo. Pero todo pasado seria abordable solamente

42 Cabe sefalar que sobre la idea de mediacién, Hirsch (2008) argumenta que no se refiere tanto al lugar ocupado por el
recuerdo sino por la investidura, la proyeccion y creacion imaginativa de la segunda generacion.
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por un ejercicio de posmemoria, salvo que se reserve ese término exclusivamente para el relato (sea
como sea) de la primera generacion después de los hechos”.

Ahora bien y habiendo introducido escuetamente el debate ;por qué traer el concepto de
posmemoria si hemos adoptado una postura critica hacia él? En primer lugar, porque como dijimos
da cuenta de una discusion relevante en el dmbito de la transmision intergeneracional que tiene
diversas aristas, ha sido abordada por distintos autores y continUa abierta, el concepto de
posmemoria es solo uno de los que han sido erigidos al respecto.”* Y en sequndo lugar, porque a
través de aquello que la nocion de Hirsch intenta reivindicar y de las criticas que se le han hecho,
sobre todo discutiendo la excepcionalidad del tipo de transmisidn que representa, podemos retomar
algunos puntosy, a continuacion, sintetizar lo argumentado en este capitulo como punto de vista de
esta tesis.

Sucede que aunque se comparta el argumento critico de Sarlo, se debe reconocer que la nocién de
posmemoria sirve de sefialamiento de algunos factores claves aqui mencionados en relacion a la
transmision. La utilizacion del prefijo sin ir mas lejos, nos habla de un elemento en el que focalizamos
a través de otros autores como son los procesos de didlogo, re-narracion, apropiacion, re-
contextualizacidn, etc., que tienen lugar en la transmisién intergeneracional ocurriendo siempre en
un presente que le otorga a las nuevas generaciones los marcos interpretativos para la modificacion.
De la misma manera, la post-memoria reclama la posibilidad de denominar memoria a aquellos
recuerdos que no han sido vividos en carne propia, basicamente debido a su vinculacion afectiva.
Dando cuenta, con ello, de las diversas vias y espacios a través de los cuales la transmision sucede
como puede ser la familia y la convivencia con historias, imagenes, practicas, fragmentos contados
por otros significativos (sean familiares o afines sin vinculos de parentesco).

Alo largo de este capitulo hemos considerado que la transmision ocurre entre sujetos con posiciones
generacionales distintas respecto de un pasado determinado. Una distincion definida segun el
momento de la vida en que se vivid un cierto acontecimiento, lo cual implica una relacion de
proximidad o lejania respecto de una experiencia que se define como primaria u original, en el
sentido de punto de inicio. Pero una vez reconocida esta diferencia de lugar desde el cual se
construye la vinculacion al pasado, el que ademas puede implicar la constitucion de unidades
generacionales (Mannheim, 1928), destacamos que entre generaciones se produce una co-
construccion del pasado. Proceso que tiene un caracter comunicativo dialdgico y que se desarrolla
en distintos niveles. ActUa y se produce tanto a escala de narrativas nacionales, institucionales,
oficiales, educativas como en la esfera familiar y cotidiana. En él, ademas, los jovenes que no lo
vivieron o los que representan un vinculo distinto al de los protagonistas con lo sucedido, re-
construyen el pasado segun una busqueda de sentido ubicada en el presente. Lo que, por su parte,
puede traer consigo tanto pervivencia de memorias como mutaciones, cambio y re-creacion de ellas.

43 La misma Hirsch (2008: 105) rescata algunos de los conceptos que han construido otros autores para describir la
particular relacién de los hijos con el pasado traumatico de los padres de la que habla la posmemoria: "memoria ausente",
n " " n n " n "

"memoria heredada", "memoria tardia", "memoria protésica”, "mémoire trouée", "mémoire descendres", "testimonio
presencial”, "historia recibida".
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De esta manera, podemos pensar el proceso de transmisién como una construccion de memoria que
asume la modificacidn producto de la relacion entre generaciones. Y, en este sentido, sostener que
los conceptos de memoria y transmision intergeneracional ya suponen efectivamente aquella
tension entre pasado y presente, continuidad y cambio, que Hirsch (2008) busca reflotar. Aunque
entendemos que se trata de una idea emanada a partir de un contexto especifico en el que, como
deciamos, se asume una ruptura en la transmision producto del trauma, de lo cual se desprende la
importancia de la existencia de memorias en los hijos. Dijimos también que ciertos contextos como
nuestro estudio de caso, no nos habla necesariamente de consecuencias de un trauma vy, sin
embargo, se hace igualmente relevante la comprension de los mismos en clave de construccién de
memorias entre generaciones.

Con todo, sostenemos que tanto para indagar en los procesos de construccion de sentidos del
pasado como en aquellos que nos hablan de la transmisidn intergeneracional, es necesario tener en
cuenta los diversos niveles donde éstos se desarrollan e interactUan. En este sentido, si bien ha sido
y es relevante el estudio de la construccion publica de memorias y su papel en la transmision
institucional y oficial a generaciones sucesoras, su analisis es indisociable de aquello que sucede en
el universo cotidiano, tanto familiar como comunitario. Pero no solo eso. Asimismo, resulta
fundamental atender y pensar aquellos caminos que siguen la rememoracion y los intercambios
comunicativos generacionales a nivel silencioso, no declarativo, fragmentario, “suelto”. Y aqui un
apunte importante. No pretendemos destacar este asunto con un afan reivindicativo como si
hablaramos de una memoria particular producida por un cierto sujeto marginalizado, subalterno,
clandestino, subterraneo. Se trata mas bien de tener en cuenta que, como hemos revisado, las
memorias se construyen en procesos constantes, dindmicos, contextuales y en didlogo tanto a nivel
intrageneracional —entre diversos tipos de practicas, discursos, formas de narrar, etc.,- como
intergeneracionalmente —entre mayores, jovenes, ninos, adultos, etc. Las tramas de recuerdo, asi,
se conforman no solo entre aquellas memorias que han sido legitimadas publica y oficialmente y
aquellas que no, entre las que son altamente reflexivas y las que operan desde el habito, o entre las
propiamente narrativas y las que se conforman sobre la base de emociones o imagenes. También se
incluyen aquellas que ocupan todas las capas restantes del tejido memorial, respecto del tipo de
memoria como de la posicion del sujeto en relacidn al pasado que se construye, el presente que lo
requiere y el futuro que se avizora. Esto no quiere decir que se relativice el ambito de las memorias
de la dictadura en Chile en un territorio particular —el estudio de caso aqui desarrollado- hasta hacerlo
infinito e inabarcable, porque de todas formas segun la trama particular que se configure habran
factores, determinantes y circunstancias que tendran mas peso en la actualidad por sobre otros. Y
es justamente aquello que pasaremos a analizar.
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CAPITULO 2: El fragmento como memoria y
forma de transmision
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1. El fragmento como memoria

Desde la fase inicial de esta investigacion se comenzd a dibujar la problematica que en este capitulo
abordaremos y que se refiere a la tension entre la configuracion narrativa de la memoria y ciertas
formas de recordar que parecen estructurarse de otro modo, no ajustandose del todo a una narracion
“en toda su regla”. Un asunto que en el capitulo anterior introdujimos conceptualmente a través de
la revision de diversos planteamientos sobre tipos de memorias. Y que en el territorio fue
emergiendo de forma sutil como una insinuacion a propdsito de una especie de fragmentacion que
se evidenciaba en los distintos relatos sobre el pasado de la dictadura en la poblacién La Aurora.
Tensidn que adquiria mayor fuerza, aunque no exclusivamente, en las conversaciones con aquellas
personas que no eran victimas directas de la represion politica, ni habian sido militantes de partidos
politicos u organizaciones de memoria y Derechos Humanos.

Acerca de lo sucedido durante la dictadura en el territorio existen relatos construidos sobre la base
de testimonios y trabajo historiografico que han sido recogidos, recopilados y expuestos
publicamente a través de diversos registros como libros, documentales, articulos de divulgacidn,
reportajes, etc. Son narraciones que intentan comprender y explicar el contexto politico de la época,
que reflexionan sobre el rol de la poblacion y sus habitantes (muchos de los cuales eran militantes o
simpatizantes del partido comunista) y la importancia de la recuperacion de esta historia para el
presente del barrio.** Sin embargo, durante la primera etapa de investigacion interpretamos que en
la vida cotidiana del mismo habia una primacia de pequefas narraciones en las que la configuracion
de unatramay la reflexividad asociada no estan presentes, al menos no cdmo lo estan en los modos
convencionales de narracion. Anécdotas o simples apariciones efimeras, pequeios relatos de
situaciones y acontecimientos vividos en primera persona (lo que no quiere decir que se vivan con
protagonismo) o contadas sobre otros, pero proximas. Comentarios, apreciaciones, episodios
evocados al pasar, imagenes, desprovistas generalmente de claves contextuales y/o politicas, que
emergen en plena cotidianidad a propdsito de la historia de vida, de una situacion particular o de un
comentario de otro. Palabras espontaneas y muchas veces fugaces ponen a la experiencia en el
centro por sobre la identificacidn politica, evocaciones que muestran situaciones cotidianas
ocurridas en la poblacidn, haciendo escasas las alusiones a la sociedad en su conjunto o a la ciudad.
En ellas, mas bien, lo preponderante es la propia vida que, a su vez, se hace inseparable del territorio
y trayectorias que suman dificultades y conflictos de diverso tipo.

Sobre esta base etnografica comienza la indagacion sobre el fragmento. A qué refiere, sus formas,
en qué sentido tensiona o no la asuncidn semantica de la memoria, su lugar en la vida cotidiana y,
sobre todo, en los procesos de construccion y transmision de memorias del pasado reciente.

Aqui, mira aqui en la esquina habia una sefiora que tenia caballos, ella tenia, ella vendia pasto en la feria
y tenian caballos, y tenian de estos sacos con afrecho que le daban a los caballos y llegaron los milicos
y le hicieron tira todos los sacos, con cuchillos asi, le desparramaron el afrecho porque ahi decian los

44 Una revision de este tipo de relatos se incluye en el Capitulo 4 de este trabajo.
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milicos que tenia el armamento guardado, y le hicieron tira todas las cosas, y ella no tenia nada poh
¢qué iba a tener? una metralleta [se rie]. (Carmen, 2015)%5

Carmen cuenta esta anécdota haciendo memoria de lo que sucedia los primeros dias de la dictadura
en la poblacion. Especificamente, mientras describe los miedos que ella y su familia pasaron,
temores vinculados principalmente a la presencia constante de los militares en las calles, los disparos
que se oian y la posibilidad que traia aparejada esta ocupacion de que entraran sin razén y con
violencia a su casa. Sin predmbulos y en medio de dicho relato refiere a una vecina que fue allanada.
Y si bien habla sobre el miedo que la situacidn del barrio le generaba, también se rie a proposito de
lo curioso que le resulta la mezcla entre amenaza y violencia representada en la accion militar, y la
cotidianidad que contiene la imagen de una sefiora mayor que en su casa guarda el alimento para
sus animales.

Se trata, asi, de una breve historia que comienza y termina sin mas explicacion ni contexto suna
simple evocacion? Si pensamos en la distincion que realiza Augé (1998), si, aunque podriamos decir
que es una diferenciacion que no nos habla mucho mas que del establecimiento de una categoria.
Pero con ello basta, en la medida que nos permite dar cuenta del caracter de “fragmento” de este
breve relato, el recuerdo como una impresidon que no necesariamente forma parte de una trama
discursiva que articula sus elementos de manera mas ordenada, como seria la memoria. Con esto,
queremos instalar la posibilidad de la emergencia de un discurso estructurado no tanto en torno a
una linea argumental, sino sobre la base de este tipo de apariciones espontaneas y efimeras que se
van agregando a otras similares mas como suma que como encadenamiento.

Y aunque tendra variaciones en las formas que adquiere —micro relatos, imagenes y comentarios o
anécdotas-, es este el caracter que quisiéramos destacar acerca de lo que, hasta ahora, hemos
entendido como fragmento. Esto es, un tipo de memoria que parece no encajar en la manera
tradicional de ver la narracion y, sobre todo aquellas que versan sobre el pasado, producto de lo cual
no suele seranalizado detenidamente a la hora de pensar las posibilidades cotidianas de transmision
que brinda.

1.1. Las formas del fragmento

Mi hijo tenia como unos 15 afos, debe haber tenido porque estaba haciendo la cuestion de la
confirmacion, y nosotros estabamos en una reunion en la capilla con los otros nifios y el Antonio estaba
en la parroquia y estabamos con el cura nosotros acd en la capilla y de repente llegan los chicos de acd
de la parroquia corriendo a avisarnos que se habian llevado preso al Antonio. El viejo iba a partir
corriendo y el cura le dijo "no, a ver, espérate” le dijo "dime ;tu hijo tiene alguna cuestidn policial, que
haya caido preso por robo, ficha policial?”, "no”, le dijo el viejo, "él estd estudiando”, “ya”, le dijo el cura,

45 Respecto de algunos términos: “hacer tira” se usa como sinénimo de romper y “milicos” es como se le designa
coloquialmente a los militares.
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"vamos” y partieron los dos a buscarlo y empezaron a sequir la micro en que lo habian llevado, porque
lo llevaron cuando él con sus amigos venian saliendo de la parroquia y estaban los milicos ahi, y los
paran y los empiezan a revisar, y el Antonio andaba trayendo en los bolsillos una prueba del colegio
donde tenia un plano de un motor, porque estaba estudiando mecdnica, y entonces los milicos dijeron
que ese era un plano para una bomba [rie] y por eso se lo llevaron. Y el Antonio les decia que no, que eso
era un motor, que era una prueba del colegio y que preguntaran al colegio, y no, se lo llevaron no mds.
Y dice el Antonio que los tiraban en el suelo, porque se llevaban a varios chicos, por distintas cosas, y
dice que los milicos andaban por encima de ellos, los pisaban y de repente les pegaban con las culatas...y
yo uy! esa vez yo me queria morir, yo decia "no, siel Antonio no va a llegar vivo, lo van a matar”, figurate,
asi pensabamos nosotros. Y después como a las dos de la mafiana mds o menos el cura lo ubicé donde
andaba el autobus, lo habian andado trayendo por todo Santiago, por todo Chile yo creo, y hasta que el
cura lo ubicé y ahi se lo entregaron y el cura le dijo "este no es un plano de una bomba”, le dijo, “este es
un plano de un motor, él trabaja, estudia en una escuela asi que verifiquen, en una escuela de los que
hacen motores, arman, hacen los motores”, y ahi lo largaron, pero fue una cosa horrible. (Carmen,
2015)4°

Aqui Carmen cuenta como detuvieron a uno de sus hijos. Un dia, en plena dictadura, los militares
que —asi como hoy lo hacen los policias- circulaban por la poblacidon. Antonio no era militante de
ningun partido politico ni participaba de movimientos sociales, fue detenido simplemente por ser
considerado sospechoso mientras caminaba con un grupo de amigos. Su madre me relata la
situacion mas de 40 afios después como una breve historia entremedio de otras que despliega en la
conversacion. No ocupa un lugar central en ella, aunque no por eso es menos significativa ni
dolorosa.

Es un relato que aparece cuando habladbamos de como en los afios posteriores al golpe militar ellos,
su familia, sequian participando en las actividades de la parroquia. Dado el contexto dictatorial en
esas instancias se solian compartir rumores entre los vecinos sobre la amenaza de allanamientos o
detenciones, sobre todo la que se sospechaba pesaria sobre el cura, conocido en ese entonces por
su posicidn politica contraria al régimen. Rumores que nunca tuvieron asidero ni se hicieron realidad,
dice Carmen. Lo que si paso, curiosamente, fue la detencion de su hijo como un accidente en medio
de informacién que apuntaba a otro tipo de desenlace. Un fragmento que, tal como otros presentes
en sus recuerdos, ciertamente tiene un caracter anecdotico, en el sentido de que es relatado desde
lo sorpresivo e inesperado que resulto, al modo de un acontecimiento que irrumpe una cotidianidad
que ya era excepcional. Ahora bien, dicho caracter no implica liviandad de la historia o escasa
importancia, porque en efecto para Carmen se constituyd en una situacion no solo relevante sino
que incluso dramatica —llegd a pensar que su hijo podia no volver y desaparecer-, a pesar de lo cual
no es relatada con ese tono enunciativo. Un relato que, ademas, es contado como si no hiciera falta
una explicacion del contexto tragico que se vivia en la sociedad chilena y local en el que, aunque la

46 Respecto de algunos términos: “micro” es como se le llama en Chile a los autobuses. En general se aplica para el
transporte publico, pero a veces también sirve para referirse a vehiculos policiales muy similares.
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mayoria de los medios de comunicacion lo ocultaban o reproducian montajes noticiosos ideados por
el gobierno militar, ya se sabia de las muertes y desapariciones. Es decir, existia una amenaza
permanente sobre la poblacidn.

De este modo, se constituye un tipo de memoria que toma la forma de una historia breve que cuenta
sobre una situacion experimentada en la poblacion o contada por otros. Relatos que nos hablan de
cosas sucedidas, cursivas que afiadimos para resaltar que aquello que aparece son justamente
sucesos, eventos, ocasiones y, principalmente, experiencias vividas en su transcurso. Se trata de
concisas descripciones de escenas que grafican lo que pasaba entonces, en su mayoria, cotidianas,
domeésticas. Caracterizadas con detalles que permitenimaginarla en términos concretos aun cuando
no se conozca el lugar, utilizando referentes espaciales, alusiones a lugares especificos o simples

| \\Y H

usos del “aqui” y “allda”, asi como referencias sobre los participantes, descripciones de personas,
incluso dialogos desarrollados en el momento descrito. Todos estos elementos nos describen un
evento que efectivamente sucedié durante la dictadura en el territorio, lo que se denota en la
cualidad vivencial. Asi, son pequefias historias que hacen que quien escucha se situe en ese lugar, se
lo imagine, lo viva, se remonte sin haber estado en esa casa o calle, espacios que el narrador sigue
habitando hoy dia y que al permanecer le posibilitan remontarse a la habitualidad de una dictadura
que se imponia. Memorias que aparecen de forma espontanea a proposito de un hecho, comentario,
tropiezo del presente, pero siempre situados en los limites de la poblacidon, o bien, referido a ella.

Una memoria local, vecinal, proxima, y muchas veces familiar.

Ademas, son historias que, aunque narren sucesos que contienen emotividad o dolor, en gran parte
de los casos este caracter no es el que predomina. Mas bien terminan por relevar lo curioso, lo
excepcional, lo imprevisto y sorprendente del evento como si se tratara de un acontecimiento que
va acompanado de una consecuente pequefia odisea, tal como me lo describié José aludiendo a todo
lo que junto a su familia vivieron durante la dictadura en la poblacion: No pasamos hambre, pero
pasamos hartas peripecias, decia.

En esta primera forma del fragmento que describimos, el micro relato, lo anecdotico no solo esta
dado por lo extracotidiano, accidental y real —anclado en algo que realmente sucedio- que tiene lo
contado. También le imprime esa calidad, el hecho de que suele operar como ilustracion de un
fendmeno mas amplio o, bien, de un punto argumentativo que quiere destacar quien cuenta la
historia. O sea, sucede que un episodio concreto, especifico, que se encuentra disperso en el discurso
y el devenir de una conversacion, muestra una realidad, ilumina una situacion que podria facilmente
generalizarse, aunque dicho ejercicio no se anuncia ni explicita.

En el caso del extracto de entrevista presentado al inicio de este apartado, ocurre con el hecho
mismo de la detencion de su hijo que relata Carmen. A través de este suceso se muestra una especie
de amenaza que se vivia en la poblacion sobre la aprehension de un familiar o conocido, incluso
personajes locales como el parroco, asi como el peligro que una situacion asi terminara en ejecucion
o desaparicion. En el sentido de la narracion que estamos instalando, esta amenaza opera como un
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teldn de fondo que no es formulado directamente por la misma Carmen, sino que es algo que se va
dibujando a partir de los distintos fragmentos y comentarios.

De una manera similar, estas pequefias historias pueden comunicar experiencias no en forma de
contenido, como seria una situacion contada de modo tradicional. A veces, éstas por aparentemente
livianas y futiles que parezcan contienen, informan y estan cargadas sutilmente de sensaciones. En
la narracion implicada en el fragmento, en estas ocasiones, parece construirse mas un panorama de
conciencia que un panorama de accion, en los términos acuiiado por Bruner (2004). Esto quiere decir
que las historias hablan mas de sentidos, estados e impresiones que describen la experiencia
consciente del mundo del o la protagonista y no de manera literal, mas que describir en detalle un
suceso y los argumentos de la accidn (agente, intencidn, meta, etc.). Para graficar podemos volver a
Carmen y una descripcion particular que realiza del dia del golpe: y yo sali a comprar a la feria y lo
primero que veo, pero yo eso nunca he sabido si lo vi, lo sofié o qué, un tremendo tanque, con un inmenso
candn enfocado para acd, pero yo nunca lo he conversado con otra persona para ver si fue eso, pero era
inmenso, un tremendo candn. Te figurai uno salir a comprar asi?.

En este recuerdo parece como si lo significativo no fuera si, como dice ella, efectivamente el hecho
ocurrid o no, si fue un suefo o simplemente una escena producto de su imaginacion y del miedo que
se imponia en esos dias y que impregno su recuerdo. Tampoco el detalle de lo que ella efectivamente
hizo. Lo relevante, a nuestro entender, es que habla de la impresion, la sorpresa asi como la
sensacion de extrafeza que puede producir algo tan extraordinario como encontrarse con un tanque
instalado en la rutina misma. Alude a algo que se instala e impone como excepcional e inexplicable
y, con ello, dificil de comprender e insertar en la cotidianidad.

Nos referimos, entonces, a un caracter ilustrativo que sirve para mostrar -y transmitir- temas que
son mas generales, asi como sensaciones. Una cualidad que no es explicita, declarada, ni se pone en
accion cada vez que se relata un fragmento. Pero se puede evidenciar en casos como, por ejemplo,
cuando Nuria para explicarme qué cosas son las mas que recuerda de la época, me cuenta la historia
de un hombre de la poblacion al cual su padre utilizaba como personaje de fabula para hacerlos
comer la comida a ella y sus hermanos:

La muerte... los balazos, los aviones, los helicdpteros, todo eso. Es que en realidad fue mucha gente.
Mira, mi papa antes, cuando nosotros no queriamos comer la comida nos asustaba con un caballero, el
Martillo le decian. Era un viejito que siempre andaba con un saco en la espalda y fijate que él fue a morir
a la casa de nosotros, porque mi papa justo cuando empezé la cuestion militar, antes, siempre nos
asustaba con el Martillo y este viejito venia y mi papd decia “ya este nifio no se quiso comer la comida”
y el vigjito venia y decia “oh yo soy el Martillo y los voy a llevar, los voy a meter en el saco” y nosotros
saliamos arrancando [sonrie]. Y yo me acuerdo de la muerte de él, mi papd le decia “éntrate éntrate” le
decia "te van a matar, te van a matar!”, y venian un montén de militares a matar, asi directo a la calle
y el vigjito decia "no si yo no tengo familia que me hagan lo que me hagan, si tengo que morir voy a

morir”y justo al ratito después le llegaron muchos balazos a él en la puerta de la casa de nosotros porque
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mi papd lo queria empujar hacia adentro, lo queria agarrar y hacer que entrara, y él no, no, no, y claro
llegaron todos los policias y como en esos tiempos los balazos estaban por todos lados murid. Yo me
acuerdo de él...y quedd en la casa de nosotros, en la puerta de nosotros quedd, un montdn de balas, su
ropa traspasada con los balazos, las piernas, acd, en el corazén, en la cabeza, estaba reventado total, y
yo estuve 10, 15 dias que no podia dormir porque veia la figura de él, porque era cabra chica (NUria,
2015).%

En este extracto NUria muestra imagenes del asesinato de un vecino conocido y cotidiano tanto para
ella como para su familia. Una muerte que no solo tiene un sentido tragico en si misma, por lo que
Nuria no la pudo olvidar, sino que ademas representa un fendémeno impuesto por la dictadura: la
desaparicion en la puerta de la propia casa. Una situacion de peligro y alerta que se vivia en esos dias
en La Aurora y que, en ese sentido, condensa también significados colectivos que trascienden la
experiencia concreta y especifica.

El fragmento, de esta manera, funciona como una especie de zoom en ausencia de la imagen global
como antecedente, imagen que de todas formas puede ser inferida a partir de los sentidos
contenidos en el relato. Por tanto, la historia se constituye en un ejemplo, pero de un asunto que
puede no estar enunciado ni explicitado previamente, ni ser necesariamente configurado a posteriori
a modo de conclusion. Asi, claves enunciativas y comprensivas como podria ser una alusion a los
problemas de abastecimiento que se vivian en la épocay la escasez de alimentos que provocaba, son
reemplazadas por un relato sobre un vecino amigo de José que al ser duefio de un almacén le
regalaba viveres como leche condensada, mientras otros no podian acceder a ellos. Se configura, en
definitiva, un relato en el que sobre una base experiencial concreta, el oyente interpreta segun como
se van desplegando los trozos en el discurso. Segun como se asocian unos con otros o desde el lugar
que ocupan en la conversacion, pero con la libertad que brinda la escasa contextualizacion o
anticipacion de los mismos.

Es asi como los fragmentos, tal como identifica Stewart (2004) en su trabajo sobre las memorias del
Holocausto en el pueblo romani, representan momentos iconicos que emergen al modo de
recuerdos cotidianos y se describen como si fueran comprensibles en y por si mismos, sin la
necesidad de ser situados en un marco narrativo mas general. En el estudio de caso de este autor, se
trata de eventos que se narran ocasionalmente sobre el fin de la guerra y que suelen involucrar a
quien relata y su familia. Imagenes fugaces, menciones esporadicas acerca de un pasado historico
que en ellas se sintetiza y sobre el cual en una primera mirada mas parece haber desinterés y poca
atencion.

Como es posible leer en la narracion de Nuria, pasa con frecuencia en los fragmentos que la palabra
“mira” precede a la historia denotando que algo esta por mostrarse, como quien indica y anticipa
una imagen o un punto de referencia que quiere que sea visto e identificado y que puede carecer de
mas explicacion que la simple instruccion a observar. Y asi como no hay definicion que la anteceda

47 El término “cabra chica” se utiliza como sindnimo de nifia pequefia.
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tampoco hay una que venga después. Como una ilustracion que viene y se va sin mas. Con la historia
ya esta dicho aquello que quiere ser transmitido, esta expuesto, esta compuesta la escena con
detalles que permiten ponerse en situacidon tal como lo hace un cuento creado desde la pura
imaginacion. En suma, hablamos de un relato sobre un acontecimiento del pasado que grafica lo ya
acontecido, pero que también concentra sentidos del presente y del futuro.

C: [...] después del golpe militar la gente cambid harto, cambid la gente, porque como que antes, a ver
¢cémo diria yo? como que éramos todos iguales, vecinos, asi todos, y después no, después como que uno
siente que el vecino de al lado, no es asi como uno, que es diferente, que como que se alejé esa amistad
que habia, porque aqui la gente no habla, no hablan con los vecinos aqui, yo creo que yo aqui soy la Unica
que anda hablando con todo el mundo [rie] salgo a la calle y hablo con todo el mundo.

A: pero sigual aqui la gente se conocen todos o no?

C: si, claro, pero ahora la gente no conversa

A. y jeso tu crees que fue después de la dictadura?

C: si, antes no

A:y éporqué?

C: no sé, es que antes, no sé, antes, mira, cuando fue el golpe militar, a mi eso nunca se me olvidd, yo
creo que el bombardeo a La Moneda ;seria como a las dos de la tarde? Mds o menos, por ahi fue, yo me
acuerdo que estaba muy nublado ese dia, entonces una mujer que vivia como a mitad de cuadra hacia
alld, cuando fue el bombardeo y se supo que habian derrocado a Allende y todo, ella puso la bandera
chilena ahi'en su casa, la gente estaba toda escuchando las noticias todo, y ella se le ocurre a la tonta
poner la bandera y empieza la balacera...nosotros pensamos que era gente que estaba en contra del
golpe que le habian empezado a disparar, a disparar al aire no a ella, pero a disparar al aire para que ella
recogiera la bandera y la recogid, la tuvo que recoger la bandera, porque era una balacera infernal

A: ah, pero ;no eran los militares?

C: no, no eran los militares, era la gente que empezé a disparar, y ella habia puesto la bandera asi muy
contenta, feliz, creia que todo el mundo iba a poner la bandera y nadie puso la bandera nada, y empieza
la balacera. Yo me acuerdo que el viejo estaba tan enojado, decia “"cdmo se le puede ocurrir a esta tonta
poner la bandera! Y capaz que vengan y nos acribillen a todos a balazos aqui”...porque aqui, habriamos
vivido en otro barrio tal vez habria sido pasable, pero aqui en la poblacién no, si nosotros éramos
diferentes, no éramos como en otras poblaciones

A:y ;por qué dices que eran diferentes?

C: son diferente la gente ahora fijate... como que cambid la gente porque aqui como que la gente mucha
era, estaban a favor de la junta militar, pero antes, antes como que no se notaban las diferencias
politicas, porque antes eran como todos comunistas, como que todos tiraban para un lado, como que
todos éramos comunistas, pero después ya no, después ya la gente como que se empezd a notar los que
estaban a favor de los militares y todo eso, mucha. (Carmen y Alicia, 2015)

Antes de desplegar esta historia con Carmen habldbamos sobre la poblacion, en particular, su
pasado y acerca de como alli la mayoria de la gente apoyaba y queria a Allende durante el periodo
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de la Unidad Popular.#® En ese marco ella recurre a esta historia de la mujer, vecina, que iza una
bandera de Chile poco después del golpe militar como sefial de aprobacion en un barrio donde, hasta
entoncesy a sus 0jos, todos eran simpatizantes del partido comunista e “iban hacia un mismo lado”.

Através de este breve relato, la narradora, Carmen, comparte una experienciay, con ello, podriamos
decir que rescata algo que a sus ojos es digno de ser salvado de la irreversibilidad del tiempo
(Giannini, 1987). Lo recoge de un tiempo anterior y lo trae al presente para ser compartido. Pero lo
que sucede alli, lo que se hace al recordar, no solo tiene que ver con dicho rescate.

Como en toda narracion, incluso en aquellos fragmentos o micro relatos de caracter anecddtico
como éste, en primer término lo que se hace es dar cuenta de una experiencia que ya tuvo lugar. En
efecto, se hace presente una ausencia, se trae al tiempo y espacio actual algo que sucedié en un
tiempo y espacio ya acontecido. Como dice Giannini (1987: 86), “se narra lo que pasa, y justamente
por pasar, no queda; salvo en la palabra que lo narra, salvo en la palabra del narrador que lo restituye
a la realidad tal vez para iluminar ésta en su ser pasajero; tal vez por pura diversion”. Asi, unimos
pasado y presente, pero en un modo constructivo en tanto el acontecimiento pasado no es algo
externo, separado de su actualizacion, sino que se construye al hacer memoria. No obstante, al hacer
esta conexion también instalamos referencias en el presente, sefialamientos que serviran para el
futuro, para crear expectativas, proyectos, para abrir o cerrar posibilidades de accion, para sentir,
para reflexionar o para no hacerlo. Por consiguiente, aunque como sostiene Ricoeur (2003) el tiempo
de la memoria es el pasado en tanto es su referente Ultimo, su condicion de posibilidad, la
temporalidad inherente a lo recordado, al hacer memoria se trasciende el tiempo acontecido
estableciendo una vinculacion también hacia el presente y el futuro. O, dicho de otro modo,
construimos discursivamente versiones de lo ya acontecido, las narramosy con ello las reescribimos,
lo que a su vez nos permite a la luz del presente construir el pasado como una proyeccion hacia el
futuro (Vazquez, 2001).

Siseguimos esta linea de argumentacion, podemos pensar que en el relato de Carmen se recoge una
situacion ocurrida hace mas de 40 afios y se utiliza como referencia para comparar las relaciones
vecinales de hoy en diay, en parte, para explicarlas. Se considera el incidente de la bandera el mismo
dia del Golpe de Estado digno de ser contando, caracter que le otorga una actualidad que hace
significativa esa experiencia. Para ella, en la poblacion, su lugar durante sus 75 afos de edad, ocurre
que las cosas ya no son lo que eran. Hoy no evidencia esa sensacion de unidad e igualdad que primaba
en esos anos previos a la dictadura. Y la anécdota relatada nos habla justamente de aquello que
generd esa ruptura, o al menos de lo que parece haber instalado la posibilidad de que las diferencias
politicas emergieran en las relaciones cotidianas. Con esto, aunque mas sutilmente quizas, también

48 La Unidad Popular (UP) fue una coalicion politica y electoral de partidos y agrupaciones de centro izquierda nacida a
fines de 1969. Estuvo conformada por el Partido Socialista, Partido Comunista, Movimiento de Accion Popular Unitario,
Accion Popular Independiente, Partido Social Demdcrata, desde sus inicios y mas tarde se sumaron Izquierda Cristiana y
Partido Izquierda Radical. Presentaron y apoyaron la candidatura de Salvador Allende a las elecciones presidenciales,
proceso del que resulté ganador siendo electo el 4 de septiembre de 1970. Coloquialmente al periodo de Allende como
presidente se lo conoce como “la unidad popular”.
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se insinva el futuro, se asoma como posibilidad en tanto que el presente sentenciado de una
poblacion distinta queda abierto, al menos a continuar dicha senda de posiciones enfrentadas entre
vecinos.

De este modo, vemos como en el fragmento, al igual que en otras formas de memoria narrativas, el
trabajo de composicion y recomposicion que implica la construccion de relatos del pasado, refleja
siempre “la tension ejercida por la espera del futuro sobe la interpretacion del pasado” (Augé, 1998:
47). O sea, codmo aquella vivencia que es narrada, traida, activada en el presente no sélo emerge y
adquiere sentido a proposito de la situacion actual, sino también en funcion de expectativas futuras
(Jelin, 2002a; Gergen, 1994). En el caso de lo dicho por Carmen, parece como si la historia se
constituyera en una capsula contenedora de una experiencia relativa a su cuadra.*® Alli, se condensan
sentidos del pasado, del presente y del futuro, que operan para sostener un argumento igual de
efimero que el relato: que la poblacion ha cambiado desde la dictadura. Una constatacion que tiene
un sentido politico en tanto que subraya al tiempo que critica como a partir de ese suceso, se
despliegan distintas posiciones por parte de los vecinos respecto de la situacion del pais, lo que
promueve que las formas de relacion a nivel local se modifiquen.

Por otra parte, debido a su forma y contenido, la construccidn del relato aunque es breve y acotada
permite ponerse en situacion sin ser una descripcion particularmente densa, en la medida que
entrega coordenadas que permiten imaginar la escena: el mediodia, el clima nublado, la radio
encendida, la bandera flameando, el ruido de las balas, el marido enojado. En ella se ofrecen ciertas
claves comprensivas al oyente que provienen de la experiencia de una historia vivida y no tanto de
un discurso ideolégico o un entendimiento histérico de la situacion. Mas bien son elementos
apegados a la experiencia y, por lo tanto, con un fuerte caracter cotidiano.

Gracias a estas distintas caracteristicas, finalmente podemos agregar que se trata de un relato en el
cual, como en muchos otros, se configura un “nosotros”. De una manera quizas similar a aquello que
describe Da Silva Catela (2003: 12) también desde una esfera local:

“mas que el hecho politico que les tocd y toca vivir, las memorias se construyen con imagenes de lo
cotidiano, del quiebre de la tranquilidad de una noche de “futbol” por TV. Por eso la fecha precisa es
tanimportante para ellos: fue un 20 de julio, porque recuerdan el contexto, lo que hacian, lo que pasé
antes y después que la luz se fuera. Se expresan asi sentidos comunes que unen a los habitantes de
Calilegua, un lugar “tranquilo”, invadido por la violencia (...) Alli radica la fuerza de la experiencia, los
consensos que las memorias otorgan, el peso de la especificidad y la dimension emotiva que se
contrapone a los relatos mas generalizados, donde no importa mucho la veracidad de fechas y
numeros sino el hecho politico y su denuncia”.*®

49 La idea de cuadra se utiliza mucho en Chile y en la poblacion. Se refiere a la extension lineal entre una esquina y la
siguiente en una misma calle que conforma un espacio particular que comprende a las dos veredas enfrentadas. En La
Aurora, se suele hablar de la cuadra como lugar cotidiano, propio, mas extenso que la propia casa, pero en muchos casos
igualmente conocido y cercano.

50 Da Silva Catela (2003) realiza un estudio sobre memorias locales y nacionales en Calilegua, un pueblo argentino del
noreste del pais. Alli, se produjo un hecho conocido como el “apagén de Ledesma”, una noche de 1976 en la que gracias a
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En el caso del micro-relato de Carmen al que nos venimos refiriendo, este componente identitario
se expresa en el hecho que ella habla de una poblacion que es suya, se posiciona como habitante de
este territorio que, ademas, define como distinto de otros. Pobladora de las antiguas, de esas que
no han cambiado, a diferencia de otros vecinos que hoy cuando se encuentran en la calle ya no
conversan, y como parte de aquellos quienes antes del Golpe de Estado eran “todos iguales” en
términos de posicionamiento politico y comunitario.

Bien, hasta aqui hemos descrito y enfatizado distintas caracteristicas de los fragmentos en una de
las formas que adquiere, la de relato breve, anecdoético, disperso, en cierto sentido personal y parcial.
Propiedades que, como mencionamos en el capitulo anterior, son descritas para el tipo de memoria
definido como fragmentario por algunos autores. Steedly (1993), por ejemplo, habla del caracter
efimero de estas historias que toman la forma de destellos y, al igual que Pécaut (1999) y Das (2007),
refiere asu nivel de localizacidn en experiencias concretas y especificas, y su anclaje en determinados
acontecimientos, de ahi también su cualidad evenemencial.

Pero asi como hay fragmentos que instalan y describen escenas diversas, dispersas y Unicas, hay
otros que sin perder las particularidades que hemos descrito van formando un conjunto, unaimagen
mas amplia que se repite y es recurrente en los micro-relatos. Son como un cuadro hecho al modo
de un collage de experiencias. Otra forma que adquiere el fragmento, la de una escena que al ser
recurrente en las entrevistas y conversaciones informales sobre lo sucedido en la poblacion en
dictadura, se vuelve iconica en un nivel local, territorial. Dicho de otro modo, si los fragmentos
dispersos antes referidos se constituyen como breves y acotadas situaciones que emergen en el
discurso como historia discreta y que sirven en ocasiones para ilustrar un tema, hay los que
configuran una representacion mayor. Se produce un dibujo mas amplio en la medida que se retorna
a élalolargo de la conversacidn, para describir una arista o vivencia diferente y asi abordarlo desde
otro punto de vista.

Una de estas imagenes es la del Golpe de Estado. Un fragmento hecho de fragmentos que surgen
como intercalados. El dia del golpe es referido en forma recurrente tanto dentro de un mismo
discurso como de manera transversal por los vecinos de la poblacion al hablar sobre la dictadura,
aunque siempre desde la experiencia.

Yo tengo un hermano que él vivio toda la vida en Argentina, de los 23, algo por ahi que tenia él, se fue
aqui de Chile, se fue con la mejor disposicion, pero la cosa es que después nos vinimos a dar cuenta que
él era comunista, cuando ya estuvo afuera porque a nosotros se nos perdié mi hermano un tiempo, se
nos perdié de comunicacion. Pero, en ese tiempo cuando hubo el Golpe de Estado los dos éramos los
mds, yo no quise sequir estudiando, yo llequé hasta octavo y me fui a trabajar, y trabajé de aprendiz en
una sastreria y ahi estuve, y después yo estaba trabajando alla en la calle Bastidas [zona centro de
Santiago] y ese dia del Golpe de Estado era yo y mi hermano los que no llegabamos. A mi me vieron

la oscuridad provocada por un corte de luz generalizado (que incluyd un pueblo aledafio) y la supuesta complicidad de la
empresa Ledesma fueron secuestrados y hechos desaparecer obreros, jovenes y vecinos.

95



96

Alicia Olivari Vargas

como a las cinco de la tarde. Yo tenia 18 afnos y ya estaba gordita de mi hijo mayor, entonces estaban
todos preocupados, todos preocupados, no sabian que pensar, como no podiamos pasar para acd,
entonces la micro pasaba por alla por la calle Juan Valdebenito, una micro que nos servia a nosotros que
se llamaba la 45 San Esteban, y esa micro yo tomé y no me movi de ahi, dije yo "aqui me voy a quedar”,
y nos dieron las cinco de la tarde y la micro lo desviaban hacia Recoleta [comuna en la zona norte] hacia
alld, hacia alla, hasta que de repente agarré vuelo y se dio unas vueltas por unas calles y llegamos aqui,
yo llegué a las cinco de la tarde a mi casa y mi hermano llegé a las seis, pero después con los afos
supimos que mi hermano llegé a las seis porque estaba en una parte, como en una sala u oficina
quemando y cortando papeles que eran del partido, pero lo vinimos saber después, con mucho arios.
(Lidia y Alicia, 2015)

La descripcion de como llegd a su casa el 11 de septiembre de 1973 marca una especie de desvio en
el discurso de Lidia que versaba sobre la posicion politica de su familiay, en particular, de su hermano
de quien el resto del nicleo no conocia militancia y nivel de implicacion en el partido. Al iniciar
nuestra conversacion, Lidia explica que en su familia no se solia hablar de politica ni se les permitia a
los hijos e hijas participar en movilizaciones, protestas ni organizaciones. Por lo mismo, ella no se
definia como comunista, por desconocimiento dice, aunque simpatizaba con las causas y ganas no
le faltaban de participar en ese tipo de asuntos. Mas tarde, supo que en su familia efectivamente
habia cercania con la izquierda y que su hermano, en particular, militaba. En ese marco, el relato de
lo que sucedio ese dia en especifico es breve, pero detallado. Y mas adelante en la entrevista volvera
a surgir para recordar como ese dia su madre, con quien vivia a sus 18 afos, le advirtié por la mafana
que no fuera trabajar. Una instruccion que Lidia no acatd porque pensé que los movimientos que
hacian sospechar de un golpe de estado se quedarian solo en una amenaza (cuestion que habia
sucedido ya en el pais). Asi partid y llego a la sastreria donde trabajaba, pero fue devuelta a su hogar
por su jefe de forma inmediata, dadas las circunstancias. Con esta nueva referencia, vuelve a
recordar todo lo que le costo regresar a la poblacidn en transporte publico por lo dificil que resultaba
cruzar la principal arteria de la ciudad y el miedo que significaba la incertidumbre de un recorrido
lleno de obstaculos y desvios obligados bajo intimidacion por parte de los militares.

De este modo, ese dia 11 de septiembre, aunque mencionado simplemente como “golpe”y no como
fecha, aparece en distintos momentos para rememorar diferentes aristas y pequenos eventos que
tuvieron lugar en su transcurso. Una jornada que se configura a través de una suma de relatos sobre
sucesos inesperados, como cuando afuera de su casa Lidia y su familia vieron aparecer un grupo de
guerrilleros —asi los denomina- que venian arrancando desde una fabrica cercana y sin saber bien
ddonde estaban entraron a la poblacion por su calle y se enfrentaron ahi mismo a los militares.

A través de narraciones como ésta se habla de un dia que marcé la historia del pais desde una
perspectiva, de nuevo, cotidiana y local. Se hace describiendo una interrupcion, un quiebre en
aquello que representa de forma paradigmatica el devenir de la rutina: el regreso a casa, tal como
ocurria cada dia. Desde la ruptura de lo ordinario se muestra la forma en que se hizo excepcional un
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dia cualquiera en que el transito se volvio imposible, hasta por las mismas calles de la poblacion, pues
era en extremo riesgoso. Se hace referencia al Golpe de Estado desde la experiencia que se
desarrolla, qué hacian, cémo eso se vio perturbado y como se resolvio. En definitiva, fragmentos que
muestran la irrupcion de la excepcionalidad, una que se instald para quedarse por ainos.

De este modo, se conforma una imagen del golpe militar que no corresponde a aquella representada
en los relatos oficiales graficada, por ejemplo, en el bombardeo a La Moneda o la muerte del
presidente Allende. Mas bien se trata de una composicion constituida desde la localidad del territorio
y los momentos vividos dentro del paso del dia. Algunos sucedidos y experimentados en la propia
casa como muestra otro fragmento de Carmen:

Fijate que nosotros cuando fue el dia del golpe empezaron a disparar asi en la tarde, y el viejo vino y puso
las camas ahi, cerrd la puerta, y puso unos colchones en la puerta, en la ventana, puso un colchdn, y las
otras camas las puso asi una arriba de otra, y los nifios todos acostados abajo en el suelo, en el colchdn,
y la balacera, terrible, espantosa la balacera, que tu no podias salir ni al bafio, nada, y nosotros
encerrados ahi. Y yo me acuerdo que los nifios cantaban, eran chiquititos, cantaban asi calladitos,
despacito cantaban, cdmo seria el miedo, ademas que el viejo ponia tantas cosas en las puertas y las
ventanas, porque el viejo si que le tenia, yo le tenia miedo, pero el viejo le tenia mucho mds miedo.
(Carmen y Alicia, 2015)

Escenas como ésta que muestran situaciones vividas dentro de la casa mientras afuera las calles de
la poblacion se veian asediadas por militares y se oian tiroteos, asi como aquellas que hablan de
breves, pero arriesgados desplazamientos dentro del barrio para ver a un familiar o amigo, son
también frecuentes. Y aunque muchas corresponden al dia del golpe militar, hay las que en conjunto
dan forma a otra imagen relevante y recurrente: la de los allanamientos que vivieron la mayoria de
los hogares de La Aurora. Sucesos que, si bien en sumayoria ocurrieron los primeros dias de instalada
la dictadura, también hay los que se cuentan de afios después.

M: mis hijos le tenian temor a la policia, porque a pesar de que a nosotros no nos hicieron ninguna cosa,
cuando vinieron los militares se quedaron aqui, cuando vinieron a allanarnos el 16 de septiembre de
1973

A:y ¢los allanaron porque allanaban todas las cosas o porque uds. tenian algo que ver con algun partido?
M: allanaban todas las casas, no, no, incluso yo trabajaba aqui adentro en mi casa, con mi hijo, o seq,
ellos me ayudaban, y mi marido trabajaba en calzado, yo tenia una mdquina, ocupabamos tijeras,
cuchillos y cuestiones para cortar y teniamos en esa pieza como un tipo taller, y ahi nosotros teniamos
un teléfono antiguo y mi marido le habia encontrado unos audifonos como los que usan los pilotos, se
ponian aqui'y uno colgaba un corddn donde iba enchufado, lo encontrd y lo trajo, yo lo tenia colgado
atrds. Y a mi me revolvieron esa pieza porque andaban buscando una radio clandestina y cuando vieron
eso no tenian idea qué es lo que era, entonces entraron a la pieza y tiraron cosas, me dieron vuelta la
ropa, pero me dejaron el despelote alld adentro porque encontraron eso, entonces le dije yo “;quieren
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saber algo? ;Quieren buscar algo en especial?” les dije yo “"diganme y yo les abro lo que uds. quieran,
pero no me hagan tira las cosas, porque a mi me costaron y uds. no me las van a pagar”

A:y ;qué decian?

M: “no senora, disculpe”, “entonces” le dije yo "“si no vienen a hacer algo que vengan bien
especificamente...”, me dijo "esto nos lo vamos a llevar”, por el teléfono antiguo, y le dije yo “esto lo
encontré mi marido”, y a mi marido lo tenian afuera y a los nifios mios también, asi con las manos en
alto, mi mama también, estaban todos afuera. Es que nosotros estdbamos arreglados ese dia, fue un 16
de septiembre porque ibamos al hospital, porque mi padrastro habia muerto el 11 de septiembre, justo
el11, elmismo dia, a las 11 de la mafiana, porque el dia anterior nosotros lo habiamos llevado a la posta
con una hemorragia y murid ese dia y lo teniamos que ir a buscar el dia sabado, y con toda esta pelotera
no pudimos ir, cuando llegamos al cementerio ya lo habian enterrado, lo habia llevado un curiado.
Bueno, la cosa es que cuando yo le dije que me estaban destruyendo las cosas entonces se me acercé un
capitdn o algo asi, y me dijo “sefiora ;no hay nadie mds alld adentro?”, “no, oiga pero uds. estdn
haciendo quizas qué barbaridad”, le dije. (Magdalena y Alicia, 2015).

Este allanamiento aparece en las palabras de Magdalena luego de detallar lo que paso en su casa el
dia del golpe. Como parte de una especie de recuento de hechos inesperados que le tocd vivir junto
a su familia (golpe, tiroteos, enfrentamientos, protestas, otros allanamientos, etc.) la que incluye a
su madre, sumarido y sus dos hijos. En este caso la excepcidn irrumpe en la propia casa que ademas
oficiaba de lugar de trabajo. Se trata de una situacion cuyo contexto de violencia es posible observar
como algo que se desprende de la descripcidon que hace Magdalena y no tanto porque ella lo ponga
de relieve explicitamente. Una situacion que, ademas, parece literaria en la medida que en medio de
su desarrollo se asoma una especie de absurdo: los militares deciden llevarse una radio antigua e
inofensiva por considerarla sospechosa en tanto que similar a un aparato de comunicacion
clandestina. Circunstancias extrafnas que llegaron para perturbar un dia que ya era poco habitual, el
dia del entierro del padrastro de Magdalena, esposo de su madre.

Mas alla del caso concreto de esta vecina, a cuya familia inspeccionaron dos veces, los fragmentos
que permiten dibujar laimagen de los allanamientos son recurrentes. En ellos, a diferencia de lo que
sucede en este relato especifico, se habla en general de “allanamientos” mas que de la fecha
especifica del 16 de septiembre como dia emblematico y especifico en que se produjo uno de los mas
masivos y violentos en la poblacion (Garcés y Leiva, 2005).

La representacion de estos registros forzados que se configura desde los diferentes micro-relatos,
suele contener diversos elementos. En primer lugar, la escena de la familia siendo invadida por
militares que entran y revisan, desordenan el espacio privado muchas veces con prepotencia
buscando cualquier indicio que denote posicion politica —cosas que muchos puntualizan haber
quemado por inofensiva que les pareciera inducidos por el miedo a ser inculpados-. En sequndo
lugar, se describe como los ocupantes de la casa eran obligados a salir y los hombres ordenados a
ponerse contra la pared con los brazos en alto, mientras otro integrante de la familia, que solia ser la
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mujer, acompanaba a los militares guiando su revisidn. Por otra parte, la mayoria de las veces los
fragmentos que aluden a los allanamientos incluyen el ruido de las balas que irrumpia, como parte
del clima que se vivia esos dias de ocupacion militar. Por Ultimo, hay escenas que hablan de la
amenaza del registro impuesto como un peligro latente y constante al que luego de pasados unos
dias podia hacerse frente o, mas bien, evitar ya que significaba arriesgarse también a ser detenido
aun cuando no se estuviera implicado en politica partidista.

Aunque en la mayoria de las historias se perfilan situaciones que no tienen un desenlace dramatico,
hay casos en que éste se incluye. Es el caso de Nuria quien al hablar de las inspecciones que sufrio su
familia, que fueron varias, describe que su padre fue detenido. Con igual nivel de detalle y a partir de
la experiencia, explica como a sus 11 afios estuvo presente en el momento en que a pesar de la
resistencia de su madre y hermanas, su padre, militante socialista y conocido dirigente de la
poblacion, era llevado por militares para luego pasar 6 meses en distintos centros de detencion y
tortura.

Como hemos desarrollado, los fragmentos toman la forma de micro historias que muestran,
instalan, representan, escenas discretas, pero también pueden conformar una imagen mas amplia,
como el Golpe de Estado y los allanamientos. Pues bien, toca en este punto incluir otra forma que
aunque mas pequeiia puede igualmente sintetizar sentidos del pasado. Nos referimos ya no al relato
sino al comentario a la anécdota en su minima expresion. Frases “sueltas” que se lanzan al pasar, en
una conversacion o un encuentro furtivo que emergen en medio del habitar y el transitar cotidiano,
y en forma de retazo hablan sobre lo vivido en dictadura. De la misma manera como una vecina
recuerda naturalmente: Nosotros nos despertamos en la manana y el viejo fue a salira comprar el pan...
y estaban ahi los milicos, todos.

Con una frase “simple” como ésta, nuevamente nos situamos en la vida cotidiana, en la actividad
diaria de salir de la casa para comprar el pan. Y la excepcionalidad que aparece de pronto e
insospechada, se asienta alli a través de la presencia militar. Por medio de pocas palabras se instala
un estado de cosas que vino a perturbar la tranquilidad y seguridad que otorga la repeticion de la
rutina, una situacion que pasara a operar como telon de fondo para el resto de la conversacion o
interaccion mientras se despliegue. Corresponden a alusiones rapidas, concisas que pueden no tener
respuesta por parte del otro presente. Es lo que me sucedid alguna vez mientras esperaba para
comprar pan una tarde en un almacén, donde por su concurrencia se formo una pequefia cola de tres
personas que esperabamos el turno: Y eso que no estamos en la UP!, exclamd sonriendo una vecina
al entrar.®*

Hasta aqui hemos descrito un tipo de memoria en forma de fragmentos y cémo éstos incluyen tres
expresiones: micro relatos, imagenes, y comentarios o anécdotas. Todas ellas de alguna u otra
manera se alejan de una construccion narrativa como seria al modo convencional de elaboracién de

5t Esta frase alude al periodo de la Unidad Popular, mientras gobernaba Allende, cuando se sufrian problemas de
abastecimiento y eran frecuentes las largas colas para conseguir alimentos, entre otras cosas.
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relatos sobre el pasado cuya principal tarea es la configuracion de una trama. Un proceso que hace a
la narracion y la experiencia inteligibles, a través de claves comprensivas de caracter contextual,
politico y/o histdrico. En este sentido, hablamos de modos de memoria que instalan una tension o,
mas bien, una pregunta hacia las conceptualizaciones sobre los tipos de rememoracion y hacia
aquellas formas que suelen ser representadas y analizadas a la hora de pensar la memoria de una
sociedad y, sobre todo, los procesos de transmision.

Sabemos que existen distintas maneras en que una experiencia de vida pasada —una percepcion, un
sentimiento, una apreciacidn, impresiones, sucesos, en definitiva, lo que Giannini (1987) llama “el
denso silencio de lo no formulado”- se hace presente. De ahi que bajo el alero de la palabra memoria
se pueden contar diversos procesos y productos.

Justamente por la polisemia asociada al término, Ricoeur (2003) habla de fendmenos mnemaonicos
y, al igual que otros autores, instala distinciones vinculadas a las posibilidades de constitucion de la
narracion. Con ello, reconoce que aunque sobre el pasado solemos contar historias es cierto que éste
puede también adquirir la forma de una imagen, un olor, un gesto, un movimiento. Augé (1998), tal
como introdujimos al inicio de este capitulo, apoyado en el psicoanalisis establece una diferencia
entre recuerdo y memoria. El primero, alude a laimpresion como efecto que los estimulos exteriores
dejan en los 6rganos de los sentidos. La memoria, por su parte, corresponde a ese recuerdo inscrito,
plasmado, en un relato que le otorga orden y claridad. Es decir, se entienden los recuerdos como
pasado que mas tiene de huella que de narraciones y las memorias como estructuras en las que se
distingue la existencia de la trama. Una distincion que habria que asumir como una continuidad, tal
como lo hace Ricoeur (2003) a la hora de caracterizar a los fendmenos mnemaonicos teniendo como
eje el grado de reflexividad presente en ellos. Asi, encontramos recuerdos que advienen al presente
como simple evocacion de poca o inexistente reflexion y, en el otro polo, las memorias que resultan
de un proceso de busqueda, la rememoracion como esfuerzo y produccion de un relato que culmina
con el reconocimiento de que algo sucedid.

En una linea similar, se puede distinguir entre el habito y la memoria, también polos o pares de
oposicion que nos hablan de una vivencia adquirida con anterioridad. Aqui lo que determina el lugar
de esa experiencia pasada que se incorpora en el presente, serd su mayor o menor grado de
adherencia al mismo, y mayor o menor grado de marcaje y reconocimiento en su caracter de
pretérito. En otros términos, podemos hablar de pasado que todavia se confunde con el presente, o
sea, una memoria actuada, y pasado que se diferencia de él con toda claridad, una memoria
declarativa (Ricoeur, 1999; 2003). Como es de suponer, es en la memoria declarativa donde se
encontrara el mayor grado de reflexividad respecto de lo vivido, lo que respondera a la busqueda de
sentido que exija el pasado actualizado o actuado a través del habito. Dicha exploracion, a su vez,
dependera del compromiso afectivo que suponga e interrumpa las practicas irreflexivas (Jelin,
20023). Y es que tal como plantea Ricoeur (2003: 62), “la memoria corporal puede ser <<actuada>>
como todas las demas modalidades del habito, como la de conducir un coche que manejo a mi
arbitrio. Se adapta segun todas las variantes del sentimiento de familiaridad o de extrafieza. Pero las
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pruebas, las enfermedades, las heridas, los traumatismos del pasado invitan a la memoria corporal
a fijarse en incidentes precisos que apelan fundamentalmente a la memoria secundaria, a la
rememoracion e invitan a crear su relato”. Se recurre entonces a un relato comunicable con un
minimo de coherencia, operacion por medio de la cual los sujetos construimos un sentido del pasado
(Jelin, 2002a).

Estas distinciones entre recuerdo, habito y memoria, a nuestro entender son pertinentes no tanto
como forma de clasificacion, como si los fragmentos hasta aqui descritos pudieran encasillarse en
ellas al modo de categorias, sino porque nos hablan de un abanico de modos posibles de recordar,
de hacer presente el pasado segun grados de reflexividad, distancia, actualidad, estructuracidn
narrativa, marcaje y conciencia del pasado. Por lo mismo, permiten identificar y distinguir los
distintos elementos que se ponen en juego en cada una de las formas que toman los fragmentos que
hemos desarrollado en este apartado, y que nos habilitan para afirmar que se trata de un tipo de
memoria que trasciende o complejiza aquella paradigmaticamente semantica.

1.2. Fragmento y narracion

Los estudios subalternos son una de las perspectivas desde las que se ha erigido y utilizado la nocion
de fragmento para dar cuenta de un modo de relato, aquel que se levanta con dificultad en los limites
de las narraciones oficiales, “el repositorio de historicidades que permanecen sepultos bajo esas
grandes narrativas” (Ortega, 2008: 60). De este modo, desde un analisis que tiene como eje las
relaciones de poder en contextos post-coloniales se identifica una forma de memoria constituida
desde un lugar de dominacion, marginalidad, deslegitimidad, respecto de quienes escriben la
historia y las memorias de una sociedad, comunidad, pueblo, etc. Su forma parcial, dispersa,
vivencial, personal, local, efimera esta, por tanto, indisolublemente ligada al sujeto que narra que no
posee ni recursos ni autoridad para participar de la construccion de las narraciones oficiales y
publicas. En concordancia, Pandey (1999) por ejemplo, entiende al fragmento como historias
localmente producidas por personas comunes y corrientes desde el sufrimiento social, creadas por
grupos humanos que no pertenecen al mainstream cultural que tiende a la homogenizacion.

Tenemos asi memorias que emergen en y gracias a los intersticios de estos grandes discursos. Alli
donde éstos fallan o dejan una grieta aparecen versiones diferentes y que, desde esta perspectiva,
seran evidencia del caracter fragmentario del acontecimiento, uno que por su violencia y magnitud
—como es el caso de guerras u otras situaciones limite- generard interpretaciones diversas y
diseminadas a la vez (Ortega, 2008). Por consiguiente, se trata de formas de recuerdo que se
constituyen desde la oposicion, no en el sentido de una resistencia deliberada y consciente de un
grupo humano, sino mas bien en tanto que efecto de la imposicion de relatos oficiales que
inevitablemente contienen fisuras.

Desde otros enfoques (Pécaut, 2004; Stern, 2000), la idea de una memoria a retazos no responde
exclusivamente a un analisis cuyo foco son las relaciones de poder, pero continua teniendo como
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referente la existencia de una narracion mas amplia. Se alude a memorias expresadas en relatos
individuales “sueltos” que no se integran en uno colectivo y, mas bien, representan puntos de vista
disgregados que transmiten una experiencia y no una historia construida a partir de ella y vinculada
al imaginario colectivo.

En el marco de dichos planteamientos, es decir, fuera de la linea subalterna, Garcésy Leiva (2005:24-
25) evidencian la fragmentacion de la memoria justamente para el caso de la poblacion La Aurora, a
través de pequenas historias similares a lo que hemos descrito como micro-relatos. Abordan de esta
forma un tipo de rememoracion particular que explican desde dos angulos distintos. En primer lugar,
los autores lo vinculan al trabajo mismo con testimonios que si bien pueden presentarse como
totalidades discursivas, la mayor parte de tiempo lo hacen de manera fragmentaria. Y, en segundo
lugar, agregan un elemento propio de la situacion que vivia el pais el dia del golpe militar y las
primeras semanas de dictadura. Esto es, lo dificil que era saber lo que sucedia para los habitantes de
la ciudad ya que estaban inmovilizados por la presencia y control militar, y recluidos en sus casas con
escasas posibilidades de reunirse y compartir lo que acontecia. Por lo mismo, sostienen:

“parte importante del pueblo —en las poblaciones- vivid el golpe al interior de sus casas. Lo que
vieron, literalmente hablando, eralo que podian observar a través de las ventanas de sus casas (sobre
todo cuando ya temprano se establecid el “toque de queda”). Entonces vieron fragmentos —un joven
que corria, una patrullera o una tanqueta que cruzaba su pasaje- y lo que no vieron, lo oian [...]y lo
que no vieron ni oyeron, lo supieron por el relato de sus vecinos [...] Es decir, la propia experiencia
vivida, en este caso, esta signada por la parcialidad, por la percepcion fragmentaria, que era ademas

un propdsito buscado por el poder militar que ocupaba, cual “ejército de ocupacion”, las principales
ciudades chilenas. Dicho de otro modo, el sujeto vivid la situacion como fragmento, pero ademas el

poder queria que asi fuese”.

Desde aqui, entonces, se describe el fragmento como una experiencia vivida y expresada desde la
falta de una visidon de conjunto provocada principalmente por la ausencia de informacién sobre lo
que sucedia, asi como por la imposibilidad de acceder a espacios para compartir lo vivido.

De esta manera, sea desde la oposicion entre dominadores y dominados o desde la brecha entre
versiones personales y relatos colectivos, se analizan memorias que tienen la particularidad de
constituirse como trozos, fracciones, retazos, piezas, etc. Lo cual, a su vez, quiere decir que nos
hablan no solo de lo que hay contenido en ellas sino también de lo que no esta: el conjunto, la
totalidad, una integridad. En este sentido, resulta interesante el hecho de que, al menos desde los
planteamientos revisados aqui y en el capitulo anterior, estas memorias se describen desde la
carencia, desde la falta de elementos como coherencia, unicidad, generalizacion, claves de
contextualizacion, estructuracidn, integracion, politizacion, estabilidad, etc. O bien, se hace
tomando estas ausencias como punto de partida y de referencia, ya que a proposito de ellas se releva
el caracter subversivo que estas memorias pueden tener. De esta manera, podemos decir que se
describen desde la comparacion con una contraparte que serian aquellas memorias que se
configuran de una forma estructurada y coherente, lo que les permite un caracter globalizador: las
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memorias oficiales, institucionalizadas, politizadas, hegemonicas respecto de otras. Dicho de otro
modo, las memorias parciales se “evaluan” en su capacidad representativa del pasado teniendo
como referente ese otro modo de narrar el pasado, uno mas semantico y reflexivo.

Al mismo tiempo, o quizas en igual sentido contrastativo, se utiliza la nocion de fragmentacion que
supone un todo que ha sido partido, dividido, quebrado, por lo que de él solo quedan los trozos o
solo podemos acceder a ellos y no a la totalidad. Esto quiere decir que aun cuando la particion no sea
pensada necesariamente como problematica, subyace laidea de una posible narrativa que dé cuenta

|ll

de forma “cabal” del pasado.

Ante estas observaciones cabe una reflexion respecto de las formas en que nuestras sociedades
valoran la narracion y, sobre todo, aquellas que versan sobre pasados conflictivos y se pone en juego
la elaboracion de conocimientos y aprendizajes sobre los mismos. Lo que Gergen (1994) denomina
la ventaja social en la concordancia de los relatos, parece jugar un papel aqui. Esto es, el hecho de
que en nuestra cultura se juzgan positivamente las narraciones consistentes entre si. O, en otras
palabras, que mientras mas coherente es una macro narracion o la articulaciéon de micro narraciones,
mas importancia adquiere dicho relato pues promueve una mejor comprension, sobre todo en lo que
refiere a la construccion de la propia historia, lo que Gergen llama la auto narracion del yo.

En este marco, los fragmentos, aun cuando se consideren micro narraciones por su corto alcance
temporal o por su apego a la localidad, no logran representar el pasado de la manera que lo hacen
aquellas de mayor nivel abarcativo. Algo que puede parecer obvio, pero que no lo es tanto en la
medida que se signa como problematico principalmente cuando el retazo no va acomparado de un
relato colectivo. Ante esto, sostenemos que el problema es mas bien que se comparan formas de
recordar y de narrar que trabajan en distintas escalas sin considerar ese factor y sus efectos, por
ejemplo, a la hora de pensar en términos de la transmision

En disciplinas como la arquitectura, el urbanismo, la construccion y la geografia, se utiliza la nocion
de escala numérica para referirse al “sistema proporcional que se emplea para indicar la
correspondencia entre el tamafio de un objeto sobre un plano y su tamano real”. Pero esta definicion
supone una anterior que es la de escala genérica, es decir, la “dimensidn de un elemento respecto a
otras formas de un contexto” (Diccionario de Arquitectura y Construccion, 2017: s.p). Gracias a la
nocion de escala es posible contar con mapas, planos y otros soportes que representan espacios u
objetos, y son justamente aquello que permite estudiar, disefiar, planificary evaluar el proceso de su
construccion, graficando espacios o lugares de grandes dimensiones en formatos reducidos.
Reproducciones que se producen segun escalas. La escala, por tanto, nos permite trabajar, analizar,
examinar, modificar un objeto a través de su modelo (como representacién) o su maqueta (como
reproduccion fiel) sin necesariamente tener acceso a él, como original ya construido o futuro por
levantar. Asi, tanto un mapa como una maqueta de una escala mayor contendran componentes,
caracteristicas y detalles que aquel de una escala menor no podra incluir pues en éste Ultimo una
pequeia unidad de medida correspondera a una longitud mayor de la superficie real representada.

103



104

Alicia Olivari Vargas

En el ambito de la memoria estas nociones son de utilidad justamente para indagar sobre el
fragmento porque permiten distinguir entre aquellas memorias que operan como maquetas, o sea,
que buscan representar de manera fiel lo sucedido al modo de una reproduccién que recoge los
distintos elementos de ese pasado y los trae al presente en la elaboracion del mismo. Y, otros tipos
de recuerdo que desde una escala menor —o sea, incluyendo menor nUmero de caracteristicas- y en
forma de modelo, construyan y transmitan sentidos parciales o bien sintetizados, como los
fragmentos.

Ahora bien, esta consideracion inicial no implica perder de vista el analisis de los distintos elementos
que se ponen en juego en la comprension de la fragmentacion de la memoria, la que en el territorio
aqui estudiado convive con otras formas de construccion del pasado dictatorial.

En el caso de los desarrollos de Steedly (1993) y Connerton (1989) y, como deciamos, desde los
enfoques subalternos, los rasgos que adquieren las memorias no oficiales tienen relacién con que
quienes las producen ocupan el lugar de los dominados en el entramado de fuerzas de la sociedad.
Debido a esa distribucion las representaciones que produzcan estos grupos, por una parte,
responderan a ciertas condiciones y ritmos de vida propias de los margenes de la institucionalidad.
Y, por otra parte, tendran que adecuar las formas de emergencia del pasado al peso e impacto de las
versiones oficiales, los silencios que éstas imponen y las grietas que dejen en el camino. Desde otros
trabajos, como los de Pécaut (1999) y Das (2007), la fragmentacién de las memorias responde a la
violencia y el terror imperante en un determinado momento y comunidad, y la constante irrupcion
de eventos extremos que de dicho contexto se desprende. En esta linea, la primacia del
acontecimiento en la vida cotidiana provocara la pérdida de referentes territoriales y temporales, asi
como la ausencia de versiones oficiales globalizadoras que permitan la integracion de las fracciones.

De estas dos perspectivas que intentan comprender y explicar la fragmentacion de la memoria en
determinados contextos y territorios, recogemos dos elementos en la medida que pueden vincularse
a lo vivido en la poblacion La Aurora y que, en términos generales, son insoslayables: la potencia de
la dictadura como acontecimiento represivo que violenté y transformo la vida del barrio, y la
existencia de disputas en torno a los sentidos del pasado entre versiones oficiales y memoria
populares (Garcés y Leiva, 2005). Sin embargo, y aunque retomaremos mas adelante algunos de
estos argumentos, aqui queremos ir mas alla de la constatacion basica de estas similitudes para
avanzar en tres sentidos. Primero, en torno a la misma nocién de fragmento que creemos debe ser
ampliada a las distintas formas y caracteristicas que hemos descrito a lo largo de este capitulo. En
segundo lugar, proponemos que esa diversidad de maneras de traer el pasado al presente que
tensiona las memorias mas propiamente semanticas —en tanto que reflexivas y desapegadas de la
experiencia- responde no solo a una vivencia parcializada por el acontecimiento y las circunstancias
o a la falta de relatos colectivos. También a factores diversos, muchos de los cuales no pertenecen
solo al pasado sino que también al presente, a una compleja conjuncion de la que intentaremos dar
cuenta en las paginas que siguen. Por Ultimo, sostenemos que la vision problemética de la
fragmentacion, esa que hace que sea pensada desde la carencia o la comparacion con relatos
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globales, debe ser puesta entre paréntesis para analizar los fragmentos como unidades de sentido
en simismasy no desde su relacion de dependencia e insuficiencia respecto de una (u otra) narracion.
Aun cuando esta vinculacion pueda existir no tendria por qué obscurecer los sentidos del pasado que
puedan estar contenidos en esa memoria parcial, dispersa, espontanea, efimera, etc. Y, en este
sentido, mas que como amenaza para la elaboracion colectiva proponemos trabajar la idea de
fragmento como una forma de memoria que convive con otras teniendo un lugar propio en ese
conjunto. Escenario que es posible observar principalmente al trabajar en una escala particular, esto
es, la escala local. Una vez situados alli, podemos pensar la transmision, resignificacion y
modificacion del pasado que se posibilita.

2. La pregunta por la transmision

Yo creci con esos relatos, creci como viviendo esos espacios, y aparte que me permiten entre comillas
como asimilar ciertas cosas, un ejemplo, como cuando mi papd me decia, o mi mamad me decia, "no es
que aqui por afuera pasaban las tanquetas” y digo "puta ahora pasa el gope” [sonrie] Y no lo veo tan
diferente, no lo veo tan diferente, mi mama me dice "antes no se podia hablar con cualquier personas,
porque cualquier vecino podia ser sapo” y yo le digo “ya jahora me pasa exactamente lo mismo!”,
cualquier persona con la que puedes hablar cualquier tema te puede estar sapeando respecto a algo, asi
que no veo como un pasado dictatorial sino que lo asimilo como a un presente dictatorial, la persona es
distinta, quizds como la figura es distinta, quizds un poco el escenario puede ser un poco distinto, pero
la trama es la misma, los problemas son iguales, veo los mismos conflictos que mis papds vieron hace
tiempo.5? (Gabriel, 2015)

Gabriel es un joven de 24 afos que se refiere a aquello que sabe y que recuerda sobre lo sucedido
durante la dictadura en la poblacion. Al explayarse y especificar aquello que en su casa siempre ha
escuchado, alude a como las historias de sus padres tienen un papel en el presente. En sus palabras,
la comparacion parece inevitable y se expresa articulando situaciones pasadas con otras actuales.
Menciona escenas que han sido contadas en su nucleo familiar y que le permiten ver y aprehender
otras que son parte de su propia cotidianidad, una que parece compartir grados de excepcionalidad
con aquellainstaurada por la dictadura. Manifiesta a través de estas imagenes su propia construccion
de un territorio en el que segun él, al igual que en una época pasada, la ocupacion policial es un
problema en tanto que peligro y amenaza constante. Y donde la intervencion estatal ha generado
una division tal en algunos vecinos que se ha instalado la sospecha y la desconfianza, en funcidn de
que se esté a favor o en contra de dichos procesos. De esta forma, podriamos decir que la
circunstancia recogida del pasado para ser comparada con el presente opera como punto de
referencia, como fragmento que permite y empuja la contrastacion y, a través de ella, la

52 Respecto de algunos términos: Las “tanquetas” corresponden a tanques de guerra de menor tamafio y mayor ligereza,
vehiculos utilizados para la ocupacion militar desplegada en dictadura. La sigla "GOPE" se refiere al grupo de fuerzas
especiales de la policia chilena, pero en este caso, y en general en |a poblacidn, se utiliza para identificar un tipo de vehiculo
utilizado por la policia, un jeep blindado que suele rondar por sus calles. La palabra “sapo” se utiliza para designar a quien
es considerado un delator.
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interpretacion de lo que sucede hoy. Una lectura que se hace posible, en parte, desde la
comunicacion de experiencias concretas por parte de sus padres.

Pero es justamente dicho caracter experiencial o, lo que es lo mismo, el apego del fragmento a
vivencias concretas y la parcialidad que eso conlleva, una de las caracteristicas que ha sido
cuestionada por algunos autores a la hora de pensar la transmision intergeneracional de memorias
de pasados conflictivos. Se asume como critico el hecho de que en efecto los fragmentos, tal como
lo hemos descrito, se constituyan como micro relatos que se encuentran “sueltos”, no encadenados
coherentemente entre ellos. Y en los que, en mayor o menor medida, no se encuentra un contexto
histérico y politico integrado a la trama ni claves que la hacen comprensible mas alld de la
proximidad, expresandose como episodios encapsulados alejados de la reflexividad que exige la
memoria declarativa y la busqueda de sentido (Ricoeur, 1999; Jelin, 2002a).

Aqui comprendemos que la experiencia representada en estas memorias posibilita una
comparacion, como sucede en lo expresado por Gabriel. O sea, que el fragmento como escena tiene
un lugar y una funcion en la construccion del pasado en el presente. No obstante, el marco critico al
que referimos nos instan a plantearnos ciertos interrogantes: ;dialogan estos fragmentos con otras
memorias mas estructuradas, con narraciones de mayor resonancia? ;Como lo hacen? ;Qué
procesos de construccion de sentidos, re-significacion del pasado y transmision posibilitan?
¢Corresponden a formas de privatizacion del recuerdo? ;Son formas de olvido? ;Son contra-
historias?

Estas corresponde a preguntas que continuaran guiando este trabajo y que son relevantes si
asumimos, como ya mencionamos en el capitulo anterior, que la construccién de memoria es un
proceso eminentemente social, es decir, que se realiza con y en referencia a otros (Halbwachs,
1925/20043, 1950/2004b). Y que este componente intersubjetivo no solo alude al hecho de que los
relatos del pasado se producen gracias a que nos encontramos inmersos en redes de relaciones, sino
también a que éstos se configuran como parte de una dialogia en la que nuestros enunciados seran
siempre respuestas a otros. Como afirma Bajtin, vivimos en un mundo de enunciados ajenos que
hace que nuestra vida se constituya orientada a ellos, que las relaciones entre sujetos sean relaciones
de sentido dialdgicas entre enunciados. En este sentido, “no puede haber enunciado aislado. Un
enunciado siempre presupone otro enunciado que le antecede y otros enunciados que le siguen. Ni
un solo enunciado puede ser primero ni Ultimo. El enunciado solo representa un eslabon en la cadena
y no puede ser estudiado fuera de esta cadena” (Bajtin, 1998: 357). En este conjunto se incluyen
aquellos actos verbales, palabras, relatos, que versan sobre el pasado y que, por consiguiente,
construiran sentidos del mismo como parte de este entramado, esto es, como participante de una
diversidad de posiciones, enunciados propios y ajenos, que se requieren unos a otros para
constituirse como tales (Bajtin, 1998). Esto quiere decir, en definitiva, que la posibilidad de didlogoy
transmision de memorias sobre el pasado es permanente.
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De esta forma, la construccion de memorias, el didlogo y la transmision intergeneracional, se
constituyen como procesos que estan siendo, que ocurren, que no pueden ser suspendidos, pero si
analizados en términos de los sentidos en elaboracidn, de los olvidos que implican y de los efectos
sociales y politicos que ciertas practicas y tipos de recuerdo producen. En tal marco, las preguntas
planteadas cobran relevancia no solo en relacion a los procesos de rememoracion a nivel de la
sociedad en su conjunto, sino también dentro del contexto local del barrio, un espacio donde el tema
de la “recuperacion” de la memoria se ha instalado a través de diversas vertientes. Una de ellas -y
quizas la que ha tenido mayor protagonismo por su impulso institucional- es la que incluye ciertos

III

relatos sobre el pasado de la poblacidn como parte de un “empoderamiento cultural” (Stewart, 2004)
necesario, y casi obligado, que le permitiria a La Aurora fortalecer su identidad. Esto como parte de
su lucha por un mejoramiento de las condiciones de vida y defensa del barrio frente a las diversas

problematicas que lo atraviesan en la actualidad.
2.1. Alcance e impacto del fragmento

Una de las razones para cuestionar el papel de las memorias fragmentarias en los procesos de
transmision intergeneracional es su inscripcidn en el ambito del testimonio personal, cuestion que
las debilitaria en su calidad comunicadora. Este tipo de argumento se puede observar en lo sostenido
por Rémond (2002) en la medida que para este autor los grados de espontaneidad e intencionalidad
en el intercambio generacional se constituyen como un criterio clave. Desde aqui, una forma de
transmision mas débil seria aquella que es justamente propia del testimonio personal, aquella
correspondiente a la tradicidn oral, por su caracter espontaneo, privado en tanto que compuesto por
recuerdos personales o familiares, y anecdético. O sea, referido principalmente a experiencias. Y su
debilidad radica en parte en su condicion fragmentaria, puesto que ésta implica mayor subjetividad
y carencia de rigor racional, lo que desde una perspectiva de la historia merma su legitimidad y
seguridad para confiarle la representacion y circulacion de la memoria del pasado hacia otras
generaciones.

En términos de lo sostenido por Stern (2000), este proceso se explicaria como una falta o fragilidad
de las conexiones que es posible extender en una sociedad entre memorias sueltas y memorias
emblematicas, conceptos que introdujimos en el capitulo 1. Se entiende que cuando se trata de
memorias de baja proyeccion en los espacios publicos o semi-publicos, es decir, que operan en
ambitos mas bien reducidos, privados, familiares y/o intimos, la fragmentacion y ese caracter
soterrado se transforman en obstaculos para dichas vinculaciones. Aquellas memorias sueltas que
podrian circular a nivel publico y potencialmente llegar a constituir un sentido colectivo, quedan
presas del circulo privado y la elaboracion personal o familiar.

De esta linea de argumentacion se puede desprender la importancia que se le asigna al nivel de
organizacion y coherencia del relato, esto es, al caracter de la trama, dentro de los procesos de
transmision. De ahi que la fragmentacion tenga un papel critico. El problema lo representa no tanto
la existencia de retazos, sino mas bien el hecho de que éstos se encuentren dispersos y que ello
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implique la ausencia de untodo. Y es que en palabras de Candau (2001: 96) “en cada caso, tratese de
un solo individuo o de todo un grupo, la fuerza de las memorias dependera de la coherencia general
del campo de lo memorable, es decir, de la estructuracion mas o menos homogénea del conjunto de
recuerdos a partir de un momento original y de una sucesidn de acontecimientos”. Coherencia que,
parafraseando a Bruner (2003), depende de la contundencia de las conexiones que se hacen al
construir la historia que contamos para juntar los fragmentos.

A este posible escenario de fragmentacion, tanto Rémond como Stern agregan y vinculan otro
elemento que es el espacio de la transmisidn, aunque con diferentes énfasis. Si bien la familia puede
ser considerada como una esfera donde se construye y transmite memoria —que ha sido relevado en
algunas investigaciones (Achugar, 2016)-, para estos autores si los sentidos del pasado alli
configurados no lo trascienden se privan del espacio publico. Con ello, se marginan igualmente de
ser parte de las discusiones y reflexiones colectivas, del debate social, y de articularse en memorias
de mayor alcance.

De este modo, desde lo dicho entendemos que aquellas caracteristicas que, por ejemplo, Bruner
(1995), Gergen (1994) y Ricoeur (1999), destacan a la hora de analizar las posibilidades de las
narraciones de hacer comprensibles e inteligible la experiencia temporal, como la constitucion de
una trama, la légica y la coherencia, se le exigen también a las memorias del pasado en su funcion
transmisora. Ademas de otros elementos como la trascendencia del ambito personal y su
institucionalizacion o promocion por parte de actores sociales (Stern, 2000). De aqui se derivan dos
rasgos que serian claves a la hora de obstaculizar o debilitar los procesos de transmisidn y el trabajo
de lamemoria, la fragmentacion, por un lado, y la proximidad del relato respecto de experiencias del
ambito privado o local, por otro.

En otras palabras, sucede que el lugar que se le da a la narrativa en la memoria es central, debido a
que es la manera en que logramos ejecutar los procesos sociales de recordar y olvidar, asi como
formar y organizar un sentido del si mismo (White, 2000; Brockmeier, 2002). Una centralidad que,
continuando con esta ldgica, se lleva también al nivel de la transmision intergeneracional. Alli, la
narrativa aparece como esencial para conectar otras formas de discursos con el espacio simbdlico de
la cultura. Esto gracias a la capacidad integradora de la narrativa, por las posibilidades unicas que
brinda de articulacién de diversos elementos -de caracter politico, histdrico, personal, etc.- en una
sintesis que permite incluir trayectorias temporales complejas, formando una nueva y particular
estructura de sentido que puede ser comunicaday, con ello, incorporada a la vida social (Brockmeier,
2002).

Nos referimos con esto a una perspectiva narrativa para la memoria que si se asume de un modo
radical, por llamarlo de alguna manera, puede terminar por oscurecer otras zonas de indagacion. Al
respecto, Kidron (2009) vincula esta problematica con los abordajes sobre el trauma provocado por
pasados violentos. La autora, argumenta que en los discursos académicos sobre el trauma, en
general, y la literatura sobre el genocidio y el Holocausto, en particular, se acostumbra promover la
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produccién de narraciones y testimonios junto a la conmemoracion ritual como formas de
recuperacion y liberacion del pasado represivo para sobrevivientes de la experiencia traumatica. En
este marco, sostiene, algunos autores como Blanchot y Friedlander, han relacionado la experiencia
fragmentada al cardcter indecible e inexpresable del sufrimiento provocado por el genocidio nazi,
de lo cual se desprende una invitacion a documentarla y plasmarla de algun modo. Desde
planteamientos como éstos y frente a las dificultades de la puesta en palabras y la integracion de la
vivencia, se defiende la necesidad de narrar como un proceso que va de la mano de la curacion y
reparacion, en el caso de victimas, y de comprension del pasado y aprendizaje para la sociedad. La
narracion se conceptualiza, entonces, como una necesidad que aseguraria en mayor o menor
medida una transmision no patoldgica de pasados conflictivos y violentos. Frente a planteamientos
como estos Kidron, realiza su investigacion gracias a la cual evidencia una presencia no patoldgica
del Holocausto en familias de sobrevivientes, generada por medio de procesos silenciosos de
transmision no basados en la narracion de acontecimientos y experiencias, sino en formas de
interaccion que contienen rastros del pasado. Como dijimos en el capitulo anterior, la autora aborda
tres tipos de interacciones en la familia que permiten este tipo de comunicaciéon no necesariamente
verbal: entre padres e hijos, entre ellos y ciertos objetos, y antiguas practicas de sobrevivencia
actualizadas.®

En este marco reflexivo, la nocion de fragmento que hemos instalado y descrito, y la indagacion que
de ella se desprende, pretende tensionar aquellas asunciones que la misma Kidron retoma y
contesta. Y, con ello, considerar esta forma de memoria desde su particularidad y no solo como una
fraccion de un todo extraviado limitado a recuerdos individuales y circunscritos.

El pasado para mi sigue siendo presente, como que para mi no es un pasado tan pasado como olvidado,
es pasado que se esta transformando en un presente (...) como cuando mi papd me decia "me revisaban
todo el dia” pucha a miigual me revisan todo el dia, “es que yo antes no podia sacar fotos”, yo tampoco
puedo sacar fotos ahora, “es que antes no podia hablar con nadie”, yo tampoco puedo hablar con nadie,
es lo mismo, es exactamente lo mismo (...) Antiguamente mi papa me decia "si tu decias que vivias acd
en la poblacidn, San Antonio era la comuna roja de puros comunistas”, bueno ahora si yo digo que vivo
aqui soy narco [rie] es lo mismo, es un pasado que no se, que se transforma, que estd presente, que es
un presente, un presente super como que se nota, sUper fuerte, cargado. (Gabriel, 2015)

Las escenas vuelven a aparecer en el discurso de Gabriel. Nuevamente como una ilustracion que
emerge para actualizarse y tener un rol vivo en el presente, en su dia a dia, aun cuando no vivié lo
que le cuentan. Es que de hecho él nacié en democracia. Son imagenes de situaciones que se vivian
en la poblacion, que sus padres experimentaron como vecinos, que hablan y testimonian sobre la
presencia policial, la desconfianza, la estigmatizacion y operan como formas de interpretacion que
contienen una fuerte carga local. Es decir, adquieren sentido desde y para el territorio.

53 Véase capitulo 1, apartado 5.2.
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Con esto nos referimos a la localidad implicada en los fragmentos, comprendida, representada,
comunicada, compartida y descifrada a través de ellos. Un anclaje en el territorio que se expresa
también en las palabras de Rodrigo, joven que participa de las fogatas que se encienden en el barrio
cada 11 de septiembre y los enfrentamientos con la policia que las suceden, cuando explica por qué
no le gusta asistir a las marchas que se realizan en el centro de la ciudad:

A: Y ;a las marchas no has ido?

R: No, no me gusta andar metido, los hueones son pesados

A: ;Quiénes?

R: Los hueones que andan tirando piedras, eso no me gusta cuando ando en el centro

A:Y épor qué?

R: No, no me llama la atencion ir para alla

A: Pero igual seria una oportunidad para tirarle piedras a los pacos como me decias ;no?

R: También, pero es que los hueones de repente hacen mas daro, se andan pitiando condoros, eso de
quemar autos, de romper cualquier cosa, las sucursales de repente de los bancos, de repente hacen puro
dario, y igual es fome porque andan hueones metidos que ni siquiera estudian, que no saben por qué
estan peleando, entonces prefiero no ir a meterme.>* (Rodrigo y Alicia, 2013)

En la conversacion, la pregunta por la asistencia a las marchas es pertinente dado el contexto que
vivia el pais en ese momento, el que desde hacia un par de afios estaba marcado por constantes
movilizacion sociales, principalmente estudiantiles. También, tiene relacion con lo que Rodrigo ya
habia expresado en el mismo didlogo sobre su motivacidn para participar en los enfrentamientos
que tienen lugar en la poblacién durante los 11 de septiembre: representan para él una oportunidad
para “tirarles piedras” a los carabineros. En este contexto, la lucha con las fuerzas de sequridad que
custodian La Aurora mientras las hogueras la iluminan, adquiere sentido dentro de los limites de la
poblacidny por lo que alli sucede y ha sucedido. Es decir, aunque el interés de Rodrigo por participar
de esasinstancias gire en torno al hecho mismo de desafiary afrontarala policia, se trata de acciones
que adquieren sentido dentro de los limites de la poblacién, no en cualquier parte como el centro de
la ciudad. El por qué se estd peleando, para él es inteligible solo localmente. No todo territorio es
apto porque no cualquier espacio contiene las vivencias a las que escuetamente Rodrigo refiere en
otros pasajes de la entrevista, como la presencia policia y su abuso de poder, muertes durante la
dictadura, muertes en el presente. Estos son algunos de los elementos que dotan de sentido y
emociones a esa jornada en que pueden ponerse en juego y actuarse en el espacio publico del barrio
y de manera colectiva.

En esta linea y aunque prematuramente, podriamos decir que los sentidos del pasado contenidos en
los fragmentos, constituidos como micro narraciones de memoria cuya trama puede estar casi

54 Respecto de algunos términos: la palabra “hueones” esta utilizada como sindnimo de personas. Aun cuando en Chile
también corresponda a un insulto, en este caso y en general, se usa también de manera ordinaria para designar a alguien
sin una carga negativa necesariamente. “Fome”, quiere decir aburrido, y la idea de “pitiarse condoros” alude a provocar
situaciones indeseables o desastrosas, sin sentido, desproporcionadas al contexto.



Tramas de memoria local: lazos pasados y estallidos presentes

ausente al igual su capacidad integradora o las claves de comprensidn global, producen un alcance e
impacto que sera reducido en tiempo y en espacio. Operara en una escala micro, cotidiana, relativa
y anclada a un territorio especifico. Esta afirmacion adquiere mas peso si comparamos este tipo de
memoria con lo que suele ser considerado como su contraparte, los relatos oficiales o
institucionalizados. Estos, en tanto que compuestos de una estructura y una trama claray coherente,
se erigiran en relacion y proporcion a la sociedad y respecto de un mayor lapso de tiempo, o sea,
abarcando mas temporalidad e incorporando mas componentes.

Pero en nuestro argumento estas consideraciones no son incluidas para asumir en la memoria
fragmentada una merma en su capacidad de crear y transmitir sentidos del pasado, producida por
su caracter localizado y experiencial que trabaja a pequea escala. Mas bien tiene como propdsito
afirmar su diferencia. Y lo hacemos, porque, parafraseando a Stewart (2004), asumimos que mas alla
de grandes discursos o relatos sobre la dictadura que aleccionan y transmiten conocimiento, la vida
cotidiana puede transcurrir, sobre todo en la caso de jovenes que no lo vivieron, con apenas un
reconocimiento pasajero de eso que afectd a miles, a un pais entero. Lo cual no quiere decir que el
pasado esté ausente, asi como tampoco que sea imposible la constitucion de una conciencia
histdrica que no deba su origen a practicas propiamente conmemorativas. Cuando un joven de La
Aurora enuncia sin predmbulos ni buscando instalar lecciones: la policia nos reprime igual como lo
hacian en dictadura, nos han reprimido siempre. Establece un vinculo directo e inapelable con el
pasado que no requiere de mayor contextualizacion en la medida que para él lo que importa, urge,
apremia, es el hecho presente. Lo que estd en juego es que muy probablemente ese joven nacido en
democracia haya crecido rodeado de policias como habitante de un territorio ocupado y, no tanto,
la continuidad, el puente, que esté haciendo con un pasado condensado en una violencia ejercida
hoy sobre su barrio. Pone su experiencia en relacion con lo que experimentaron sus padres o vecinos
y ese nexo vivencial es lo que se subraya en un tiempo y espacio cotidiano. Alli, pasado y presente se
sintetizan y las claves interpretativas de caracter global poco se extraiian. Sucede que el pasado
parece no importar en forma de pasado sacralizado, estatico, quieto, sino en la conjuncién con la
actualidad, porque, como dice Gabriel, el pasado se estd transformando en presente.

En este sentido, habra que tener en cuenta dos cosas para el analisis del campo de memorias sobre
un periodo como es la dictadura. Por una parte, las escalas en las que operan los distintos tipos de
rememoracion, en la medida que nos permitira analizarlos mas alla de la comparacion entre ellos o
la evaluacion ética de los mismos. Y, por otro lado, el hecho de que los fragmentos, como aquello
efimero que emerge en la vida cotidiana y que tiene un caracter de pequeias historias, imagenes y
comentarios, aun cuando puedan considerarse en su sentido propio, instalan una pregunta hacia la
comunicacion intergeneracional. Ello en la medida que la transmision ha sido pensada mayormente
en relacidn a macro-narraciones. Como si el pasado para ser transmitido o serlo de una mejor
manera, necesitara de cierto grado de estructuracion, coherencia y encuadramiento, lo que
permitiria una vision de conjunto y, gracias a ello, una mas adecuada evaluacidn histéricay moral de
nuestras trayectorias como sociedad.
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2.2. Transmision, el otro y la modificacion

Gabriel tiene 24 anos, es hijo de un ex militante comunista, persequido y exiliado politico en tiempos de
dictadura y toda su vida ha vivido en la poblacion. Relata que toda su trayectoria ha estado rodeada
tanto de pasado, del de la dictadura, como de politica, principalmente por influencia de su padre y su
familia en general. Su padre, a diferencia de su madre que no tuvo militancia, fue activo miembro del
partido comunista al igual que sus hermanos y otros parientes. Lleva, en este sentido, un apellido
conocido en el barrio y cargado de militancia. Recordar es entonces cotidiano en su entorno, historias,
anécdotas, alegrias y sufrimientos forman parte de su hogar desde que tiene memoria, incluso en su
propio transito diario que incluye el paso por el antiguo lugar de trabajo de su padre (a pocas cuadras de
su casa), una fabrica que tuvo que abandonar al ser advertido de una persecucion politica luego del golpe
militar. Mismo sitio que también albergd esos dias intentos fugaces de resistencia armada y que han sido
documentados como parte de los procesos de rescate de memorias de la lucha contra el régimen. Gabriel
ha vivido una socializacion politica colmada de pasado que sin ser un mandato explicito por parte de sus
familiares, de hecho su madre no consiente del todo la constante mirada hacia atrds, tomé cuerpo a
través de sus afios de participacion en las juventudes comunistas, interrumpidos por una renuncia
producto de desacuerdos con las jerarquias y las formas de decision. Pero a pesar de lo que Gabriel
describe como una vida en la que el pasado ha estado y esta presente, es un pasado que le genera tension
en la medida que reconoce sentirse cansado y a veces saturado de tantas menciones a lo sucedido en
dictadura, a las experiencias que de ese periodo lo rodean. Asi, al momento de preguntarse por la
necesidad del recordar o recuperar esas memorias, duda, se contradice, se interroga. Se hace consciente
-es decir, se distancia de su vivencia cotidiana e irreflexiva- del peso del pasado familiar y local, de su
utilidad para la comprensidn del presente, pero también de las consecuencias que trae y sus cavilaciones
frente a eso. Un ejemplo de ello es su propia posicion respecto a las modificaciones que hoy ha sufrido la
fdbrica mencionada donde trabajaba su padre. Para él dicho espacio simboliza el dolor de todos los que
alli sufrieron violencia politica y la derrota del proyecto ideoldgico que sus trabajadores defendian. Cada
vez que pasa por ahi se le vienen a la cabeza los recuerdos de su padre y los amigos del mismo que fueron
alli asesinados —cuenta que en los muros de la industria habia un lugar de fusilamiento y aun quedan los
rastros de las balas-. Historias de sufrimiento vinculado a un espacio, contadas por otros que Gabriel
hace propias y evoca al pasar, pero que ante la posibilidad de su destruccion dice preferir no sequir
recordando. Por lo mismo no se opone al proyecto de construccion de un centro comercial en elinmueble,
cuestion que sucederia el préximo afio segun ha aparecido de los medios de comunicacidn. Su padre, en
cambio, no quiere que el lugar se demuela, que se transforme, le gusta pasar por ahi, le trae buenos
recuerdos, prefiere que quede como estd y asi poder verlo tal cual. Lo sucedido alli no sélo el padre se lo
conté a Gabriel, sino que también es conocido por muchos chilenos puesto que ha sido una de las
historias mds citadas cuando se habla de la escasa resistencia armada por parte de algunos grupos el
dia del golpe militar, y cuando se han reconstruido las memorias de la situacion industrial y sindical
durante el gobierno de Salvador Allende. Es decir, esta ex industria, ademds de su importancia en la
memoria familiar y local, es un simbolo de las condiciones y circunstancias histdricas que marcaron al
pais. Para él, la relevancia del pasado en su vida lo ha hecho sostener dos posiciones al mismo tiempo,
una que describe como ideoldgica y otra personal. Una que le recuerda la importancia de la memoria
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para la comprension del presente y la otra que lo hace no querer tanto pasado en la vida de nuevas
generaciones en tanto conoce de cerca los "costos” de cargar con esa mochila. (Notas de campo, 2015)

En este pequefio texto nos referimos a un joven que pertenece a un entorno politizado, el pasado
dictatorial ha estado presente en su barrio y familia toda su vida. Un pasado que ha tomado la forma
de la palabra, del silencio, de la celebracion, de larisa, de la rabia, del hastio, de una carga. Un joven
que encarna una particular historia, pero también a una generacion que suele ser signada como la
destinataria de las politicas de memoria y de las iniciativas que persiguen explicitamente recordary
transmitir. Un sujeto al que el pasado le genera una tensidn lo que, a su vez, da cuenta de una
posicion, la de un otro que “recibe”, que “escucha” relatos del pasado de la dictadura que, en este
caso, tienen resonancia familiar y barrial.

Su inclusidn no tiene por objetivo levantarlo como ejemplo paradigmético, ni como caso capaz de
condensar la multiplicidad de posibilidades en el dmbito de didlogos y vinculos generacionales.
Simplemente consideramos pertinente su resefia, puesto que permite pensar los elementos
implicados en aquella transmision que se juega en el espacio de interacciones proximas, las formas
diversas de construccion de memoria implicadas en el proceso y las posibilidades de resignificacion
que ellas posibilitan o impiden.

Como sefialamos en el capitulo anterior, uno de los componentes fundamentales implicados en los
procesos de transmision intergeneracional de las memorias del pasado dictatorial es el papel que
juega el otro, aquel a quien se dirige el narrador de una historia, como es el caso de Gabriel. Respecto
de este “otro”, al modo de punto de partida, cabe decir que nos referimos a esta posicion en tanto
que es un elemento basico necesario para completar un proceso propio de la narracion como es la
mimesis, tal como plantea Ricoeur (1987). La mimesis, como lo desarrollamos también en el capitulo
anterior, corresponde a la mediacion entre el tiempo vivido y las configuraciones narrativas, y es la
Unica forma que tenemos de aprehender el caracter temporal de la experiencia humana segun este
autor. En su tercer estadio, requiere justamente la presencia del oyente, para que se produzca la
refiguracion del mundo a través de la trama configurada en la fase anterior. Un momento que
completa el sentido del texto construido, abriendo la posibilidad de modelar la experiencia del otro
al hacerse publico. Luego, sobre esta base, podemos asumir que es gracias al otro, a una escucha,
que es posible construir memorias sobre el pasado, dar sentido y nombrar de manera colectiva lo
sucedido, asunto relevante sobre todo para una sociedad que sale de situaciones traumaticas,
aunque no se reduce a ellas. La ausencia de un oyente implicaria la imposibilidad de la narracion
conjunta, lo que Jelin (2002a) denomina vacio dialégico, enfatizando con ello justamente el caracter
comun del proceso.

Esto quiere decir, como hemos dicho, que a la hora de construir y transmitir sentidos del pasado
tanto narrador como oyente tiene un papel, participan de dicho proceso, no son lugares pasivos
aunque pueden tomar diferentes formatos. En el caso del otro, tal como argumenta Yerushalmi
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(2002) en una escala mayor, el rol que adquiera tendra efectos tanto sobre la interpretacion del
pasado como en las posibilidades de transmitirlo, es decir, de re-significarlo. Asi, se puede ser un
oyente dispuesto o uno que rechaza. Pero ;qué quiere decir estar disponible? Y ;a qué nos referimos
cuando hablamos de rechazo?

Justamente a partir de una memoria como fragmento, aunque no se menciona de esa manera,
Schwarz (2014) construye su conceptualizacion sobre lo que llama experiencia historica, una nocion
que puede resultar Util para enfrentar estos interrogantes. Con experiencia historica, este autor se
refiere a una vivencia que es relatada por quien efectivamente la vivid y que a través del intercambio
narrativo se transforma en algo comun. En una experiencia compartida que convierte la historia
contada en un relato propio también para el “receptor”.

En su argumentacion, Schwarz (2014) refiere a una escena particular, la de su padre siendo un nifio
y huyendo junto a su madre de la guerra mientras veia su ciudad natal quemarse. Una vivencia
sintetizada y representada por el padre a lo largo de su vida a través de una aparente simple frase:
“He visto Koénigsberg ardiendo”.* Este fragmento le sirve al autor para desarrollar su nocion de
experiencia histdrica, la que construye sobre la base de dos caracteristicas que la constituyen y que
son claves para comprender como se relacionan con ella tanto narrador como oyente.

La primera de ellas es lo que Schwarz llama substitution. Este concepto quiere decir que este tipo de
vivencias no se distribuyen solo en direccion al futuro, hacia quien escucha y su comprension, sino
también hacia el pasado, o sea, retrospectivamente como una experiencia que fue vivida por el
narrador “en lugar” del otro. Se trata de un movimiento que le permite a quien cuenta vincular su
propia vivencia con el que oye, viajando hacia atras en el tiempo al modo de un testigo que toma su
lugar. Un caracter sustitutivo que califica a las narrativas personales para ser y ofrecer experiencias
histdricas. En este cuadro, y desde su propia biografia, este autor caracteriza a quien escucha como
una persona que se comprende a si misma desde una experiencia que ella no inicio originalmente,
pero que reconoce, sin embargo, como suya, como un suceso que se ha experimentado en su
nombre.

La segunda propiedad que define a la experiencia histdrica refiere directamente al sujeto que
“recibe”, y apela a su capacidad de sensibilizarse y dar respuesta a la demanda del relator al
comprometerse con aquello que se le transmite. Es la idea de responsiveness. Es decir, el hecho de
que el oyente actUe con responsabilidad hacia esa interpelacidon contenida en el fragmento mismo,
tomando la historia del padre — en este caso- para hacerla suya. Este, el testigo, como dijimos,
vincula su experiencia hacia el otro retrocediendo en el tiempo, remontandose hacia ella en su lugar,
y relatandosela.

De esta manera, a través de estas dos caracteristicas, una experiencia puede distribuirse en el tiempo
integrando a los dos involucrados en la narracion y, finalmente, dandole el caracter de comun. Un

55 Traduccion propia de: "l have seen Kdnigsberg burning”
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tipo de vivencia y de memoria, cuya historicidad, dice Schwarz (2014: 40), "no se basa en la
cronologia de las generaciones como tal, sino en la experiencia de tener que lidiar con la herencia de
las experiencias pasadas y de transmitir los propios testimonios hacia el futuro. Esta es una cualidad
experiencial, ya que experimento -a veces, no siempre- el pedido del pasado y -a veces, no siempre-
la necesidad de contar el futuro”.5®

Se trata, en definitiva, de la configuracion de una interaccion en la que el compromiso de ambos
participantes con lo relatado es clave. El oyente al escuchar, interpretar y comprender se sitUa en ese
tiempo y espacio particulares como si fueran propios, con lo cual la narracién adquiere para él
también un cardcter vivencial sin haberla experimentado efectivamente. De este modo, participa de
la significancia historica de la experiencia, empatiza con el narrador e intenta conectar su propia
biografia y la de su generacion. Asi, lo vivido por uno se hace compartido y se distribuye
diacrénicamente en el tiempo. En este sentido, la idea de experiencia histdrica refiere no sélo a la
localizacidn en un cierto momento y circunstancias significativas, como lo es toda vivencia, sino que
expresa y articula estas condiciones histdricas como contenido de la misma.

Este planteamiento, aunque corresponde a un analisis que se focaliza en un contexto particular como
es una relacion de parentesco entre padre e hijo, permite comprender e iluminar una dinamica que
podriamos pensar necesaria, 0 como minimo algunas de sus caracteristicas, para la transmision de
memorias. Esto en la medida que apunta a un tipo de interaccion que representa un encuentro en
torno a una experiencia que es mostrada para ser acogida y comprendida por el otro, y gracias al
compromiso de ambos se vuelve, en efecto, comun. Se genera entonces una exigencia ética hacia el
joven en la medida que la historia le pide ser oida, lo invita a hacerse parte de ella. Y el joven
responde, primero, con su atencion, con una escucha que no es cualquiera pues se trata de una que
debe ser disponible, o sea, dispuesta a hacerse parte. Y, en sequida, participando de la historia con
su imaginacion e interpretacion, recogiendo su importancia y haciéndola suya. El joven se “deja
envolver” por la experiencia del otro (Schwarz, 2014).

Volviendo al caso de Gabriel, podemos recoger aquellos fragmentos que toma para “asimilar” su
presente, como dice, y pensarlos como historias que ha hecho propias, con las que se ha
comprometido en tanto usa como puntos de referencia, reflejando esa reciprocidad que parece
contenida en los planteamiento de Schwarz (2014). Una implicacion mutua que aunque no define el
vinculo entre las partes, tiene el caracter de lo que Sahlins (2013) propone como mutualidad del ser.
Una nocidn que este autor utiliza para definir el parentesco, pero que aqui puede retomarse para
relevar el caracter de correspondencia entre dos participes de una interaccion de memoria, como si
se tratara de una existencia compartida.

56 Traduccion propia de: “The historicity of historical experience does not rely on the chronology of generations as such,
but on the experience of having to deal with the heritage of past experiences and of passing down one’s own testimonies
to the future. This is an experiential quality, as | experience — sometimes, not always — the request of the past and —
sometimes, not always — the urge to tell the future”.
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De todas maneras, seria poco preciso reducir el problema de la transmision de memorias a la
existencia de una relacidn con este nivel de complicidad, puesto que lo que hemos desarrollado al
respecto aborda relaciones enmarcadas en un ambito particular como es el parentesco. Sin
embargo, si podemos desde aqui reflexionar acerca de la necesidad de tener en cuenta en adelante
componentes como la participacion, el compromiso, la conformacion de una experiencia
compartida, la reciprocidad. Y esto basicamente porque son elementos que pueden trascender el
ambito de la intimidad familiar, circulo propio de los casos aqui resefiados, y pensarse en otros
contextos en los que resulta igualmente clave la proximidad, como podria ser el caso de los vinculos
vecinales.

Una de la historias que Gabriel ha escuchado desde que tiene memoria, es aquella que habla de la
fabrica en la que trabajaba su padre, como lo mencionamos en la resefia que da inicio a este
apartado. Una construccion que a pesar de ya no estar vigente en su actividad de antafo, sigue en
pie casi intacta. Respecto de su posible transformacion en centro comercial Gabriel explica:

M: la misma fdbrica, yo paso por ahi'y se me vienen los recuerdos de mi papd de dictadura, de haberlo
visto alli, bueno y ahora la estdn cambiando por [rie] ahora van a hacer un mall asi que todos esos
recuerdos menos mal que se fueron a la mierda [sonrie]

A: spor qué menos mal que se fueron a la mierda?

M: porque por ejemplo a mi papa le daba como...mi papa no queria que le hicieran un mall, le gustaba
como ver la fabrica, le traia un buen recuerdo, pero yo lo veia y para mi no era un buen recuerdo

A:Y ;por qué?

M: porque para mi'es como el recuerdo de... no de un fracaso, pero de una derrota brigida, de amigos de
mi papd que mataron ahi, de... de mucha gente que fue asesinada, porque al fondo habia como un lugar
de fusilamiento en la fabrica donde todavia estaban los hoyos de las balas, o sea, que hay un recuerdo
que la opcidn no sé si sera sequir recorddndola, yo creo que lo sensato es, para estas_generaciones, es ir
olvidando un poco esa, porque ya tenemos mierda interna, ya tenemos, puta tenemos a los pacos todos
los dias y cosas, acumulando eso, mierda del 73 hacia adelante, o sea, que son sujetos que estdan, que
viven con un odio constante hacia la autoridad, hacia el Estado, hacia todo lo que tenga poder.5” (Gabriel
y Alicia, 2015).

La ex industria en cuestion se ubica a pocas calles de la casa de Gabriel, a pocos metros del limite
oriente de la poblacion. Por sus dimensiones y sus grandes muros circundantes, es facilmente
distinguible cotidianamente ya que uno de los autobuses que lleva al barrio desde una estacion de
metro cercana pasa por alli, casi la circunda en su recorrido habitual. Un espacio que forma parte de
la historia de vida del padre, pero también de la de Gabriel. Acerca de él, le han contado relatos que
ha hecho propios, se ha comprometido con ellos y el lugar en tanto los toma para si, los cuenta a

57 Respecto de algunos términos: La palabra "mall” es sinénimo de centro comercial. "Brigido” es una palabra utilizada para
hablar de cosas dificiles, complejas, grandes, aqui se puede interpretar como caracterizando una derrota fuerte,
importante, potente, violenta, etc. *Pacos” es como se denominan coloquialmente en Chile a los policias.
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otros y los utiliza como ejemplo para mostrar su posicion respecto al futuro. Y es que sobre la base
de esta implicacion Gabriel construye una historia que pasa a ser suya en tanto que es resignificada
como el recuerdo de una derrota. Y, ademas, es puesta en relacion al presente de la poblacion y el
malestar que genera alli la dominacion, la marginalidad y los abusos a los que han sido sometidos,
sobre todo los que han vivido quienes son parte de su generacion. Por lo tanto, podemos pensar que
se trata de un relato que ha sido re-interpretado, re-contextualizado. Algo que, a su vez, le posibilita
a Gabriel, como perteneciente a una generacion joven que no lo vivio, ser parte tanto de la historia
de su padre y su familia, como también de la historia de su territorio. Desde esta apropiacion él, a
diferencia de su progenitor, prefiere que destruyan la fabrica como espacio de recuerdo.

Gracias a procesos de modificacion como éste un relato asi, al igual que otros fragmentos, no
permanece inmovil, intransitivo, sino que se encuentra vivo en tanto que siendo resignificado. Nos
referimos por tanto a un proceso que nos habla justamente de la transmisidn intergeneracional de
las memorias. Si pensamos que la memoria es siempre selectiva ya que implica decisiones sobre los
sucesos, qué y como pasd y cdmo se interpreta, o sea, que representa una significacion del
acontecimiento construida a través de un discurso, hay que asumir que la transmision también hace
lo propio como la creacion de una “nueva” narrativa. Como lo desarrollamos en el capitulo anterior,
en la transmision y como sucede en torno al fragmento presentado, hay revision, silenciamiento o
re-contextualizaciones que permiten configurar un significado distinto (Achugar, 2011). De esta
manera, asumimos que comunicar la historia, transmitir, no deben ser pensados como procesos de
traspaso de contenidos fijos, sino como un proceso intersubjetivo en el que la reinterpretacion y la
modificacion son inherentes e inevitables (Welzer, 2008). Y no solo se trata de transcursos
ineludibles, sino también deseables si pensamos, junto a Todorov (2000), los peligros que entraia la
construccion y uso de memorias literales, entendidas como aquellas que recuperan, leen y preservan
un acontecimiento de manera textual, haciéndolo permanecer estatico sin conducir mas alla de si
mismo. Frente a ellas, plantea este autor, se erigen las memorias ejemplares, las que sin negar la
singularidad de la experiencia pueden traducirse en demandas mas generalizadas, conformando
recuerdos que permiten aprendizaje, el pasado como principio de accidn para el presente.

3. ¢Micro narraciones o testimonios precarios en la construccidon y transmision de
sentidos del pasado?

En este capitulo hemos querido instalar la nocién de fragmento como un tipo de memoria que
incluye micro historias, imagenes y comentarios, formas todas que contienen sentidos del pasados
expresados en modo condensado aunque su alcance sea restringido. Una suerte de sintesis anclada
en una experiencia relatada de manera anecdotica, pero siempre espontanea y fugaz. En este
sentido, dijimos que suelen no adecuarse a las representaciones y relatos iconicos que las memorias
publicas, oficiales e institucionales sostiene como es el caso paradigmatico de ciertas imagenes que
concentran la memoria politica en Chile: La Moneda siendo bombardeada y ardiendo, los prisioneros
detenidos en campos de concentracion y la ocupacion militar (Lira, 2010). De esta forma, podriamos
decir para recapitular que el fragmento opera en el campo de la memoria como lo hace el bricoleur
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de Lévi-Strauss (2009), sin una planificacion ni proyecto previo, como la construccion de una
estructura a partir de acontecimientos, resultado contingente de las ocasiones que la cotidianidad
del presente ofrece y sobre la base de trozos que, en este caso, pueden o no provenir de los discursos
oficiales.

Aludimos asi a un modo de rememoracion que, para concluir este primer momento de exploracion
acerca del mismo y la transmisidn intergeneracional, entenderemos como micro-narraciones. Junto
a ello discutiremos su cercania con la idea de testimonio debido a que con él es posible evidenciar
cierta sintonia. Esta concordancia tiene relacion con el caracter que se le otorga a los fragmentos o
micro narraciones respecto de su rol en la construccion de sentidos del pasado y el intercambio
generacional, desde las nociones tradicionales. Un caracter que podriamos resumir a través de la
idea de testimonios precarios.

El testimonio ocupa un lugar central en el campo de estudio de las memorias de conflictos violentos
y aquellas especificamente traumaticas, y suele asociarse a la fragmentacion. Como planteamos al
inicio de nuestra indagacion acerca de la relacion entre narracion y memoria en el capitulo anterior,
la posibilidad de decir, de poner la experiencia en palabras y ser escuchado por otro como testigo de
situaciones represivas, se ha considerado crucial a la hora de escribir estas historias asi como de llevar
a cabo procesos de reparacion a nivel individual y colectivo. En este sentido, el testimonio remite a
una experiencia personal que es contada y transmitida por los protagonistas a nivel publicoy, en esa
calidad, adquiere mayor o menor relevancia segun el escenario, las circunstancias en las que se
inscriba.

Por lo tanto, el contexto se vuelve algo relevante para el testimonio, su lugar en la sociedad y sus
efectos, independientemente opere en una escala mayor o menor. Tal como sefala Pollak (2006),
en el marco de las experiencias concentracionarias de sobrevivientes del Holocausto y sus
consecuencias desintegradoras para el sujeto y su subjetividad, el testimonio ha operado como
instrumento no solo de denuncia y memoria, sino también de reflexion de si mismo, o sea, de
reconstruccion identitaria. De todas formas, el papel informativo de lo relatado por el testigo de un
suceso no tendrd la misma relevancia y peso segun el hecho sea o no reconocido publicamente. En
una sociedad que recupera la democracia, como es el caso de paises del Cono Sur en los afios 8oy
90 principalmente, la palabra de los testigos ha sido clave para contrarrestar los discursos oficiales
que silencian y encubren los crimenes cometidos por las dictaduras respectivas. No es casualidad
que las diversas comisiones de verdad en la region se hayan construido en gran parte sobre la base
de ellas. Como dice Sarlo (2005: 62) “la confianza en los testimonios de las victimas es necesaria para
la instalacion de regimenes democraticos y el arraigo de un principio de reparacion y justicia”. De la
misma forma que Calveiro (2006: 68) subraya que en escenarios como este, el testimonio y la
memoria adquieren un caracter politico desde el inicio en tanto se organizan dirigidas a resistir el
ocultamiento institucional. Y ambos, junto a la historia, se hacen presentes en la sociedad como
parte de los procesos de revision de lo acontecido, el testimonio desde la “ruptura del silencio, la
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memoria como trama de los relatos de la resistencia y |a historia como texto estructurador de alguna
verdad, sea o no oficial”.

Este marco hace evidente que no sera lo mismo el rol de un testimonio relatado y difundido a escala
de la sociedad en su conjunto que el de aquellos producidos en un nivel cotidiano, como parte de la
construccion local de memorias. Alli, su caracter de “historia otra” (Achugar, 1992), o sea, de modo
alternativo de recuerdo frente al monoldgico discurso historiografico de los centros de poder, tendra
un alcance e impacto reducido, incluso podria cuestionarse en esos contextos su condicion de
“publico”. Y, en esta misma linea, tampoco tendra el mismo caracter la voz que se erija para
contradecir lo dicho oficialmente sobre el pasado, como ha sucedido en sociedades en las que se
niegan violenciasy atrocidades cometidas, que aquella que aunque contenga vinculos con un pasado
conflictivo sea levantada mas bien para atestiguar sobre un presente casi igualmente represivo.

El testimonio como forma de memoria, asi como lo que hemos descrito acerca de los fragmentos,
posee una caracteristica particular y es su apego a la experiencia. Esta se constituye en el punto de
partida. Un testigo relata algo vivido en primera persona, por ejemplo, el terrorismo de Estado
inscrito en su propio cuerpo. Y esa vivencia, al ser contada, podrad devenir en un saber, una
comprension posterior que dara forma a una denominacion, la que a su vez incluira sus
caracteristicas principales como fendmeno social. Es asi como eso que hoy comprendemos como
terrorismo de Estado o represion politica, es algo que en primera instancia fue vivido por un sujeto
como una violencia especifica ejercida de manera particular sobre él mediante la tortura.
Efectivamente, de este modo lo formula Calveiro (2006) cuando distingue entre el conocimiento que
representa el testimonio y aquel que es posible erigir a partir de él como conceptualizacion de una
experiencia que es vivida particularizada. Dice la autora que el testimonio corresponde a un saber
propio del mundo de la vida en tanto que proviene y solo es posible desde las vivencias alli ocurridas.
Una forma de apropiacion del mundo que esta a la base del entendimiento socialmente compartido,
ya que permite y promueve la generacion de interpretaciones que conformaran los esquemas que
otorgan sentido a la vida social, y que seran modificados continuamente segun otras vivencias.

De esta forma, podemos apreciar el papel primario del testimonio, en el sentido que “nunca
tendremos algo mejor que nuestro testimonio para incorporar la memoria en el discurso. El
testimonio traslada las cosas vistas a las cosas dichas, a las cosas colocadas bajo la confianza que el
uno tiene la palabra del otro” (Ricoeur, 2002: 27). Aunque justamente por los contextos el testimonio
ha adquirido un lugar crucial a nivel de la escritura de la historia de paises y sociedades enteras, no
hay que olvidar que tal como sostiene Ricoeur (2002: 26), tiene su origen, nace en la vida cotidiana.
En esa esfera opera primariamente como una categoria de la conversacion, como un relato sobre
uno mismo o sobre otros que inspira confianza. Un caracter dado porque “el testimonio desprende
de la huella vivida un vestigio de ese rastro, y ese vestigio es la declaracion de que aquello existio”,
manifestacion que en el intercambio habitual es puesto a disposicion de otros, se hace publica. Asi,
explica Ricoeur, al poner una experiencia vivida en palabras en forma de recuerdo, insertarla en un
lenguaje comun, o sea, transformarla en memoria declarativa, se pasa de la memoria individual a la
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memoria colectiva. A este proceso, tendriamos que agregar segun lo desarrollado hasta aqui, que la
experiencia puede compartirse no solo a través de la memoria declarativa o de sus formas mas
convencionales.

Se configura, entonces, un sentido propio del relato testimonial que es el dar cuenta de una
experiencia especifica. De tal manera, los testimonios, como construccion reflexiva con diversos
grados de particularidad, en un determinado territorio podran conformar una diversidad. Una
multiplicidad que, a diferencia del relato historico, no tendra como objetivo establecer una verdad o
constituirse en narracion abarcadora y global, mas alla de la veracidad y alcance que se instala en el
tiempo y espacio proximo en el emerge. Pero es por esta misma calidad que desde algunos
planteamientos sera considerado portador de un sentido restringido y, como tal, determinante para
su rol en los procesos de transmision, de manera similar a lo que se ha mencionado como critica
sobre el papel de las memorias fragmentadas en ellos. Sucede que si bien los testimonios se
consideran relatos que permiten mostrar el espacio de las vivencias, hacerlas disponibles y
compartidas en un ambito publico, implican una parcialidad que obstaculizaria la memoria y la
transmision como trabajos elaborativos colectivos, que siguen siendo pensados a escala de una
sociedad en su conjunto.

Es por todas las caracteristicas del testimonio mencionadas hasta aqui que hemos querido recoger
esta nocidn para traela mas aca del ambito traumatico, donde suele ser analizada, y situarla en el
contexto de lo local, proximo y cotidiano, lugar en el que tiene su funcion primaria. Un ejercicio que
nos permite ubicarnos en dicho universo y desde alli también pensar los retazos de los que hemos
hablado. Y es que en relacion a los fragmentos, el testimonio sintoniza en dos sentidos.

Primero, porque quienes vivieron la época de la dictadura en la poblacion, y que son quienes suelen
contar lo sucedido, son ciertamente testigos de lo vivido en esos afos, pero no se les suele dar ese
lugar dentro de las memorias oficiales que circulan en el territorio y el pais. En ese campo discursivo,
mas bien se le otorga un papel central a aquellos testimonios que provienen de los protagonistas en
tanto que represaliados o familiares, o bien, en su calidad de ex militantes, actuales miembros de un
partido o de un movimiento de Derechos Humanos y memoria. Se produce asi la postergacion de
una experiencia cotidiana de la dictadura que fue vivida de forma indirecta, pero no por eso carente
de violencia y sufrimiento. Una relegacion que entendemos se debe justamente a lo mencionado
mas arriba respecto de la importancia del contexto y las condiciones de produccion de los
testimonios de un pasado de terror, entre otras cosas. Como respuesta a las circunstancias
sociopoliticas de la transicion democratica se ha vuelto fundamental levantar las experiencias mas
directas de violencia politica cuestion que, su vez, ha tenido como efecto la centralidad de la figura
de la victima. Sin embargo, la vivencia ordinaria de un estado de excepcion también deja
sobrevivientes y es por ello que vincular la nocién de fragmento a la de testimonio nos permite
comprender como testigos también a quienes “simplemente” vieron, y hoy lo cuentan al pasar, cémo
su vida cotidiana se vio interrumpida y modificada por lo extraordinario.
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Pero también y en segundo lugar, sostener el caracter testimonial de las micro-narraciones y
profundizar en él nos es de utilidad para hablar de los jovenes de la poblacion La Aurora. Si bien
algunos de ellos, como Gabriel, conviven con una presencia casi incesante del pasado en su
actualidad y se vinculan con él recordando y haciéndose parte de experiencias pasadas, hay otros
para quienes el pasado dictatorial en una primera mirada parece estar ausente. No obstante, cuando
se indaga con mayor profundidad y se atiende a lo cotidiano de la vida barrial, nos damos cuenta que
el pasado es algo vivo en su transcurrir, solo que emerge de forma esporadica como apenas siendo
dentro de un presente que es mas urgente. Con esto aludimos a una forma de actualizacién, de
encuentro entre pasado y presente que vemos, por ejemplo, cuando algunos de los jovenes
encienden hogueras y se enfrentan con la policia resignificando asi el pasado de una manera
silenciosa, quizas imperceptible. Jovenes que aunque dificilmente podrian ser considerados testigos
del pasado, lo son de un presente donde pervive la violencia, una que ha ocurrido “desde siempre”,
es decir, desde tiempos de dictadura.

Cuando introdujimos la nocidn de testimonio en este apartado dijimos que el fragmento o micro-
narracion se acercaba a él en las lineas descritas arriba. Pero también mencionamos que la
acompanariamos de otro rasgo, esto es, la precariedad. Reflexionar en torno a un caracter de
testimonio precario da cuenta de la manera en que han sido definidos ciertos tipos de memorias
desde la carencia, la parcialidad y la inestabilidad. El concepto de precario nos remite a algo poco
estable, poco seguro, a “aquello cuya duracion y solidez no esta asegurada, sino que se halla unido a
lo inestable e incierto, a aquello que es corto, fugaz o fugitivo, asi como a lo que es delicado y fragil”
(Cingolani, 2014: 49). O sea, se trata de un adjetivo que nos permite destacar las propiedades que
hemos descrito en este capitulo para los fragmentos como su caracter efimero, parcial, disperso,
entre otras, y que suelen ser considerados como portadoras de inestabilidad e insequridad para
resqguardar la transmision de ciertos sentidos del pasado. Esta linea critica de la fragmentacion, no
reconoce del todo su capacidad contenedora y comunicadora de experiencias, cuestion que se debe,
quizas, al hecho de que las micro-narraciones surgen de una manera espontdnea y cotidiana, y no se
corresponden con acciones estratégicas e intencionadas destinadas a construir un determinado
relato. Lo cual quiere decir, a su vez, que su significado se mantiene contenido en el acontecimiento
mismo, en la experiencia, enclavado en una escena que es traida al presente sin contexto ni
historizacion, y que no tiene otro soporte que su emergencia en la vida cotidiana.

De este modo y a partir de lo dicho hasta aqui, podemos plantear dos cosas. En primer lugar, que los
fragmentos se constituyen como micro-narraciones que poseen en gran medida un caracter de
testimonios precarios. Sin embargo, y aqui el segundo punto, sostenemos que si bien el fragmento
y el testimonio comparten los rasgos mencionados en este apartado, no son nociones
completamente equivalentes. En efecto, se asimilan basicamente porque la micro-narracién lleva al
testimonio a su version cotidiana, pero al mismo tiempo alli la trasciende.

Sarlo (2005) afirma que el testimonio es una forma personal de memoria y que, por ello, seria
problematico al momento de operar como Unica fuente de reconstruccion del pasado. Al mismo
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tiempo se trata de un relato que defiende una veracidad referencial, pero que no contiene en si
mismo las pruebas que permitan comprobar dicho caracter, razon por la cual éstas deben provenir
desde fuera. Desde aqui se desprende que sea necesario, y casi urgente, la posibilidad de que los
testimonios dialoguen e interactUen con otras formas de memoria. En este sentido, los fragmentos
tal como los hemos descrito le otorgan al testimonio una fuerza de circulacion en el ambito local y
cotidiano que no posee necesariamente en si mismo, ni depende de un proceso de oficializacion. El
fragmento, en sus diversas formas, engarza rapida y espontaneamente con el presente y no es solo
portado por quien vivié una experiencia concreta en tanto que puede desprenderse de su actor
original para formar parte también de quienes se lo apropian. De este modo, es también memoria
colectiva, en su origen social como toda memoria, pero sobretodo en su potencial de ser comun,
relato de varios y representante de un presente compartido a escala barrial.

De esta manera y considerando todo lo dicho hasta aqui, creemos que los fragmentos, entendidos
como micro-narraciones, nos permiten continuar analizando los procesos de transmision
intergeneracional de memorias del pasado dictatorial en La Aurora e ir incorporando nuevos
elementos en los capitulos sucesivos. Aunque antes de hacerlo dejaremos instaladas algunas
reflexiones iniciales.

Como primer apunte, quisiéramos relevar el hecho de que esta forma de memoria puede operar en
la construccion de referentes, aspecto relevante para la transmision intergeneracional. Como lo
mencionamos a través del caso de Gabriel, los fragmentos gracias a su caracter experiencial y local
permiten comparar pasado y presente, y hacerlos significativos a ambos. En este sentido, podrian
ser pensados como favorecedores en el establecimiento de un vinculo entre lo acontecido y una
actualidad que parece requerir de interpretaciones en los jovenes, quizas por su carga también
excepcional. Ademas, la constitucion de estos puntos referencia y su apropiacion por parte de
generaciones nuevas propicia procesos identitarios, de pertenencia y arraigo a la comunidad. Como
dijimos, ciertas historias y/o practicas del pasado al constituirse como referentes para los jévenes los
habilitan para que pasen a ser parte de la historia del territorio.

Como segundo apunte, subrayamos que se trata de fragmentos que emergen en un espacio
proximo, un espacio social en el que los vinculos familiares y vecinales son protagonistas. De este
modo, la experiencia contada de otro, en tanto que cercana, promueve un sentido de reciprocidad y
compromiso en torno a una escucha disponible. Esto se vuelve relevante no solo para una posible
constitucion de una memoria compartida comunitaria, sino sobre todo juega un rol clave en los
procesos de transmision intergeneracional, tal como hemos resefiado.

El tercer apunte se relaciona con el anterior ya que éste nos habla de la especificidad de los
fragmentos, en tanto que cotidianos, locales y estrechamente vinculados al tejido social de la
comunidad, y muchas veces también a experiencias concretas. Lo cual, a su vez, implica que en las
micro-narraciones suelan escasear las claves politicas y contextuales. Y aqui la idea a destacar,
porque en general en los relatos, comentarios, anécdotas e imagenes las referencias ideoldgicas e
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histdricas de mayor alcance se encuentran ausentes, o bien, implicitas, lo que deja su interpretacion
como trabajo que el oyente puede o no efectuar. Asi, y tal como plantean varios de los autores aqui
revisados, podriamos hablar de memorias que operan con un caracter episodico y no tanto doctrinal,
entérminos de lo planteado por Whitehouse (2004) para la transmision de los modos de religiosidad.

Esta tercera reflexion nos sitUa inevitablemente en la discusion acerca de las posibilidades que las
micro-narraciones brindan para comprender un acontecimiento. Es decir, el debate que aborda la
tension entre los relatos histdricos y las memorias frente al entendimiento de un evento o proceso
social pasado. Al respecto, Belvedresi (2009: 145) nos habla de una asuncion relativamente
generalizada en el ambito tedrico sobre el testigo, quien “a pesar de su condicidn de haber vivido el
hecho considerado, carece sin embargo de ventaja epistémica para dar cuenta de qué fue lo que
ocurrid. Podriamos incuso cuestionar si tiene una perspectiva que le permita incluir, en una
descripcion global, los sucesos que le tocaron vivir, cuya significacion puede no estar disponible para
los contemporaneos, o puede ser radicalmente transformada por los sucesos posteriores: “haber
estado implicado personalmente no me ofrece elementos de explicacion, puedo proporcionar datos,
pero razones no””.5% Una dificultad que parece ofrecer la memoria para afanes explicativos que
también advierte Sarlo (2005), y que se menciona, en general, al comparar las narraciones de
memoria y sobre todo aquellas referenciales, con los relatos que produce el trabajo historiografico.
Frente a esta la comparacion, pero también mas alla de ella, podemos pensar que algunas memorias,
y especificamente las micro-narraciones, tendran otra funcion que no necesariamente sera brindar
explicaciones acerca del pasado y mas bien tendera a la posibilidad de graficar, mostrar, poner a
disposicidn elementos que formaron parte del mismo. Y es que aspirar a que éstas se constituyan en
un relato unificado, Unico, consistente, coherente, total, “completo” como parece constituirse en
algo deseable desde ciertas perspectivas, asi como desde las politicas publicas, puede representar
una reduccion. Tal como plantea Belvedresi (2009: 150), podemos pensar que “si la memoria viene a
ser una modalidad de acceso a un tipo de situaciones que, por su peculiaridad, ponen a prueba
nuestra capacidad de comprension, tal vez la tensidn y el riesgo Ultimo de fragmentacion que una
pluralidad de relatos conlleva sea una alternativa eficaz para mostrar los hechos recordados en su
compleja especificidad”. O sea, hablamos en definitiva de una cualidad que puede contribuir a hacer
frente y mostrar sentidos plurales del pasado frente a memorias oficiales que se presentan como
monoliticas y encorsetadas.

Por tanto, se trata de una variedad necesaria porque sera ella la que nos brinde una aproximacion a
los acontecimientos en sus especificidades y profundidad, siguiendo en cierta medida lo que sostiene
Stern (2013: 35) en términos que “en las culturas de represion e impasse, es lo aparentemente
marginal o insignificante lo que capta a veces el significado mas profundo de una experiencia
espeluznante, de schock”. Algo que, si bien puede pecar de falto de claves explicativas, si brindara
elementos para una comprension que se aleja de ldgicas racionales y tedricas, en cuyo sentido puede
expresar sentimientos, mostrar en imagenes, dar cuenta en retazos y, desde ahi, habitar lo cotidiano.
Incluso, podemos pensar que esa misma falta de marcos comprensivos de mayor escala puede

58 Cursivas originales. Belvedresi cita a Levi, P. Deber de memoria, Buenos Aires, Libros Zorzal, 2006; p. 56.
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implicar una apertura a nivel interpretativo para quien recibe, escucha, dialoga y se apropia de estas
memorias en un nivel local. Es decir, una amplitud en términos de las posibilidades de modificacion
y relectura del pasado, en suma, para la transmision intergeneracional.

Cabe la aclaracion que con esto no estamos sosteniendo que las micro-narraciones deban tener
primacia o que ésta sea un escenario deseable. Mas bien, argumentamos, de forma preliminar y
luego de este segundo capitulo, que conforman un cierto recurso de memoria, una forma de
construir sentidos del pasado que debe ser considerado en si mismo como parte de la diversidad
implicada en el proceso de rememoracion y las tramas que configuran. Puntos de vista que respecto
del intercambio y didlogo intergeneracional tienen un rol principalmente en aquel proceso que
sucede de modo particular, de manera casual e imperceptible, “al pasar”, forma de transmision casi
inabordada en los estudios sobre el tema.

Con todo, la pregunta por la construccion del pasado en el presente y la comunicacidon entre
generaciones de dichos sentidos sigue abierta. Y no solo en términos del analisis de las formas
fragmentarias de memoria, sino también porque, tal como hemos sefalado, se trata de memorias
que en el territorio conviven, dialogan, interactUan con otras como narraciones histdricas, memorias
oficiales y acciones conmemorativas de caracter institucional. En este sentido, a lo largo del capitulo
que ahora cerramos no solo nos hemos abocado a describir el fragmento y sus formas, asi como a
delinear un anélisis respecto de su lugar en los procesos de transmision intergeneracional. Ademas,
fuimos introduciendo elementos que consideramos relevantes, tanto desde la literatura como desde
la experiencia etnografica, para los procesos de memoria y transmision, y que junto a otros seran
abordados en los siguientes capitulos. Estos son: el dmbito de influencia e impacto del fragmento y
otras formas de memoria; el caracter experiencial y/o reflexivo; el anclaje y apego o distancia a la
localidad; el lugar del otro en la transmision; y las posibilidades de resignificacion que se ponen en

juego.
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CAPITULO 3: Violencias en la vida cotidiana,
tejido social y temporalidad
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Un dia que no podia ir a la poblacidn tal como habia quedado, llamé a Elisa para avisarle y de paso
saber como estaba, me habian dicho que no habia tenido una buena semana. No sin algo de disgusto
por mi inasistencia a nuestro compromiso me comenta un par de cosas que le han pasado en los
ultimos dias y, finalmente, para concluir, me dice: Estoy aburrida de esta Aurora huevona, tiran y tiran
balas.

Aunque situada en la actualidad, se trata de una frase que bien podria haberse enunciado en el
pasado, en esos dias en que La Aurora estaba ocupada por militares y las balaceras a la orden del dia.
Pero no, estd perfectamente ubicada en el presente y emerge en una conversacion que no versaba
necesariamente sobre la violencia ni las problematicas del territorio asociadas a ella, mas bien actua
como conclusion de un malestar general, un hastio frente a dificultades de la vida, una que sin
embargo e inevitablemente esta ligada a la poblacion. Y alli, en efecto, las balas hoy son parte de un
conflicto que afecta en mayor o menor medida a los distintos sectores del barrio, son parte de su
presente asi como lo fueron de su pasado dictatorial.

En este sentido, se trata de una imagen, de un fragmento como aquellos descritos en el capitulo
anterior, que nos permite justamente vincular las memorias de la dictadura con el contexto actual.
Un ejercicio que se vuelve relevante sitenemos en cuenta planteamientos como los de Crenzel (2011)
o Cavalcanti (2003) que profundizan en procesos de transmision en barrios en los que un presente
represivo condiciona las formas y posibilidades de la memoria y sus dialogos entre generaciones. En
estos contextos, se hace necesario tener en cuenta y analizar diversos elementos que conforman el
presente del territorio y su trayectoria reciente, no sélo porque se trata de condiciones materialesy
politicas que permiten ciertas memorias, sino también porque esas mismas circunstancias seran las
que posibiliten un nexo con el pasado. Y porque, sobretodo, hablamos de factores que afectan la
relacion a la temporalidad completa y no solo al pasado en forma de memorias.

De esta manera, se vuelve necesario abordar un tema que se ha ido levantando en el recorrido de
esta investigacion cada vez con mas fuerza y que requiere ser focalizado en la medida que forma
parte del territorio. Nos referimos a la violencia, o mas bien, a las violencias. Una problematica que,
como hemos dicho, no esta solamente apegada al pasado dictatorial, ni menos ha quedado
encapsulada alli, sino que ha acompanado la trayectoria de la poblacion hasta hoy. Es mas,
podriamos pensar que es parte constitutiva de ella, al menos silo entendemos de forma amplia como
la existencia de conflictos diversos.

De todas formas, resulta complejo abordar estos asuntos porque de ellos mucho se dice, tanto desde
autoridades, medios de comunicacion como desde investigadores de diversos ambitos. Desde las
ciencias sociales el abordaje de las consecuencias en las formas de vida de distintos tipos de violencia
es vasto, asi como también las definiciones sobre la misma nocién pueden ser bastante amplias y
variadas. Es por ello que aqui intentaremos construir un hilo de discusion tedrica que aborday analiza
las violencias, sus expresiones y efectos en la vida cotidiana, a partir de la experiencia etnografica.
Buscar herramientas conceptuales que permitan describir y analizar las acciones y situaciones
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violentas, no para examinarlas con un afan definitorio o categorial, sino como elementos que son
parte de las condiciones de vida que se configuran en el territorio. Y que, como tales, tendran
incidencia en su presente, asi como en sus miradas hacia el pasado y las proyecciones para el futuro.
Junto a esta indagacion, asimismo, tendremos en cuenta que las violencias y los conflictos pasados
y presentes se producen en el marco de un determinado tejido social al cual afectan, modifican y se
ven influidos por el mismo, no suceden en el “vacio”. Un asunto relevante si el objetivo final es pensar
coémo se producen y transmiten memorias locales de un pasado especifico en un presente también
particular.

Como primer paso de este analisis de las violencias, sus consecuencias en la vida cotidiana y la
temporalidad, nos detendremos en la construccion que se ha hecho del territorio desde el Estado en
los Ultimos 20 afios. Esto es, durante el pasado mas reciente de la poblacion, aquel mas cercano a su
condicion actual. Se trata de un proceso que sin duda es parte de la constitucion del barrio y que ha
tenido efectos concretos en su transitar diario, por ejemplo, a través de la intervencion policial. A
continuacidn nos abocaremos a reflexionar en torno a aquellas violencias que han habitado y habitan
la poblacién, ya que sera dicho analisis el que nos permitira finalmente reflexionar en torno sus
efectosy el papel que alli juega el territorio, sobre la base de sus formas de relacidon y apropiacion.

1. La construccion de un “Barrio Critico”

En Chile existe una creciente preocupacion por lo que en términos generales se denomina violencia
urbana, esto es, violencias que se despliegan en barrios pobres o marginalizados de la ciudad. Aun
cuando el pais no registre tasas altas de violencia como otros paises del continente (medicidn que
suele basarse en numero de delitos y homicidios como uno de los principales criterios de analisis), se
reconoce un aumento del fendmeno tanto a nivel gubernamental como académico. En esta linea, en
los Ultimos 15 o 20 afos se da una tendencia de aumento de la preocupacion por la sequridad
ciudadanay la prevencion del delito, asi como de su vinculacion a territorios particulares, lo cual ha
traido consigo que desde el afio 2000, los gobiernos hayan enfocado las politicas de seguridad en
areas geograficas limitadas (Fruhling y Gallardo, 2012). Se trata de la agenda gubernamental, pero
también de una linea de trabajo en el espacio académico y de centros de estudios publicos. A modo
de muestra, basta mencionar que en los afios go y principios del 2000 se han creado diversas
instituciones enfocadas en el estudio y disefio de politicas publicas en temas de seguridad y
prevencion delictiva, como la Fundacion Paz Ciudadana, creada en 1992, el Centro de Estudios en
Seguridad Ciudadana de la Universidad de Chile, creado en 2001, o el Centro de Seguridad Urbana
de la Universidad Alberto Hurtado, en 2003, entre otras.

En este marco, desde el afo 2000 a la fecha se han implementado en el pais diversas acciones
coordinadas de intervencion estatal con los objetivos de disminuir las tasas delictivas y prevenir este
tipo de actos. Procesos que han sido guiados por perspectivas que progresivamente han enfatizado
tanto el dmbito comunitario de injerencia como el nivel barrial. Esto quiere decir que se ha pasado
de tomar la ciudad como foco de anélisis y trabajo a considerar espacios mas reducidos, lo que se
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supone permitiria focalizar recursos y hacer mas selectivas, precisas y efectivas las actuaciones
(Fundacién San Carlos de Maipo, 2014). Consecuentemente con esta linea de trabajo, en los Ultimos
16 afios se han creado y aplicado en el pais algunos programas, entre los cuales destacan: “*Comuna
Segura Compromiso 100", implementada desde el afio 2000 al 2006; “Barrio Seguro”, del afo 2001
al 2007; y "Barrio en Paz”, del afo 2010 al 2014. Estos son algunos de los procesos dependientes del
Ministerio del Interiory que a su vez fueron parte de planes nacionales de seguridad publica (Frihling
y Gallardo, 2012).5°

Un elemento importante a considerar es que estos planes no siempre son llevados a cabo como
producto de procesos de investigacion, diagndstico y evaluacion de territorios y experiencias. En
algunos casos, han sido erigidos como una forma de reaccidn a situaciones concretas. Al modo de
intervenciones especificas nacidas de la urgencia que se van construyendo a medida que se
implementan y que luego daran paso a programas, sistematizaciones, modelos y réplicas en otros
contextos, o bien, seran integrados a un programa de caracter global. Esto es lo que sucedio, por
ejemplo, con el plan “Barrio Sequro” nacido en 2001 a partir de una situacion especialmente
mediatica sucedida justamente en La Aurora, ante la cual el ministro del interior de turno decidié
intervenir en poblaciones emblematicas. Pasados dos afios de ese comienzo, es decir en el afio 2003,
y tras un devenir inicial carente de regulaciones y objetivos especificos, y centrado en una estrategia
policial y reactiva, este plan pasd a ser parte como subprograma de la estrategia nacional
denominada “Chile + Seguro” (Fundacion San Carlos de Maipo, 2014).

El hecho al que hacemos mencion y que generd esta reaccion interventora a nivel gubernamental,
es justamente aquel que algunas investigaciones (Alvarez, 2010, 2013; Arensburg et al., 2016; INDH,
2015), y los mismos vecinos, sefialan como el inicio de los planes de intervencion estatal para el caso
de la poblacion -aun cuando ciertas actuaciones policiales ya se contaban en afios anteriores de
forma aislada-. Se trata de un suceso particular cubierto ampliamente por los medios de
comunicacion, a propdsito del cual se habria generado el primer programa especifico para este
barrio. Fue el asesinato de un conocido e importante narcotraficante del sector. El acontecimientoy
la poblacion irrumpieron a la luz publica con fuerza a través de amplias y detalladas crdnicas
periodisticas, y expresiones de autoridades que se referian a diversas aristas del mismo hecho como:
el homicidio propiamente tal sucedido en los limites del territorio y que parecia tener la forma de un
ajuste de cuentas entre bandas rivales; el velorio y el funeral que recibieron una importante
cobertura mediatica los dias que duraron; informaciones diversas que comenzaron a sucederse sobre
el operar de los narcotraficantes en el barrio; y, sobre todo, las declaraciones realizadas por una
familiar quien asegurd ser también narcotraficante y juré venganza para los asesinos. Esta Ultima
situacion rapidamente movilizé al gobierno a través del ministro del interior, quien se encargd de
anunciar al pais el desarrollo de una intervencion disefiada especificamente para territorios como

59 Estos programas han tenido diferentes niveles de alcance, llegando en sus fases finales a comprender 82 comunas del
pais, en el caso del programa Comuna Segura; 12 barrios de todo Chile desde Barrio Seguro; y 57 barrios en 8 regiones bajo
el alero de Barrio en Paz.
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éste donde “no regia un Estado de derecho” y gobernaba el narcotrafico (Bazan, abril 2016).%° Junto
a ello se tomaron acciones concretas e inmediatas en la poblacidn, de las cuales la mas importante
fue un operativo policial que dur6 tres dias, una “limpieza” que incluyd detenciones y abusos
policiales (Alvarez, 2010).*

Se trata de un hito que marca el comienzo de una historia de intervenciones que hasta hoy se
ejecutan en La Aurora. Al menos de aquellas que podriamos considerar recientes, puesto que hay
quienes plantean que desde los inicios de estos asentamientos (sobre todo el de La Aurora Ill), y
pasando por la dictadura militar, se han sucedido procesos similares por parte del Estado
configurando una forma de relacién histdrica (Alvarez, 2010). Y utilizamos la idea de “reciente”, para
referirnos a los planes que se suman desde el aflo 2001 en el barrio, en dos sentidos. Primero, porque
no es posible identificar todavia un hecho que defina e instaure su término. Por tanto, corresponde
a un proceso que no se detiene, que estd y continva “siendo” a pesar de los vaivenes que implican los
cambios de gobierno, variaciones tanto en la forma de implementaciéon como en el nivel de
reconocimiento publico. Y, sequndo, porque se trata de procedimientos que surgen en democracia
y luego de un lapso de tiempo que permite diferenciarlos con claridad de la intervencidn que significo
la dictadura. Sucede que éste Ultimo periodo, aunque tuvo otros ingredientes, es mencionado y
reconocido tanto por vecinos como por historiadores a la hora de hablar de la trayectoria intervenida
del territorio.

Desde la dictadura, como intervencion ocurrida a nivel nacional pero también visible e identificable
a nivel local, pasan once afos hasta los planes estatales dirigidos al barrio que se iniciaron bajo el
gobierno del tercer presidente democratico. En este intervalo no ocurren procesos de intervencion
social nirepresiva sobre el territorio, al mismo tiempo que el negocio de la droga que habia ingresado
en anos de dictadura se afianza. Aumenta el nUmero de traficantes y de armas, consumidores y
compradores de la poblacion como de otras zonas de la ciudad. En este marco, y tal como lo consigna
Alvarez (2010: 118-119), tiene lugar en un sector de la poblacién un suceso que de alguna manera se
constituirad en antecedente para lo que vendria después: “En los primeros dias de enero de 1998, en
un confuso accidente, un carabinero fue baleado de muerte (...) Rdpidamente, en un operativo que
se extendio hasta el dia siguiente, un contingente masivo de carabineros comenzo el allanamiento
de la mayoria de las casas de la poblacion, en una intervencion recordada (...) como aparatosa,
violenta e innecesaria: autos, motos, furgones policiales, helicopteros, tanquetas, fuerzas
especiales, etc.”. En dicha ocasion hubo enfrentamientos y policias heridos, represion, abusos,
detenciones, miedo, etc.

60 En ese momento el programa de intervencion en seguridad ciudadana vigente en el pais era Comuna Segura, pero
producto de estas problematicas, su presencia mediaticay el descontento de los habitantes de algunos barrios, el gobierno,
decidid localizar aln mas los procesos de intervencion y generar un programa para el nivel barrial. Asi nacié Barrio Seguro
en 2001, que en su primera etapa considerd a cuatro poblaciones de Santiago, una de ellas La Aurora Ill (Frihling y Gallardo,
2012).

61 Asimismo se tomaron acciones concretas contra la familiar que habia emitido las declaraciones. El gobierno interpuso
una querella criminal en su contra por trafico y amenazas, fue allanada su casa en la poblacién por parte de la policia de
investigaciones y, finalmente, fue condenada por narcotrafico.
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Luego de 3 afios y pocos meses de sucedido este hecho concreto y aislado, adviene el otro evento
especifico que ya mencionamos —el homicidio de gran cobertura mediatica- que, a diferencia de su
predecesor, inicia un plan formal de intervencion y anunciado publicamente, dando pie al ciclo de
intromisiones que perduran hasta hoy. En funcién del gobierno de turno, estos planes y/o modelos
han incluido ocupacion policial y programas sociales en mayor o menor medida, y han sido
reconocidos, difundidos y denominados de diferente forma. Asi, se ha conformado un recorrido lleno
de oscilaciones, cambios en la gestidn, en la implementacion, en el diagndstico, asi como en la
presencia y retirada del estado de la poblacion. Los habitantes no siempre han tenido noticias de
estas modificaciones, dando pie a que la Unica certeza sea la conviccion de que un cambio de
gobierno traera consecuencias.

Hablamos, de este modo, de un velo de incertidumbre y desconfianza que ha acompafado a estas
acciones y que puede graficarse a través de la denuncia que el Comité de Defensa y Promocion de
los Derechos Humanos de la poblacion formula ante la falta de transparencia en las intervenciones,

que aqui reproducimos:

“En distintas oportunidades nuestro Comité ha solicitado a las instituciones del Estado pertinentes,
informacion referente al Plan de Intervencion estatal que se ejecuta (...) desde el afo 2001. Sin
embargo, hasta hoy no hemos recibido una respuesta que presente los objetivos, responsables,
metas y evaluaciones de dicho plan. Por el contrario, las respuestas de actores involucrados en su
ejecucion han negado la existencia de dicho plan, lo que fue reafirmado por Frey [Subsecretario de
prevencion del delito]. Asi, el afio 2009 el Ministerio del Interior, en ese entonces con Rodrigo
Hinzpeter como ministro, dijo ante el Consejo para la Transparencia, que el plan de intervencion era
un “nombre de fantasia”.®? En el afio 2013, desde la misma cartera ministerial fue sefialado que el
plan era una mera coordinacion interministerial, sin presupuesto asignado. Agregando que no era
técnicamente posible contar con una evaluacion (Oficio 1889 de la Subsecretaria de Prevencion del
Delito). En 2014, el Ministerio del Interior y Seguridad Publica y Carabineros de Chile volvieron a
negar la existencia de un plan de intervencion (Corte de Apelaciones de San Miguel, Amparo Rol 217-
2014) (...) Hoy se dice que el Plan de Intervencion pasara a manos de la Intendencia, sin saber todavia
en qué consiste dicho plan, aumentando con ello las contradicciones, confusiones desconfianzas y
escepticismo que mantenemos respecto al accionar del Estado chileno” (Comité de Defensa y
Promocion de los Derechos Humanos, 2016: s.p).

Con todo esto nos referimos a una trayectoria local de intervenciones diversas, gracias a la cual la
poblacion La Aurora ha sido levantada como caso paradigmatico representante del desafio que
enfrentan las politicas en prevencion del delito y sequridad publica en territorios con altos niveles de

62 En diciembre del afio 2009, un miembro del Comité de Defensa y Promocién de los Derechos Humanos de la poblacién,
demandé a través del Consejo de Transparencia al Ministerio del Interior a entregar informacién sobre el proceso de
intervencion que recaia en La Aurora lll desde el afio 2001, acerca de lo que implicaba, los responsables, y sumarco juridico.
La resolucion del consejo no solo acogié el amparo interpuesto sino que también le exigié al ministerio entregar la
informacion solicitada, sobre la base de los sucedido en la audiencia en la que luego de que tanto demandante como
representantes del organismo expusieran sus argumentos quedd de manifiesto la existencia de un plan de intervencion, a
pesar del no reconocimiento por parte de dichas autoridades (Alvarez, 2010).
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violencia, criminalidad y crimen organizado, tal como ha sido signada (Fundacion San Carlos de
Maipo, 2014). Este lugar preminente, no solo proviene y es producto de su figuracion mediatica,
aunque ésta haya jugado un papel determinante en ciertos momentos como lo sucedido en el afio
2001. También se debe a las particularidades que le son asignadas y que la hacen ser protagonista
de los enfoques conceptuales y propuestas que sostienen los distintos procesos de intervencion, asi
como de las clasificaciones que desde ellos se levantan.

Sucede que a pesar de sus diferencias, todos estos proyectos comparten la construccion de ciertas
categorias destinadas a definir y caracterizar los territorios sobre los cuales se proponen los
programas o modelos. Dicho perfil suele estar mediado por un diagndstico respecto de la zona en
cuestion, aunque en algunas ocasiones éste no existe y se obtiene como producto del plan que se
ejecuta. De este modo, surgen las denominaciones de “barrio vulnerable” y “barrio critico” que
permiten distinguir y resaltar aquellos rasgos que les son propios a los lugares de concentracion de
las llamadas desventajas sociales. Y dentro de estas denominaciones la violencia tiene un papel
central. Es decir, no se utilizan solo para dar cuenta de las condiciones socioecondmicas de sus
habitantes, sino también de las situaciones de violencias que sufren. Algo que es concordante con el
hecho de que muchos de los planes de intervencidn en barrios son disefiados y dirigidos —aunque
muchas veces no se reconoce publicamente- por el Ministerio del Interior y, en particular, por la
Subsecretaria de Prevencion del Delito®.

La categoria de “barrio vulnerable”, acuiiada y erigida como pilar de la intervencion denominada
Barrio Seguro iniciada en 2001, intenta articular la conjuncidn de diferentes variables en torno a la
nocién de vulnerabilidad. Esta representa un indice que tiene como principal detonante a la
exclusidn, social, econdmicay espacial, incluyendo diversas desventajas sociales concentradas en un
espacio delimitado, como la pobreza, falta de servicios, delincuencia, empleo precario, carencia de
planeamiento urbano, entre otras. Se asume que estos fendmenos limitaran las capacidades de
hacer frente a las dificultades y las posibilidades de desarrollo de sus habitantes. Todo lo cual, a su
vez, aumenta la marginalidad y desorganizacion social de los territorios (Lunecke et al., 2009).

Y como conformando una especie de continuo con la nocidn de barrio vulnerable, se alza la de “barrio
critico”, utilizada como base para el programa de intervencion Barrio en Paz iniciado en el afio 2010.
Taly como lo anticipaba el concepto anterior, se trata de espacios cuyos niveles de exclusion se han
vuelto grave. No solo hablamos de barrios pobres, en los que ciertas condiciones identificadas como
decadencias respecto del resto de la ciudad podrian desencadenar problemas de violencias,

63 La Subsecretaria de Prevencion del Delito, es una unidad del Ministerio del Interior creada en el afio 2011 producto de
una Ley que lo modificé en el marco de un nuevo plan de seguridad, el "Plan de Seguridad PUblica Chile Seguro 2010-2014".
A través de esta nueva normativa el ministerio pasa a llamarse Ministerio del Interior y Seguridad Publica (MISP), y dentro
del mismo, la Division de Seguridad PUblica pasa a convertirse en Subsecretaria de Prevencion del delito (SPD). Este
organismo desde entonces tiene como tarea la “elaboracidn, coordinacion, ejecucion, y evaluacién de las politicas publicas,
destinadas a prevenir la delincuencia, rehabilitar y reinsertar socialmente a los infractores de la ley” (Fundacién San Carlos
de Maipo, 2014).
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delincuencia y criminalidad, sino de territorios donde estos fenémenos ya estan instalados.® Estos
territorios han sido ocupados desde sus inicios por grupos de escasos recursos y hoy sufren procesos
de violencia asociados al narcotrafico y el porte de armas. Ademas, “los niveles de desconfianza
hacia las instituciones son tan altos, las expresiones cotidianas de violencia estan tan arraigadas, que
el Estado estd absolutamente ausente. Situacion que permite el control de la vida del barrio por parte
de otras instituciones sociales, como las bandas de narcotrafico” (Lunecke, 2007; et al. 2009: 56). Los
diagnosticos suelen identificar para estas zonas elementos como: altos niveles de violencia y
delincuencia en el espacio publico; bajos niveles de ingreso por hogar; desocupacidn juvenil y bajos
niveles de escolaridad; problemas vinculados al alto consumo de alcohol; conflictos vecinales; robos
a vecinos, lesiones y rifas callejeras; y, por Ultimo y como principal caracteristica, la presencia de
violencia organizada vinculada a bandas y redes de narcotréfico, factor clave de la malignidad social
(Lunecke et al., 2009). Con todo, la categoria de barrio critico tendrd como factores centrales y
decisivos para su asignacion ya no la vulnerabilidad, sino principalmente la comision de delitos de
personas pertenecientes al barrio, asi como la tasa de procedimientos policiales por drogas alli
ocurridos (Frihling y Gallardo, 2012).

De esta manera, ambas clasificaciones, la de barrio vulnerable y barrio critico, instalan y sostienen la
necesidad urgente de la accién del Estado sobre el supuesto de la territorializacion de la
delincuencia. La primera lo hace estableciendo un conjunto de condiciones de exclusion que
degradan un barrio, pero junto a ello suponen un deterioro progresivo, como inevitable. La sequnda,
por su parte, lo logra en la medida que identifica y subraya un peligro ya instalado en un territorio
gobernado por “otros”, los narcotraficantes. En esta linea, y a modo de ejemplo, vale mencionar un
estudio diagnostico encargado por el Ministerio del Interior a través de la Subsecretaria de
Prevencidn del Delito a una entidad privada sin fines de lucro realizado el 2008. En su titulo habla de
la “revitalizacion y reconversién” de la poblacion (Salas, 2009), instalando la idea de procesos
perentorios que implican un rescate, asi como una transformacion para combatir una degradacion
ya instalada y que avanza.®

Sien el afio 2001 La Aurora aparecid para las autoridades como un estado dentro de otro estado, lo
cual trajo consigo una intervencidon cuyo énfasis estaba en la presencia y control policial, la
intervencion iniciada en el 2010 conocida como “Iniciativa” intent6é desmarcarse de esta estrategia.
Focalizd su actuar, entonces, en la implementacion de programas sociales promoviendo una
aproximacion participativa y multisectorial (Fundacion San Carlos de Maipo, 2014). El diagndstico
que la sustentaba, sin embargo, seguia siendo similar: un territorio caracterizado por la violencia,

64 Dentro de esta categoria, como anunciabamos, la poblacion La Aurora no solo esta incluida, sino que ademas el
programa disefiado para ella tuvo caracteristicas especificas y distintivas (Frihling y Gallardo, 2012).

65 En la actualidad, afio 2016-2017, a la nocidn de Barrio Critico se la acompafia de la de Barrios de Alta Complejidad,
categoria a partir de la cual se articula el proceso interventor vigente sobre el territorio llamado “Plan Integral de Seguridad
Publica en Barrios de Alta Complejidad de la Regién Metropolitana”, el que a su vez se enmarca en el “Plan Nacional de
Seguridad Publica y Prevencion de la Violencia y el Delito. Seguridad para Todos” (Subsecretaria de Prevencion del Delito,
2014). Por otro lado, y como parte de un proceso de revision de estos programas, se constituyd en noviembre de 2016 en
la Camara de Diputados una comisién investigadora especial de los actos de Gobierno vinculados a intervenciones sociales
y policiales en barrios criticos entre 2001 y 2015, y la actuacién de Carabineros e Investigaciones y las Subsecretarias de
Interior y Prevencion del Delito.
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altamente desconfiado y resistente al trabajo con la institucionalidad (Benitez, 2013). Una
problematica que se desgranaba en tres problemas agudos, segun el estudio que sirvi6 como
antecedente para este nuevo plan: narcotrafico y seguridad, aislamiento socio-espacial y
estigmatizacion territorial (Salas, 2009).

Es asi como al menos en los Ultimos 16 afos la poblacion ha sido consignada, caracterizada y
categorizada por diagnosticos oficiales y analisis urbanos realizados por el gobierno, instituciones
colaboradoras en la elaboracidn de politicas publicas o centros de estudios, en funcion de su nivel de
vulnerabilidad y violencia. Este tipo de reflexiones hablan de exclusion, malignidad y desventajas
sociales, pobreza, cultura marginal, procesos de guetizacion, desorganizacion, crimen organizado,
entre otras nociones que se incluyen. A ello se ha sumado el hecho de que cada vez mas los discursos
construidos oficialmente sobre La Aurora recogen su trayectoria. Asi, en los informes y documentos
que guian o son producto de las intervenciones se incluyen antecedentes historicos, lo que da como
resultado una imagen de territorio emblematico tal como lo resume Salas (2009: 187): “La Aurora es
reconocible por dos motivos: histdricamente, por sus caracteristicas de compromiso politico; y
durante los Ultimos afos, por la presencia de acciones ligadas al narcotrafico”.

En definitiva, hablamos de una vision del territorio que ha sustentado, y sostiene hoy, la intromision
del Estado en él dando forma a una relacion que aunque se reconoce ya de larga data, ha sido
intermitente y amnésica (Arensburg et al., 2016). Discontinua, porque en efecto no se trata de un
recorrido llano, basta recordar que en el periodo abordado hasta aqui se cuentan 3 programas
diferentes que han sido iniciados y presentados en el territorio como algo novedoso. Pero, ademas,
porque cada uno de ellos ha tenido distintas intensidades, asi como momentos en los que su
existencia ha sido negada o no reconocida oficialmente. Asimismo, ha habido etapas en que su
continuidad ha quedado suspendida ya sea por un cambio de gobierno o por situaciones particulares
coyunturales. A modo de muestra, y desde aquello que se percibia en el territorio, podemos
mencionar como en el afio 2014, posterior al cambio de gobierno, la llamada “Iniciativa” daba la
impresion de haber desaparecido luego de 4 afios de fuerte presencia en la comunidad. En el discurso
de las autoridades y en los medios de comunicacion parecia no sequir vigente —de ello también daba
cuenta la renuncia de su directora y la ausencia del equipo que se habia instalado alli-, pero al mismo
tiempo aumentaba el control y detenciones policiales. Se daba de este modo, una conjuncion de
elementos que hacia sospechar a los vecinos al menos una modificacion de la estrategia
gubernamental, sin tener, en todo caso, noticia oficial alguna.

Y decimos que el Estado ha sido también amnésico en la medida que cada programa implementado
ha olvidado hacerse cargo de lo hecho por su predecesor. Es decir, aunque en las diferentes
planificaciones y estudios que los acompafnan se menciona lo realizado anteriormente en el barrio
con el objetivo declarado de generar aprendizajes, no se realiza publicamente y con los mismos
habitantes una revisidn de lo acontecido. No hay reconocimiento de responsabilidades por los
efectos y dafos generados, ni muchos menos se consideran o llevan a cabo procesos de reparacion.
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Asi, y de momento solo considerando los Ultimos 16 afos, se ha ido constituyendo un presente
donde el territorio es objeto para el Estado, objeto de intervencion, de ensayo de politicas publicas,
de modificacion y control de formas de vida, y de represion. En esta dinamica de objetivacion del
barrio, ha operado como sostén la imagen oficial que se ha construido sobre él. Una construccion
que contiene las categorias antes citadas, pero que ademas, podemos agregar, tiene una trayectoria,
una cierta evolucion en la que cada categoria nueva se “perfecciona” y se nutre de las anteriores, de
nuevos planteamientos conceptuales, nuevas cifras, nuevos diagnosticos. Una historicidad que
busca efectuar cada vez un estudio mas acabado del territorio para con ello disefiar una intervencion
mas efectiva, pero olvidando incluir un elemento fundamental, que es justamente esa misma
historicidad. Es decir, aun cuando en laimagen que se ha fundado durante afios se incluya la violencia
como problema central, en el abanico de formas que se describen no se incluye como expresion ni
como causa subyacente, aquella provocada y ejercida por el mismo Estado cuya cara mas concreta,
aunque no por eso la Unica, es la presencia policial. No se entiende ni define a la poblacion como un
territorio intervenido.

2. Violencias pasadas y presentes en el territorio

Estabamos en un encuentro con vecinos organizado en el teatro: "La Aurora y su presente”. La idea era
convocar a pobladores y amigos a conversar sobre el tema de la intervencion en la poblacién y su
situacién actual. Eramos alrededor de 50 personas, todos sentados en el salén en sillas dispuestas en
circulo. Después de una breve introduccion hecha por Valeria, se abrid la palabra. Habian intervenido
cuatro personas, todos adultos, llevabamos unos 30 minutos de conversacion cuando se comenzd a
escuchar musica fuerte y ruido de alarmas de autos que provenian de la calle. Se detuvo y pocos minutos
después volvid la musica. Intervino otro vecino, otro, y de pronto en vez de musica se escucharon
balazos. Sonaban cerca, como apenas afuera del teatro. José, miembro del colectivo, ante las caras
extranadas de varios, aclard que los vecinos de la calle contigua le habian avisado que lanzarian tiros al
aire, debido a que hoy celebran el aniversario de la muerte de un joven familiar. Los asistentes
comentaban, siguid el ruido y el clima se hizo algo tenso al tiempo que se intentaba mantener cierta
"normalidad” (mds tarde una amiga que no vive en la poblacién me comentaria "yo queria salir corriendo
de ahi, no sé cdmo todo el mundo y uds. se quedaron y siguieron”). Quien intervenia en ese momento
intentd sequir, pero el ruido de los balazos hacia su voz casiimperceptible. Valeria insistio: "Sigue no mds
Francisco”, y él agrego “estos es normal para nosotros sivivimos en La Aurora lll. En La Aurora Ill cuando
disparan nosotros salimos a mirar y asi como que no existen las balas...”. El encuentro siguié por poco
mds de una hora entre intervenciones que subian la voz para poder escucharse porque la musica, el ruido
de autos y motos que aceleraban, y algunos balazos que fueron disminuyendo en cantidad y frecuencia,
pero de a poco. Desde ese dia, en una de las paredes del teatro, aquella que da a la esquina en la que
ocurria la celebracidn, esta pintado un mural en homenaje al joven asesinado (Relato de octubre del
2014).
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Incluimos este pequefio relato porque describe una situacion que contiene diversos elementos
entrelazados significativos de la vida cotidiana en la poblacion: la intervencion estatal, las balas, las
muertes, la interrupcidn de la rutina, el temor, la pregunta por la reaccion personal y la de los demas,
la “normalizacion”, entre otros que aqui queremos desarrollar y poner en relacion.

En un encuentro convocado para abordar junto a algunos vecinos el tema de la intervencion estatal
en la poblacién, en particular aquella que en ese momento sucedia,®® de pronto suenan balas las que,
luego sabriamos, eran al aire, no estaban dirigidas a nadie. Tenian por objeto rendir homenaje a un
joven asesinado un afio atras, conocido por todos en la cuadra donde se ubica el teatro. Un sonido
que en La Aurora no es extraio y que, en este caso, estaba antecedido por un aviso a uno de los
presentes siguiendo ciertos codigos de convivencia entre vecinos, de ahi los intentos por continuar
con la actividad. Pero también se trata de un sonido que aunque conocido y previsto por algunos,
resulta inesperado, sorprende aunque sea por un instante y preocupa. Produce temor, pues no se
sabe, al inicio, si provienen de un enfrentamiento entre personas del barrio o con policias. Desde de
su caracter inusitado la situacion provoca que ciertas diferencias se expresen. Por ejemplo, entre
aquellos que no son de la poblacidn o no conocen mucho y, por tanto, se extrafian del lugar y la
conjuncién de situaciones que parecen dar vida a una escena surrealista, y quienes, aunque
sorprendidos, rapidamente logran situar lo acontecido en un marco interpretativo habitual.

Balas. Algo que en efecto no es extrafio, hace afios que se trata de un eco repetido en los distintos
sectores de la poblacidn y es que, aunque es cierto que en uno de ellos es un problema mas crudo, el
sonido suele trascender los limites zonales. Y amplio al mismo tiempo, porque no es exclusivo de
una Unica practica, es decir, con el tiempo es posible “acostumbrar el oido” y diferenciar qué
situacion representa: una celebracion futbolera, un enfrentamiento entre bandas de
narcotraficantes o con la policia, un homenaje —como en este caso-, un funeral, un aviso, una fiesta,
etc. En este sentido, en la poblacion las balas pueden ser mas que una amenaza o ataque
interpersonal. De todas formas, es cierto que la balacera, o sea, esas que se intercambian a modo de
enfrentamiento o tiroteo, son aquellas signadas como las mas problematicas por el peligro que
implican tanto para los participantes como para el resto de los habitantes del barrio.

Cuando hay balaceras hay que caminar por la vereda bien pegadito a las casas, me aconsejo un amigo
cuando caminabamos por una de las calles principales de la poblacion en direccion a su casa, eran
los primeros meses de relacion con el territorio. En otra oportunidad, y ante el ruido de balas cuando
saliamos de la casa de otro amigo un dia jueves, él mismo se lamentaba por cdmo hoy se han perdido

66 Tal como se apuntd en el apartado anterior, “Iniciativa” es un proceso de intervencion implementado en La Aurora entre
2010 y 2014. Basado en los modelos de prevencion situacional del delito se planted como una estrategia multisectorial,
estructurada en dos ejes, uno de control dependiente del gobierno central, y otro de prevencién donde se articulaban
gobierno central, local, sociedad civil (organizaciones no gubernamentales) y la comunidad (Arensburg, et al., 2016).
Incluyé remodelacion y transformacion urbana, programas sociales ejecutados por privados —previa licitacion-, la
construccion de casas y edificios para dar solucion habitacional a comités de allegados y presencia policial, aunque ésta
Ultima no estaba dirigida ni coordinada por los mismos agentes que articulaban la estrategia social y urbana. En uno de los
ejes que se declaraban centrales, la participacion de los pobladores, se cre6 el Consejo de Organizaciones Sociales como
un intento por convocary juntar en una mesa de trabajo a los distintos colectivos locales.
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los cddigos que antes habia respecto de estos actos, hace unos afios era impensado que se
“agarraran a balazos un dia de feria”, decia.®” Y es una queja que comparten muchos vecinos,
marcando una relacién al tiempo, reconociendo la problematica del intercambio de balas como algo
que los acompaia hace afnos y que, ademas, se trata de una practica que varia. Al menos se ha
modificado en lo que refiere a la posibilidad de operar con ciertos limites, como el dia de feria,
mafana en que las calles de la poblacidon se llenan de gente, colores, voces, musica, nifias, nifos,
abuelas, frutas y verduras, ropa e intercambios cotidianos.

Ahora bien, a partir de la experiencia etnografica en cuanto a “las balas” podemos al menos distinguir
tres manifestaciones a través de las cuales toman forma y que se vuelven problematicas, por el
peligro concreto que representan y por su caracter, en gran medida, incierto e impredecible. Por una
parte, estan las llamadas “balas locas”, disparos provenientes de un lugar y causa desconocida que
impactan a algun vecino casualmente o se escuchan pasar como un silbido. Por otra parte, dos
modos de violencia interpersonal. Una, los enfrentamientos que de vez en cuando se despliegan
abiertamente —incluso a veces de forma anunciada a los vecinos-, ya sea entre personas, que puede
tener la forma de un ajuste cuentas, bandas, y/o con la policia. Esto sucede, por ejemplo, durante
detenciones, allanamientos, redadas, controles u otro tipo de intervencion militar o policial. La otra,
cuando se trata de balas dirigidas a una persona en particular, un ataque certero que no alcanza, por
su calidad intempestiva, a constituirse en un duelo. Estas dos Ultimas manifestaciones, ademas,
pueden —y suelen- desencadenarse unas a otras sobre todo cuando tiene resultados tragicos, tal
como me lo comentaron un dia de balas: cuando hay muertos son dos o tres dias de balaceras.

El sonido de las balas resuena en la poblacién con intensidades distintas segun el momento. Su
frecuencia a lo largo de los afios ha variado pudiéndose contar tanto lapsos de relativa calma como
otros de especial tensidn, dependiendo de la presencia y actitud de la policia asi como de la situacion
del trafico, entre otras cosas. En cualquier caso, muchos vecinos relacionan el inicio de este tipo de
situaciones con las primeras intervenciones estatales implementadas, como se menciond, a partir
del afo 2001. Y es que es cierto, tal como sefalamos en el apartado anterior, que en esos anos
comienza la era de la intervencion en el barrio de manera oficial, explicita, publica, y fundada en
politicas publicas sostenidas por gobiernos democraticos. Esto trajo consigo la implementacion de
programas sociales, asi como control, represion y abusos por parte de fuerzas de sequridad.

Durante estos dieciséis afios |a presencia policial ha variado en forma e intensidad en funcion de cada
gobierno, pero ha mantenido como constante los controles de carabineros en muchas esquinas de
la poblacion, autos y furgonetas de seguridad estacionados en sectores de entrada y salida.
Allanamientos frecuentes de la policia de investigaciones, revisiones a los automoviles que salen e
ingresan, y policias militarizados rondando constantemente, es decir, la presencia policial como
representacion de la fuerza del Estado. Este largo periodo ha provocado que ya se cuenten muchos

67 Las ferias, o también llamadas ferias libres, son mercadillos que periédicamente funcionan en muchos barrios chilenos.
En ellas se vende, entre otras cosas, frutas, verduras, pescados y mariscos, ropa de segunda mano. En la poblacién La
Aurora se monta los dias jueves y domingo, cada semana.
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nifios criados bajo la sombra de la intervencion, y en los que la violencia, aquel fenémeno que se
intentaba erradicar, o bien disminuir, mas bien ha ido en aumento.

En este marco, el aho 2013 el Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH) inicio una
investigacion teniendo como impulso las diversas denuncias sobre discriminacion, represion y
abusos que sucedian en la poblacion por parte de carabineros.®® Se buscaba abordar situaciones que
han sido y son frecuentes, que han sucedido por afios y que en la mayoria de los casos no logran
respuesta o eco oficial ni judicial. Una ausencia de resultados vinculada, en gran parte, a que las
causas que involucran a las fuerzas armadas y carabineros son competencia de la justicia militar.®

Dia de carnaval en la poblacidn, son casi las 2:00 am y acabamos de terminar de desmontar el escenario
y guardar las cosas, estamos cansados asi que decidimos partir. El dia estuvo relativamente tranquilo a
pesar de la lluvia y un par de momentos tensos en que algunos grupos de baile “desafiaron” a la policia
que durante toda la comparsa se mantuvo atenta mirando desde el perimetro. Sélo hacia el final,
cuando tocaba el ultimo grupo de musica invitado, un coche blindado de policia intentd, y logrd, pasar
en medio de las personas que a esa hora quedaban bailando. Con Mariana, Alonso y Javier salimos del
teatro y caminamos hacia abajo por Rinconada (calle principal), hacia San Gabriel ya que alli Mariana
tenia su auto, ella nos llevaria de vuelta a la casa. Vamos conversando animadamente después de un
dia largo y cansador. Es tarde y en las calles ya no queda nadie, apenas se escuchan ruidos sutiles. De
repente nos damos cuenta, cuando habiamos caminado apenas dos cuadras, que viene lentamente un
coche blindado de policia al costado nuestro, como siguiéndonos. Hacemos bromas sobre su presencia,
y sin darle mucha importancia sequimos. Pocos metros mas adelante, al cruzar una calle nos intercepta
rdpido y se bajan 5 policias de fuerza especiales (reconocibles porque son los que suele rondar en la
poblacidn, van con chalecos antibalas, fusiles y casco). Bruscamente nos piden la identificacién a cada
uno, y a Javier le ordenan que se suba al auto sin mediar explicacion. Comienza una discusion: “;pero

7\ 7 N\

por qué se lo llevan?”, “por hacerse el chistoso y no dejar pasar”, ";cudndo, como? jno es verdad!”, "no
se preocupe que solo lo llevaremos a la comisaria”, “ipero es ilegal!”, sostenemos Mariana, Alonso y yo,
a lo que el policia nos responde con actitud prepotente y desafiante "a ver j;qué dice la ley?!”. Cuando
Javier estd ya arriba del jeep y Mariana les sigue discutiendo, llamo a José que estaba aun en el teatro
con algunos amigos y le cuento. Se acerca corriendo y al verlo los policias se suben y parten raudos.
Partimos a la comisaria, sabiendo que estas prdcticas de control de identidad y retencion son ilegales,
pero a la vez usuales en la poblacion. Al llegar alld esperamos cerca de 2 horas hasta que lo dejan salir
bajo el argumento de que no tenia se identificacion al dia, cuando en realidad ellos se la habian quitado

al inicio del procedimiento. Previo a su liberacion le “pidieron” que firmara un documento, aun no

68 Este organismo una vez iniciada su investigacion y luego de una fase preliminar, decidid redefinir el objetivo del trabajo
y del informe asumiendo que debia trascender las denuncias de violencia policial que habian sido el puntapié inicial, para
proponerse caracterizar las consecuencias de las violencias sobre el ejercicio de derechos fundamentales de los y las
habitantes de La Aurora, intentando abarcar la experiencia de otros tipos de problematicas que se despliegan en el
territorio (Instituto Nacional de Derechos Humanos, 2015).

69 En Chile la Justicia Militar es diferente a la justicia ordinaria, corresponde a un sistema especial regido por el Cédigo de
Justicia Militar que tiene especificidad en términos de su orgénica, procedimientos y delitos. Su ambito de competencia
refiere a la investigacion y juicio de delitos militares, entendidos éstos como aquellos cometidos por un militar, miembro
de las Fuerzas Armadas o de Carabineros de Chile, aunque también incluye a civiles que lesionen o pongan en peligro un
bien juridico de caracter militar (Ministerio de Defensa Nacional de Chile, 2017).
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recuerda qué decia. Después nos contd que le habian pegado un par de manotazos mientras daban
vueltas por la poblacion sin decirle donde lo llevaban, luego una patada al bajarlo del coche. En la
comisaria lo metieron a un bano, le hicieron sacarse la ropa, lo hostigaron. Tiempo después hicimos la
denuncia en la Fiscalia Militar, nunca lo llamaron para continuar la causa. A otro miembro del teatro y
vecino de la poblacién hace un tiempo le pasé algo similar. Y asi a muchos. (Relato de diciembre del
2014).7°

Esto sucedid en diciembre de 2014, durante el primer afio del sequndo gobierno de Michelle
Bachelet. En un momento en que no se tenia informacién en la poblacion acerca de la continuidad
del plan de intervencion implementado por las autoridades anteriores, habiendo ya pasado g meses
de comenzado este nuevo gobierno. Un periodo en que se habia instalado la pregunta entre los
vecinos ;seguira desarrollandose el mismo plan? Aquel modelo cuyos ejecutores defendian desde
una menor presencia policial y un operar de carabineros mas selectivo, se volvia incierto debido a
que no se tenian noticias ni declaraciones oficiales al respecto. Y, ademas, se evidenciaba un
aumento de policias en las calles respecto de los afios anteriores.

Situaciones como la que describimos, tal como deciamos, no son nuevas. Se reiteran con frecuencia
y algunas, incluso, con consecuencias mas graves llegando a configurar torturas por parte de la
policia. Asimismo, usuales ya se han hecho las detenciones arbitrarias, la violencia verbal y
psicoldgica, las amenazas, las agresiones fisicas, la prepotencia, como algunos de los elementos que
acompanan la presencia de carabineros en el territorio y sobre todo el sector de La Aurora llI
(Alvarez, 2010; INDH, 2015). A todo lo cual, habria que sumar otro tipo de practicas propias de unos
anos atras como las constantes revisiones a vecinos que implicaban tocamientos y humillaciones.
Como cuando Valeria hace un par de afos venia llegando a su casa y la detuvieron para pedirle su
identificacion e invitarla a subirse a un furgdn estacionado para revisarla. Todos sabian lo que pasaba
alli arriba por lo que ella se negd y, asustada como nunca, grito hasta que los vecinos de su cuadra
salieron de sus casas, varios con armas, para persuadir con gritos y disparos al aire a la policia hasta
que éstos declinaron en su intencion. La diferencia con otras situaciones similares, es que en ésta
hubo una reaccion de parte de los vecinos. Una que podria considerarse también violenta por la
presencia de armas y la amenaza que implica, pero que para Valeria fue una accion solidaria,
arriesgada y signo de proteccidn de parte de conocidos y amigos que la salvaron de pasar por los
abusos policiales que en ese momento ya habian violentado a muchos en la poblacion.

Sin embargo, la violencia policial no se constituye sélo al momento de los abusos, su presencia
sostenida configura un espacio particular, un paisaje militarizado (Alvarez, 2010) o, derechamente,

70 La practica policial del control de identidad preventivo hasta el afio 2016 era ilegal, sin embargo, a pesar de ello se
realizaba con frecuencia en la poblacion. Se trata de una accion que suponia que un sujeto podia ser llevado a la comisaria
y mantenido alli hasta por 8 horas bajo el argumento de una identificacion que no podia ser comprobada, aunque
funcionaba aun cuando el vecino sometido al control portara su identificacion si el policia asi lo ordena. Muchas veces ha
implicado también abusos y represion. A partir de julio de dicho afio se le dio marco legal a esta practica que en el territorio
ya operaba hace afos.
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un estado de excepcion (Ganter, 2010). Se hace corriente ver puntos de revision con carabineros
portando fusiles en sus manos, cascos, chalecos antibalas y sin identificacion, muchos de los cuales
muestran una actitud violenta cuando se trata de pedir documentos, sobre todo cuando se dirigen a
los vecinos de la poblacidn a quienes les aclaran que se trata de un barrio intervenido por lo que
pueden “hacer lo que quieran”. Controles ademas permanentes en ciertos puntos de entraday salida
donde cada vez que pasa un vehiculo se puede observar a un policia consignando informacion que
nadie conoce, uniformado de pie junto a un autobus blindado detenido alli dia y noche, de punto fijo.
Su presencia resulta algo paradojal en este paisaje. Aquellos que por funcion publica tienen la
proteccion, para muchos representan mas bien un peligro, una amenaza constante que ni siquiera
brindan sequridad a la hora de los enfrentamientos entre bandas de narcotraficantes porque, como
dicen muchos vecinos, en esas instancias ellos se retiran y resguardan su propia integridad.

Nos referimos de esta manera a una forma de violencia politica que también incluye los
allanamientos que la policia de investigaciones, en coordinacidn con los carabineros, realizan cada
cierto tiempo como parte de operativos antidrogas. En varios autos blindados y acompafiados de
helicopteros ingresan a la poblacidn con sorpresa y de forma agresiva. La mayoria de las veces al
sector de La Aurora lll, irrumpen a la fuerza en las casas, destruyen instalaciones, y detienen
personas provocando revuelo entre los vecinos y, muchas veces, también enfrentamientos. El
ambiente que se respira tras estos eventos, horas y dias posteriores, es tenso, en ocasiones
literalmente tdxico gracias a las bombas lacrimégenas, se comenta el incidente asi como se
recomienda no salir de las casas por posibles balaceras.

A este respecto, sobre la base de testimonios, el mencionado informe de violencia y Derechos
Humanos habla de una sensacion de impunidad hacia la policia y su accionar, sentimiento que
responde a que las denuncias suelen no llegar a investigaciones penales ni menos a sanciones a los
funcionarios. Ademas, aborda el miedo que se genera, puesto que efectivamente ese actuar
desregulado incluso puede provocar que los vecinos sean inculpados por delitos que no han
cometido, como portar droga, asi como una sensacion de fragilidad permanente ante el poder
representado por las fuerzas de seguridad (INDH, 2015).

De este modo, la presencia policial en el barrio iniciada en el 2001 ha devenido en una ocupacion a
largo plazo (Han, 2013), convirtiendo al territorio en uno intervenido y al funcionario de seqguridad en
algo habitual. Tan usual que cuando se camina y se descubre que no estd en el lugar acostumbrado
hay sorpresa, pero también alivio y, en sequida, interrogacion, algo tiene que haber pasado, si no
esta ahi deben estar en otro lugar de la poblacion. La policia se ha vuelto cotidiana, sin llegar a ser
parte propiamente tal del barrio, dando vida a una relacion compleja entre habitantes y agentes
estatales de seguridad, éstos Ultimos son y no son parte del territorio simultaneamente. En palabras
de Han (2013: 382), se trata de un extranjero que “es parte organica del grupo en virtud de un
apéndice inorganico”, que convive y comparte con los vecinos hasta en situaciones y acciones tan
domeésticas como el dar satisfaccion a necesidades corporales. Y, sin embargo, de igual manera
representan una ley que en si misma es externa a la comunidad, y que en esa labor termina por

139



140

Alicia Olivari Vargas

encarnar la crueldad a través de ciertas practicas, llegando a difuminar los limites entre lo legal y lo
ilegal. Una relacion en la que, con el pasar de los afios y quizas también influida por el pasado, se ha
instalado la sospecha mutua. Los vecinos desconfian de aquella policia que debiera ofrecer seguridad
y que en cambio no solo reprime, sino que también es ambivalente en su actuar. Una fuerza que
puede aparecery revelarse en cualquier momento, esta lista para ello, al mismo tiempo que cuando
se le necesita no estd o no responde. La policia, por su parte, recela del territorio, sus habitantesy
sus practicas, el poblador puede siempre ser un delincuente, narcotraficante, drogadicto, violento o
subversivo.

Habiamos organizado una actividad en el teatro, la muestra de un documental acompanada de una
exposicion de fotos antiguas y recientes de la poblacidn, ese mismo dia nos encontrabamos preparando
todo. Eran las 17:00 de la tarde aproximadamente. Desde el sequndo piso miré por la ventana como dos
policias estacionaron sus motos en la vereda, entre el cemento y el pasto a menos de 3 metros de la
puerta del teatro, para detener el caminar de un sujeto que venia pasando. Al tiempo que se bajaban de
los vehiculos uno de ellos se sacaba su casco. El mismo se pard frente al tipo que los miraba sin decir
nada, le tomd las manos, se las mird con detencidn para luego revisarle los bolsillos. Algo le dijeron antes
de dejarlo ir, pero no alcancé a escuchar. Mds tarde un vecino me diria que lo venian siguiendo desde
antes. Apenas el hombre avanza para retirarse, el policia que sujetaba su casco con las manos mira y se
acerca hacia el frontis del teatro, ahi dos miembros y la abuela de otro colgaban imdgenes de la
poblacién que eran parte de la exposicion y habian presenciado sin querer la interaccidn. El policia se
dirige a uno de ellos y pregunta ";qué es esto?” con tono tranquilo y curioso. Los que estaban ahi le
contestan en la misma sintonia como siguiendo el hilo de una conversacidn casual, “fotos de cdmo era
antes la poblacion”. El policia escucha y se orienta entonces a la abuela y le prequnta cdmo encuentra
ella que es el barrio comparado con cdmo era antes. De nuevo no alcanzo a escuchar la respuesta que
de todas formas fue breve porque Gastdn, nieto de la mujer, quien se encontraba adentro se asomé por
la puerta y la llamd, como queriendo sacarla de la situacion. Tras una breve mirada a toda la pared y a
quienes alli estaban, el carabinero se vuelve hacia su compariero que sequia parado al costado de su
moto sin haberse quitado el casco. Algo comentan, se suben y parten, avanzando primero por la vereda
para luego perderse por la calle. Una vez que se habian ido el breve encuentro fue tema de conversacion
a lo largo del dia, todos concuerdan: “los pacos andaban sapeando” (Relato de diciembre del 2014).*

Como muchos autores sefialan (Hernandez, 2001; Bourgois, 2009; Auyero y Burbano de Lara, 2013;
Auyeroy Berti, 2013; entre otros), la violencia policial y politica se entrelazan, se encadenan con otras
formas de violencias, haciendo compleja las distinciones entre acciones y reacciones o el
establecimiento de casusas y direcciones Unicas. Se configuran mas bien circularidades o trenzados
de practicas violentas. En este sentido, en forma de pequenas concatenaciones podemos poner en
relacion lo descrito hasta ahora acerca de los procesos de intervencion estatal y la ocupacion policial
con algunos sentimientos y acciones que emergen en muchos vecinos, y sobre todo en los jovenes,

7+ Respecto de algunos términos: “paco” es como se hace referencia a la policia coloquialmente en Chile y “sapear” se usa
como sindnimo de delatar y/o espiar.
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hacia la policia en particular o hacia el poder representado por autoridades y agentes externos.
Indiferencia, desconfianza y rabia, que se expresan en ocasiones a través de insultos, piedrazos u
otras formas de rechazo, y se funda no sdlo en la “simple” presencia de los carabineros o en las
intervenciones fallidas, también en los abusos directos que han sufrido muchos de los habitantes de
la poblacion o algun familiar.

Asi lo plantea un joven a propdsito de la discusion sobre el proceso de intervencion en la poblacion
el afo 2014 y las posibilidades de hacerle frente, luego de que algunos vecinos plantearan en el
mismo debate la necesidad de organizarse y conversar: nadie aqui habla que nosotros podemos tener
una capacidad de responder de forma violenta a todos estos hechos. Tenemos que juntarnos a
conversar, pero también a veces se puede salir a pegarles a los pacos. A veces estoy yo solo parado frente
al paco que me pega, y eso se juzga constantemente, también las organizaciones sociales...la policia no
nos va a defender y ;qué hacemos frente a eso? Eso igual hay que decirlo, tener claro eso...y nos van a
venir a pegar otra vez, nos van a sequir pegando, y tengo rabia, no tengo por qué esperar al vecino,
puede ser construccion, pero también puede ser destruccion, hay que tenerlo claro.

Frente a una violencia que se ha venido dando en el tiempo, que ha generado relatos, historia y
memorias en la poblacidn, hoy en muchos habitantes provoca una respuesta inmediata, que no
espera, no se planifica, mas bien estalla, brota sin mediar plazos ni narrativas. Una violencia politica,
en tanto que ejercida por autoridades oficiales (Bourgois, 2001), a la que se le opone otra, mas
rudimentaria, local, llena de hastio y que a simple vista puede parecer “irracional”, “gratuita”, pero
que en cambio esta cargada de sentido y, como veremos, de pasado. De la que también podriamos
pensar expresiones mas pequefias, micro interacciones, como el negarse —y a veces de forma
violenta- a pagar el pasaje de autobus, como en una especie de afrenta o resistencia al sistema. Un
sistema que violenta, constantemente a los pobladores y en diversas formas que podemos entender
como violencia estructural en tanto condiciones de dolor fisico y/o emocional impuestas por la
organizacion econémica-politica de la sociedad (Bourgois, 2001). Y aunque es cierto que esta forma
de violencia también golpea otros sectores de la ciudad, aqui se suma a la intervencion estatal

disefiada especificamente para el barrio.

En esta linea, cabe mencionar algunas de las cifras que suelenincluirse en los diferentes diagndsticos
y que sirven para graficar estas circunstancias. Entre ellas, que casi un 75% de los habitantes de la
poblacidn ha tenido Ficha de Proteccion Social, siendo el sector de La Aurora lll el que tiene mayor
concentracion, alli, corresponde al 91%, mientras que en las otras dos zonas es alrededor del 8o u
85% (Subsecretaria de Prevencion del Delito en Fundacion San Carlos de Maipo, 2014).7> También
se alude al problema de la vivienda, dentro del cual considerando los tres sectores, un 44,7% de las
viviendas alberga a mas de un hogar (familias extendidas), mientras que en un 27,2% hay

72 La Ficha de Proteccion Social era el instrumento de estratificacion social utilizado por el Estado de Chile para seleccionar
a los beneficiarios de los programas sociales que atienden a la poblacion en situacion de pobreza o vulnerabilidad social.
Este sistema en 2016 fue reemplazado por el Registro Social de Hogares, sistema que construye informacién de las familias
segun los datos de la ficha de proteccion con la de otros dmbitos, como impuestos internos, educacion, prevision social,
etc. Sobre la poblacion en particular, aun no se han publicado datos relativos a esta nueva herramienta.
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hacinamiento medio (2 personas por dormitorio) y en un 33,9% hacinamiento critico (mas de 3
personas por dormitorio) (Fundacion San Carlos de Maipo, 2014).

Sobre la base de la experiencia etnografica podriamos agregar situaciones problematicas como
aquellas asociadas al trabajo. La precariedad —bajos sueldos, contratos esporadicos o ausencia de
ellos, trabajos informalesy temporales, etc.- se suma a la cesantia, a la existencia de un Unico ingreso
en familias numerosas y el endeudamiento permanente a través del uso de créditos de consumo,
entre otras cosas. Ademas, muchos de los adultos mayores de la poblacion reciben pensiones
minimas, que no superan los 200 mil pesos (alrededor de 140 euros), aun cuando han trabajado toda
su vida. Como consigna el Informe del INDH (2015) de la misma manera que relatan muchos
pobladores, estas problematicas se han visto agudizadas por las tasas de encarcelamiento que han
traido consigo las investigaciones e intervenciones estatales en el territorio, en la medida que
muchas familias han visto fuertemente alterada su ya precaria subsistencia al ser desarticuladas.

En suma, desigualdades que golpean y violentan a la poblacién, asi como a otras de similares
caracteristicas en Chile. Todo lo cual, ademas, se vincula con el fendmeno del narcotrafico, al menos,
en dos sentidos. Por una parte, para muchos habitantes ha sido una opcion frente a la pobreza e
inestabilidad asociarse a bandas de narcotrafico o colaborar de alguna manera, cuestion que ha
contribuido a mejorar su calidad de vida. Pero, por otra, esta misma vinculacion si bien puede
significar mayores ingresos para una familia, genera precarizacion en otros ambitos, por ejemplo, en
términos de la inseguridad que trae aparejada dicho negocio. Lo que es cierto es que al trafico de
drogas asi como ha significado problematicas y conflictos en el territorio, también ha dinamizado y
beneficiado la economia local, formal e informal. O, dicho de otra maneray en palabras de un vecino:
el tema del trdfico es complejo, porque si se va de aqui queda la pobreza.

A fines de la dictadura y comienzos de la democracia se sitUa histdricamente la llegada del
narcotréfico a la poblacion (Alvarez, 2010). A partir de alli la asociacién barrio-droga se ha ido
construyendo y levantando para sostenerse firme en la construccion oficial del territorio y en los
medios de comunicacion colonizando hasta las interacciones mas cotidianas. Emerge incluso desde
la casualidad:

Me subo al metro en la estacidn de cada dia. Apenas entro escucho a dos hombres jovenes que conversan
de pie en medio del vagon, porque hablan fuerte. Me siento cerca y por curiosidad pongo atencion,
aparece de pronto el nombre de la poblacidn justo cuando uno le pregunta al otro si el tipo del que le

HZ4
i

venia hablando era "de alla”. "Si” le contesta, "es colombiano, pero ha vivido ahi toda su vida entonces
los conoce a todos”. El mismo, que parece ser el narrador de la historia, explica que va (y asumo que se
refiere a la poblacion) a comprar, "tomo el metro, una micro y listo”, como enfatizando lo sencillo y
expedito que le resulta el acceso. Facilidad que también resalta cuando, a regldn sequido, agrega "lo
llamo, le digo dame 200 lucas y me las tiene listas, y yo después llego a la casa, hago los paquetes y los
vendo”. ;Y a quién?” le pregunta su interlocutor, “en la pega, ahi todos jalan”... y continuan

conversando sobre como sigue el proceso, cémo lo hace para aumentar la cantidad, los segun él
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inexistentes peligros de que alguien lo denuncie y la rentabilidad de un negocio como éste versus otro
tipo de trabajo.” (Relato de mayo del 2015).

Se trata de una interaccion presenciada por absoluta coincidencia, pero que pone en escena dos
elementos que parecen hoy en dia indisolubles en la construccidon y mantenimiento de una imagen
y prejuicio generalizado: droga y poblacién. Un intercambio sencillo, directo que habla con
franqueza de la facilidad con que uno de ellos organiza su negocio, iluminando de paso situaciones
que en la cotidianidad de la ciudad suelen estar ocultas o pasar desapercibidas a los ojos del
transeunte. Sin embargo, en La Aurora es un asunto visible hace afios. En efecto, es una
problematica en el territorio en la medida que su propia dindmica, aunque no solo por si misma, ha
significado la instalacion y aumento de otras asociadas como el porte de armas, las balaceras, y el
consumo de pasta base. Pero al mismo tiempo, y tal como se decia mas arriba desde la frase de un
vecino, se trata de un problema complejo que hasta ahora ha sido enfrentado desde las autoridades
a través de estrategias policiales represivas sin considerar los efectos que éstas provocan en el
territorio y sin siquiera lograr los resultados esperados respecto de su disminucion (Fundacion San
Carlos de Maipo, 2014; INDH, 2015).

Desde diagndsticos oficiales e investigaciones académicas, esta configuracion que combina y
encadena violencia asociada con balaceras, estructural y cotidiana se pone en relacion con otro
elemento que es el abandono por parte del Estado. Esta supuesta ausencia, es uno de los
ingredientes que también se trae a colacion a la hora de caracterizar el gueto norteamericano
(Wacquant, 2007). De la misma manera, Auyero y Burbano de Lara (2013), hablan de espacios
relegados para dar cuenta de la situacion de las villas en Argentina, donde los habitantes estan
inmersos en una serie de factores de peligro y dafio que el Estado no ha sido capaz, o no esta
dispuesto, a solucionar.

Para el caso de la poblacion La Aurora, en su condicion de barrio critico, también se habla de un
Estado inexistente. Desde planificadores y ejecutores del plan de intervencién “Iniciativa”, por
ejemplo, se entiende este abandono como una negligencia de largo plazo que ha producido no solo
un barrio histéricamente olvidado, sino también habitantes menoscabados por lo mismo. Segun
Arensburg et al (2016: 67), se percibe como un “dafio que se arrastra por generacionesy que a su vez
implica una crisis en distintos ambitos como educacion, infancia, salud, seguridad, etc. Deterioro en
la poblacién que emerge incluso como la imagen de “una condena” para quienes nacen en este
territorio, nifios y jovenes destinados a sufrir o al menos vivir en cercania con las distintas problema-
ticas asociadas al barrio”.

73 Respecto de algunos términos: la palabra “lucas” se refiere al dinero, una luca corresponde a mil pesos chilenos (1,4
euros). "Micros” son los autobuses de transporte publico, “"pega” designa el trabajo y el verbo “jalar” la accién de inhalar y
suele referirse a la cocaina.
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No obstante, creemos que en esta poblacion la idea de relegacion se hace compleja porque tiende a
ocultar matices bajo su radicalidad, sobre todo si se tiene en cuenta una mirada retrospectiva. Es
cierto que en la poblacién se dan muchos problemas asociados a la desigualdad estructural, ademas
de los procesos de estigmatizacion y criminalizacion, los que en todo caso no son exclusivos de este
barrio. No obstante, el Estado ha establecido una relacion histérica con el mismo que aunque
compuesta de “ires y venires”, de acciones esporadicas y aparentemente improvisadas o de otras
concertadas, planificadas y duraderas, demuestra que es un lugar que desde su asentamiento,
pasando por la dictadura militar y los procesos recientes de intervencion, no ha sido precisamente
desdefiado (Arensburg et al 2016; Tijoux 2016). Asimismo, pensar aqui procesos historicos de
guetizacion, de constitucidn de lugares a los que el Estado no llega, enfatizando rasgos como el
aislamiento socioespacial y la falta de servicios, ensombrece caracteristicas que los mismos vecinos
subrayan, sobre todo a la hora de comparar la poblacion con otros barrios ubicados en la periferia de
la ciudad y que van en otra direccion, por ejemplo, la cercania con grandes ejes de circulacion de la
ciudad que permiten acceder de forma expedita —es decir, en aproximadamente media hora- al
centro de Santiago. Una proximidad también relativa a zonas importantes de comercioy la presencia
de servicios, como jardines infantiles y centro de salud de atencidn primaria, dentro del barrio asi
como la cercania de un hospital. Caracteristicas que , por ejemplo, una joven vecina advierte y
destaca al comparar la situacion de la poblacidn con la comuna en la que viven sus padres: alld estds
lejos y aislado, porque no hay nada, dice refiriéndose a ella.

Como hemos dicho a lo largo de este apartado, violencia estructural, pobreza y exclusion,
narcotrafico, armas, balaceras, son elementos que suelen ser referidos para los territorios llamados
de relegacion o marginalidad urbana, de la manera cémo lo hace Wacquant (2007) cuando erige y
compara las nociones de gueto, hipergueto y marginalidad avanzada. Pero tal como advierte el
mismo autor la utilizacidon de estos conceptos de manera descontextualizada es peligrosa en la
medida que puede acarrear el establecimiento de convergencias transatlanticas que desconocen la
complejidad y particularidad no solo de cada territorio, sino también de las coordenadas espacio-
temporales donde se sitUa. Aun asi, hay un elemento transversal a muchos de estos espacios mas
alla de las especificidades de cada uno, esto es, los procesos de estigmatizacion que los afectan.

Tuve que irme rdpido de la reunion que teniamos en el teatro. Como iba tarde, decidi salir por una de las
avenidas que hace de limite de la poblacion a tomar un taxi. Luego de unos 20 minutos esperando le
hago sefias a uno que se acercaba. Se detuvo en una esquina, el taxista bajo la ventana y me prequnto
donde iba. Después de darle algunas coordenadas, me dijo: "bueno sube, te llevo aunque voy para otro
lado”. Una vez dentro y mientras partia explico: "yo voy hacia otro lado, pero te llevo porque por aqui no
vas a encontrar otro taxi ;no ves que aqui estd la favela?”, y mientras hablaba dirigia su cabeza hacia la
poblacidn. Yo me rei, y le dije que otras veces he tomado taxi aqui mismo, ante lo que me prequnto:
"svives aqui?”. "No, pero trabajo en la poblacion”, le contesté. "Ah, porque viste que hay lugares donde
si no te conocen... y ;como estd La Aurora? Porque yo conozco ;sabes? Yo conozco, he estado adentro,
antes iba a La Aurora Ill, también conozco otras poblaciones... pero iba, ahora ya no... es por ellos, por
ellos no me arriesgo, ahora trabajo”, me contaba mientras me mostraba unas fotos de sus hijos pegadas
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en el tablero del auto. "Alld en la Aurora Ill son reventados, tienen un tipo de vida no sé, como mds libre,
hay fiesta...”, siguid, para luego preguntarme hace cudnto tiempo trabajaba yo alli y si alguna vez me
habia pasado algo (Relato mayo de 2015).

El taxista me hace un favor, se desvia de su recorrido porque asume que en un lugar como ese, el
limite de una favela, no encontraré transporte. Lo hace como rescatandome de un sitio incierto en
medio de la ciudad. Me subo a su auto y se despliega una conversacion llena de sobreentendidos,
ideas que él insinuaba sin claridad ni explicitar del todo dando por hecho que yo, supuesta
conocedora del lugar, entendia perfectamente. Una especie de “los dos sabemos de qué estamos
hablando”. Elhombre se muestra como poseedor de un pasado en torno al cual siembra dudas, como
si fuera un periodo sombrio producto del cual él también conocia la poblacion. Habia estado alli,
“adentro”, incluso en su zona mas peculiar y renombrada: La Aurora Ill. También en otras similares
de Santiago. Un pasado riesgoso abandonado por el bien de sus dos hijos, uno de ellos enfermo, en
una especie de reconversion. Refiere a la poblacion marcando un tiempo en el que habria visto y
compartido una cierta forma de vida distinta que se da en ella, terreno inseqguro para entrar y
pertenecer, y donde no conviene transitar sin conocer a alguien, te pueden pasar cosas malas.

De este modo, en la interaccion se juega una imagen sobre el barrio que opera tacitamente y
acostumbra estar presente en intercambios cotidianos en distintos contextos. Son construcciones
que circulan apoyadas en las definiciones oficiales que se hacen publicas y en aquello que crean y
difunden, con frecuencia, la mayoria de los medios de comunicacién masivos en Chile. Estos,
ciertamente ocupan un lugar fundamental en estos procesos. Las noticias sobre La Aurora abundan,
generalmente en el espacio de crdnicas policiales, y es también por su presencia mediatica que se le
reconoce en el debate publico. Tanto en television como en los periddicos se recalcan con frecuencia
hechos considerados como violencia delictual, se exhiben reportajes acerca de las intervenciones
estatales implementadas y hasta procedimientos policiales grabados in situ se han sumado hace
pocos afnos. Imagenes e ideas como las ya comentadas hasta aqui se instalan con fuerza: poblacion
y delincuencia; poblacién y drogas; Estado ausente e imperio del narcotrafico; delincuencia y
balaceras; entre otras. A estas vinculaciones cargadas de negatividad, se suelen sumar otros
elementos como la superacidn personal y la intervencion necesaria del Estado, mostrado a través de
logros recientes que atestiguan sobre acciones gubernamentales e historias individuales “exitosas”.

Como muestra de esta tendencia comunicacional, cabe mencionar lo analizado por P6o (2014) en
torno a las noticias y créonicas sobre la poblacion de uno de los principales medios de prensa escrita
del pais entre el afio 2011y 2013, el diario La Tercera. En esos diversos textos, argumenta esta autora,
es posible distinguir tres hilos discursivos. Por una parte, relatos que difunden y destacan aquellas
historias que representan el emprendimiento personal, social o cultural como una forma de logro y
surgimiento individual en un tipo de territorio que mas bien lo obstaculiza e impide. Por otra, es
posible encontrar un eje relativo a la violencia y la victimizacion el que, a su vez, se acompafia de un
tercer discurso que aborda las estrategias vecinales de enfrentamiento. Asi, se da cuenta tanto de
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hechos de violencia como de practicas comunitarias organizativas a través de las cuales se
vislumbran formas de defensa y proteccion. Y como teldén de fondo que soporta estos hilos
discursivos, dice Pdo (2014: 16), opera una creencia acerca del poder de las iniciativas individuales
aisladas. Seran ellas, en definitiva, las que en forma de suma conformaran “un tejido nuevo que
alcance a retomar los lazos solidarios extendidos como residuos de un pasado comunitario, un
presente en emergencia y un futuro que, para los medios, deberia — de acuerdo a las crdnicas que
privilegian las noticias “rojas”, policiales- ser construido por otros (quienes intervienen “desde
arriba”) y no por los propios ciudadanos del territorio porque, se presume, en su papel de “victimas”
o “victimarios” no habrian llegado a la madurez necesaria o el orden moral necesario como para

otorgarse formas de organizacion articuladas”.

De esta formay en una mirada mas general, podemos decir que en los medios de comunicacién mas
leidos del pais—dentro de los cuales se incluye el diario La Tercera-, se abordan este tipo de territorios
“desde el exotismo, el lugar comun respecto de la violencia, el lugar comun respecto del laboratorio
de politicas publicas” (Péo, 2016: 75).

Nos referimos, en suma, a un estigma territorial (Wacquant, 2007) que se expresa en interacciones
cotidianas como la que relatamos ocurrida en el taxi, pero que también opera en términos
discriminatorios en asuntos concretos y practicos como puede ser a la hora de buscar trabajo. En
dicha instancia, muchos vecinos deciden simplemente mencionar la comuna en la que habitan y no
la poblacion, a sabiendas que si develan esa informacion rapidamente seran marginados del proceso.
O cuando se trata de contratar servicios como internet para el hogar, cuestion practicamente
imposible debido a que la mayoria de las empresas no entran a realizar instalaciones. Y, como no, a
la hora de enfrentarse a un policia, puesto que la pertenencia barrial introduce, como dijimos,
inmediatamente la sospecha y la desconfianza.

Se trata asi de un territorio sometido, al igual que otros de similares caracteristicas en otros lugares
de la ciudad, a una difamacion publica que la mayoria de las veces no distingue, no matiza, mas bien
tiende a la generalizacion y deshistorizacion. Una falta de precision que no hace diferencias entre los
tres sectores de la poblacion, ni menos considera la situacion de zona ocupada, no por los
narcotraficantes sino por la policia, y sus efectos.

La estigmatizacion espacial es percibida por los habitantes del barrio y se apunta como una
problematica importante en tanto atraviesa distintos ambitos de la vida. Ahora bien, aun cuando
pese sobre La Aurora desde hace ya afos y lo siga haciendo hasta hoy, podriamos postular que no
ha tenido, al menos de momento, el efecto que Wacquant (2007) advierte para el caso del gueto
norteamericano y las cités francesas: la desorganizacidon social. Este rasgo es uno de los que
configuran la marginalidad avanzada, segun el autor. Es decir, la exacerbacion de las practicas de
diferenciacidn y distanciamientos sociales del barrio que, a su vez, generan mayor desconfianza
interpersonal y menos solidaridad, una division interna, ruptura de los vinculos sociales, una especie
de profecia autocumplida. En esta poblacion, podemos decir que efectivamente se han instalado
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fendmenos como la desconfianza hacia agentes estatales, hacia la policia e incluso entre vecinos.
Sin embargo, en parte importante de la misma, todavia persiste un arraigo al espacio y una sensacion
de sequridad y solidaridad respecto de los vinculos que alli de despliegan —elementos que
abordaremos mas adelante-.

Estos procesos de marcaje y estigma que recaen sobre La Aurora, nos empujan a pensar en cémo
este tipo de territorios representan una otredad dentro de la ciudad. Una “otra” sociedad que
interpela al orden imperante, amenaza por lo distintoy, por tanto, debe ser controlada, normalizada
(Canales y Echeverria, 2016). Y es una otredad que para comprenderla desde esta poblacion, exige
hacer memoria. A diferencia de lo que sucede con el gueto norteamericano en el cual la naturaleza
del estigma que soporta, y desde donde se construye ese otro, es fundamentalmente racial
(Wacquant, 2007), aqui parece ser de otra indole siendo innegable el componente politico. Y
afirmamos esto justamente mirando hacia el pasado, ya que tal como se puede leer en las palabras
de un vecino, La Aurora siempre ha sido un “otro” que desde la vida al margen y la transgresion ha
implicado una especie de incomodidad histérica para el poder: Nos han descalificado siempre, desde
los inicios que éramos callamperos, después éramos cogoteros, después éramos delincuentes, después
pasamos a ser upelientos en la época de la Unidad Popular, después pasamos a ser extremistas,
guerrilleros, marxistas, terroristas, a los cuales habia que eliminar fisica y psicolédgicamente, de todas
maneras habia que eliminarlos, después pasamos a ser narcotraficantes, los habitantes de la Aurora
narcotraficantes, todos, y después de narcotraficantes pasamos a ser anarquistas, ahora somos
anarquistas, y por lo tanto, tal como dijo el sefior Penailillo [ministro del interior en el afo 2014],
anarquistas, terroristas, colocadores de bombas, hay que perseguirlos.’*

Por tanto, nos referimos a una construccion estigmatizante que no es nueva. Una forma de violencia
que se remonta a los inicios de las actuaciones de la policia en los afios 9o o a las intervenciones
oficiales de la década del 2000, asi como a los origenes de la misma poblacion. Un largo recorrido en
el que la dictadura comandada por Pinochet ocupa un lugar particular, momento de violencia
politica, ideoldgica y colectiva declarada que mantuvo sometido al pais por 17 afos, y también al
barrio, influido por las versiones de esa otredad dominantes en la época. Esta es la distincion que
Carmen le atribuye a La Aurora, a la hora de explicar por qué supuestamente la dictadura en sus
inicios pretendia eliminarla: Siempre fue una poblacién batalladora y comunista, y batallaba, y siempre
los aurorinos eran los que iban a las protestas, todo (...) aqui la comuna siempre el alcalde fue un
comunista, entonces esto era como una poblacion brava, ves tu, entonces por eso decian que los
primeros que iban a desaparecer iban a ser los de La Aurora porque eran todos subversivos, y claro si era
gente trabajadora, gente de esfuerzo tenian que luchar por sus derechos. Esta descripcion surge para
explicar un rumor que, tal como cuenta Carmen y otros vecinos y ha sido consignado en libros que

74 Respecto de algunos términos: “callamperos” es un adjetivo que proviene de las llamadas “poblaciones callampas”.
Corresponden a asentamientos que, como dijimos en la introduccién de este texto, son propios del crecimiento de
Santiago en la mitad del siglo XX. Estaban conformados por pequefias e improvisadas viviendas, construidas con
materiales de desechoy carecian de equipamiento urbano (Garcés, 2004). Asi, callamperos se utiliza despectivamente para
identificar a sus habitantes. “Cogoteros”, por su parte, se utiliza como sinénimo de ladrén. Por Ultimo, “upeliento” es un
término despectivo utilizado para designar a los partidarios del gobierno de la Unidad Popular (UP) fusionado con la nocién
de “peliento” que en Chile refiere a personas pobres también de forma peyorativa.
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recogen testimonios, rondaba en las primeras semanas después del Golpe Militar. Se decia que uno
de los objetivos de los aviones que sobrevolaban la ciudad era bombardear la poblacidn. En ese
contexto, la narradora habla de un barrio luchador en el que los movimientos sociales y la izquierda
tenian fuerza, cuestion que soportaba su calidad de blanco predilecto por las fuerzas represivas. Se
trata, de todas formas, de un breve relato que contiene una identificacion de Carmen con su barrio,
pero que coincide con historias referidas a otras poblaciones también representantes del mundo
populary esa otredad amenazante para el régimen que se instauraba (Han, 2012).

En estos territorios, la represion se hizo presente por medio de detenciones, torturas, muertes,
humillaciones privadas y publicas, toques de queda, amenazas, allanamientos, etc. Un estado de
excepcion en toda su regla, una situacion limite, en palabras de Pollak (2006), que en La Aurora es
recordada por su violencia, asi como por los pocos intentos de resistencia armada que alli tuvieron
lugar. La represion asociada a esta pequeia geografia para algunos investigadores es una de las mas
cruentas ocurridas en el pais y los sucesos en ella contenidos en la actualidad forman parte de las
historias que circulan a nivel local, asi como de los saberes cotidianos y comunes de los jovenes,
dentro de los cuales frases como: a un amigo le mataron el abuelo 6 al vecino le mataron un hermano,
se escuchan con certeza bajo un velo de aparente desinformacion.

Tal como lo mencionamos a partir de memorias en forma de fragmentos en el capitulo 2, las
violencias del pasado dictatorial son recordadas a través de diversas imagenes y relatos, lo que
llamamos micro narraciones, que hablan de: el dia del Golpe de Estado, detenciones de familiares o
vecinos; los allanamientos; muertes de personas conocidas ya sea por ser militantes o simplemente
vivir al margen de la ley; la presencia y ocupacion militar; como los militares sacaban a los hombres
de sus casas pararevisarlos y en algunos casos cortarles el pelo en plena calle; las multiples balaceras;
las protestas y los enfrentamientos posteriores; y la interrupcion de la vida cotidiana y cémo en ella
se entrelazaron excepcion y rutina para instalarse por un largo tiempo en el territorio. Es decir,
diversas formas de violencia que son traidas al presente y que para algunos vecinos que vivieron
dichas circunstancias represivas, son pasado vivo en tanto que vinculado al presente. En esta linea,
en el contexto de un encuentro organizado por el teatro para abordar la intervencidn estatal, un
participante en plena discusion sobre el presente de la poblacion dira: llegd la democracia, se creia
que venian tiempos buenos para La Aurora, pero no, sequimos en dictadura. Para mi pensamiento
seguimos en dictadura, sequimos sometidos tanto por la policia, tanto por los gobiernos, que para mi no
han solucionado nada, han arreglado fachadas, pero han tapado muchas cosas que han sucedido aqui
en la poblacidén. Mientras que otro agregaba: la policia es la misma de cuando estuvo Pinochet, Frei,
Lagos, etc., los mismos que torturaron.’s

De esta manera y tal como lo mencionamos en el capitulo anterior para el caso de vecinos antiguos
y jovenes, la dictadura se constituye en un referente cuando se trata de hablar de violencia del Estado

75 Los apellidos Freiy Lagos corresponden a dos presidentes de Chile, el sequndo y tercer gobierno democratico posteriores
ala dictadura, respectivamente: Eduardo Frei Ruiz-Tagle, gobernante entre los afios 1994 y 2000; y Ricardo Lagos Escobar,
entre el afo 2000y el 2006.
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en la poblacion. Ya sea para establecer una continuidad o para compararla con lo que sucede hoy, la
memoria de lo vivido en esos afos opera a la hora de interpretar y dar sentido al presente. Y se hace
no solo de forma explicita y reflexiva, narrativa, sino también de manera subterranea, tacita, en la
medida que se despliegan formas “violentas” de hacer memoria cada 11 de septiembre a la usanza
de las protestas de los afos 8o.

El presente se compara con ese pasado y en ese ejercicio un lugar clave lo tiene la experiencia
personal, familiar, cercana, en tanto ella sera la que determine el tipo de memoria que se levante y
el nexo que se establezca con lo acontecido. Por tanto, probablemente no sera lo mismo el paralelo
que se haga desde una vivencia de sufrimiento en el propio cuerpo, como serd el caso de una victima
directa de violencia politica, al de aquel que no la haya vivido. En la misma linea, esa experiencia,
pasada y actual, estara influida por la vivencia del territorio, la que a su vez dependerd del sector de
la poblacion que se habitaba y se habita hoy. Tal como lo expresa una pobladora del sector de La
Aurora |, donde ciertamente la presencia y represion policial actual es menor respecto de otras
zonas: no es como ahora que ahora uno ve los pacos ahi' y mds bien se rie uno de los pacos que tenerles
miedo como antes. Una percepcion que en otro sector como La Aurora Ill seria quizas impensada, en
tanto alli se concentra mayormente el control y las practicas represivas.

Asi, la experiencia como puntal y el pasado dictatorial como referente, son dos elementos relevantes
en el territorio que podemos evidenciar a través del discurso de Gabriel, cuyas palabras
reproducimos mas abajo. En el capitulo 2 explicabamos cémo en ciertos fragmentos, muchos de los
cuales son imagenes retratadas y narradas por sus padres, este joven grafica lo que sucedia antafio
y lo coteja con lo que sucede hoy como en una busqueda por interpretarlo y aprehenderlo. Violencias
pasadasy violencias presentes se entrelazan para afirmarse a ratos desde sus similitudes y, en otros,
en sus diferencias, como en un vaivén ambivalente, pero que al mismo tiempo las mantiene unidas.
En ese movimiento la experiencia tiene un papel critico puesto que lo que esta en juego es el haber
vivido aquellas violencias de hace 40 anos, ser protagonista de aquello y, por otra parte, haber
experimentado -y sequir haciéndolo- las violencias que se despliegan en el territorio desde hace 16
anos hasta ahora.

Valido mucho mds a esos cabros que estdn validados en el presente que a los hueones que andan con
discursos validados del pasado porque, un ejemplo, como se dice, la huea no te pasa hasta que te pasa,
tu no sufres la violencia hasta que la sufres de verdad, y estos tipos que viven del pasado viven con una
violencia del pasado que no la vivieron, y dicen "ay! es que la AFP me violenta, ah es que los guardias
me violentan”, pero tu no sabes lo que es estar todo el dia con pacos afuera de tu casa... lo que es que te
revisen el culo todos los dias, de salir de tu casa sin carnet y andar asi asustado, lo de ver a tu papd que
trabaja todo el dia, se saca la mierda para poder no sé, comprarte ropa o comprarte comida, esos
hueones no han vivido ninguna de esas violencias, son puras violencias ideoldgicas, esos locos han leido
sobre dictadura, han leido de violencia, han leido de las desgracias del capital, han leido de lo malo que
es el capitalismo, pero no lo han vivido, y en cambio todos esos cabros que andan quemando cosas de
puro lumpen no mds, por ganas, son jovenes que han vivido todo eso, son tipos que ni siquiera la
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sociedad los cuenta como seres sociales, los llaman antisociales, pero en cambio a los que marchan
siguen siendo parte de la sociedad (...) respeto mads a esos que a los otros que andan asi como marchando
y tirando flores.”® (Gabriel, 2015)

De este modo en los discursos de los entrevistados, y principalmente de los jévenes como es este
caso, emergen dos “momentos” de la violencia en el territorio que tendran sus respectivos
protagonistas, aquella vinculada a la dictaduray la de hoy. Tanto en los jdvenes que se comprometen
con las historias del pasado o como incluso para los que las han escuchado “al pasar”, casualmente y
sin vincularlas a una reivindicacion politica, las violencias relativas a la dictadura se han transmitido
y se suman a las actuales conformando una ecuacion que tiene por producto sujetos violentados
desde el pasado y desde el presente.

En este sentido, Gabriel, perteneciente a una familia en la que siempre se habla de la dictadura, se
vuelve -y se reconoce como- testigo ya no de lo sucedido en ese periodo si no de los efectos que eso
causo en su casa, su familia, y en su territorio, uno de los cuales es el miedo. Asimismo, se constituye
como protagonista de la violencia del presente en tanto que, al igual que otros jovenes de su
generacion, ha vivido gran parte de su trayectoria bajo intervenciones estatales de diversa
intensidad.

En la poblacidn se recuerda cada dos por tres, conversas con cualquier viejo y cada dos palabras te estdn
hablando de dictadura, de traiciones, de “es que ibamos a hacer un atentado y el PC tenia las pistolas y
alfinal el PC no llegd” y puras historias asi como que infundan el odio, no sélo frente al PC si no frente a
todo... y aparte son poblaciones que ya estdn llenas de pacos, que ya tienen un odio interno por sus
formas de vivir, ya sufre una violencia constante, agregdndole una violencia del pasado, son poblaciones
que estdn siendo violentadas como eternamente, nifios que estdan en la guata ya estdn siendo
violentados por eso y mds si conversan, si les gusta conversar con los papds sufren esa otro tipo de
violencia del pasado. (Gabriel, 2015)”

Gabriel, de la misma manera que otros jovenes de la poblacidn, reconoce que sobre todo los mas
viejos recuerdan lo sucedido. Su padre, por ejemplo, cuando refiere a su propio pasado siempre habla
de la dictadura “como si no tuviera otro pasado” que recordar, explica. A diferencia de su madre
quien ademas de aludir a esa etapa, cuenta diversas historias de su infancia en el barrio. Las
narraciones que ponen en circulacion los antiguos con frecuencia hablan de conflictos, de traiciones,
violencia, dificultades que, como dice, generan un legado de malestar que se trenza con el presente.
Igual que lo que sucede en su discurso, pasado y actualidad van saltando de uno al otro, a ratos el

76 Sobre algunos nombres y términos: La sigla “"AFP” corresponde a las Administradoras de Fondos de Pensiones,
instituciones financieras privadas que en Chile se hacen cargo de la gestion del ahorro individual para las pensiones.
Responden a un sistema de capitalizacion individual implementado durante la dictadura. “Cabros”, se usa como sindnimo
de joven.

77 Respecto de algunos términos: “pacos” designa a la policia y "guata” es estdmago.
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pasado sirve para comparar e interpretar, pero a veces también se configura como un peso, una
violencia transmitida.

Uno de los efectos que la dictadura de Pinochet dejé es una sensacion de miedo. Pero no se trata
solo de una consecuencia de la violencia pasada como una especie de lastre que se remolca desde
entonces, sino mas bien de un fenémeno que se ha ido engarzando con el presente. Es decir, ademas
de elementos conectores como son la represion, las balas y la ocupacion del territorio por parte de
fuerzas de sequridad, el miedo es otro nexo entre violencias pasadas y presentes. Aunque no se trata,
al menos de momento, de un sentimiento que gobierne la vida de todos los habitantes del barrio y
aun cuando su intensidad varia segun el sector que se habite, la frase “la gente tiene miedo” emerge
con regularidad. Un enunciado que bien puede pronunciarse tanto en pasado como en presente.

Al hablar de la dictadura de Pinochet, y especialmente el dia del Golpe Militar y los primeros meses
que lo siguieron, aparece el miedo como una sensacion casi permanente que inundo la vida en el
territorio. Aunque, como dijimos en el capitulo 2, también hay muchas historias de caracter
anecdotico, se trata de un manto que cubria la vida cotidiana en la medida que la violencia de la
ocupacion militar, los allanamientos y las detenciones, constituyeron una amenaza omnipresente
que se respiraba sin llegar a materializarse en una agresion fisica. Un temor experimentado por
quienes vivian en esos dias en la poblacion y que hoy es percibido en los jévenes como algo que
persiste, que viene de antes en los que ahora son los viejos. En ellos, se esboza una constatacion: los
viejos tienen miedo producto de lo que vivieron y ese recelo los inmoviliza en sus posibilidades de
actuacion hoy frente a las intervenciones estatales. Asi lo expresaba Gabriela al referirse a los
discursos de algunos vecinos mayores respecto de lo que sucede hoy, registrados en un documental
sobre la actualidad del territorio: me llamé la atencidn sobre todo cdmo parecen todavia pegados con
el Golpe, con mucho miedo por eso, como asustados y operando en esa [dgica.

Por su parte, estos protagonistas de la violencia del pasado, los “viejos”, comparan ese miedo
antiguo con aquel que a ratos se impone hoy al modo de un peligro que esta fuera de la propia casa.
Asi lo expresa un vecino en el mismo trabajo audiovisual: Antes venian a tu casa y tu sabias quiénes
eran [en referencia a los servicios de inteligencia de la dictadural, hoy sales a la calle y no sabes lo que
te puede pasar.

Sucede que en la vida cotidiana actual las situaciones de violencia también han configurado un clima
de riesgo que es percibido con distintos niveles de fuerza en los vecinos, segun el sector que se
transite a diario y dependiendo del momento del trafico y de la presencia policial. En ese marco,
jovenes y viejos han sido testigos de dicha sensacion de peligro como posibles victimas de una bala
loca o de los registros y abusos de la policia, entre otras cosas.

Sabemos, como sostuvo Halbwachs (2004a) y otros estudiosos de la memoria social, que ésta
siempre se realiza desde y en funcion del presente. Y no es de extraiar, entonces, que cuando se
habla de las problematicas actuales de la poblacion producto de las distintas formas de violencia —o
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cuando se viven- emerja la dictadura como referente tanto para autoridades como para muchos
vecinos. Ya sea para reivindicar la identidad comunitaria y combativa de los pobladores o para
historizar y relevar las violencias que los han afectado. Es lo que hace, por ejemplo, desde una vision
politica un participante de una actividad organizada por el teatro cuando intenta explicar su punto
de vista respecto de la intervencion estatal actual. Para él, aunque no toma la forma de una dictadura
o una represalia politica explicita y directa, estos procesos apuntarian a los mismos intereses de
antano, luces de una violencia ideoldgica disfrazada de progreso y desarrollo para el barrio. Asi, las
violencias presentes en las poblaciones asociadas a los procesos de intervencion, tendrian relacion
mas que a intereses econdmicos que puedan pesar sobre un territorio por su valor inmobiliario —por
ser una especie de isla de baja altura muy cerca del centro de la ciudad-, con el caracter
histéricamente movilizado de La Aurora. Durante la dictadura la poblacién fue uno de los lugares de
la ciudad que albergd las protestas mas grandes y mas organizadas, y desde antes variadas iniciativas
comunitarias como ollas comunes, bolsas de trabajo para cesantes, comedores infantiles, entre
otras, algunas de ellas comandadas por curas obreros. Esta tradicidn, para este sujeto que no es
habitante de la poblacion, pero dice conocerla de cerca por suimplicacion en movimientos y partidos
politicos, generaria en el poder una suerte de preocupacion por lo que la gente es capaz de hacer, de
organizar y generar en barrios como este. Casualmente, los mismos que sufrieron el ingreso de la
droga y las problematicas asociadas hacia fines del gobierno militar. Una serie de fendmenos que
llegaron para quedarse monopolizando la preocupacion y movilizacion de los vecinos en desmedro
de otros problemas sociales como la falta de acceso a la educacion, salud, etc., cuestiones por las
que se organizaban antes.

En este razonamiento se realiza una operacion de rememoracién que da vida a un relato. Se
conforma una memoria narrativa estructurada y reflexiva que permite ensayar explicaciones acerca
de la violencia del presente. Pero asi como podemos comprender y analizar los sentidos del pasado
construidos en este nivel semantico y politico, para comprender la complejidad de la rememoracion
y la transmisidn, se hace necesario también dirigir la mirada y la escucha hacia la confluencia
cotidiana de las violencias del pasado con las del presente. Para ello, podemos seguir la propuesta
de Das (2007) de descender a la cotidianidad, en este caso de un 11 de septiembre:

Este afio otra vez el teatro junto a otra organizacion local organizaron la actividad del 11 de septiembre
en la plaza Salvador Allende, la diferencia fue que se sumé una cicletada "combativa” para conmemorar
a los que murieron y sus memorias de la resistencia en la comuna. La idea era juntarse en la plaza los
que estaban desde temprano con los que venian en bicicleta desde fuera de la poblacion y juntos "bajar”
a la casa de la madre de una detenida desaparecida ubicada en La Aurora Ill para alli realizar un pequefio
homenaje. Desde la plaza hasta la casa la caminata fue tranquila. Eramos un grupo de entre 40 a 50
personas aproximadamente, algunos acomparnados de sus bicicletas, todos a paso calmo recorrimos la
calle principal donde algunos vecinos miraban y saludaban desde la puerta de sus casas. Al llegar a la
casa de la sefiora Maria ella salié acompariada de una hermana y sosteniendo en su mano izquierda un
cartel con la fotografia de su hija desaparecida en dictadura. Alli se hizo un pequefio homenaje, ella dijo
unas palabras referentes a la desaparicion, se plasmo con papel y pintura su foto en la vereda, se le
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agradecid por su persistencia y lucha y por permitir la realizacion del acto. Cuando la breve ceremonia
terminaba, y mientras crecia el nUmero y envergadura de fogatas cercanas, sucedio algo inesperado
para esa hora del dia. Mientras se leia un testimonio escrito hace afios por la madre y cuando aun habia
luz natural, entré de improviso un carro blindado de policia, un furgén de esos que suelen estar
estacionados en algunas esquinas, intentando abrirse paso entre hogueras, escombros, insultos de
vecinos que salian de los pasajes, gente que participaba de la actividad y piedrazos. Asi, en una calle
relativamente estrecha en la que apenas caben dos autos en direcciones opuestas, sequida de veredas
y casas también estrechas donde se habia juntado un grupo de alrededor de 50 personas entre los que
participaban de la conmemoracidn y vecinos curiosos, irrumpe lentamente un vehiculo policial. Ocupa
casi todo el ancho de la calle y apenas puede avanzar entre personas, bicicletas, fuego, madera, papel,
etc. Cuando estaban a unos 50 metros del grupo y pasaba por sobre una hoguera encendida, se los recibe
con un par de piedrazos por parte de jovenes que la custodiaban. El aire se volvio tenso, porque bastaba
con que la policia decidiera bajar para que las mutuas provocaciones se concretaran en un
enfrentamiento sin control. Como en una especie de ritual cargado de amenazas y muestras de poder,
el carro avanzaba con pequenos movimientos, sacudiendo escombros o pasando por sobre ellos, algunos
encapuchados, y otros a rostro descubierto que se asomaban en las esquinas tiraban algunas piedras o
las mostraban. Cuando la policia llegé al frente de la casa, alli donde se situaba el grueso del grupo —que
en ese momento comenzaba a retirarse-, algunos se pararon frente al furgén con las manos en alto, para
detenerlo de manera pacifica, aunque mientras tanto otros pocos le pegaban con piedras y palos por
atrds. Los que estaban alli, incluidos muchos que salieron a mirar, comentaban que esto era una
provocacion, como tantas otras, porque nunca el carro habia entrado a la poblacion con luz, siempre lo
hacia de noche, cuando queda poca gente en la calle, casi solamente aquellos que pretenden enfrentarse
con ellos en la oscuridad de la luz cortada de cada afio. Fueron solo un par de largos minutos en los que
la policia parecia dispuesta a sequir su avance que, aunque lento, se enfrentaba a quienes interrumpian
su paso y a esas alturas ya lo hacian con insultos. Hasta que pasd, los vecinos se movieron y el coche
lentamente siquid su supuesto camino para perderse mas abajo hacia el limite de la poblacidn, en lo que
parecia un trayecto antojadizo y sin rumbo claro. Alli, al final de la calle el furgon se gird y se estaciond
mirando hacia el grupo, los policias se bajaron y revisaron el estado del vehiculo. El relato y la
construccion de la imagen en la vereda habian continuado mientras se desarrollaba la escena, de
manera que una vez que paso la atencion volvid hacia ellos. Una vez que el relato finalizé un participante
pidid a los asistentes no caer en las provocaciones de la policia para luego dar por terminado el acto. Nos
fuimos caminando hacia el teatro (hacia "arriba”) sorprendidos por algo que no se habia visto antes, al
menos de la misma forma. Al caminar pensaba en la escena, miro y cuento mds de 5 fogatas que fuimos
pasamos por los costados. Encapuchados en algunas esquinas como esperando algo. Humo, fuego, la
calle negra por el carbon, escombros, junto a mujeres, nifios y otros vecinos que miran, conversan y
alimentan las hogueras como cada 11 de septiembre. Pienso por un sequndo que parece un paisaje de
guerra entremezclado con la cotidianidad del barrio. (Relato de septiembre de 2014).

A nuestro entender, en este relato se retrata una situacion en la que se superponen diversas
memorias. Memorias asociadas a los detenidos desaparecidos y sus familiares encarnadas en una
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abuela de pelo blanco que sostiene el cartel de su hija asesinada, accion hecha por afios. Memorias
de lucha y resistencia que intenta ser representada por quienes venian pedaleando desde fuera de la
poblacion y habia pasado por distintos lugares asociados a la represion de la comuna. Los recuerdos
de larepresion policial que han provocado las intervenciones, sostenidos por jovenes que han crecido
rodeados de carabineros en su barrio. Y, finalmente, memorias de las protestas contra la dictadura
que se desplegaban en las calles de |a poblacion por medio de fogatas y manifestaciones. Violencias
pretéritas, violencias recientes y violencias presentes se funden en algo que podemos considerar un
ritual —uno que es adelanto de aquel que viene mas tarde en forma de enfrentamientos- a través del
cual se muestran, sondean, amagan y despliegan fuerzas entre los actores, pobladores y policias. Un
encadenamiento de acciones que desde las distintas posiciones involucradas se consideran
violentas. Para los asistentes a la conmemoracion y para muchos vecinos, el ingreso de la policia a la
poblacion no es mas que una provocacion, una incitacion en busca de un encuentro que puede
desembocar en agresiones mutuas. Para la autoridad y los medios de comunicacion masivos, el
montaje de hoguerasy la lucha que las sucede, al modo de practicas que se alimentan mutuamente,
son consideradas desvinculadas de las memorias del pasado. Y desde ahi se califican como
puramente delictuales y signos de vandalismo, psicopatia o maldad, olvidando que la violencia es
una forma de interaccion y que, por tanto, no hay violencia sin sentido. Menos aqui donde la rabia,
ya sea anclada en el pasado o en el presente, inunda a quienes se enfrentan a los agentes de
seguridad del estado, asi como las fogatas para muchos son signo de tradicion y celebracion
comunitaria. La Aurora se constituye asi en un lugar en el que parece como si el conflicto y las
violencias estuvieran incrustados en el cuerpo y en el territorio.

De esta forma, en la jornada del 11 de septiembre y en situaciones como la relatada confluyen
memorias y violencias. Un dia largo que se repite afio a afio y que contiene sentidos tanto del
presente como del pasado de forma densa a la vez que explosiva. Tal como sucedid el afo 2011,
cuando se desplegaba un plan de intervencion que consideraba una fase cruenta de presencia y
control policial, en cuyo marco se habian instalado cdmaras de vigilancia en diversos sectores de la
poblacion. Ese dia es recordado por muchos como Lidia: la celebracion del 11 de septiembre de ese
ano para nosotros fue espectacular porque se hizo mucho juego, mucho, muchas barricadas, mucho,
tantas cosas. Y era como tanto la intervencion que teniamos nosotros acd que...yo no tengo idea quién
fue ni nada, ni nunca lo voy saber, pero igual lo agradezco, que en esa fecha sacaron las camaras que
habian puesto de intervencion jsacaron las cdmaras! y mucha gente llord, aplaudid dentro de sus
casas...y yo creo que mucha gente celebré eso, pero no se vio, no se vio, y era importante... fue para un
11 de septiembre, eran unas camaras inmensas y eran como seis u ocho y hay algunas que las tiraron
para abajo.

Se dice que las cdmaras fueron destruidas por los mismos jovenes que cada afo salen a cortar la luz
en esta fecha. Una de ellas, al menos, fue derribada junto al poste de tendido eléctrico que la
sostenia, una especie de hazafa que muchos recuerdan y que da cuenta de cémo la conmemoracion
es también protesta y experiencia presente local.
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Dentro de los argumentos desarrollados hasta aqui, hemos intentando instalar situaciones que
hablan de formas de violencia. Interacciones y practicas que son consideradas por vecinos,
autoridades o medios de comunicacion como violentas. Muchas de ellas pueden considerarse en sus
expresiones habituales como parte de la violencia cotidiana que se vive en el territorio, practicas y
expresiones diarias de violencias, desplegadas en un nivel micro-interaccional, interpersonal,
doméstico y delincuencial, y que operan normalizando la violencia (Bourgois, 2001). Esto quiere
decir que no se trata tanto de violencia estructural desplegada en el nivel cotidiano, que seria un tipo
de violencia determinado por quien la ejerce, sino que alusiva al espacio donde se desarrolla la
violencia social sin encorsetarla en una forma determinada ni dirigida a un grupo humano particular
(Kleinmann, 2000). En este sentido, efectivamente en La Aurora las situaciones violentas se han
hechos habituales, cuestion que es relevante si se considera la evidencia acerca del dafio que causa
en los espacios su presencia cuando se hace cronica (Auyero y Burbano de Lara, 2013). Sin embargo,
es significativo también que a nuestro entender esta habitualidad no quiere decir normalizacion, al
menos si ésta la entendemos junto a Bourgois (2009: 32) como una expresion, omnipresente y cruda
de violencia cotidiana. Un fendmeno que terminaria por crear espacios en los que la muerte se
normalizay la oposicion se silencia, se generan y asumen “discursos habituales que vuelven invisibles
unos patrones sistematicos de brutalidad”.

Para el caso aqui trabajado, cuando sostenemos que se trata de violencias que se han hecho y son
percibidas como cotidianas, en tanto frecuentes, no queremos decir que hayan dejado de impactar,
gue no sean concebidas en su brutalidad, ni menos que pasen ya desapercibidas. En este sentido,
tampoco podriamos hablar de una banalizacién de la violencia, de la manera como lo sefiala Pécaut
(1997) para el caso colombiano y su situacidn de violencia generalizada. Un concepto que se refiere a
una trivialidad extrema en un contexto en el que la violencia cruza relaciones sociales e
interindividuales influyendo en diversos ambitos de la vida de una sociedad como el institucional y
valdrico. En este extremo, el entorno violento dificulta distinguir los fundamentos de una violencia
que no responde ni a oposiciones de clase ni a identidades colectivas previas ni a un conjunto de
acciones delictuales, y deja de representar una ruptura con las conductas conocidas.

En La Aurora, mas bien hablamos de situaciones violentas que son parte de lo familiar, lo conocido,
lo corriente, sinimplicar desensibilizacion ante ello, de la manera que lo plantea Auyero y Berti (2013)
como un “estar acostumbrados”. O, en términos de Das (2007), como situaciones o pequefos
eventos que irrumpen en lo ordinario, o sea, si implican una ruptura con ese orden de “lo normal”,
pero siguen siendo parte del dia a dia. Representan un quiebre para la vida cotidiana, al tiempo que
se hacen parte por reiteracion de la rutina, se integran a ella al menos de una manera que solo es
posible en un territorio de estas caracteristicas y que, como en situaciones que hemos mencionado,
viene a constituirse en una indice de distincion entre quienes son del barrio y quiénes no. Quizas de
la manera como sucede con la presencia policial en la poblacion, a través de lo cual los carabineros
se hacen parte de la cotidianidad, del grupo, del territorio, hasta de las manifestaciones mas
domésticas de la vida cotidiana, sin dejar de causar risas, extrafieza, incomodidad y miedo (Han,
2012). Hablamos, en definitiva, de la coexistencia de lo imprevisto, lo excepcional, lo extraordinario,
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con la cotidianidad, con la repeticion del dia a dia, haciendo “normal”, en el sentido de ocurrente,
hasta circunstancias como la muerte.

Estdabamos en mi casa conversando, ella habia ido a ver a Javier. Entonces me cuenta que el dia anterior
habian matado a un joven en la poblacidn, fue por la mafiana, momento extrario porque generalmente
este tipo de incidentes suceden por la noche y porque, ademds, hizo que mucha gente viera el cuerpo en
la calle, incluida su hija de 4 anos, quien pasd por el lugar temprano junto a su abuela camino al jardin
infantil. Ella misma se lo conté mds tarde sin entender mucho y Gabriela, sorprendida, le dijo que
probablemente debia tratarse de un tipo que estaba curado, igual que el "Pedrito”, un vecino que siempre
pasa cerca de su casa o duerme en las esquinas. Gabriela me explica que no sabia qué decirle a su hija,
porque se trata de una imagen fuerte para un nifo a la vez que extrafia, un joven muerto al costado de
una parada de bus, esa que es parte de su recorrido diario y el de muchos vecinos. Mds tarde, ese mismo
dia, en el grupo de teatro me contarian la misma historia, parece tema obligado. Aqui, me sumarian
elementos de lo sucedido mientras tomdabamos once luego del ensayo. Lidia, que trabaja en el centro de
salud ubicado al frente del lugar, cuenta que se trataba de dos jovenes que habian pasado la noche de
fiesta y que, probablemente drogados, habian discutido en la madrugada, producto de lo cual uno habia
asesinado al otro. Agrega que uno de ellos habia intentado asaltar poco antes de la muerte, en esa
misma parada, a un companiero de trabajo que se bajaba del autobus para empezar su jornada laboral,
quien se lo contd apenas llegado en la mafiana todavia impresionado por lo vivido. El, eso si, no alcanzé
a ver la supuesta pelea. Carmen, por su parte, nos hablo del velorio que ya se habia iniciado y del que ha
podido estar cerca gracias a que el joven y su familia viven a apenas dos casas de distancia de la suya.
Ademds, él era sobrino de la vecina que atiende el negocio que cada dia visita para comprar el pan.
Sorprendida por lo desgarrador de la escena, cuenta como desde su casa se escucharon los gritos de la
madre cuando trajeron el cuerpo del hijo. En la casa de la familia estd siendo el velorio. Como es habitual
en estos casos, la despedida dura varias jornadas y se acomparia todo el dia de musica en la calle, gente
entrando y saliendo de la casa, esperando y acompafiando afuera, colgando banderas de un equipo de
futbol y globos de los mismos colores. También se han escuchado balazos al aire, cuenta Carmen. Asi,
entre los detalles que aporta cada uno de los presentes, varios de los cuales saben algo porque lo vieron
o porque lo escucharon, seguimos conversando. "Estos cabros van muy rapido, mueren en su ley",
comentd Valeria cuando habldbamos de cémo han fallecido varios jévenes en la poblacion en
circunstancias similares o en peleas entre bandas, ella también vio el cuerpo cuando pasé por la
marana.”® (Relato de abril de 2015)

Quizas para ninguno de los vecinos aqui mencionados esta muerte fue algo inverosimil, raro o nunca
antes visto en la poblacidn, tanto al suceso mismo como a aquellas situaciones que lo circundan: una
pelea, la desolacion de la familia, las formas de la despedida, la inquietud de un cuerpo tirado en la
calle, el asesinato, las posibles represalias, la cercania con algun familiar de los involucrados. Pero,

78 Respecto de algunos términos: la palabra “cabro” se utiliza como sinénimo de chico, joven, nifio. “Tomar once” se refiere
ala tradicional practica de comer algo durante la tarde, generalmente se acompafa de una taza de té o café, suele hacerse
en solitario o aprovechar la ocasion para reunirse.
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aunque situacion conocida, sorprende de igual manera, se vuelve tema de conversacidn cotidiana 'y
lo serd por unos dias. Provoca impresidn y también desazon por el destino de muchos jovenes del
barrio. Quién era el joven; qué y cdmo sucedid; si pertenecia a una banda o era un “cabro tranquilo”;
cdmo esta la madre y la familia; seran preguntas que se formulen sobre todo quienes viven cercay
conocen el entorno. Alli, en esos relatos que se construiran en torno al evento violento que irrumpio
esa cotidianidad, todos habran sido testigos de alguna u otra manera, serd un suceso proximo ya sea
por haber estado ahi, por haber visto el funeral, por ser vecino del joven, por tener un amigo muerto
de la misma manera, etc.

3. El descenso a la vida cotidiana

Durante el trabajo inicial de esta investigacion, en el marco de los primeros intentos por describir e
interpretar como se recuerda el pasado reciente de la dictadura, evidenciamos cdmo muchos relatos
emergian sutilmente en la vida cotidiana. Una presencia que se asomaba timidamente en un
contexto en el que a primera vista parecia el periodo no interesar especialmente, como un entorno
de escasez de narrativas sobre lo sucedido. En esos primeros esbozos analiticos el tema de la
cotidianidad del recuerdo fue adquiriendo fuerza, mas bien el de la emergencia y presencia ordinaria
pero facilmente inadvertida, de las memorias de la dictadura. Una forma que adoptaba el pasado
para “estar presente” que, al menos en lo observado, se constituia en escasa relacion con aquellas
narrativas oficiales sobre lo sucedido tanto a nivel nacional y capitalino como local, que se han ido
escribiendo en los Ultimos 25 afos. La nocion de cotidiano utilizada en estas descripcionesy primeras
lineas de analisis apuntaba a que el pasado afloraba de una manera apegada a aquello que las
personas del barrio hacen cada dia, a su rutina, a la vida ordinaria que alli desarrollan. Tanto el
contenido de lo rememorado como en el hecho de que el pasado se abria en medio de las actividades
diarias, daban cuenta de esta adhesion a lo habitual. Y, ademas, referia a una cotidianidad espacial
y temporal. Describia una cercania con el territorio, una poblacion recorrida y vivida que consiente
la configuracion de fuertes vinculos entre los vecinos, y al tiempo presente de ese transitar.

Estas reflexiones que mencionamos fundan el interés por sequir profundizando en la construccion
de sentidos del pasado reciente en la cotidianidad, asi como en los procesos de transmision que
permiten. Un asunto que, a medida que avanzaba el trabajo etnografico, se fue ampliando a la
consideracion de las condiciones que distinguen la cotidianidad actual de La Aurora y que hacen
posible la emergencia de esas memorias, pero también la temporalidad. Es alli donde se hace
relevante, entonces, tener en cuenta la ocurrencia de situaciones de violencia.

Respondiendo a este recorrido en los apartados anteriores hemos descrito y sometido a analisis
violencias y memorias, asi como las relaciones entre ambas. Procesos de elaboracion de pasados y
presentes conflictivos que se entretejen y que, principalmente, emergen en el transcurrir de la vida
cotidiana del barrio. En esta linea seguiremos reflexionando en el presente apartado, ahora
incluyendo algunas conceptualizaciones sobre la vida cotidiana. Estas herramientas tedricas nos
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ayudaran a pensar los efectos de las violencias, en cuanto se constituyen como transgresiones a la
rutina en cuyo sentido afectan la vivencia del tiempo que permite un territorio como este.

Y es que resulta importante recordar que la descripcion y analisis de las violencias en la poblacion no
constituye el objetivo central de esta investigacion. Tampoco lo son aquellos comportamientos y
practicas que los habitantes puedan desplegar para enfrentar y gestionar su sobrevivencia, asi como
las estrategias para convivir con situaciones crdnicas de opresion y terror, de la manera que ya lo
hacen estudios en contextos relativamente similares (Cancimance, 2013). Siles hemos dedicado una
parte significativa de este capitulo no es solo porque se trata de una problematica vigente, y que en
esa medida afectara el transcurso del tiempo presente y los procesos de memoria y transmision.
También porque las mismas violencias de la actualidad se constituyen en nexos con el pasado. Una
conexion que opera tanto desde narraciones oficiales en torno a las memorias de la dictadura como
en la vida cotidiana de los vecinos. Ejemplo de ello son algunas escenas, fragmentos, descritas por
pobladores que al focalizarlas parece como si pudieran ser transmutables, perfectamente situadas
tanto en el pasado como en el presente. Este es el caso de Magdalena cuando relata que un dia
después del Golpe Militar, debido a su porfia de permanecer en la entrada de su casa a pesar de las
advertencias de los militares, presencié cdmo se colaba una bala por la chapa de su puerta para
quedar alojada en una pared. De la misma manera, hoy algunos vecinos cuentan las balas que han
ingresado y dejado marca en sus muros provenientes de enfrentamientos o muestran huellas de
bombas lacrimdgenas en sus patios, artefactos que también se colaban por los techos para dar en
algun jardin en tiempos algidos de dictadura. Y, en esta misma linea, otra de las imagenes que
describen algunas mujeres al hablar del pasado dictatorial, en especial de sus primeros dias y las
jornadas de toque de queda de los afios siguientes, hace referencia a la mezcla entre la continuacion
de la cotidianidad y la llegada de la excepcidn: como salian, generalmente acompariadas de sus hijos
mas pequeios, a comprar a la feria previa autorizacion de los militares que ocupaban el barrio y
siempre portando su identificacion, mientras en las esquinas habian tanques estacionados. De esta
manera, militares, tanques y el mercado de cada semana se ensamblaban en esos dias y se reflejan
en las memorias del pasado, asi como las balaceras se entremezclan con el transitar diario y los
policias llaman la atencidn de los vecinos en medio de ese mismo espacio de comercio local hoy en
dia.

Esasi como aludimos a situaciones extraordinarias que se imponen en plena normalidad diaria, como
una incrustacion que sucedia en el pasado, pero que igualmente sucede hoy conformando
experiencias de la temporalidad que para comprenderlas y reflexionar en torno a ellas nos obligan a
conceptualizar la vida cotidiana y sus interrupciones.

3.1. Lavida que circula en el presente

Si hablamos de la vida cotidiana de la poblacion facilmente vienen a la mente elementos tan
habituales como laferia, la compra del pan que diariamente se realiza por la tarde, la plaza, la reunion
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diaria a la hora del té (“tomar once”), ir al “poli” (centro de salud primaria), ir a “pagarse” (cobrar la
1 1
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pension), etc. Esto es, situaciones o actividades que se repiten dia a dia, semana a semana, o mes a
mes, y que son parte de la cotidianidad, esa que se desarrolla sin pensar por qué ni cémo.

Es lo primero que pensamos cuando hablamos de vida cotidiana, aquello que transcurre de forma
irreflexiva, como automatica, donde todo es sabido, conocido, familiar y previsible, un mundo de
obviedad que la repeticion de certezas hace incuestionable (Lechner, 1988; Canales, 1995; Reguillo,
2005).

Pero también podemos pensar en un recorrido, una rutina que para Giannini (1987) se despliega, en
términos topograficos, entre el domicilio, la calle y el trabajo, como un transito que es circular en la
medida que finaliza nuevamente en el domicilio para comenzar de nuevo y pasar otra vez por la calle.
Un cardcter de circularidad propio de la dimension espacial, pero también expresado en su estructura
temporal en tanto que nuestros dias se configuran a modo periddico, un ir y venir entre el hogar, el
trabajoy la via publica, detencionesy transitos que se repiten en forma de ciclo repetido por semana.

Espacialmente es el domicilio el eje de este proceso reiterativo. Esta categoria no se piensa tanto
como hogar —asociado a afectos o tradiciones- sino como punto de partiday llegada, aquel lugar que
permite protegerse y resguardarse de la dispersion de la calle, del tramite, y de la enajenacion del
trabajo, y con ello una pausa de recogimiento, de “reintegracion a Si”. Se trata de un espacio
conformado por objetos y seres conocidos y disponibles, constituido en funcion de los propios
requerimientos que permite tener certeza de cierta estabilidad de la vida y de si mismo. Fuera del
domicilio se encuentra el trabajo, lugar al que se llega por medio de la calle, via de circulacién que se
erige como territorio abierto a encuentros, desvios, distracciones, accidentes, a todo aquello que
pueda pasar. El trabajo, por su parte, constituye un espacio externo necesario para sobrevivir, donde
nos encontramos ya no en disponibilidad para nosotros mismos, como en el domicilio, mas bien en
disponibilidad para los otros. Y si el domicilio se constituye como el punto reflexivo espacial, aquel
al que se retorna para comenzar nuevamente, el dia festivo, dominical, lo es dentro de la estructura
temporal de la vida cotidiana. Tiempo que se erige como espacio simbdlico de regreso al “Si”
(entendido como “Y0"), en la medida que nos aleja de los tiempos semanales de la tramitacion
(Giannini, 1987: 57).

Por este constante regreso a un mismo punto de partida, que es espacial y temporal, Giannini
caracteriza a la vida cotidiana como reflexiva, aludiendo con este término al movimiento circulary
de retorno que constituye la cotidianidad y no a la actividad psiquica de la reflexion. Hablamos asi de
un mundo que este autor entiende en términos de circularidad entre tiemposy lugares, considerados
en sentido simbdlico y no tanto literal, en su afan de analizarlo como via de acceso a la experiencia
comun, que es en definitiva su objeto de busqueda. Un universo que, si bien es proximo a nuestra
experiencia, ha resultado inexplorado y usualmente identificado con hechos y acciones
insignificantes, con aquello que pasa sin que nos demos cuenta, sin pena ni gloria, eso que se da por
descontando (Giannini, 1987; Lefebvre, 1972). Y es que, en efecto, se trata de una densidad
imperceptible cubierta de aparente sencillez y liviandad. Dicho en palabras de Lefebvre:
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“Lo cotidiano es lo humilde y lo sélido, lo que se da por supuesto, aquello cuyas partes y fragmentos
se encadenan en un empleo del tiempo. Y esto sin que uno (el interesado) tenga que examinar las
articulaciones de esas partes. Es lo que no lleva fecha. Es lo insignificante (aparentemente); ocupay
preocupa y, sin embargo, no tiene necesidad de ser dicho, ética subyacente al empleo del tiempo,
estética de la decoracion del tiempo empleado” (Lefebvre, 1972: 37).

La vida cotidiana nos recibe ya constituida al momento de nacer, mundo dado de cosas, actividades
y relaciones que se nos presenta como real, la “realidad por excelencia”, de forma ordenada y
coherente. Realidad que en esa calidad deberemos aprehender y aprender en tanto cargada de
normas, pautas y convenciones sociales (Heller, 1972; Berger y Luckmann, 2001). En este sentido, es
también la vida de “todo hombre”, sin excepcion (Heller, 1977). Alli encontramos una
heterogeneidad de actividades, cada una con distintos grados de significacion, acciones que se
despliegan en distintos ambitos, como el doméstico, el del trabajo, el ocio, etc., ocupando cada uno
de ellos un lugar en relacion al otro y a la totalidad. Es decir, ademas de heterogénea, la vida
cotidiana es jerarquica y su orden dependera de la posicion social de la persona —o mas
especificamente y desde la perspectiva marxista, de su lugar en la divisidn social del trabajo- asi
como de las estructuras econdmicas y politicas imperantes (Heller, 1972). La amplia y diversa gama
de practicas que conforman lo cotidiano, no corresponde tanto a una suma de elementos, sino
basicamente a una articulacion que forma un todo (Lefebvre, 1981 citado por Lindon 2004,).

Ahora bien, esta consideracion acerca de la vida cotidiana como un ordenamiento establecido de
cosas debe ser entendida en términos de un mundo cuyas caracteristicas ya estan constituidas al
momento que llegamos a él. Y no como una supuesta rigidez, ni menos como la ausencia de
posibilidades de transformacion desde la misma rutina y habitualidad. En efecto, dar por sentado
aquello que sucede dia a dia parece dibujar una aparente estabilidad y continua reproduccion de la
estructura social que oculta, tal como sostiene Elias (1998), las posibilidades de cambio. La
estructura y la vivencia de la misma no pueden separarse, se influyen mutuamente como
reproduccion y como transformacion, dice el autor, lo que en definitiva implica afirmar, segun
Lindon (2000), que lo social reside en lo cotidiano.

En este conjunto de actividades, pausas y transitos domina un pensamiento pragmatico y, al mismo
tiempo, espontaneo —caracteristica que debe considerarse como tendencia en la medida que pueden
darse diferentes grados de espontaneidad-. Predominan operaciones orientadas a la tarea, a una
resolucion cuyo motivo es esencialmente efimero, dirigido a aquello que se hace, se hizo o se hara.
Este contexto operativo, a su vez, es necesario porque una detencion reflexiva mas profunda
impediria el fluir adecuado para la consecucion y la articulacion de todo aquello que es preciso para
sobrevivir, producir y reproducir la vida en sociedad (Heller, 1972; Berger y Luckmann, 2001).
Asimismo, se actUa sobre la base de la probabilidad, un calculo que se adecua a la ocasion, es una
estimacion que, aunque escasamente cientifica, la mayoria de las veces permite alcanzar la meta,
desenlace que de no producirse trae consigo lo que Heller (1972) denomina una catastrofe de la vida
cotidiana. De este modo, en la medida que se confirman dichas pequeias proyecciones se forman
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juicios que, si bien son provisionales y producto de un proceso de generalizacién —también
caracteristico de la vida cotidiana-, permiten continuar con el devenir diario.

Dice Heller (1977: 25) que el tiempo de la vida cotidiana, al igual que el espacio, es antropocéntrico.

|\\

La autora sostiene con esto que en términos espaciales la vida cotidiana refiere al “aqui” y con
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respecto al tiempo al “ahora”. Esto quiere decir que transcurre en el ambiente inmediato de cada
persona o, dicho de forma grafica, que “el &mbito cotidiano de un rey no es el reino sino la corte”.
Con esto concuerdan Berger y Luckmann (2001), quienes ademas precisan que la realidad cotidiana
no se agota en este ambiente inmediato, aun cuando sea el espacio central de la misma. Mas bien,
se experimenta en grados diferentes de proximidad y alejamiento e incluye muchas veces
fendmenos que pueden no estar en esa inmediatez, en aquella zona de vida cotidiana que es
directamente accesible a nuestro cuerpo. En este sentido, el hecho que nuestro posicionamiento
cotidiano sea siempre el presente como dimensidn espacio-temporal, lugar desde el que actuamos
y observamos el mundo, no implica que el pasado no cuente en la vida diaria. Como afirma Lindon
(2000: 11), en la experiencia del presente el pasado tiene relevancia "no como trayectorias, sino
como experiencias pasadas y sedimentadas bajo la forma de conocimiento incorporado y disponible
en el presente, como conocimiento a la mano”.

De aqui se desprende otro elemento propio de la cotidianidad que es la importancia que en esta

esfera tienen las interacciones “cara a cara”, en la medida que justamente ocurren en ese espacio

inmediato cotidiano por excelencia. El prototipo de la interaccion social en el que mi presente es el
s

presente del otro, mi “aqui”y “ahora” convive directamente con el suyo, espacio de proximidad que
hace disponible reciprocamente la subjetividad de cada uno (Berger y Luckmann, 2001).

Se constituye asi un transcurrir que sucede en el presente, como sistema de referencia temporal
cotidiano. Un movimiento que va conformando una continuidad, la que segun Giannnini (1987) tiene
como rasgos fundantes la prevision y los fines sin distancia. Por consiguiente, tenemos un tiempo,
el actual, pero también un ritmo cotidiano. Un devenir, un despliegue "“liso” entre las distintas y
heterogéneas actividades diarias que se van articulando y combinando segun el rutinario
funcionamiento de la jerarquia espontanea, dando vida a una corriente constante que se desliza de
forma fluida (Heller, 1972), ritmo fijo cargado de repeticiones que configuran un tiempo quieto e
intrascendente. Un compas relativamente estable en cada esfera de la habitualidad que es necesario
para el desarrollo de sus componentes, para su encadenamiento y para su misma economia,
independientemente que un determinado contexto histdrico pueda implicar una aceleracion general
de la rutina de los ciudadanos (Giannini, 1987; Heller, 1972).

En esta dinamica, uno de los elementos centrales que se juegan es la comunicacion, porque es lo que
permite interpretar lo que en ella sucede. De esta forma:

“el sentido de las practicas cotidianas, por ejemplo, levantarse, asearse, vestirse, comer, usar el
transporte, ir a trabajar, adquieren su pertinencia y relevancia cuando se verifica que tras ese
conjunto de rituales practicos existe un colectivo que sanciona y legitima esas practicas.
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Legitimacion que se opera a través del acervo cognitivo y linglisticamente disponible en una
sociedad. Cada pequefia accidon individual encuentra asi una interpretacion social que
provisoriamente puede definirse como «discursos cotidianos para nombrar la vida». Discursos que
se nutren simultaneamente de las practicas y de la cultura depositada en las instituciones en un flujo
continuo de produccién de sentido” (Reguillo, 2000: 81).

Por tanto, la comunicacion se constituye en una condicion para la cotidianidad, debido a que alli se
producen, reproducen y negocian los sentidos de lo candnico y lo ordinario que nos permiten
transitar por lo cotidiano, pero también interpretar lo inusual (Bruner, 1995). Se crean presupuestos
de la vida cotidiana que le otorgan sentido a las practicas y van conformando un acervo de
conocimiento que permiten el funcionamiento principalmente pragmatico de ese transcurrir (Schitz
y Luckmann, 1977).

No obstante, tal como los autores aqui incluidos advierten, la vida cotidiana no es plenamente
coincidente con la rutina, entendida como “articulacion de reiteraciones” (Giannini, 1987), puesto
que incluye un componente problematico que es la transgresion. Aquel mundo de certezas y
presunciones que fluyen espontaneamente en el diario vivir, convive con ciertas fisuras en ese curso

III

“normal” de las cosas, de aquello que damos por seguro. Excepciones, situaciones que se apartan de
lo ordinario, que ocurren rara vez, que no obedecen a la regla comun de las cosas y que, como
interrupcion de ese transitar, exigen la atencion de quien se mueve sin reflexion ni critica. Ahora bien,
este tipo de sucesos no necesariamente implican una salida del territorio de lo cotidiano, todo lo
contrario, pueden pertenecer a dicha circularidad. Tal como sefiala Heller (1972), y por mencionar un
ejemplo, ciertos cambios temporales como pueden ser las fiestas, no contradicen el ritmo unitario
de lo cotidiano, mas bien corresponden a simples variaciones que no alcanza a conformar modos de

vida “irregulares” de permanente cambio de ritmo.

Para Giannini (1987: 81) las transgresiones, en términos generales, designan a “cualquier modo por
el cual se suspende o se invalida temporalmente la rutina”. Esto quiere decir que la idea de
transgresion refiere a una normatividad que, en este caso, corresponde a aquella que proviene del
tiempo de la rutina, esa continuidad impulsada por una variedad de normas. Las transgresiones
suelen parecer insignificantes, como puede ser una conversacidn casual o una pequefia sorpresa o
imprevisto cotidiano, lo cual no quiere decir que no tengan la potencia de descolocar a quienes las
viven. De todas formas, y aqui lo importante, en el curso de la cotidianidad vuelven a insertarse, mas
bien, a acomodarse en el habito luego de resolverse y reorientar la accion. Es decir, en ese fluir
constante suceden también cosas que obligan a detenerse, a preguntar, a cuestionar, a mirar -y
mirarse en- unarealidad que se impone en forma de acontecimientos no previstos, a utilizar nuestros
saberesy deberes para interpretarlo. La fuerza de lo cotidiano actUa para reestablecer ese equilibrio
otorgado por la regularidad del ritmo presente, para reintegrar lo sucedido a la estructura a la que
pertenece, incluso —podria suceder- para volverlo también norma o habito (Giannini, 1987; Canales,
1995; Reguillo, 2005). Como plantea Reguillo (2000), del tiempo distinto de la excepcidn la vida
cotidiana extrae la fuerza de sentido que le permite explicarse, encontrar su sentido y renovar su
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gestion. Se configura, entonces, un ir y venir entre el tiempo de la rutina y aquel de la interrupcion,
la circularidad descrita se ve marcada por “saltos” que luego regresaran a ella, juego que posibilita a
su vez lainnovacion dentro de la vida cotidiana y que continta configurando un ritmo fluido y estable
en su devenir. Es asi como en definitiva “el rodar cotidiano es, en su dimension mas honda, reiterada
transgresion de aquella rutina que él mismo segrega” (Giannini, 1987: 77).

En suma, y a modo de sintesis, podemos decir que la vida cotidiana corresponde a un pasar que
avanza en el presente, plagado de practicas irreflexivas, normas y presupuestos que operan “hasta
nuevo aviso” (Giannini, 1987; Reguillo, 2000, 2005; Bergery Luckmann, 2001). A un territorio que “en
su trivialidad, se compone de repeticiones: gestos en el trabajo y fuera del trabajo, movimientos
mecanicos (los de las manos y los del cuerpo, y también los de las piezas y los dispositivos, rotacion
o ida y vuelta), horas, dias, semanas, meses, anos; repeticiones lineales y repeticiones ciclicas,
tiempo de la naturaleza y tiempo de la racionalidad, etc. [Asi] el estudio de la actividad creadora (de
la produccion en el sentido mas amplio) conduce hacia el analisis de la reproduccion, es decir, de las
condiciones en que las actividades productoras de objetos o de obras se reproducen ellas mismas,
recomienzan, reanudan sus relaciones constitutivas o, por el contrario, se transforman por
modificaciones graduales por saltos” (Lefebvre, 1972: 29).

3.2. Las transgresiones que expulsan

Habiendo establecido conceptualmente la esfera de vida cotidiana e instalado la idea de
transgresion como parte de la misma, en la medida que es posible regresarla y reintegrarla a la
normatividad del tiempo de la rutina, en este apartado profundizaremos en esa nocién de
interrupcion. Ello con el objetivo de explorar en qué medida ésta puede o no llegar a constituirse en
una ruptura tal que implique una vida “irregular” (Heller, 1972) y que, como tal, tenga efectos sobre
la experiencia del presente, la construccion de memorias y la proyeccion de futuros posibles.

Deciamos que en el marco de la vida cotidiana suceden cosas que, en palabras de Giannini (1987),
rompen con la temporalidad llana y desértica del transitar diario, impiden que opere la mirada
previsora de la vida que representa la rutina. Se trata de lo problematico (Reguillo, 2005; Berger y
Luckmann, 2001), aquello que se sale del marco de la ocasion social y de los roles y normas habituales
para cada ocasion-tipo (Goffman, 1981), lo inusual que se aleja del encuadre de lo consuetudinario
(Bruner, 1995), lo nuevo y lo extraordinario (Lechner, 1988). Eso que sucede es aquello que no es
posible aprehender por rutina, digamos, automaticamente. Se trata, sequn Berger y Luckmann
(2001), del sector de lo problematico el cual, a su vez, puede seguir dos caminos. Uno que no implica
una “salida” de la realidad de la vida cotidiana y otro que, por fuerza, nos expulsa.

En el caso del primero, acontece algo que irrumpe y que suele conllevar un reconocimiento de
aquello que hacemos, hicimos o haremos. Se trata de una detencion en la medida que es algo que
no hemos introducido, aun, en nuestro mundo de lo familiar. Tal suceso serd posible incorporarlo,
reinsertarlo, adquiriendo conocimientos y habilidades que no eran parte del propio acervo cotidiano,
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o bien, mediante la reflexion, lo cual de todas formas implicara un enriquecimiento de la realidad de
la vida cotidiana (Berger y Luckmann, 2001). En este momento opera la capacidad humana de
interpretacion narrativa que hace posible negociar y renegociar los significados y, asi, darle sentido
a lo inusual (Bruner, 1995). De esta forma, plantea Reguillo (2000), repeticion y ruptura se
constituyen en los elementos que ordenan la vida ordinaria, entre los cuales funcionan los discursos
cotidianos que orientan el accionar, y sobretodo “protegen contra el acontecimiento”. Permiten
explicar lo disruptivo.

Dado que este tipo de interrupciones, las transgresiones cotidianas, no implican una fuga, nos
encontramos aun en el terreno de lo habitual. Como dice Heller (1977), el caracter ordinario no
dependera de la frecuencia o del nivel de familiaridad del evento, o del hecho en si mismo, sino mas
bien del contenido, de aquello que moviliza. Algo que la autora explica utilizando una nocion traida
de la filosofia vitalista, la Erlebnis o experiencia vivida interiormente, que desde dicho enfoque
designa lo que se contrapone a lo estrictamente cotidiano, a lo que sucede cada dia. Sin embargo, al
contrario de lo planteado por esta vertiente filosofica, para Heller este evento “dominical”, como
puede ser una muerte o un nacimiento, no deja de ser cotidiano por el hecho de ocurrir
ocasionalmente. Perfectamente se puede tratar de un evento Unico e importante que marque al
sujeto y se imprima en la memoria, justamente como experiencia vivida interiormente, y puede
continuar siendo parte de ese devenir.

Pero, entonces ;cuando nos situamos fuera de la vida cotidiana? Como dijimos, el sector de lo
problematico puede seguir un segundo camino, aquel que nos sacude, segun lo sostenido por Berger
y Luckmann (2001). Para los autores, esto sucede cuando una ruptura instala una realidad
completamente distinta a la presente, cuando un problema trasciende los limites del comun de la
cotidianidad y produce un desplazamiento de la atencion mas extremo que aquel que se puede
producir habitualmente. Se da entonces un giro hacia una zona limitada de significado, una realidad
otra caracterizada por significados y modos de experiencia circunscritos que genera un cambio
radical en la tension de la conciencia (podriamos contar aqui experiencias estéticas y religiosas, por
ejemplo). De todas maneras, los autores también sostienen que aun cuando este tipo de
desplazamientos puedan ocurrir, la cotidianidad tiende a mantener su preeminencia.

En este sentido y como hemos dicho, la vida cotidiana lucha por imponerse con fuerza y por si sola,
y en consecuencia pocas veces lo problematico llega a provocar esta remocion fuera de ella. De esta
manera, salirse implica un esfuerzo si se trata de un interés deliberado de la persona —como seria el
caso de una reflexion psiquica-, y si corresponde a una situacion debera ser un hecho que sobrepase
nuestra capacidad de aprehenderlo y reinsertarlo.

Al considerar este marco conceptual, surgen inquietudes e interrogantes respecto de las violencias
y conflictos en la poblacion La Aurora desarrollados previamente, especificamente respecto de su
caracter transgresor y los efectos cotidianos del mismo. Es cierto que podriamos hablar de la
ocurrencia de coyunturas que pueden ser consideradas parte de la habitualidad del barrio, al modo
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de transgresiones que van siendo “normalizadas”. No obstante, al mismo tiempo y dada la
importancia, el impacto, la frecuencia, el caracter y la historia de lo que alli sucede, estos sucesos
podrian estar constituyéndose en rupturas constantes y permanentes que lleguen a configurar vidas
extracotidianas. Es decir, aquellas donde la urgencia y la incerteza que generan pasan a ser parte de
la rutina, una especie de transgresion que no da treguay al no poder integrarse termina modificando
lo habitual (Canales, 1995). Esto es que lo someteremos a analisis a continuacion.

Como ya apuntabamos un poco mas arriba, dice Heller (1972) que el caracter cotidiano de un evento
no depende tanto de su nivel de familiaridad. En este sentido, el hecho de que las violencias tengan
recurrencia es relevante, pero no necesariamente serd aquello que constituya vidas extracotidianas
en las que permanentemente se anulan las funciones propias de la rutina y el fluir ordinario. Falta
entonces un elemento por considerar que es, tal como sostiene la misma Heller, laimportancia moral
que se pone en juego en el actuar del dia a dia.

Aunque en la heterogeneidad de la vida cotidiana, plena de practicas, detenciones y decisiones, es
complejo distinguir tajante y taxativamente las acciones y elecciones moralmente motivadas de
aquellas que nolo son, Heller (1972: 47) postula que “cuanto mayor es laimportancia de la moralidad,
el compromiso personal, la individualidad y el riesgo (que siempre van juntos) en la decisién sobre
una alternativa dada, tanto mas facilmente se yergue ésta por encima de la cotidianidad y tanto
menos es posible hablar de una decision cotidiana”. Por lo tanto, el peso moral de una accion juega
un papel central a la hora no solo de alterar el ritmo cotidiano, sino también de provocar crisis y
quiebres en ese tiempo y espacio circular que configura la vida habitual. En este marco, escenas
como la que se relata abajo ponen en juego diversos elementos que nos permitiran pensar las
violencias y conflictos descritos en el sequndo apartado de este capitulo, como transgresiones no
cotidianas:

Segun me han comentado las balaceras han aumentado desde unos meses hasta ahora. Ayer, mientras
limpiabamos el teatro con dos integrantes mds del colectivo se sintieron ruidos de balas, fueron varios,
a modo casi de rafaga y se sentian mas cerca que de costumbre (muchas veces se oyen a lo lejos).
Gustavo, amigo que estaba con nosotros, apenas sintio los disparos tomo su bicicleta y salié raudo. Me
quedé pensado por qué el apuro y si era una buena decision salir en ese contexto pensando en el
fantasma de la bala loca que puede alcanzarte en la calle. Pasaron unos 15 minutos y volvid. Le prequnté
por qué habia salido y asi, y me contesto que era porque su abuela, que también vive en el barrio, andaba
“por alld”, o sea, hacia el sector "de abajo” de la poblacion, por lo que habia salido a buscarla, aunque
luego de unas vueltas no la habia encontrado. Apenas llegé me pidié el teléfono para llamarla y saber
cémo y ddnde estaba. (Relato de abril de 2014).

Las balas asi como otro tipo de conflictos y situaciones limite generan emergencias que, a su vez,
significan preocupaciones, vacilaciones, riesgos, decisiones y reacciones urgentes, niveles
importantes de implicacion por parte de los presentes, incluso vida y muerte. O sea, factores que
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parecen ser claves en la constitucion de transgresiones que nos hacen saltar fuera de la cotidianidad.
Y es que hablamos de acontecimientos o personas que hacen no solo responder, sino que ser
conscientes de las medidas que hace falta tomar porque sus consecuencias pueden ser decisivas.
Momentos que podriamos llamar, siguiendo a Zigon (2007, 2009), dilemas éticos.

De esta manera, el ambito moral de la vida se vuelve algo que nos atafie en la medida que permite
pensar la cualidad, profundidad y magnitud de este tipo de transgresiones. Inmersos en esa esfera,
dice Zigon que su punto critico, esto es, aquello que marca e impulsa una remocién de la
cotidianidad, es lo que denomina un quiebre moral (moral breakdown). Si la vida cotidiana se
caracteriza por aquel modo irreflexivo de estar en el mundo como un transito por diversos
comportamientos y disposiciones no intencionales de actuar, pensar y decir, los quiebres morales
seran entonces aquellos momentos en los que dicho transcurrir “normal” se interrumpe, se detiene
para dar lugar a la reflexion. El devenir ordinario cuyas expectativas y disposiciones morales son
incuestionables y suelen ocurrir sin mas, se rompe y aquello que se hace de forma automatica
aparece, se alumbra, se hace presente y disponible a la conciencia. Sucede un “darse cuenta”, un
cierto distanciamiento del modo mecanico de actuar a través del cual la actividad o decision en curso
dejan de estar simplemente pasando y obligan a enfrentar, a gestionar la situacion. El sujeto es
removido fuera de su ser moral cotidiano y se enfrenta a un dilema.

Como puede suponerse, estos planteamientos de Zigon (2007, 2009) entrafian una distincion clave
entre la esfera de lo moral, entendido como disposiciones irreflexivas, y la activacion que supone el
quiebre. O, dicho en sus palabras, |a diferencia entre moralidad y ética. Una distincion que formulada
asi es pertinente, entre otras cosas, porque apunta a comprender la experiencia de vivir una vida
moral en un contexto determinado (local) y las formas cotidianas de resolucidn de los conflictos. Y
no pretende abordar la existencia de distintas esferas morales y los choques entre ellas en una
sociedad determinada, o bien, entender la vivencia moral en forma de valores absolutos, como se
realiza desde otras perspectivas segun el autor.”® Concordante con esta linea de trabajo, para Zigon
(2009: 273), por ejemplo, “la verdad y la mentira son negociadas, cuestionadas y trabajadas
situacionalmente de forma diversa por distintas personas dentro y fuera de este contexto social. No
hay un valor dominante que las personas se sientan obligadas a sequir, sino que hay una gama de
posibilidades para actuar moral y éticamente”.®

79 Para contextualizar es importante mencionar que lo planteado por Zigon forma parte de una discusion conceptual en
antropologia y otras ciencias sociales, dentro de la cual es posible encontrar diferentes visiones acerca de la moralidad y la
ética. Simplemente a modo de ejemplo, podemos sefialar que a diferencia de Zigon (2007, 2009), Kleinman (2006) sostiene
que la moral, o mas bien la experiencia moral, refiere a valores en un sentido amplio. Este autor, sin embargo, especifica
que éstos valores no se corresponden necesariamente con el bien y el mal en un sentido absoluto, mas bien tienen una
inteligibilidad local. Esto quiere decir que en definitiva lo moral si bien nos habla de valores, alude a aquellos sentidos del
bien y el mal, entre otros, que son construidos y por tanto vividos en un determinado contexto, y se modifican y adecban a
él para hacer frente a desafios, cambios e incertezas. La ética, por su parte, ubicada en ese contexto de experiencia moral
estaria constituida por aquellos valores que logran trascender dicha localidad y aspiran a una aplicacion universal, y desde
alli pueden guiar nuestro actuar.

8o Traduccion propia de: “Truth-telling and lying are situationally negotiated, questioned, and worked-through in different
ways by different persons within and beyond this social context. There is no dominant value that persons feel compelled
to follow, but rather there is a range of possibilities for morally and ethically acting”. El autor alude al contexto particular
de la sociedad rusa en los afios 2000 donde realiza su investigacion sobre los quiebres morales.
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En este marco, Zigon (2009) entiende que la moralidad son aquellas inclinaciones corporales
actuadas sin mediar intencidn niracionalidad, mientras que la ética corresponde a la tactica activada
en el momento de la ruptura que supone un dilema ético. La moralidad, asi conceptualizada, no se
refiere a un simple y coherente sistema de valores. Mas bien nos habla de una articulacion compleja
entre concepciones morales construidas y desplegadas en diversos ambitos: el institucional
(religioso, estatal, laboral, etc.); aquel configurado por la circulacion publica de creencias (medios de
comunicacion, discursos filosoficos, de protestas, etc.); y el nivel cotidiano de disposiciones
encarnadas. Estos tres aspectos se enlazan entre si para constituir un ser y una forma de ser en el
mundo con otros. Dicho en palabras del autor (Zigon, 2007: 135), “el ser moral es habitar una
disposicidn corporal, incluso se podria decir, habitar un alma que es familiar para uno mismo y para
la mayoria de los otros con los que se entra en contacto. Es en esta familiaridad compartida de la
moralidad que se puede hablar de lo bueno, o mejor dicho, ser bueno”.®* En este marco, para
comprender la complejidad del actuar y ser moral humano sin perder de vista su caracter multiple y
diverso, la nocion de articulaciones morales se vuelve central. Ella permite entender un actor que
mas que reproducir inconscientemente un valor moral dentro de un contexto particular, cambiay se
mueve de forma irreflexiva entre diferentes aspectos de la moralidad, asi como dentro de las
pluralidades que constituyen cada uno de ellos.

Como dijimos, lainterrupcion de la moralidad sucede cuando un evento o persona irrumpe en la vida
cotidiana y obliga a reflexionar sobre la respuesta, se cuestiona algunos de los aspectos de la
moralidad, o todos ellos, y opera la ética como aquello que se hace para enfrentar, resolver y
gestionar la ruptura. Segun Zigon (2009), se trata de un proceso cuyo objetivo sera no solo resolver
el dilema, sino sobre todo volver al modo de estar en el mundo de las disposiciones irreflexivas, la
comodidad de lo familiar, del transcurrir llano del mundo de lo cotidiano que, de todas formas, no
serd el mismo luego de la fractura. Y por esta razon el dilema ético y su consecuente busqueda de
respuesta, instalan la posibilidad de cambio, de creacion. Alli, las alternativas posibles, el rango de
posibilidades y aquellas que se elijan no dependeran de principios morales absolutos ni estaran
regidas por la meta de actuar de buena manera, “ser bueno o malo” o “hacer el bien o el mal”. Estaran
determinadas por las articulaciones de moralidades que informan al sujeto y la ética que permiten,
por la conjuncion de los individuos involucrados, las historias personales y experiencias que
posibiliten su comprensién y razonamiento, asi como las opciones culturales y socio histdricas para
pensar y actuar en ese tipo de situaciones. La meta final sera siempre lograr la restitucion de la
moralidad cotidiana fisurada.®

82 Traduccion propia de: “To be moral is to inhabit a bodily disposition, one might even say inhabit a soul, that is familiar to
oneself and most others with whom one comes into contact. It is in this familiar sharedness of morality that one can speak
of the good, or more appropriately, being good”

82 Queda claro que desde esta linea de argumentacion, la ética no corresponde a una especie de esencia a ser buscada en
los sujetos o preceptos puros y absolutos. Mas bien, se enmarca en una linea tedrica que la conceptualiza como una
dimension contingente de la accion y del lenguaje que “se basa en las posibilidades humanas, tiene limites confusos, esta
llena de contingencia y nunca esta libre de emocidn”. En este sentido, se asume que la ética “forma parte de la vida tal
como se vive con los demas, se desarrolla en la interaccion y la conversacion con los demas en lugar de trascenderlos, y
dentro de un contexto historico, cultural y social dado” (Lambek et al., 2015: preface).
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Pero ;por qué nos es relevante aqui esta discusion, en el marco de una investigacion sobre la
construccion de memorias sobre la dictadura en la poblacién La Aurora y los procesos de transmision
intergeneracional? ;Qué tiene que ver la moralidad y la ética? Es cierto que la relacidon entre
moralidad, ética y memoria puede pensarse de diferentes formas. Incluso la misma practica de
recordar puede pensarse como una ética, un deber, un modo comprometido de estar en el mundo.®
No obstante, aqui nuestro debate no va en esa direccion. La discusidon que planteamos a partir de la
nocion de quiebre moral pretende, a través una aproximacion desde la vida cotidiana, sostener dos
argumentos interrelacionados sobre nuestro objeto de reflexion.

El primero, apunta a la ocurrencia de sucesos que sacuden fuera de la cotidianidad a quienes se situan
permanente o temporalmente en el territorio. Acontecimientos que expulsan del ritmo habitual y
fluido en la medida que contienen compromiso personal o colectivo, riesgo, peligro, sorpresa,
sufrimiento, etc. y, con ello, implican quiebres morales. Si bien Zigon (2009: 274) desde su propuesta
tedrica y en una mirada general, intenta situar estas rupturas dentro del devenir “*normal” de todo
ser humano y no lo identifica como algo excepcional ni Unico en la vida -"vivir una vida humana es
pasar toda una vida cambiando entre moral y ética” afirma-. También reconoce que en el diario vivir
de la rutina y la moralidad, la ocurrencia de los quiebres sera ocasional. A lo cual agregamos que,
como es de suponer, habra aquellas rupturas que impliquen un rapido retorno al fluir irreflexivo y
otras que segun la importancia del dilema implicado efectivamente nos expulsen de forma drastica
fuera del mismo. Entonces, nos preguntamos ;qué ocurre cuando estos moral breakdowns suceden
ya no ocasionalmente y ademas muchos de ellos llegan a constituirse en situaciones limite? Y
sostenemos, segun lo revisado hasta aqui, una cierta frecuencia de eventos extraordinarios de
caracter muchas veces violento, riesgoso y conflictivo en la poblacion La Aurora. O sea, la
transgresion de la cotidianidad instalada en el territorio.

En segundo lugar, postulamos que dichas interrupciones implican, a su vez, una aceleracion del
devenir diario. Esto quiere decir que no se trata solamente de detenciones que requieren y exigen
una repuesta éticamente apropiada, sino ademas y sobre todo, que son respuestas necesarias,
urgentes, rapidas, que apremian y que, por lo mismo, producen una aceleracion de la cotidianidad.

De este modo, la inclusidn de esta discusidn no tiene por objeto enmarcar esta investigacion en una
antropologia de la moral. Tampoco apunta hacia un analisis de las formas de resolucion de
disquisiciones morales, a codmo los vecinos actuan en tiempos urgencia o si sus decisiones son
éticamente apropiadas y como ello informa sobre concepciones y disposiciones morales locales.
Apuntamos, en primer término, a clarificar en qué sentido afirmamos que se trata de transgresiones
a lavida cotidiana, en tanto que quiebres morales que impelen la activacion de la ética como tactica
contingente y urgente. Y, en segundo término, a pensar el efecto en el tiempo cotidiano de la
sucesion de situaciones urgentes, violentas, extremas, su impronta en la temporalidad, para luego
preguntarnos como alli, en un contexto de transgresiones de la vida cotidiana, el pasado también

emerge y se transmite.

8 La nocion de deber de memoria fue abordada en el capitulo 1, apartado 1.2.
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En este marco, entonces, podemos pensar el compromiso moral y ético que representan muchas de
las situaciones relatadas en el apartado sobre violencias. Aun cuando es evidente que, como dice
Heller (1972:49), “no hay <<Muralla China>> entre las esferas de la cotidianidad y la moral”, si
hablamos de situaciones que implican urgencia y dudas sobre un actuar ético, e incluso donde esta
en juego la vida y el dolor, podemos sostener que en este territorio la expulsion fuera de la vida
cotidiana no solo es frecuente, sino también forma parte de su trayectoria. Y, a partir de alli,
continuar en la linea de pensar sus consecuencias en la temporalidad y la transmision del pasado
reciente.

4. Transgresiones y temporalidad

Hemos dicho hasta aqui que la vida cotidiana se constituye en un transcurrir reflexivo, en tanto que
circular, que sucede en el presente de forma estable y repetitiva, trazando un ritmo continuo en el
que, si bien la rutina es suspendida a través de sucesos, de saltos en ese fluir, ésta tiende a
reestablecerse a menos que la transgresidn sea tal que provoque una ruptura. Es entonces cuando
nos vemos fuera de la cotidianidad y retornar implicard un esfuerzo mayor o sera necesario
modificarla de forma drastica.

A partir de este esquema, dibujado a modo de sintesis, podemos suponer que aquellas
transgresiones que por su compromiso moral y de riesgo nos llevan a la esfera de lo extraordinario,
tendran un efecto mayor en la temporalidad cotidiana. En el sentido de que la fractura en el curso
del presente y el avance fluido habitual de esa proximidad con el sujeto, serd mas drastico y/o
sostenido en el tiempo. En esta linea, podriamos plantear que en un territorio en el cual la
transgresion asociada a acontecimientos violentos y/o conflictivos, se hace frecuente y extrema,
afectara la relacion al presente y, con ello, influira también en la construccion de memorias del
pasado y en la percepcion del futuro. Ahora bien, se trata de una tesis que podemos ensayar no sin
antes especificar algunas cuestiones como: sen qué sentido la violencia afecta el presente local?
¢Toda “violencia” tendré iguales efectos sobre la temporalidad? Y si la relacion al pasado también es
influida ;qué pasado o qué memorias se pondran o no en juego? ;Cémo pensar la transmision en un
escenario como éste?

En el dmbito de memorias locales y los procesos de transmision intergeneracional, aunque no
necesariamente desde un abordaje de la vida cotidiana, Crenzel (2011) analiza en qué medida ciertas
condiciones materiales de vida, entre otros factores intervinientes, afectaran dichos procesos. En
concreto, el autor evidencia una ruptura en los procesos de transmision de conocimiento y memorias
sobre el pasado dictatorial, en un barrio argentino contiguo a un ex centro clandestino de detencidn
y tortura. Habla de un quiebre que, por una parte, responde a una interrupcién en las relaciones entre
el hospital como espacio de represion y el barrio. Es decir, a una falta de instancias locales de
memoria, ausencia de espacios de sociabilidad que les permitan a los jovenes conocer y dotar de
sentido el pasado represivo. Un falta de tejido social que asegure la transmision de memorias y
saberes. Y, por otra parte, lo vincula con “un contexto material y politico que tampoco favorece la
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diferenciacidn subjetiva del tiempo ni su historizacion. Por el contrario, la pervivencia de larepresion,
del miedo y de la desigualdad contribuye al reforzamiento de un tiempo continuo y sin fronteras”
(Crenzel, 2011: 130).

De esta forma, en este contexto particular marcado por una continuidad de situaciones de violencias
de diversa indole (estructural, politica, policial, cotidiana, etc.), tanto la escasa socializacion con el
pasado dictatorial como la trayectoria reciente del barrio —desde los acontecimientos represivos de
los afos 70 hasta la actualidad-, se conjugan para dar forma a un presente en el que los jovenes
poseen un escaso interés y conocimiento acerca del pasado conflictivo. El pasado se vive como
extrafno. Estas condiciones impiden, sequn Crenzel (2011), un trabajo de memoria, en el sentido que
propone Jelin (2002a), como un trabajo elaborativo individual o colectivo que implica una toma de
distancia critica hacia el pasado. Labor que, a su vez, permite distinguir entre pasado, presente y
futuro, interpretar, comprender y promover reflexiones sobre lo ya acontecido y dicho trazado
temporal. Dicha tarea activa del sujeto o grupo, requiere también la existencia de marcos
interpretativos para la comprension de la experiencia pasada y para construir expectativas futuras —
lo que serian memorias emblematicas desde Stern (2001)-, y que permite superar las repeticiones,
olvidos y abusos politicos, asi como darle un sentido politizado a la memoria.

Nos referimos, por consiguiente, a un efecto en la temporalidad determinado por un contexto
represivo que se ha hecho, de alguna manera, inmutable o que como minimo ha mantenido ciertas
caracteristicas desde hace mas de 40 afios. La ausencia de un corte impide la existencia un giro
narrativo que permita interpretar un pasado identificable y delimitable. Se configura una
continuidad de la experiencia temporal que tampoco permite la proyeccion e imaginacion de futuros
posibles. Postula Crenzel (2011) que de esta forma se termina por constituir una especie de presente
cronico para los jovenes, gracias al cual no es posible distinguir, recordar un pasado no-violento. Una
situacion similar a aquello que observa Cavalcanti (2003) para el caso de una favela de Brasil. Alli, el
papel de la persistencia de la violencia es aun mas critico en tanto ocurre en un territorio que si
alberga iniciativas y vehiculos de memoria sobre la dictadura y, a pesar de ello, ese pasado es
percibido como irrelevante frente a un presente marcado por la falta de expectativas politicas, sobre
todo por los jovenes. Se trata, segun la autora, de un barrio en el que la accion politica fue
desmantelada y la irrupcidn del narcotrafico ha sabido sélo de politicas basadas en la represion y la
militarizacion. Los habitantes mas antiguos miran con nostalgia su pasado de luchas por la posesion
de tierras y con impotencia la llegada de la droga al mismo tiempo que en los jovenes se da una
ausencia de transmision del pasado dictatorial. A diferencia de lo que ocurre en las clases medias de
la ciudad que habitan otros espacios, en este sector no parece existir la posibilidad de construir dicha
memoria en forma de un periodo de excepcion en la medida que no hay cese en la violencia. En la
trayectoria local no existe un quiebre que permita la elaboracién de sentidos del pasado, es decir,
sucede, al igual que lo planteado por Crenzel, que la represion y la violencia incesantes conforman
condiciones de vida que inauguran una dificultad, mejor dicho, una “imposibilidad de construir
memorias narrativas de la represion de la dictadura [que] apunta a una vida cotidiana que deberia
ser considerada excepcional” (Cavalcanti, 2003: 205).
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Como podemos ver, en estos planteamientos el énfasis se situa en como las violencias que persisten
en los barrios impiden una pausa, un lapso de tiempo que permita situarse en un presente que es
distinto del pasado y desde ahi construir memorias, vincularse con la actualidad y proyectarse. Esta
en juego la posibilidad de distinguir, pero también de distanciarse de la experiencia violenta
cotidiana, desapegarse, podriamos decir, del dmbito proximo para generar transgresiones
cotidianas en un sentido reflexivo interpretativo. Se requiere de esta separacion para ver el presente
y entonces acudir al pasado para comprenderlo. Esta ausencia de corte, como lo refieren ambos
autores Crenzel y Cavalcanti, promueve la instalacion de un continuo de violencias, a pesar de que el
pasado dictatorial sea un periodo concreto y reconocido respecto del cual se han construido y erigido
narraciones oficiales. En el conocimiento de estas Ultimas juega su rol la socializacién en torno a
estos temas.

Pero es la existencia de un presente continuo una de las ideas centrales, algo que desde una mirada
nacional Pécaut (1999) denomina destemporalizacion, como un producto de la imposicion de la
violencia en una sociedad. Esta conceptualizacion se articula en torno a la falta de referentes que el
autor identifica para el caso de Colombia. Aunque reconoce que en este tipo de contextos se ponen
en juego distintas temporalidades (las de los jovenes, de los viejos, de los desplazados, etc.) sostiene
que hay efectos de la violencia sostenida que son compartidos y transversales, como son la
inestabilidad, la excepcionalidad y la centralidad del acontecimiento. Elementos que se insertan en
la vida cotidiana, en la rutina y pasan a ser parte de ella sin mas, se repiten y se van sumando. Pasan
sin dejar particulares marcas en la memoria en tanto se van sucediendo unos a otros,
superponiéndose sin que luego se pueda distinguir un origen. Lo que hay es acumulacion: “cada uno
deja sélo una huella, algo asi como la cola de un cometa, pero una huella que no se inserta en una
historia enunciable. Banalidad y excepcionalidad de la violencia se mezclan rapidamente en una
trama imprecisa. En el desarrollo ininterrumpido de los acontecimientos, los referentes se borrany

|\\

el olvido es constitutivo de la relacion con el instante. Prevalece el “inmediatismo” (véase Zaki Laidi,
1998), y viene a inscribirse en un tiempo desprovisto tanto de “horizonte de espera” como de puntos

de referencia estables en el pasado” (Pécaut, 1999: 24).

Esta falta de proyeccionesy de referentes pasados claros, de todas formas, no implica una ausencia
de pasado o, podriamos agregar, de memoria. Mas bien, segun Pécaut, sucede que esa especie de
continuidad establecida con el pasado en forma de repeticion a la que cada acontecimiento se suma
produciendo el inmediatismo mencionado, va dando vida a un pasado mitico que habla de una
violencia antigua. Esta, aunque no determinada con claridad porque es distinta para unos y otros,
hace que la violencia actual sea percibida como un regreso de esa anterior, como si en realidad nunca
hubiese dejado de existir, ni haya perspectivas que deje de hacerlo. Para el autor, a esto se agrega el
hecho que en Colombia no se ha construido un relato historico que ayude a interpretar las
catastrofes, asi como a proyectar el recorrido nacional como uno necesario para una sociedad
moderna e integrar alli esa oscilacidn permanente entre el tiempo del acontecimiento y el del mito.
No sdlo hace falta distancia para elaborar tal narrativa, sino también un punto de partida. Segun
Pécaut (1999: 27), en definitiva, ésta “compromete la existencia de una matriz de inteligibilidad. La
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complejidad real del fenémeno hace el resto: ratifica, mas claramente que nunca, una temporalidad
fundada en la Unica sucesion de hechos”.

Es asi como se sostiene que el terrory su forma de funcionamiento en Colombia actuan destruyendo
los referentes temporales, produciendo una destemporalizacion, una falta de relato colectivo y de
un esquema temporal. Una consecuencia que también alcanza el dmbito espacial. El territorio se
fragiliza debido a la multiplicacion de frentes y la lucha por el control generan lugares en constante
disputa, a merced de los distintos juegos de fuerza por lo cual la poblacidn, incluidos los desplazados,
no logran identificar quién o quiénes controlan sus tierras, menos distinguir un espacio seguro para
refugiarse. De estaforma, “en todas partes, las fronteras se vuelven imprecisas y fluctuantes”, ocurre
una desterritorializacion que homogeniza el territorio “puesto que todos sus puntos se encuentran
orientados hacia los actores armados. Pero, sobre todo, este espacio se desmaterializa: cada uno de
sus puntos son definidos por su posicion, real o virtual, en las redes a través de las cuales se ejercen
presiones de los grupos armados. Se vuelven asi un “no-lugar” (...) espacios que, privados de toda
caracteristica material, resultan de las interacciones entre redes de fuerza” (Pécaut, 1999: 18-19).

La tesis de Pécaut trabaja, en suma, sobre la destruccion de puntos de anclaje, de comparacion, de
mira, en los ambitos temporal y territorial que a su vez tiene efectos en la subjetividad ya que se
debilitan las posibilidades de los sujetos de afirmarse en medio de referentes contradictorios.
Destemporalizacion y desterritorializacion que dejan al sujeto sumido en un contexto de
desconfianza, inestabilidad e incertidumbre, en ausencia de referencias sociales que le faciliten
comprender e inscribir aquello que sucede en una perspectiva de conjunto. Se le impide, de la misma
manera, narrar la experiencia tanto a nivel individual —integrar su trayectoria personal en una trama
Unica- como global. De aqui el efecto de fragmentacion y ausencia de narracion que mencionamos
en el capitulo anterior.%

Con estas menciones, podemos observar como Crenzel (2011) y Cavalcanti (2003), desde una escala
local, y Pécaut (1999), desde una nacional, proponen analisis que coinciden en elementos tales
como: contextos en los que se dan distintos tipos de violencias pasadas y presentes que afectan la
temporalidad; sucesos que configuran un presente perpetuo que tiene al acontecimiento como
protagonista en ausencia casi total de referentes; dificultad en la construccion de sentidos del
pasado y/o directamente ausencia de transmision intergeneracional de memoria.

Desde una mirada general y segun lo revisado hasta aqui, podriamos pensar todas estas
circunstancias en relacion a la poblacion La Aurora, aunque para ello habria que tener en
consideracion al menos dos cosas. Primero, que al hablar de la poblacion aunque hayamos descrito
situaciones de violencias, no nos referimos a un contexto de terror propiamente tal. Esto es,
equiparable al conflicto armado colombiano o a una guerra civil, donde la violencia generalizada y el

84 Véase Capitulo 2. La fragmentacion de la memoria y de la auto narracion para Pécaut (1999) es producto del impacto en
la subjetividad de la pérdida de referencias sociales, a ello el autor llama desubjetivacion, entendida como una disociacion,
la dificultad de integrar la propia vida en un relato, en una trama que supere una secuencia de fracciones sucesivas.
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miedo producen la pérdida de las referencias basicas que permiten mantener una identidad como el
territorio, la familia, etc., junto con una pérdida de la perspectiva de futuro, y la desestructuracion
de la vida cotidiana (Cancimance, 2013: 177). Y, en segundo lugar, que se trata de un barrio
considerado emblematico en relacion a lo sucedido en dictadura, a partir de lo cual se han construido
narraciones oficiales, reconocimientos publicos y espacios de aprendizaje y memoria, respecto de lo
acontecido a nivel de pais y de los sucesos locales.

Ambas consideraciones apuntan a poner atencion al tipo de territorio y sus particularidades. Un
ejercicio que para ser profundizado debe recurrir al relato etnografico en la medida que éste ilustra
aquellas situaciones que hemos entendido hasta aqui como violentas. Nos hace posible ponerlas en
escena, traerlas al analisis conceptual. Y, por otro lado, es una via para detallar, describir, desgranar,
dichas circunstancias mas alla de una simple constatacion de su ocurrencia. Es decir, poner en juego
la situacion de violencia “toda” tal como se despliega un dia cualquiera, aquello que la acompaiia,
que la precede, que la sucede como entrelazamiento no sélo de violencias, sino de sensaciones,
pensamientos y acciones de diversa indole —como puede ser la incertidumbre, el apremio, la
sorpresa, etc.-. Y es que, en definitiva, es todo eso lo que ayuda a comprender su impacto en la
cotidianidad y la relacion al tiempo. Asi, sostenemos que para este tipo de reflexiones la simple
mencidn o enumeracion de situaciones de violencia como acciones discretas no es suficiente, ya que
muchas veces con ello se termina por ocultar el efecto que, aunque pequeio, puede provocar en la
vida diaria.

Me estaciono justo al frente del teatro. En el primer piso estdn ensayando los nifos, en el saldn hay 4
nifias, el tallerista y Valeria que apoya. Arriba estd Ismael, de 8 afos, y Victoria, de 7, viendo videos en
el computador de Ismael. José, otro miembro del teatro estd en el tercer piso. Viky, otra del grupo habla
por teléfono. Con Javiera, que viene conmigo y es también parte del taller de mujeres, nos servimos un
café, esperamos que llegue el grupo al ensayo. De repente baja José corriendo y gritando que nadie salga
del teatro, yo no presto mucha atencion, hasta que se escuchan balazos, primero lejos, luego muy cerca,
Jjusto afuera. Viky le dice a los nifios que salgan de la ventana rdpido, se ponen debajo de la mesa, yo me
agacho, Javiera y Viky igual. Se escuchan mds balazos, chirridos de auto. Ismael se ubica rapido debajo
de la mesa y dice algo asi como "todos abajo!” riéndose. Victoria estd tranquila, hace bromas con Ismael.
Me levanto, Valeria me pide que los nifios no se acerquen a la ventana. Ya no se oyen balas. Sube
Gustavo, otro miembro del teatro que habia bajado corriendo al primer piso, con una nifia que viene
llorando... la consolamos, le ofrezco un vaso de agua. Valeria sube y regafna a Ismael y Victoria porque
insisten en acercarse a la ventana, Victoria dice que se acerca porque quiere su vaso de jugo que habia
dejado cerca, pero rie como si estuviera inventando una excusa para poder mirar. Ante ello Valeria les
repite "no jueguen con su suerte, no jueguen con su suerte”. Mientras tanto, entre varios se conversa
sobre la necesidad de ir a dejar a los nifios a sus casas pasados unos minutos, con Javiera llamamos a
las mujeres del taller que tenian que venir a ensayar para que esperen un poco antes de salir de su casa.
Finalmente decidimos que como vine en auto, puedo ir a dejar a los nifios y de paso recojo a las mujeres.
Le aviso a Lidia por teléfono, le explico, y me dice "ah pero si me voy sola no mds, estoy acostumbrada”
con tono relajado y sonriente. Bajamos, la puerta del teatro esta abierta y afuera hay gente reunida,
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vecinos que salieron de la calle aledafia para ubicarse en la esquina. Hablan, comentan, se ven caras de
preocupacion. José sale raudo, se va con una vecina en su auto que también estaba estacionado afuera,
dicen que van al hospital. De repente se escuchan nuevos chirridos de ruedas, sale rauda una camioneta
gris con azul, una especie de van. "Parece que el baleado fue un vecino de la calle Abril, el tio Mauro de
las bicicletas” me dice Viky. Me explica que los balazos no eran para él, que estaba justo en el lugar
equivocado en el momento equivocado, y agrega “;no lo viste? Es el que estaba recién aqui parado
afuera del teatro”. (Relato de diciembre de 2015)

La habitualidad de un dia de talleres en el teatro se interrumpe con el sonido de balas.
Inmediatamente se desatan una serie de reacciones y respuestas rapidas, algunas impulsivas, otras
ya asimiladas por lo conocido del acontecimiento, y otras reflexionadas a proposito de la
particularidad de esta contingencia. Se despliegan operaciones orientadas a gestionar una urgencia,
caracter dado por el riesgo y la incerteza que implican el hecho de no saber de donde vienen ni a
ddénde van las balas. Entonces, hay que esconderse debajo de la mesa, sacar a los nifios de la ventana
y resquardarlos, salir a ver si se necesita ayuda cuando pasa la balacera, partir al hospital con el
herido, ir a dejar a los nifios a sus casas, avisar a quiénes vienen a la siguiente actividad, informarse
sobre lo sucedido para ver si se puede colaborar en algo. Todas éstas acciones que en otras
situaciones inesperadas como las relatadas en este capitulo, se cambiarian por respuestas de similar
caracter, concretas y acordes a la ocasidn como son: partir raudos a la comisaria a intentar sacar al
companero detenido, conseguir recursos y activar redes para una emergencia médica o cambiar el
recorrido habitual por encontrarse con un nuevo control policial en la poblacion.

En el caso descrito arriba, se trata de una irrupcion del devenir ordinario que instala varias cosas en
quienes la vivimos. Primero, una constatacion: nunca se habia producido un baleo frente al teatro en
horario de talleres, es decir, con nifios presentes, es primera vez. Segundo, una preocupacion: si ya
sucedio una vez podria volver a pasar. Tercero, un interrogante: la incertidumbre de su recurrencia.
Todo esto como primeras sensaciones que, ademas, se acompaiian de un velo de extrafieza,
incomodidad y algo de miedo. Pero, sobre todo, premura por reaccionar, aunque no se sepa bien
cdmo. Hablamos de sensaciones y pensamientos generados por lo imprevisto del acontecimiento,
una situacion que siempre tendra ingredientes novedosos, intempestivos, sorpresivos incluso
desconocidos, aun cuando puede ya haber sucedido en la poblacién. Sus propiedades seran
ineludibles incluso luego de obtenida lainformacidn sobre lo ocurrido, y es que siempre contienen el
elemento inesperado. En este sentido, lo que aqui describimos seran efectos y preguntas que surgen
también al presenciar otro tipo de situaciones: cuando y dénde se producira un nuevo allanamiento;
si al cruzar la calle la policia me detendra para pedirme identificacidn; o si sera alguien conocido el
proximo en “estar en el lugar equivocado en el momento equivocado”.

Tenemos, entonces, por lo menos dos efectos claros del acontecimiento para seguir desarrollando.
Por una parte, la irrupcion de la excepcionalidad en la vida cotidiana, fendmeno que ya habiamos
mencionado en el capitulo anterior vinculada a las memorias de la dictadura. Sucede algo
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extraordinario, irrumpe en la vida cotidiana y en su repeticion o instalacion permanente se inaugura
laincerteza, la duda, la alerta.

Por otra parte, se encuentra la urgencia que se desata a partir del evento. A partir de él se produce
un dilemay su respectiva exigencia, la de reaccionar y hacerlo de forma rapida y efectiva puesto que
lo que estd en juego es significativo: un grado de sufrimiento, la propia integridad, la de un amigo, la
lealtad hacia los vecinos, la responsabilidad sobre otros, la magnitud del dafo, etc. Lo que, a su vez,
genera preguntas relativas a decisiones éticas pequefias, pero relevantes porque apremian: ;salimos
a dejar a los nifios para que estén seguros o es arriesgado (para ellos y para nosotros, no sabemos si
volvera quién hizo los disparos)? ;Es mejor [lamar una ambulancia y/o esperar que llegue la policia o
partir con la victima al hospital?

De esta manera, en aquel espacio que hemos descrito como una circularidad fluida en la que prima
la repeticion y la estabilidad se produce una aceleracion. Y decimos aceleracidn porque ese juego
entre la preminente certeza de la vida cotidiana y la transgresion cargada de riesgo se puede pensar
en relacion al tiempo, y como el apremio que despliega una situacidn de violencia, ya sea fisica,
politica, simbdlica, cotidiana y/o estructural produce un cambio en el ritmo cotidiano—y en la tension
de la conciencia, como dirian Berger y Luckmann (2001)-. Este tipo de interrupciones de la rutina
obligan aactuar deinmediato y, ademas, funda unaincertidumbre que si se hace sosteniday termina
por constituirse en un precedente para las siguientes, produce un nivel de alerta constante en una
vida cargada de acontecimientos. Esto sucede a nivel habitual, en las interacciones del dia a dia, la
temporalidad de la normalidad y la obviedad es alterada, interceptada y apurada de forma
imprevista, a modo de emergencia, dando vida a un tiempo cotidiano sobresaltado.

Todavia recuerdo una vez que recibi una llamada desesperada, un amigo de la poblacion me pedia si
podia averiguar con un familiar médico a dénde podian llevar a un vecino que se habia caido
arreglando su techo y necesitaba atencion urgente. Habia ido al hospital, pero habia decidido volver
a su casa por malos tratos alli recibidos y las largas esperas. Corté el teléfono y preocupada comencé
a llamar gente intentando ser de ayuda. Al rato y nerviosa porque no tenia muchas respuestas me
comuniqué para saber cémo seguia el vecino, estaba bien, ya habia pasado la emergencia, se habia
resuelto con la ayuda de otro vecino. Fue una de las tantas veces que senti que no lograba responder
u operar con la urgencia, no podia “dar” con el tiempo del territorio. Un ritmo que ademas implica
cercania, proximidad, en la medida que asi como surge un evento que acelera la cotidianidad, se
retrae en un movimiento imperceptible para quien no se encuentra en ese radio cercano. Una de las
tantas veces que por eso me senti extranjera.

Es asi como podemos pensar que muchas veces las conductas puestas en marcha a partir de la
eventualidad, tienen relacidn con responder acorde a ese tiempo turbado y no tanto con acciones
heroicas ajustadas a sistemas o valores morales activados por una determinada contingencia. En
este sentido, puede entenderse la ética como una tactica, en este caso, precipitada, urgida por la
emergencia.
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Ahora bien, si volvemos a las ideas mencionadas en relacidn a los efectos de las violencias (presente
continuo, incertidumbre, inestabilidad) y sumamos ahora la urgenciay aceleracion a saltos de la vida
cotidiana, hay que tener presente lo dicho respecto de los quiebres morales como aquello que
produce transgresiones que nos expulsan del fluir ordinario. Y ;por qué? Porque las ideas de
apresuramiento, inmediatismo, y otras ya mencionadas, podrian ser pensadas como caracteristicas
de la vida contemporanea y no necesariamente, o Unicamente, como productos de la vida en un
territorio intervenido y sometido a diversos tipos de violencias y conflictos.

Desde las ciencias sociales, la historia y la filosofia, entre otras disciplinas, se ha abordado el tema
de la aceleracion como caracteristica del proceso de modernizacidon de la sociedad occidental,
incluso como rasgo constitutivo de la modernidad. Se sostiene, dentro de una vasta discusion que
trasciende la perspectiva de estudio de la vida cotidiana, que diferentes esferas de la vida se han visto
aceleradas principalmente debido al desarrollo y auge del capitalismo, sobre todo en la modernidad
tardia o postmodernidad. Segun Ramos (2010), distintos autores han aportado al debate
proponiendo conceptualizaciones que permitan abordar el tiempo social en el mundo
contemporaneo y aprehender aquello que, en términos generales, puede ser entendido como
aceleracion de la vida moderna. Se trata de un analisis complejo en el que es posible encontrar
diferentes énfasis, aunque la mayoria coincide en el diagnéstico mencionado.

Dentro de esta discusidn, Rosa (2011: 18) distingue y precisa tres categorias o esferas de aceleracion:
la tecnoldgica desplegada en ambitos como el transporte, la comunicacion y la produccion; la
aceleracion del cambio social como proceso que le ocurre a la sociedad en su conjunto; y aquella que
sucede en el ritmo mismo de la vida social, referida mas concretamente a “la velocidad vy
comprension de las acciones y experiencias de la vida cotidiana”.

Como efecto de estos procesos de aceleracion algunos autores refieren a la importancia que
adquiere el presente en la experiencia del tiempo. Esto es, a una especie de presentismo
contemporaneo que incluye elementos como la primacia de lo instantaneo, el desinterés por el
pasado, la generacidn de incertidumbre, entre otros (Ramos, 2010). Una idea que también esta
contenida en la nocidn de presente contraido de Lubbe (1998), para quien el pasado corresponde a
“lo que no se puede mantener/ya no es valido” y el futuro a “lo que todavia no se puede asir/no es
aun valido”. El presente, seria entonces el lapso en el cual los horizontes de la experiencia y de las
expectativas coinciden. La clave estriba en que las experiencias pasadas se pueden aprovechar para
sacar conclusiones y orientar las acciones a futuro en esos lapsos de tiempo de relativa estabilidad,
es en ellos donde existe alguna certeza sobre la orientacion, evaluacidn y expectativas. En este
marco, la aceleracion social, producida por las precipitadas tasas de innovacion cultural y social,
refiere a una contraccion de los intervalos del presente y la disminucion de la fiabilidad en las
experiencias y en las expectativas (LUbbe, en Rosa 2011). Dicho de otro modo, “las cosas vividas y
aprendidas no son base para generar expectativas plausibles ya que lo que ha sido valido ayer deja
de serlo hoy y, con mas razén, mafiana” (Ramos, 2010: 9). En fin, un aumento de la velocidad de la
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vida que tiene consecuencias en la vivencia del presente, se producen cambios mas de prisa,
aumenta la contingencia, hay mayor dinamismo y cada vez mas escasez del tiempo.

A su vez, el presentismo excesivo provoca una destemporalizacion de la vida, segin Rosa (2011: 33).
Esto es, una trayectoria que “ya no se planifica sobre una linea que se extiende desde el pasado al
futuro; en su lugar, las decisiones se toman de ‘vez en cuando’, segun las necesidades y deseos
situacionales y contextuales”. A diferencia de lo que sucedia en siglos anteriores cuando las
contingencias eran externas a la sociedad, hoy el constante enfrentamiento a hechos imprevisibles
que impiden la planificacion del futuro y que provienen de las mismas estructuras sociales producen
un situacionalismo.

Nos referimos de esta manera, a una transformacion en el mismo ritmo cotidiano lo cual promueve
una vivencia rapida y apremiante del presente. Esto quiere decir que aquella repeticion de actos
irreflexivos, normas, pausas y pequefias transgresiones que configura la vida cotidiana en su
totalidad se ve apurada producto de la época y las respectivas transformaciones en las formas de
vida. Sin embargo, si bien podemos tener en cuenta este fendmeno como marco general de la vida
contemporanea que tendra mayor o menor impacto en cada contexto particular local, creemos que
se trata de un tipo de aceleraciones diferentes a las aqui planteadas. A lo largo de esta apartado
hemos desarrollado la idea de celeridades provocadas por sucesos violentos, conflictivos y, muchas
veces, peligrosos que le imprimen a la prontitud del presente un caracter distintivo. Aqui juega unrol
clave el tipo de acontecimientos y su respectivo efecto de riesgo y urgencia, porque si bien respecto
del territorio hablamos de una especie de “primacia de la contingencia”, no se trata de un simple
aumento de la velocidad del presente. Es un tipo de contingencia que entrafia un quiebre moral o
una expulsion violenta del devenir de la moralidad cotidiana. Todo lo cual instala la posibilidad de
que esas rupturas se produzcan con tal frecuencia o irrumpan con tanta fuerza, que el
restablecimiento de la rutina se dificulte hasta el punto de volverse imposible.

5. El tejido social donde ancla la excepcion

Si entendemos el tiempo de la urgencia que hemos descrito ligado al presente y producto de las
problematicas mas recientes del territorio asociado a la ocurrencia de la excepcion, se conforma un
escenario con ciertas similitudes a aquel que encontramos mirando hacia el pasado. En este caso,
hacia la dictadura. Un momento en el que elementos como la incertidumbre, la violencia, la
inseguridad, se hicieron presentes en la poblacion en una escala mayor, es decir, como expresion
local de un conflicto nacional. Tiempo de violencia colectiva que llegd a gobernar y suspender la
rutina de muchos.

Al considerar la dictadura, sobre todo sus primeros afos, y las intervenciones estatales comenzadas
en el aflo 2001 como momentos concretos de conflicto y despliegue de violencias, se podria postular
que se constituyen como muestra de una histdrica violencia ejercida sobre el territorio. En ese
sentido, ambos periodos, uno ya acontecido y el otro que esta “siendo”, representan una especie de
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continuidad en el tiempo. No obstante, de la misma manera que es posible enlazarlos y reconocerlos
en sus similitudes, podemos percibir los rasgos que los distinguen. Algo que perciben efectivamente
los vecinos de La Aurora. En el barrio se mencionan esos matices que establecen puntos de inflexion
y referentes temporales, aun cuando para describirlos y reflexionar en torno a ellos no se utilicen
grandes narrativas.® Es decir, siguiendo lo planteado por Pécaut (1999) para el caso colombiano, si
hablamos de una destemporalizacion asociada a territorios en los que se impone la violencia
generalizada, habria que pensarla en este caso en términos cotidianos, no asi globales. Por una
parte, podemos asumir una fuerte impronta de la urgencia en el transitar habitual, una continuidad
diaria de la represidon y una incerteza producida por la sucesion de irrupciones violentas en la
actualidad. Pero, por otra, hay que constatar que en términos desapegados de esa cotidianidad
alterada, emergen la dictaduray la intervencion estatal como puntos de referencia diferenciados en
los relatos. Incluso en aquellos jovenes que no nacieron en tiempos de dictadura y que han vivido su
nifiez y juventud en el barrio intervenido, se da un reconocimiento. Quizas una simple mencion que
atestigua sobre sucesos que marcaron a sus padres, madres, abuelasy abuelos, pero reconocimiento
alfin. Uno que incluye, ademas, la alusidn al periodo que antecedid a la primera intervencion estatal,
una época en que la policia no tenia la presencia de hoy.

Con lo dicho nos situados entre conflictos que son referentes y una cotidianidad actual apremiada.
Sobre esta base podemos postular que disputas y violencias son de alguna manera elementos
constitutivos del territorio, parte de la construccion del sentido temporal de la comunidad. Forman
parte de las memorias institucionales y oficiales de la poblacion, las memorias narrativas colectivas
que se han construido en torno a ella, pero también de aquellas que afloran con espontaneidad en la
vida cotidiana. Alli emergen fragmentos de memorias de la dictadura y de la intervencion que, de
manera similar a lo que plantean algunos autores (Steedly, 1993; Pécaut 1997; Das 2007), tienen un
caracter local y sobre todo experiencial, que se engarzan con la actualidad. Quizas en este punto
cabria sospechar que se produce un juego entre memorias oficiales y fragmentos, un didlogo que,
siguiendo la linea propuesta por Das (2000), se despliega no tanto en la construccion de grandes
discursos, narraciones épicas de la poblacion y los pobladores, sino en la emergencia de micro
narracionesy experiencias en lo ordinario. Y es ahi donde se produce, en gran medida, la apropiacion
de un territorio cuyas violencias pasadas y presentes son parte constitutivas.

Y aqui encontramos un factor relevante, porque efectivamente se trata de un territorio apropiado
por sus habitantes donde el tejido social en el que ancla la excepcionalidad, como plantea Reguillo
(2005), se ha configurado no a pesar de los conflictos, sino pory junto a ellos. A diferencia de lo que
lo que plantea Pécaut para Colombia en lo que identifica como una desterritorializacion, en el caso
de La Aurora la urgencia, la violencia y el conflicto, parecen convivir con un fuerte arraigo al lugar.
Incluso podrian pensarse como indisociables del mismo. La incerteza que urge la cotidianidad, esta
acompanada de un anclaje al barrio, de una sensacidén que comparten muchos de que por estas casas
y calles conocidas el tiempo no pasa, al menos no de la misma manera que en el resto de la ciudad.
Con esto aludimos a una especie de sequridad respecto del lugar que en el caso de los viejos responde

85 Sobre la dictadura como referente véase el capitulo 2, apartado 2, y capitulo 4, apartado 1.3.
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al hecho de haber vivido toda la vida en la misma casa, la que en muchos casos pertenecio a sus
padres y hoy habitan junto a sus hijos y nietos. Toda una vida compartida, ademas, con los mismos
vecinos. Y, en el caso de los jdvenes, aunque quizas en ellos se ha inmiscuido la inmediatez mucho
mas que en el resto de los pobladores y parecen escasear las narraciones extensas sobe el pasado, la
poblacion igualmente ocupa un lugar importante. Es un espacio préoximo, pequefo, cuyos vinculos
de vecindad en la mayoria de los casos datan de afios. Son familiares o conocidos y por lo mismo se
cuidany protegen, se sabe desde siempre quién es quién, incluida la policia. Yo agui me siento seguro,
explicaba Rodrigo, cuando se referia a por qué no se imaginaba viviendo en otro lugar.

Siendo Santiago una ciudad de mas de 6 millones de habitantes y de una superficie de mas de 640
kmz2, centralizada en su funcionamiento producto de los cual los desplazamientos diarios son
extensos y el tiempo de la ciudad se acelera cada vez mas, la existencia de espacios de arraigo, de
este tipo de territorialidad se hace relevante. Y es que, tal como sefiala Lindén (2000: 12), “en el
corazon del anélisis de la significacion del espacio en la vida social estd la tension entre el <<arraigo
al territorio>> y los <<flujos deslocalizados>>".

Nos referimos, entonces, a un particular sentido de lugar (Riafio, 2000) que se mantiene a pesar de
los efectos fragilizadores y desestabilizadores de las violencias, y nos habla de seguridad y
pertenencia respecto del espacio en el que vivieron abuelos, crecieron padres y hermanos. La
trayectoria vital ligada al territorio y su devenir disputado ha permitido una identificacion con el
mismo que segun Alvarez (2013:69) implica:

“saber de dias particularmente tristes, como aquellos posteriores al golpe de 1973, cuando los
militares allanaron las casas, mataron alevosamente y se llevaron a hombres de la poblacidn a las
canchas de El Pinar y volvian —si es que volvian- con un timbre estampado en la mano. A muchos se
los llevaron al Estadio Nacional y a diferentes campos de concentracidn (...) es saber del secuestro
del cura parroco (...) y de la constante compaiia de la mayoria de los parrocos y religiosas que han
pasado por una comunidad cristiana sobresaliente. Saber de la solidaridad y organizaciéon de muchos
pobladores, a pesar de los amedrentamientos, y también saber de protestas emblematicas con las
calles llenas de fogatas en la hora en que las drogas hicieron su sigilosa entrada”.

En la cita, si se lee de manera literal, se formula la identificacion con el territorio en forma de un
saber, unainformacion que se encuentra disponible en muchas narrativas producidas sobre el barrio.
Sin embargo, es cierto que la relacion al mismo y el sentido construido sobre él no pasan solo por el
conocimiento y apropiacion de esos relatos que circulan. Se trata de un proceso identitario que
también es simplemente vivido, actuado, intuido, construido en la experiencia cotidiana del espacio,
sobre todo por jovenes que en efecto viven mas apegados al presente.

De este modo, la historia del lugar y su apropiacion también sucede en la esfera de lo cotidiano a
través de la construccion del pasado en forma de micro narraciones, del vinculo estrecho con la
materialidad y los modos relacionales que los pobladores habitan a diario.
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Yo naci ahi en esa casa de la esquina, mi mamd tenia todos los partos en la casa (...) yo siempre te he
contado que somos todos aparentados aqui poh, todos aparentados porque todos nos casamos aqui con
los mismos, no teniamos otra, otra ... yo ir pa alld pa otra comuna no poh, no teniamos esa... y asi,
nosotros nos criamos todos juntos ahi en la casa de mi papd éramos, era super chica, teniamos un
dormitorio y el comedor y cocina, pero un tremendo patio pa atrds, y ahi mi papd empezé a armar el
cuento de las piezas, pero ahi viviamos todos, estabamos los 8 y un abuelo, el papa de mi papd y mi
abuela, la mama de mi mamd. Y ahi mi papi hizo unas piezas con madera y era una cocina y en la cocina
tenian como un cajon asi hecho cama, y a mi abuelo lo tenian en el comedor, una cama y un estante
cama donde dormia mi hermano mayor y mi hermano como el cuarto, por ahi, dormian dos, y nosotros,
y en la pieza Unica que habia cabian tres camas, asi juntas y un cuadradito en el medio, ahi dormiamos
dea tres y de a dos, por ejemplo mi papd con mi mamad, yo con mi hermana y la guagua a los pies, porque
éramos chicos, y acd dormia mi hermana mayor, la del medio y la otra, las tres, o sea, tres, seis [rie]

).86

(Lidia y Alicia, 2015

En este breve relato Lidia habla de diversos tipos de vinculos que habita, ha construido y construye
en la poblacion a diario. Nacida en la casa de sus padres al igual que todos sus hermanos, casa que
hoy ocupa una de las hermanas que ha permanecido en el barrio a diferencia de otros que han tenido
la posibilidad de comprar viviendas en otras comunas de Santiago. Lidia, al igual que ella nunca se
haido. Su padre murié hace tiempo y su madre hace poco mas de tres afios. Tal como explica se casd
con un vecino con quien se fue a vivir a una casa en otro sector de La Aurora, en la calle que también
habitaba la familia de él. Luego de su separacion volvio a su calle de toda la vida, se comprd una casa
a pocos metros de la de sus padres y la ha ido remodelando poco a poco tal como su padre fue
construyendo las piezas de la casa familiar, la Ultima transformacion la hizo el afio 2015 cuando
agrandd la cocina. Hoy Lidia vive en esa casa con un hijo, el menor. Otro de ellos vive a pocas cuadras
en uno de los limites de |la poblacion. Ella trabaja en el centro de salud que también queda muy cerca,
especificamente en un programa de cuidado para personas mayores, gracias a lo cual cada mes
recorre el barrio visitando a sus “abuelitos”.

En esta trayectoria vital y cotidiana ligada al territorio Lidia, como describe Han (2012), habita
diversos modos relaciones. Tal como lo hace esta autora, nos centraremos en dos de ellos para
pensar el vinculo al espacio: las relaciones domésticas y las de vecindad.

Han (2012) a partir de su trabajo etnografico en La Pincoya, otra poblacion de Santiago, diferencia
entre estas dos formas vinculares. Las relaciones domésticas corresponden a un campo de vinculos
mas amplio que el estricto espacio del parentesco que se genera dentro del hogar. Se incluyen en
ellas relaciones con familiares y amigos que se desarrollan fuera de la casa (madre, hermanos, hijos,
tios, primos, amigos) que se han hecho intimas en el tiempo a través de actividades vitales cotidianas
como puede ser cuidar de los hijos, cocinar, visitarse mutuamente, trabajar juntos, etc. En este

86 Respecto de algunos términos: “aparentado” se refiere a que muchos vecinos son también parientes y la palabra
“guagua” es sindnimo de bebé.



Tramas de memoria local: lazos pasados y estallidos presentes

sentido, las relaciones vecinales expresan un grado de cercania diaria que, sin embargo, no alcanza
la intimidad de aquellas que han llegado a ser, ademas, domésticas.

Nos referimos, de esta manera, a una distincion entre tipos de lazos que se expresa y revela con
particular claridad en situaciones que Han (2012) denomina momentos criticos (critical moment). Se
trata de periodos en los que la situacion financiera de los habitantes de La Pincoya se hace
especialmente fragil. En trayectorias marcadas por la precariedad, un endeudamiento econémico
permanente, condiciones laborales inestablesy, en algunos casos problemas de salud mental (como
depresiones y/o adicciones), la autora evidencia instantes algidos. El débil equilibrio econdmico
diario sustentado, en gran parte, por el crédito se quiebra debido a causas diversas como: la pérdida
de trabajo de uno de los integrantes de la familia; el no pago de un sueldo en un contexto de ausencia
de contratos; un episodio de enfermedad; una separacion que provoca la partida de un integrante
de la familia que aportaba con su sueldo; entre otros. Todas situaciones que, aunque extraordinarias
en tanto que intermitentes, suelen repetirse en la vida de los pobladores. Se generan entonces
momentos en los que se ve impedido el logro de “llegar a fin de mes” producto de la generacion de
mayores gastos de los que es posible asumir incluso con las estrategias y tacticas comunes de
sobrevivencia. Segun lo descrito y analizado por esta autora, la red de relaciones en las que se esta
sumergido en La Pincoya permite “pasar” la crisis, cuestion que no significa de todas formas que lo
sucedido no pueda tener efectos importantes, duraderos o incluso permanentes.

En este proceso de tolerary superar un momento critico, cada tipo de vinculo participara de manera
diferente. En el caso de las relaciones domésticas, el tiempo de intimidades compartidas hace
posible que exista un conocimiento mutuo de las circunstancias dificiles que le han ocurrido a cada
uno en el pasado. Y, ademas, permite que la vivencia de la crisis sea identificada por el otro. En este
sentido, también admite el desarrollo de acciones que explicitan el objetivo de apoyo para hacerles
frente. Actos de reciprocidad que implican obligaciones mutuas como, por ejemplo, un préstamo o
una donacion, en un contexto donde el tipo de relacion contiene la certeza de que aquel gesto sera
retribuido de alguna manera. En las relaciones vecinales, por su parte, el momento critico también
es percibido por el otro, es decir, la cercania posibilita que se capten las diversas sefales que dan
cuenta del mismo. Sin embargo, la forma de gestionar la situacion sera diferente en tanto no tendra
lugar un reconocimiento manifiesto. Mas bien provocara una serie de sutiles y discretas conductas
de solidaridad, excepcionales para el entorno de cortesias diarias como son los saludos y favores
cotidianos que caracterizan este vinculo, disfrazadas de una aparente normalidad. De este modo, el
vecino se percata de la coyuntura del otro de forma silenciosa y oculta su manifestacion asi como la
accion de ayuda y amabilidad desplegada, que va desde invitar a la vecina a comer con la excusa de
haber cocinado de mas hasta el ofrecimiento gratuito de cuidar a los hijos o recogerlos de la escuela,
por ejemplo. Se ponen en juego acciones que permiten mantener intacta la relacion de
cercania/lejania entre quienes habitan una relacidn de vecindad, incluso la ambivalencia que puede
existir entre tensiones y afectos. Se produce una concurrencia de circunstancias y respuestas
articuladas a través de la simulacion que implica también, como las relaciones domésticas de
reciprocidad, aunque con cierta especificidad, un “estar presente para el otro”. Para Han (2012: 86),

181



182

Alicia Olivari Vargas

corresponde a una dindmica que permite orientarse hacia una temporalidad particular en el dmbito
del don, en la medida que no se trata de gestos vinculados a una expectativa de retribucidn futura,
ya que la simulacion no lo permite, dando lugar a “una performance (un acto) que oculta otro acto
(el dar) en el que tanto quien disimula como su audiencia estan en el presente continuo de cada

uno”.%7

Desde esta linea de argumentacion (Han, 2012: 87), este tipo de actuaciones son importantes no solo
en el instante particular en el que tiene lugary la ayuda real que pueda alli representar. Trascienden
ese tiempo concreto en tanto que el hecho de soportar y pasar un momento critico de forma
silenciosa o aparentemente imperceptible para el resto, se relaciona en la poblacion con el logro de
“vivir con dignidad”. Se constituye, entonces, en un esfuerzo moral que ocurre en la sombras de la
“corriente de la practica” al modo de acciones que no resaltan ni tienen consecuencias publicas.
Conductas que no interrumpen el devenir cotidiano y que, en el caso de las relaciones vecinales,
tienen su fundamento ya no en una trayectoria de intimidades compartidas, como el caso de las
relaciones domésticas, sino en la vulnerabilidad como condicion comun.

De esta manera, los multiples modos relacionales que se habitan a diario en esta poblacion implican,
aunque con énfasis distintos, formas de cuidado, de “estar presente para el otro”, que permiten un
cierto soporte cotidiano que tiene su maxima expresion, podriamos decir, cuando se atraviesa un
momento critico.

Tal como lo describe Han (2012) para el caso de La Pincoya, las relaciones de parentesco, de amistad
y entre vecinos son también centrales en La Aurora, y probablemente en otras configuraciones
urbanas similares. Las relaciones intimas que se construyen en el hogar suelen traspasar dichas
fronteras configurando cuadras, calles y pasajes en los que abundan los familiares y cercanos
(abuelas, abuelos, tias, tios, primas, primos, comadres y compadres). Ademas, siendo casasy vias en
su mayoria pequefas gran parte de la vida transcurre afuera, forjando el tejido de amistades que
junto a los parientes pasan a constituirse en relaciones domésticas. Pero alli también convive otro
vinculo que se experimenta y tiene un lugar clave en la vida cotidiana de este territorio, ser vecino. Y
aunque a veces la distincion entre la relacion vecinal y aquellas mas intimas son tenues o van
transformandose con el tiempo, lo que parece claro es que son formas que juntas permiten que
muchos se conviertan en testigos de por vida de la historia de otras personas, tal como describe
Sennet (2000) para la vida de barrio.

La relacion vecinal como hemos dicho no alcanza el nivel de proximidad y confianza de las
domésticas, pero igualmente es un espacio central en la vida cotidiana de La Aurora. Un lugar comun
habitado cada dia por todos, o la mayoria de los habitantes, generando un contexto de relaciones
donde aquel sujeto que no puede ser identificado como parte de él, sobresale rapidamente. La

87 Traduccion propia de: “...to consider a performance (an act) concealing another act (the giving), in which both pretender
and audience are in each other’s presents continuous”.
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policiay los trabajadores del estado o de organizaciones no gubernamentales, son buenos ejemplos
de actores que aunque ya habituales no encajan del todo en ese espacio de lo cercano.

La calidad de vecino o vecina llega a primar por sobre diferencias personales, como pueden ser las
propias posiciones politicas, tal como lo representa la relacion entre Magdalena y Eric, ambos
vecinos durante toda su vida hasta la muerte de este Ultimo en el afio 2014. El era un dirigente
comunista reconocido en la poblacion y ella pertenecia a una familia, primero junto a su padre y
luego a su marido e hijos, reconocidamente anti allendista, como ella misma se define. A pesar de
las diferencias ideoldgicas que les valieron airadas discusiones y tensiones, en el relato de
Magdalena, asi como en la actitud de Eric hacia su familia, prima la condicidn de vecino y los gestos
de generosidad y cuidado que se tuvieron mutuamente. Por ejemplo, cuando su hijo le pidié ayuda
para realizar una tarea del colegio que versaba sobre Rusia y ella le propuso ir a conversar con Eric,
un vecino comunista de la misma calle. Este accedi6 sin dudar aun cuando no se conocian mucho
entonces, gesto que Magdalena nunca olvidé. Esta relacion de vecindad con los afios fue también
una historia de dirigencia local compartida, y aunque quizas no alcanza un grado de intimidades y
trayectorias comunes como podria darse con un familiar, genera un respeto, disponibilidad y
cuidado mutuo que responde al tipo de vinculo.

En ocasiones este modo relacional se nutre de guifios tenues e inapreciables, como los descritos por
Han (2012) en el contexto de una vecina que atraviesa un momento critico. Sin embargo, también
tendran variadas expresiones publicas de apoyo y ayuda manifiesta que implican movilizacion y
participacion de los distintos lazos en el territorio. Esto sucede cuando con frecuencia un poblador
convoca al resto para ir en ayuda de otro que ha sufrido un accidente, enfermedad u otro tipo de
emergencia.

“Plato Unico” fue como la familia y amigos de Carmen decidieron pedir apoyo para costear los gastos
que generaron sus problemas en el rifdn y las tres operaciones a las que se tuvo que someter hace
un tiempo. Hijos, hija, nietos, nietas, primas, tios, sobrinas, hermanos, amigos y vecinas se
organizaron para un viernes en la noche ofrecer en la sede vecinal (prestada por los encargados y
muy cercana a la casa que Carmen comparte con una de sus nietas) una cena consistente en un plato
de comida y un vaso de vino, acompafado de musica y baile. El aporte de los asistentes consistia en
el pago de la cena y todo lo que se comprara ademas de ello, como bebidas, mas vino, empanadas,
té, café, etc. Las mesas se consiguieron por medio de unos amigos de Carmen en la escuela; quien
animaba el evento era un compafiero de trabajo de uno de sus hijos; familiares y amigos cocinaron y
sirvieron; el grupo folclérico de otro de sus hijos y su nuera bailaron cueca; un conjunto musical
conformado por los hijos de Lidia -amigos de los de Carmen- tocaron y animaron una fiesta

domeéstica y vecinal.®

Es asi como la relacidn con los vecinos estd plagada de saludos cotidianos, breves conversacionesy
encuentros al pasar, pero implicara también gestos sutiles de cuidado, asi como otros en los que la

88 | a cueca es un baile tradicional considerado el baile nacional chileno.
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invitacion a “estar con y para el otro” es abierta y explicita, como en el caso descrito. Hablamos, de
una forma de vinculacién que, sobre todo en el caso de los mas antiguos en el territorio, no solo se
basa en el hecho de habitar espacios préoximos y compartir, y haberlo hecho por afios, trayectos y
espacios cotidianos. De la misma manera, esta soportada por trayectorias comunes de participacion
y/o dirigencia local en la junta de vecinos, en la parroquia, en la escuela de los hijos, etc. Y es que,
aunque existan excepciones, en La Aurora el ser vecino no equivale simplemente a “ubicar” al otro,
haberlo visto alguna vez por la calle, saber de quién es hijoy padre. Quizas por eso la expresion “hacer
la desconocida” esconde una cierta afrenta, puesto que describe cémo alguien a quien se conoce
bien, aunque no necesariamente intimamente, se desliga de dicho vinculo, lo pasa a llevar, lo
quiebra, por ejemplo, a través de un robo. Es un dicho comin en Chile que utilizan algunos
pobladores cuando se refieren a un cambio que identifican justamente en este modo de relacion.
Suele dirigirse a jovenes que se conocen de toda la vida y que hoy actuan sin cuidar aquellos cédigos
de antes que incluso los antiguos ladrones respetaban.

Siguiendo a Das (2015: lecture 2), la vida cotidiana en Ultima instancia corresponde el lugar donde
estd comprometida la vida del otro. Esto es, una esfera caracterizada por un “estar con”, en la
realidad o la imaginacion, que sera aquello que define para nosotros los seres humanos un modo de
seren el mundo, de formas en que habitamos lo social y huimos de él. Si en este marco consideramos
la existencia y relevancia de los modos relacionales de la manera que lo hemos descrito, podemos
pensar que ese “estar con” en la poblacion La Aurora esta intensificado.

Ahora bien, si engarzamos con el contexto de violencias producidas por las balaceras descritas en el
segundo apartado de este capitulo, podemos pensar que estas relaciones y formas de presencia para
el otro, en ocasiones se ven fragilizadas, precarizadas y amenazadas, tal vez en concordancia con lo
que sucede con el propio territorio.

(...) desde que empezaron las balaceras yo creo que nunca me dio la sequridad de andar por la calle,
tenia miedo de que mis papds anduvieran por la calle, a mi papa una vez afuera de la casa le llegé un
balazo aqui, en esta calle que se supone que es la mds tranquila de La Aurora [lo dice poniéndole comillas
con las manos] ;cachai? Entonces mi papd estaba como parado afuera, lavando el tarro de la basura y
le lleg6 un balazo, entonces yo de ahi empecé "no, nos tenemos que ir, nos tenemos que ir, no estamos
seguro ssales a comprar el pan y te van a matar? No” (Mariana y Alicia, 2011).

Irse no fue facil. Es un tema que Mariana explica con detalle y vehemencia. Sus padres nacieron y se
criaron en la poblacion y gran parte de su vida ha estado ligada a ella. Su madre tuvo por afios un
negocio de venta de comida rapida y luego otro de maquinas de videojuegos, gracias a lo cual se hizo
conocida mas alla de su entorno inmediato, sobre todo por los jévenes del barrio. El trabajo de su
padre vendiendo joyas también ha estado ligado a él y le ha permitido conocer a muchos vecinos.
Ademas, tios, abuelos y primos habitan la misma calle donde lo ha hecho ella casi toda su vida.
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Para su familia la decision de partir ha sido entonces un tema relevante, polémico, muy conversado.
Me explica Mariana que después del cambio se potencid la vida y las relaciones dentro de la casa,
cuestion que antes se dificultaba por la puerta continuamente abierta y las consecuentes visitas y
paso permanente de vecinos. Su madre siempre cocin6 para mas personas que los integrantes de su
familia porque nunca faltaba un invitado inesperado. Al mismo tiempo destaca que hoy viven mas
tranquilos, sobre todo su madre porque en la poblacidn era ella quien acudia en caso que ocurriera
alguna emergencia como la detencion de un primo por acusaciones de narcotrafico o la enfermedad
del abuelo. De todas formas, tanto ella como el padre siguen frecuentando el barrio. Sin embargo,
acota que se trata de una tranquilidad relativa, referida a aquellas urgencias cotidianas que requerian
reaccionesy actos imprevistos, rapidos, a veces riesgosos, que hoy en su nuevo hogar ya no tocan la
puerta. Y aunque ya no existe dicho estado de alerta, |a posibilidad permanente del sobresalto, ni el
miedo de salir a la calle y ser objetivo equivocado de una “bala loca”, hoy la intranquilidad responde
a otro tipo de amenazas que en La Aurora eran desconocidas, por ejemplo, que la casa sea asaltada
como ha sucedido con otras del nuevo barrio.

iNi se nota que ya no vives aqui, estds mds que antes!, le dijeron alguna vez en tono de broma en el
teatro a Mariana a propdsito de su actual presencia frecuente en la poblacion, ya pasados mas de 6
anos de su partida. Y es que poco a poco después de la mudanza las visitas fueron aumentando, esas
que hacia inicialmente solo para visitar familiares, amigos y ex vecinos, para re-habitar esos vinculos,
hasta que se incorporo al trabajo del teatro momento en que la relacion “puertas afuera” con el
territorio se potencid y afianzo.

La partida de la familia de Mariana y su relacidn actual con la poblacion habla efectivamente de los
modos relacionales, de las ambivalencias que representan. Pero, también de aquello que parecia
perderse al migrar y que hoy permanece gracias a la construccion en la practica cotidiana de un
arreglo de habituales y frecuentes visitas a su poblacidn (alli contintan viviendo familiares y amigos),
y la participacion de un colectivo local. Todo posibilitado por la cercania con su nueva casa, a solo 10
minutos en auto. Su migracion y el hecho que se vuelva nucleo articulador de nuestra conversacion,
refleja una tension entre la inseguridad que provocan ciertos eventos y la posibilidad de estar
rodeado de quienes mas alla de la familia nuclear estan disponibles y presentes en y para la propia
vida. Entre la precarizacion del territorio, el malestar que generan las balaceras, la estigmatizacion,
los conflictos, la falta de privacidad, y la sequridad de vinculos domésticos y vecinales que ojala se
siguieran experimentando. Y es que las relaciones vecinales, como acompafnante permanente de las
mas intimas, no conforman solo una red de “apoyo”, como suelen formularse desde los programas
sociales gubernamentales o municipales. Es mas complejo en tanto tiene que ver con elementos
diversos como falta de intimidad, chismes, tensiones, a veces desconfianzas, pero al mismo tiempo
implican relaciones de cuidado, de una disponibilidad con caracter propio. En definitiva, participan
de la construccion de una vida digna, tienen relacion con la historia del barrio, la trayectoria de las
mismas relaciones de amistad y de parentesco, con la materialidad del espacio vivido, con fiestas,
celebraciones, funerales, terremotos, etc.
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Asi entendida, podemos pensar la poblacién La Aurora de una manera similar a lo que describe
Ferrandiz (2004b: 188-189) para ciertos barrios venezolanos. Alli, las heridas propias de las “balas
frias”, esos mismos proyectiles perdidos que impactan al azar, sumadas a la estigmatizacion masiva
y las politicas represivas que buscan controlar la violencia, causan infinidad de dafios sobre el tejido
social. Diversos tipos de violencia impactan estos sectores, generando para este autor espacios
heridos, un “concepto que evoca un tenso espacio socioldgico, geografico, corpdreo, simbdlico y
existencial de cualidades ambiguas y hoscas, al tiempo duro y vulnerable, traumatico y liviano,
corriente y extraordinario, tenso pero cotidiano, finalmente precario, articulado en la periferia
socioecondmicay en las sombras de la sospecha, la pobreza, la criminalizacion, el estigma, la muerte
y el duelo”.

Apuntamos, en definitiva, a la existencia de una comunidad en la que, si bien se advierten
diferencias, por ejemplo, segun el sector que se habite, podemos reconocer la impronta y
profundidad de los vinculos mencionados. Y, junto a ello, un contundente sentido del lugar. Todo lo
cual conforma un escenario particular sobre el que tienen lugar las excepciones, las interrupciones
de la vida cotidianas, las violencias pasadas y presentes, las reacciones urgentes. La ocurrencia del
imprevisto sucede sobre la base de un tiempo particular, dado por la sequridad de un espacio social
conocido de memoria. Y ;por qué insistir en este punto? Porque sostenemos que es un elemento que
podria quedar ocultado por dos intereses o focos tedricos que a su vez pueden ir de la mano: los
efectos de la marginalidad y las violencias, y la instalacion en la vida urbana del presentismo y la
aceleracion. Y, en cambio, segun lo que hemos evidenciado y argumentado a lo largo de este texto,
debe ser considerado en la medida que la fuerza del sentido del lugar tiene implicancias en la forma
que toma la vida cotidianay, en consecuencia, sobre la construccion de memoriasy en la transmision
intergeneracional. Al mismo tiempo que nos habla de pasados vivos y vividos en el territorio.

Como dijimos en el apartado sobre las violencias, Wacquant (2007) define como propiedades
distintivas de la marginalizada avanzada, ademas de la fijacion y la estigmatizacion espacial, dos
elementos que tienen relacion con lo aqui planteado, pero en la forma de su contrario, podriamos
decir. Este autor habla de elementos como la enajenacion espacial y la disolucidn del “lugar”, asi
como la pérdida de un terreno de apoyo, caracteristicas que apuntan a tal erosién que los
transforman en sitios que han extraviado los sentimientos de identificacion colectiva, el sentido de
lo culturalmente familiar. El espacio ha dejado de ser un recurso compartido al tiempo que los
vinculos ya no operan como soporte comun. Y, desde otra perspectiva, Juan (2010) utiliza la idea de
tension de la vida cotidiana para describir los efectos de la extrema especializacion del espacio y la
estructuracion del tiempo, propias de la sociedad moderna, donde prima la fragmentacion espacio-
temporal, el aumento de los desplazamientos y su consecuente sentido de pérdida del tiempo.

Estas breves menciones a Wacquant y Juan refieren a dos analisis que hablan de procesos de
debilitamiento y precarizacidn del territorio como espacio comunitario y vivido. Y, aunque se trata
de enfoques diferentes que comprenden esta fragilizacion desde causas también distintas, nos
autorizan para pensar este fendmeno en términos de la relacion entre territorio y pasado. Esto es,
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entender que en parte en estos efectos estd involucrada una ruptura de los lugares con su/s pasado/s,
ya que sus memorias participan de las identificaciones posibles, y también la rememoracion es parte
de la construccion del tejido social y de los modos de habitarlo. En esta linea, cabria decir que La
Aurora, a pesar de mostrar ciertas condiciones de marginalizacion, representa, al mismo tiempo y
contrariamente, una comunidad cargada de pasado.

La existencia de cierto tipo de lazos sociales como son aquellos domésticos y vecinales, la vivencia
del espacio y la apropiacion del territorio, tienen un papel en términos de la representacion del
pasado dictatorial, porque afectan la temporalidad —cuestidn que terminaremos de desarrollar en el
apartado final-. Pero, ademas, porque pueden tener influencia en las formas de comunicaciony, con
ello, en la construccion narrativa y la transmision intergeneracional en la vida cotidiana, tal como
propone Bernstein (1989). Este autor desde el ambito de la educacidn y sobre la base de un trabajo
empirico, vincula un determinado entorno social con formas verbales y modelos de comunicaciony,
con ello, con la construccion de significados. En primer término, Bernstein (1989), se plantea como
objetivo identificar la relacion que existe entre el modo de expresidn cognitiva y ciertas clases
sociales para lo cual analiza el uso de codigos lingUisticos en funcidn de diferentes posiciones en la
estructura social. En ese marco, distingue a nivel general entre dos tipos de cddigos, elaborados y
restringidos, cuya definicidn dependerd a nivel lingUistico de la probabilidad de predecir qué
elementos sintacticos utilizara un individuo para organizar el significado. De este modo, el cédigo
elaborado sera aquel que otorgue menos probabilidades de predecir el modelo de organizacion de
los elementos en la medida que el hablante selecciona de entre una gama amplia de alternativas. Y
lo contrario sucederd en el caso de los codigos restringidos que aumentaran la probabilidad de
prediccion debido a que la cantidad de elementos es mas limitada. Esto a su vez tendra un correlato
a nivel psicoldgico, puesto que segun el autor el codigo elaborado facilitara la expresidon simbdlica
de las intenciones bajo una forma verbal explicita, mientras que los restringidos operaran
inhibiéndola. Ahora bien, estos codigos no determinan por completo un Iéxico, éste podra variar de
un caso a otro, pero si definiran el nivel de amplitud o estrechez del registro del cual se extraen los
recursos linguisticos.

Lo importante, y por lo que incluimos escuetamente esta propuesta aqui, es que Bernstein (1989:
84) asocia estos cddigos y formas de habla, con modos particulares de relacion social, sosteniendo
que “las formas del lenguaje hablado en el proceso de su aprendizaje inician, generalizan y refuerzan
tipos especiales de relacion con el entorno y de este modo crean dimensiones particulares de
significacion para el individuo”. Establece asi una interrelacion entre condiciones y modos de vida y
construccion narrativa, siendo un elemento central el grupo social, su nivel de identificacion y
cohesion de sus miembros. Y es que, aunque las formas sociales que producen ambos cdédigos
pueden variar, es posible encontrar condiciones generales para su desarrollo. Para el cédigo
restringido, por ejemplo, Bernstein (1989: 85-6) identifica que estas condiciones generales se basan
en “un conjunto comun de identificaciones estrechamente compartidas y conscientemente
mantenidas por sus miembros, donde se enfatiza lainmediatez. Como consecuencia estas relaciones
sociales seran de un caracter inclusivo. El habla se desarrolla desde un origen de intereses comunes
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y conscientes que eliminan la necesidad de verbalizar el propdsito subjetivo y de hacerlo explicito.
Los significados se condensardn”.® De esta manera, este tipo de cddigo se asocia a grupos sociales
relativamente pequefios en los que la planificacion verbal se reduce, las afirmaciones son fluidas, los
rasgos expresivos indican los cambios de significado, la intencion del oyente se da por supuesta, el
contenido tiende a ser mas concreto, descriptivo y narrativo que analitico y abstracto. Alli, en
definitiva, la principal funcion del codigo serd reforzar la forma de la relacion social. En concordancia,
el codigo elaborado sera una especie de contraparte, convertido en un vehiculo de respuestas
individuales, un facilitador para la construccion e intercambio de simbolos individualizados,
diferente a aquellos sociales promovidos por los codigos restringidos.

De todas formas, no se trata solo de grados de identificacidn y similitudes entre los miembros de un
grupo en torno al cual se construye y se accede a un cierto modelo de habla. Las condiciones para su
formacion y uso tienen también relacion con el lugar en la estructura social. De este modo, dice
Bernstein (1989), el acceso a los distintos modelos no depende de factores psicoldgicos sino de
posiciones sociales.

Si bien nuestra investigacion no se enmarca en similares campos conceptuales ni disciplinarios que
el trabajo de Bernstein, su propuesta permite en un nivel general instalar la asociacion entre
construccion de significados del pasado y caracteristicas del entorno social. Y mas especificamente,
subrayar factores intervinientes como son la existencia de una comunidad, identificacion y arraigo
al territorio, y posicion en la estructura social. Tal como sostiene este autor, el tejido social ejercera
influencia no sélo en términos de los contenidos disponibles sobre el pasado (qué historias de
recuerdan), sino también en la manera en que se rememoray comunica. En este sentido, los codigos
restringidos se vuelven relevantes en la medida que a través de este concepto podemos pensar en
forman de transmision que representan “sentidos condensados”, como las micro-narraciones, que
tendran caracteristicas diferentes a aquellas emergencias del pasado “elaboradas” semanticamente.

6. Conflicto, excepcidn y la urgencia como efecto en un territorio apropiado
Dice Han (2012) que la dindmica de la precariedad econdmica en Chile, marcada por la masividad del

uso del crédito de consumo causante de un endeudamiento permanente en las familias, genera lo
que los pobladores de La Pincoya llaman momentos criticos.®® Como dijimos, situaciones que llevan

89 Cursivas afadidas.

90 En Chile durante la transicion democratica y hasta la actualidad la industria de los créditos, y principalmente aquellos de
consumo, ha aumentado significativamente extendiéndose mas alla de las instituciones bancarias hacia casas comerciales
de diverso tipos, desde tiendas de ventas por departamento (algunas de las cuales finalmente han creado su propia banca)
hasta supermercados, incluso farmacias. Junto a otros factores, esto ha contribuido a que hoy en dia “todos seamos sujetos
de crédito” (Han, 2012), es decir, que se haya masificado el acceso al mismo, pero también al aumento del nivel de deuda
de las familias. Ademas, se trata de un fendmeno que segun la Fundacion Sol (2016) debe ser vinculado con otras
problematicas para develar su real dimension en cuanto al impacto de la deuda en la economia de los hogares, por ejemplo,
alos niveles de desigualdad y de insuficiencia salarial en el pais (la misma fundacion estima que el 50% de los trabajadores
reciben menos de 5oo ddlares al mes). En este contexto, sostienen que en promedio en Chile 4 de cada 10 pesos que
ingresan al hogar mensualmente, seran destinados al pago de la deuda.
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a que la persona advierta que no sera capaz de cubrir, aunque sea de forma transitoria y fragil, los
gastos basicos de un mes.

Por tanto, se trata de una nocion que parece describir una situacion extrema en lo economico. Habla
en su globalidad de una situacion limite que tiene lo financiero como consecuencia, o sea, la
imposibilidad cubrir gastos como producto, pero que contiene como antecedentes y causas sucesos
de diversa indole. La recaida de un familiar adicto a la pasta base que, a su vez, puede estar asociada
a un robo que debe ser subsanado; la pérdida de un empleo estable y su reemplazo por condiciones
informales; una enfermedad que obliga a acudir a la salud privada; un accidente doméstico; la
detencion y posterior encarcelamiento de un familiar; son todas situaciones que tendran
consecuencias en la economia y subsistencia de la familia. Seran causantes de una ruptura en un
equilibrio que, aunque fragil y dependiente en extremo del endeudamiento, es sinénimo de minima
estabilidad. Pero asi como implican una fractura en estos términos, sostenemos que también lo
hacen en la esfera de latemporalidad. De este modo, el momento critico descrito por Han (2012) nos
habla en gran parte de las multiples y diversas situaciones que en este capitulo hemos descrito como
urgencias que emergen la mayoria de las veces como efecto, a su vez, de los distintos tipos de
violencias que tiene lugar en la poblacién. Hablamos en suma de quiebres que podemos formular
también desde la experiencia del tiempo en tanto que transgresiones que obligan respuestas
apremiantes.

Como dijimos, respecto de los modos relacionales la misma autora afirma que en el caso del vecinal
los actos de solidaridad (o bondad) responden no tanto a una historia de confianza mutua, sino que
a la vulnerabilidad como condicién compartida. Un trasfondo que subyace y opera mas alla de las
relaciones intimas familiares y domésticas. Segun lo aqui desarrollado, nos atrevemos a agregar a
este planteamiento que el hecho que la condicion compartida sea la vulnerabilidad, va ligado a la
urgencia, ala emergencia como constante intrusa de la vida cotidiana. Ambos elementos vinculados,
como estado comun a los vecinos y pobladores, implican una capacidad de respuesta en los modos
relacionales. En este sentido, podemos hablar de condiciones de vida donde en medio del territorio
vivido aparece el acontecimiento. Asi, se generan situaciones que ponen a sus habitantes en limites
impensados, aunque quizas imaginados a partir de su trayectoria historicay de lo vivido en dictadura
y en los Ultimos afos. Nos referimos con esto a una vida ordinaria cargada de moral, ahora
entendiendo lo moral junto a Han (2012: 24) “no en términos de juicios morales, sino en las formas
mismas en las que el yo se involucra con los demas [...] implicacion [que] estd ahi donde se
experimentan los limites”.

Habia quedado con Lidia para terminar la entrevista que habiamos empezado hacia dos semanas. Lo
que habia pensado que seria una Unica conversacidn se transformo en 3 encuentros, por cuestiones de
tiempo, pero también por los temas que se fueron abriendo. Como las dos veces anteriores quedamos a
las 16:00 en su casa. Llegué en micro. Desde la parada son 4 cuadras mas o menos a su casa, en la calle
Victoria en el sector de La Aurora Ill. Paso por la esquina de Rinconada con San Gabriel y me llama la
atencion que no esta el ya tipico furgon de policia. Bajo por Concepcidn y paso por delante de la casa
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donde la vez pasada desde fuera gritaba una mujer que parecia pelearse con alguien que estaba adentro
de la casa. Un poco mds adelante, justo delante de una ONG que trabaja con nifos, dos hombres
conversan sentados en los bancos de cemento recientemente remodelados. Un poco mds alla un sefior
descansa en una silla de pldstico instalada afuera de un negocio mientras se toma una coca cola,
mientras tiene la que, asumo, es su bicicleta apoyada en un drbol. Llego a la esquina de Victoria con
Concepcidn y, como todas las veces que he venido, en la esquina, afuera de una casa, un grupo de 4
hombres, dos sentados en unos bancos pequenos y otros dos parados, conversan. Veo poca gente en la
calle y aquellos que pasan lo hacen a paso calmo, esta tranquilo, como suele ser cuando es hora de comer
o de siesta y el sol pega fuerte. Por Victoria no veo a nadie. Camino hasta la casa de Lidia, ubicada casi
al final de la calle (a pocos metros de donde se construyen las casas nuevas) y de donde comienza el
callejon que hace de entrada/salida de la poblacion. Al llegar grito "Al6?”, pero nadie me contesta. Me
fijo que la puerta de la casa estd cerrada, a diferencia de la reja del antejardin que suele estar solo junta.
La llamo por teléfono y me cuenta que viene en camino, me pide que la espere. Como cada jueves
después del trabajo se habia ido a la casa de su nieto que vive muy cerca, en los limites de la poblacion,
a darle comida pues ese dia se encuentra solo a esa hora. Camino entonces a mirar mds adelante para
ver cémo va la construccion de las casas que disend el plan de intervencion actual. No veo avances, mads
bien parecen sitios abandonados. La Unica diferencia que noto respecto de la Ultima vez que vine a este
sector (hace un mes) es que el portdon que cierra el predio estd abierto y sirve para que pase gente que
con ello acorta camino. Cruzo la calle para ver el otro terreno, el del frente. Aqui la puerta estd rota lo
cual me sirve para mirar. El panorama es similar. Miro hacia el norte, hacia el pasaje y veo el autobus de
policia que suele haber ahi. Un carabinero con casco que estd parado al costado mira hacia acd, asi que
decido darme vuelta y mirar hacia el otro lado, hacia la sede de la Junta de Vecinos que estd al frente de
la casa de Lidia. Pegado en su puerta hay un cartel que anuncia la ruta patrimonial a realizarse a fin de
mes, patrocinada entre otras organizaciones por programas que pertenecen al plan de intervencion.
Vuelvo al frontis de la casa de Lidia. Justo cuando miraba la vereda y pensaba dénde me podia sentar
para esperar escucho dos balazos a lo lejos. Me siento en un bloque de cemento junto a un drbol. Otro
disparo, pasan unos sequndos y otros 2. Miro hacia la esquina (con Concepcidn, la calle principal que
conecta toda la poblacion) y veo que 3 jovenes escolares que estaban parados ahi se mueven hacia el
interior de la calle. Al mismo tiempo veo que viene un joven en una bicicleta, uno que antes habia pasado
en la otra direccion, pasa por mi lado y se va por los terrenos de la construccion. Lo cruza otra bicicleta
que viene entrando a la poblacidn y va hacia Concepcion. Justo cuando veo una bicicleta mas venir hacia
este sector escucho otro balazo. Un ruido que irrumpe y se nota, porque si no fuera por él no se oiria mds
que el pasar de las pocas personas que se movilizan en bicicleta, como es de costumbre, y una sefiora
que regafia a un nifio quién sabe desde qué casa cercana. Las balas no logro distinguir tampoco de dénde
vienen, pero asumo por el sonido que debe ser de “abajo”. Pocos sequndos después entra por Victoria
una camioneta grande y se estaciona en una casa casi en la esquina. Otro balazo. Me extrafia porque
pienso que son balas aisladas, a diferencia de como suele ser cuando hay balaceras, me confunde
entonces porque no entiendo qué "tipo” de balas son. Me pregunto también si deberia preocuparme o
moverme, protegerme de la posible llegada de una bala, y me lo prequnto porque en la calle no percibo
ninguna reaccidn de vecinos al respecto. Todo mientras sigo sentada en el bloque de cemento. Al tiempo
que lo hago pasa otra bicicleta que entra por el callejon y se cruza con otra que viene justo en la direccion
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contraria. Al hacerlo, se saludan, eran dos hombres. Pasa un joven caminando hacia Concepcion, al
mismo tiempo que otra bicicleta. Otro balazo, otras 2 bicicletas, y otro balazo mds. Unos minutos
después que sigo sentada y mirando la calle, veo que al fondo pasa el camién que reparte gas, va lento,
como siempre, un avanzar que le permite parar en caso que algun vecino lo requiera. Otro balazo. Miro
hacia atrds, hacia el autobus de policia y no veo nada nuevo, estd igual, impavido. Pasa ahora junto a
mi un hombre escuchando musica que proviene de su celular, es reggeatdn. Vuelve a pasar un hombre
mayor en una bicicleta, ahora en la otra direccion. Por el callejon entra una moto, a la que dos perros
que estaban descansando en la vereda le ladran justo al frente de donde estoy. Entra un auto y se
estaciona en una casa. Otro que hace lo propio a un costado de un hombre que descansa y toma sol en
su silla ubicada en la vereda. Cuando llevaba cerca de 15 minutos esperando siento otro balazo y veo
que justo dobla en la esquina y viene caminando Lidia. Viene acompanada de un joven que asumo es su
nieto (luego me contara que lo trajo a tomar once porque esta de cumplearios). La veo de lejos cémo
saluda hacia una casa por donde va pasando para continuar su camino tranquilo. Llega y se para junto
a mi, me saluda y me pregunta ;estds ahi escondida por los balazos? Y rie. (Relato de mayo de 2015).

Victoria es una calle que pertenece al sector de La Aurora lll, aunque distinta a la mayoria puesto que
es mas ancha, longitud dada por sus amplias veredas que anteceden a casas estrechas como las del
resto de la zona, pero con antejardin, espacio que las otras no tienen. Ademas, es una calle particular
porque opera como acceso y salida de la poblacion. En su extremo norte cruza entre dos terrenos
que hasta hace dos afos atras fueron bodegas industriales cercadas por grandes muros que frente a
frente conformaban un callejéon. Mismo pasaje que cruzaron aquellos militantes que el 11 de
septiembre de 1973 ingresaron al barrio huyendo de los militares mientras intentaban resistir con
armas el golpe militar.

Alli vive Lidia, en una casa que se compro luego de separarse del padre de sus hijos hace mas de 10
anos y de vivir junto a él en otra calle de la misma poblacion, rodeada de casas de igual trazado
original, pero con diferentes remodelaciones. Un hogar cuyas puertas suelen estar cerradas sin
candado ni seguro alguno, custodiadas por un perro que descansa en el jardin que da la bienvenida.
Alli, ademas, se encuentra una pequefia construccion de madera que Lidia construyo para albergar
su taller de costura.

El dia que nos juntamos era un jueves como cualquier otro y, como tal, incluyé elementos tan
diversos como cotidianos: el paso constante de las bicicletas; saludos cruzados entre vecinos; pasos
de jovenes de la cuadra; pobladores sentados en sillas instaladas afuera de la reja de su casa pasando
la tarde; el recorrido del camidn de la empresa de gas; la rutina de Lidia que esta vez trae a su nieto
para que no se quede en su casa solo porque estd de cumpleafios; una discusidon en una casa;
presencia policial que forma ya parte del paisaje; y balas que parecen no inmutar a nadie —al menos
en este sector y no de manera que se provoque una reaccidn visible, mas alla de los jovenes que se
mueven sin necesariamente ser en respuesta a ello-.
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¢Me estaba escondiendo de la balas como pregunta Lidia? Sin haber sido un motivo consciente mi
lugar de descanso parecia efectivamente una especie de sutil refugio, parte de una escena que incluia
una calle tranquila donde se plasmaba un ritmo pausado, donde los vecinos se conocen, donde se
respira pura cotidianidad. Y donde una vez que entramos a la casa, nos olvidamos del ruido
disruptivo, conversamos y tomamos un té para después salir nuevamente sin preguntarnos si
regresaria.

En este caso, pasaron pocos minutos de espera fuera de la casa. Un lapso de tiempo en el que la
pasividad del lugar, otorgada por los sonidos, el compas de los que transitan, los saludos que denotan
vecindad y mi conocimiento sobre el mismo, se ve interrumpido por pequefios sobresaltos. Alertas
donde lo que se pone en juego (al menos como idea y sin haber reconocido a qué sonido de balas
correspondia) es mi sequridad y la de otros. Un espacio y un momento en el que la estabilidad y
certeza de la cotidianidad se mezcla con la inseguridad de los balazos, una combinacién que me
produce desconcierto, sensacidon que asumo no es ni serd igual a la de un vecino —de hecho, Lidia
venia caminando como cada dia y junto a su nieto-. No obstante, al mismo tiempo, corresponde a
un sentimiento que es posible evidenciar en algunos de ellos, tanto que hay quienes por el miedo a
las balas han decidido irse de la poblaciéon, como Mariana, justamente por haber vivido una
emergencia ligada a la ocurrencia de una “bala loca”.

En este sentido, este tipo de situaciones, asi como otras de evidente mayor gravedad, aunque en
distintas intensidades, han provocado un problema. La vida cotidiana del barrio ha visto mermada
su capacidad de otorgar la seguridad y confianza que por estructura deberia dary que por trayectoria
ha brindado a sus pobladores. Como plantea Lechner (1988), uno de los elementos mas importantes
del mundo de la vida cotidiana es que es alli donde se reproducen y construyen las certezas mas
basicas que nos permiten actuar y decidir. Pasa que para los seres humanos “crear esta base de
estabilidad y certidumbre es una exigencia indispensable; requiere un dmbito de sequridad para
enfrentar los riesgos de una vida no predeterminada. Enfrentando un futuro abierto, recurre a un
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mundo familiar donde encontrar los motivos “porque” que le permitan determinar el “para qué

(Lechner, 1988: 57).

Sin embargo, como hemos intentando instalar en éste y el anterior apartado, a pesar de estas
incertezas e inestabilidades generadas por acontecimientos muchos de los cuales suponen quiebres
morales que arrancan a los vecinos de la cotidianidad, el territorio se configura como arraigado. Un
espacio hecho propio sobre la base de experiencias compartidas y modos relaciones que representan
formas de cuidado y de presencia para el otro. Se ha construido un sentido de lugar, se ha cargado
de significados, afectos y memoria, ha sido adaptado y usado por familias y generaciones (Lindon,
2006; Martinez, 2013), constituyendo una especie de sostén y acervo de estabilidad para sus
habitantes.

Sobre esta base, podriamos decir que dos temporalidades conviven en La Aurora, se suceden y se
entremezclan. Si entendemos junto a Linddn (2000: 11) que la temporalidad refiere a “la experiencia
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del presente como practicas desarrolladas simultaneamente en el tiempo exterior (el tiempo
césmico medido através del relojy los instrumentos de medicidn), en un tiempo interior (la duracion,
los tiempos fuertes y débiles, la multiplicidad y unicidad temporal...) y en el espacio, a través de la
comunicacion”. Podemos pensar que el ingreso y retirada de sucesos que fisuran la rutina, asi como
el regreso a la quietud del territorio, tendran efectos sobre ella. Esto, en la medida que al menos
determinan el tiempo interior y el espacio. Luego, ubicados en esta afirmacion, profundizamos en
esta idea de dos temporalidades que conviven. Primero ;en qué sentido sostenemos que las
excepciones aceleran el tiempo y resaltan el presente? Las emergencias, de manera similar al
momento critico descrito por Han (2012), requieren respuestas precipitadas y certeras donde lo que
estd en juego no serd tanto el bienestar futuro proyectado sino mas bien “estirar el momento
presente”. O, dicho de otro modo y para graficar: un plato de comida obsequiado no resuelve la
deuda que impide comprar alimentos para la semana, pero si permite enfrentar el hambre del dia,
da la posibilidad de “ganar” tiempo para que ese limite no se viva hoy. De la misma manera, darle
comida y ducha a un amigo abatido por el consumo de pasta base le brinda un alivio que, aunque
transitorio, permite habitar de manera mas comoda y acompafada el intervalo entre consumos. En
este sentido, la emergencia apura la decision posible mientras que la reaccion acorde a ella “*da mas
tiempo” dentro del mismo presente o futuro inmediato, como suspendiendo la planificacion a mas
largo plazo. Tenemos entonces que aceleracion y suspension de lo que vendra operan como una
exaltacion del presente en un contexto de premura.

Pero junto a ello, y en segundo lugar, observamos que en el lapso de tiempo que sigue a la
emergencia, debido a las acciones principalmente tacticas desplegadas, la cotidianidad es devuelta
a su lugar en forma de espacio y vinculos vividos, estables, familiares, vecinales. Es decir, se retorna
a un tiempo no solo fluido y calmo como toda rutina, sino ademas conocido, préximo y cargado de
pasado en formas de relaciones con otros y con el espacio. Dicho de otro modo, versus laidea de una
aceleracion de la temporalidad cotidiana y la exaltacion del presente, podemos pensar en una
ralentizacion ofrecida por el espacio. Esto es, cuando una cierta espacialidad “fija” se impone,
aunque sea a momentos, por sobre el movimiento para impedir que la temporalidad cotidiana del
barrio quede subsumida completamente por la vida acelerada, por la urgencia. La ética, en esta linea,
entendida como tactica activada cuyo objetivo Ultimo es retomar el fluir irreflexivo de la moralidad,
permite en este caso al espacio arraigado volver a ser vertebrador de la vida cotidiana.

Existe un espacio de acciones entre lo que se puede pensar como el deterioro progresivo de la moral
tanto de la ciudad como de ciertos barrios (sobre todo aquellas supuestas subculturas asociadas al
narcotrafico) y los actos heroicos desplegados ante las emergencias (los que suelen ser destacados
en los medios de comunicacion). Dos extremos, por decirlo de alguna manera, de un continuo de
conductas morales. Entre medio de estos polos, en efecto, encontramos un serie de acciones éticas
propias de la vida cotidiana que responden a las relaciones que se tejen en el territorio y a sus
contingencias. Focalizaren ellas, en la linea que propone Das (2015), es relevante no solo en términos
teoricos, en el marco de nuevas antropologias de las moralidades, sino sobre todo porque tienen un
rol en el territorio. Un papel respecto de los vinculos que se habitan a diario, pero también en la
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vivencia de la temporalidad que el espacio permite. Y es que, en definitiva, son en gran parte estos
actos desplegados a partir de la emergencia aquello que restituye la vida y el tiempo del barrio. En
este estudio de caso, las practicas éticas ordinarias, siguiendo a Das (2015: lecture 2), nos hablan
también de “pequeiios actos cotidianos que se oponen a lo horrible”, tienen relacion con el
“rehabitar una cotidianidad danada”.

De este modo, podemos postular que si las contingencias, las eventualidades y las rupturas de la
cotidianidad afectan y obligan la vida en el presente, en una linea similar a elementos planteados
para el fendmeno de la aceleracion social o el presentismo aunque sumando un fuerte componente
moral, al mismo tiempo el territorio esta cargado de pasado en cuanto a experiencias de vida que de
distintas formas se abren paso en esa actualidad acelerada a sobresaltos. Pasado que es presente en
forma de arraigo, de raices y de referentes, algunos de los cuales son también conflicto, como es el
caso de la dictadura y la intervencion estatal. Pasados contenidos en las relaciones que por afios sus
vecinos han establecidos entre ellos, y con el lugar, que les permiten sentirse conocidos y
reconocidos por el otro. Conocer y recorrer con destreza el espacio y sus cddigos, tener vasta
experiencia en el territorio y por lo mismo ser altamente competentes en su habitar en él. Si el
tiempo se vuelve incierto por la inestabilidad y la excepcion, y no por la falta de referentes, el
territorio no, al menos no todavia. Es por ello que es posible escuchar vecinos que aseguran que ya
no es posible salir a la calle, no se sabe qué puede pasar porque la presencia de narcos lo hace
impredecible. De la misma manera que observar cémo los vecinos de un pasaje que las autoridades
pretenden abrir tirando el muro que lo cierray construyendo una avenida, luchan y se organizan por
evitarlo. La calle se ha constituido en el patio de sus casas, alli sus hijos juegan y pasan el dia sequros
y protegidos -misma calle donde el padre de Mariana recibi6 una “bala loca” en una pierna mientras
lavaba su auto-. La calle, en suma, puede ser signo de seguridad y de riesgo a la vez.

Pasado y trayectoria del lugar cargados de situaciones conflictivas, desde la configuracion historica
de los tres asentamientos que conforman la poblacion, la sobrevivencia, la represion, hasta los
distintos procesos de intervencion. Una genealogia de dificultades y conflictos que son pasado vivo.
Y en ese escenario de memorias que emergen de distintas maneras en la vida cotidiana, un lugar
relevante lo ocupa un pasado particular ya que se abre paso con frecuencia y fuerza, como ya dijimos
en el capitulo anterior. Es lo sucedido en dictadura, recuerdos de un periodo que forman parte de
aquello que irrumpe en la cotidianidad de la poblacidn, asi como de lo que le otorga su sentido de
lugar e identidad a sus habitantes. Periodo que se hace presente de diferentes formas. En algunos
casos la memoria de la dictadura pervive y se articula en torno a una participacion y movilizacion
actual, adquiere forma de una practica ética y muchas veces estratégica, sobre todo en quienes son
parte de organizaciones locales y poseen también un pasado de militancia politica. Sin embargo, en
muchos otros ese pasado esta presente a través del territorio y las relaciones. O dicho en palabras
de Han (2012: 19) “la memoria esta ligada al propio compromiso politico, pero también es vivida en
relaciones intimas y en la misma materialidad de la casa y el barrio”.
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CAPITULO 4: Transgresiones cotidianas que
construyen sentidos del pasado

195




196

Alicia Olivari Vargas

1. Transgresiones que hacen recordar o ponen en escena el pasado

En el capitulo anterior, luego de analizar la construccion del territorio que se ha hecho desde el
Estado y los medios de comunicacion, donde la violencia, el narcotréfico y la llamada vulnerabilidad
social ocupan un lugar vertebrador, centramos nuestra atencidon en aquellas transgresiones de la
rutina que alli implican situaciones extraordinarias. Emergentes que alteran, y han alterado en el
pasado, de forma significativa la cotidianidad llevando a los vecinos a una realidad otra (Bergery
Luckmann, 2001). Abordamos diversos tipos de situaciones violentas y conflictivas que tienen lugar
en La Aurora para pensar los efectos de aquello en la temporalidad, en términos de una cotidianidad
acelerada a saltos, interrumpida por medio de sucesos que producen alerta e incertidumbre. Un
tiempo de la urgencia que agudiza la vivencia del presente, que convive con un pasado dictatorial
que esta presente en el barrio en forma de narrativas, a través de micro-narraciones (relatos breves,
imagenes, comentarios), y como sentido de lugar, arraigo, apropiacion.

Dentro de este desarrollo instalamos la nocidn de transgresion en el marco de la conceptualizacion
de la vida cotidiana y focalizamos en aquellas que se vuelven -y pueden volver la vida-
extracotidiana/s. Sin embargo, siguiendo a Giannini (1987: 45) también mencionamos que dado que
las transgresiones operan siempre “en referencia al tiempo inconclusivamente continuo de la rutinay
de las normas que lo hacen rodar”, habra las que logran mantenerse en el ambito de lo cotidiano. Si
entendemos éstas como lo hace este autor, como “irrupciones de lo que Pasa, trizaduras de lo
continuo”,%* resulta evidente que se abre un abanico de posibles interrupciones desde las mas sutiles
hasta aquellas en las que la distancia con la irreflexividad cotidiana sera profunda. Pero ;por qué
volver a esta definicion? Se hace necesario retomarla en la medida que este capitulo incluye los
modos que, segun lo vivido en la experiencia etnografica, el pasado de la dictadura se recuerda y se
transmite intergeneracionalmente en la vida cotidiana de la poblacion La Aurora. Y una de las ideas
que subyace a las descripciones y anélisis que se presentan a continuacion, es que el pasado emerge
en forma de transgresiones: conversaciones, fiestas, rituales, ceremonias, producciones narrativas.
Dicho de otra manera, los distintos modos de transgresion a la rutina se conforman como elementos
propicios para hacer memoria. Algo que quizas responde a que, como postula Giannini (1987: 47), en
la transgresion se produce una “degradacion de un tiempo continuamente inconcluso”. El fluir de la
rutina, transcurrido en un presente permanente, se detiene y es alli donde pasado y futuro pueden
abrirse paso, al menos de una manera minimamente reflexiva.®> Ahora bien, cabe sefalar que
aunque el pasado toma la forma de la transgresion, una aparicion que traspasa el limite de lo
puramente automatico, no significa que el grado de reflexividad implicado en ella siempre sea
“pleno” o “maximo” como se daria en el caso de la construccion de la memoria narrativa. Entre el
habito y ésta Ultima, tal como hemos dicho, existiran diversos grados de rememoracion en funcion
de la distancia consciente hacia el pasado que se recuerde.

91 Cursivas y mayuscula (Pasa) originales.

92 Hablamos de grados de reflexividad puesto que, dentro de las formas posibles de memoria, el habito representaria una
emergencia del pasado no transgresora en tanto que pasado encarnado de manera inconsciente que es parte de la rutina.
Sin embargo, éste no fue un ambito que haya tomado fuerza en la investigacion etnografica al modo de practicas no
significadas por los actores vinculadas al pasado dictatorial.
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En esta parte del trabajo, entonces, pasaremos a describir y analizar en profundidad aquellas formas
de erupcion del pasado que se dan en la vida cotidiana de la poblacion y por medio de las cuales se
construyen sentidos sobre el mismo. Algunas de ellas tienen mucho de fragmentarias, como lo
mencionamos en el capitulo 2, pero también hay las que trascienden dicho caracter. En algunos
casos se trata de acciones intencionadas, en otros espontdneas; en ocasiones responde a un
proposito politico explicito, en otras el motivo se difuminay se pierde entre las mismas urgencias del
presente. Desde una lectura mas densamente etnografica, aqui buscamos analizar aquellas que fue
posible evidenciar en el trabajo de campo profundizando y mostrando al mismo tiempo una trama
de memorias entremezcladas, sentidos transmitidos y en constante construccion.

1.1. Las conmemoraciones, interrupciones cotidianas reflexivas

Cada 11 de septiembre en el pais, en la capital y en la poblacion, “pasan cosas”. En medio de un
periodo conocido como “"mes de la patria”, porque alberga las celebraciones que conmemoran a la
nacion y su independencia, se mezcla un pasado heroico con otro tragico, si acaso cabe la
simplificacion. Un mes en el que se conforma un paisaje diverso en las ciudades y barrios entre
banderas de Chile, nifios que encumbran volantines o practican otros juegos reconocidos como
tradicionales, humo proveniente de los frecuentes asados, actos institucionales que incluyen los
bailes nacionales, vacaciones escolares, ceremonias o eventos conmemorativos, velas encendidas
en sefal de recuerdo de los detenidos desaparecidos y ejecutados, reportajes sobre la dictadura y
sus distintas aristas, homenajes a las victimas, seminarios académicos sobre ese pasado, misas y
liturgias, marchas, manifestaciones, etc.%

Se trata de acciones y jornadas diversas, dentro de las cuales, eso si, el dia 11 destaca en la medida
que marcé un hito en la historia y la memoria del pais, uno experimentado por generaciones aun
vivas. El 11 de septiembre de 1973 se suele resumir en la nocion de Golpe de Estado, aunque para
ciertos actores de la sociedad siga siendo un pronunciamiento militar, denominacion que oculta el
caracter violento del suceso, entre otras cosas. Ese dia las diferentes ramas de las Fuerzas Armadas
tomaron control de las instituciones y 6rganos de gobierno, se bombarde¢ el Palacio de La Moneda,
se detuvo a miles de personas, se ocuparon y allanaron casas, edificios publicos y particulares asi
como barrios enteros pasaron a estar ocupados por militares. Se instaurd una junta de gobierno
derrocando al presidente Salvador Allende elegido democraticamente, se cerré el Congreso, se
decretd un Estado de Sitio en el pais, se declararon ilegales los partidos politicos, etc.

Nos referimos a una fecha que desde entonces y a través de los diferentes sentidos que va
conteniendo, en su repeticion se ha ido situando en la memoria de nuestra sociedad. Se ha producido

93 El dia 18 de septiembre se conmemora concretamente el establecimiento de la Primera Junta Nacional de Gobierno, hito
que inicio el proceso de independencia de la corona de Espaiia. El 19, por otra parte, designa el Dia de las Glorias del
Ejército, fecha en la cual afio a afio se realiza la Parada Militar. Histéricamente también el dia 4 del mismo mes resulta
significativo en la medida que hasta 1970 correspondia a la fecha donde tradicionalmente se llevaban a cabo las elecciones
presidenciales. Todo ello hace que el mes de septiembre se conozca como “el mes de la patria” y se desplieguen diversas
actividades festivas y conmemorativas de caracter nacional, a las que desde 1973 se suman las relativas al Golpe de Estado
y la dictadura.
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lo que Candina (2002: 12) llama una instalacion que sucede “afio a afio, en la vida politica, social y
cotidiana de los chilenos” y que la ha transformado en un “dia interminable”. Un proceso que es
posible rastrear y analizar en sus vaivenes, tal como propone esta autora realizando una
periodizacion del mismo entre el afio 1974 y el 2000. Segun Candina (2002), en este lapso de tiempo
se pueden identificar 5 periodos distintos, desde los primeros afos cuando el dia 11 de septiembre
representaba en los discursos oficiales y publicos un triunfo, hasta el reconocimiento de su caracter
negativo y tragico. En un primer momento, entre los afios 1974 y 1977, se instala el dia 11 como el
recuerdo de una victoria que apunta hacia la recuperacion de la paz y la libertad extraviadas. En
concordancia con este sentido, comienza a operar en la practica como un dia feriado que reivindica
una gesta militar heroica (aunque pasa a ser parte de las efemérides nacionales oficiales en 1981).
Posteriormente, a partir de 1978 y hasta 1981, la celebracion masiva que ocurria comienza a
enfrentar voces disidentes, expresadas en forma de protestas contra el gobierno que hacen perder
fuerza al discurso imperante previamente. Al mismo tiempo se vota y aprueba la nueva Constitucion
elaborada por el régimen dictatorial y se oficializa el feriado nacional. Hacia 1982 y hasta 1987, tercer
periodo identificado por Candina (2002), las manifestaciones y disputas en las calles se hacen mas
algidas cada 11 de septiembre. Alli, diversos sectores y organizaciones como partidos politicos,
movimientos de Derechos Humanos, asociaciones sindicales, estudiantes y zonas populares
urbanas, rechazan la celebracidn de la jornada. En un contexto cada vez mas violento, marcado por
la rabiay la represion masiva, se representa con mayor fuerza un quiebre en la sociedad. Finalmente,
la fecha vive una transicion compleja en dos periodos distinguibles, uno que va desde 1988 a 1990y
el otro de 1991 a 1999. En primer término, durante el fin de la dictadura y las elecciones convocadas
para decidir la continuacidn de Pinochet, ambos bandos se disputan el hito temporal y se comienza
a hablar de reconciliacion con el triunfo del NO. El 11 de septiembre de 1990 se suceden conflictos
en la calle y en el Cementerio General, en especifico como espacio significativo de homenaje a las
victimas. Estos hechos, segun la autora (Candina, 2002: 35), *marcan uno de los principales quiebres
de las memorias y las luchas compartidas por la oposicion en la época de la dictadura: la separacion
entre la postura conciliadora y de <<dia triste y de reflexion>> del gobierno concertacionista y la
postura de lucha por encarcelar a los culpables de las violaciones a los Derechos Humanos, que
reivindica abiertamente y confronta con la derecha la obra y las figuras emblematicas de los caidos
en 1973 y los afos siguientes: Salvador Allende, Victor Jara, Miguel Enriquez, y el conjunto de los
ejecutados y los detenidos desaparecidos”. Asi, a partir de 1991 se evidencia con claridad una
voluntad de las élites politicas por distanciarse del dia 11y dejar de celebrarlo como feriado nacional,
cuestion que se materializa en su supresion definitiva y la instauracion del primer lunes del mes como
Dia de la Unidad Nacional. Todo, mientras las conmemoraciones continuaban, asi como los hechos
represivos a algunas de ellas asociados.%

En suma, hablamos de una fecha que se ha constituido histéricamente como un hito de disputa
politica, social y valdrica, y continta haciéndolo. Los sentidos que se condensan en ella siguen

94 SegUn Ruderer (2010: 170), este reemplazo del dia festivo del 11 de septiembre por el Dia de la Unidad Nacional no tuvo
el efecto esperado como gesto de reconciliacién avalado incluso por Pinochet, quien en ese entonces ejercia como senador
vitalicio, debido a que la poblacién continué manifestando cada dia 11 sus propias interpretaciones y sentidos del pasado
dictatorial. De esta manera, sostiene este autor, culmind la “transicion a la chilena” en octubre de 1998.
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estando en construccion, algunos se obscurecen, se transforman, pero muchos también se retoman
y reemergen segun las condiciones sociales y politicas de la actualidad (Candina, 2002). Y es en este
contexto que durante el mes de septiembre, aunque sobre todo el dia 11, todavia abundan los actos
conmemorativos que buscan recordar y homenajear a quienes desaparecieron, fueron ejecutados,
torturados o exiliados por el régimen de Pinochet. Los espacios mas conocidos como sitios de
memoria, museos, parques, memoriales, monolitos, tumbas y ex centros de detencion suelen
albergar este tipo de actividades, en su mayoria convocadas por agrupaciones de familiares de
represaliados politicos, sobrevivientes u otro tipo de organizaciones y colectivos sociales y politicos.
Otras acciones ocurren en la calle, como es el caso de la tradicional marcha que recorre desde el
Palacio de La Moneda hasta el Memorial del Detenido Desaparecido y Ejecutado Politico ubicado en
el Cementerio General, convocada cada afio por la Agrupacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos.

Pero en la calle también se desarrollan otras practicas. En ciertos puntos de Santiago, y aunque en
menor medida también en otras regiones del pais, se producen lo que desde los medios de
comunicacién y autoridades llaman “desdrdenes”. Algunos suceden la noche previa al dia 11, la
vispera, otras a partir de las acciones conmemorativas oficiales como la marcha mencionada, y
muchas se producen por la noche entre el dia11y el 12. Por lo mismo, a muchos de los habitantes de
la capital, sobre todo a aquellos que trabajan en el centro y viven fuera de él, se les permite salir antes
del trabajo. Y es que el atardecer trae consigo el inicio de los “incidentes” y su consecuente ausencia
de trasporte publico —por temor de parte de choferes y empresas concesionadas a sufrir dafios-,
principalmente en recorridos que se dirigen hacia las periferias de la ciudad o los ya conocidos
“puntos de conflicto”.%

Aunque cada vez mas estas acciones son significadas como “hechos aislados” por parte de las
autoridades de gobierno, de igual modo y habiendo pasado mas de 25 afios de recuperada la
democracia, se puede decir que se trata de un paisaje ya cotidiano de la ciudad. Eso si, al mismo
tiempo que se ha asentado como un ritual que se repite afio a afio, se asocia cada vez mas a hechos
puramente delictuales que nada tendrian que ver con la memoria histérica. Estos denominados
“incidentes” se producen en distintos lugares de Santiago y consisten, en términos generales, en
grupos de personas, jovenes en su mayoria, que al atardecer se juntany prenden fogatas en las calles
a partir de lo cual se producen enfrentamientos con la policia, cortes de luz, quema de autobuses,
entre otras cosas.

Asi, de la misma manera que estas emergencias “violentas” de memoria tienen lugar, se realizan las
acciones de caracter “pacifico” en otros puntos de la ciudad, conformando un panorama diversoy a

95 Cada afio, con mayor o menor fuerza y notoriedad publica, se organizan operativos policiales para prevenir los llamados
incidentes, o bien, para enfrentarlos en la noche del dia 11 de septiembre. Asimismo, se publican en medios de
comunicacion mapas de los lugares donde se suelen producir, territorios identificados que en afos anteriores se han
construido barricadas, hogueras, se han producido enfrentamientos con policias o se han incendiado autobuses de
transporte publico (véase por ejemplo: http://www.emol.com/noticias/nacional/2013/09/11/619338/mapa-los-puntos-de-
conflicto-de-este-11-septiembre.html; https://www.publimetro.cl/cl/nacional/2015/09/0g/identifican-53-puntos-
conflictivos-proximo-11-septiembre.html)

199



200

Alicia Olivari Vargas

la vez complejo. Como si dos o mas cartografias se superpusieran para rememorar, denunciar,
protestar, recordar, reflexionar, reivindicar, y mas. Un paisaje de memorias entramadas que también
se instala en escenarios locales como la poblacion La Aurora. Alli, el pasado se hace presente de
forma heterogénea, conjuncion que a diferencia de otros territorios del pais, ocurre principalmente
—0 mas bien, exclusivamente- en esa emblematica jornada.

En el caso de este barrio en particular, ocurre que en su principal plaza se desarrollan las actividades
mas propiamente conmemorativas, si por esta idea entendemos, siguiendo a Jelin (2002b), el hecho
de que a propdsito de esta fecha particular ciertas organizaciones traen el pasado al presente a través
de rituales publicos, activando sentimientos, interrogando y confrontando sentidos, construyendoy
reconstruyendo memorias del pasado. Y es que efectivamente, el 11 de septiembre en La Aurora
tienen lugar dos actividades convocadas por colectivos locales que buscan recordar lo sucedido y
quienes en dicho contexto sufrieron represion politica, entre otros objetivos que se plantean.

Una de las acciones que en la actualidad se realiza es aquella que se identifica con el Partido
Comunista, por ser su convocante. Esta actividad es conocida por la mayoria de los vecinos, se “hace
desde siempre”, recuerdo que se remonta —aunque sin especificar mayormente- a la época de la
dictadura. Se trata de un evento que luego de tantos afos ha sufrido variaciones, como la
disminucion de los asistentes o el hecho que hoy solo se reduzca a un homenaje realizado frente al
Monumento en Homenaje a Salvador Allende y los Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Politicos
ubicado en la plaza. Antes, como recuerdan algunos pobladores, ademas del acto junto al memorial
se juntaban militantes y vecinos en la sede del partido desde donde partia un recorrido por la
poblacién. La manifestacion consistia en que un grupo de personas acompanaba un auto desde el
cual se proyectaban imagenes por las calles, a modo de “pantallazos” alusivos a las victimas o a
sucesos ocurridos en tiempo de dictadura, acompafiado de musica popular.

Durante los afos 2013, 2014 y 2015 la actividad funciond, segun lo observado y los antecedentes
recabados, tal como los anos anteriores:

En la plaza y por la tarde, poco a poco el memorial se comienza a vestir de banderas rojas del partido
comunista. Quienes van llegando, muchos de los cuales son jovenes que visten camisas de las
juventudes del partido, conversan en pequerios grupos en torno a él y a fotografias de detenidos
desaparecidos y ejecutados que cuelgan de cordeles sujetos en drboles que rodean el conjunto
escultdrico. También hay lienzos con consignas como "Allende Vive”. Algunos asistentes prenden velas
que disponen en el suelo de la vereda en hilera y en el contorno del Memorial. Se ve asi, luego de varios
minutos y a eso de las 7 de la tarde, un grupo de 20 o 30 personas agrupados sujetando banderas, entre
mujeres, adultos, nifias y mayores. El grupo reunido rinde homenaje a los caidos incluido el presidente
Salvador Allende, a quien el Monumento también esta dedicado, comandados por miembros del
partido, familiares de victimas y miembros de la Comisidn de Derechos Humanos de la comuna "Por la
Memoria Histdrica”. Algunos dirigentes y militantes del partido, asi como familiares de victimas dirigen
palabras a los participantes, destacan la lucha de quienes murieron y la importancia de continuar los



Tramas de memoria local: lazos pasados y estallidos presentes

procesos de justicia en el caso de violaciones a los Derechos Humanos. Se escuchan algunas consignas
por parte del grupo —gritos y proclamas propias de este tipo de actos-. La gente se dispersa perdiéndose
las banderas de vista por las calles aledarias a la plaza. (Relato de septiembre de 2014)

El partido comunista y familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados fueron justamente
quienesimpulsarony condujeron la construccion del memorial o monolito, como lo conocen algunos
vecinos, junto al que se realiza esta actividad. Este recorrido se suele resumir como iniciado en el afio
2003, en el marco de la conmemoracion de los 30 afios del golpe militar, y finalizado con su
inauguracion el aio 2006. Sin embargo, en realidad respondio a un proceso mas extenso y paulatino.
Comenzo en septiembre de 1990 cuando se instalé una piedra recordatoria a las victimas del
terrorismo de Estado en dictadura en la plaza, para luego de afios continuar con el disefio y
levantamiento del Memorial que existe hoy (Comision de Derechos Humanos de San Joaquin, s.f).
En su etapa final recibié apoyo de parte del Programa de Derechos Humanos del Ministerio del
Interior, especificamente como parte de la Obras de Reparacidon Simbdlica que dicho organismo
promueve y que responde a una postura que los gobiernos democraticos asumieron luego de ciertos
seflalamientos consignados en el Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion

(1991).%

En detalle, corresponde a una obra escultdrica de hormigdn de mas de 5 metros de altura que consta
de dos partes. Ung, la central y mas grande, en la que se representan dos figuras humanas unidas y
la otra, mas pequefa, que muestra una tercera persona separada de las otrasy con un agujero (vacio)
al centro. En las figuras de mayor envergadura se incluyen dos placas, una arriba de la otra. En la
primera se inscribe una frase de cabecera: “Al Presidente Salvador Allende... a los héroes y martires
del pueblo”. A ella le sigue un listado de setenta y seis nombres ordenados por orden alfabético, y
agrupados por aio, entre 1973 y 1986. La segunda placa, corresponde a la piedra que originalmente
se habia instalado en la plaza en 1990, la cual fue modificada y se le inscribié una parte de un poema
incluido en el Canto General de Pablo Neruda.%” Se sitUa en la orilla sur de la plaza, a pocos metros
de un mural vinculado al mismo memorial en la medida que en una parte de él se lee: “"Conjunto
Escultorico a los Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Politicos. 4 sept. 1990". A esta inscripcion la
acompana en su costado norte, otra que en algunos afios se ha modificado previamente al acto de
conmemoracion del partido. Los afos 2013, 2014 y 2015 decia: “A los héroes y martires del Pueblo.
Verdad y Justicia!!”. Ambos rayados los firma la "Comision DDHH" de la poblacion, organizacion de
la que participan militantes del partido comunista, sobrevivientes y familiares de victimas.

96 En dicha comision de trabajo se constataba la necesidad de revindicar la memoria de las victimas en forma individual y
colectiva a través de actos simbolicos y proyectos culturales que, a su vez, permitirian construir las bases de una nueva
convivencia nacional asentada en el respeto a los Derechos Humanos. Hoy con el respaldo de esta iniciativa se cuentan
mas 60 memoriales en todo el pais.

97 El extracto del poema tallado en la piedra, dice: "Aunque los pasos toquen mil afios este sitio, / no borraran la sangre de
los que aqui cayeron / Y no se extinguira la hora en que caisteis, / aunque miles de voces, crucen este silencio. / La lluvia
empapara las piedras de la plaza / pero no apagara vuestros nombres de fuego. / Mil noches caeran con sus alas oscuras, /
sin destruir el dia que esperan estos muertos. / El dia que esperamos a lo largo del mundo / tantos hombres el dia final del
sufrimiento. / Un dia de justicia conquistada en la lucha, / y vosotros, hermanos caidos, en silencio, estaréis con nosotros
en ese vasto dia / de la lucha final, en ese dia inmenso”.

201



202

Alicia Olivari Vargas

Se trata de una obra que es reconocida por los vecinos, sobre todo aquellos que habitan los sectores
contiguos (La Aurora | y II), al igual que sus impulsores algunos de los cuales son miembros del
Partido Comunista y/o pertenecientes a una conocida familia de militantes victimas de la represion
politica. Ademas, es identificado y sefialado porque, producto de una casualidad, su inauguracion
pasd a ser parte de un hito recordado por muchos en el barrio. El dia 10 de diciembre de 2006, jornada
para la cual se habia planificado el acto inaugural aprovechando la conmemoracion del Dia
Internacional de los Derechos Humanos, coincidié inesperadamente con la muerte del dictador
Augusto Pinochet. Con ello, los alcances y la magnitud del evento se expandieron por todo la
poblacion y trascendieran su objetivo. Se entremezclé una ceremonia planificada y organizada por
un colectivo local que iba a realizarse en la plaza, con una celebracién masiva improvisada por
pobladores, familiares y amigos. Para muchos, una fiesta, una jornada historica que reunié a cientos
de personas —miles, diran algunos- en las calles y en la plaza, que incluyo conciertos de reconocidos
artistas nacionales, banderas, baile, pufios en alto, himnos y canticos populares, una celebracion
tefida de rojo. En medio de los discursos que ese dia se invocaron, la imagen de una poblacion
emblematica no estuvo ausente, al contrario. Se destacd lo significativo de celebrar justamente en
La Aurora, porque tal como decia uno de los cantantes que se presentaron: “es mayor la emocion de
estar aqui, porque aqui se resistio, porque aqui se combatio”.

Muchos de los entrevistados aunque cuentan que antes asistian a la actividad conmemorativa cada
11 de septiembre en la plaza, no se refieren a ella como una accidn propia. Aquellos que hicieron el
monumento y los que la convocan emergen en el discurso como un “otro” de los que se habla desde
una afinidad, la que se desprende del hecho de ser conocidos o vecinos. Pero, al mismo tiempo, se
reconocen como diferentes, de ahi que se cuenten antiguas asistencias a los actos de homenaje
como una forma de “acompaiar” a quienes las organizan, principalmente militantes del PC y
familiares de victimas. También se alude a ellos como una manera de reconocimiento, cercania y
memoria con los desaparecidos o ejecutados, tal como lo describe Gabriela cuando explica por qué
permitia que su hijo fuera al acto junto a su abuelo a pesar de su rechazo personal al partido
comunista: yo s/ aceptaba que el Eduardo fuera con Antonio para los dias 11 al monolito de la plaza. Me
parecia que estaba bien, porque ahi hay amigos de Antonio que mataron.

De esta forma, la vinculacion a la actividad de la plaza o a “los comunistas” no pasa solo por una
concordancia politica, ideoldgica y ética con aquello que representan, como podria pensarse
intuitivamente. También puede responder a una identificacion territorial. Es lo que sucede, por
ejemplo, con el monumento en homenaje a los caidos de la poblacidn, una construccion que suele
ser asociada al PC, sus militantes y las victimas de la represion y sus familiares, y que a pesar de
conocida por muchos es escasamente visitado, comprendido, incluso percibido cotidianamente por
los vecinos:

Ese monumento desde que se hizo la plaza, se hizo una cosa que parecia de esas construcciones rusas,
era asi como un tubo y una pelota encima, era una cuestion como rusa, no era chilena y no sé para qué
la hicieron, siempre alegué por eso. Después empezaron a hacer el monumento, yo no le encontraba
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asunto, porque no lo terminaban nunca y se demoraban como tres anos, y yo decia “;cudnta plata se
habrdn gastado?” (...) después el monumento lo hicieron, quedéd bonito todo, pero ;de qué sirvio el
monumento? De bano de los borrachos [risas] ni para el dia del 11 de septiembre nada, no lo barren, los
de la junta de vecinos debian ir y limpiar esta cuestion (...) Entonces yo siempre alegaba, con mi marido,
porque el viejo lo encontraba bonito aunque no tenia idea qué era el monumento. Y ;sabes tu cudndo yo
lo vine a admirar el monumento? Una vez que fui al Museo de la Memoria, ahi estd en una foto, por los
caidos, por los muertos (...) y yo lo vi y dije "jtan bonito el monumento!” [rie] después anddbamos con el
viejo y el viejo me dice "y tu tanta mierda que le tirai al monumento” [rie] y yo le dije "miralo que es
bonito”, porque estan todas las fotos de todas las poblaciones. (Carmen y Alicia, 2015)

En estas palabras, Carmen se refiere a una construccion que para ella es ajena, desde su forma inicial
cercana a una estética foranea hasta el nivel de cuidado que se le ha prestado con los afios. No le
gusta, no lo entiende, muestra una distancia entre el objeto que es materializacion de ciertas
narraciones oficiales sobre lo sucedido y su propia experiencia. Sin embargo, relata un quiebre, una
fisura que se abre a la hora de ver ese hito de su poblacion en un lugar emblema de la memoria
politica nacional como es el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Alli se reconoce dentro
del concierto de las obras de reparacidn simbdlica ubicadas en las poblaciones chilenas. Su territorio,
junto a otros de similares caracteristicas, se ve representado y destacado conteniendo una historia
de relevancia nacional, y sobre esa base es que puede volver a mirarlo. De este modo, podemos decir
que el monumento como dispositivo que soporta y difunde en escenarios locales determinadas
narrativas, puede adquirir un rol de memoria y transmisidn gracias a un efecto de pertenencia e
identificacion en dos niveles: territorial, es el caso de habitantes como Carmen, y respecto del dolor
y el sufrimiento, en el caso de las victimas y familiares.

Se produce, entonces, una cierta cercania con la actividad de la plaza (o alguno de los elementos que
contiene) generada desde distintos frentes, entre los vecinos y esos otros, los convocantes. Estos
ultimos, ademas, son significados en las entrevistas como participantes “legitimos”, caracter dado
por la militancia o el parentesco con quienes cayeron. Se habla de ellos como una especie de voz
autorizada, representantes de las memorias de las victimas y la militancia. La proximidad entre
ambos es politica y fisica, sobre todo en quienes habitan los sectores contiguos a la plaza, lo que
significa que también son vecinos de la sede del partido y de dirigentes y miembros emblematicos.
Una cercania ideoldgica en tanto la mayoria de quienes no son militantes del partido hoy, lo fueron
en el pasado o bien se definen como simpatizantes del PC, o simplemente como allendistas, una
categoria que de todas formas parece implicar una afinidad principalmente anclada en el pasado. Y
fisica puesto que incluso para los pobladores que dicen no comulgar ni compartir su ideologia, hay
un reconocimiento de esa otredad en términos de vecindad, de su trayectoria y su actuar como
persona y habitante contiguo del barrio. Un respeto que a partir de alli se erige sobre todo hacia
aquellos dirigentes histdricos de La Aurora.
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En esta linea, “los comunistas” se constituyen en una categoria utilizada frecuentemente en la
poblacidn que, aunque en algunos despierte hoy desacuerdo por las actuaciones de los militantes o
de las cupulas en los Ultimos anos, representa un reconocimiento por lo hecho en el pasado. Aquella
época que liga el partido al gobierno de Salvador Allende, a la lucha contra la dictadura y el
sufrimiento producido por la violencia politica. Surge frecuentemente a la hora de hablar de la
dictadura como parte de una asociacion inevitable y espontdnea que se da en los discursos de los
pobladores entre dictadura, politica y comunistas. Al hacer memoria, muchos vecinos aluden a esta
etiqueta para referirse a diversos asuntos y situaciones como: la gente que murio y sus familias, los
afectados, —aun cuando no todos eran en rigor militantes de dicho partido-; parientes que militaban;
vecinos que tuvieron que irse del pais o de la poblacidn; amigos de la familia o familias completas de
reconocidos militantes y dirigentes locales; acciones politicas o comunitarias especificas como la
construccion del memorial; o bien, para marcar diferencias politicas referentes al pasado en una
familia, por ejemplo, distinguiendo entre comunistas y pinochetistas. Asimismo, es facil encontrar
en el barrio casos de pobladores antiguos que son ex militantes retirados hace afios y, por otro lado,
adultos que han sido parte de las juventudes del partido. Muchos vecinos, por no decir todos, tienen
un conocido o familiar que es o ha sido militante, desde “el viejo que repartia El Siglo” hasta algun
reconocido lider de una organizacion vecinal.® Por Ultimo, los muros de la poblacion también
atestiguan de esta trayectoria territorial ligada al PC. En ellos es posible encontrar referencias
diversas como afiches que convocan a actividades organizadas o patrocinadas por la organizacion,
paredes pintadas firmadas por una brigada muralista vinculada al partido, esténcil o impresiones con
el simbolo del mismo o algun personaje emblematico perteneciente a sus filas, o simplemente
consignas. En suma, rastros de militancia y participacion politica que es posible observar al recorrer
las calles.

Incluso podriamos ir mas alld para sostener que se trata de una categoria que define un lugar politico,
una posicion que marca sobre todo la relacion al pasado. Es decir, una identificacion desde la cual
muchos vecinos se posicionan respecto del pasado dictatorial (si se era comunista o simpatizante se
estuvo en contra, se sufrio represion y/o se combatid) y, aunque hoy en dia con menor carga
ideolodgica, también sobre el presente. Opera casi como un simil del hecho de ser “de izquierda”, aun
cuando corresponde a una denominacion que esté vinculada a una institucion que en términos de
participacion esté en declive en la poblacion.

Sin pretender ensayar una vinculacion explicativa respecto de su significativo lugar en los relatos
como parte constituyente del pasado de la poblacion, asi como de su emergencia discursiva asociada
a dictadura y politica, tenemos al menos que constatar que la presencia de este grupo tiene raices
histdricas y es posible seguir su trayectoria segun algunos antecedentes.®® Entre ellos, la labor

98 El diario El Siglo corresponde a un semanario creado y difundido por el Partido Comunista de Chile que durante la
dictadura funcion6 de manera clandestina. En el barrio se suele recordar a quienes lo repartian entre los vecinos.

99 Respecto de la relacion entre la poblacion y la izquierda, sobre todo el PC, Garcés (2001: 4) sostiene que ademas de sus
origenes vinculados al movimiento de pobladores, otras razones hacen de La Aurora una poblacién de renombre, “alli,
socialistas y comunistas vivieron de sus mejores tiempos”, emblematicos dirigentes de ambos partidos la sentian como su
casa, era casi como su baluarte. La sede del partido comunista era centro de sociabilidad del barrio.
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comunitaria en los origenes de La Aurora Il y la lucha que implicé la organizacién local y la
consecucion de servicios basicos. Un asentamiento que respondio al traslado de pobladores desde
una toma de terreno, dentro de los cuales ya existia una fuerte organizacidn vinculada al partido, de
hecho a este grupo pertenecia uno de los pobladores y dirigentes locales mas conocidos del barrio
(ECO, Educaciéon y Comunicacion, 1999; Molina en Navarro 2013). Y mas tarde, su rol en el gobierno
de la Unidad Popular y durante los dias de resistencia a la dictadura, papel que les valié ser uno de
los blancos especificos de la represion.

De esta forma, cuando hablamos de la actividad conmemorativa que se realiza en la plaza cada 11
septiembre hablamos, en gran medida, de “los comunistas” y del memorial y, con esto, de aquellas
memorias que confluyen en torno a ellos. Memorias politicas e institucionales en tanto que
vinculadas al partido y a su doctrina, a su historia apegada al barrio, a sus victimas —detenidos
desaparecidos, ejecutados y exiliados politicos-, a su lucha contra la dictadura, a sus dirigentes
emblematicos y respetados. Memorias y testimonios que, al menos en parte, han sido recogidos,
reconocidos, plasmados, materializados en diversos soportes como articulos de divulgacion publica,
libros tanto de caracter testimonial como académico, registros audiovisuales como documentales y
entrevistas, reportajes y cronicas, entre otros. En su mayoria, son relatos de lo sucedido que
destacan la historia del territorio y su tradicion comunitaria, asi como su trayectoria politica, el apoyo
a Allende y la resistencia desplegada el dia del Golpe Militar.

Nos referimos a narrativas que brindan un marco interpretativo a la actividad conmemorativa y a
otras acciones de memoria impulsadas por la organizacién, como pueden ser aquellas muralistas,
por ejemplo. A relatos politicos e institucionalizados que se re-producen y construyen en el
despliegue de estos eventos, que se ponen en escena a través de los diversos soportes, objetos,
consignas, etc., en el marco de transgresiones cotidianas de la rutina, si volvemos al marco
conceptual de la vida cotidiana. Tal como las entiende Reguillo (2000), se trata de interrupciones al
fluir diario de caracter oficial que, en este caso, ocurren cada 11 de septiembre, en cuyo sentido son
habituales. Se repiten todos los afos desde hace tanto tiempo que para nadie es sorpresa ni
novedad, una detencion en el calendario conocida por todos no sélo por aquellos que participan. Una
jornada del mes de septiembre que caiga el dia que caiga -incluso puede coincidir con actividades
tan ordinarias como la feria-, implica una parada en el transcurrir de la semana, una que no es
transitoria ni efimera en tanto que implica una escucha. Demanda una cierta disponibilidad de
quienes asisten, una contemplacion, una reflexion, recordar a quienes murieron, lo que pasd y, con
ello también, pensar el futuro.

Estamos refiriéndonos, de este modo, a operaciones contenidas en esta actividad que son gatilladas
e impulsadas por ciertos simbolos y referencias al pasado (fotografias de los detenidos
desaparecidos, velas, coronas de flores, etc.). Estas, a su vez, podriamos pensar que siguen la linea,
al menos en parte, de las directrices comprensivas que se han ido construyendo y estableciendo
desde el Estado en su politica de gestion del pasado durante la transicion (Bustamante, 2016).
Corresponden a elementos cercanos, reconocibles en el marco de determinadas narrativas, que se
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inscriben en un decir particular y oficial, independientemente del hecho que los emprendedores
detras de estas iniciativas no sean parte del gobierno ni necesariamente compartan ciertas formas
de reconstruccion del pasado: el memorial como obra de reparacion simbolica; el lugar
preponderante de laimagen de la victima basada en los detenidos desaparecidos y ejecutados, y sus
familiares representados, entre otras cosas, en el listado de detenidos desaparecidos y ejecutados,
las fotos de los mismos, y el papel central de los familiares en el acto; la imagen del mismo partido
comunista que hoy es parte de la coalicion de gobierno; una organizacion de memoria y Derechos
Humanos que convoca y dirige, entre otros.

Por consiguiente, los referentes y marcos interpretativos relativos a este tipo de accion son claros, y
conforman una memoria publica que tiene su soporte principal en una institucion, el partido, quien
le otorga, tal como plantea Douglas (1996), su legitimidad y legitimacion. Una memoria que ofrece
claves explicitas a la actividad con las cuales los asistentes entran en didlogo por medio de sus
imagenes, simbolos y enunciados. Y es que, ademas, quienes participan conocen las historias que se
han contado y/o a los sujetos emblematicos y se vinculan con ellos, como dijimos, desde un lugar
politico —.como companeros de militancia o cercanos al partido- o bien, desde el lugar del vecino —
personas que se conocen desde hace muchos afos, por simple cercania fisica o porque fueron
compaiieros de en alguna organizacion local-.**°

Desde hace cinco afios, junto a esta actividad de homenaje y conmemoracion se lleva a cabo otra
accion levantada por organizaciones locales no vinculadas a partidos politicos como respuesta y
alternativa a aquella liderada por el PC. Surge a partir de un descontento respecto de la accion de
memoria realizada cada 11 de septiembre, asi como hacia el rol que ha tenido en los Ultimos afios el
partido y sus dirigentes. Estos han estado vinculados y han sido parte del gobierno municipal local y
del proceso de intervencion estatal que se desarrolla en la actualidad, o al menos se han involucrado
en algunas de las transformaciones y procesos de participacion que desde alli se han impulsado. De
la misma manera, algunos de sus militantes y/o cercanos han impulsado y dirigido acciones de
patrimonializacion del barrio con las que estas organizaciones no concuerdan. Con todo, se trata de
una respuesta a la forma de hacer memoria impulsada y representada por “otros” —una otredad que
en el caso de estos actores locales no implica cercania-, y a su interpretacion del presente de la
poblacion.

En este marco, la consigna general para esta actividad el afio 2013, cuando comenzo, fue “volver
ocupar la plaza como antes”. Se buscaba representar un tiempo previo a las modificaciones que ha
sufrido el lugar producto de los procesos de intervencion estatal de los Ultimos dieciséis afios. Entre
ellas se cuenta la pavimentacion con adoquines de zonas que antes eran de tierra, la modificacion de
mobiliario con instalacion de maquinas de ejercicio y luminaria nueva. Se supone, detras de esta
motivacidn, que antes de dichos cambios la plaza se habitaba mas que hoy y de diversas y
espontaneas formas. Los convocantes eran dos organizaciones locales que no son parte del Consejo

100 Respecto de las narraciones de caracter publico y oficial que se han escrito y registrado en diversos soportes sobre lo
sucedido durante la dictadura en la poblacidn, se hablara mas en extenso en el apartado 1.5.2. de este capitulo.
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de Organizaciones Sociales que se conformd en el marco del proceso participativo convocado por la
Ultima intervencion, y que se han declarado en desacuerdo con la conformacion de esta agrupacion.
En términos generales, no comparten la forma de conducir la integracion de los pobladores en dicho
proceso, ni el tipo de intervencion.*** Siguiendo esta directriz se propusieron acciones para toda la
tarde del dia 11 de septiembre en la plaza, partiendo desde el mediodia, tales como: pintar y
modificar los murales que conforman unos de los limites del espacio; realizar actividades recreativas
con nifios, como uno de los talleres que se realiza en el teatro cada semanag; instalar lienzos alusivos
a situaciones del presente de la poblacidn y fotos antiguas de la misma en cuerdas amarradas en los
arboles; cocinar y comer colectivamente; escuchar musica; estampar camisetas; entre otras.

Con este formato, una estructura relativamente abierta en tanto que no tenia un orden exacto e
incorporaba una cierta diversidad de formas de “estar” en el espacio, se realizaron también las
actividades de los anos siguientes, 2014, 2015 y 2016. Con algunos cambios entre un afo y otro, se
mantenia como lema ocupary experimentar el espacio, y como eje la accién muralista. Eso si, el afio
siguiente a su primera realizacion se sumo una cicletada, es decir, un recorrido realizado por un
grupos de personas en bicicleta, que se desarrollé como actividad paralela que finalizaria
confluyendo con la primera en la plaza. La consigna para esta accion particular hablaba del rescate
de la “memoria combativa”, una memoria vinculada a la lucha y la resistencia, “recuerdo vivo” de las
calles de la poblacion y el sector, y se aludia a un recorrido tanto espacial como cronoldgico. Esto es,
un camino y detenciones en sitios especificos, al modo de un sefialamiento y recuento de sucesos de
violencia politica que han ocurrido en la zona en diversos momentos desde a dictadura (paradas en
ex centros de detencion y tortura) hasta ya pasada la transicion (parada en lugares como una fabrica
en la que murid en extrafas circunstancias un dirigente sindical).**

Considerando las actividades en la plaza, por una parte, y la cicletada, por otra, como dos acciones
que aunque se inician por separado en un momento de la tarde se funden conformando una accidn
conjunta, tenemos otra forma politica institucional de conmemorar, ademas del homenaje
vinculado al PC. El caracter que les asignamos, responde a que estas operaciones autodefinidas
como alternativas implican posiciones respecto de lo sucedido en el pasado, en particular el rescate
y énfasis de las historias y memorias de la resistencia y rebeldia, asi como del proyecto de sociedad
de quienes murieron. Pero, al mismo, se trata de un posicionamiento politico construido por dos
organizaciones hacia el presente que es contrario a la intromisidon estatal, e intenta ademas
desmarcarse de los partidos y doctrinas especificas. Se funde asi pasado y presente, y respecto de
esa temporalidad se reivindica un lugar, una posicion local.

101 Se trata de dos organizaciones culturales del barrio, una de las cuales es el teatro del cual formé parte.

102 E| afio 2013 en una empresa cercana a la poblacion murié alcanzado por un disparo en su cabeza un dirigente sindical.
Las primeras indagaciones de la policia levantaron la hipotesis de que la muerte habia sido provocada por una “bala loca”
proveniente de una balacera entre bandas rivales de narcotrafico ocurrida en La Aurora. Por ese hecho incluso se inculpd a
un joven poblador, sin embargo, la tesis ha provocado numerosas sospechas, dudas y cuestionamientos por su poca
contundencia y pruebas que la respalden. Para muchos pobladores es otro simbolo de estigmatizacion y criminalizacion
de este tipo de sectores.
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Junto a unas maquinas de ejercicios hay instalado un micréfono y unos parlantes. Uno de los
organizadores es el encargado de tomarlo y hacer una pequena bienvenida e introduccidn a la actividad
justo cuando llego. Habla sobre la idea de la iniciativa, volver a utilizar la plaza por parte de los vecinos,
habitar el espacio, recordar lo sucedido en dictadura y a quienes murieron y sufrieron, sin la “presencia”
de la intervencion estatal, sus simbolos o representantes. Lo sigue un vecino que toma su guitarra y
entona canciones populares, de protesta y reivindicacion. Algunos comen de pie y conversan en grupos.
Otros, sobre todo los vecinos mayores, entre los cuales estdn las mujeres que participan del taller de
mujeres del teatro, lo hacen sentados en sillas traidas para la ocasion o en las pocas bancas de cemento
que reemplazaron a aquellas construidas por los vecinos de antano. La plaza estd “"cercada” por cordeles
que unen arboles y postes de luz, desde los cuales cuelgan fotos antiguas de la poblacion y algunos
afiches de la época de la Unidad Popular. Ademds, en algunas zonas también cuelgan lienzos con
consignas como “;Es un banco lo que necesita La Aurora?” o "Pacos fuera de La Aurora”. Dentro de ese
espacio, donde poco a poco se acerca mds gente cuento: bicicletas apoyadas en los drboles; nifios y
adultos sentados en las mdquinas de ejercicio, otros jugando sobre ellas; mujeres y hombres que
caminan revisando cada fotografia colgada y en algunas se reconocen o identifican a algun vecino; un
par de hombres apoyados en los postes mirando hacia la plaza, como contemplando; una pequeiia mesa
donde dos jovenes estampan camisetas con serigrafia ("La Aurora sin pacos” es una de las consignas);
un amigo que raya la calle con tiza acompanado de dos nifios; 3 hombres adultos, del grupo que personas
que viven en la plaza, duermen como recuperdndose de una noche de alcohol, dos recostados en el suelo
y uno apoyado en un pldstico de esos que se utilizan en construccidn (parece ser un resabio de las
constantes remodelaciones de la plaza), junto a ellos se ubica una bicicleta de carga y dos perros que
también descansan. Los hombres a ratos despiertan y echan bromas. El panorama fue asi durante gran
parte de la tarde, al menos mientras no caia el sol. Todo transcurre mientras al fondo, en el largo muro
que separa la plaza de la escuela, los jovenes pintan sin parar. El tema, los oficios, cuestion que se habia
abordado hace unos meses a través de una revista hecha por el colectivo del teatro donde se recogia la
historia de una costurera, un artesano en vidrio, un soldador, un zapatero y una panadera de la
poblacidn, todas labores que con el tiempo han quedado en olvido de gran parte de la sociedad y de la
poblacién, aunque en las manos de unos pocos vecinos. Junto a este grupo, que mientras pinta cruza la
calle entrando y sacando materiales del teatro (construccion que al ubicarse justo al frente funciona
como centro de operaciones de la actividad), otros jovenes en vez de dibujar pegan en el muro dos
grandes fotografias compuestas por hojas en blanco y negro que llevan impresas a su vez fotocopias
mds pequenas. Las imdgenes grandes, que se arman a modo de puzzle, muestran a dos carabineros de
fuerzas especiales, como aquellos que suelen rondar en la poblacidn, con cascos y fusiles, en la calle, y
una antigua marcha o manifestacion como fondo. Al costado, a una imagen de la cara de Salvador
Allende que era parte de un mural anterior pintado por otras personas, se le raya la leyenda "El pueblo
unido, avanza sin partido”. A eso de las 19:30, y anticipando el atardecer algunos comienzan a pintar
siluetas negras en el suelo, figuras de torsos que representan a los detenidos desaparecidos y ejecutados
de la poblacion en dictadura. Cada una de ellas lleva el nombre inscrito abajo y se acomparia de una
bola de tela bafiada en parafina. Se pintaron por todo el costado norte de la plaza, desordenadas, pero
ubicadas en torno la frase ";Ddnde estdn?”. Cuando la luz comienza a irse, en cada una de las siluetas
se prende la antorcha que la acomparia (éstas se habian preparado durante los dias previos en el teatro).
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Asi, al caer la noche la plaza ya se veia iluminada por 44 pequenas bolas de fuego, alrededor de las
cuales aun circulaba gente, aunque cada vez menos pues ya muchos habian partido a sus casas. (Relato
de septiembre de 2013)

En paralelo a la actividad que se efectua en torno al memorial y se vincula al PC, se configura a lo
largo del dia este otro acto conmemorativo que pretende operar de forma poco ordenada, al modo
de un collage de acciones, algunas de las cuales aluden a la vida cotidiana de la poblacion. Se
contiene en este evento, por un lado, el uso del espacio de la plaza en diversas formas: estar en ella,
deambular, cocinary comer, conversar, jugar, mirar los murales, moverse por sus calles en bicicleta.
Y por otro, implica practicas mas reflexivas en las cuales, aunque se representan posiciones politicas,
no se identifica un marco discursivo doctrinal e ideoldgico especifico coherente y unificado. Mas bien
se elabora una suma de declaraciones contrarias a la presencia policial, a los partidos politicos, a la
intervencion, y la reivindicacion de ciertas practicas comunitarias. Es decir, hablamos de un conjunto
de actos donde lo comun parece estar constituido por esa suerte de a-partidismo levantada en
respuesta a la otra actividad. En este ambito de operaciones, se incluyen la pintura y rayados de
muros sobre los ya existentes, la presencia de fotografias de la poblacién en las cuales los vecinos
pueden buscarse y reconocer/se, el rescate y difusion de ciertos testimonios del pasado recitados en
el marco de la cicletada y la construccion e instalacion de lienzos.

En este contexto, las alusiones al pasado son diversas en medio de un énfasis explicito al presente
intervenido de la poblacidn. Hay algunas que se funden y buscan engarzar con lo que sucede hoy,
como el caso de los murales del afio 2013 a través de los que se recalcaba el pasado de los oficios al
tiempo que se rechazaba la presencia policial. Pasado y presente juntos cuestionando las
intervenciones estatales y rescatando el rol de la autogestion. Pero también el pasado se construye
contenido en simbolos mas “tradicionales” como la figura del detenido desaparecido, aunque con
un tono distintivo dado por su representacion en siluetas acompafadas de referencias y guifios —
como las pequeiias antorchas- a la lucha, la rebeldia y a lo que sucede después, al caer la noche.
Sucede que, si bien estos gestos pueden representar relatos ya conocidos sobre el pasado, como la
memoria vinculada a las victimas y las mismas narraciones que los convocantes a la otra actividad
han levantado y difundido sobre dicho sujeto, éstos no se despliegan de la misma manera. En este
sentido, se trata de memorias politicas que practicadas mayormente por jovenes, promueven la
existencia de fragmentos que hablan de los muertos y enfatizan el presente alli donde el nexo
pretende no ser la victima, sino la interpretacion de su lucha. Aun cuando para ello se utilizan
recursos ya conocidos y propios de los movimientos de Derechos Humanos, como las siluetas y las
velas (que en este caso son antorchas). Esto quiere decir que las referencias al proyecto ideoldgico
de los desaparecidos no esta contenida en —ni tiene forma de- un discurso politico estructurado y
enunciado a viva voz, caracteristicas que si tiene en la actividad organizada por el partido comunista.

Es asi como se configuran, en definitiva, dos actividades, dos conmemoraciones, dos transgresiones
de caracter ritual que, con mayor o menor oficialidad —una promovida por un partido politico y la
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otra por dos organizaciones culturales-, interrumpen la rutina del dia 11 de septiembre ocupando
una de las plazas de la poblacién, aquella mas emblematica. Dos acciones, una realizada desde
“siempre” (o sea, desde tiempos de dictadura) y la otra de corta trayectoria, para las que sus
organizadores reconocen una dificultad en la convocatoria hacia los vecinos. Estos, a pesar de
identificarlas y tener conocimiento sobre ellas sobre todo de aquella de mas largo recorrido, no
asisten de forma masiva. El reconocimiento que se tiene, en cualquier caso, depende en gran parte
-y nuevamente- del grado de cercania que se tenga con estos rituales, proximidad fisica expresada
en el hecho de habitar los sectores aledaios a la plaza y/o personal con otros participantes u
organizadores.

Pero ;por qué hablar de estas dos actividades y, ademas, hacerlo de forma a ratos comparativa? No
es casual, puesto que, en primer término y como se dijo, una accion se levanta como respuesta a la
otra. Y, sobre todo, porque este modo a través del cual emerge el pasado de la dictadura en la vida
cotidiana del territorio, es el mas evidente y claro. Esto es, en la forma de accion conmemorativa
desarrollada en la plaza donde el pasado es traido al presente explicita y deliberadamente, y son
recogidas, en mayor o menor medida, diversas imagenes y narraciones iconicas y emblematicas
relativas a dicho periodo (banderas, siluetas, la figura de Allende, fotografias, consignas, musica,
etc.). "Lo que sucede en la plaza”, es una imagen que hoy en dia incluye a los dos eventos y es
ampliamente conocida en el territorio, lo primero que se menciona cuando se pregunta sobre la
recuperacion de la memoria de lo sucedido. Diremos que dan vida a aquella forma conmemorativa
que consideramos emblematica desde distintos aspectos. Primero, en la medida que cuentan con un
soporte institucional. Segundo, porque poseen marcos de referencias al modo de memorias
emblematicas que la respaldan (Stern, 2000). Y tercero, debido a que es un modo de construccion
del pasado en el cual, a pesar de las diferencias en el tipo concreto de practicas y de sus referencias
al presente, los vinculos con el pasado son claros, manifiestos, intencionados, planificados, publicos,
e institucionales, en suma, estratégicos. En este sentido, podemos pensar que al ser reconocido y
tener un cierto nivel de participacion, lo que ocurre en la plaza en la jornada del dia 11 tiene un lugar
importante en La Aurora en la medida que es parte de la memoria local y ofrece pistas para la
interpretacion, comprension y elaboracion del pasado y del presente, tal como diversos autores lo
apuntan como el rol social propio de las conmemoraciones (Douglas, 1996; Reguillo, 2000; Jelin,
2002b). Ello sin perder de vista, en cualquier caso, que un peso histdrico e institucional mayor lo tiene
sin duda la acciéon comandada por “los comunistas”, aun cuando haya ido perdiendo fuerza e impacto
con los anos, tal como hemos senalado.

Sin embargo, queda algo por considerar mas en profundidad sobre ambas actividades y es el hecho
que su coexistencia representa una disputa por el territorio. Con esto nos referimos a un conflicto
que se produce tanto literalmente, respecto del espacio fisico de la plaza, como significativamente,
referido a la forma de hacer memoria en y desde la localidad (qué se recuerda y como), y a la
interpretacion del presente y su pasado mas inmediato (relativo a la intervencién). Nos encontramos
ante una pugna producida entre dos formas oficiales de conmemorar, aunque de diferente tradicion,
peso institucional y doctrinal, que tiene diferentes y entremezclados niveles.
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Para algunos la disputa puede ser una anécdota, al modo como lo expresa Carmen: nosotros el afno
pasado estuvimos hasta tarde ahi [se refiere a la actividad no organizada por el PC], el afio antepasado
también, pero igual vengo a mirar para acd, al memorial, no ves que es divertido eso, yo encuentro
divertido que la plaza se divida en dos, y estan los de acd que son unos poquitos, porque siempre son
poquitos, te has fijado ahi en el monumento? y ponen todas las fotos de la gente. Mientras que para
otros como serian las organizaciones y actores locales involucrados, puede incluso llegar a
desencadenar quiebres, rivalidades declaradas y agresiones explicitas.

De pronto, aunque ya algo se esbozaba, es como si la plaza se dividiera en dos espacios separados por
un limite virtual trazado por las fotografias de los desaparecidos y ejecutados colgados entre los drboles.
Una zona, la que ocupa mds superficie, la de aquella actividad que se define como alternativa. La “otra”,
la del Memorial, alli donde se ven banderas, gente de pie mirando hacia la escultura y algunas velas
pegadas en el suelo a su costado. Mientras se iba reuniendo la gente alrededor del monumento, uno de
los organizadores de dicho acto, conocido y emblemdtico miembro del partido comunista, también
reconocido por ser parte de una familia de histdricos militantes victimas de la represidn politica en
dictadura, se acercd a una de las personas que ocupaban la otra parte de la plaza. Especificamente a
hablar con uno de los lideres de los colectivos involucrados en esta otra —desde su punto de vista-
actividad. Lo que parecia en un inicio una simple conversacion fue poniéndose cada vez mds tenso hasta
el punto de volverse una dlgida discusion principalmente entre ellos dos y otro organizador que se sumé
después. Desde lejos solo se aprecia la forma del altercado, caras de enojo y manos que se agitan y
sefialan el espacio. Termina la conversacion y nos explican que los de la “otra” actividad tenian miedo
que no los dejaramos llevar a cabo su acto con tranquilidad, que nuestras acciones de alguna manera lo
entorpecieran, argumentando que esto no se trataba de una cuestion “anarquista” y que respetaramos
su espacio. Finalmente, y luego de increparse mutuamente, acordaron no molestarse en cada uno de los
espacios y velar por la convivencia pacifica de ambos grupos. El revuelo durd un rato, todos comentan,
critican a los comunistas tanto por su actitud concreta del momento como por su relacion con el proceso
de intervencion estatal, al tiempo que otros intentan calmar los dnimos. Del otro lado sequramente se
comentd de forma similar (Relato de septiembre de 2013)

Asi como ésta, otra situacion de tension se vivio también el afio siguiente:

La actividad ha transcurrido de forma muy parecida al ano pasado. Se pintan murales, cuelgan lienzos
y fotografias entre drboles y postes de luz (aunque esta vez se agregaron impresos de noticias sobre la
poblacion presentes en los periddicos mds importantes del pais como una forma de mostrar y denunciar
su representacion en los medios), algunos cocinan, otros deambulan por la plaza. En un momento decido
ir al teatro. Al volver, paso cerca de los jovenes que estaban dibujando los murales. Me percato que un
tipo, que no habia visto en la actividad, insulta y molesta a una de las chicas que pintaba, Sandra. Le
pregunta casi a gritos qué estd haciendo, si se da cuenta que lo que hace incita a la violencia en la
poblacion, que nosotros (los que participdbamos de la actividad, supongo) no estamos de acuerdo con
nada, pero con lo que hacemos perjudicamos a la gente de la poblacidn cuando ni siquiera somos de

211



212

Alicia Olivari Vargas

aqui. Lo que alcanzo a escuchar textual reza "uds. se las dan de anarquistas y ni siquiera son de acd. No
saben lo que es, por eso dicen que no estdn de acuerdo con nada”. Sandra lo insulta de vuelta, lo encara
al tiempo que le aclara que ella si' es de la poblacidn y le pregunta a él quién es. Interviene un joven
intentando bajar la calentura, pero recibe insultos también de parte del hombre que inicié la discusion,
lo acusa igualmente de no ser de aqui. Aumenta la tension al punto que la joven le lanza un manotazo
que él esquiva, al mismo tiempo que le grita ahora mds violentamente. Se acercan varias personas para
intentar calmar la situacion y separar a los involucrados que a esas alturas forcejean. Gracias a esa
intervencion se separan. El tipo se aleja caminando y cruza la plaza, mientras algunos miembros de los
colectivos organizadores acompanan su paso e intentan dialogar con él. Se trata de un hombre de unos
treinta y tantos anos, conocido en el sector que, luego me explicarian, tenia un local en las calles
aledafias y habia sido beneficiado por la municipalidad para ocupar uno de los nuevos quioscos
instalados este afio en la plaza gracias a la remodelacién. Pasan unos minutos y mientras todos aun
algo sorprendidos comentan lo sucedido, diviso que el tipo viene caminando de vuelta. Se acerca hacia
los murales de nuevo y Roberto, amigo de Sandra, sale a encararlo. El vecino saca de su pantaldn un
cuchillo, se ve grande, como de cocina, y amenaza a Roberto quien toma su bicicleta para frenarlo y
mantenerlo a una cierta distancia mientras lo insulta. Se acercan varios de los que estan alli e intentan
detenerlo, sostenerlo, calmarlo. Finalmente lo logran, se aleja junto a uno de los organizadores que
nuevamente trata de conversar con él. (Relato de septiembre de 2014)

El primer relato da cuenta de una discusidn que aunque algida fue breve y resuelta sin sobresaltos
mas alla del disgusto de los involucrados, dos lideres en sus respectivas organizaciones. La disputa
en términos explicitos era por el espacio, por no interrumpirse ni agredirse unos a otros en el
transcurso de las mutuas actividades, aunque, resulta evidente, los sentidos sobre el pasado vy el
presente contenidos en cada una de ellas también estaban en juego. Todo esto en un contexto en el
cual el plan de intervencion vigente se encontraba en una especie de apogeo mediatico debido a la
reciente apertura de la primera sucursal bancaria de La Aurora que habia contemplado, ademas de
una transformacion urbana de importante inversion y envergadura. Un escenario que habia
generado, al mismo tiempo, division entre vecinos y organizaciones locales.

En el caso del segundo conflicto que describimos, brota de forma explicita la tension por el presente
entrelazado con la posicion politica —presunta- del grupo. De todas maneras, y aunque se menciona
como argumento, la vision ideoldgica no parece ser el nicleo del cuestionamiento sino, mas bien, el
lugar ocupado respecto de la actualidad del territorio. En ese debate, el hecho de pertenecer o no a
él resulta un elemento critico. Se traza una linea divisoria entre quienes son locales y extranjeros,
cuestion que se juzga rapidamente y que implica entender lo que sucede “realmente”, condiciones
que se imbrican también con las formas de interpretar el pasado y utilizar el espacio.

Dos conflictos que tienen lugar en la plaza, un espacio en torno al cual cabe hacer un apunte mas
general y tedrico. Para Giannini (1987: 68-70) la plaza tiene lugar particular en la cotidianidad dada
su funcion eminentemente reflexiva. A propdsito de la conceptualizacion de la vida cotidiana,
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dijimos que la nocidn de reflexion tiene una connotacion predominantemente topografica. Situados
en esa afirmacion, sostuvimos que a nivel individual el domicilio representa un lugar de retorno, de
“restauracion de un pasajero que continuamente vuelve a partir”, una funcién reflexiva como
restauracion de la persona del desgaste publico. Pues bien, en esta misma linea, para el autor la plaza
sudamericana sera quien cumpla ese rol para la comunidad, en la medida que en ella el grupo puede
volver a congregarse, a converger en torno a una experiencia comun. Gracias a la plaza cada
individuo puede desprenderse del tiempo funcional de la rutina, aquel que domina en la calley en el
trabajo, detenerse y en esa pausa poner las cosas a distancia como en un suspenso de la condicion
tramitadora habitual. En este sentido, dice Giannini, “la reflexion desde un punto de vista
comunitario, es la posibilidad siempre alli de un reencuentro ciudadano. Del reencuentro de una
existencia con otra (...) al margen del tiempo lineal que parece atravesar las calles y las almas de los
transeuntes”.

Si sequimos la linea de lo planteado por Giannini (1987: 71-73), podemos pensar el conflicto por la
plaza desde las posibilidades practicas y simbdlicas que brinda como espacio para construir sentidos
tanto del pasado como del presente de la poblacion. Si este lugar corresponde al “tiempo reflexivo
de la ciudad” y, por qué no, del barrio, aquello que brinda una “distancia precisa, justa, que media
entre lejania y uso (lo que no interesa y lo que por estar muy cerca no se ve)”, parece claro que sera
un terreno propicio para detenerse a “mirar”. Para elaborar el pasado y la actualidad y, en seguida,
para ser reivindicado y disputado como escenario de memoria.

Por otra parte, en lo que sucede en la plaza podemos identificar otro foco de conflicto. Tal como
sostiene Ricoeur (2002: 25), “fueron los filésofos griegos quienes dieron la forma de una aporia, es
decir, de un problema insoluble, a la relacidn entre presencia y ausencia. El recuerdo implica la
presencia de una cosa que esta ausente”. En el caso de las memorias de la dictadura en Chile —asi
como en otras sociedades que han vivido conflictos politicos violentos similares- parte importante
de aquello que estd ausente y que se intenta hacer presente son los muertos. La victima, como figura
moderna, se ha constituido en un marco de interpretacion e inteligibilidad del sufrimiento gracias a
lo cual he llegado a tener un lugar central en los colectivos y movimientos sociales de memoria y
Derechos Humanos (Sarti, 2011). En su mayoria, se trata de detenidos desaparecidos y ejecutados,
muchos de los cuales aun no se sabe el paradero a pesar del trabajo de las comisiones de verdad y
reparacion que se han constituido en el pais. Asi y como ya hemos apuntado, dentro de la categoria
de victima, quienes murieron tienen un lugar central.**3 En torno a ellos se genera, entonces, otra
disputa escenificada en la division de la plaza. La representacion de los muertos se realiza de
diferentes modos, construyendo relatos también diversos en torno a ellos. La pregunta critica que
parece jugarse es: ;de quién son los muertos? O bien ;quién sera el portavoz o representante
legitimo de su voz acallada por la violencia politica? ;Seran sus comparieros de militancia o quienes
hoy intentan representar su lucha y proyecto ideoldgico?

103 Véase capitulo 1, apartado 3.
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Y aqui un lugar particular lo ocupan los testigos de lo sucedido, de ahi que los jdvenes muchas veces
sean deslegitimados para hacer memoria. En nuestras sociedades post dictaduras se produce, tal
como plantea Belvedresi (2009), una especie de deslizamiento en la medida que el testigo de lo
sucedido pasa a ser valorado no tanto por su condicion de contemporaneo de un periodo de violencia
politica, sino en su calidad de victima de un suceso traumatico. Con ello, su autoridad moral frente
al recuerdo, la denunciay, en definitiva, al hecho de testimoniar, recaerd en parte en dicho lugar de
sobreviviente, pero sobre todo en tanto que portavoz de los que ya no estan. Representante de
quienes compartieron su caracter de represaliados y no sobrevivieron para contarlo. Es decir, estara
mas autorizado para hablar por los que ya no estan. En el contexto especifico en el que nos situamos,
la poblacidn La Aurora y las conmemoraciones oficiales que alberga, podriamos decir que dicho
escenario se replica en tanto que, como dijimos, los desaparecidos aparecen como motivo de disputa
por su representacion y su legado, y sus contemporaneos comparieros de ideologia o lucha los
autorizados para recordarlos.

De esta manera, y a modo de sintesis, podemos sostener que se constituyen al menos dos objetos
de conflicto en las acciones de memoria que tienen lugar en la plaza: los muertos por la dictadura y
el territorio, su representacion y situacion actual.

Por una parte, tenemos a los detenidos desaparecidos y ejecutados politicos y su legado. Figuras
representadas por “unos” a través de un listado de nombres inscrito en piedra y sus fotografias
colgadas, de quienes sus companeros de militancia, familiares y otros sobrevivientes seran sus
principales representantes y testimoniantes. Mientras que "“los otros”, aquellos “nuevos” en la lides
de la conmemoracion, intentan construir sentidos del pasado en torno a ellos, pero desde un lugar
ya no vinculado directamente a la doctrina de un partido o a una ideologia compartida. Son traidos
al presente encarnados en siluetas que timidamente los despersonalizan (aunque conservan el
nombre). Por lo demas, detras de ello se esconde una critica al uso que segun estos actores los
familiares, sobrevivientes y compafieros de militancia han hecho de las victimas, mostrandose
siempre ellos también como tales, abusando de esa figura y condicion para adquirir mayor visibilidad
y atencidn. Se trata en definitiva de una apreciacion que ve una suerte de victimismo en “los
comunistas” y su forma de conmemorar, entendido como busqueda de un posicionamiento
particular, esto es, de la victima como lugar de privilegio (social actual y en términos de la relacion
con el pasado) respecto de quienes no lo son (Izquierdo, 2017).

Y, por otra parte, esta la poblacion La Aurora de la que se intenta representar la trayectoria, al tiempo
que se llama a un posicionamiento sobre su actualidad. Se disputa un territorio que se levanta como
simbolo de la resistencia a la dictaduray la tradicion poblacional, sentidos a los que ciertas narrativas,
aquellas alternativas, buscaran sumarle y enfatizar su calidad de barrio intervenido y reprimido por
el Estado.

En este contexto de lucha en torno al pasado y al presente, ademas, hay dos elementos que son
claves y definen la brecha entre quienes participan: la pertenencia al barrio y la posicion respecto de
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la intervencidn. Tal como es posible leer en los relatos presentados mas arriba que describian dos
situaciones conflictivas concretas, mientras los de un lado le recriminan a los otros no pertenecer al
barrio, asunto que se entremezcla con una sospechada posicion ideoldgica (“anarquistas”), éstos
interpelan a los primeros por sus alianzas con los procesos de intervencion.

Pero, ademas, podemos agregar un tercer elemento que distinguimos de los dos anteriores debido
a que, aunque efectivamente opera como frontera para establecer de qué lado se est3, resulta dificil
de delimitar con claridad de antemano y tiene un caracter mas general. Puede, asimismo, resultar
un tema polémico en ambos “bandos”. Hablamos del nivel de cercania, sea real y concreta o
interpretada sobre la base de ciertos simbolos, respecto del Estado y referida tanto a las formas de
hacer memoria como a la participacion en el proceso de intervencion actual. Para quienes no
pertenecen al partido comunista ni participan de su conmemoracion, la evocacion del pasado de
quienes si lo hacen es cercana a aquellos modelos de construccion de memoria que se han forjado
desde la institucionalidad estatal. Ademas de ello, se considera que el lugar actual de los impulsores
de esta actividad y los dirigentes del PC respecto de lo que sucede en la poblacion es también cercano
al actuar gubernamental. Quienes sostienen estas criticas, en cambio, disputan la apropiacion de la
memoria de quienes murieron en tanto lo hicieron enfrentandose al Estado, imagen que les permite
justamente aludir, instalar y posicionarse en relacion a la lucha del presente contra los procesos de
intervencion.

Ahora bien, es importante constatar que, respecto de la relacion con los planes interventores, la
contiguidad con el Estado se hace a ratos dificil de definir ya que muchos de ellos, y sobre todo el
Ultimo, han incluido acciones diversas y dispersas. Dentro de ellas, algunas representan ayudas
concretas y servicios sociales basicos para los vecinos, elementos que dificultan el establecimiento
de un criterio absoluto y claro que sirva para definir la participacion, cercania o acuerdo con las
mismas. Los limites son entonces difusos ;cuando se esta realmente siendo parte del programa de
intervencion? Y si participa de alguna manera ;se esta siendo también complice de su rama
represiva? Son preguntas que no tienen respuestas claras para muchos. De todas formas, la
aceptacion o rechazo a la intrusidn sequira ciertos indicios como pueden ser el hecho de pertenecer
o no a alguna agrupacion de las que conforman el consejo creado para participar del plan de
intervencion, recibir fondos de programas gubernamentales que son parte del mismo, o
evidentemente apoyar explicitamente sus iniciativas.

1.2. Reapropiacion del pasado en forma de transgresion

Si seguimos el orden cronoldgico de la jornada del 11 de septiembre, vemos como a medida que
avanzan las horas la poblacion va cambiando. Va sufriendo modificaciones que trastocan esa forma
de hacer memoria que mencionabamos antes, aquella conmemorativa e institucional en sus dos
diferentes vertientes. Lo que sucede en la plaza durante el dia va siendo rodeado de otras practicas
que a simple vista, o para un observador ajeno al territorio, se hacen dificil de descifrar con claridad
en su vinculacion con el pasado mas alla de la fecha en que ocurren. Hablamos de operaciones que
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no se configuran como invitacion publica, explicita y directa a recordar, ni se convocan y organizan
desde un actor local. Se comienzan a desplegar, como todos los vecinos saben, otros actos propios
del dia 11, “otras” formas de emergencia del pasado que, literalmente, lo iluminan. Nos referimos a
ciertas secuencias de actos que afno a ano se repiten del mismo modo en el contexto que brinda la
fecha y que hacen cambiar el panorama de la poblacion. Ocurre como si la conmemoracion de la
dictadura representada por las actividades ya descritas concentradas en un lugar concreto, se
diseminaran al resto del barrio poco a poco y mutando en su caracter.

Junto a Rappaport (2001: 56) hablamos de ritual como "“la ejecucion de secuencias mas o menos
invariables de actos formales y de expresiones no completamente codificados por quienes los
ejecutan”. Y agregamos, siguiendo a Delgado (2004: 128-129), el caracter simbdlico tanto de las
acciones mismas como de sus consecuencias —en este caso puede ser total o parcialmente-,
“entendiendo en todos los casos simbdlico como mas bien expresivo y no explicitamente
instrumental”.*** Desde aqui, podemos decir que al igual que las conmemoraciones detalladas,
aunque con una estructura diferente, lo que pasa después corresponde a un rito a través del cual
algunas calles y esquinas de la poblacidn se encienden con hogueras. En su fabricacion participan los
vecinos de las casas mas cercanas sacando muebles, basura o escombros de los que se quieren
deshacer y que han acumulado para la ocasion, a veces durante el afo. Otros salen simplemente a
mirar, a comentar con sus familias y vecinos y admirarse con la escena, la que muchos recuerdany
remontan hacia los tiempos de dictadura cuando las protestas que se erigian en contra de dicho
gobierno solian finalizar con barricadas, fogatas y enfrentamientos con la policia.

A modo de apunte, cabe sefalar que la década de los 8o en Chile se caracteriza, entre otras cosas,
por haber acogido lo que se conoce como las Jornadas de Protesta Nacional, dias en que distintas
organizaciones sociales llamaban a manifestarse masivamente contra la dictadura militar en las
calles a través de paros, huelgas y/o marchas.**> Ademas de lograr convocar a miles de personas,
marcaron al pais por la represion que supusieron por parte del gobierno de Pinochet. Segun describe
Garcés (2011) en todas ellas destacaba la participacion de los sectores populares, aquello que sucedia
en las poblaciones consideradas periféricas de la ciudad. Y en ese marco, La Aurora figuraba
generalmente en los medios escritos como uno de los lugares mas conflictivos, donde se
desplegaban barricadas y se producian pequefas luchas directas con las fuerzas de seguridad.
Incidentes de este tipo se producian, de todas formas, también en otras poblaciones del pais, razén
por la cual éstas fueron objeto de nuevos allanamientos como forma de amedrentamiento hacia los
pobladores, llevando a cabo numerosas detenciones. Asimismo, en los relatos recogidos por esta
autora, se describe una cierta dinamica en estos sectores los dias de protesta, la gente sacaba

104 Cursivas originales.

105 En el contexto de una crisis econdmica que habia comenzado en los afios 81y 82 y de un proceso de reconstruccion del
movimiento popular en medio de un régimen politico represivo, se produjo la primera protesta nacional el 11 de mayo de
1983. Convocada por la Confederacion de Trabajadores del Cobre como una “manifestacion publica de descontento”, se
sumaron universitarios, profesores, pobladores y otros actores sociales y fue reprimida duramente por la policia,
provocando 2 muertes, 50 heridos y 300 detenciones (De la Maza y Garcés, 1985). A este primer evento lo siguieron 14
jornadas mas entre 1983 y 1986, ademas de otras manifestaciones y marchas de menor envergadura convocadas por
sectores especificos, como estudiantes o sindicatos particulares.
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muebles y otras cosas viejas para potenciar las fogatas que se encendian en las esquinas. Ademas de
dar cuenta de una activa relacién entre dichas jornadas y la consiguiente participacion vecinal, con
la Iglesia 'y la implicacion de los parrocos de entonces.

Respecto de los dias que hoy incluyen fuego y otras acciones similares a las de antafio, tanto los que
participan de las actividades conmemorativas que se realizan en la plaza como aquellos que no lo
hacen, saben que a medida que comience a disminuir la luz del sol la gente ird saliendo de sus casas
y las hogueras iran tomando forma hasta alumbrar la noche. En ese sentido, se esté o no de acuerdo,
estas acciones generan cierta expectacion en la poblacidn. Ya sea por el deseo de participar, por verlo
y pasar un rato comentando junto a vecinos en torno a ella o, bien, porque se constituye en un
anticipo de otras practicas que suelen sucederlas: los enfrentamientos con carabineros y los cortes
de electricidad asociados.

En las hogueras participan generalmente los vecinos de una cuadra, espacio donde ademas suelen
ser muchos de ellos conocidos, familiares o amigos. Pequefios grupos de personas se van reuniendo
en el lugar elegido, en medio de una calle de las principales de la poblacion o una esquina, y van
construyendo un tumulto de madera, telas y escombros de todo tipo que finalmente uno de los
participantes enciende con parafina. Una vez consolidada la fogata, el grupo se mantiene a unos
metros mirando el fuego, se comenta, se hacen bromas, algunos se acercan para distribuir o mover
aquellos elementos que le dan vida, tal como se hace cuando se esta frente a una chimenea. Sobre
todo, los movimientos buscan alimentar las llamas con mas cosas que han dejado a un costado a
modo de reserva o bien vuelven a sus casas a buscar. A veces se van sumando estallidos producto de
envases de spray que son lanzados para darle mas fuerza. Es asi como se iluminan sectores de la
poblacidn y se entibia el ambiente conformando un paisaje particular, Unico en el afo.

Algunas personas con las que he conversado y convivido durante el trabajo de campo, sobre todo
aquellas mayores, recuerdan esta practica como una tradicion en la poblacion. Incluso, como Elisa,
disfrutan cuando hacen memoria de aquellas fogatas que antes se hacian en la esquina de su casa,
sobre todo una que fue en algun momento “la mas grande del sector”. En este sentido, muchos de
ellos, los mas antiguos, denominan esta practica y el paisaje que se conforma en el barrio como
“protestas”, atestiguando asi sobre su origen ligado a la dictadura en los afios 80. Una vinculacién
que también abarca lo que sucede despuésy, en ese sentido, opera actualizando en algunos de ellos
y sus familias el miedo a lo que pueda pasar durante o a partir de estas actividades. Una asociacion
que Magdalena insinUa aunque sin explicitarlo: En cada protesta que habia era cosa seria, imaginate
si todavia, si de repente... este 11 pasado no fue tanto.

Como sefala Rappaport (2001:66) una de las caracteristicas del ritual es que ha sido codificado por
alguien diferente de los participantes, lo que quiere decir que éstos realizan una serie de actos y
expresiones pautadas donde no todas son especificadas por ellos. Mas bien se actua siguiendo “un
orden, mas o menos puntilloso, establecido, o que se cree ha sido establecido, por otros”. En el caso
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de las hogueras que arden cada 11 de septiembre en La Aurora parte de esta codificacion se remonta,
tal como recuerdan los vecinos de toda la vida, a la dictadura de Pinochet.

De todos modos, se trata de unarelacion con el pasado que es mas vivida que declarada y enfatizada,
actuada mas que explicitada en forma de narracion respecto del contexto que le dio vida o de su
funcidn en el presente. Aqui no hay consignas ni fotografias de victimas, ni lienzos ni velas ni
discursos. Si para algunos es simbolo de protesta, esa que viene de antes y que ha acompanado a la
poblacidn en su trayectoria para ya ser parte de ella, para otros sera fiesta, celebracion y juego,
reduciendo la alusidn al pasado a una simple mencion sobre su origen. Dicho de otra manera, tal
como lo plantea Delgado (2004), en esta practica se emplea una técnica que “ya estaba ahi”, se
despliega una manera de hacer cuyo inicio es conocido en el territorio, se sabe de donde proviene,
aun cuando dicho punto de partida no la acomparie siempre en forma de reivindicacion, homenaje 'y
relato histdrico.

Mujeres y hombres mayores, adultos, jovenes y nifias suelen compartir ese momento, eso si, no por
mucho rato, porque todos saben que mas tarde comenzaran los enfrentamientos lo que demanda,
para muchos, resguardarse en casa. Y es que mientras la gente mantiene y contempla el fuego
comienza un movimiento poco visible. Jévenes, en su mayoria, transitan por la plaza y las calles
aledafas, conversan en voz baja al tiempo que caminan en distintas direcciones como anticipando
los recorridos que seguirdn mas tarde. Al pasar los minutos aparecen algunos con capuchas, piedras
en sus manos, alguna pistola, botellas, en direccion a la plaza en especial a una de sus esquinas.
Muchas veces no se ve, pero se escucha y comenta cuando la policia, resguardada en un autobus u
otro vehiculo blindado, ya se encuentra ubicada en una de las calles en las que suele situarse en estas
circunstancias, en el limite oriente de la poblacion. Tras ese ambiente previo, la mayoria de quienes
se encuentran fuera de sus casas decidiran entrar, previniendo que el intercambio posterior de
piedrazos, palos, bombas lacrimdégenas y balines abandone el area reducida de la frontera del barrio
para extenderse una vez que la policia, como cada afio, decida entrar.

De este modo, las hogueras se erigen como antesala de otras acciones en las que tampoco se hace
facil de apreciar la relacion con un pasado no tan reciente como el de la dictadura, los
enfrentamientos. En ninguna de estas practicas hay consignas previas ni llamados publicos a
participar para conmemorar, homenajear a los caidos o recordar lo sucedido. Fogatas y conflictos
abiertos con la policia a veces se distingue, con facilidad, una sigue a la otra, pero a veces se
superponen y asi sucedia también en afios de represion dictatorial. Por lo mismo, aun cuando no
necesariamente participen las mismas personas y se trate de actos y secuencias de estructura en
gran parte diferentes, a ratos parecen ser parte de una sola configuracion. Al menos al hablar con
vecinos sobre “lo que sucede el 11” se mencionan como si fueran parte de lo mismo tanto las
hogueras como lo que las sigue.
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Hay afos que se recuerdan porque no entro la policia a la poblacidn, entonces estuvo “fome”, diran
algunos jévenes.**® Pero a veces, como ocurrid una de las jornadas que presencié, la policia ingresa
y no solo por la noche como ha ocurrido siempre, sino que entra y sale durante el dia en una especie
de control y sondeo del terreno. Patrullajes que aunque en dias regulares es posible también
observar, el 11 de septiembre tienen un cariz particular, son mas frecuentes, son casi solo vehiculos
blindados y rara vez, al menos en principio, los carabineros descienden de ellos. Y si lo hacen no es
para realizar controles de transito, una practica que es habitual y rutinaria, sino para lanzar bombas
lacrimégenas, por ejemplo.

Asi, el 2014 mientras se realizaban las actividades en |a plaza pasaba un jeep blindado por la calle del
costado, la principal:

Avanzo lentamente hasta llegar a la mitad de la plaza. Alli, utilizando la entrada de una calle
perpendicular giré en U para devolverse, quizds solo marcando presencia y observar lo que sucedia a
media tarde. Luego vendria otra aparicion, ya no pasiva. Cuando estaban recién encendidas las primeras
fogatas de la misma calle principal que cruza la poblacidn en direccidn oriente-poniente —cuestion que
habia sucedido todavia con luz de dia a diferencia del afio anterior-, aparece un furgdn, también
blindado, y se detiene al frente de las hogueras, como observdndolas desde unos 40 metros de distancia
de la primera de al menos 4 que habian siguiendo el eje de la calle Rinconada. Sobre esa primera fogata
como recordando lo emblematico de la fecha, cuelgan dos banderas chilenas de una cuerda que cruza
de poste a poste todo el ancho de la calle, y se ven flamear en medio del humo gris que se eleva. Una vez
detenido el furgon uno de los policias que estaban en su interior saca un brazo para disparar bombas
lacrimdgenas en direccion a la zona de fuego donde también estaban quienes lo mantenian vivo y
algunas personas mirando. Apenas se distinguen los proyectiles lanzadas en medio del humo y vecinos
que intentan sequir trayectos propios de una jornada que no deja de ser cotidiana: se cruzan caminando
con bolsas de almacén en las manos, otros transitan en bicicletas, varios apuran el paso aunque sin
alarma; algunos autos avanzan esquivando las hogueras para lo cual deben subirse a la vereda; acaba
de pasar por ahi el camién municipal que limpia con agua la calle después de cada dia de feria
(justamente era dia jueves). Todo mientras se escuchan rumores de que siendo aun de dia, la policia ya
comenzé con algunos disparos en otro sector de la poblacidn. El furgdn, luego de recibir algunos
piedrazos como respuesta a las bombas, se pierde tal como llegd, por una calle pequeria que nace en la
principal. Pasan los minutos y la policia vuelve, ahora en un jeep y siquiendo casi el mismo patrdn se
instala apuntando hacia las hogueras. Este, eso si, avanza y pasa haciéndole el quite al fuego mientras
se asoman desde las calles manos que lanzan mds piedras. Pocos minutos después se escuchan los
primeros balazos, no se sabe de donde vienen. Ese jeep pasé y se perdio calle abajo, pero luego volvid y
acompanado de un furgdn, para juntos estacionarse frente a la hilera de fuego que seguia viva a pocos
metros de distancia. Alli, luego de pasados algunos sequndos en que los policias ya fuera de los coches,
protegidos con cascos y chalecos antibalas, miraban y se movian como preparando alguna accidn,
toman sus escudos y comienzan a disparar lacrimégenas nuevamente hacia la zona en la que a estas
alturas apenas se distingue el fuego por la cantidad de humo. Esta vez se distinguen sus cuerpos

106 E| término “fome” es sindnimo de aburrido.
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claramente, miro y al mismo tiempo escucho a alguien que observando lo que sucede dice fuerte como
sorprendido aunque tranquilo “; Tan temprano?”. (Relato de septiembre de 2014)

Los enfrentamientos, en las distintas versiones que hemos descrito, desde aquellos que se dan de
forma imprevista hasta aquellos que siguen el curso conocido de afos atras,*’ representan un
encuentro entre dos actores que se saben convocados: vecinos, en su mayoria jovenes que se
agrupan a proposito de esta ocasidn, de forma efimera, y no representan una organizacion local, y
policias en su mayoria pertenecientes al contingente de una comisaria cercana, los mismos que
suelen ocupar la poblaciéon a diario probablemente reforzados para la ocasion. Ambos acuden,
aunque sus momentos de aparicion puedan sorprender y desviarse del guion establecido por la
tradicion, y despliegan fuerzas en un ritual que pone en juego la violencia lesiva que cada uno aporta,
intercambio de agresiones y ofensas.

La pregunta que cierra el relato presentado arriba no es casual, porque al menos hasta ese afno 2014
como norma general del dia 11 de septiembre la policia no ingresaba hasta llegada la noche. Es cierto
que en aquellos momentos en que la presencia policial en el territorio es mas algida, cuestion que
ocurre cada cierto tiempo y segun los vaivenes de los planes de intervencion, se hace mas facil que
algunos carros blindados recorran sus calles mientras no cae la noche. De todas formas, el hecho que
se produzcan ataques—aunque no prolongados- en plena luz de dia se consideraba extrafio, al menos
hasta ese afio. Como solia pasar antes, al oscurecerse comenzaban los enfrentamientos, piedrazos
esporadicos hacia los coches que se ubicaban usualmente en calles fronterizas de la poblacién que
poco a poco decantaban en intercambio de proyectiles, balines, y otros objetos contundentes. La
policia soportaba la tension por horas antes de decidir ingresar al barrio, un momento que implicaba
la huida de quienes se les enfrentaban por sus calles, la busqueda de escondite en alguna casa vecina
o que algunas construcciones sufrieran los embates de balas o bombas, dejando huellas perceptibles
el dia siguiente. Entre medio de todo ocurria el tradicional corte de luz provocado por los mismos
jovenes que acudian al choque de fuerzas, cuestion que hoy dicen algunos vecinos es provocada por
las mismas compaiiias de electricidad para evitar dafios en sus instalaciones.

Este escenario en cierto sentido novedoso, de fogatas encendidas mas temprano de lo comun y el
ingreso también precoz de la policia, da cuenta de cdmo aunque algunos vecinos intentan distinguir
las acciones en cuanto a su nivel de violencia y no participen de los mismos —las hogueras como una
tradicion pacifica y los enfrentamientos como forma violentas de expresion que no muchos
comparten-, ambas configuraciones estan ligadas. Por otra parte, nos habla también de la
posibilidad de que se sumen situaciones que se constituyen en pequeiias variaciones o “excepciones”
dentro de ese orden ritual de la jornada.

107 Véase, por ejemplo, el relato presentado en el Capitulo 3, apartado 2, sobre una situacidn vivida el 11 de septiembre de
2014.
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Somos un grupo de 15 personas aproximadamente y nos quedamos unos minutos conversando y
mirando la fogata encendida en la esquina afuera del teatro, mientras todos terminan de salir y cerrar.
Son cerca de las 21:00 hrs. y ya es hora de irse a la casa. De pronto se escucha el ruido de un auto que
parte haciendo chirriar sus ruedas, acelera, frena, pasa por delante de nosotros. El mismo auto habia
pasado un rato antes, previo a que se encendieran las hogueras, y desde él se habian lanzado tiros de
bala al aire, cuestion que recordé en ese momento. Un amigo me comenta que probablemente se trata
de un auto robado, que ahora su conductor presume por las calles de la poblacion, mientras el fuego
continda ardiendo. Pasa nuevamente, frena, acelera, luego ya no lo vemos, se escucha lejos. Luego de
un rato se siente nuevamente, pero no se ve por ninguna parte hasta que aparece por la calle pequefia
donde vive la mayoria del grupo que se situa en la esquina, ademds de nosotros. Avanza rapido hasta
detenerse en medio de las llamas. El auto se enciende, o al menos eso parece, y se baja el conductor, un
Joven de unos 16 anos que camina con las manos en alto y sonrie, como celebrando. Los que estamos
ahi miramos sorprendidos, asombrados, impresionados. Pasa por al lado de nosotros, lleva un polerdn
negro con una capucha en la cabeza que a su vez cubre un jockey, unos jeans y zapatillas de marca.
Algunos lo saludan porque es conocido en una de las cuadras contiguas al teatro, alli muchos son
familia. El rie, lleva una pistola que se le asoma sujetada en el pantaldn. Mientras algunos nos
preguntamos si un auto puede explotar o no, otros aprovechan de sacar fotos y grabar, en ese momento
ya ha salido mds gente de otras calles a mirar. Nos alejamos por temor a que algo estalle y pasamos por
la siguiente esquina donde hay mds gente reunida, mujeres, nifios, personas mayores, todos mirando y
comentando lo sucedido. Luego de un rato, media hora mds o menos, decidimos caminar hacia la casa
donde viven nuestros amigos porque ya se puede poner peligroso. Mientras estdbamos alli pasaron dos
o tres jovenes encapuchados corriendo hacia la plaza, lo cual nos hace vaticinar que los cortes de luz y
enfrentamientos comenzardan pronto. El grupo entonces se dispersa, yo sigo junto a otro amigo que
también pasard la noche aqui. Camino a la casa, ubicada 5 cuadras mds hacia abajo (hacia el poniente),
dos hogueras mds y el grupo de vecinos respectivo a su lado, aunque se trata de grupos mas reducidos.
08 (Relato de septiembre de 2013).

Si bien este relato da cuenta de un hecho hasta ese momento excepcional, la quema de un auto
entremezclada con las hogueras, no deja de ser representativo de lo que sucede cada 11 de
septiembre en la medida que, como deciamos, en otros afios se pueden contar de igual manera
situaciones que se salen de la norma de esta cotidianidad. Y es que durante este dia se instala un
escenario dentro del cual ciertas acciones cuyas pautas son sabidas y previsibles, como la instalacion
de fogatas y los posteriores enfrentamientos, se pueden entrelazar con otras que tomando distintas
formas afio a afio sorprenden a la comunidad. Un todo que puede resultar riesgoso en tanto
comporta un grado significativo de incertidumbre, aun cuando sea relativamente conocido y
familiar, y aunque los vecinos estén acostumbrados o participen, se diviertan o estén de acuerdo
politicamente. Porlo mismo, la gente ese dia se preocupa de llegar temprano a su casa o, en caso de

108 Meses mas tarde el joven conductor del auto murid, fue asesinado por otros jévenes supuestamente por conflictos de
narcotrafico. La familia, cercana a miembros del teatro, y que habita esa cuadra, nos pidié autorizacién para pintar un
mural en su honor en unas de las paredes, aquella que da a la esquina. Hoy alli se lee una frase que lo recuerda y cada afio
los familiares realizan una pequefia ceremonia para recordarlo, ponen musica y lanzan balazos al aire.
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salir, no acercarse a las zonas de enfrentamiento porque de noche se puede terminar sin quererlo en
medio del fuego cruzado. Se toman resqguardos aunque éstos no sean sindnimos de total proteccion,
ya que puede suceder que alguna casa termine con lacrimdgenas al interior de su patio o que el aire
se haga irrespirable incluso cuando se esta bajo techo producto de los mismos artefactos. En efecto,
el peligro es parte del despliegue del 11 de septiembre se participe o no de las distintas
manifestaciones, tal como lo deja en evidencia el caso de un nifio que el dia 11 de septiembre de 2014
perdié un ojo debido al impacto en su rostro de balines de goma disparados por la policia que
circundaba la poblacién.*?

Las luchas y las “excepciones” son vistas por muchos habitantes de La Aurora, sobre todo aquellos
mayores, como hechos provocados y llevados a cabo por jovenes que nada saben ni tienen interés
acerca de lo sucedido en dictadura. Y que, en ese sentido, lo hacen sin claros motivos politicos, mas
bien respondiendo a un deseo e impulso por destruir. Una accion sin sentido, al menos sin uno que
trascienda unarabia contenida, diran aquellos que sin estar de acuerdo intentan buscar explicaciones
al actuar de estos grupos. Lo cierto, y mas alla de las opiniones de los vecinos, es que en el caso de
estas practicas, tal como hemos dicho, la relacion con el pasado de la dictadura —donde se origina o
remontan- no es del todo manifiesta ni rotunda, aun cuando ocurran en una fecha tan emblematica
al respecto como es el 11 de septiembre. A diferencia de las conmemoraciones que ocurren en la
plaza, aqui no se trata de un acto donde se invite a la gente a participar, tampoco requiere
organizacion. Hogueras y enfrentamientos son rituales que se repiten afio a afo en los cuales el
objetivo explicito de quienes participan no parece trascender el simple espacio de la accién. Lo cual,
de todas maneras, no invalida que para algunos evoquen recuerdos y promuevan narraciones y
anécdotas sobre tiempos pasados y conflictivos. Por lo demas, son practicas que inevitablemente se
entrelazan en términos simbdlicos con los actos conmemorativos, de hecho hay quienes recuerdan
que en sus inicios los choques comenzaban en el mismo lugar y sin haber acabado aun el homenaje
que realizaba el partido comunista, siendo jovenes de las juventudes de la organizacion los que las
lideraban.**°

Pero el nexo con lo sucedido en dictadura y los significados politicos e ideoldgicos asociados no sélo
se encuentra en los actos que se despliegan o en los recuerdos particulares que evoca, sino que
ademas en los jovenes toma una forma particular, la de una mencién. Es decir, aunque muchos
jovenes no se explayan sobre la vinculacidn de estas acciones con el pasado dictatorial ni activan
narrativas de indole histdrico-politicas para explicarlas, la relacion con lo sucedido se menciona
ademads de ser, en efecto, evidente. El pasado se nombra como origen o pretexto, pero su

109 Ese dia un nifio de g afios que caminaba con su padre cerca de uno de los limites de la poblacion recibio impactos de
balines de goma en diferentes partes de su cuerpo. Algunos afectaron uno de sus ojos haciéndolo perder la vista en él. Los
disparos provenian de un vehiculo de la policia que pasaba por una avenida cercana, donde no se habian producido
enfrentamientos, al menos hasta ese momento.

10 Cabe sefialar que fogatas y luchas con la policia no son propias solo de La Aurora, actividades similares se dan en otras
poblaciones del pais, eso si, ocurren principalmente en este tipo de barrios. Es lo que describe de manera similar Han (2012)
respecto de La Pincoya, retratando una imagen en la que también pobladores, en su mayoria jovenes, se enfrentan con la
policia en una especie de coreografia conocida, escenario antecedido por fogatas construidas sobre la base de escombros
por vecinos de diversas edades, en medio de un clima de euforia y expectacidon donde todos conocen la sucesion de
acontecimientos que estan por venir.
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enunciacion no se acompaia de un relato ni tampoco es lo central a la hora de explicar aquello que
hacen. Parece no haber narrativas vinculadas, memorias estructuradas que le den un marco
comprensivo asociado al pasado. Aqui el relato no es una trama alusiva a lo sucedido hace 40 afios,
o si la hay, las referencias a ello son escasas. Lo que prima es la accidn y el presente,** la posibilidad
que brinda la jornada para enfrentarse con una presencia policial que se ha extendido ya por mas
muchos afios en la poblacion, toda una vida para muchos de los jovenes que participan. Una
ocupacion policial que ha colonizado su propia historia, se ha constituido en su pasado mas proximo
y que como tal le otorga sentido a esta practica, un sentido local, propio de la vivencia en el territorio.
De este modo, muchos jévenes al hablar de lo que sucede ese dia y su participacidon en los
denominados “incidentes”, hacen referencia al pasado de la dictadura, pero lo incluyen dentro del
abanico de situaciones problematicas y conflictivas que forman parte del habitar en el territorio.

En este sentido, podemos sostener que el que pasen mas o menos cosas el dia 11, que ocurran mas
y mas cruentos enfrentamientos, que se construyan mas hogueras, que salga mas gente a la calle
parece no depender del contexto nacional. Estas fluctuaciones dependeran de motivos locales y
presentes, y éstos, a su vez, no seran del todo apreciables a simple vista al modo de una asociacion
causa-efecto directa y reconocible en la inmediata vivencia de la coyuntura. En algunos afios, por
ejemplo el 2011, cuando las protestas nacionales sobre educacion vivian uno de sus momentos mas
algidos, algunos vecinos esperaban acciones quizas mas masivas y violentas, y sin embargo eso no
paso, fue “un 11 aburrido” dijeron varios jovenes. En cambio, en otros afios cuando la coyuntura
nacional no ha vivido momentos particularmente convulsos, se producen en La Aurora jornadas mas
duras, revueltas, con mayor cantidad de balazos, algunos saqueos a negocios o dependencias de
organizaciones comunitarias, mas autos quemados, etc.

Tal como referia un joven entrevistado, el 11 de septiembre “es como un dia donde todo esta
permitido”. Bajo ese marco, se ponen en escena técnicas que provienen del pasado, protestas y
enfrentamientos propios de los afios 80, pero que con el tiempo han ido siendo resignificadas,
recontextualizadas, apropiadas en funcidon del presente y el propio pasado reciente de una
generacion que en La Aurora nacid intervenida por el estado. Un lapso de tiempo que es mas préximo
y que esta cargado de sentimientos como la rabia y la frustracion. Es en este sentido que referimos
a“un dia donde todo esta permitido” no relativo a disputas internas, como podrian ser los ajustes de
cuentas cotidianos entre bandas de narcotrafico, por ejemplo. Mas bien, interpretamos que se trata
de una apertura alusiva a un conflicto local entre la poblacidn, o parte de ella, y un agente externo
aunque muy conocido y ya parte del espacio cotidiano como es la policia. La “protesta”, como lo
llaman algunos, se constituye en un momento dentro de la jornada en el que la tradicion del ritual
permite habitar el territorio desafiando algo a lo que no se le puede hacer frente en el dia a dia. Alli
la gestion de la intromisidon estatal y sobre todo aquella policial, es compleja y se maneja
tacticamente, sin romper esa especie de equilibrio precario que brinda la rutina cotidiana. Para el 11,
en cambio, la tension habitual se recrudece y estalla. Eso que en la cotidianidad resulta imposible,
rebelarse y resistir con armas o de forma violenta a la presencia policial, se lleva a la practica, se actUa

11 Véase Capitulo 2, apartado 1.1.
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aprovechando una fecha cargada de pasado, pero constituyendo una explosion que mas tiene de
presente. La forma del ritual, asi, permite en este contexto aquello que seguramente de otra manera
no podria ser representado ni llevado a la practica (Rappaport; 2001). Y con esto no nos referimos
solamente al choque con la policia, sino finalmente a la misma constitucion conflictiva del territorio
que se pone en escena a través de estas practicas arcaicas, como recordando de qué esta hecho
(Geertz, 2003).

Si, por otra parte, seguimos a Augé (1998: 65-67) podemos entender estas formas rituales, y sobre
todo en su fase de lucha explicita, como escenarios a través de los cuales se “suspenden” pasado y
futuro en pos de una exaltacion del presente, de aquello que constituye la actualidad de esos jovenes
y adultos que salen a pelear. La forma del suspenso, como lo denomina el autor en su anélisis de los
modos emblematicos de olvido o de gestidn del tiempo, expresada en ritos donde la busqueda es la
recuperacion del presente, lo que a su vez implica el olvido del futuro. El suspenso, dice Augé,
equivale a una “estetizacion del instante presente que Unicamente puede expresarse en un futuro
perfecto (<<Habré vivido por lo menos esto>>)". Desde esta linea de argumentacion, podemos
pensar que se trata de una experiencia Unica en tanto que dificilmente se podra vivir de otro modo.
En ella se pone en juego, se vive recrudecido y actuado, la disputa por el territorio al igual que como
sucede en la plaza, pero ya no entre organizacionesy sus sentidos politicos del pasado y del presente.
Si no, entre jovenes de la poblacion y policias, al modo de intentos por apropiarse de un territorio
que ya desde minutos antes estd siendo marcado, inscrito, habitado a través de las hogueras de una
manera que se escapa de lo que sucede en el dia a dia. Como si en esa noche se suspendieran ciertas
regulaciones para dar pie a un “todo se puede”, se mueven o, mas bien, se transgreden las fronteras
de cierta normatividad.

Y es pertinente aqui la nocion de transgresion en la medida que justamente nos habla de limites, tal
como Giannini (1987) lo definiera segun aquello que se escapa de las reglas implicadas en el fluir
irreflexivo de la rutina, para luego integrarse en ella o simplemente permitir su retorno. Esto quiere
decir que acudimos a un concepto que no refiere tanto a una ruptura de la linea trazada —tacita o
explicitamente- entre lo permitido y lo prohibido, sino a un proceso. Un desarrollo de mutua
constitucidn en el que no existe uno de los elementos sin el otro, ya que se necesitan mutuamente
para existir. O, para decirlo de otro modo, los limites deben existir para poder ser transgredidos. En
esta linea, la transgresion, ahora siguiendo a Foucault (1996), es aquello que se constituye como
traspasando una frontera divisoria, pero sin hacerla desaparecer, justamente no termina con ellg,
porque si asi fuera dejaria de tener el significado que la constituye. El sentido, entonces, del tipo de
practicas que aqui describimos y analizamos esta en la transgresion misma, lo que a su vez hace
significativo el mismo ritual.

De esta manera, y considerando lo dicho sobre aquello que se transgrede con hogueras y
enfrentamientos, podemos decir que ambas instancias conforman un conjunto de practicas que no
solo dan cuenta de los margenes de la poblacidn, los ponen en escena y los marcan, sino que los
enaltecen y permiten vivirlos en tanto que siendo transgredidos. Y al decir limites, lo hacemos en
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dos lineas. En forma de fronteras fisicas, en la medida que muchas veces los enfrentamientos
ocurren en ellas o bien dentro las delimitaciones que establecen. Pero también como trazados
simbolicos que representan un conflicto por el territorio llevado al extremo de su expresion. Tiene
lugar, por consiguiente, una jornada vespertina en la que los confines del barrio son transgredidos
admitiendo actos extraordinarios que el amanecer volvera a poner en su lugar. Los contornos
parecen desplazarse haciendo posible que el conflicto que alli se escenifica, aquel que La Aurora vive
a diario y que de alguna manera la ha constituido, se mantenga controlado, se exprese, estalle,
descargue, para luego retomar su cauce hecho cotidiano. Una especie de temblor que libera energia
que luego sera acumulada nuevamente. Se trata de un instante fugaz por medio del cual la disputa
se puede vivir, experimentar al modo de un exceso. Y es por ello que si, tal como mas arriba decia un
joven, la policianoingresa ala poblacidn resulta aburrido porque no hay vivencia de esa transgresion,
del limite que se habita. Alli entonces el sentido no estara puesto en el logro de la expulsion de
quienes ocupan el territorio forzosamente, sino en el hecho mismo de enfrentarla de una manera
que en la cotidianidad de la poblacidn, y de la sociedad, es impensable. O simplemente en la ilusion
de una remocidn que de todas formas es ficticia. Es la exaltacion y celebracion de ese momento lo
que le otorga la potencia, la existencia de dicho margen y la posibilidad de desobedecerlo. Tal como
un joven lo dejaba claro el dia que las organizaciones temian por el futuro de la sucursal bancaria
recién inaugurada, cuando otro insinuod un ataque hacia dicho inmueble: hermano, la pelea es con los
pacos, no con el banco.

Nos referimos entonces a la idea de transgresion respecto de las formas de gestion cotidiana
permitidas social y legalmente frente a la ocupacion policial del territorio. A como en esta instancia
ritual se le hace frente a la policia a piedrazos y se ocupa el territorio con fuego, practicas muy
alejadas de los canales tradicionales de organizacion comunitaria y politica, de denuncia y gestion
de laintervencidn del barrio. Sin embargo, quedan todavia dos sentidos en los que podemos hablar
de transgresion desde este tipo de practicas. Primero, como desviaciones respecto de las formas
rutinarias de habitar y fluir por la poblacion -muestra grafica de ellos son las llamas interrumpiendo
el transito de personas y automoviles-. Y en seqgundo lugar, a las formas oficiales, civicas,
institucionales y “pacificas” reconocidas, autorizadas y legitimadas socialmente como modos de
recordar de pasados violentos. Aqui se sucede un ritual publico en el que la conmemoracion se
reemplaza por practicas a través de las cuales el pasado es reapropiado y resignificado. Acciones
diferentesy signadas como violentas desde autoridades, medios de comunicacion y también vecinos
que, en tanto tales, son arrancadas de sentido y criminalizadas o vistas simplemente como gratuitas.

Cabe decir que la conmemoracion se reemplaza, si entendemos a esta accion como necesariamente
promovida por una organizacion que intenta hacer publicos sus sentidos del pasado y disputarlos en
ese escenario. Ahora, también podemos acercarnos a la nocion de conmemoracion fuera de dicho
marco institucional y segun el establecimiento de un vinculo con un determinado pasado. Y desde
ahi, entonces, pensar estos actos en su relacion a un pasado conflictivo dictatorial, al modo de
expresiones actualizadas de una resistencia que, ademas, son tradicionales en el sentido de
ritualizados. En este sentido, sostenemos que hogueras y enfrentamientos son practicas igualmente
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conmemorativas. Mantienen vivo y encendido un pasado que todavia no pasa. A fin de cuentas, y
como lo hemos descrito, hablamos de un juego ceremonial donde los invitados a participar
amplifican el ambito de lo posible para representar el conflicto por y desde el territorio, para luego
sufrir una especie de implosion y retomar el margen corriente propio de la poblacion.

Tenemos, en definitiva, dos practicas conmemorativas que junto a las descritas en el apartado
anterior dan vida al 11 de septiembre en la poblacion La Aurora. Todas, situaciones que nos permiten
pensar que esta jornada continla siendo interminable también en el ambito local, un largo dia que
aun no acaba, tal como apuntaba Candina (2002). Ahora bien, no hay que olvidar que los actos
transgresores aqui analizados tienen formas propias, un caracter particular que podriamos
conceptualizar junto a Delgado (2004) desde la nocidn de fiesta y revuelta. Como dice este autor,
estos modos de apropiacion del espacio estan vinculados en la medida que la segunda es la expresion
extrema de la primera, aunque el limite entre ambas puede ser difuso. En el caso de lo que sucede
en la poblacion, podriamos decir que si la construccion de fogatas es la fiesta, los enfrentamientos
son la revuelta. La fiesta, la entenderemos como aquellas actividades en las que:

“las gentes ocupan los espacios comunes y alli, al amparo de sus simbolos, materializan su identidad
social [...] La fiesta es un complejo contexto donde tiene lugar un intensa interaccion social, y un
conjunto de actividades y de rituales y una profusa transmision de mensajes, algunos de ellos
trascendentes, otros no tanto, y un desempefio de roles peculiares que no se ejercen en ningun otro
momento de la vida comunitaria, y todo ello parece ser susceptible de una carga afectiva, de una
tonalidad emocional, de forma que las gentes y su accidn social parecen encontrarse en, y crear un
ambiente, un ambiente inconfundible, un ‘ambiente de fiesta’ (Velasco, 1982 en Delgado, 2004:
130).

La revuelta, por su parte, correspondera a su forma radical que, como hemos dicho, extrema las
acciones desplegadasyy las lleva al borde, intensificando elementos como las emociones implicadas,
la violencia, la alerta, el peligro, etc. Aunque sabemos que el paso entre unay otra a veces se vuelve
imperceptible, hacemos la distincion entre ambas porque, efectivamente y como hemos descrito,
tienen diferencias. Eso aun cuando en ocasiones la transformacion ocurra entre gestos tacitos y
movimientos sigilosos, cuestion que solo la hace evidente cuando ya bajo el alero de la oscuridad
policias y jovenes se enfrentan abiertamente. Antes de aquel climax muchos vecinos disfrutan,
comparten, celebran al calor del fuego, juegan, se admiran, ocupan de una manera particular el
territorio. Algunos se van al tiempo que otros se suman, miden fuerzas con la policia y ésta con ellos,
tantean opciones, jovenesy carabineros se repliegan para volver a la calle, se enfrentan, se agreden,
hasta que se retiran. Son movimientos que suceden, de todas formas, no sin dejar rastros. Huellas
en la memoria que pasaran a ser parte de aquello que se recuerde respecto de esta fecha y que pasa
a ser tema obligado para los meses siguientes, asi como vestigios materiales del paisaje que
dibujaron. De este modo, el recuerdo y la materialidad del territorio queda marcado al menos por
algunas semanas y hasta el afio préximo, cuando volvera a albergar una complejidad que
entremezcla pasados y presentes oficiales, tradicionales, alternativos, violentos, espontaneos,
planificados, etc.



Tramas de memoria local: lazos pasados y estallidos presentes

Al otro dia parto a las 7 de la mafiana al trabajo, todos duermen. Diviso muy poca gente en la calle.
Apenas un negocio abierto. Camino por la calle principal, la misma que cruza todo la poblacidn y que
albergé varias de las hogueras del dia anterior, muchas de las cuales aun tienen brasas encendidas, se
siente el calor cuando paso y se ven amplias manchas en el pavimento por los restos de carbén. Subo
hacia el oriente y me dirijo a la plaza, me queda en el camino a buscar la micro. En distintas calles veo
letreros y sefiales de trdnsito en el suelo, arrancados con el soporte de hierro y todo. Frente a ella, aunque
ahora ubicado en la vereda y no en medio de la calle donde fue dejado, estd el auto, o mas bien los restos
que quedan de la carroceria. El esqueleto carbonizado es observado por 4 policias que llevan cascos y
chalecos antibalas, y 5 transeuntes que observan entre curiosos y sorprendidos. Un carabinero escribe
en una libreta, los otros miran y conversan. Por el suelo diviso restos de bombas lacrimdgenas y siento
elolory la picazon en la nariz. En la plaza quedan algunos lienzos colgados. No hay nadie. Doy la vuelta
y llego al banco, esta intacto. Pienso que finalmente no ocurrioé aquello que sus defensores temian, que
fuera atacado, y recuerdo los rumores de la actividad oficial que supuestamente se realizaria
comandada por el Alcalde. Mds tarde me dirian que habia sido suspendida por temor a que fuera
boicoteada, otro rumor. En esa misma esquina hay un bus de la policia, estacionado a un costado de la
calle. Tiene manchas de pintura y hendiduras en sus puertas que parecen saber sido causados por golpes
de piedras (las ventanas tienen rejas). Un poco mds adelante la avenida donde termina la poblacion.
Una esquina grande en la que no queda en pie ningun semaforo de al menos 6 que habia, también en el
suelo un par de carteles con los nombres de las calles. Los semdforos no fueron repuestos si no después
de semanas. (Relato de septiembre de 2014)

1.3. La dictadura como referente de y para el conflicto

El conflicto es parte de la vida cotidiana. Tal como apunta Heller (1977), es una de las formas tipicas
que pueden adoptar las colisiones del dia a dia, tan propio de la cotidianidad que la posibilidad de
una vida idilica —ausente de conflictos- es casi impensada, o mas bien, solo posible desde el
aislamiento de la sociedad. Simmel (1986), por su parte, no solo sostiene laimposibilidad de una vida
sin disputas, sino que lo comprende como una forma de socializacion en si mismo, mas alla de sus
consecuencias o fendmenos asociados. La lucha, sostiene, opera en todos los ambitos de la vida y
en ellos adquiere diversas formas a la vez que puede ir asociada a distintas emociones. Es
socializacion en tanto que accion reciproca, una de las mas vivas por cierto, entendiendo éstas como
un modo de convivencia de los seres humanos con otros, en el que se da una mutua afectacion. Uno
genera efectos sobre el otro y recibe influencias, constituyendo asi un “lugar” gracias al cual se
produce la sociedad, ese intersticio de un “entre” individuos, la reciprocidad que la genera.

Aun cuando ciertamente existen diversos tipos de luchas, y niveles de analisis para los mismos, si
hablamos de la esfera cotidiana, de la rutina de un dia comuUn y corriente en La Aurora se pueden
contar diversas situaciones conflictivas como: una discusion con un vecino; un momento de tension
con la policia o con un funcionario de un organismo del gobierno local, con un dirigente, con la pareja;
una pelea entre amigos, entre desconocidos o entre bandas rivales; discusiones entre miembros de
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organizaciones, entre jugadores de futbol de clubes locales; etc. Momentos en los que se produce un
choque entre dos posiciones respecto de algo, ya sea explicitadas o no, que se resuelve de formas
mas o menos definitiva, mas o menos rapida, para restaurar el fluir irreflexivo rutinario.

Aunque se trate de una gama de conflictos de caracter cotidiano y que, ademas, podrian sucederse
de igual manera en otros barrios, respecto de su presencia y papel aqui, asi como en relacién a la
construccion y transmision de sentidos del pasado, queremos apuntar dos cosas. En primer término,
que muchas de las disputas que en la poblacion tienen lugar se vinculan con las situaciones y
elementos locales que mencionamos cuando hablamos de las violencias en el barrio, tanto las
pasadas como las presentes, cuestion que abordamos en el capitulo anterior.*** Y, en segundo lugar,
aunque asociado al anterior, que la dictadura aparece ligada al conflicto, en forma de pretexto,
motivo, contenido, y objeto, linea que desarrollaremos a continuacion.

Queremos abordar una relacion entre conflicto y dictadura que se hace evidente, por ejemplo, en las
situaciones de tensidn que suceden el mismo dia 11 de septiembre, tal como aquellas ya descritas a
lo largo de estas paginas.*® En muchas de ellas el recuerdo de dicho pasado provoca choques y
pequeiias luchas respecto de los sentidos que se construyen sobre el mismo y sobre su vinculacion
al presente. Pero también hay veces en que ese pasado irrumpe de forma intempestiva, imprevista,
en situaciones que aparentemente nada tienen que ver con él, alli la asociacion de la que hablamos
es indirecta.

Estdbamos en el templo Pentecostal, sexta detencion del recorrido, al cual llegamos luego de pasada
aproximadamente 1 hora. Alli, como en cada detencion, el guia de la ruta —también concejal de la
comuna por el partido comunista y vecino de la poblacion- hace una introduccion para luego darle paso
al anfitrion, en este caso es el pastor quien cuenta la historia del lugar. Salimos y el grupo avanza pocos
metros mas hacia el sur con direccion al Centro Comunitario, préxima estacion del trayecto. Es un dia de
feria, domingo, y estamos justo en una de las calles que conforman uno de los extremos de la misma por
lo cual en las veredas se posan pafios para ofrecer todo tipo de cosas, desde ropa hasta herramientas,
juguetes y articulos electrénicos. Mucha gente transita tranquila por la calle, todos a ritmo dominical
arrastran su carro de compras, algunos solos, otros acompariados por algun familiar o amigo. Salgo del
templo mientras el grupo se encontraba algo disperso y me acerco a un amigo que también participa de
la ruta que conversa con un hombre mayor, Antonio, conocido por los dos, que estaba paseando y
recorriendo la feria. De pronto pasan junto a nosotros algunos de los que realizan el recorrido patrimonial
que van siguiendo a los organizadores. Antonio los ve y comienza a hablarles sin esperar respuesta,
primero en voz baja aunque subiendo poco a poco el tono como manteniendo el cuerpo dirigido hacia
nosotros, pero con la mirada puesta dos metros mds alld donde pasa el grupo. Los acusa a viva voz de
hacer negocio sin importar de dénde provengan los recursos (asumo que se refiere tanto a este tipo de
actividades como a la relacion de los organizadores con el gobierno central y local), enfatizando que
habiendo estado en contra de Pinochet antes, hoy no tienen escripulos a la hora de conseguir dinero,

112 Véase capitulo 3, apartado 2.
113 Véase el presente capitulo, apartados 1.1. y 1.2.
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nos les importa de ddonde venga, incluso aunque se trate de personas que estuvieron vinculadas al
dictador y su gobierno. Mientras tanto de fondo suena musica, cumbia, ritmo que suele acompanar los
dias de mercado. Ante las frases que emite Antonio cada vez en un tono mds elevado, uno de los
participantes de la ruta y cercano a los organizadores, Jorge, se detiene y lo encara, lo insulta, lo reta a
callarse. Quienes acompafidbamos a Antonio en ese momento intentamos calmar la situacion, hay
quienes sumados al tumulto argumentan que todos tenemos derecho a opinar ya que estamos en
democracia. La discusion se remonta directamente al pasado cuando Jorge acusa a Antonio de haberse
escapado cuando fue el Golpe Militar, mientras tanto Antonio continua con sus imputaciones sin
escuchar. Jorge repite su acusacion hasta que ya harto intenta empujar a Antonio y lanzarle un
manotazo. Este apenas es alcanzado por el brazo de su contrincante gracias a que se corre unos
centimetros mientras le reclama su dependencia de dineros provenientes de empresarios, lo acusa de
venderse a grupos de interés. La gente que los rodea, a esas alturas mds que al inicio, intenta separarlos,
al mismo tiempo que algunos cercanos a Jorge acusan a Antonio de traidor e incitador a la violencia en
el barrio. Jorge apoya dicha denuncia diciendo en voz alta y dirigiéndose a los presentes que el hermano
de Antonio pertenecia al ejército en el pasado dictatorial y era delator. Otro de mds atrds le recuerda a
Antonio que vive de una pensidn de reparacion del Estado por ser torturado politico. A esas alturas todos
tienen algo que decir. Cuando la tensidn comienza a bajar, Jorge amenaza a Antonio de ir a buscarlo
luego, Antonio lo invita a hacerlo, "sabes donde vivo”, le contesta al tiempo que le prequnta si ird con la
policia como insinuando cierta cercania o complicidad. Jorge finalmente lo acusa de generar escdndalos
siempre, y una sefiora que lo acomparia hace lo propio aduciendo que Antonio ha querido vender la
poblacién apoyando hace afios algunos proyectos de intervencion social promovidos por una
universidad privada. Todo se calma y Antonio se apresta a retirarse junto al amigo con quien paseaba
inicialmente que le insiste en hacerlo. Mientras se alejan un hombre que habia presenciado la discusion
cierra: "Asi es la democracia, la democracia que queriamos, ah? Hay pros y contras, no querian libertad?
Eso es lo que querian, la libertad”. (Relato de mayo de 2015)

Nos encontrabamos en la realizacion de la ruta patrimonial, una actividad que dice mucho del
presente de la poblacion.*** Representa los intentos de un grupo de personas, algunos
pertenecientes al partido comunista y otros miembros de organizaciones sociales locales, por
promover y mostrar el barrio al espacio publico al resto de la sociedad como un lugar diferente de
coémo lo muestran los medios de comunicacion, uno cuya riqueza cultural fisica e inmaterial lo hacen
digno de ser visitado y preservado, tal como ellos mismos explican. Todo ello de la mano de un
proceso de rescate y defensa de la poblacion como patrimonio iniciado el afio 2011, en el contexto
del comienzo del proceso de intervencion de turno. En ese momento, un grupo de vecinos ligados al
recientemente constituido Consejo de Organizaciones Sociales, se propuso retomar un interés que

114 L os dias 31 de mayo de cada afio se celebra el Dia del Patrimonio Cultural en Chile. En todo Santiago y regiones se abren
gratuitamente al publico museos y edificios histdricos, y se organizan rutas patrimoniales. Desde el afio 2012 la poblacién
La Aurora es parte de esta red de lugares. La ruta patrimonial consiste en un recorrido por el sector, realizado en un vehiculo
con forma de tren y un autobuUs (que proporciona la municipalidad), y la detencion y visita a 12 lugares tales como: plazas,
cancha de futbol, sede vecinal, capilla, templo evangélico, entre otros. Todos, espacios que a ojos de los organizadores
forman parte del patrimonio del barrio. El afio 2015 se incluyé en la ruta la inauguracion de placas conmemorativas que los
signan como lugar histdrico y patrimonial en cada uno de los sitios.
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habia nacido afios antes, durante la celebracion del 5o aniversario de la llegada de los primeros
habitantes al sector de La Aurora Il. Alli se comenzd a gestar informalmente la propuesta de crear un
proyecto de defensa de su identidad y memoria como estrategia para des-estigmatizar y destacar la
trayectoria historica de La Aurora, ligada a la organizacion comunitaria y cultural propia de las
poblaciones nacionales. Retomando esos propdsitos, entonces, el afio 2011 crearon una comision
especial apoyada por una consultora externa (Arias, et al., 2015). Uno de los objetivos concretos que
se fijaron fue iniciar una linea de trabajo en pos de lograr que la poblacion sea declarada Zona Tipica
por parte del Consejo de Monumentos Nacionales, lo cual tendria efectos como, por ejemplo, en
términos de reparacion y conservacion de inmuebles.**s Otra de las iniciativas que se cuentan dentro
de este proceso ha sido la inclusion del barrio en el Dia del Patrimonio Nacional y la serie de espacios
que en todo el pais se ofrecen para recibir visitantes, y la creacion del museo de la poblacion
inaugurado en el afio 2014 e instalado en una sede vecinal.*** *¥

Estas iniciativas han recibido criticas por parte de algunos vecinos y organizaciones locales, posicion
que se manifiesta, en el caso de la situacion relatada arriba, a través de aquello que enuncia Antonio
al ver pasar al grupo de la ruta. Se produce una discusion, una polémica mas bien, si la entendemos
junto a Giannini (1987) desde el caracter espontaneo e imprevisible tanto de su ocurrencia como de
su desenlace que desvia el curso pacifico de la rutina, y que provoca expectacion y curiosidad. Un
enfrentamiento entre dos sujetos que son personajes historicos de la poblacion. Uno, ex militante
comunista que hoy es parte de una organizacion local que se ha declarado en contra de la
intervencion estatal y de este proceso de patrimonializacion del barrio. Y el otro, un viejo y aun
miembro del partido, dirigente vecinal y activo participante de este tipo de acciones. Ambos, de
reconocida trayectoria politica local, vivieron y sufrieron la represion de la dictadura de diferentes
formas. Las diferencias que estallan entre ellos, en esta ocasion especifica, se producen, en primer
término, por la opinidon que tienen sobre esta actividad y otras similares: uno es parte de la
organizacion y el otro es contrario a su realizacion. Pero al mismo tiempo se trata de desavenencias
que no pueden entenderse sin mirar hacia atras, hacia la trayectoria de intervenciones estatales y de
entidades privadas de las que en los Ultimos casi 20 afios el territorio ha sido objeto, en las que ellos
han decidido ser parte o bien rechazar. Y entre medio de esta discusion emerge un pasado mas
antiguo todavia que ese reciente, la dictadura. Y lo hace en forma de memorias que les permite a
ambos interpelarse, acusarse, denunciarse, mostrarle a los presentes quién es quién y quiénes han

15 E| proceso iniciado fue formalizdndose cada vez mas hasta generar un proyecto de investigacion patrimonial
participativo que, luego de adjudicarse fondos a través de un concurso publico, logré desarrollarse durante 6 meses y su
sistematizacion dio origen al Expediente Técnico para la declaratoria de Zona Tipica. Documento que, siguiendo el ejemplo
de procesos similares en otros barrios de Santiago, tiene como objetivo concreto ser presentado al Consejo de
Monumentos Nacionales y lograr que La Aurora adquiera esta calificacion para que con ello la intervencion urbana futura
pueda ser controlada por dicho organismo.

16 Algunas de estas iniciativas, como la creacion del museo y la ruta patrimonial en el barrio han contado con el apoyo del
programa gubernamental “Quiero Mi barrio” —oficialmente llamado Programa de Recuperacién de Barrios- dependiente
del Ministerio de Vivienda y Urbanismo que actualmente funciona en la poblacion.

17 El museo de la poblacion, también impulsado por una agrupacion cultural local, fue inaugurado en septiembre del afio
2014 Yy busca, segun se sefiala en las resefian explicativas, difundir y relevar la memoria histdrica de La Aurora “a través de
la recopilacién de objetos, planos, imagenes y testimonios histéricos y fundacionales de la conformacion del territorio...
también como una manera de preservar la identidad (...) se reune la historia (...) su resistencia, capacidad de organizacion
y el patrimonio tangible e intangible”.



Tramas de memoria local: lazos pasados y estallidos presentes

sido respecto de lo que ha vivido el territorio. Esto quiere decir que, siguiendo a Heller (1977), se
despliega no tanto una disputa, entendida como una colision de intereses particulares, sino que un
conflicto enla medida que se ponen en juego motivos asociados a valores genéricos y principalmente
morales, politicos, habria que agregar. De ello se desprende la intensidad que adquiere para los
involucrados. Un conflicto que, en todo caso, surge de forma imprevista, simplemente ocurre, una
emergencia pura que no se prepara ni se convoca, ni es posible anticipar su resolucion.

Se forja una situacidn propicia para que se traigan a escena diferencias del pasado, tal como mas
adelante me dira un amigo al comentar lo sucedido: el conflicto del Jorge con el Antonio ya es un
conflicto casi histdrico, se tienen mala desde siempre. Las que, sin embargo, se actualizan a propdsito
del presente local en el que, al igual que en las actividades realizadas el dia 11 de septiembre, el
territorio es el objeto de conflicto, aquello que suscita posicionamientos enfrentados. Asimismo, el
conflicto asi descrito y como ha ocurrido en otras ocasiones, provoca que la gente que observa no
solo comente sobre la situacion misma si no que se ve empujada a tomar posicion respecto del
pasado en cuestion y, de esa manera, hacer memoria, como sucede con varios de los que alli
estabamos. Es decir, la situacion también opera como detonador de recuerdos diversos.

En esta linea, y ahora precisando esta relacion que hemos instalado entre conflicto y dictadura,
podemos decir que ésta toma cuatro formas. En primer lugar, y quizads del modo mas evidente y
recurrente, como un recuerdo. Un conflicto ocurrido en dictadura se hace presente en la cotidianidad
como contenido de la rememoracion. En las entrevistas realizadas, formales e informales, al hablar
sobre el pasado de la dictadura se hacen constantes referencias a variados conflictos. Situaciones en
las que el entrevistado o un conocido se enfrentd a alguien, a la policia, a un familiar, un vecino, aun
compaiiero de militancia, o donde fueron simplemente atacados por tener una posicion diferente de
la mayoria de pobladores respecto de lo que sucedia (por ser pinochetista o simplemente no
allendista, por ejemplo). Hablamos de menciones y descripciones de litigios eminentemente
cotidianos, a escala local, ocasiones en las cuales personas de la poblacion se vieron implicadas en
disputas, y no tanto referencias al conflicto politico global que caracteriza el periodo o que puede
haberse dado entre instituciones y/o partidos politicos.

En segundo término, dictadura y conflicto se vinculan en la medida que a la hora de recordar el
periodo junto a otro se generan diferentes opiniones y posiciones respecto de lo rememorado,
ejercicio que puede llegar a trascender una simple colision de intereses particulares. Un tipo de
intercambio que muchos jovenes relatan que han presenciado en sus propias familias cuando en el
espacio cotidiano afloran los disimiles posicionamientos de los padres o abuelos que vivieron el
periodo. Aqui el pasado es el objeto de la disputa, a partir de él, de una situacion anecdética relatada,
de una evocacion particular, los participantes en la interaccion enfrentan e intentan imponer
versiones, sentidos, interpretaciones de lo sucedido. Se genera el conflicto como instancia de
dialogo y transmision de sentidos de dicho pasado.
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Por otra parte y entercer lugar, puede suceder que una disputa que se despliega en el presente, como
la sucedida durante el desarrollo de la ruta patrimonial que describimos, llegue a constituirse en si
misma en una situacion que se asocie automaticamente al pasado. Algunos jovenes, por ejemplo,
relatan que al presenciar una situacion de conflicto en la que dos posiciones politicas sobre
circunstancias diversas se ponen en juego, ellos establecen una relacion con el pasado de la dictadura
aunque la discusion no verse directamente sobre el mismo. Sucede como si el enfrentamiento
politico o la diferencia de opiniones fuera una “escenificacion” de un pasado conflictivo especifico, y
entonces opera en forma de vinculo en tanto que tipo de interaccion. Una ocasidn que representa
una lucha termina siendo asociada al pasado, aun cuando la dictadura no sea el objeto que le da
razon ni emerja como contenido.

Por ultimo, un conflicto suscitado en y a propdsito del presente de la poblacion, como podria ser la
patrimonializacion de la misma, puede constituirse en una ocasion a través de la cual el pasado de la
dictadura se inmiscuye. O sea, cuando el objeto del debate es el presente y la posicidon que se tiene
respecto de él, la instancia se vuelve propicia para albergar pugnas que tienen relacidn con el pasado
dictatorial. Por ejemplo, diferencias derivadas de la militancia de dos vecinos en el partido comunista
y las trayectorias politicas locales. El pasado se abre paso a través de una situacion conflictiva
presente que es pretexto e incitador, y pasa a mezclarse con la actualidad al punto de hacerse
indiscernibles los motivos y objetos de la discusion.

Ahora bien, estas formas de relacion conflicto-pasado corresponden a una distincion y simplificacion
analiticas, puesto que en situaciones como la sefialada se imbrican, se cruzan, se mezclan. De todos
modos, en ellas la dictadura suele irrumpir como un referente para comparar, para interpelar,
denunciar, desenmascarar a otros. Un referente también para describir o bien valorar la situacion
actual de la poblacion, ya sea respecto del nivel de violencia asociado al narcotrafico y al actuar
policial o del proceso de intervencion estatal y la represion que trae aparejado.™®

Un referente que al mismo tiempo que genera palabras con caracter de acusacion o denuncia en
algunos, en otros lo hace de manera mas reflexiva, ilustrativa, educativa incluso, sobre todo si hay
presentes jovenes o personas que no viven en la poblacidn. Esa es la democracia que querian ;o no?,
desafiaba un observador de la discusion resefiada. Es decir, la dictadura sirve de punto referencia
sobre el cual todos se posicionan, que no es indiferente a nadie. “Estar ahi”, en la situacion de
conflicto del presente en el territorio, o “haber estado ahi”, en la disputa pasada que igualmente
habla sobre el lugar, te obliga a tomar posicion, te empuja a hacerlo aun sin tener que pronunciarse
verbalmente. Descrito de esta manera, el conflicto estaria asociado a la dictadura para quienes
vivieron ese pasado, asi como para quienes no lo hicieron, en la medida que para éstos Ultimos ese
pasado ha sido y es transmitido en forma de enfrentamiento entre posiciones politicas. Como una
interaccion que supone un choque respecto de algo, y en ese sentido, puede también producirse
referido del presente. Asimismo, la dictadura, pasado que no todos los habitantes de la poblacion
han vivido, asi como las intervenciones estatales, pasado mas reciente, se encuentran vinculados. A

18 \Véase también capitulo 2, apartados 2, 2.2., y 3.
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propdsito de uno aparece el otro y viceversa, la clave alli parece residir en las distintas posiciones
politicas definidas respecto del territorio y no tanto en términos de doctrinas o militancias.

Asi, y tal como hemos dicho en capitulos anteriores, dictadura e intervenciones estatales se
constituyen en conflictos propios de la trayectoria de la poblacion, uno perteneciente a un pasado
mas lejano aunque no por ello remoto y olvidado, y otro a uno reciente y que continua “siendo”. Y se
trata, ademas, de tematicas controvertidas a nivel local que parecen requerir una toma de posicion.
Ante ambas se generan visiones, dificilmente se tendrd una perspectiva “neutra” o se podra estar
“en lablancura”, denominacidn que utiliza un joven vecino para describir suimposibilidad de no odiar
a la policia al pertenecer al barrio intervenido y por ser hijo de un sobreviviente de violencia politica.
De todas formas, cabe apuntar, dicho posicionamiento tendra un cariz distinto respecto de cada uno
de estos grandes conflictos. Al hacer memoria de la dictadura, las posiciones se definen y leen en
términos polares en la medida que se era de izquierda (comunista, simpatizante o allendista) o
pinochetista —término bajo el que se agrupa a quienes no apoyaban al gobierno de Allende, lo que a
su vez suponia estar a favor de la dictadura militar-. Nos referimos a categorias que operan todavia,
sobre todo en los mas antiguos. Pero, al referirse a la intervencion estatal esta lectura se complejiza,
adquiere matices. Y muchos de ellos responden a la misma estrategia interventora que se plantea
desde el mejoramiento de la calidad de la vida del barrio, incluyendo variados programas sociales y
soluciones concretas a problematicas urgentes. Un modelo de trabajo y gestion que hace olvidar que
el plan depende en Ultima instancia del Ministerio del Interior y Seguridad, a través de la
Subsecretaria de Prevencion del Delito, y que su objetivo Ultimo es justamente la disminucion y
prevencion de los niveles de delincuencia. En este sentido, se trata de una red compleja cuya cara
mas visible y demoledora es la ocupacion policial, pero que implica mas y variadas aristas, muchas
de las cuales son invisibles al tiempo que otras permiten acceder a derechos basicos como la vivienda
o la ocupacion laboral.

Con todo, sostenemos que la toma de posiciones y enfrentamiento entre las mismas se constituye
como eje relevante que atraviesa las relaciones que hemos desarrollado entre pasado y presente. O,
dicho de otra manera, que la dictadura emerge fuertemente vinculada al conflicto como colision de
puntos de vista antagonicos. Esta relacion, a su vez, se hace presente cuando la intervencion y las
iniciativas asociadas a ella generan tension. Una asociacion que, ademas, y en tanto que transmitida,
parece definir la relacion de muchos jovenes con la politica. Saber de politica es conocer sobre lo
sucedido y tener una opinion al respecto, mas alla de las simples menciones que suelen enunciar
aquellos que no vivieron el periodo. En definitiva, para el caso de los jévenes se evidencia una potente
vinculacion entre dictadura, posiciones enfrentadas (que pueden tener como motivo la intervencion
actual) y politica.

Este contexto de posturas contrapuestas y conflictos, agudizado en situaciones de mayor urgencia,
gravedad e incertidumbre como puede ser la dictadura en sumomento de mayor represion o cuando
los abusos policiales han vivido etapas de recrudecimiento, ha generado y genera climas de
desconfianza, sospecha, rabia, resentimiento, etc. De hecho, muchas emergencias del pasado
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dictatorial describen aristas de la conflictividad y comunican sentidos en torno a deslealtades y
pugnas. Y, al mismo tiempo, hablan de un conflicto de escala nacional que a nivel local generd
frustracion y rupturas que han dejado huella entre los vecinos, como una derrota que habiendo
pasado mas de 40 afos aun deja ver sus efectos.

Para Magdalena, que al igual que su familia no apoyaba el gobierno de Allende, la posicidon adoptada
y sus consecuencias en el contexto barrial forman parte de aquello que recuerda del pasado. Su casa
fue atacada a piedrazos mas de una vez durante las movilizaciones que tenian lugar en La Aurora.
Ella'y sumarido, asi como antes lo habia sido su padre, eran acusados de estar a favor de los militares
y, por consiguiente, de ser delatores. Es asi como las protestas aparecen en su discurso como un
espacio en el que la diferencia de punto de vista se acentuaba y llegaba a tener consecuencias
concretas, en este caso, la ruptura de las ventanas de su casa y las constantes acusaciones.

De esta manera, el posicionamiento en el marco de las disputas por el territorio puede traer
aparejado el problema de la traicidn y la delacion. Y éste, a su vez, puede florecer al modo de una
recriminacion por lo hecho en el pasado, de una acusacidon o posible amenaza, ya sea para
remontarse a un pasado de militancia y resistencia contra la dictadura (de la manera que sucedia
entre Antonio y Jorge), o para aludir al presente y el desacuerdo con la intervencion estatal.

Elgrupo que estaba en la plaza se mueve hacia el teatro, ya no quedan casi vecinos de los que participan
en la actividad del dia [un 11 de septiembre]. Alli algunos guardan y ordenan cosas, otros se preparan
un café, otros suben a la terraza ubicada en el tercer piso para mirar desde alli el panorama de fogatas
de la poblacidn, y pocos se quedan afuera mirando la hoguera ubicada casi al frente junto a los vecinos
que la resquardan. Desde arriba observo y veo cdmo unos pocos de los que se han ido agrupando afuera
en torno al fuego sacan sus teléfonos o tablets para tomar fotos o grabar la escena. Entre ellos una
sefiora, adulta, de unos 50 afos, que registraba con su teléfono comienza a discutir con uno de los
jovenes de una de las organizaciones convocantes. El junto a otro de los organizadores la acusan de
estar "sapeando”, ella les contesta con insultos.** La increpan porque graba y aducen que ya la habian
visto antes haciendo lo mismo en la plaza donde, ademds, no participé de ninguna actividad. Finalmente
y luego de interpelaciones y ofensas cruzadas ella se va. Cuando pasa el revuelo quienes habian
participado de la discusidn suben a la terraza, comentan que ya la habian visto grabar, que la conocen
porque trabaja en la municipalidad o tiene contactos alli (nadie lo tiene tan claro o mds bien las versiones
son disimiles), y que si bien es vecina de la poblacién trabaja para la intervencidn estatal, por lo cual es
muy probable que esté observando y registrando los movimientos de personas que estdn en contra o al
margen de dicho proceso. (Relato de septiembre de 2013)

119 Respecto de algunos términos: “Sapear” es una palabra muy usada en Chile y refiere al acto de espiar, delatar, acusar a
otros.
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1.4. Emergencias efimeras y proximas en un grupo de vecinos

En el capitulo 2 hablamos sobre los fragmentos y sus diferentes vertientes como tipo de memoria.
Alli describimos sus formas y destacamos su apego a la vida cotidiana de la poblacion. Instalamos,
con ello, un modo de rememoracion que puede parecer invisible a la hora de pensar la transmision
ante la necesidad y busqueda de narraciones mas amplias y articuladas en torno a tramas
explicativas propias del relato historico. Ahora, en esta seccion, nos focalizaremos vy
profundizaremos en las emergencias cotidianas del pasado dictatorial surgidas a través de la vivencia
diaria del trabajo de campo en torno a un grupo particular de vecinos con quienes convivi
especialmente. En ese entorno especifico, tuvieron lugar multiples apariciones efimeras al modo de
comentarios espontaneos, anécdotas, menciones, en definitiva, fragmentos como micro relatos.

El ejercicio que aqui presentamos, consiste en efectuar una especie de zoom hacia una de las
maneras en que la dictadura se abre paso en la vida cotidiana del barrio, quizas la menos evidente, a
través del espacio vivido con un grupo de pobladores constituido en torno al teatro y del cual
participé durante todo el trabajo de campo. Una descripcion mas intima que nos parece necesaria
después de haber abordado aquellas memorias que se acogen a marcos organizacionales o que
toman la forma de accion insolente, y la vinculacion mas general entre dictadura y conflicto
(apartados 1.1., 1.2., y 1.3.) Para ello presentaremos relatos de las apariciones de la dictadura
registradas en los cuadernos de campo, detalles de como en ese transcurrir habitual, que en el caso
de estos vecinos incluye el vinculo con el teatro y/u otra organizacion local, ese pasado se hizo
presente para desaparecer rapidamente y sin mayorimpacto en dicho devenir. Emergencias que, sin
embargoy a pesar de su caracter efimero, desde nuestro entender configuran una mirada, una forma
de lectura del pasado y una particular posicion respecto del mismo, siendo éste el nucleo de la
argumentacion al que queremos llegar.

1.4.1. Escenas cotidianas

Escenaa.

Habiamos recién terminado de comer con Elisa en su casa y me pide que la acompaiie a ponerse la
inyeccion (vitaminas que durante el invierno se administra una vez al mes para cuidarse de resfrios y
otras enfermedades propias de la estacion). Acepto pasar antes de irme. Nos dirigimos entonces ver
a su amiga Magdalena. Salimos de su casa ubicada en la zona sur oriente de la poblacién, en La
Aurora Il. Caminamos poco, la casa de Magdalena queda a la vuelta literalmente, en una de las calles
que cruza la poblacion por la que pasan autobuses de transporte publico y taxis colectivos, y donde
también estan la plaza y la Escuela. Magdalena vive justo frente a la plaza, en una casa como todas
las de ese sector: pareada, de fachada continua, de muros gruesos, construida hace 6o afos
aproximadamente, de unos 10 metros de frente por 30 de largo, color gris.

Elisa toca la puerta y a los pocos segundos abre su amiga y vecina, ambas de entre 65y 75 afios se
saludan carifiosamente, me presenta y entramos. Magdalena se apura en explicar que tuvimos

235



236

Alicia Olivari Vargas

suerte de encontrarla en casa porque generalmente en las mananas suele tener muchos tramites y
cosas que hacer, y hoy ha sido especialmente movido. Tuvo que ir a realizar papeleos a la
municipalidad por un tema de su madre, con quien vive y cuida ya que es muy mayor y apenas puede
movilizarse en silla de ruedas. Son las 16:00 de la tarde y recién terminaba de darle de comer y ha
podido ella misma hacer lo propio para luego tomarse un té. Nos hace pasar a su pieza ubicada justo
al entrar por un pasillo (habitacion que mira hacia la calle). Alli le pide a Elisa que se recueste en su
cama mientras conversan sobre las inyecciones que pone también a otros vecinos. Le pregunta
cuando se puso la anterior y entonces calcula cuando le tocaria la préxima. Mientras realiza un
procedimiento rapido y automatico para ella, se dirige a mi y me cuenta que estudio enfermeriay
trabajo mucho tiempo en un hospital, de ahi su experticia en este tipo de menesteres. Luego de
algunas historias sobre esa trayectoria, los lugares donde trabajo y anécdotas con antiguos jefes, nos
retiramos y ella sale a dejarnos a la puerta. Al despedirnos, paradas en la vereda afuera de la casa,
las dos amigas empiezan a hablar de cémo y desde cuando se conocen. Después, en un salto propio
de las conversaciones casuales y ordinarias, Magdalena comenta sobre los tramites que realizé hoy
por la mafiana y cémo tuvo que discutir con un funcionario de la municipalidad. “"Siempre he sido
buena para discutir”, dice. Habla entonces sobre su caracter, que es peleadoray no se calla las cosas,
pero que si lo hace es por las causas que le parecen justas, razdn por lo cual ha participado y ha sido
dirigente de diferentes organizaciones locales. “Incluso fui dirigente aqui de la escuela”, agrega
mirando hacia el edifico educativo situado justo al frente, “*hasta me peleé con los milicos para el 73
cuando se metieron y ocuparon ahi”, explica y rie, reimos las tres, como probando el punto de hasta
donde es capaz de defender su parecer. Nadie dice nada mas. Nos despedimos y quedan Elisa y ella
para volver a juntarse un mes después, cuando toque la préxima inyeccion.

Escena 2.

Estdbamos en el teatro, eran las 17:00 y esperabamos que llegaran todos para iniciar una nueva
sesion del taller. Siempre se repite la misma dinamica, vamos llegando y mientras esperamos al resto
nos servimos una taza de té en el comedor del sequndo piso. Estan Elisa, Carmen, José, Lidia y
Valeria (quien dirige el taller y también vive en La Aurora). De pronto Carmen, sentada junto a la
ventana mira hacia afuera, observa la escuela ubicada al cruzar la calle y cercada por muros, y

1Y

pregunta “sesas latas son nuevas?”, sorprendida. Alude a unas protecciones que desde hace
aproximadamente tres semanas pusieron sobre los muros perimetrales de la escuela, una especie de
extension de los mismos que aumenta su altura en unos 2 metros, pero de lata. Valeria y yo
contestamos que fueron instalados hace unas semanas. Ella dice que no lo habia visto, o no se habia
fijado, a pesar de ser parte de sus recorridos habituales ya que solo vive a un par de cuadras del lugar.
Y a continuacion pregunta si es una proteccion frente a las balaceras, a lo que Valeria responde que
si, que son para resguardar a los nifios y profesores (a veces los proyectiles sobrevuelan o
directamente alcanzan el patio de la escuela, provenientes de tiroteos originados en otros sectores

de la poblacion).

Comienza asi una conversacion sobre balas y especulan sobre |a efectividad de esta nueva accion
preventiva. Elisa considera que no es suficiente porque igualmente pasaran por abajo del latdn, por
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el pequeiio espacio que queda entre el muroy el metal. Se preguntan también si la proteccién recorre
todo el perimetro de la escuela o si solo se instald por este lado, el norte, hasta que Elisa comentay
compara: “para el pronunciamiento de Allende (se refiere al dia del golpe militar) si que habian balas
y se metian a la casa”. El resto escucha y algunos asienten con la cabeza. José sonrie y se anima a
contar una anécdota de un amigo suyo que un dia, en plenas jornadas algidas de represion en
dictadura, estando enfermo y en reposo en su casa decidio levantarse a pesar del malestar para
calentarse un té como desayuno. Segundos después entr6 una bala por la ventana y rompid la pared
de su habitacion, justo sobre la cabecera de su cama. José rie a proposito de la fortuna de su amigo
que se salvé apenas por un instante y por la dichosa casualidad de haber salido de la cama a pesar de
encontrarse mal. Todos concuerdan acerca la buena suerte del protagonista de la historia, para luego
seguir comentando sobre las balaceras que se escuchaban en la poblacion durante esa época. Esas
balas eran distintas a las de ahora, parecen concordar, como si las de hoy fueran menos peligrosas.

Escena 3.

Como muchos jueves después del taller Carmen me invita a tomar té. Nos ha pasado mas de una vez
que caminando hacia su casa, lugar de paso en mi recorrido habitual hacia el paradero, el olor a pan
recién salido del horno proveniente de una panaderia cercana se convierte en una tentacion a eso de
las siete de la tarde. Mientras caminamos me pregunta por mitrabajo a partir de lo cual comenzamos
a conversar sobre los 11 de septiembre en la poblacion. Al mencionar las palabras memoria y
dictadura, lafecha aparece automaticamente. Ella dice que los jévenes que participan no tienenidea
de lo que pasd (se refiere al afio 73 y la dictadura que siguid), que mas bien participan de los
enfrentamientos con la policia por mostrar su rebeldia. A partir de ese comentario de pronto
recuerda: “ssabes tU cuando yo disfruté mucho, mucho, mucho, la cuestion esta, todo este barullo?
fue cuando murié Pinochet [sonrie], aqui habian hecho un gran escenario porque iban a inaugurar el
monumento ese que hicieron, ese dia iba a ser la bendicién del monumento y justo se muere
Pinochet, fue el mismo dia, vino mucho artista grande, y toda la gente contenta. Oye pero tan
contenta y sabes que con cerveza asi tiraban los chorros y gritaban consignas contra Pinochet, la
gente bailaba, gritaba, se reia, fue una cuestidn tan bonita [lo relata como emocionada] todo lleno
de banderas, todos, como que toda la poblacion se juntd ahi, y la gente cantaba, bailaba, felices (...)
fue una cuestion tan bonita, fue una fiesta, fue una gran fiesta (...) a saber, si no hubiera muerto
Pinochet ese dia yo creo que habria pasado asi como una fiesta comuny corriente, pero se desbando,
se desbando todo, estaba todo lleno, la gente muy contenta, muy feliz”.

Cuenta que finalmente y en medio de esa celebracion se inaugurd el memorial. Entonces le pregunto
si alguna vez ha ido a las actividades que alli se realizan, en la plaza, a lo que me responde que si ha
ido algunas veces, a mirar junto a una amiga. Alli, dice, ambas conocen gente, aunque mas su amiga,
por lo que cuando se acercan ella le explica cosas de quienes participan, de quienes desaparecieron
y de lo que se vivio. Ambas saludan a sus conocidos, gente del PCy familiares de victimas, a muchos
de los cuales conocen de toda la vida. Y son ellos mismos, dice Carmen, quienes probablemente
después le cuentan a sus hijos (de muchos de ellos son cercanos, amigos del barrio) que la han visto
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en la plaza, cuestion que, a su vez, hace que cada afo la llame alguno de sus cinco hijos y le insista
que no vaya a la plaza el dia 11 porque puede tornarse peligroso.

Escena 4.

Estabamos en las Ultimas reuniones del afio, luego de la muestra final del taller. Como cada mes de
enero nos juntamos a evaluar y comentar el proceso. Hablamos sobre la posibilidad de incorporar
mas gente, algunos tienen propuestas, pero la idea es que todo el grupo esté de acuerdo, habiendo
pasado dos afios ya de la conformacion del actual grupo de trabajo. Nuria comenta que un amigo
suyo, mas bien vecino, le preguntd si podia ser parte del taller. El vive a la vuelta de su casa y se
conocen hace tiempo. Hace pocos afios su mujer murio y le comentd que necesitaba hacer algo
porque se encontraba deprimido. Hasta ahora participaba de un grupo de abuelos organizado por el
centro de salud, pero no queria seqguir asistiendo dado que les cobraban cuotas mensuales y él no
podia pagarlas. Entonces, le comentd a Nuria si podia incorporarse al teatro y ser parte de este
trabajo colectivo especifico.

Al comentarle al grupo, Nuria nos cuenta que al momento de hablar con ella el vecino le preguntd si
el teatro estaba involucrado en asuntos politicos, porque si era asi entonces no le interesaba. Y, en
seguida, al modo de una explicacion espontanea acerca de la actitud del interesado, nos aclara: “es
que aqui la gente después del 73 quedd con miedo de participar en cuestiones politicas, porque aqui
en la poblacion se sufrid6 mucho”. Advierte, eso si, que le dijo que el teatro no era politico, ni
funcionaba como un partido, asi que podia sentirse tranquilo.

1.4.2. Distancia y proximidad en la mirada

El grupo de vecinos en el contexto de cuya convivencia surgen estos episodios esta conformado por
cinco mujeres y un hombre de la poblacion de entre 45 y 75 afos. Se trata de pobladores que
formaban parte en primera instancia de un taller de teatro, pero luego de algunos afios de trabajo y
la confianza construida decidieron definirse como compaiiia. Aparte de compartir tanto en el espacio
de los ensayos como en otros momentos, con ellas he conversado sobre su vida, la historia de la
poblacién, la dictadura, etc. en diversas instancias, entrevistas, situaciones cotidianas vy
conversaciones informales. De ellas solo José ha sido militante de un partido, el PC, pero hace afios
que dejo de serlo. El resto ni milita ni participa de movimientos sociales o colectivos locales. A
excepcion de una, Nuria, ninguna es familiar de victima directa de la violencia politica, segun sus
propias palabras.

Viven en distintos sectores de la poblacion, y lo han hecho durante toda su vida, algunas en la misma
casa que fue construida por sus padres. A lo largo del tiempo compartido con el grupo, el pasado
dictatorial fue apareciendo de a poco y a cuentagotas. Una primera impresidn me advirtié sobre una
especie de desinterés sobre el mismo, como si no hubiera sido un tema relevante en sus vidas. Sin
embargo, al tiempo que iba conociéndolas y poniendo atencion a los detalles, ese pasado comenzd
a hacerse presente de una manera sutil, a través de ciertos comentarios, pequenas historias, a veces
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simples menciones. El “desinterés” fue asi mutando, no para transformarse en una intensa
implicacion, sino mas bien en fragmentos, maneras de recordar que a primera vista parecen moverse
en un espacio de aparente desconexion. ;Es olvido? ;Es desconocimiento? Han sido algunas de las
preguntas que han acompafado dichas impresiones en la medida que se trata de un pasado que no
involucra una especial movilizacion respecto de su relato y su recuperacion. Es, mas bien, una especie
de zona ambigua en la que éste aparece de manera poco frecuente, a veces timida a la vez que
espontanea, constituyendo una mirada que, sostenemos, implica distancia y proximidad al mismo
tiempo.

En las variadas conversaciones con el grupo, en conjunto y con cada una, a ratos cuesta hablar de la
dictadura. El tema no emerge con facilidad, parece como si no se quisiera hablar de ese tema o como
si simplemente otros eventos y situaciones fueran mas importantes de relatar, de transmitir, de
compartir con otro. Aparecen, en primera instancia, temas ligados a la memoria familiar, historias
de los padres, los hermanos, su infancia en la poblacion, sus propios oficios, la pobreza, las
dificultades, la sobrevivencia, los hijos, sus maridos o parejas, entre otros. Cuando aflora, entonces,
el pasado violento dictatorial lo hace entremezclandose con este telon de fondo, su vida, la poblacién
y una trayectoria conflictiva, ddnde ese periodo no es el Unico que contiene dicho caracter.

La historia de estas mujeres y este hombre esta ineludiblemente ligada a La Aurora. Nacieron alli o
llegaron con menos de 6 afios. Viven en la misma casa de toda la vida, en el mismo terreno o en la
misma calle. Se casaron o tuvieron hijos con un vecino o vecina. Sus padres construyeron o
compraron la casa que habitan actualmente. *"Mi casa es una reliquia” dice Elisa con carifio, mientras
cuenta cdmo su padre la construyd, la fue ampliando y luego ella ha ido haciendo constantes
arreglos. Tal como lo describe Han (2012) para el caso de La Pincoya, otra poblacién de Santiago, la
casa, materialidad vivida dentro del territorio, para muchos se constituye en una parte central de sus
vidas. Como es el caso de Elisa, en el de Carmen, José, Lidia, Nuria y muchos mas, sobre todo los
antiguos, aunque también en el caso de jovenes que llegan o regresan a vivir a la poblacion luego de
un tiempo en otro barrio, se trata de inmuebles que fueron levantados inicialmente por padres o
abuelos en procesos de autoconstruccion con ladrillo y/o madera. Alo cual luego, ya sea por iniciativa
propia o en respuesta a dafios a la estructura provocados por terremotos, se fueron sumando
reconstrucciones o ampliaciones. Estas solian hacerse a través de la instalacién de mediaguas,
construcciones temporales que también operan como habitaciones afadidas de forma permanente.
Asi, las casas de la poblacion suman constantes cambios, mejoras, reparaciones, extensiones que
son vividas y apreciadas no solo por los propios habitantes, sino también por los vecinos. En este
sentido, y como dice la misma autora, “para muchas personas el parentesco se hace eny a través de
las casas, y las casas son las relaciones sociales de quienes las habitan” (Han, 2012: 15).**°

De esta manera, cuando hablan de su vida ésta se entrelaza con la historia de La Aurora y la de su
familia, y es en esas historias entrecruzadas que se asoma lo sucedido en dictadura. Mencionar ese

120 Traduccion propia de: ““For many people, kinship is made and through houses and houses are the social relations of
those who inhabit them” (Carsten, 2003, 37)". Cita en original.
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episodio -0 los episodios que alli se contienen- es de alguna manera inevitable, pero se aparece de
modo imprevisto, se inmiscuye en forma de sucesos y experiencias que hacen que los relatos se
vayan llenando de escenas que retratan lo que pasaba en esa época, 0 mas bien en esos dias, los
primeros después del golpe militar. Asi como lo describimos al abordar las formas del fragmento, se
trata de pequeiias historias que hacen que quien escucha se sitUe en ese lugar, se lo imagine, lo
viva.”* Muchas de estas imagenes referidas hablan sobre la presencia militar en las calles, en la
propia casa o en otras de la misma cuadra. A través de ellas se describen situaciones de violencia en
las que, ademas, estaban presentes sus familias, hijos, marido, esposas, padres, hermanas, y son
relatadas a modo de anécdotas, de pequefias historias que permiten componer el cuadro de su
vivencia esos dias. Una violencia que con algunos tintes de tragedia, centrada principalmente en el
miedo, irrumpe en la vida diaria haciendo que aquello mas habitual se funda con algo extrafio. Sin
embargo, se trata de una excepcionalidad que aparece para irrumpir la vida cotidiana, pero que luego
se diluye. Se relativiza al momento de distanciarse de ella, de hablar de la poblacion, de su vida y del
presente en un movimiento que parece ubicar lo sucedido entre una mas de las cosas que han
experimentado en el territorio. Se recoge lo acontecido y se lleva a un plano mas cercano, “normal”,
por ejemplo, cuando se comparan las balaceras de hoy con las de ayer.

Ahora bien, aunque estas escenas, asi como también otras evocaciones y menciones del pasado
reciente, tienen un caracter cotidiano incluso doméstico y refieren principalmente a sucesos vividos
en carne propia y su entorno o por cercanos, se habla de ellas con cierta distancia. Nos referimos a
un distanciamiento que ocurre en el discurso configurando un modo de mirar el pasado y referirse a
él que opera articulado, podriamos decir, en torno a una frase repetida por la mayoria *“menos mal a
nosotros no nos pasod nada”. Una constatacion que refiere al hecho de no haber sufrido
directamente, ellas ni sus familiares, la represion politica. Esto se vuelve relevante, porque quiere
decir que las narradoras de las micro-narraciones no se identifican como victimas, a pesar de si haber
sufrido situaciones violentas: detenciones de los hijos o los esposos, familiares que tuvieron que huir,
allanamientos o el mismo hecho de verse sometidas al toque de queda y la ocupacion militar. Al
hablar de estos hechos, se apresuran en aclarar que nadie cercano estuvo preso por mucho tiempo
ni fue torturado ni murid, de una manera que asemeja una comparacion con aquellos amigos,
vecinos o familias que si pasaron por eso. Alli, entonces, opera una distancia respecto de un
sufrimiento particular por el cual no se transitd, lo cual no implica que no se haya sentido miedo y
dolor por otras situaciones que, de todas formas, parecen no tener la legitimidad cultural de otras
para ocupar un lugar mas preponderante en su relato. Con todo, el tono anecddtico predomina,
siendo aquel que atestigua sobre un papel secundario detras de quienes “le mataron a alguien”. Esto
que describimos se da en todo el grupo, menos en Nuria. En su relato emergen descripciones que
también operan en forma de fragmentos, pero en ellas estd muy presente la detencidon y muerte de
su padre, y las consecuencias que eso trajo para su familia. Nuria es la Unica que tiene un familiar
directo victima de la tortura y violencia politica. En su caso, la distancia que estamos describiendo
opera en otros términos, mas bien refiere a un papel secundario dado porque cuando ocurrieron los
hechos era una nifia y fue a sus hermanas a quiénes les toc6 ocupar un rol protagdnico.

121 Véase Capitulo 2, apartado 1.1.
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De este modo, definimos y subrayamos la existencia de una distancia en relacién a un dolor que no
les toco vivir en primera persona. Pero, ademas, el distanciamiento se da hacia la militancia politica
activa y la actividad de resistencia contra la dictadura. Algo que sucede inclusive en el caso de José
que, si bien en esos afnos todavia era militante del PC, no narra lo sucedido desde ese lugar activista
y aclara que el afio 1973 habia disminuido su participacion la que, ademas, ocurria en un comité de
otro barrio. En esta linea, uno de los recuerdos que comparten, ademas de aquellos relativos a lo
sucedido en su entorno cercano el dia del golpe y durante los allanamientos, son los enfrentamientos
que se produjeron en la poblacion entre militares y “extremistas” o “guerrilleros”, en sus palabras.
Gracias a que lo presenciaron o les contaron, todas aluden a la presencia de estas personas venidas
de fuera de la poblacion que lucharon contra los militares y policias apostados en el territorio ese dia.
Dichos combatientes aparecen como “otros”, de una forma que se refleja en la voz de Nuria: salimos
para la calle a mirar qué lo que estaba pasado, porque éramos bien intrusos nosotros y con mi hermano
veiamos el grupo de tipos que venian de La Aurora lll, tipo grandes que venian con armas para entregarle
a la gente, parecia una pelicula la cuestion, decian “"comparieros defiéndanse, aqui hay armas!” y
dejaban las armas botadas en el suelo y se iban, y eran gallos de pelo largo, no eran de acd, yo nunca
los habia visto, eran gallos de pelo largo, macizos, de bigotes, pero eran extremistas totales. En este
mismo sentido, la participacion de ellas en términos de oposicion al régimen, si la hubo, se describe
mas bien en el ambito privado, como un desacuerdo personal y muchas veces familiar, y en ocasiones
comentada en virtud de su participacion en las protestas que ocurrian a nivel nacional y tenian
expresiones locales.

Por otra parte, al hablar directamente de la dictadura, no se evoca un periodo, una época vivida por
el pais. La perspectiva es mas local y acotada a un momento particular y, alli, a acontecimientos
concretos. Las menciones a claves que permitan dar contexto a lo sucedido son pocas. Aparecen en
contadas ocasiones referencias mas globales al gobierno de Salvador Allende -mas alla de las
anécdotas de cuando visitaba la poblacion que varias recuerdan- o a las politicas de memoria de los
gobiernos de la transicién. Estas nacen al modo de menciones especificas que dan cuenta de
situaciones cotidianas como cuando Magdalena explica lo que vivian muchas fabricas en la época de
la Unidad Popular, para referirse a como su marido se quedd sin trabajo. O cuando algunas hablan
del Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, conocido como Informe Rettig, para
decir que algun pariente aparece alli o que fue utilizado en su familia para contarles a los hijos lo
sucedido.

Pero mientras estas claves contextuales mas bien escasean, la posicion politica de la familia y la
propia esta presente y atraviesa las historias y relatos, aclarando siempre, aunque sea sutilmente,
“de qué lado se estaba”. Un lugar que, como hemos dicho, se define a partir del binomio conformado
por allendistas (y comunistas) versus pinochestistas. Es decir, se trata de posiciones que en el
discurso refieren a gobiernos y personajes concretos, y no tanto a ideologias. De este modo, la clave
politica institucionalizada se diluye a la hora de categorizar, caracterizar o referirse a otros. Algo que
es posible evidenciar, por ejemplo, cuando Lidia habla de su hermano, quien tuvo que huir del pais
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por ser militante del partido, pero las palabras exilio o exiliado, asi como otras denominaciones de
caracter politico, no aparecen en su relato.

Es asi como a través de diversos elementos se configuran estas memorias en forma de micro relatos
como irrupciones espontaneas, no necesariamente con mucha frecuencia, pero side un modo ligado
a su dia a dia en la poblacion. A proposito de las balaceras, de un vecino que era del PC, de un mural
o afiche, del 11 de septiembre y lo que se despliega ese dia, de la represidn policial, etc. Incluso en un
caso, el de Nuria, en el que efectivamente el dolor tiene una primacia en el discurso, se habla de él,
se siente, y rondan ideas como miedo, sufrimiento y muerte, hay elementos que se comparteny que
permiten afirmar ese modo fragmentario.

Son emergencias que, ademas, brotan en medio de conversaciones o para dar pie a una. Esto quiere
decir que la conversacion sera el intercambio comunicativo propicio para que estas memorias se
configuren, se construyan, trabajen en forma de experiencias compartidas. Y es que si continuamos
en la linea de analisis de la vida cotidiana podemos intuir, junto a Giannini (1987: 47) y a lo hasta aqui
expuesto, que la conversacion, en tanto que espacio de transgresion a la rutina que infringe su propio
caracter irreflexivo y temporalmente ininterrumpido, permite especialmente una vuelta al pasado,
por transitoria y escueta que sea. Tal como sefala el autor, en ella “acontece un tiempo del todo
original en la existencia humana: tiempo mediante el cual la vida diaria se recoge de su dispersion,
se expresa y se exhibe libremente como restauracion de esa experiencia comun que en definitiva nos
permite ser una ‘comunidad’. Se trata, asi, de un espacio en el que, como en ningun otro, las
experiencias pueden ser no solo compartidas, sino sobre todo acogidas, siendo justamente ese el
motor que lo hace placentero, dando vida a un tiempo cualitativo que parece no transcurrir. Un
momento que facilita la construccion y transmisidon del pasado seguramente porque es franca e
imprevista. En palabras de Giannini (1987: 92), la conversacion:

“surge en cualquier momento; y se hace a la mar, sin destinacion, serenamente a la deriva, sin mas
guia que una libre asociacion de ideas y motivos...se deja conducir a cualquier parte. Y durante ese
tiempo abierto por el anudar asociativo, los contertulios, a su arbitrio, entran al circulo magico y
salen de él, sin orden de mociones ni exigencias de indole alguna. Por lo que alli cualquier ocurrencia
va a dar al fogdn comun: un chiste, una anécdota, una observacidn. Gratuita en su origen,
inconcluyente en su término, la conversacion es, como la calle, el paradigma de lo abierto, de lo
imprevisible”.

En suma, evidenciamos la existencia de ciertas memorias que, cabe apuntar, podria indicar
sencillamente la presencia de recuerdos personales que se mantienen en el espacio cotidiano y
carecen de una vocacion publica-politica. No obstante, sostenemos su relevancia en tanto que, como
deciamos al inicio de este apartado, configuran una mirada, un modo de lecturay representacion del
pasado que tiene, ademas, un lugar en los procesos de transmision. Un enfoque que nos habla no
solamente de una manera de contar un pasado, una forma de expresion, sino mas profundamente
de una alteridad (Steedly, 1993), de la articulacion de una posicion de sujeto que experimenta ciertos
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sucesos. De una manera similar a como lo plantea Pandey (1999: 15) respecto de su trabajo sobre la
base de fragmentos, aunque éste surge de un contexto diferente:

“Presento este fragmento aqui no como un pedazo mas, ni siquiera como otra especie, de
“evidencia”. Lo propongo, en cambio, como la articulacion de otra posicion de sujeto que surge de
una cierta experiencia (y entendimiento) de la lucha sectaria, la cual puede ser que diga algo acerca
de los parametros de nuestra propia posicion de sujeto y de nuestro propio entendimiento. Ademas,
esta articulacion ofrece un comentario a los limites de la forma del discurso historiografico y su
busqueda de la omnisciencia”.

Lo que queremos argumentar es que si antes, en el sequndo capitulo, apuntalamos la idea de
fragmento como forma de memoria, aqui sostenemos que cuando prima un tipo de fragmento como
modo de rememoracion, el micro relato, y éste emerge basicamente en conversaciones, ello nos
habla ciertamente de la existencia de recuerdos en la cotidianidad. Pero, también, de la articulacion
de unamirada. Y, en definitiva, de una posicion respecto de ese pasado, un lugar de enunciacion que
es diferente al de quienes construyen sus memorias desde un lugar de miembros de movimientos
politicos de memoria, de Derechos Humanos, de resistencia a la dictadura, etc., asi como de aquellos
que lo hacen a partir de la posicion de la victima.

Y decimos en primer término mirada, porque efectivamente es un punto de vista para interpretar y
construir el pasado que como posicion no es exclusiva de un tipo de individuo, de un actor en
particular. Quizas es mas preponderante en personas que no sufrieron directamente la violencia,
como es el caso de la mayoria de los pobladores aqui referidos, aunque no de todos. Lo que, de todas
formas, no significa que esta ubicacion de simultanea proximidad y distancia hacia el pasado no
pueda ser ocupada otros. Por otra parte, la nocion de mirada utilizada, nos permite referir a una
metafora, la de ventana. Y es que parece como si estos pequeios relatos fueran construidos a través
de un cristal que les permitid a sus narradores ser testigos de ciertos eventos, pero no protagonistas.
Los protagonistas siempre son otros, la vecina, el marido, un hijo, un hermano, una amiga, un primo,
el que sufrid una muerte cercana, el que resistio con armas. De esta manera, el hecho de poder mirar
permite una cierta distancia que hace que el mismo acto de observar y relatar lo sucedido se haga
desde un lugar secundario, pero testimonial a la vez. Suelen ser otros los que sufrieron mas, los que
lucharon, los que tenian, o tienen, una relacion directa con el conflicto, con las victimas, o con
quienes se mantienen movilizados por perpetuar esos recuerdos.

Y, sin embargo, se trata de una memoria que expresa igualmente proximidad, aunque pueda parecer
contradictorio. Es una mirada proxima en un sentido fisico, porque habla de la poblacion, del entorno
local, de la historia de la misma, sus calles, etc. Proxima también porque es cotidiana, tanto en el
contenido como en la forma de emerger, vecinal y familiar. Las escenas aparecen como fragmentos
en un relato quizas despolitizado —distancia respecto de la politica-, pero cercano, apegado a su
propia historia, donde poco asoma sobre temas de pais o de discursos politicos, o elementos que
permitan contextualizar un periodo, un conflicto. Una cercania que se evidencia, ademas, en el
hecho que los fragmentos surgen sobre un fondo plagado de sobreentendidos, de informacion que
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no se da, pero se supone que esta presente implicitamente, como si todos los participantes de la
conversacion, por fugaz que sea, supieran lo que ahi paso o lo que le da contexto al relato. Como si
todos los que alli nos encontramos, estuviéramos también contiguos al territorio y la experiencia.

1.5. El trabajo de construccion de narraciones del pasado

Hasta aqui hemos abordado diversas formas en que el pasado de la dictadura se recuerda en la
poblacién: practicas conmemorativas institucionales, acciones desobedientes, conflictos vy
emergencias cotidianas espontaneas. Pero quedan por describir y analizar aquellos procesos en los
que, a diferencia de los anteriores, el objetivo explicito es la construccion narrativa sobre el pasado.
Una elaboracion y produccidn semantica que, con mayor o menor grado de coherencia, cercania al
relato historico, vocacion e impacto publico masivo o local y focalizacion en un periodo especifico,
habla a través de diversos lenguajes de la trayectoria poblacional y, en ese marco, se incluye lo vivido
durante la dictadura militar. En este afan no agotaremos todas las iniciativas de este tipo que podrian
contarse en el barrio, sino que daremos cuenta de lo que fue posible evidenciar en el trabajo de
campo y que sigue principalmente dos lineas: aquellos discursos que han sido construidos desde
organizaciones culturales, politicas o de memoria (locales y externas), en algunos casos en
asociacion con organismos gubernamentales, ONGs o instituciones académicas que han adquirido
un caracter oficial y publico, y por otra parte, el trabajo que se realiza desde el teatro, como actor
colectivo local que produce ciertos relatos sobre la vida de la poblacion y que representa una posicion
auto percibida y declarada como diferente.

1.5.1. Relatos historicos y memorias oficiales

Como hemos mencionado en distintos momentos de este trabajo, en la poblacion es posible rastrear
diversos procesos de reconstruccion de memorias acerca de su extenso recorrido histdrico asi como,
en particular, de lo sucedido alli en dictadura. Muchos de ellos, con el tiempo y principalmente por
su apoyo institucional, a veces también gubernamental, se han constituido en memorias oficiales a
nivel local y nacional, aunque en menor grado. Ahora bien, estos intentos no pueden considerarse
de manera aislada del camino que como sociedad Chile ha sequido en relacion a la construccion de
sentidos del pasado reciente, en especial lo que respecta a las memorias politicas (Lira, 2010).

En este sentido, cabe sefialar que en el contexto de los primeros afnos de politicas de memoria
impulsadas por los gobiernos democraticos chilenos durante la transicion, las memorias de quienes
resistieron a la dictadura, muchos de ellos con armas, esto es, la memoria combatiente quedo en
gran medida silenciada (Jelin, 2013). Hablamos de procesos nacionales de produccién de memorias
dirigidos hacia la idea de una reconciliacion tras las divisiones del pasado y las consignas de Verdad,
Justicia y Nunca Mas (Bustamante, 2016) y donde, al igual que en otros paises del Cono Sur, la figura
de la victima se constituyo en la imagen dominante como emblema del movimiento de Derechos
Humanos.
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De este modo, debido a esa linea de gestion del pasado instaurada como efecto de la necesidad de
denunciar y buscar justicia ante la negacion de las atrocidades por parte de autoridades vinculadas
al régimen saliente, los relatos de la lucha en general han quedado oscurecidos. No obstante, en los
Ultimos afos han ido poco a poco siendo recuperados, al modo de memorias subterraneas que se
rastrean y rescatan (Pollak, 2006). Y en el marco especifico de la poblacion La Aurora, estas
memorias al ser reflotadas han pasado a tener un lugar relevante en la medida que, segun las
indagaciones, el barrio tuvo un papel clave en las escasas historias de oposicion armada contra la
ocupacion militar del pais.

De esta forma, a través de diversos soportes como videos de divulgacion local, articulos académicos,
documentales y libros histéricos y de recopilacion de testimonios, se han ido construyendo y
reconstruyendo las versiones que hablan de temas como: el movimiento de pobladores y el rol alli
de La Aurorg; su posicion también respecto de los llamados cordones industriales y su movilizacion
sindical; y como todo ello formd parte importante del proceso de la Unidad Popular y de la llegada
de Salvador Allende al gobierno.*** Y en ese marco, aquello que ha cobrado mas notoriedad publica,
es la historia que se escribe en las calles de la poblacion el mismo dia del golpe y los inmediatamente
siguientes. Sucesos que permiten afirmar premisas como “en La Aurora el pueblo resisti¢” (Garcés y
Leiva, 2005). Esto quiere decir que, en palabras de Da Silva Catela (2003), ciertos agentes sociales
(dirigentes locales, investigadores y otros) han constituido un proceso de trabajo en pos de la
visibilidad de esas memorias de resistencia que la poblacion alberga. Como dice esta autora, han
intentado, y se podria decir que se ha logrado con cierto nivel de notoriedad y difusion, llevar esos
margenes al centro de las memorias nacionales, literalmente llevar el barrio al centro.

Sobre la base de todos estos distintos trabajos, es posible re-construir en detalle aquello que, segun
cuentan estos relatos publicos y oficiales, sucedié el mismo dia 11 de septiembre de 1973 y los
inmediatamente posteriores en la poblacion. Ejercicio que aqui presentamos de manera sintética.

La mafnana del 11 de septiembre, y desde muy temprano, el aparato militar del Partido Socialista
comenzd a ejecutar su plan de defensa armada del gobierno de Salvador Allende ante las
informaciones de Golpe de Estado. Luego de algunas dificultades en el traslado de las armas, este
grupo decidié agruparse y coordinar fuerzas con otros partidos afines a la Unidad Popular, como el
PCy el MIR, en una industria ubicada a pocas cuadras al norponiente de La Aurora y pertenecientes
al corddn industrial de la zona. Alli el objetivo era, una vez reunidos, liberar el sector del control

122 os cordones industriales corresponden a grupos de industrias que coordinaban el trabajo de los obreros de una misma
zona industrial, en sumayoria se ubicaban en la periferia de la ciudad de Santiago. Aunque tuvieron como objetivo principal
gestionar acciones de resistencia al Golpe de Estado, su creacion respondié a un largo proceso de organizacion y
coordinacion sindical que finalmente se cristalizé para hacerle frente a un paro ocurrido en Octubre de 1972 (Mujica, D.;
2008). En dicha ocasioén, diversas asociaciones de empresarios del area del comercio y del transporte promovieron la
paralizacion de actividades, intentando asi desestabilizar al gobierno de Salvador Allende (Garcés, M.; 2007). Muchos
sindicatos buscaron entonces una organizacion que les permitiera dar respuesta al paro. Ademas del corddn industrial
Cerrillos- MaipU, que ya se habia constituido, se sumaron en Santiago a fines de 1972, el cordén Vicuia Mackenna, Estacion
Central, Panamericana Norte, Conchali, Barracas, Quinta Normal, Mapocho-Cordillera, Recoleta, Vivaceta, Parque
O’Higgins, San Joaquin, San Miguel, Macul-Nufioa, Centro y San Bernardo (Mujica, D.; 2008). En algunos de ellos se
escribid parte importante de la historia de la resistencia levantada contra el Régimen de Augusto Pinochet.
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militar y avanzar hacia La Moneda, aunque algunos testimonios relatan que también se habria
planteado atacar centros militares en busca de armamento (Burgos, 2011). Entre miedos e incertezas
dada la magnitud de lo que se planteabay la poca envergadura de las fuerzas con las que contaban,
decidieron avanzar hacia otra industria, ubicada al este del barrio, en la que un grupo de trabajadores
de la misma habia decidido también agruparse a la espera de indicaciones de sus organizaciones
politicas. Esta fabrica de manufacturas propiedad de un empresario cuyo apellido le daba su nombre,
dos afios antes habia sido intervenida por el gobierno de Salvador Allende como parte del proceso
de creacion del Area de Propiedad Social y, asi como otras de la comuna, tenia importante
articulacion sindical. A sus distintas plantas, todas proximas, llegaron algunas, aunque pocas,
camionetas con armas y miembros de la guardia personal de Allende que provenian de la casa del
presidente, ubicada en otra comuna de Santiago. Antes de comenzar el desplazamiento
comenzaron enfrentamientos con militares, debido a lo cual se evacud la industria. Al salir y verse
cercados por columnas de policias, los militantes se dispersaron, algunos se dirigieron directamente
al destino definido, otros, en su mayoria socialistas, ingresaron improvisadamente a La Aurora por
el callejon Victoria para asi evitar un retén de carabineros que se situaba en el camino mas directo
(Garcésy Leiva, 2005).

Es asi como este trozo de calle, cercado por altos muros, comenzo a inspirar sentidas palabras que
recuerdan lo sucedido: En este profundo callejon (...) se tejié uno de los capitulos mds hermosos y
heroicos de la clase obrera chilena, fue escrito con la sangre de dos comparieros que murieron aferrados
a una ametralladora punto 30, cubriendo la contencién de 200 comparieros. Son las pdginas de la
historia jamds contada por la historia oficial, la defensa armada del gobierno de Salvador Allende, reza
un documental sobre lo sucedido ese dia (Burgos, 2011).

La jornada siguid segun varios autores (Garcés, 2005; Vidaurrazaga, 2013; Salamanca, s.f), con el
avance desordenado producto del desconocimiento del lugar de entre 30 y 40 personas que
intentaban cruzar la poblacion. Los vecinos, mientras pasaban, les daban agua y algo para comer, al
tiempo que rechazaba las armas que los visitantes les ofrecian para unirse a la lucha. En ese transito
un grupo se encontrd con algunos militantes comunistas de la poblacion que caminaban buscando
“hacer algo”. Alli les advirtieron que no hacia falta disparar en el territorio porque se trataba de una
zona de izquierda y algunos de ellos se unieron para guiarlos en su busqueda, mas tarde se unirian
mas. Tras unos metros de avance se encontraron con un autobus de la policia y luego de un pequefio
enfrentamiento, y ante la rendicion de los carabineros, siguieron para poco mas adelante tomarse el
camion de bomberos de La Aurora que se ubicaba por casualidad junto a la plaza, y asi agilizar su
periplo. Se produjo, asi, el reagrupamiento en la industria que era el objetivo inicial de aquellos que
venian avanzando desde otro sector junto a trabajadores que alli esperaban. Gracias a eso tuvo lugar
un hecho que muchos de los protagonistas recuerdan, el baleo a un helicoptero de las Fuerzas
Armadas que desde la mafana sobrevolaba la poblacidn y las industrias cercanas. Los disparos lo
hicieron retirarse. Se establecio, de este modo, un nuevo objetivo, moverse hacia otra industria de
la zona sur de la ciudad, una procesadora de cobre, camino que se emprendio de forma disgregada,
por el contexto de movimientos, enfrentamientos e informaciones varias y desordenadas. De las
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cuatro columnas que avanzaban, una se dirigido nuevamente a la poblacion en tanto era parte de la
rutay, ademas, porque habian permanecido alli algunos militantes desde su paso original. De nuevo
en el barrio, especificamente en las cuadras colindantes a la plaza hacia el sur, se produjeron los
enfrentamientos mas grandes.*”? Varios intercambios de balas ocurrieron en un radio de pocas
cuadras, grupos de militantes disparaban desde los techos de las casas y la policia en tanquetas y dos
buses hacian lo propio. Muchos murieron, tanto por parte de carabineros, militares, militantes y
pobladores, algunos de estos Ultimos producto de que no fueron atendidos por una ambulancia que
paso y no quiso llevarlos. Mas tarde, una ambulancia de carabineros fue atacada mientras recogia
heridos castrenses y pudo arrancar con el chofer herido, no esta claro si dicho ataque fue realizado
por militantes o tres pobladores con antecedentes policiales que dias después fueron ejecutados
acusados por el hecho.

Debido a la ocupacion del territorio por parte de policias y militares, solo algunos de quienes
combatieron y sobrevivieron pudieron salir ese dia, muchos lo hicieron tres dias después. Para
Garcés y Leiva (2005), la evidente derrota, las confusiones y el miedo que producia la falta de
informacion hizo que muchos pasaran a vivir en clandestinidad, a lo que en el contexto local se
agrego un rumor sobre un posible bombardeo de la poblacién. Sumado a eso se vivia unaimportante
escasez de alimentos, debido a lo cual se realizaron algunos saqueos organizados a industrias y un
supermercado del sector. En ese contexto, llegé el domingo 16 de septiembre, cuando anunciado
por vuelos rasantes de aviones se produjo un brutal allanamiento de la zona por parte de carabineros,
militares y miembros de la Fuerza Aérea. Se revisaron las casas, se saco a los hombres a la calle para
cortarles el pelo, se maltratd a muchos, se detuvo a mas de 200 personas que luego fueron
trasladadas a centros de prision y se asesind a una mujer de un disparo. En octubre y noviembre hubo
mas allanamientos, todos destinados a reprimir a militantes de izquierda de la zona, principalmente
comunistas miembros de las juventudes de uno de los comités locales que alli funcionaba. Pero,
también, a “delincuentes”, personas que tenian antecedentes policiales o que simplemente por
apariencia los militares sindicaban como tales. Una dura represion policial que sufrid La Aurora esos
dias y los que siguieron, marcada por allanamientos, torturas y detenciones, muchas de las cuales
finalizaron en desapariciones. Es asi como segun los mismos autores (Garcés y Leiva, 2005), en el
periodo que va entre Septiembre de 1973 y Enero de 1974 el numero de victimas llegd a 41, entre
pobladores torturados, asesinados, desaparecidos o simplemente ejecutados en la via publica. Hoy
en dia se calcula en 52 el nUmero de victimas totales. Algunas de las detenciones ocurridas durante
este periodo de represion son recordadas hoy por su crudeza y porque representan la forma de
funcionamiento de la incipiente Direccion de Inteligencia Nacional (DINA).

Es asi como podemos condensar, al menos en parte, aquellas memorias construidas sobre los
intentos de resistencia a la dictadura que se imponia, y especificamente a lo que ocurria en la
poblacidn en dicho contexto. Una produccidn narrativa que paulatinamente ha llegado a ocupar un

123 SegUn Garcés y Leiva (2005) habrian testimonios que relatan que incluso se destruyd un bus de carabineros entre balazos
que provenian de la calle, casas y techos, y un proyectil de bazuca que aunque no detond, sirvié para hacer salir a los policias
que estaban dentro.
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lugar significativo en el ambito de las memorias oficiales e institucionales del pasado reciente a nivel
local y nacional. Esto se evidencia en que lo relatado por ellas hoy parece constituirse como hito
insoslayable si se trata de describir el territorio, sea desde la perspectiva y posicion politica que sea.
Por tanto, no solo es parte de su patrimonio en el ambito inmediatamente local, de la manera que lo
sefala el informe que pretende transformar al barrio en Zona Tipica, sino que ha llegado a ser historia
obligada a la hora de caracterizar el territorio desde voces oficiales como cronicas, reportajes,
investigaciones, y diagnosticos. Alli, dos momentos histdricos o hitos, son centrales: la historia de
los asentamientos que hoy dan forma a la poblacién y lo sucedido en dictadura, particularmente
durante los primeros dias. Dos historias que desde los discursos publicos sobre la poblacion la
constituyen, tal como lo grafica esta descripcion incluida en un libro sobre el barrio creado bajo el
alero de uno de los planes de intervencion:

“La organizacion social temprana y la resistencia al golpe de estado de 1973 son motivo de orgullo
[la poblacion] siempre ha destacado por su patrimonio historico y cultural y su compromiso con las
luchas sociales. Estos dos elementos la configuran como un territorio de caracter Unicoy con un rico
patrimonio historico. La influencia de la iglesia catdlica fue fundamental para componer la identidad
(...)Alolargo del siglo XX se convirtié en un feudo de la izquierda tradicional y sobretodo del Partido
Comunista. Durante la década de 1960 se vitalizdo el movimiento de pobladores y fue en la
administracion de Eduardo Frei Montalva y de Salvador Allende que la organizacidon poblacional
desemboco en una marcada participacion politica. Durante la Unidad Popular gran parte de la
poblacidn apoyd al gobierno y la ebullicion politica de esos afios marcé para siempre la identidad de
la poblacién, al igual que el Golpe de Estado de 1973. (...) también ha sido reconocida como una
poblacion que recred y proyectd, durante el periodo de Dictadura Militar, una extensa y potente red
de organizaciones sociales y culturales de base que, en definitiva, permitieron a la comunidad, crear
sus propias estrategias de sobrevivencia al hambre, la cesantia y la represion durante esos afios. En
ese contexto también se rescataron las propias tradiciones de organizacion y fue bajo el alero de la
Iglesia Catdlica que se organizd un lugar de refugio y rearticulacion de las organizaciones sociales
hasta el regreso a la democracia” (Iniciativa Legua, 2014: 42).

Sobre esta base que incluye relatos provenientes del territorio como otros creados desde o con la
colaboracion de externos, se ha construido un cierto tipo de identidad o recurso identitario que opera
en los discursos oficiales y/o publicos. Alli, lo sucedido en dictadura emerge como una de las
memorias que con caracter de “posesion” la conforman (Stewart, 2004), acompanada de aquellas
alusivas a la trayectoria comunitaria que incluyen el rol de la iglesia y los curas obreros.*** De este

224 Tres son los sacerdotes mas recordados en la poblacion. El primero de ellos llegé al territorio en 1948 junto a los primeros
pobladores de La Aurora Il y con ellos trabajo para levantar y mejorar la poblacion. Participd de la creacion del cuerpo de
bomberos y clubes deportivos, de la construccion de una escuela y de la misma parroquia que comenz6 a erigirse en esos
afios, en la que él mismo realizo la primera misa. Fue también el primer presidente de la naciente Junta de Vecinos. Oficié
de parroco en el barrio hasta 1953, luego de lo cual intensifico su implicacion politica llegando a ser suspendido de sus
funciones sacerdotales a fines de los afios 8o por haber, entre otras cosas, oficiado de vocero y miembro del Comité Central
del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) (Alvarez, 2013). El sequndo cura, de origen belga, jugd un papel clave
durante la dictadura “otorgandole un sello comunista a toda actividad que dependiera de la Parroquia” (Arias, et al., 2015).
Colaboré con las familias de detenidos y desaparecidos, asi como en la promocién de iniciativas comunitarias que
intentaban palear los tiempos de escasez y represion. Por todo ello fue secuestrado en enero de 1987 por la CNI, luego de
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modo, se hace parte del empoderamiento cultural que se ha desarrollado en los Ultimos afios dentro
de los procesos de recuperacion y lucha contra la estigmatizacion que algunos grupos promueven,
como ya lo hemos mencionado.

1.5.2. Narraciones desde las artes escénicas y la cotidianidad del territorio

El trabajo del teatro se ha definido a lo largo de sus mas de 10 afios de trayectoria como una
busqueda por articular artes escénicas y memoria local. En ese marco, ha abordado diversos
elementos del pasado de la poblacidon: sus origenes historicos; circunstancias que impactan a nivel
local como la cesantia; los oficios tradicionales que perduran; la vida cotidiana local y la
sobrevivencia; la violencia policial; la intervencion estatal; entre otros. Esto quiere decir que el
pasado de la dictadura no ha sido un objeto especial dentro de esta indagacion, aunque ha emergido
en diversos contextos como parte constituyente de la realidad del barrio.

En este apartado, presentaremos un proceso especifico que tuvo lugar como parte de la labor del
teatro y del cual fui parte. Fue desarrollado entre los afios 2013 y 2014 por el grupo de trabajo
especifico al cual hemos hecho mencién antes, la compaiiia. Se trata de un trabajo que da cuenta de
la forma de vinculacion con el territorio por parte del teatro, asi como de las tramas de memorias
que brotan y se tejen a partir de él. En una linea similar a la mirada descrita en la seccion anterior, el
pasado dictatorial aunque es significativo se trenza con la vida en la poblacion, pudiendo llegar a
pasar desapercibido como elemento a destacar a la hora de contar la propia historia. Ademas, y aqui
un elemento novedoso, a ratos sucumbe ante la relevancia del presente. El pasado, en general,
asoma a través de narraciones, asi como también lo hace por medio de la misma apropiacion del
espacio. Un barrio vivido, arraigado. La diferencia con lo desarrollado respecto de las emergencias
cotidianas es que aqui,**s a través de un trabajo creativo con trayectos cotidianos que también son
vitales, se produce una construccion deliberada, planificada y consciente de una lectura sobre La
Aurora, un relato cuyo objetivo es ser compartido en el ambito local. En ese sentido, pasa a ser parte
de narrativas publicas y producidas al alero de una organizacion. Por otra parte, se trata de una
narracion que no da cuenta de un pasado en especifico, sino de la vinculacidn de estos vecinos con
su poblacidn y los distintos pasados implicados, con lo cual representan también descripciones mas
densas, puntos de vista, versiones de las diferentes auroras que se viven a diario.

A través de esta experiencia concreta de trabajo personal y colectivo, el grupo buscaba abordar
creativamente el presente de la poblacion que vivia un nuevo proceso de intervencion, desde la
trayectoria y espacio particular cotidiano de cada integrante de la compafia de teatro. A través de

afios de amenazas y amedrentamientos y victima de un montaje que buscaba desprestigiarlo. Producto de esta situacion
decidid irse y volver a Bélgica. El tercer religioso arrib6 en 1992 y se quedd por 10 afios. Provenia de otro barrio de Santiago
donde habia estado 12 afios. Por su trabajo de cura obrero y férrea posicion politica también fue detenido y llevado a
centros de tortura (Alvarez, 2013). Su trabajo en la poblacién ademas de contar con diversas iniciativas dirigidas hacia
jovenes y personas en situacion de calle y de adiccion a las drogas, tuvo como objetivo la lucha contra la estigmatizacion
de la poblaciony el fortalecimiento de su identidad, a través del rescate de la memoria histérica del barrio (ECO, Educacion
y Comunicaciones, 1999).

125 Véase apartado 1.4. del presente capitulo.
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un registro audiovisual, en una primera etapa, cada uno hablé de su casa, su espacio mas personal,
el que ademas en la diversidad de los integrantes del taller es una muestra de cdmo se configura
histéricamente la poblacidny los tres sectores que la componen. Después, en un segundo momento,
el foco se puso en el trayecto cotidiano. Asi, cada uno fue construyendo su propio registro de la
poblacidn, algunos captaron la intervencion urbana, la pavimentacion de calles y obras que aun se
realizaban, otros algunos hitos del pasado de la poblacion, otra su vida y la de su familia.

Al tiempo que ese trabajo audiovisual avanzaba -pasaron meses en los que cada uno construia su
propia lectura de lo propuesto, ensayaba, practicaba con la camara-, el grupo se abocé ademas a la
elaboracion de mapas de los tres sectores de la poblacion. Uno para cada “Aurora”, tres planos que
hablaban de una cartografia que se ha modificado en base a nombres de calles nuevos y lugares que
ya no existen. En varias sesiones de trabajo se conversd -y a veces no sin discrepancias- sobre la
denominacion de las calles, como se escribian, sus limites, su ubicacion, qué hitos se seiialarian, y se
contaron anécdotas e historias que no todos conocian, por ser de distintos sectores.

Como segunda etapa de este largo trabajo, una vez finalizada la exploracion audiovisual y
construccion de mapas, se planteo la idea de compartir los espacios, hogar y transitos habituales, a
partir de la construccion de recorridos para ser realizados en conjunto con otros miembros del teatro,
familia, vecinos'y amigos. Todo lo cual finalizaria con un encuentro en torno a una taza de té en cada
casa. De todo este proceso, aqui presentamos tres descripciones, una por sector de la poblacion.*?

Por las calles de su poblacion: historias de amor, el hogar y el Golpe de Estado

Lo primero que grabd Elisa fue la estacion de bomberos que se ubica a la vuelta de su casa. Un lugar
que, sin tener vinculo previo con su familia, maravillé a uno de sus hijos desde que siendo muy
pequeiio pasaba caminando por afuera y veia los carros por la ventana. Desde entonces y pasados
14 ahos no se ha separado de ellos. En sus registros muestra la bomba por dentro y explica el
funcionamiento y las cosas que contiene. La visitd junto a su hijo. Luego registrd su casa, esa que
guarda entre sus muros la historia de su familia y la propia. Cuando Elisa en conversaciones habla de
ella siempre recalca que la construyeron en su familia con sus propias manos. Cuando llegaron era
un sitio vacio, ella tenia 5 afios y venian desplazados provenientes de una toma de sitios en otra
comuna de Santiago. Le gusta recordar que a ellos les entregaron sdlo el terreno y ahi mismo, en la
tierra, paso las primeras semanas junto a sus padres y sus dos hermanos, durmiendo en una carpa
improvisada bajo una mesa, junto a un fogén que mantenian para cocinar y calentarse. Poco a poco
su padre fue construyendo la casa con ayuda de algun conocido utilizando barro y ladrillos, y con el
pasar de los afos entre todos han ido haciendo modificaciones. Arreglos que siguen como un
proceso de construccion que corre junto a su propia vida, muestra de ello es que sélo hace unos
meses termind de emparejar el suelo del patio que por su irregularidad le habia costado fuertes

126 Cabe sefialar que el material audiovisual aqui descrito asi como otro tipo de registros del proceso (fotografias, audios y
mapas) no sera presentado como parte de la tesis por resguardo de la intimidad de los vecinos y del territorio, siguiendo la
linea de trabajo detallada en la introduccion.
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caidas. Asi, cada muro del inmueble tiene una historia, un momento y una circunstancia. Como la
mayoria de las casas de dicho sector, la suya se ubica en un terreno de aproximadamente 10 metros
de frente por 20 de largo. Tiene un pasillo y dos habitaciones, una a cada lado, cada una de unos g
metros cuadrados. Una es la suya, donde esta su cama y otra mas pequeia al costado que es donde
duermen sus nietos cuando la visitan, y la otra donde tiene su maquina de coser, es decir, su espacio
de trabajo porque es costurera. El pasillo, de unos tres metros de largo, termina en una sala en la que
hay una mesa de comedory una television. Frente a ellas se ubican tres sillones y una pequeia mesa
de centro, y a la derecha la cocina, un bafo y la salida a un patio situado en la parte trasera del
terreno. En él Elisa tiene un jardin, un espacio importante para ella en la medida que resquarda una
de sus aficiones mas queridas y heredada de su madre, el cuidado de las plantas. En su casa le gusta
siempre tener todo muy limpio y ordenado, tal como hacia también su mama, cuenta. Ahora vive alli
sola, pero hace dos afios compartié con su hijo, su nuera y uno de sus nietos. Su otro hijo vive a sélo
dos cuadras, por la misma calle, pero mas hacia el oriente dentro de la misma Aurora, y la visita casi
cada dia por la noche.

El aflo 2014, aunque inicialmente la idea era trabajar el presente intervenido de la poblacion y como
se ha modificado, afectado o interrumpido su vida cotidiana, cada una le dio una interpretacion o
giro propio a esa consigna, segun lo que se quisiera expresar y compartir. Es asi como Elisa decidio
construir su trayecto abordando su juventud en La Aurora y algunas situaciones que ha vivido en el
territorio. Sus historias amorosas y familiares serian los nudos mas importantes.

Soy Elisa. Bienvenidos al recorrido por mi poblacién. Pertenezco al grupo de teatro. En el video verdn
cosas de mi poblacidn, llequé a los 5 afios. Les contaré cosas de mi juventud aqui'y también cosas que
yo las vivi'y siguen pasando. Yo conoci al padre Manriquez, él siempre recorria las calles acompanado
de nifios y caminaba por las calles, todo era de tierra y todos nuestros padres lucharon mucho para vivir
mejor.

Esta breve introduccion se leia en el cuaderno de Elisa, la habia escrito la noche antes del recorrido.
Y asi, justamente, comenzd el encuentro. Partimos en la esquina donde comienza la escuelg,
construccion aledaia a la plaza cuyo terreno corresponde a un antiguo descampado que se usaba
como cancha de fUtbol en los afios 60. En ese mismo lugar Elisa conocid a su primer novio a los 17
anos. Nos detenemos alli y cuenta cémo cuando era adolescente tenia la costumbre de mirar los
improvisados partidos y sus jugadores, hasta que uno de ellos una vez se acercé a conversar. Ese fue
su primer novio, aunque solo durd un par de dias debido a que su madre la descubrio paseando con
él, laregafid y la obligd a punta de trozos de ladrillos lanzados por ella misma a regresar a la casa. Su
madre, en esa época, no la dejaba tener pareja, ni salir sola y ahuyentaba a los posibles candidatos
con largas charlas y advertencias acerca de su hija.

Seguimos caminando, ahora bordeando la escuela, por la vereda de enfrente se ubican los bomberos
por lo que ella decide detenerse nuevamente para relatar como se construyo el recinto. Describe el
proceso que contd con el apoyo de vecinos, cuyo aporte se materializaba en ladrillos. Especifica que
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cada uno costaba 8 centavos y que aunque se recibié también apoyo de la Municipalidad, ellos, los
pobladores, empezaron. Avanzamos mientras repite que esos terrenos eran pura tierra, habia
apenas un par de palos clavados que se usaban de arco de futbol. Por esta condicidon el sitio era
también aprovechado por circos y ferias de juegos infantiles que se instalaban en ese tiempo. De
pronto vemos pasar dos automoviles de la policia, de esos que siempre transitan por la poblacion
(pequenos carros blindados). Elisa camina junto a una vecina quien cuando los ve pasar se extrana,
ante lo que de pronto Elisa le dice como recordando: sconoces a Eric Mufioz?*?7 A él lo perseguian
mucho cuando era joven, lo persequian mucho y una vez yo sali a mirar a la puerta asi y menos mal mi
mama me alcanza a tomar y empujar hacia adentro porque justo tiran un balazo y no me llega el balazo
ami... no si los balazos son de mucho tiempo... ahora hay mas si.

Seguimos hacia el sur, por una calle que ella conoce bien ya que queda muy cerca de su casa y la
transita casi a diario, cada jueves y domingo cuando va a la feria por la mafana y cada vez que la
cruza parair a la casa de uno de sus hijos. Elisa insiste en apuntar que esas calles que vamos pisando
antes eran de tierra y las casas que vemos al pasar eran de tablas de madera que luego, y poco a
poco, fueron reemplazadas por adobe a la vista. Algunas de ellas han sufrido no solo los embates del
tiempo si no sobretodo de los terremotos, como los ocurridos los afios 1985 y 2010. Para graficar, va
mirando con atencion y buscando alguna construccidn que conserve rastros de esa trayectoria.
Cuando llegamos a la esquina con su calle de pronto se detiene y agrega sin previo aviso:

Aqui fue cuando empezd, cuando fue el golpe era una masacre, aqui estaban los camiones y en esa casa
del partido [apunta hacia una sede del PC ubicada en la misma calle] sacaron todo, botaron todo, habia
un camidn y agarraban a los caballeros y los tiraban asi todos encima, unos encima de otros, lleno los
camiones, y se los llevaban asi, uf! Si de algunas casas sacaban a la gente con maridos, esposas, nifios,
todos y los ponian asi contra la pared y los milicos apuntando.

Hace una pequeiia pausa, dice que después siguieron pasando cosas, vino el toque de queday ahila
gente tenia que correr para alcanzar a comprar el pan. Sigue caminando mientras suena musica
festiva a lo lejos y pasamos delante de tres mujeres que conversan sentadas en la entrada de una
casa. Dos cuadras mas adelante, agrega: De aqui para alla también era puro peladero, a veces también
llegaban circos. Aqui también habia muchos muertos, si fue una masacre lo que hicieron aqui, mucha
gente arrancd porque también decian que iban a bombardear la poblacidn, los valientes no mds nos
quedamos, y sonrie.

Continva explicando el ambiente que se vivia en esos dias de represion y como ella conocia a muchos
de los que desaparecieron. Algunos invitados al encuentro le hacen preguntas sobre lo mismo, ella
aclara que también murieron hartos policias, no quedaba otra, habia que luchar unos con otros. Asi,
hasta que interrumpe su relato al encontrarse con una casa antigua jésta es la casa que digo yo, asf
eran las casas antes! Y por aqui pasé con mi primer novio yo, indica mientras rie y complementa que
su casa también era asi, una construccion de tablas de madera instaladas de forma horizontal, con

127 Conocido dirigente comunista del barrio, vecino del sector de La Aurora II.
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un techo de latén y un pequeiio muro perimetral de adobe. Un poco mas adelante doblamos hacia
abajo, al poniente por uno de los ejes del barrio, para pasar por el Centro de Salud. Frente a él, Elisa
cuenta que antes correspondia a una escuela, la misma en la que estudid hasta los 13 afios, cuando
la dejo para trabajary ayudar a sus padres. En la esquina donde éste se erige doblamos nuevamente,
ahora hacia el norte, en direccion a su casa. Pasamos por fuera de la sede vecinal, esa donde ella hizo
cursos de moda y por algunos afos participé del grupo del centro de madres. Pocos metros mas
adelante finalmente llegamos a su casa, completando una especie de vuelta completa a un par de
manzanas. Un sector que alberga sus paseos mas habituales, calles que parecen gastadas por sus
propios pasos desde hace ya 70 afos.

El grupo entra y se sienta en torno a una mesa montada en el patio para el té. Los asistentes
comentan sobre la experiencia, uno de ellos que no es vecino de La Aurora resume: el recorrido me
parecio fuerte, a mi me tocd, porque también en mi familia hay una historia politica y ver que aqui fue
tan fuerte y ver esas historias que yo escuchaba cuando chico super ilustradas en algo tan cercano como
lo que contabas tu es bonito, bonito, pero terrible.

Elisa narra algunas historias sobre su vida y su familia, y muchas de ellas tienen relacion con su casa.
Cuenta, por ejemplo, de qué manera ha ido cambiando. Su patio era mas grande y servia para
albergar una pequefia huerta que su madre mantenia con ayuda suya y de sus hermanos, ellos
acarreaban el agua para el riego. También ayudaban a su padre a hacer el adobe pisando el barro y
la paja para juntarlos. En esos afos cuando era nifia no tenian luz eléctrica, iluminaban con velas,
hasta que desde un sector vecino y mas antiguo de la poblacion entre los mismos habitantes se
organizaron para alargar los cables y traer electricidad. En torno a esas historias surgieron otras
similares sobre los inicios de la poblacidn, contadas principalmente por los mayores del grupo,
conversacion que se alargd hasta que oscurecio.

Recuerdos y oficios en la experiencia de los viejos

Hola, soy José Enriquez y ésta es mi casa. Aqui voy a contarles la historia de cdmo fue construida por
mis padres y mi abuelito el ano 1920, aproximadamente.

Asi comienza una de las grabaciones de José. El habita en la zona de asentamiento mas antiguo y alli
ha vivido toda su vida, en la misma casa que hoy comparte con su esposa, su hija, su nieta y sus dos
perros. La construccion ocupa todo el frontis del terreno, de 10 metros de frente, y gran parte de su
largo de aproximadamente 35 metros. La casa se distribuye en torno a un largo pasillo central que
comienza tras una amplia y alta puerta doble de madera y vidrio, desde el cual se desprenden un
salon, un comedor, cuatro habitaciones, un bafio, la cocina, y la puerta de salida al patio ubicado el
fondo. En ese lugar, al final de la casa, hay arboles, plantas, un parrén, un lavadero y un pequefio
taller plagado de herramientas en el que José solia trabajar construyendo mueblesy otros artefactos.
El pasillo de la casa, al centro de la misma, se ensancha transformandose en una pequeia sala que
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contiene una chimenea, que aunque ahora se utiliza poco le da calidez al espacio acompanada de
dos pequefios sillones.

Esta es la entrada de la pieza de mi nieta, relata José en otro de los registros a través de los cuales
muestra su casa. En esta pieza fallecié mi padre que es lo mds triste que puedo tener yo, pero ahora
estoy alegre porque estd mi nieta. He hecho harta innovacion aqui en esta casa, aqui en esta pieza le
hice esta claraboya. Es un lugar de alegrias, pero también de cosas tristes, aqui también nacieron mis
hijos.

Luego de mostrar este espacio, aquel que mas recuerdos le trae y que hoy ocupa su nieta mayor de
19 afios de edad, continva el video con cada rincon de su casa explicado con detalles en cuanto a las
mejoras y cambios hechos por ély sus ancestros. En el comedor, salay pasillo se pueden ver fotos y
otros recuerdos de sus hijos, cuadros y retratos antiguos, uno de su padre y otro de su madre, ambos
en blanco y negro. En esta casa los espacios son amplios, y su antigiedad se respira en cada
habitacién, asi como en el jardin, alli el tamafo de los arboles es su testimonio.

Sus grabaciones son un recorrido por su hogar, pero también por su vida y los oficios en los que ha
trabajado que le han permitido realizar esas transformaciones y sostener a su familia. En su juventud
José estudié en una escuela de artes y oficios y mas tarde trabajé en una fabrica de fierro, una
maestranza en la cual aprendi6 a utilizar el material con habilidad, todo ello le permitiria mas tarde
trabajar en su casa haciendo tuercas y pernos a pedido. Pero en sus videos José también sale a
recorrer la calle, su calle, esa en la que nacid y jugaba cuando pequeno. Parte mostrando la esquina
de la antigua curtiembre. Mientras camina por su cuadra registra y cuenta sobre otras
construcciones, una carniceria que antes fuera un club deportivo, una antigua de casa mujeres
conocida como “la casa rosada”, un almacén y una ex fabrica de aceite. Todas, como la suya, de
fachada continua, pintadas de distintos colores, la mayoria propiedad de gente que él conoce de
toda la vida, veredas con tierra y algunos arboles, y varios autos estacionados al borde de la calle.

Enelgrupo, José, el tnico hombre, se caracteriza por subuena memoria que le permite aportar sobre
antiguos inmuebles, fechas de fundacion de clubes deportivos, nombres de calles, anécdotas, etc. El
se define como un antiguo y atesora la vida tranquila de su poblacidn. Esta es mi casa donde yo he
vivido toda mi vida, repetia en varios de sus videos. Frases similares a las usadas por los otros
miembros del grupo que dan cuenta del apego por esas antiguas edificaciones. Quizas por eso José
abordo con entusiasmo el proceso del siguiente afio, el de disefiar un recorrido para luego recibir alli
un grupo de personas, algunos conocidos y otros no, en su hogar. El queria acogerlos en su patio, en
una mesa grande rodeada de drboles y vestigios de su trabajo.

Su recorrido cubria la zona norponiente de su sector. Desde el teatro se camina por uno de los ejes
centrales de la poblacidn hacia el poniente para doblar hacia el sur justo cuando comienza la zona de
"mas abajo”, aquella mas conocida mediaticamente. Es decir, la bordeamos sin ingresar a ella.
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José camina junto a Rocio, una vecina invitada. Conversan sobre los limites de las diferentes auroras
ya que ella vive en otro sector y no controla del todo éste en particular. Mas atras Mariana, que es
parte del teatro, le explica a otra invitada que no es pobladora donde se monta la feria y cdmo han
ido transformandose sus limites segun la presencia de “coleros” (comerciantes no autorizados que
se ubican al inicio o final de la misma) o su ausencia obligada por la presidn policial. Y es que este
trayecto coincidié con el mercado semanal, lo que hace que caminemos entre restos de frutas,
verdurasy basura que a esa hora funcionarios municipales apilan en pequeios monticulos esperando
serrecogidos por el camidn de recoleccion. Mientras aun quedan ferianos que terminan de desarmar
sus puestos y cargan sus camionetas o carretones con fierros, cajas, sacos y toldos.

A lo largo de cinco calles que conforman el primer tramo pasamos por varios negocios, una iglesia
evangélica, un puesto permanente de frutas y verduras, una botilleria y un local de comida rapida
(pizzas, papas fritas y sandwiches). Doblamos hacia el sur y se escucha el relato de un partido de
futbol proveniente de una casa de puertas y ventanas abiertas en cuyo acceso conversan sentadas
dos mujeres. Pocos pasos mas adelante José anuncia que comienza La Aurora |, la antigua. Se acerca
una mujer, habla, pero se le entiende muy poco, va “volada” o bajo los efectos del alcohol, nos
acompafia unos metros para luego perderse calle abajo.**® En ese mismo momento pasa junto a
nosotros, que caminamos en medio de la calle, un coche blindado de la policia que se estaciona a la
vuelta, lugar en el que suelen ubicarse. En la esquina siguiente José se detiene para contar sobre los
viejos nombres de las calles. Después dobla hacia el poniente, seguimos caminando por el limite
entre La Aurora lll y La Aurora |I. Mas adelante hay una ex fabrica de aceite hoy abandonada. En ella,
dice Jdse, se solia enganar al publico anunciando la venta de aceite vegetal cuando en el barrio se
sospechaba que en realidad era de origen animal debido al fuerte olor que emanaba por sus
chimeneas. Un poco mas alla estd el colegio en el que él estudio que hoy pertenece a una fundacién
y, algunos metros en nuestra direccion, un automovil de policia estacionado bajo un arbol que da
sombra a dos carabineros que conversan erguidos a su costado. Frente a nosotros antes sélo habia
potreros, cuenta José, antes de hacernos avanzar hacia el sur por una calle mas pequeia y tranquila
que la anterior, y ya en pleno territorio de su Aurora. Una vez ahi, lo primero que hace al girar para
mostrarnos la famosa “casa rosada”, esa donde sus amigos venian a buscar mujeres, dice.

Poco antes de llegar a su casa sefiala una construccion que funcionaba como cine cuando él era nifo.
Alli, relata, quienes estaban a cargo lo dejaban junto a sus amigos ayudar haciendo girar la maquina
que proyectaba las peliculas, cuestion que disfrutaban fundamentalmente porque les permitia
recibir a cambio entradas gratis para las exhibiciones de la semana siguiente. Mientras explica, se ve
interrumpido por las bocinas de un auto que pasa y anuncia asi el triunfo de uno de los equipos mas
populares de la liga chilena. En la esquina de su calle José finaliza el camino sefialando una ex fabrica
de helados que partid siendo un negocio familiar para convertirse en empresa de alcance nacional.
Cuando era pequeio también iba en busca de recompensas a cambio de colaboracién, hoy no sabe
si el recinto se utiliza. Habla, ademas, sobre los descampados que ocupaban gran parte de los
terrenos cercanos a su casa, lugares que en los afos 40 eran usados por circos y clubes deportivos.

128 |3 descripcion “ir volado” se refiere a los efectos del consumo de pasta base de cocaina.

255



256

Alicia Olivari Vargas

Al frente de uno de esos terrenos apuntados, se divisa un lugar que pasa desapercibido y no es
mencionado por José en su relato, el recientemente inaugurado Museo de La Aurora.

El paseo de José, de manera similar al de Elisa descrito mas arriba, es un transito por los lugares e
historias antiguas, un viaje en el tiempo que incluye su propia experiencia en el barrio al modo de una
composicion de fragmentos que muestran cuadros de su vida, pasan por la juventud, el amor, los
hijos, los padres, la vejez, siendo la poblacion el escenario. Ese tono inunda las conversaciones de
quienes lo acompanan que le hacen preguntas que buscan profundizar sus relatos, se comenta y
cuentan anécdotas sobre como eran las cosas antes en la vida de cada uno, la familia, las
construcciones de antafio de otros barrios, etc. Todos hacen memoria. Asi, entramos a su casa
mientras explica que su cuadra es muy tranquila, sus vecinos son buenosyy la policia rara vez pasa por
alli. De los mas antiguos, como sus compafieros de escuela, quedan pocos, dos o tres con los que aun
se ven y de vez cuando se encuentran para conversar. Al ingresar, los invitados se sorprenden por lo
amplio del espacio, sobretodo del patio, es como estar en el campo, dice alguno. Alli espera la mujer
de José con quien lleva casado 47 afos.

Uno de los invitados a la actividad, amigo de una integrante del teatro, es italiano. Durante la
conversacion en una mesa larga, cuenta sobre su trabajo y su pais. Algunos de quienes lo escuchan,
vecinos de José, comentan que alli en la poblacion -José especifica que también en su cuadra-,
muchos conocen y han recorrido Italia, y rien al especificar que lo han hecho gracias a su oficio de
ladrones, de “lanzas” internacionales.**® Algunos de ellos, a su regreso, han contado historias sobre
su experiencia en el viejo mundo y su paso incluso por algunas carceles. Se continua conversando
sobre el camino recorrido y alguno de los invitados puntualiza sobre la presencia de carabineros.
Ante ello, una vecina del sector, sostiene que en su transitar cotidiano al toparse con la policia suele
bajar la velocidad de su andar y deja de conversar si va a acompafiada. Explica, ademas, cémo sus
hijos se sorprenden cada vez que sin darse cuenta equivocan la ruta habitual cuando la van a visitar
y terminan topandose con la policia que los detiene como parte de los controles frecuentes que todos
intentan evitar. Al no ser autos que transitan a diario, se les interrumpe el paso para pedir
identificacidn, lo cual ademas de constituirse en una intromision molesta, impresiona por el atuendo
de los carabineros que suelen llevar cascos, chalecos antibalas y fusiles. En respuesta a esos
incidentes, dice ella, cuando le anuncian una visita, instruye acerca de qué calle seqguir gracias a que
ya conoce los puntos fijos de seguridad. Escenas como esta impactan a la gente que no es de la
poblacidn y dan cuenta de una especie de situacion de guerra que, a juicio de la misma pobladora, es
innecesaria, sde qué nos van a proteger?, se pregunta, si nosotros acd vivimos bien, nos conocemos
toda la gente, claro que hay narcotraficantes y todo eso, pero uno vive con ellos ;qué va a hacer?,
enuncia con tono tranquilo encogiéndose de hombros. Rocio, otra vecina, agrega que mientras
paseaban se acordd de cuando era pequeiia. Ella nacio en La Auroray vivié aqui su nifiez y juventud,
partio al casarse, pero regresd tras su separacion. En ese tiempo, siendo aun una nifa, pasaba por la

129 "Lanza” es un término que se usa para identificar a un tipo de ladrén casual, que aprovecha ciertas ocasiones como
aglomeraciones turisticas para sustraer objetos de valor que luego seran reducidos y vendidos.
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fabrica de helados cuando iba cada dia a dejarle comida a su hermana que trabajaba al salir de la
poblacidn.

“Yo me apago cuando paso por lugares donde hay policia”

En sus videos Lidia abordo mas directamente el tema de la intervencion estatal. Una de las cosas que
mas le llama la atencion y que, al mismo tiempo, le genera contradicciones es la transformacion
urbana, por lo que es uno de los elementos que decidid registrar. Para ella una calle en particular, el
eje principal que cruza dos de los tres sectores de la poblacion, representa dicha modificacidon debido
a que al momento de las filmaciones estaba siendo justamente renovada. Por la construccion de un
colector de aguas lluvias subterraneo se modificd casi toda esta calle, se le sumd una ciclo via, se
cambiaron las luminarias y se pavimento al igual que sus veredas. Para Lidia, la calle nunca volvié a
ser como era, haciendo mutar también su poblacion, La Aurora Ill, en la medida que la cruza por
completo y es la via de mayor amplitud. Por eso quiso grabar en distintos momentos a lo largo de
tres meses, para intentar captar ese proceso de modificacion. Asimismo, en su relato abordé la
presencia policial porque en dicha zona se intensifica, tanto en cantidad como en crudeza. Yo me
apago cuando paso por lugares donde hay policia, explicaba cuando relataba sobre cémo sus
recorridos cotidianos han ido variando.

Es asi como en la mayoria de sus grabaciones Lidia muestra calles que estén siendo remodeladas. En
algunas se mantienen en silencio, sélo se escucha el ruido cotidiano, vecinos que hablan, motores de
autos, alguna musica lejana, nifios que corren y juegan por la calle, maquinas de cemento y
camiones, o simplemente se oye que saluda a algun vecino que pasa. En otros, ella habla, indica
ciertos lugares como la casa de su hermana donde viviera su familia, el local social ubicado al frente,
una calle en especifico. O bien, se refiere a los cambios de los Ultimos afios, aunque muy brevemente.
Muestra las veredas, algunas de las cuales tienen pequefios jardines cercados con mallas, negocios
con sus carteles montados afuera, sillas que los vecinos instalan para sentarse afuera de las casas,
perros que deambulan, hombres que trabajan en lo que queda de las obras viales, coches de policia
que pasan.

En uno de sus registros un vecino le pregunta por qué graba y ella responde: un proyecto sobre los
Jardines no mds, si yo sé lo que grabo, no se preocupe. Al mismo tiempo, enfoca un trozo de pasto bien
cuidado en una acera junto a la ciclo via recién inaugurada. Esta pregunta no se la hicieron solo una
vez. En otro video, mientras muestra su calle, un hombre mayor también se la hace y ella retruca:
estoy grabando a los adultos mayores. Y es que en ese sector grabar no resulta facil, dado el alto nivel
de exposicion que ha tenido la poblacion en los medios de comunicacion y la desconfianza que eso
ha generado en los vecinos.

Para mostrar el tema de la intervencion Lidia decide registrar dos conversaciones con familiares, su
hermana y su sobrino. La mujer, se explaya sobre el tema de la discriminacion, sobre todo aquella
que sintio a partir de la instalacion de camaras en su cuadra y cuenta entonces la alegria que significo
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cuando las derribaron algunos jovenes vecinos. Sobre la transformacion urbana, aunque reconoce
que puede implicar ciertas mejoras —por ejemplo, para las familias que recibiran una casa-, la vive
como una imposicion con la que muchos vecinos no estan de acuerdo y no cree que signifique mayor
seguridad ni produzca cambios de fondo en aras de combatir la pobreza que es el real problema en
el sector. Reconoce que ama su poblacion y a sus vecinos, pero que ha pensado partir si las
situaciones peligrosas aumentan como efecto de los cambios que se vienen. El joven, por su parte,
sospecha de los motivos de las autoridades para sostener tanta modificacion. Para él, no se trata de
mejorar la calidad de vida de la gente, sino mas bien de hacer la poblacion mas apta para el
desplazamiento de las fuerzas especiales en los allanamientos. Algo que, a su vez, es paradojal si se
considera que la presencia policial ya es constante e intensa.

Aunque mas brevemente, Lidia también graba su casa. Muestra con detalle algunos objetos como
un retrato antiguo de su padre con 20 afios vestido de militar y otro de su madre, mas actual, que la
muestra pocos meses antes de morir sentada en el living de su casa. También registra su salén con
fotos, adornos, libros y una guitarra, “recuerdos” de sus padres, hijos y nietos, dice ella; su cocing; la
habitacion de uno de sus hijos, el Unico que vive aun con ella; otra habitacion que utiliza para planchar
ropay que antes usara otros de sus retofios; su habitacion; y un pasillo que lleva al bafio y que finaliza
en un pequefio patio en el que se encuentra la lavadora y se guardan cosas que no usa. Las
habitaciones son espacios en los que estrechamente cabe una cama, un veladory algo mas. Todo se
graba mientras suena la television de fondo. Hacia el final del video, Lidia explica que su casa es
pequeiay que le ha costado mucho ir mejorandola, a pesar de lo cual ella esta y es feliz en ese lugar.

El trayecto de Lidia fue el Unico que se realizd por La Aurora lll. Al igual que en el de José, el grupo
de unas 10 personas al salir del teatro avanza por la calle principal hasta llegar al limite de ese sector
para enfilar hacia el sur. La diferencia es que, en lugar de seguir en esa direccidn por varias cuadras,
poco después se gird nuevamente hacia el poniente para ingresar por un costado a la tercera zona.
Al doblar hacia el sur lo primero que nos topamos es un coche de policia, un furgoén con rejas en las
ventanas, uno que suele estar estacionado en esa esquina. En él hay dos policias dentro sentados
adelante y uno parado afuera del costado del piloto conversando, con chalecoy casco. Justo al frente
hay un templo metodista pentecostal. A su lado se emplaza una fundacidon que trabaja en
rehabilitacion de drogas con jovenes y poco mas adelante el Centro Comunitario, lugar donde se
alojan distintos programas sociales estatales y de la municipalidad, desde ahi proviene el sonido de
una batucada que ensaya.

Es julio y hace frio, quizas eso contribuye a que el caminar en este recorrido sea algo tenso, a ratos
apresurado y silencioso. Aunque mas que el frio es el ambiente, porque en La Aurora lll sabemos que
es mas dificil transitar asi, mucha gente junta y con una cdmara que registra. Meses mas tarde
durante otro trayecto una invitada que estuvo presente en ambos dird que habia notado la
diferencia, pero aclara que paraddjicamente en este sector se aprecia “mas vida” en la calle, mas
ruido, mas gente, mas movimiento. Quizas por lo mismo en el grupo organizador habia expectacion
y nervios respecto de este transito. Las casas y calles aqui son mas pequefias por lo que la presencia
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de extraios se nota y mas todavia si van aglutinados. Por ello, en este caminar no hubo detenciones
para que Lidia contara algo o sefalara algun lugar, la mayor parte fue un paseo timido,
disimuladamente apurado, a lo largo del cual los participantes se fueron agrupando en duplas que
conversaban en voz baja.

Cuando ya nos movemos por plena Aurora Ill se escucha musica, cumbia, hay personas paradas en
la puerta de las pequeias casas que nos rodean, pasan bicicletas constantemente, un camion
repartidor de gas que transita cada dia haciendo sonar una cancién comercial por sus altavoces.
Vamos por una de las calles que estan pavimentando por lo que avanzamos entremedio de obras.
Otras calles aun se mantienen de tierra y, segun rumores de vecinos, sequiran asi debido a que la
remodelacion urbana no las contempla a todas, por azar se eligieron sélo algunas. Aqui las calles son
mas estrechas y también las casas. Todas de fachada continua, de apenas 3 metros de ancho por 10
de fondo, la mayoria de un piso (como eran las originales) sin antejardin y pintadas de diferentes
colores. Al llegar de nuevo a la arteria principal, que en esta zona tiene otro nombre, volvemos al
pavimentoy a unavia en la que caben comodamente dos pistas. Hay varios negocios, todos abiertos
y con pequefios grupos de personas que conversan en la puerta. Por este eje subimos tres cuadras
hasta llegar a la calle de Lidia. Una cuadra antes de llegar, en la entrada de uno de los pasajes vemos
un autobus de carabineros estacionado, como siempre.

Es casi de noche, pero igualmente decidimos seguir de largo de su casa para avanzar unos metros e
ir a ver los terrenos en los que seran construidas las futuras casas del nuevo emplazamiento
habitacional, proyecto impulsado por el gobierno anterior que aun no se termina. Todavia estan en
pie la mayoria de los muros perimetrales de las empresas que expropiaron para levantar este
conjunto de casas y departamentos. De estos, sélo un gran cartel con una imagen ficticia muestra
cémo quedaran, porque de momento se trabaja en la construccion de alcantarillados y calles.
Cuando ya esta oscuro se emprende el camino a la residencia de Lidia, mientras el grupo especula
sobre el futuro de esos predios.

El terreno donde se emplaza la casa tiene 3 metros de ancho por 15 de fondo. Tras cruzar su puerta,
se accede a un saldén que cuenta con un par de sillones, una television y una mesita con un
computador. Un poco mas adelante una mesa de comedor que termina en una pequeia cocina
abierta.

—¢Ud. conocia La Aurora IlI?— le pregunta José a Joaquin que esta sentado junto a él en la mesa.

— Si, yo habia estado— asiente Joaquin.

— ¢/Quién mds habia pasado por aqui? — pregunta Valeria que esta ubicada detras de ellos y se dirige
al resto de la mesa.

— Yo nunca habia venido— dice Josefina, cufiada de Valeria que no vive en la poblacion.

— No, yo vengo a verlos a uds. a su casa y al teatro, y se acabo—.

— A La Aurora “alta” viene ud. — agrega Nuria y todos sonrien entendiendo la analogia que se hace
respecto de la ciudad de Santiago, donde las comunas “altas”, es decir, ubicadas hacia el oriente en

259



260

Alicia Olivari Vargas

direccion a la cordillera, son las mas acomodadas. Se contindan las bromas dirigidas a quienes
habitan hacia el oriente de la poblacion, y por tanto mas alejados de este sector.

— Tu vives en Las Condes Nuria— le replica Valeria mientras rie, ya que ella vive en La Aurora Il. Nuria
rie y asiente.’°

Se sigue haciendo la broma ahora dirigida hacia un vecino joven que vive no sélo en la zona oriente
de La Aurora, sino que ademas en un sector que corresponde a otra poblacion, una que es aledafiay
muy cercana por lo que suele confundirse con ella.

Situados en el comedor de Lidia la pregunta por el lugar no es casual, si se hiciera respecto de otra
zona del barrio no seria utilizando el mismo tono. Hay algo de particular aqui, cuestion que se refleja
tanto en esta conversacion como en las sensaciones del transcurso del recorrido. Aurora lll es parte
de La Aurora, pero al mismo tiempo se diferencia, quizas también lo hace La Aurora |, aunque por
motivos distintos. Es cierto, La Aurora esta conformada por tres sectores que los vecinos reconocen
unidos a la vez que subrayan sus matices, aunque todavia para los mas viejos a veces son tratadas
como poblaciones distintas: Yo no entraba para esta poblacion hace mds de 20 arios, antes pasaba
siempre, dice José.

Una parte importante de lo que se comenta en la casa versa sobre la intervencién estatal en la
poblacion, a diferencia de los otros recorridos en los que el tema aparece, pero de forma escueta y
esporadica. Aqui la presencia policial, las balaceras y la transformacion urbana, son mas cotidianas,
evidentes, palpables. Maria, otra invitada, madre de un integrante del teatro que vive en la
poblacion, habla sobre cdmo ha cambiado la forma de caminar de la gente en la poblacién, lo que
antes se hacia por la calle misma hoy sucede por las veredas. Segun Lidia esto haido cambiado desde
que comenzaron las balaceras, alrededor del afio 2000, y responde por sobre todo al miedo a ser
alcanzado por una “bala loca”. Para graficarlo cuenta que hace afios a su madre la llegd un balazo
que le rozé la pierna mientras caminaba por la calle acompanando a su hija a la parada del autobus.
El mismo proyectil también hirié levemente a un sefior que iba pasando en bicicleta justo delante.
Las dos mujeres, habian elegido irse por una calle grande para evitar salir de la poblacion por La
Aurora lll, sector que a esa hora les parecia mas peligrosa de transitar.

En este marco, para ella las balaceras son una situacién que vive a diario por lo que intenta
relativizarlas en su nivel de peligrosidad. De todas formas, reconoce que limitan de alguna manera
la vida aqui: mi madre era una persona, una de las pioneras que llegé a La Aurora il en los afios 50, y
ella toda la vida camind aqui, con bolsas con todo, por la calle, nos dejaba jugando y salia a comprar
sola, y primera vez que le pasé algo. Ante esta constatacion Lidia se explaya sobre la posibilidad de
partir de La Aurora. Dice que no le gustaria irse porque le gusta su poblacion, aunque también lo
argumenta desde condicionantes practicas concretas como el bajo precio que tiene su casa, a pesar
de los arreglos que le ha hecho, si la vendiera el dinero no le alcanzaria para vivir en ninguna otra
parte de la ciudad.

130 Las Condes corresponde a una de las comunas ubicadas en el sector oriente, suele utilizarse como ejemplo para hablar
de zonas acomodadas.
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En medio de la conversacidn entra a la casa una hermana de Lidia, a quien ella presenta como "“la
fundadora de La Aurora”. Juntas vivian en la casa familiar en su nifiez y juventud, en la casa de la
esquina ocupada en ese entonces por sus dos padres y 7 hermanos. Esta hermana estuvo muchos
anos en otra casa de La Aurora lll, mas abajo. Hoy habita fuera de la poblacién, aunque sélo a una
cuadra, en un lugar que a pesar de la cercania “es otro mundo”, explica. La improvisada invitada se
suma a las reflexiones, primero recordando cémo era su calle cuando era joven y luego, abordando
la realidad de la poblacion hoy. Defiende la presencia de gente buena en el barrio, esa que vive de su
trabajo y “es de su casa”, y reconoce que ésta se ha visto siempre opacada por gente mala, esto es,
los narcotraficantes que no tienen cuidado alguno por los vecinos. Se trata de sujetos diferentes a
los ladrones de antaiio que eran buenos a pesar de suiilicito oficio. De todas formas, dice, a La Aurora
siempre han querido cambiarla, siempre “ha tenido mal nombre”, incluso antes que llegara el narco.
Es una poblacion muy cercana al centro de Santiago'y, por lo tanto, muy apetecida para disefiar otros
barrios, aqui todavia quedan solo casas bajas en una explanada que parece una isla cercada por
edificios.

Balas e intervencion estatal parecen estar relacionadas, sobre todo en lo que refiere a la presencia
policial y la violencia que eso genera. Los vecinos que participan concuerdan en que el afio 2010 habia
bajado su intensidad, pero el 2014 habia vuelto con fuerza, al estilo de cdmo era antes, en 2004 o
2005. Policia armados con metralletas en las esquina, controles de identidad permanentes y
detenciones sin razon son pan de cada dia, incluso, cuentan, hace poco allanaron las escuela
buscando a un joven. Pero para Lidia, en su espacio cotidiano personal, la modificacion urbana
también es relevante, su calle de toda la vida se va a convertir en la puerta de entrada a las nuevas
casas y edificios que se estan construyendo en los terrenos cercanos. Alli hasta hace muy poco habia
industrias que hacian de frontera de la poblacion y en su nifiez habian sido terrenos baldios que
servian para jugar. Manana sera el limite con una nueva villa de viviendas sociales.

Al igual que como sucede en La Aurora en el dia a dia, la conversacion en casa de Lidia se llena de
rumores, sospechasy especulaciones sobre este proceso, sus motivos, origenes, objetivos implicitos
y aquellos declarados, formas de proceder ocultas y visibles. ;Por qué se interviene tanto la poblacion,
si su situacion no es peor que la de otras poblaciones?, se preguntan a lo que una vecina replica: es que
La Aurora es famosa, siempre nos ha querido sacar, sobre todo a La Aurora lll.

Seinstala la pregunta, se ensayan respuestas. La hermana de Lidia reconoce que antes de la llegada
del narcotréfico la imagen de la poblacion era mala por la reputacion de los ladrones antiguos, y
entonces vino un golpe, algo que “echd a perder las cosas aun mas”, explica que fue el afio 73 cuando
desaparecieron muchos de ellos, caras conocidas para los vecinos lo que generéd mucho sufrimiento.
Mataron a todos los ladrones “buenos” por extremistas, aunque poco tenian de razones politicas en
su actuar. Una accion que tuvo consecuencias mas alla de lo pensado porque eran ellos quienes
ponian orden, contenian a los nifios y los cuidaban de convertirse a la violencia o caer en una falta de
cuidado por el vecino. Hoy se ha perdido el respeto y la pasta base consume a muchos. En este caso,
a diferencia de lo que sucede con los videos, mapas y recorridos por los otros sectores, se aborda con
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mayor fuerza el presente de la poblacion, y quizas con ello su futuro. Los elementos histdricos que
aparecen intentan explicar la actualidad y mas que la experiencia comunitaria que se resalta en otros
casos, aqui se habla de la amenaza de la transformacion y los estragos de las violencias.

2. Construccion de memoria y transmision de sentidos del pasado en la vida cotidiana

A partir de la revision de las diversas formas de emergencia del pasado dictatorial en la poblacion
que hemos realizado hasta aqui, una de las cosas que podemos sostener es que se trata de algo que
es parte de la vida cotidiana de sus pobladores. Y aunque esta afirmacion pudiera parecer obvia,
habiendo solo pasado 26 afos desde la recuperacion de la democracia, es importante como primera
tesis general en relacion a la pregunta por la construccion de memorias y de su transmision que guia
esta investigacion.

Puesto enlos términos usados por Lefebvre (1971) para las categorias de las dimensiones temporales
de lavida cotidiana, podemos sostener que aqui el periodo de la dictadura no es aun parte de lo finito,
estos es, de aquello que es distinto del pasado porque no actua ya sobre el presente. Aunque,
aparentemente, pudiera pensarse olvidado por la forma que toman algunas de sus expresiones,
dicho pasado todavia se hace presente, irrumpe, se construye y opera de manera diversa. Y decimos
esto en la medida que no se trata solo de una aparicion en el dia a dia como contenido de una
conversacion, de un suefio, una imagen, etc., sino que también y, sobre todo, se entremezcla con las
situaciones, tensiones y posiciones del presente respecto del territorio y lo que alli sucede hoy. Es
decir, se funde con lo incierto que es hacia aquello donde se mueven nuestros objetivos, en palabras
del mismo Lefevbre.

Segun lo que hemos descrito y analizado, la dictadura se abre paso en La Aurora a través de
transgresiones cotidianas, esto es, perturbaciones en la rutina que, de modo mayor o menormente
disruptivo, hacen recordar, construyen memorias de lo sucedido. Ya sea a través de ritos
conmemorativos promovidos por organizaciones sociales; de apropiaciones y practicas rituales que
resignifican; de pequefios y grandes conflictos; de narraciones construidas a través de diferentes
soportes con la intencion de difundirse e instalarse en el espacio publico local o nacional; y de los
micro relatos que brotan en conversaciones dentro del transcurrir mismo de la rutina, ese pasado es
aludido y significado. Esto quiere decir que es gracias a esta diversidad de memorias que podemos
afirmar el caracter vigente de ese pasado en el barrio.

Esto quiere decir que en estas observaciones empiricas evidenciamos que la transgresion, es decir,
lo que Giannini (1987: 46) entiende conceptualmente como: “una especie de rescate del tiempo -y
de unos seres- perdidos o dispersos en la linea sin regreso de la rutina [...] rescate, en fin, de una
experiencia fragmentada, dispersa en el tiempo del quehacer”, efectivamente se constituye en la
ocasion que el pasado dictatorial aprovechara especialmente para surgir.
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Ahora bien, a su vez, esta idea nos abre interrogantes en la medida que aqui describimos y
analizamos distintos tipos de irrupciones. Algunas que se acompafan y enmarcan en narrativas
publicas, institucionales y/o oficiales, otras que no. Transgresiones que implican, promueven o
exigen distancia, reflexion, escucha, contemplacion y recuerdo mas alla de lo efimero. Otras, en las
que la perturbacion a la rutina del comentario o de la conversacion puede ser transitoria y
rapidamente retirarse para permitir el regreso del pragmatismo mundano. Interrupciones cuya
relacion con el pasado no va tanto en el contenido de lo dicho o lo enunciado, sino en el gesto, en la
practica, en una interaccion en forma de conflicto. Todas ellas, en tanto que modos de hacerse
presente el pasado, podriamos decir que se constituyen en formas de construir sentidos sobre el
mismo en relacion con el presente y siempre vinculados a la poblacion. Sin embargo, y aqui las
preguntas que quedan por profundizar ;qué pasado se construye desde cada una de las distintas
expresiones? ;Operan también en conjunto? Y luego sen tanto que formas de hacer memoria son o
han sido también formas de transmision?

Pero antes de sumergirnos en las respuestas posibles, valga un apunte. Es cierto que el pasado puede
estar presente en diversas practicas y palabras cotidianas, al modo de las memorias habituales o
habitos (Ricoeur, 1999; Jelin, 2002a). Puede estar contenido en acciones o situaciones que no llegan
a constituirse en una transgresion de la rutina, en tanto no implican un retroceso de la irreflexividad
y el automatismo propios de esa transcurrir. Alli, en efecto, no hay reflexion ni conciencia de la
presencia del pasado, seria una asociacion que puede hacer un observador externo a la conducta a
modo de una interpretacion, o bien, una percepcion que quien la ejecuta adquiere a propdsito de
algo, una emocién por ejemplo, y lo obliga a pensar en aquello que hace. Cabe decir, que el continuo
entre irreflexividad y reflexividad que separa habito de memoria declarativa ya fue instalado antes
en este trabajo.3* Aqui simplemente lo retomamos para afirmar que el ejercicio realizado de analisis
de las memorias cotidianas del pasado dictatorial, no trata de dilucidar los modos en que el actuar o
el decir de los vecinos del barrio contiene pasado -y de qué forma lo hace- sin mas, incluso sin que
ellos mismos lo perciban. No. Aqui, y sobre la base de lo observado en el trabajo etnogréfico, se
abordan aquellas formas en que esto sucede, pero que contienen un grado minimo de
reconocimiento por parte de los actores, siendo lo relevante justamente las diversas maneras en que
eso es posible. Un abanico de opciones que no solo es dominio de la memoria narrativa en sumaxima
expresion.

Desde este marco analitico y habiendo establecido el caracter vivo del pasado dictatorial en La
Aurora como premisa general, respecto de las formas de construccion del pasado en el presente,
podemos decir varias cosas como respuestas tentativas para los interrogantes instalados mas arriba.
Para ordenarlas, las presentaremos agrupadas en torno a tres lineas de analisis. La primera,
configurada por aquellas reflexiones que giran en torno a las acciones conmemorativas en particular
(lasinstitucionales y las transgresoras). En qué se asemejan y en qué se diferencian entre ellas, y qué
sentidos del pasado construyen. La segunda, referida a la relacion entre pasado dictatorial y
presente intervenido (que incluye un pasado mas reciente), y el caracter conflictivo de ambos. Por

131 Véase capitulo 1, apartado 5.2.
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ultimo y en tercer lugar, presentamos reflexiones acerca del impacto de las distintas formas de
memoria y ensayamos algunas vinculaciones entre las mismas.

En primer lugar, y teniendo en consideracion la linea de analisis sobre niveles de reflexividad en las
formas de memoria y actores involucrados que mencionamos, nos centraremos mas en detalle en el
escenario que se conforma a propdsito de las actividades de conmemoracion. En este dmbito,
encontramos las acciones convocadas por organizaciones locales que ocurren exclusivamente el dia
11 de septiembre y que de alguna manera se asocian con aquello que sucede después, hogueras y
enfrentamientos. Dos maneras de recordar, o tres si distinguimos fogatas y luchas, que contienen
practicas que, aunque son diferentes en forma y contenido, tradicionalmente se han dado juntas
como una secuencia. O sea, representan una continuidad que las hace fundirse casi en una misma
configuracion global, muestra de ello es que son reconocidas por muchos vecinos como parte de
todo aquello que implica la jornada. Con diferentes estructuras, ambos momentos, celebraciones
oficiales y explosivas, se construyen como dice Giannini (1987), para rescatar algo que fue con el fin
de que en cierto sentido siga siendo pues se considera digno de rememorarse.

Segun lo descrito, podemos afirmar que esto que llamamos configuracidn global es un proceso
conmemorativo conformado por actos colectivos de distinta indole, desplegadas en el espacio
publico y que adquiere un doble caracter de memoria. Primero, como objeto que en su reiteracion
ha ido siendo transmitido, actos rituales apropiados por distintas generaciones desde contextos
presentes. Y, sequndo, como una instancia que representa el pasado dictatorial, es decir, que opera
en el barrio como un simbolo de eso acontecido que es identificado y nombrado por los vecinos,
antiguos y jovenes, aunque no se participe de ellos. Y al ser reconocido es significado, dando lugar a
diversos sentidos: homenaje, protesta, celebracidn, fiesta, juego, choque, etc.

Ahora bien, aun cuando en términos generales puedan ser fundidos en una misma cosa, en un solo
hito anual cargado de pasado, las diferencias entre ellos también son relevantes, sobre todo a la hora
de profundizar en sus sentidos especificos y sus vinculaciones con el presente. Y es que en el contexto
latinoamericano del Cono Sur, como sostiene Jelin (2002b: 250), “las conmemoraciones parecen
ofrecer un escenario para el despliegue de una multiplicidad de sentidos —algunos claramente
anclados en la expresion y actuacion de la memoria social, otros con un anclaje coyuntural que poco
tiene que ver con esa memoria, y otros que <<usan>> la memoria de los acontecimientos pasados
como <<memoria ejemplar>> (Todorov, 1998)-. El balance y didlogo entre estas diversas visiones es
lo que hace de cada evento conmemorativo un evento Unico”.”* Para comenzar a distinguir,
podemos hablar de dos momentos y espacios rituales, aquello que sucede en la plaza durante el dia
y lo que pasa durante la tarde en la calle. De un lado estaran las conmemoraciones que hemos
identificado como institucionales, en tanto que promovidas y patrocinadas por organizaciones
locales, y por otro lado, las conmemoraciones transgresoras, en los sentidos descritos mas arriba.*
Como dijimos, las primeras representan disputas tanto por las formas de recordar como por el

132 Referencia en original.
133 Ver detalles en el apartado 1.2. de este capitulo.
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presente y la posicidn politica que como grupos se tienen respecto del mismo. Y aunque tienen
diferencias, que ya abordamos, una cuestidon que aqui queremos subrayar es que ambas, de forma
similar, invitan a un cierto tipo de reflexién o, mas bien, a una escucha reflexiva acerca del pasado
dictatorial. Buscan comunicar ciertos mensajes que hablan del pasado desde sus consecuencias
tragicas, asi como de las politicas, econdmicas y sociales. Una actividad, la histérica promovida por
el PC, llama a una reflexion mas centrada en el pasadoy sus victimas. La otra, novedosa y convocada
por las otras organizaciones, aunque también habla sobre el pasado pretende centrarse en el
presente, cuya cara mas visible es la ocupacion policial, y alli poner el foco y el motivo del recuerdo.
De cualquier manera, las dos ofrecen un determinado discurso sobre el territorio que quiere ser
expuesto y transmitido de manera consciente. En este sentido, avanzan en la construccion de
memorias ciertamente elaborativas y politicas.

Y situadas en las calles de La Aurora estan las conmemoraciones transgresoras, exaltadas,
explosivas. Estas se despliegan, en palabras de White (2000), como recontextualizaciones de una
practica antigua producto de una asociacion actual entre circunstancias nuevas y momento
histdrico. Este tipo de acciones representan, en primer término, una forma de habitar el territorio
que, como ya sefialamos, es insolente e insubordinada. Fogatas y enfrentamientos representan una
disputa por el lugar ya no entre organizaciones locales, sino con las fuerzas del estado. Son expresion
de rabia, pero también una forma de “tomarse” el barrio y experimentar un choque impensado e
irrepetible. En este sentido, al igual que las anteriores, corresponden a interrupciones a la
cotidianidad no transitorias o efimeras, como aquello que sin mas es reintegrado a la rutina. No
obstante, a diferencia de las anteriores donde hay un colectivo que planifica y convoca, en ellas no
parece haber una invitacion a hacer una reflexion particular relativa al pasado, al menos no de forma
deliberada, aqui no hay discurso organizado y compartido a ser transmitido por quienes participan.
En las hogueras no hay mas expectativa que la de disfrutar el momento y compartir entre vecinos.
En el caso de los enfrentamientos con la policia, no hay escucha proyectada y esperada, no hay
expectacion por una determinada actitud del resto de la comunidad, el foco de la accion no es la
audiencia sino el contrincante. En definitiva, no es casualidad que las acciones de |a plaza se anuncien
con anticipacion, se difundan y convoquen con llamados y afiches, se espere que los vecinos acudan
y presencien lo preparado. Las otras, se organizan silenciosas y casi mecanicamente, todos saben
intuitivamente que ocurrird, aunque nunca hay certeza de su envergadura. No se invita y casi ni es
posible contemplarla porque o se participa de la lucha o se permanece en la casa. De este modo, en
las conmemoraciones transgresoras el objeto central de la disputa no es el pasado, sus muertosy la
representacion y actualizacion de su lucha, es mas bien el territorio en el presente. En ese proposito,
la represion estatal de dictadura y el rechazo a ella, parece operar como un fondo para las practicas
desplegadas. Uno que solo sale a la superficie mas no la coloniza, que emerge y se hace visible a
veces en forma de escuetas consignas o acciones que contienen pasado. En definitiva, siguiendo a
Bourdieu (1991), podemos decir que estos rituales no poseen la autoridad que les da una realizacion
publicamente autorizada, como es el caso de los oficiales. Son practicas oficiosas en tanto que
desafian el orden social, no representan valores democraticos ni se sostienen en discursos
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ideolodgicos claros y coherentes, y rompen con las normas de convivencia pacifica, cuestion que, a su
vez, les vale su deslegitimacion a nivel hegemanico.

Por otra parte, continuando con la linea de reflexion en torno a las acciones conmemorativas,
diremos que éstas tienen y transmiten un particular sentido local. Ello porque a diferencia de lo que
sucede en otros territorios también considerados emblematicos, estos actos no engarzan con
discursos politicos e ideoldgicos y situaciones conflictivas mas amplias, de una escala mayor. Mas
alla de ciertas consignas y enunciados que hablan de partidos politicos o del rechazo a ellos, y
pequeiios esbozos de vinculacion a otros contextos de similares caracteristicas, no se aprecia en ellos
una mirada global.

Como hemos mencionado en otros pasajes de esta tesis, practicas conmemorativas relativas al
pasado reciente tienen lugar en otras poblaciones de Santiago, muchas de ellas con similares
caracteristicas. Este es el caso de Villa Francia, por ejemplo, un barrio de tradicion obrera cuyo
pasado dictatorial forma parte de su identificacion historica, pero también lo son ciertos eventos y
victimas de la represion acaecidos en democracia. En ese sentido, se hace relevante su inclusion aqui
y la comparacién de sus procesos de rememoracion con los de La Aurora. Tal como describe Raposo
(2012), lo vivido hace mas de 40 afios también es alli un pasado vivo, enlazado con el presente, sin
embargo, podemos identificar diferencias significativas. En esta poblacion las fechas, espacios y
sujetos de conmemoracion son diversos e identificables, reconocidos no solo en el contexto local.
Asi como se conmemoran jornadas que corresponden a aniversarios oficiales, como el 11 de
septiembre, también se hace lo propio con otras de distinta connotacién politica. Por ejemplo, la
muerte de los hermanos Vergara Toledo, jovenes militantes del Movimiento de Izquierda
Revolucionario (MIR) asesinados en 1985, hoy transformada en fecha conocida como “Dia del joven
combatiente”, entre otras. Se trata de un barrio que también es mediaticamente conocido por los
desordenes nocturnos y enfrentamientos con la policia, incluso mas que la misma Aurora, en ese
sentido especifico es todavia mas “emblematica”. Con esto, nos referimos a un trenzado entre
pasadosy presentes que puede resumirse en las palabras de Raposo (2012: 5):

“Villa Francia surge como el resultado de un contexto situado histéricamente, en donde han jugado
un rol importante la agresion dictatorial, el olvido transicional y la violencia en democracia. Si bien
el discurso que sostiene las practicas conmemorativas tiene su origen en la violencia impuesta por la
dictadura militar, hoy en dia se encuentra arraigado y revalidado a partir de visiones y lecturas
criticas sobre la realidad actual. Para los actores sociales que sostienen estos discursos, desde la
dictadura hasta hoy, el sistema politico es de continuidad, reveldandose como social y
econdmicamente injusto y opresor. Dentro de este marco, por ejemplo, se inscriben las muertes de
jovenes luchadores no sélo en dictadura, sino que también en democracia, es decir, se trata de una
memoria por los muertos del sistema (conmemoracion asociada fundamentalmente al Dia del Joven
Combatiente); por la lucha contra un Estado que no se hace responsable de la falta de acceso a
servicios tales como educacion y salud, asi como también, de la falta de justicia frente a los eventos
del pasado y del presente”.
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De esta manera, la autora incluye continuidad y actualizacidn en los procesos de memorializacion
donde se van incluyendo a las conmemoraciones diversos contenidos que trascienden el ambito
local, como son la causa mapuche o la crisis de la educacidn. Estos nuevos elementos participan de
esa memoria viva de la dictadura y de los procesos identitarios asociados. Asi, se constituye esta
poblacion como espacio politico, “territorio simbdlico de otras memorias y luchas; donde se expresa
el dolor de otras muertes en el tiempo (...) las practicas conmemorativas van incorporando nuevos
aconteceres y protagonistas, tal y como ocurre por ejemplo, con la escritura en los muros de los
nombres de jovenes muertos en democracia, la presencia de sus familiares participando en los actos
de homenaje, el dibujo de sus rostros o la incorporacion de simbolos-iconos de las luchas del
presente” (Raposo, 2012: 8).

Asi descrito podemos establecer una diferencia importante, ademas de la envergadura de las
acciones conmemorativas que tienen lugar en ambos territorios. Sucede que, para el caso de Villa
Francia, como podria verse también en otros territorios politizados, la emergencia del pasado de la
dictadura y su anclaje en el presente trasciende los limites de la misma, al fundirse con una lucha
politica actual mas amplia y planteada, en gran parte, en términos ideoldgicos. En La Aurora, en
cambio, la mezcla con el presente parece tener mucho mas un caracter local, no relativo a las
muertes de jovenes combatientes, sino a su calidad de territorio intervenido y ocupado sin un motivo
politico explicito. Una intromision estatal dirigida por objetivos poco claros vestidos de intervencion
social. De este modo, su lucha del presente, si cabe llamarla asi, tiene como expresion mas potente
y clara la incomodidad y el malestar abiertos respecto de la ocupacion policial como parte de la
intervencion. Dado que ésta no se levanta como un “enemigo” claro al cual resistirse (como era la
dictadura), o solo lo es para unos pocos, su rechazo y oposicion aparece como una especie de hastio
convertido en rabia en muchos.

Esta comparacion y analisis del sentido local que adquieren el pasado dictatorial y el presente en La
Aurora, nos permite instalar la sequnda linea de reflexion en este apartado de cierre. Tal como
anticipamos al inicio, es la relacion entre el pasado del territorio, el presente y el conflicto.

La actualidad de la poblacién no solo aparece ligada al pasado en los rituales de conmemoracion,
también lo hace en los micro relatos, a través de ciertos elementos de la actualidad, las balas por
ejemplo, que funcionan como conectores con la época de la dictadura. En este sentido, pasado
reciente (dictadura) y pasado inmediato (intervencion) estan ligados. De ello podemos contar dos
pruebas gréficas, por decirlo de algun modo. Por una parte, el hecho mismo de que a propdsito del
presente intervenido de la poblacion se haya generado una actividad conmemorativa alternativa a
la histdrica. Y, por otra, la existencia de un ritual particular, el de las hogueras y los enfrentamientos,
si es que para estos efectos lo simplificamos en uno solo. Alli, como dijimos, se funde el pasado de
una practica antigua con la actualidad intervenida, que es el propio pasado reciente para los mas
jovenes. Y no son pasados cualquiera, son en efecto dos pasados que representan conflictos eny por
el territorio.
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Siguiendo con este argumento, nos encontramos frente a dos pasados conflictivos significativos,
uno de los cuales en tanto que siendo es también presente. Dos periodos particulares que tienen
relevancia en la poblacidn, la dictadura de Pinochet y la intervencidn estatal iniciada en 2001 y
todavia en ejecucién. Epocas que han marcado a distintas generaciones. Para los antiguos, la
dictadura marco su nifiez, juventud y/o adultez de una manera tragica o significativa en tanto que
excepcionalidad que llegd para interrumpir y modificar su cotidianidad, también para reprimir. Para
ellos, por otra parte, la intervencidon actual representa un nuevo conflicto que tiene forma
principalmente de ocupacidn policial, balaceras y un cansancio provocado por la promesa de una
mejor calidad de vida que no llega. Para los jovenes, lo que predomina es ese conflicto presente,
cargado de estigmatizacion, represion policial, violencia cotidiana y estructural. Mientras tanto, la
dictadura representa un pasado sabido que viene a reforzar el imaginario actual de una poblacion
historicamente violentada. Y toma la forma de una mencidn necesaria en la medida que permite e
indica la pertenencia al barrio y la comunidad. En definitiva, podemos postular que en las memorias
del pasado aparecen los conflictos como constitutivos del territorio, y éste como su objeto.

Si la dictadura ha sido recordada y transmitida en gran parte en forma de conflicto, el presente se
convierte no solo en terreno fértil para su actualizacidn, en tanto que disputa actual, sino que incluso
la aventaja en cuanto a su potencia determinante en la experiencia de la temporalidad. Un contexto
facilitado por las circunstancias de violencias y urgencias descritas en el capitulo anterior. Todo lo
cual se pone de manifiesto durante la jornada del 11 de septiembre de cada afo, sobre todo a partir
de aquello que sucede al caer lanoche. Entorno aello y sobre la base de lo dicho hasta aqui, podemos
ensayar una interpretacion. En las hogueras y los enfrentamientos se escenifica y representa una
imagen que cuenta una historia, aunque sea de forma parcial. Una imagen que recuerda un pasado,
un pasado violento que no esta encapsulado ni aislado, sino que esta vivo. Y lo esta en la medida que
incluye un decir estrechamente vinculado con el presente, igualmente represivo: la constatacion de
que el conflicto esta incrustado en el barrio, no solo que es parte de él sino que lo constituye, cuestion
que es, en definitiva, aquello que parece ritualizarse en la jornada. Dicho de otra manera, tiene
sentido que las acciones desplegadas sean formas de conmemoracidn transgresoras, porque se
juegan modos de apropiacion no de cualquier espacio, no de un territorio “neutro”, sino que uno que
tiene forma de conflicto en el que uno de los elementos que componen la disputa es la tensidn con
el Estado.

Segun autores como Alvarez (2013) y algunos vecinos, el caracter conflictivo y la tensién con el
Estado son elementos que es posible rastrear en los origenes mismos de la poblacién, producto de
desplazamientos en parte promovidos por los gobiernos que después no facilitaron ni el acceso a
servicios basicos en los nuevos terrenos. Se alude, asi, a un pasado remoto que a lo largo del trabajo
etnografico realizado pierde fuerza y ocupa un lugar secundario frente a la dictadura y la
intervencion. Lo que si podemos sostener, es que se trata de una tension vinculada a la dictadura y
recuperada a proposito de dicho pasado. Esto es, que se expresa a la hora de recordar como sucede
en los actos conmemorativos descritos donde la cercania con el Estado resulta ser un tema polémico
entre los grupos que las promueven. Y decimos tension, y no directamente oposicion aunque
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ciertamente para algunos grupos y vecinos si se constituya de esa manera, porque la relacién al
Estado en muchos casos es ambivalente, tal como las intervenciones que han afectado al barrio. Hay
quienes exigen la presencia policial en tanto ya no soportan ciertas problematicas como las
balaceras, pero no estan de acuerdo con la forma que ésta ha adoptado. Y hay, también, quienes en
ciertas circunstancias han visto en un determinado gobierno un aliado para mejorar las condiciones
de vida de La Aurora.

En este marco que dibujamos, en el que pasados y presentes se vinculan al conflicto, los diferentes
modos de construir y expresar el pasado tienen también roles diversos. Estos papeles, son nuestra
terceray Ultima linea de reflexiones.

El ritual tiene un papel clave en tanto que practica de vinculacion entre pasado y presente, y de
transmision intergeneracional, aun cuando en este estudio de caso tenga una ocurrencia puntual de
una vez en el afo. Sobre la relacion entre el ritual y la temporalidad, dice Augé (1998: 65) que
“ninguna dimension del tiempo puede pensarse haciendo abstraccion de las demas, y el rito es muy
ilustrativo de la tensidon entre memoria y la espera que caracteriza el presente, por cuanto organiza
el paso de un antes a un después del que es intermediario y a la vez referencia”. En este sentido, y
como dijimos, afirmamos que los actos y secuencias incluidas en el despliegue de las fogatas y los
enfrentamientos con la policia configuran una forma de olvido. Pero, se trata de un tipo de olvido
que apunta no hacia ese pasado dictatorial, sino que hacia el futuro, porque es el presente aquello
que urge ser interpretado y vivido.

En relacion ala memoriajudia, dice Yerushalmi (2002: XV) que “el significado de la historia se explora
en forma mas directa y mas profunda en los profetas que en las narraciones historicas reales; la
memoria colectiva se transmite mas activamente a través del ritual que a través de la crénica”. Una
tesis que en su segunda afirmacion parece pertinente en cuanto a las memorias locales que aqui son
objeto de estudio y lo que acabamos de mencionar. Y es que hogueras y enfrentamientos, en
términos de las practicas conmemorativas, parecen ser aquello que mas peso e impacto tienen en el
territorio si se compara con el papel de las narrativas histéricas oficiales. Decimos mayor impacto
por la relevancia que los vecinos le otorgan a la hora de recordar el pasado, aunque principalmente,
porque en sus voces son actos que emergen representando un hito propio de la poblacién, al modo
de una tradicion que dice mucho del barrio. A fin de cuentas, son acciones que conectan de manera
mas visceral con su presente y que contiene una identificacion con el mismo.

De todas formas, y para cerrar esta seccion, no podemos olvidar que estos rituales insubordinados
son solo una parte del entramado que conforma el repertorio de memorias sobre el pasado
dictatorial en el territorio. En él también podemos encontrar, como hemos descrito, las narraciones
de caracter oficial. Estas aparecen en mayor medida en las acciones institucionales. Lo hacen de
forma timida en aquellas alternativas y con mayor fuerza en las practicas levantadas por el partido
comunista. En la calle, en cambio, solo estan presentes en forma de algunos hechos emblematicos
recordados por todos —los enfrentamientos cerca de la plaza y la amenaza de bombardeo a la
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poblacion, por ejemplo-. Alli la memoria parece vincularse en mayor medida a los fragmentos, ese
otro tipo de memoria disperso, fugaz y cotidiano que pueden incluir contenidos oficiales, pero no su
forma. Dicho de otra manera, mas alla de las conmemoraciones vinculadas a organizacionesy de las
narraciones que se han construido en la misma linea, el resto de practicas y formas de emergencia
del pasado se alejan de los marcos institucionales, oficiales y semanticos. Es por ello que es posible
sostener que el pasado dictatorial en su forma mas narrativa, dominante y publica, tiene un peso
relativo en términos del nivel de impacto y participacion en la comunidad local. Aunque esto no
quiere decir que no forme parte de la trama de memorias presente en el territorio ni que no tenga un
rol transmisor intergeneracional. Simplemente sostenemos que no se constituye como el centro de
la misma. Estos modos de rememoracion, corresponden a discursos que son reconocidos por
muchos vecinos y, aunque no hechos propios del todo, operan como referentes asociados a ciertos
eventos, las conmemoraciones oficiales, y a personajes, los dirigentes locales mas conocidos y los
familiares de victimas. Al mismo tiempo, ciertamente han servido para dar visibilidad a escala
nacional a algunos testimonios localesy, con ello, participar de la construccion de aquellas memorias
combatientes que se han recogido.
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CONCLUSIONES: Memorias locales de Ia
dictadura y su transmision intergeneracional
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A lo largo de las paginas que componen esta tesis hemos construido un recorrido particular
estructurado sobre la base de tres grandes ejes analiticos (capitulos 2, 3y 4) que, si bien se vinculan
entre si, pretenden operartambién de manera independiente, construyendo e instalando reflexiones
que aqui, y para cerrar, buscaremos articular. Todo esto antecedido de una problematizacion teorica
centrada en conceptualizaciones y discusiones acerca de la construccion de memorias de pasados
violentos y su transmision intergeneracional (capitulo 1).

En el primero de estos ejes, el capitulo 2, introdujimos la nocion de fragmento como forma de
memoria. Sobre la base de la experiencia etnografica presentamos y describimos las derivaciones
que adquiere y analizamos su lugar, y posibles alcances, en los procesos de transmisidn. Por su parte,
el capitulo 3 centra la mirada en las situaciones conflictivas y tipos de violencias que se han dado en
el pasado y que se producen hoy en la poblacion para preguntarnos por sus efectos en la
temporalidad y, con ello, en la construccién de memorias de la dictadura tanto en las generaciones
mayores como en los mas jovenes. Todo, teniendo en consideracidn ciertas particularidades del
territorio como son el sentido de lugar y los modos relacionales significativos. Por Ultimo, en el
capitulo 4, aquel mas puramente etnografico, abordamos las diversas formas y expresiones en que
el pasado dictatorial se hace presente en la habitualidad y cémo éstas toman la forma de
transgresiones en la vida cotidiana, intentando comprender la manera en que opera cada tipo de
memoria en el barrio.

Luego de este recorrido, en lo que sigue nos abocaremos a tres tareas: recoger y reforzar a modo de
sintesis elementos ya planteados que consideramos destacables; desarrollar reflexiones finales que
articulen y vinculen lo sostenido en la tesis en sus diferentes partes, teniendo como guia las
preguntas iniciales de la investigacion; y dibujar futuras lineas de indagacion. Para abordar estos
propositos, organizamos el cierre en funcion de dos tematicas que han sido centrales en este trabajo,
por una parte, el territorio y, por otra, las tramas de memoria local. Ambas, corresponden al primer
y segundo apartado de estas conclusiones. Finalmente, la tercera seccion recoge aquello que
consideramos lo mas relevante de lo planteado en términos de los procesos de transmision
intergeneracional.

1. Ser o no ser poblador/a: el territorio y la pregunta por la pertenencia

La ruta patrimonial realizada el afio 2016 fue guiada por un conocido dirigente local y vecino de la
poblacion. Un joven, pero antiguo militante comunista, que el afio 2013 sali6 elegido concejal por la
comuna después de un amplio desplieque de campafia y el apoyo de muchos pobladores.
Acompariado de amigos y miembros de algunos programas sociales que funcionan en La Aurora, era
el encargado de dar la bienvenida al recorrido, iniciar las alocuciones en cada detencidn, asi como
conducir cada trayecto con descripciones del barrio y los lugares por los que se movia el grupo,
apoyado con un micréfono. Después de la primera parada realizada junto al monumento en
homenaje a los detenidos desaparecidos y ejecutados por la dictadura, el grupo subié a los vehiculos
para continuar calle abajo el trayecto. De pie, en medio del vehiculo que movilizaba a una parte de
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los participantes, este guia pronuncio sus primeras palabras en relacion a las casas, las calles y la
identidad del barrio. A propdsito del proceso de patrimonializacion del que es uno de sus impulsores
y, en particular, del rescate del patrimonio arquitectonico de La Aurora, enunciaba:

...nosotros aca los pobladores no somos expertos en estas materias, pero nos hemos ido empoderando
de nuestra historia (...) porque no podemos olvidar que nosotros hoy estamos aqui en el tema del
patrimonio también porque queremos defender nuestra tierra, queremos defender esta poblacién donde
llegaron nuestros abuelos” (Relato de mayo de 2015).

De esta manera, uno de los lideres de la actividad introduce e instala en su discurso el trabajo que un
colectivo especifico realiza en pos de obtener la declaracion de zona historica del barrio, y el
reconocimiento y la proteccion de su patrimonio para la ciudad. Pero, también, en sus palabras se
puede apreciar un cierto posicionamiento, una identificacidon como poblador. Algo que se mantiene
a lo largo de sus diferentes intervenciones, constituyéndose en un lugar que lo define y que se
sustenta en su calidad de nieto de los primeros vecinos, de los fundadores. Al mismo tiempo, parece
ser aquello que le otorga autoridad para referirse, describir e interpretar la realidad de la poblacion.
Durante toda la mafana en sus relatos, términos como pobladores, nietos, abuelos y precursores,
van de la mano y se repiten con frecuencia.

Con esto, la figura del guia y su discurso nos permiten hablar de la pertenencia y hacerlo desde la
afirmacion. Es decir, cuando opera para levantar y legitimar una posicion, se utiliza una definicion de
aquello que es ser poblador y, desde ella, se describe el territorio. Sin embargo, la pertenencia
también hemos visto que surge como una problematica, o mas especificamente, como una
imputacion hacia quienes carecen de la misma. Relatamos en el capitulo anterior como un dia 11 de
septiembre durante una conmemoracion en la plaza, un vecino acusé a quienes pintaban murales
contrarios a la intervencion estatal de no ser habitantes del territorio, condicion que servia de
fundamento para atribuirles total desconocimiento acerca de lo que sucede en el barrio.** Alli, nos
referiamos a la asuncion de una no pertenencia que aparece en momentos en los que la explicitacion
de posiciones politicas respecto de la situacion actual del territorio genera diferencias y tension. Una
extranjeria asumida y arrogada a otros sobre la base de pequefios indicios que también trabajaen la
cotidianidad de forma sutil, por ejemplo, en forma de una ironia dicha al pasar:

Estabamos con Carlos, amigo y vecino de La Aurora, afuera del teatro preparando una actividad y frente
a nosotros vimos pasar a dos jévenes que venian caminando desde abajo. Uno delgado y alto, de pelo
largo liso, me llamaron la atencién porque tenian aspecto de rockeros o punkies, bien flacos, con jeans
cortados sobre las rodillas y zapatillas urbanas. Pasaron y con Carlos los miramos en silencio hasta que

134 Conflicto descrito en el capitulo 4, apartado 1.1.
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él dijo "harto cabro que no es de acd y viene a comprar” [se refiere a comprar droga], y agregé con ironia
"tenian caleta de pinta de aurorinos” y soltd una carcajada.’®* (Relato de diciembre de 2014)

Es cierto que en toda ocasion social aquella persona o conducta que se aleja de los codigos de
comportamiento cotidiano propios de la situacion y el lugar hace sospechar que algo pasa. Por
ejemplo, un turista que se mueve observando con especial atencion casas, paisajes y calles en un
sector tranquilo de la ciudad, es facilmente identificable. Pero este efecto propio de la vida social
podriamos afirmar que en La Aurora, y probablemente en poblaciones de similares caracteristicas,
se ve acentuado. Tal como se puede apreciar en la breve interaccion descrita justo arriba, elementos
como las formas de transitar (por la vereda o por la calle y por cudles se pasa y cuales no), los modos
de caminar y de vestir, donde se compra qué cosa, el uso de ciertos modismos y expresiones, saber

|\\

de chismes o situaciones particulares, entre otros, operan como sefiales del “ser o no ser de aqui”.

|ll

Asi como ocurrid ese dia, en otras y diversas instancias la identificacion y la pertenencia “real” a La
Aurora emerge constantemente en forma de broma o de sospecha para demarcar una diferencia, un
limite entre quiénes son del lugar y quiénes no: cuando automaticamente te preguntan de donde
eres si no te han visto antes; cuando se transforma en un problema que en una organizacion local
hayan pocos “de la poblacion”; cuando se argumenta que quienes hoy intervienen en el barrio no son
de alli, cuestion que se asume directamente como problematica; cuando al fragor de una discusion
politica se le acusa a un dirigente local de no ser poblador a pesar de llevar 10 afios siendo vecino; y
en un sinnUmero de conversaciones en las que se habla dando por supuesto tu conocimiento acerca
del territorio, y al parecer desconcertado se te devuelve la aseveracion “ah, tU no eres de aqui”. En

todas estas situaciones, y en tantas otras, opera esta distincion.

No obstante, y a pesar de su vitalidad, se trata de un limite que funciona sin estar del todo claro.
Aunque se levanta como un hecho, una realidad concreta, definitoria, que sefiala, que dibuja una
frontera significativa, no lo hace con precision respecto de qué es aquello que, en definitiva,
establece el ser o no ser de La Aurora y, luego, qué significa ser poblador/ay no un simple habitante
que puede estar de paso. Hablamos, entonces, de un elemento que esta muy presente en el territorio
y que podriamos recoger de dos formas. Primero, intentando aqui definir qué es aquello que permite
categorizar a un sujeto como genuino vecino y poblador/a. Cuales serian aquellas caracteristicas que,
enlalinea de lo dicho por el guia de la ruta patrimonial establecen, |a frontera divisoria. O bien, como
segunda posibilidad, podriamos tomarlo como un tema que nos habla del territorio y que, en ese
sentido, parece significativo en su sola emergencia. Y frente a lo cual, no cabe tanto resolverlo sino
interrogarlo a la luz de lo aqui revisado. ;Cémo se define ser de la poblacion? fue una pregunta que
rondo el proceso etnografico, asi como también lo hizo en la investigacion en las que participé en

135 Respecto de algunos términos: “cabro” es sinénimo de joven o nifio, “caleta” se utiliza para hablar de cantidad, en vez
de mucho o harto y “pinta” quiere decir aspecto.
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torno a la poblacién.® Tal y como apuntaba, no se trata de buscar respuestas a esta cuestion, sino
de constatar que su ocurrencia es inevitable en este sector, a diferencia de otros en los que la
pertenencia al mismo no esta en juego en las interacciones ni en la vivencia del lugar. Para avanzar,
entonces, en esta segunda forma de abordaje del problema de la pertenencia, y profundizar tanto
en su vivencia cotidiana como en los sentidos que contiene, presentamos el relato de una joven que
llegd a vivir a la poblacién hace nueve afos, “un arribo a La Aurora”.*¥

Gabriela llego a la poblacion proveniente de una comuna periférica de Santiago, Puente Alto. Alli
alcanzo a vivir solo un afio, después de haber emigrado junto a sus papas de su casa de toda la vida.s®
En esta Ultima nacid y se mantuvo hasta los 20 afos junto a sus abuelos, padres, hermanay tios. Esa
fue, y todavia la considera, su casa, su lugar. Y asi lo describe: emocionalmente la casa es brigida... yo
asi como que lo mejor, lo peor y las cosas mds raras me pasaron ahi(...) todo lo bueno y todo lo malo a
mi'me ha pasado ahi, en ese pedazo de casa muy grande.’®

Desde ese sitio sentido como propio, partid para formar un nuevo “nosotros”, impulsado por la
llegada de su primer hijo. Gabriela explica que en La Aurora, en la casa donde vivia su pareja con su
familia (madre, hermano y tio), estaban todas las condiciones para que se incorporara ella en una
etapa que incluia un nacimiento y su comienzo como estudiante universitaria: jardines infantiles
cercanos; la convivencia con su suegra que les podia brindar ayuda; y acceso directo y rapido a su
universidad y, en general, a otros servicios asi como al centro de la ciudad. Y es que la poblacidn,
para muchos como Gabriela, representa comodidades que son dificiles de encontrar en otros barrios
pobres de la capital: Es una de las cosas que me gusta a mi de La Aurora, es como un mini pueblo si lo
piensas tienes todo ahi ;quién tiene los bomberos al lado? Bueno, los pacos los tienes todo el dia [rie],
pero tienes consultorio, estds cerca de todo, mds encima no es que haya un jardin, o sea, hay varios...
mi hermana (en Puente Alto) tiene que tomar una micro para ir a dejar a sus hijos al jardin.*#°

Asi, entre estos dos lugares, el de origen y el actual, se produce un relato articulado en gran parte en
torno a la pertenencia, al sentido de lugar. A lo largo de su discurso su primera casa opera como
espacio fisico seguro, indiscutible. Mientras tanto la poblacion aparece en ciertos pasajes como
apropiada y en otros no, como si los afios que lleva alliy el hecho de integrar una familia del barrio
de toda la vida todavia no fueran elementos suficientes para hacerlo. Como si todavia no tuviera
seguridad sobre su legitimidad como habitante y pobladora. Una tensidn que habla efectivamente
de la relevancia en La Aurora de ser o no ser parte de ella. En definitiva, en el relato de Gabriela se

136 Tal como referia en la introduccion, siendo parte del colectivo del teatro participé de un proyecto de investigacion que
en asociacién con una universidad abordaba la vida cotidiana y los efectos de la intervencion estatal en distintos barrios
chilenos, uno de ellos la poblacién La Aurora.

137 El caso de Gabriela corresponde a un relato de vida construido a lo largo del trabajo de campo, dentro del cual un nudo
relevante de su narracion fue la llegada al barrio, a una familia en particular, su experiencia alliy su relacion con el territorio.
138 Puente Alto es una comuna de Santiago perteneciente al sector suroriente. Se ubica en los margenes de la ciudad y
corresponde a su comuna mas poblada.

139 La palabra “brigida” hace alusion a la idea de fuerte, importante, significativa.

10 Jardin infantil es sindnimo de guarderia.
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describen dos lugares que atraviesan su trayectoria y sobre los cuales marca diferencias
significativas.

Llegué a vivir ahi cuando todo era muy politico en esa casa y cuando todo era muy politico todavia en
La Aurora (...) la presencia del PC todavia era importante y sobre todo en esa casa. Esos afios, yo creo
que los dos primeros afios que yo llegué a La Aurora, 2008 — 2009, era muy fuerte el partido en la casa y
en La Aurora en general, era muy potente... porque por ejemplo me acuerdo de varios 11 en los que de
verdad si iba mucha gente al monolito que estd en la plaza a prender velas y de verdad habia, se sentia
otra atmdsfera no la que hay ahora, no la que ves a tres pelagatos con la bandera del partido [rie]... y
yo siento que igual para la gente de ese sector de La Aurora hasta ese momento de verdad los locos
representaban algo o tenian algun respeto por ellos.***

Una diferencia fundamental es la importancia que ocupa la politica tanto en la familia como en el
territorio al que arribo. Un barrio que, como hemos descrito, posee una trayectoria politizada,
cargada de organizacion comunitaria, de militancia y de represion. Gabriela llegd a un nucleo en el
que lavida de sus integrantes giraba en torno a la movilizacion politica, tanto en ese momento como
a lo largo de todas sus vidas. De hecho, la dictadura los habia atravesado, golpeado, marcado. La
madre fue dirigente por afios de la junta de vecinos, militante comunista al igual que la abuela,
sobrina de otro militante, ex mujer de dos exiliados y torturados, cuyos dos hijos igualmente eran
parte del PC. En un escenario asi no podia ser de otra manera, politica, doctrina y dictadura se
respiraban en esa casa, a diferencia de la habitada por los padres y abuelos de Gabriela en la que mas
bien laideologia tenia un lugar silencioso, casi ausente. En su nueva casa en La Aurora evidencid, asi,
una caracteristica distintiva conformada por un vinculo inseparable entre politica y territorio. O,
mejor dicho, comprendid poco a poco que participacion y militancia local operaban como algo que
relacionaba y relaciona a esta familia fuertemente con la poblacién: saber todo eso te ayuda a
entender como ellos se mueven y se relacionan con La Aurora, cudl es el sentimiento de verdad que ellos
tienen con el lugar...él [su pareja] nacid y se crio ahi, y estd formando su vida ahi, entonces cuando me
dice que no se quiere ir de ahi yo de verdad lo entiendo...quiere estar ahi y quiere estar en esa casa,
ademds, que es la que levantaron sus bisabuelos, y su mama también ha estado toda su vida ahi, su
propia mamd murid ahi, ella fue conocida, hizo muchas cosas en dictadura.

En ese contexto, la casa no solo estaba cargada de dirigencia local e ideologia, sino que, producto de
ello, también se encontraba abierta y disponible a la calle, a los vecinos, al espacio publico local: eran
bien movidas las cosas en la casa como que todos los vecinos llegaban a pedir papeles o a conversar con
sumamad. La privacidad se vivia de otra forma, en el hogar no solo se trataba de compartir el espacio
entre vinculos de parentesco, tal como sucedia en su lugar de origen, sino también con vecinos y
compaiieros de partido donde la disponibilidad constante para el otro se imponia en lo cotidiano.
Gabriela, de todas formas, reconoce que la relacion casa — calle es similar en toda la poblacidn, pero
en el caso de casas como la suya, cuando recién llego, era algo exacerbado. Una apertura facilitada

141 Respecto de algunos términos: “pelagatos” se utiliza con animo despectivo para reforzar la idea de que asisten pocos a
la actividad y “locos” como sindnimos de personas, no necesariamente tiene una connotacion particular.
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por el reconocimiento vecinal del que gozaba la familia desde la madre de su suegra, quien también
fue comunista y realizaba diversas acciones como forma de resistir a la dictadura, hasta su propia
pareja. Una popularidad reforzada por el hecho que en la misma residencia pasaron otros personajes
emblematicos de La Aurora, como un conocido cura que arrendo ahi una pieza durante unos afios.

Observamos que aquello que Gabriela describe como politico incluye la historia militante de la casa
y del barrio, vinculada al partido comunista y que les valio ser victimas de violencia dictatorial. Pero,
ademas, tiene relacion con trayectorias de implicacidn con el territorio que puede tomar la forma de
la participacion en espacios locales como: la parroquia en sus diferentes grupos y acciones (desde los
scouts hasta los grupos bautismales y de catequesis), la junta de vecinos, los centros de madres,
aquellas organizaciones que realizan labores de solidaridad en el barrio, los clubes de futbol o alguna
organizacion cultural. Esto quiere decir que se trata de una impronta politica y organizativa que suele
ir de la mano, al menos en las memorias de los vecinos, de la relacion con la comunidad. Para
Gabriela, una imagen que resume el caracter politico, implicado e identificado con la izquierda del
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cual hablamos es la muerte de Pinochet y el “carnaval” que, segun sus palabras, y como lo hemos
resefado antes, desatd en la poblacion.** Para ella este hecho da cuenta de la centralidad de la
politica en el territorio, cuestion que entiende como una especie de conjuncion de intereses comunes
y conciencia politica de sus habitantes. De todas maneras, se trata de una trayectoria que parece
formar parte del pasado, porque ella y muchos otros reconocen un desgaste en diversos niveles,
desde la organizacion y participacion local hasta la militancia en el PC, pasando por las ldgicas

comunitarias.

Asi como la asociacidn entre politica y territorio es quizas la diferencia mas importante que establece
Gabriela entre los dos lugares que marcan su vida, hay también otro elemento que también es
significativo. Probablemente vinculado al anterior y tal como lo sefialamos desde la nociéon de modos
relacionales, destaca el tipo de vinculo que se desarrolla cotidianamente entre vecinos, la red que se
produce dentro de la cual los gestos de compaiiia y solidaridad dan cuenta de un tipo de
disponibilidad permanente para el otro:

Las principales cosas que me llamaron la atencion fue, por ejemplo, cuando empecé a entender en la
universidad lo que era la comunidad, y yo cuando me hablaban de eso a mi me hacia mucho sentido lo
que yo veia y vivia constantemente ahi. Yo decia si habia un ejemplo para mi ese era el ejemplo de
comunidad. Por ejemplo, para el terremoto ahi yo de verdad senti que la gente se queria, porque quedd
la cagd, o sea, en nuestra casa no, pero como que cuando ya todos podiamos estar estables salimos y
estaban todos los vecinos tratando de ver si estaban bien cuando alguien no salia, preocupdndose por
el otro, y eso yo siempre lo he visto ahi, a pesar de lo que te puedan decir yo siempre he visto que hay
otro preocupado por ti. Estd eso que me gusta caleta que te digan “hola vecino”, que sales a comprar y

142 \/éase, por ejemplo, el capitulo 4, apartado 1.1.

277



278

Alicia Olivari Vargas

la sefiora del almacén te conoce y tu las conoci, te saludan, te quedai conversando, eso es como bien de
comunidad y aunque esté asi como en crisis todavia persiste.**3

Se trata de expresiones de compaiiia, solidaridad, cuidado hacia el otro, que hablan al mismo tiempo
de la apropiacion del espacio por parte de quienes transitan y habitan en él que se han visto
desgastadas. Un sentido de lugar que tiene origenes histéricos, pero que hoy se diluye poco a poco.
Si antes, entiende Gabriela, territorio, politica y comunidad eran parte fundamental de la vivencia
del barrio, hoy reconoce que para muchos ya no es asi. Es decir, practicas comunitarias y vecinales
que perduran conviven en la actualidad con el desinterés y aislamiento de algunos. Un desgaste que,
segun sus palabras, se evidencia en la rabia que se desata, expresa y hace estallar cada 11 de
septiembre, durante ese hito propio de su territorio de hoy. Por medio de la de la imagen de la
jornada del 11 de septiembre, resume el declive de la participacion politica y militante, esa que la
impresiond cuando recién se empezaba a vincular con la poblacion a través de su pareja. Hoy, llega
el 11 y explota la rabia contenida de todo el afio que no se formula ya en otros términos, sino que
“explota en ese momento, el dia en que todos, el lumpen, el anarco, el flaite, y los mas radicales junto a
los mas simples de la vida salen a quemar cosas, y a destruir*** Y es que, a sus 0jos, actualmente en
La Aurora no hay organizaciones ni relatos propiamente politicos que convoquen a los jovenes en
torno a un proyecto, un discurso de denuncia o lucha que defender. Ello, también se refleja en que
solamente sea el dia 11 de septiembre una jornada para protestar o expresar malestar, aunque
represente para muchos solamente eso, rabia.

En su relato, la pérdida de sentido comunitario y politico del territorio, también tiene relacién con la
situacion del narcotrafico actual, algo que efectivamente ella identifica como problematico en tanto
que ha generado dindmicas violentas, en ocasiones sorpresivas y riesgosas para los vecinos. Sin
embargo, corresponde a un conflicto que no reviste mayor gravedad que aquel que se ha
configurado histéricamente entre el Estado y el territorio, aunque sobre todo acentuado en los
ultimos afios. Esto implica que en su discurso se constituyen dos nucleos problematicos que generan
malestary, a su vez, instalan en diversos grados y momentos la pregunta por el futuro y una eventual
partida de La Aurora.

Yo no siento que sea un lugar malo para vivir, no tengo miedo que a mis hijos les pase algo, pero creo
que si las condiciones de hostilidad con el Estado se agudizan yo creo que nosotros no podriamos sequir
viviendo aqui, porque para mi igual es incémodo vivir en un lugar donde vas caminando y te encuentras
con los pacos, es incémodo como mujer, como mamd, como estudiante, como persona (...) tampoco es
agradable vivir constantemente pensando que marnana ya no vamos a poder vivir ahi porque el progreso
estd avanzando y como es progreso vamos a tener que retirarnos. También es incémodo ver las
tensiones entre las organizaciones. Entonces bajo esas condiciones es dificil sequir (...) lo que mds me
complica es la incertidumbre de no saber si manana vamos a poder sequir viviendo ahi...por ejemplo, al

143 Respecto de algunos términos: la palabra “cagd” o “cagada” se refiere a un desastre, a algo que fue grande, importante.
“Caleta”, por su parte, se usa como sinénimo de mucho o bastante.
44 | a palabra “flaite”, se utiliza para referirse a personas vulgares, populares o marginalizados, usualmente jovenes.
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arreglar la casa, no sabes si puedes hacerlo porque sabes cudnto tiempo mds vas estar, si se van a
mantener las condiciones y nivel de vida de la poblacién, porque sabemos que con los cambios el costo
de la vida va a aumentar considerablemente... porque también sabemos que muchas casas no estdn
regularizadas... son como incertidumbres que hay. Si nos fuéramos quizas seria antes por problemas
familiares, que hubiera un conflicto en la casa... ahi a lo mejor nos moveriamos, pero incluso asi nos
moveriamos por ahi, buscariamos donde irnos a vivir que no fuera lejos de ahi, porque mds él que yo, él
tiene su vida ahi, para él es un lugar, entonces seria muy triste tener que irnos, él tiene mucho el rollo de
que quiere que sus hijos crezcan ahi porque es bacdn, porque todavia se mantienen las [dgicas del vecino,
comunitarias, solidarias... pero claro el tema de la intervencidn es complicado porque tampoco
querriamos quedarnos a vivir aqui con todo transformado.**s

Se trata en definitiva de una incertidumbre que sigue un ritmo ciclico. Hay momentos en que la
presencia policial es mayory mas cruda, y lleva al hastio, asi como hay otros en los que las balaceras
aumentan, se repiten cada dia y acarrean temor. Todo, eso si, bajo el manto de la seguridad de los
vinculos y de esa proximidad cotidiana que, como Gabriela describe, permite sequir viviendo de
manera normal en la poblacion: sin estar preocupada de los narcos, de que me asalten, porque nunca
me ha pasado y no conozco a ni uno de este sector que me diga que lo han asaltado y los vecinos te
pueden decir lo mismo. La otra vez una vecina que no conocia me dijo "yo en La Aurora me siento sequra,
me siento sequra cuando llego ahi'y me puedo mover en bicicleta y nunca me va a pasar nada”. De todos
modos, en sus propias palabras se va configurando un vaivén donde la incertidumbre hacia el futuro
aparece a ratos ligada a la policia y, en otros, a las balaceras y al narcotrafico. Hay momentos
diversos, semanas y semanas, dias y dias, todo definido por la coyuntura, las emergencias y
urgencias de contextos legibles sélo localmente.

Sobre la base de lo aqui expuesto en torno al relato de Gabriela, podriamos decir que su posicion
respecto del territorio es un lugar reflexivo. Su partida de la casa familiar, su llegada a la poblaciony
las diferencias entre ambos espacios han sido motivo de analisis para ella, tanto que articulan su
propio relato de vida. Como estudiante universitaria, como habitante que se pregunta por su propia
pertenencia al lugar y la de otros, y como parte de una familia de tradicion politica en el barrio tiene
la posibilidad de pensarlo, de interpretar lo que alli sucede con una mirada particular. Su vivencia del
barrio se vuelve una suerte de bisagra entre el ser y no ser pobladora, sentirse parte, pero al mismo
tiempo tomar distancia, identificarse y a la vez volver a su antiguo barrio para desde alli
diferenciarse. En ese sentido, su voz nos permite retomar, enfatizar, e incluir algunas
consideraciones en la media que nos habla de un territorio que tiene dos caracteristicas claves: la
conflictividad que representa su pasado y su presente (en términos de que esta marcado por al
menos dos conflictos, dictadura e intervencion), y el sentido de lugar (arraigo y relevancia de los
modos relacionales). Alli, en concordancia con este caracter, aflora la pertenencia como un pilar de
afirmacion, para quienes se consideran pobladores, y como una pregunta, para los que no. Y todo
ello, finalmente, nos habla no solo de identidades, sino sobre todo de memorias politicas, en un
amplio sentido. O sea, de aquellas que tienen un contenido ideoldgico y se transmiten como

45 |_a palabra “bacan” quiere decir bueno, agradable, genial, “guay”.
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narrativas doctrinales, pero también de las que fragmentariamente hablan del territorio al tiempo
que se van modificando en funcion del presente intervenido.

Para una parte importante de los habitantes de La Aurora, sobre todo de los sectores de La Aurorall
y I, la participacion en organizaciones locales al igual que aquella mas politica vinculada a la
militancia o a la cercania con el PC, es algo que funciona como lazo con el territorio. Haber nacido y
crecido alli implica para muchas haber sido parte también de esa historia de activismo local y/o
politico. Todos cuentan que vieron al presidente Allende cuando visitaba la poblacion, muchos eran
adherentes y participaron al menos en forma de anhelo de dicho proyecto, sufrieron directa o
indirectamente la represion politica, aunque también la division. En este sentido, aquello que rescata
un vecino acerca del pasado originario de la poblacion y sus primeros habitantes se ha transmitido
en forma de vinculos, asi como también a través de memorias de comunidad y pertenencia:

Una de sus caracteristicas es que eran capaces de organizarse por si solos, sin la intervencion del Estado,
porque el Estado dijo "ya, ustedes se quedan aqui'y se las arreglan”, y de ahi surgieron clubes deportivos,
lo que actualmente se llama juntas de vecinos, pero que en ese entonces se llamaba Comité Central de
Pobladores, y la organizacion por manzanas para las cosas bdsicas, agua, luz. Habia un medidor por
manzana y cada vecino pagaba una cuota que se dividia por partes iguales... La Aurora no nacio gracias
a la actividad del gobierno o de algun ente estatal, La Aurora surge por exigencia de los pobladores, del
uso de su capacidad organizativa” (Antonio, vecino de La Aurora Il, 2015).24

Por tanto y tal como también lo evidencia Gabriela, hablamos de memorias de caracter politico en
la medida que, siendo o no parte del impulso ideoldgico y doctrinario de algun partido, atestiguany
comunican sobre procesos de movilizacion que han apuntado a coordinar a la poblacién para
subvertir un lugar marginalizado que el orden social les ha asignado histéricamente. Acerca de este
tipo de memorias y su relevancia en el territorio podemos decir tres cosas.

En primer lugar, que en su construccion y transmision intergeneracional ha tenido un papel relevante
el partido comunista. Las narrativas que se han levantado, escrito, difundido, publicado desde la
institucidon, que hablan de los origenes de la poblacién y de las memorias de la resistencia a la
dictadura, son reconocidas tanto por sus militantes como por quienes han vivido de manera cercana
aellasy ellos, incluso a nivel nacional. Asi, la institucion ha defendido la existencia de estos procesos
de recuperacion y comunicacion de relatos sobre la historia de la poblacion y la organizacion local.
Esto no quiere decir que no existan otras vias, simplemente evidenciamos coémo en muchos casos
desde nucleos sociales (familias, colectivos, amigos) vinculados al PC se irradian este tipo de
rememoraciones y conocimiento. Y es algo que se constata como una intencionalidad explicita del
partido actual, expresada por ejemplo en todas las iniciativas de patrimonializacion, asi como en los
discursos de jovenes que ya no militan o nunca lo han hecho, pero participan por proximidad de

146 Palabras recogidas del documental realizado por el teatro en el afio 2015, sobre las modificaciones presentes en La
Aurora producto de la intervencion estatal.
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dichas memorias. Este es el caso de Gabriela que al pasar a formar parte de un nucleo ligado al
partido, se ha vinculado con esas narraciones de manera familiar y espontanea.

En segundo lugar, podemos sostener que los relatos de participacion local y politica son reconocidos
como partes de un pasado que aunque presente y valorado, es pasado al fin. Esto quiere decir que se
reconoce una ruptura, un quiebre que a pesar de ser vivido por muchos con nostalgia, sobre todo por
los antiguos, se hace evidente que “ya no es asi”. Hoy la vinculacidn con las organizaciones barriales
es diferente, con menores tintes partidistas, doctrinarios, y con colectivos mas fracturados. La
movilizacidn de antaio simbdlicamente esta estrechamente ligada a la dictadura, ademas de a los
origenes de la poblacion. El conflicto actual, en cambio, presenta una resistencia menos politizada,
puntualy mas dispersa. En estalinea, a pesar de la tradicion que algunos reivindican, hoy la poblacion
para los jovenes no parece ser un territorio de lucha en los términos antiguos, aquellos que
aglutinaban y permitian un diagndstico politico comun sobre el presente.

En tercer y Ultimo lugar, cabe sefalar que este tipo de narraciones no solo operan a nivel
institucional. Dicho de otra manera, aunque poseen un nivel oficial en tanto que rescatadas por
organizaciones gubernamentales y difundidas a nivel publico, trabajan también en una capa
cotidiana. En esa arena habitual son transmitidas intergeneracionalmente principalmente a través
de vinculos domésticos y vecinales, en los que alguno de sus participantes vivio dichas experiencias.
Y alli, estas memorias suelen ir de la mano de las que hablan sobre lo sucedido en dictadura, se
entrecruzan como si fueran inseparables, aunque no plenamente coincidentes. Con esto, queremos
decir que en las tramas locales de recuerdo, las memorias politicas no son solo aquellas ligadas a la
dictadura, las trascienden. Y es por ello que no se puede reducir la nocion de memorias politicas en
esta localidad a las que se han construido en torno a la represion militar, la muerte y la resistencia.

Asi como las memorias comunitarias se vinculan con las diversas reivindicaciones del ser poblador o
pobladora, con la pertenencia, tendriamos que agregar que ambas se encuentran relacionadas a otro
elemento que ya hemos mencionado en esta tesis, el conflicto.*#” El mismo relato de Gabriela lo
muestra, cuando compara su lugar de origen con el actual, signado por la dictaduray la intervencion.
Esta Ultima, entendida como proceso que lleva afios, si bien la mencionamos como conflicto que
parece uno solo, mas bien se trata de un fendémeno complejo que contiene dos aristas principales.
En primer lugar, se asocia al problema del narcotrafico en el sentido de que se produce una
asociacion entre el inicio de las intervenciones y el origen también de las balaceras, los
allanamientos, el encarcelamiento de muchos habitantesy sus consecuencias familiares y vecinales,
entre otras cosas. Y, en segundo lugar, es el motivo de la ocupacidn policial y todo lo que de ella se
desprende. O sea, dos capas de conflictividad local vinculadas al actuar del Estado en La Aurora que
participan de aquello que mencionamos acerca de la temporalidad en el territorio, la urgenciay la
exaltacion del presente que acompanian, tal como lo sefiala Gabriela, una pregunta por el futuro que
podriamos resumir en sus propias palabras: ahora estamos bien aqui, pero no sabemos qué va a pasar.

147 Por ejemplo, véase el capitulo 4, apartado 1.3.
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Como también se ha dicho en este trabajo, son dos conflictos que afectan y son significados por sus
habitantes mostrando diferencias generacionales. Especificamente, nos referimos a que la posicion
generacional (Mannheim, 1928), implica formas diferentes de relacion con el pasado y con el
presente. Si para los antiguos pobladores la dictadura junto a las historias de participacion
comunitaria que hemos descrito, se constituyen en representantes de un pasado relevante,
recordado, vivo, para los jovenes lo es la intervencion como un pasado reciente propio. En otras
palabras, y entendiendo la transmision como un intercambio que no puede olvidar la particularidad
de las posiciones que dialogan, diremos que la dictadura se vuelve el conflicto que opera como
referente para el caso de los mayores. Esto, podriamos decir, configura un movimiento que
comienza en ese pasado, que incluye represion y excepcionalidad en la vida cotidiana, y viene hacia
el presente para interpretar éste Ultimo. El suceso inicial es la dictadura. Para los jévenes, en cambio,
es la intervencidn la referencia. Este es el acontecimiento inicial desde el cual se recoge el pasado en
una busqueda por interpretarlo, pero, sobre todo, por enfrentarlo. Ambos conflictos, de todas
formas, para jovenes y para antiguos articulan su propio vinculo con el territorio. Ahora bien, cabe
sefalar que estas distinciones generacionales mas que reflexiones conclusivas, nos abren lineas de
indagacion para continuar analizando las vinculaciones entre conflictos, territorio y generaciones.
Por ejemplo, seria relevante preguntarse por las formas de significacion especificas en los jovenes
sobre aquello que hemos denominado su propio pasado reciente y, a continuacion, acerca de la
constitucion o no de unidades generacionales, en los términos de Mannheim (1928). Es decir, sus
memorias y sentidos ya no de la dictadura, sino del conflicto que hoy es urgente y que, en ese
sentido, marca e impacta el presente.

2. Tramas de memoria en la vida cotidiana de la poblacion

Dijimos en el capitulo 2 de esta tesis que una de las formas que toman las memorias locales de la
dictadura es la de los fragmentos, micro narraciones que son historias, comentarios e imagenes.
También describimos algunas de sus emergencias cotidianas en el capitulo 4, a proposito de la
experiencia compartida con un grupo especifico de vecinos o de disputas cotidianas. Y en torno a
este tipo de memoria, nos hemos preguntado sobre qué papel ocupa tanto en la construccién de
sentidos de ese pasado como para la transmision entre generaciones.

Consignamos que asi como algunos autores vinculan el caracter fragmentario de la memoria a
determinados sujetos, el subalterno, otros lo evalian como una especie de amenaza para la
transmision y aprendizajes de pasados violentos en tanto que alejados de la forma
paradigmaticamente semantica de la memoria. Nosotros hemos buscando comprender la
especificidad que puede mostrar este modo particular de memorias que, tal como describe Stewart
(2004), brotan en la vida cotidiana describiéndose como si fueran comprensibles por si mismas, sin
la necesidad de ser situadas en un marco narrativo mas general, al modo de imagenes fugaces. Al
respecto hemos subrayado algunas caracteristicas.
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Primero, dijimos que la presencia de micro relatos, imagenes, comentarios y anécdotas, vinculadas
al pasado dictatorial en el territorio, junto a otras formas de memoria hablan efectivamente de un
tiempo pasado que esta vivo. En este contexto, en particular gracias a este modo de rememoracion
se configura una suerte de trasfondo experiencial local que de manera latente espera transgresiones
cotidianas del presente para emerger: un conflicto, una bala, la presencia policial, la violencia, una
palabra, un vecino conocido, etc.

En segundo lugar, a partir del caso de un grupo particular vecinos (la compaiia de teatro),
argumentamos que la primacia de la micro-narraciéon como memoria cotidiana conforma una mirada
sobre el pasado que trabaja bajo la sombra de un aparente desinterés sobre el mismo. Nos referimos
aunaforma de observar lo sucedido configurada desde un lugar no protagonista, que versa sobre lo
ocurrido en el territorio en el que han vivido desde siempre. En este sentido, se trata de una mirada
que implica distancia hacia lo acontecido, en términos de sufrimiento directo, y también distante en
sentido politico, de militancia y de claves contextuales histdrico-politica. Pero, al mismo tiempo, es
un punto de vista proximo, cercano a la poblacion y su cotidianidad. Y, aunque se trata de una
posicion desde la que se observa el pasado que describimos a partir del caso de algunos pobladores
mayores, diremos que puede ser compartida por los jovenes. Muchos de ellos, por ejemplo, hacen
mencion a lo sucedido en dictadura de una manera proxima en términos territoriales y cotidianos (se
identifica como algo propio de la poblacion), pero alejada a la vez como experiencia vivida en primera
persona por los viejos.

Tercero, en términos de su papel en la transmision intergeneracional, expusimos que el fragmento
en muchos casos puede constituirse en un referente. Un pequefio relato, una simple alusion, un
comentario, que es recogido por una generacidon que no vivio el pasado dictatorial y usado para
compararla con su situacion en el presente, aquella que vive su territorio o, aunque en menor grado,
la sociedad en su conjunto. La micro-narracion se constituye asi en un punto de referencia que
permite reconocerse, identificarse, y con ello, enfrentar, cotejar y buscar comprender aquello que
desde la actualidad se erige como inquietud, malestar y rabia ante la intervencion, la
estigmatizacidn, la violencia estructural, etc.

En cuatro y Ultimo lugar, cabe recordar que los fragmentos suelen contener o representar una
experiencia vivida en el contexto de la dictadura que suele ir ligada a la cotidianidad del territorio. Es
por ello que los describimos como situados. Esto permite que vivencias concretas operen con
cualidad ilustrativa sobre problematicas o situaciones de mayor escala, pero siempre desde el
anclaje al territorio y otorgandole sentido a su comunidad identitaria (Da Silva Catela, 2003). Y por
lo mismo, a nuestro entender, se vuelven aptas para servir de referente, ser actualizadas y
recontextualizadas, gracias a la proximidad (territorial, familiar, cotidiana, personal) que reflejan
para la experiencia de los jovenes en tanto que sujetos que se ven inmersos en situaciones
conflictivas similares. Un proceso de memoria y transmision que hace el pasado dictatorial contiguo,
no vivido por extrafios o “extranjeros”, sino por personas cercanas, conocidas y reconocidas en un
lugar que también es propio, en el que gracias a todo ello se puede constituir una experiencia comun.
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En efecto, este caracter proximo, en el sentido de apegado a la experiencia y a la misma poblacidn,
que expresan las micro-narraciones es clave para pensar éstas en tanto forma de memoria y
transmision. Y esto porque no hay que olvidar que hemos descrito a La Aurora en funcion de cierta
particularidad: violencias que generan un presente acelerado a sobresaltos. En este marco, podemos
pensar que en un territorio donde lo extraordinario se vuelve habitual, donde la transgresion como
urgencia puede llegar a ser cotidiana, las narraciones de un pasado también violento y conflictivo,
por microscopicas que sean, se tornan relevantes para encuadrar, encajar y aprehender el
acontecimiento. De este modo, aquellas narraciones que desde la cotidianidad local brindan
destellos de experiencias pasadas, como vivencias contadas que comunican de hechos y/o de
sensaciones, se constituyen efectivamente como un recurso ante la sorpresa. Una frase, imagen,
sentimiento, se hace Util frente a un presente en el que la casi omnipresencia de la urgencia dificulta
una toma de distancia reflexiva que requiere la construccion de un relato histérico y aquello que se
vuelve mas pertinente y accesible es tomar referentes proximos y disponibles en el territorio.

Asi, entre otras cosas, queda de manifiesto la importancia de la conexidn presente-pasado, la
cercania necesaria entre ambos para que sea posible la re-narracion que, a su vez, permite, dice Jelin
(2002), una “ampliacion intergeneracional del nosotros” que en este caso sucede a nivel local, o en
esta escala adquiere mayor relevancia aun.

Enfatizar el rol comunicador y simbdlico de las micro-narraciones, en tanto que memoria cercana a
lo episodico, resulta un ejercicio necesario en el campo de estudio de la memoria social de pasados
violentos. En éste, habitualmente, las tramas de memoria se interpretan y someten a analisis
principalmente en funcion de construcciones narrativas convencionales y su capacidad transmisora
de conocimientos y aprendizajes. En ese marco, se suele interpretar que la falta de narrativa politica
e histdrica implicaria olvido o ausencia de transmision.

De todas maneras, si bien hemos enfocado hacia los fragmentos y puntualizamos en su papel
especifico en la red local de memorias de la dictadura, es importante recordar que no son la Unica
forma de construccion y transmision de sentidos de ese pasado en La Aurora. Hemos descrito
también rituales conmemorativos, oficiales y no oficiales, y la construccion de narrativas, relatos
histdricos, etc. Esta convivencia y didlogo con otros modos de rememoracion es importante si
tenemos en cuenta planteamientos que abordan contextos donde la fragmentacion se erige casi
exclusivamente como memoria de la violencia en ausencia de otras memorias semanticas,
emblematicas y mas abarcativas (Pécaut, 2004). Si a ello se le suma una falta de reconocimientos
éticos y politicos generalizados puede suceder que la trama queda circunscrita a memorias
episddicas, experienciales, privadas, similar a aquella que Sarlo (2005) identifica como una *“memoria
derivada de la primera persona”. No obstante, podemos sostener a partir de esta investigacion que
en La Aurora conviven memorias de diverso caracter. En otras palabras, las micro-narraciones no
trabajan solas, aisladas, “en el aire” como Unica forma que adquiere el pasado dictatorial en el
territorio.
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Asimismo, en este tejido local de memorias se pueden contar las conmemoraciones convocadas por
organizaciones locales. Dos actividades que intentan levantar discursos mas propiamente politicos
y narrativos acerca de lo sucedido, y en diferente medida, acerca del presente intervenido del
territorio. Ambos rituales institucionales invitan a los vecinos a vincular pasado y presente, asi como
arecordar a las victimas de la represion y su lucha. Dos actos que se relacionan de manera conflictiva
respecto de las forma de hacer memoria, asi como de la posicion y vinculo con los programas de
intervencion actuales, tal como describimos en el capitulo anterior. Como vimos, se trata de modos
de memoria que son reconocidos en la poblacion al menos minimamente, principalmente aquella
conmemoracion ligada al PC. Por medio de afios de realizacion se ha erigido como un icono de “eso
que pasa para los 11”, asi como de los militantes del partido, los familiares de desaparecidos y
ejecutados, y la institucion misma. En este sentido, es también un soporte para la actualizacion y
transmision sobre todo de aquellos sentidos relativos a las victimas, la represion, los desaparecidos,
ejecutados y torturados politicos.

Dentro de estas conmemoraciones institucionales, una posee un caracter mas oficial que la otra en
la medida que ocupa un lugar mas hegemonico en el ambito local, en el sentido de que esta ligada a
una organizacion que tiene mayor trayectoria y peso histérico en La Aurora. Si observamos su
vinculacion con narrativas oficiales de escala nacional también hay diferencias. A grandes rasgos, las
narrativas que han llegado a ser dominantes hoy en la sociedad chilena se asocian y articulan en
torno al reconocimiento ético de las violaciones a los Derechos Humanos y el relato histdrico sobre
la represion dictatorial (deber ético y memoria politica). Fundamentos construidos gracias a las
comisiones de verdad, a las diversas iniciativas gubernamentales de recuperacion del pasado y
reparacion, y a la labor de los movimientos sociales, entre otras cosas. En dicho marco, los actos
convocados por organizaciones para el dia 11 de septiembre tienden a acercarse o alejarse de este
relato oficial, en funcidn de quien las convoque, pero siempre asumiéndolas como una especie de
cimiento construido sobre el reconocimiento de eso que paso. En este sentido, las narrativas oficiales
hegemaonicas no son negadas o resistidas de manera radical. Aunque desde la actividad alternativa
éstas puedan someterse a discusion, aquello que se cuestiona tiene mas relacion con el uso
institucional de esas memorias por parte del PCy de su posicion en el presente.

Con todo esto, podemos sostener que las narrativas oficiales, tanto aquellas que tienen un caracter
nacional como sus versiones locales, juegan un papel estableciendo lo que podriamos identificar
como un piso ético sobre el cual se construyen criticas y variaciones o se subrayan aristas. Un discurso
basal que, aunque en muchos jovenes tome la forma de una simple alusion dicha al pasar, basta para
instalarse como reconocimiento presente y activo. Este, ademas, posee un anclaje al territorio
constituido por los desaparecidos y ejecutados de la poblacion, asi como por otros elementos que
permiten asociarlo con el territorio.

Es asi como podemos pensar que, en gran medida, gracias a la existencia de las narrativas histdricas
oficiales e institucionales, se ha instalado a escala de la sociedad en su conjunto asi como en aquella
local, un reconocimiento ético de lo sucedido. Y esto, a su vez, hace posible la existencia de la
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mencidn a las muertes, el conocimiento de la lucha y del sufrimiento, el reconocimiento del dolor de
muchos. Algo que, como sefiala Welzer (2008, 2010), al menos en parte, facilita la vinculacion de
generaciones no protagonistas con ese pasado.

3. Ritual y fragmentacion: la importancia de la proximidad en las memorias y la
transmisidn a escala local

En distintos momentos a lo largo de este texto, hemos subrayado la idea de proximidad en relacién
alas memorias de la dictadura y su comunicacion. En este mismo capitulo mencionamos que se trata
de un elemento relevante a la hora de constituirse ciertos referentes que permiten la identificacion
territorial, comunitaria y/o personal, ya sea a partir de micro narraciones o de narrativas oficiales.
Asimismo, subrayamos su importancia cuando nos referimos a la mirada hacia el pasado que se
configura en muchos vecinos de la poblacion. Y, por Ultimo, sostuvimos el rol que juega en relacion
a los rituales transgresores de hogueras y enfrentamientos, en términos de las posibilidades de
apropiacion de practicas del pasado frente a los conflictos del presente. En definitiva, aludimos al
papel clave que tiene la cercania en la construccidon de sentidos del pasado y su transmision
intergeneracional en una escala local. Dicho de otra manera, gran parte de las memorias que se
construyen en la poblacidn La Aurora sucede desde la experiencia de los sujetos, estableciendo una
contiglidad que es principalmente vecinal y territorial. Es muy ilustrativo de tal dimension que
cuando se pregunta por la dictadura se asume tacitamente que es “la dictadura en la poblaciéon”, no
es “cualquier dictadura”.

En términos analiticos, dentro del campo de estudios de la memoria colectiva estas ideas cobran
preeminencia en la medida que nos alertan sobre de la necesidad de considerar la escala local en sus
particularidades. Podemos tomarlo como un llamado de atencion que nos habla de la ausencia de
un eslabon analitico entre aquello que hemos llamado memorias sueltas y memorias emblematicas
(Stern, 2000). Ocurre que si enfocamos hacia territorios con particularidades como las aqui descritas,
la lectura desde una perspectiva nacional resulta insuficiente. Lo mismo sucede con una que ponga
el foco meramente en memorias personales o familiares en tanto que un espacio local puede
tornarse significativo y adquirir cierta especificidad para la vinculacién con el pasado, segun
determinadas experiencias. De este modo, aquellas memorias emblematicas que sirven para el
encuadramiento de aquellas personales y hablan de la sociedad en su conjunto, pueden volverse
poco reveladoras y no operar en esta esfera barrial. O bien, puede suceder que desde la poblacion se
generen memorias abarcativas y oficiales en lo local (nivel familiar, doméstico, vecinal, poblador) y
que no llegaran a constituirse como tales en términos nacionales.

Esta linea de argumentacidn contiene, a su vez, una consideracion. Y es el hecho que los modos
relacionales mas significativos, aquellos domésticos y vecinales, conforman un tejido social que
produce que las memorias sueltas no sean solo personales y/o familiares, también barriales.
Siguiendo a Ricoeur (2003: 172), estamos subrayando un plano intermedio de referencia para la
memoria, entre la memoria individual y la publica, aquel configurado por las relaciones con los
allegados. Justamente, esta denominacion refiere a “esa gente que cuenta para nosotros y para
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quienes nosotros contamos”, quienes se vuelven no soélo sujetos préximos (como seria los asociados
de Schitz)*8, sino proximos privilegiados. En otras palabras, enfatizamos la existencia de territorios
en los que, por su trayectoria histdrica y por su particular presente, se conforman tramas locales que
pueden ser consideradas de manera similar a como describe Welzer (2010) la memoria familiar. Esto
es, no como un deposito de recuerdos, sino como catalizador de diferentes elementos del pasado
que son combinados especificamente por los involucrados. Alli, el marco emocional, el arraigo, la
identificacion, se tornan medulares para la construccion de memorias.

Las caracteristicas anteriores no solo son expresion de la relevancia del pasado en la localidad,
también favorecen la transmision intergeneracional en dos sentidos. En primer lugar, porque los
lazos percibidos como estrechos operan acercando las distancias generacionales. Crean un contexto
afectivo y, con él, una cierta disponibilidad en la escucha. En segundo lugar, en la medida que en La
Aurora tal como hemos descrito, el pasado sirve como vinculo entre el sujeto y el territorio, éste
puede funcionar como un recurso de apropiacion del lugar, como simbolo de pertenencia, ya sea el
pasado en forma de historia, de micro relato, como pura practica, incluso cuando es solo una cita.

En definitiva, podemos postular que, en casos como el aqui estudiado, el ambito local de la memoria
sera diferente de aquel nacional, familiar o personal. Si en la arena publica de la memoria el gran
determinante es la actuacion del Estado, en lo local éste tendra relevancia, pero en su engranaje con
lo territorial. La comunidad, como configuracion histdrica y presente tanto politica como relacional,
se vuelve un elemento vertebrador de la relacion a la temporalidad en este nivel barrial.

De todo esto se desprende la relevancia de construir analisis que tengan en cuenta esta escala de
trabajo en el campo de las memorias sociales. Alli, entre otras cosas, habra que considerar la
aproximacion cotidiana de estudio en tanto permite acceder a todo aquello que sutilmente
construye sentidos locales. En esta linea, la presente investigacion deja instaladas preguntas
también de orden metodoldgico. Es cierto que un enfoque etnogréfico se hace pertinente, pero
podriamos a futuro puntualizar en asuntos como por ejemplo: ;de qué manera se materializa la
transmision intergeneracional local en lo cotidiano? ;Cdmo pensar mas en profundidad en el papel
de los objetos, las casas, los lugares de memoria, las emociones, el cuerpo?

Habiendo argumentado a partir de este caso la relevancia de focalizar en lo local en el estudio de las
memorias de la dictadura, en lo que sigue ahondaremos en el papel que tiene el presente y su
relacion con ciertos tipos de rememoracion.

Tal como mencionamos en el capitulo 4, comprendemos que la actualidad se torna relevante para
recordar y comunicar sentidos del pasado en gran medida en tanto que escenario que define la
temporalidad. Esto es, porque influye y determina la relacion al pasado, al presente y al futuro.

148 Como mencionamos brevemente en la introduccién, Schitz y Luckmann (2003) distinguen tipos de semejantes que
interactuan en la vida cotidiana. En esta distincion se cuenta aquella entre simples contemporaneos, aquellos con los que
se comparten un tiempo, pero no un espacio, y los asociados (o proximos) con los que se vive un vinculo directo.
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La poblacién La Aurora es un territorio donde diversas circunstancias ya descritas han configurado
una cotidianidad cargada de acontecimientos. La vida diaria se ha impregnado de situaciones que
significan cambios bruscos en el estado de cosas habitual y el despliegue de acciones apremiantes,
en palabras de Giannini (1987), contingencias transgresoras. Son ocurrencias repentinas,
imprevisibles y muchas veces empapadas de riesgo, de compromiso personal, vecinal y moral, que
de modo sorpresivo desencadenan acciones habiles, ingeniosas y rapidas, como una suerte de
malabares no sin componentes tragicos y complejos que dificultan la prevision en la vida cotidiana.
Seinstala un grado importante de incertidumbre tanto respecto de circunstancias emergentes como
del futuro inmediato. Todo lo cual, hemos dicho, genera un presente exaltado y acelerado a saltos
cuya estabilidad es recuperada, aunque sea de forma precaria, por medio del territorio que esta
cargado de pasado. Un pasado contenido en practicas, técnicas cotidianas, cortesias habituales,
modos relacionales, y también memorias de lo que es y ha sido el lugar. Dicho de otro modo, los
referentes y |a vivencia del pasado conviven con ese presente que se impone y a ratos gobierna.

En este escenario, encontramos tramas de memoria local de la dictadura que podemos pensar
conformadas por dos fuerzas principales en tension. Las narrativas oficiales, por una parte, y aquellas
fragmentarias y transgresoras, por otra. Las primeras, como una linea de construccion del pasado
conformada por relatos completos y coherentes que buscan contar lo sucedido de manera literal
incluyendo todas sus aristas, en cuyo sentido tienden a cerrar las interpretaciones posibles. Por su
parte, las segundas, en tanto que narraciones a micro-escala y practicas menos legitimadas a nivel
publico y oficial, empujan hacia la apertura del campo de sentidos favoreciendo con ello la
modificacion propia de la transmision. En la linea de lo planteado por Da Silva Catela (2014: 45), se
trata de una inclinacidn hacia la apertura que “si bien expone a riesgos constantes, ayuda a pensar.
Abrir es poner en riesgo lo establecido, lo legitimado, lo cristalizado y asumir los conflictos y debates
que esto genera”. Pero al mismo tiempo es admitir que, como dice la misma autora, lamemoria debe
ser pensada en plural, cuestion que entrafia la complejidad de lograr finalmente producir reflexion al
respecto. Esto quiere decir, abrir el campo a “la critica, la duda, la exploracion y todo aquello que
mantenga un estado de debate permanente sobre lo publico, lo social, lo cultural, lo politico”.

Es asi como en estas tramas se da una convivencia entre diferentes modos de rememoracion que
pueden o no tomar forma de enfrentamientos entre algunos de ellos. Con esto, entendemos que las
dindamicas que se produzcan en la configuracion de la trama dan cuenta de procesos de transmision
intergeneracional que se han producido, asi como también son el escenario en el que ese
intercambio sigue sucediendo. Una trama es un agregado de hilos de distinta envergadura que
cruzados y enlazados conforman una tela. En conjunto pueden o no dibujar, contener, delinear una
imagen, una forma concreta, coherente. Hablamos, entonces, de tramas porque lo que hemos
evidenciado es una diversidad de memorias de distinto caracter (oficiales a nivel nacional, local,
conmemorativas, semanticas, histdricas, cotidianas, fugaces, insolentes, etc.) que se entretejen,
dialogan, pero también se alejan o estallan segun determinadas coyunturas. Se forman nudos que
pueden o no disolverse, uniones que pueden configurar narrativas mas amplias. Se oponen o
trabajan a espaldas unas de otras. Pero nunca estan aisladas.



Tramas de memoria local: lazos pasados y estallidos presentes

Ahora bien, dentro de este tejido memorial local sostenemos que los rituales transgresores y las
micro-narraciones, adquiriran notoria relevancia. Sucede que en ellos hemos evidenciado dos
factores que resultan claves: la relacion con el presente y la funcion identitaria. Tal como hemos
desarrollado hasta aqui, tanto el rito como aquello que llamamos micro-narraciones implican una
ciertaflexibilidad y apertura interpretativa, y una proximidad a la vida cotidiana. Estas son cualidades
que las desvisten de su identificacion clara y directa con el pasado, pero al mismo tiempo les permite
entroncar de mejor manera con el presente.

Si el ritual se constituye en un espacio simbdlico y de expresidn que por sus particularidades no es
intercambiable por otros, tenemos que decir que, en términos locales, un cierto tipo de ritual lo es
mas aun. La construccion de fogatas y los posteriores enfrentamientos con la policia, a diferencia de
las conmemoraciones convocadas por organizaciones locales, tienen un papel Unico en cuanto a
relacion del presente con el pasado y a la participacion e identificacion de jévenes no portadores ni
constructores de memorias narrativas. Estos actos de protestas, incluidas las excepciones que con
ellos se cruzan, son percibidos como propios por muchos vecinos, incluso por quienes no participan,
quizas como representantes de una cierta “condicion compartida”.

En este sentido, estas practicas tienen la particularidad de vincular en forma de accion y afecto, y no
tanto discursivamente, dos pasados significativos en La Aurora: la dictadura, aquel identificado
como reciente por la sociedad chilena, y la intervencion estatal, aquel inmediato en lo local que
también es presente. Se trata de acciones que podemos entender como practica performativa en el
sentido sostenido por Argenti y Schramm (2010: 23), en tanto que “permite a sus practicantes
colapsar el tiempo y arrojar luz sobre las continuidades histéricas entre el pasado y el presente
yuxtaponiéndose unos a otros, utilizando profundos pozos de conocimiento cultural para interpretar
las injusticias contemporaneas que a menudo son tan extremas, inefables e incipientes como las del
pasado (...) también pueden dejar impresiones profundas y duraderas en los participantes, que
pueden convertirse en el tema propiamente dicho de la transmision y, por consiguiente, formar el
nucleo de las nuevas practicas conmemorativas”. Es por esta razon que se vuelve relevante ir mas
alla de los analisis que se centran en la violencia asignada a estas practicas y que obscurecen, con
ello, su caracter conmemorativo. Urge considerarlas formas de rememoracion que desde su calidad
controvertida permiten negociaciones entre pasado dictatorial y presente intervenido, ensamblaje
y modificacion intergeneracional de sentidos. Desde este marco, entendemos que la escasez de
expresiones y relatos politico narrativos sobre el presente en muchos jovenes no significa una falta
de interpretacion del mismo, ni una ausencia de memoria y transmision. A nuestro entender, los
rituales transgresores y desobedientes del 11 de septiembre no solo representan un vinculo con el
pasado dictatorial, sino también una pregunta, una exploracion, una bisqueda por hacer frente a su
presente conflictivo.

Respecto de las micro-narraciones, por otra parte, podemos decir que si bien se ha planteado que la
fragmentacion de la memoria representa una problematica para la transmision desde analisis sobre
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procesos nacionales,*9 aqui y aproximados desde una escala local sostenemos una tesis, en cierto
sentido, contraria: que mas bien posibilitan los procesos de memoria y transmisidn en tanto
refuerzan el sentido de proximidad, de arraigo y de interpretacidn del presente.

De esta forma, en contextos como éste en los que urge afrontar y aprehender un presente
inexplicable, incluso invivible, y donde no hay reconocimiento oficial, publico y politico de lo que
sucede hoy, la presencia y la proximidad del pasado permite la busqueda de comprension y de
identificacion con el otro. Las narrativas oficiales, por su parte, emergen como relatos mas
dificultosos de recoger y hacer propios en una actualidad cargada de emergencia. El trabajo de las
narrativas histdricas queda relegado a un rol secundario en la medida que pierde la especificidad de
una experiencia territorial si la localidad resulta tan relevante. Fragmentos y rituales transgresores,
tan ligados al contexto, adquieren preponderancia en el sentido de ofrecer mas posibilidades para el
engranaje con el presente y la re-apropiacion generacional. El papel clave lo tienen, asi, las memorias
que se construyen desde y para la cotidianidad, asi como los rituales que engarzan con ella, aquellos
que operan con menor distancia narrativa de esta esfera habitual y presente.

En definitiva, podemos afirmar que en gran medida es gracias a las micro-narraciones y los rituales
transgresores que el pasado dictatorial local resulta una historia disponible para los jévenes en dos
sentidos: para servir de nexo con el territorio y para enfrentar el presente. Como hemos podido
observar durante esta investigacion, ambos representan y son indicios, aunque fugaces y precarios,
de persistencias y mutaciones del pasado en conexion con el presente. En este sentido, podemos
pensarlos como una “bala loca”, esa que sin previo aviso y sin mostrar su origen atraviesa toda la
poblacidn, la cruza dibujando una linea que vincula sus distintos sectores, pero que no suele salir de
sus fronteras. De la misma manera, una vez al afio y en el fluir de la vida cotidiana, emergen
elementos que surcan la trayectoria de La Aurora, van de pasado a presente y del presente al pasado
estableciendo continuidades entre temporalidades y conflictos.

149 Véase, por ejemplo, el capitulo 1, apartados 4.3.y 5.1.
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Anexo metodoldgico: sobre el lugar propio en la poblacion y lo realizado

Mencionamos en la introduccion a este trabajo que mi relacion con el territorio se inici6 y estuvo
cruzada por la participacion a un colectivo local. Gracias a ella pude habitar la poblacion de manera
casi diaria y establecer vinculos que perduran. Dije también que aunque se trat6 de una pertenencia
sin la cual la tesis y el aprendizaje que la trasciende no hubiesen sido posibles, significé igualmente
dificultades complejas de gestionar en un contexto como el que hemos descrito a lo largo de estas
paginas. Finalmente lo que se hizo critico la mayor parte del tiempo, fue la posibilidad de establecer
limites entre el propio trabajo investigativo y los diferentes recorridos del colectivo (investigacion,
artes escénicas, denuncia y pronunciamientos politicos, etc.). Fue una busqueda constante que a
ratos significo dejar de la lado la practica etnografica (si acaso eso es posible) o concentrarla en
instancias especificas, para luego intensificarla hacia el final del periodo de trabajo de campo.

Aunque se buscaba la definicion de roles especificos en el trabajo de la organizacion, la implicacion
de todos los miembros siempre los terminaba por traspasar, sobre todo a la hora de pensar
directrices generales y posturas politicas referentes a la realidad presente de la poblacién. A pesar
de ello, dentro de las delimitaciones que se disefiaron milugar estuvo definido basicamente en torno
a dos espacios: como parte de una compaiiia de teatro de relativa autonomia respecto del colectivo
(grupo que antes conformaba un taller al que conoci durante la primera experiencia de la tesina) y
como articuladora de las labores investigacion dentro de la organizacion.

Debido a esta configuracion, el rol que tuve como parte del colectivo giré en gran medida en torno a
la investigacion social, mas especificamente focalizado en el desarrollo de un proyecto particular,
llevado a cabo en vinculacion con una universidad.*s® En ese sentido, no se tratd tanto de una
posicion propiamente activista, politica, sino siempre inserta en un marco investigativo local-
académico. Dicha posicion me mantuvo en cierto sentido a resguardo de las vicisitudes que podia
implicar una mas comprometida, activa y militante, visible, que se enfrenta directamente a ciertas
dinamicas locales instaladas por la intervencion estatal. Ello, a pesar del hecho insoslayable de que
era parte de un colectivo que manifestaba una posicion critica respecto del presente del territorio.
En cualquier caso, no era un lugar de limites claros. Pero, dicho de otra manera, la posicion a la que
refiero me permitia no estar “en primera linea” en aquellas acciones mas propiamente politicas y
activistas del colectivo.

Cabe aclarar, en este contexto, que también mi transitar cotidiano por la poblacion estuvo cruzado
por la experiencia de participacion en el colectivo. Como explicamos en la introduccidn, aunque
términos generales se habla de La Aurora como un solo barrio, mas bien corresponde a tres

150 E| proyecto en cuestion corresponde a un denominado nicleo investigativo perteneciente a la Universidad de Chile,
titulado “Vidas cotidianas en emergencia: territorio, habitantes y practicas” que se desarroll6 entre los afios 2013 y 2015.
Dentro de él se incluian 4 lineas de investigacion, cada una de las cuales trabaja en un territorio particular. Aquella que
focalizaba en La Aurora buscaba comprender los efectos de los procesos de intervencion estatales en las visas cotidianas
de sus habitantes. A lo largo del texto incluimos las citas respectivas cuando se trata de reflexiones sobre el territorio que
se derivan directamente de este proceso especifico de investigacién y que es posible encontrar en las publicaciones
asociadas al mismo.
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configuraciones urbanas que tienen diferencias significativas. En dicho marco geografico, el espacio
de referencia que se tenga dentro de él determina en gran medida el habitar que se tenga, sobre
todo para quienes no viven en la poblacion. En este sentido, el hecho que el teatro como lugar de
trabajo del colectivo, esté situado en La Aurora Il y que su abanico de relaciones vecinales se
concentre en mayor medida en el mismo sector asi como en el de La Aurora |, influyé mis propios
recorridos cotidianos. Es por ello que aunque se considera en la investigacion y en la produccion de
datos las diferencias entre sectores y se explicitan cada vez que nos parece pertinente, reconocemos
que pueden haber elementos del sector de La Aurora Il que escapan al trabajo realizado, sobre todo
si se considera que representa la zona mas problematica y de dificil acceso de la poblacion.

Respecto del trabajo de campo mismo, por las dificultades propias del territorio que ya hemos
mencionado largamente, la muestra de entrevistados fue siguiendo un ritmo particular, propio de
las confianzas que se iban generando y no fue posible seguir un criterio estricto definido
previamente. De todas formas, una de las directrices iniciales para conversar bajo el formato de
entrevistas, en primera instancia, fue contactar con personas que no tuvieran militancias pasadas ni
presentes, nivinculos familiares con victimas. Esto debido a que en los registros publicos disponibles
es posible encontrar testimonios de sobrevivientes de represion politica, asi como de familiares de
desaparecidosy ejecutados, y/o militantes actuales de partidos politicos (comunista principalmente)
o de colectivos de memoria y Derechos Humanos. Por su parte las conversaciones informales se
desarrollaron a lo largo de todo el trabajo de campo, no siguieron guia predeterminada y fueron
registradas posteriormente como notas de campo.

En ese marco, se llevaron a cabo finalmente 10 entrevistas en profundidad semi-estructuradas, todas
ellas registradas en audio previo consentimiento del entrevistado, con los siguientes vecinos y
vecinas:

Carmen: 76 afos, nacida en La Aurora. No militante de ningun partido, no tiene familiares victimas
de la represion politica.

Eliana: 72 afos, llegd a la poblacion cuando se casé. Ex militante del partido comunista, no tiene
familiares cercanos victimas.

José: 74 ainos, nacido en la poblacidn, ex militante comunista, no sufrid la represion directamente.
Nuria: 68 afios, nacida en la poblacidn, hija de torturado politico, no militante.

Lidia: 62 afios, nacida en la poblacién, no militante, hermana de exiliado durante la dictadura.
Magdalena: 70 afos, ex dirigente local, no militante ni familiar de victima.

Mariana: 28 afios, nacida en la poblacion, pero hoy ya no vive alli. No militante de ni familiar de
victima.

Gabriel: 24 afos, nacido en la poblacion, ex militante de las juventudes del PC, familiar de victima de
represion politica.

Rodrigo: 21 afios, nacido en la poblacion, no militante ni familiar de victima.

Rita: mayor de 60 afios, nacida en la poblacién, no militante ni familiar de victima.

Estas entrevistas en su gran mayoria se realizaron en la casa de los entrevistados y algunas de ellas
constaron de dos y hasta tres encuentros. Tanto con jévenes como con los “antiguos” la
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conversacion giraba en torno al pasado de la poblacion. Primero en términos generales y luego
especificamente acerca de lo sucedido en dictadura segun como transcurria el didlogo (qué y como
se recuerda), lo cual dio pie en todos los casos a abordar lo que pasa cada 11 de septiembre. En
algunas ocasiones, esta fecha se convirtid en pretexto para abordar lo sucedido en dictadura puesto
que la cercania con ella lo provocaba espontaneamente, como suceso local que esta presente en
muchas conversaciones sobre todo en dias proximos. Por otro lado, en todos los casos el territorio
como parte de la vida cotidiana y de la trayectoria vital, fue un tema relevante sin ser una pregunta
contemplada a priori.

Junto a este recorrido se produjeron dos relatos de vida. Estos contemplaron 3 encuentros cada uno
donde el objetivo fue profundizar en la experiencia del territorio, su pasado y presente, desde dos
trayectorias diferentes en torno a la poblacion. Una creada desde la nifiez y la otra a partir de un
arribo relativamente reciente. De este modo, las conversaciones se articularon desde la propia
vivencia del barrio, marco en el cual la relacion con el pasado de la dictadura se abordd desde
distintas aristas (la experiencia directa, en un caso, y lafamiliar, en el otro). Estos relatos se realizaron
con dos mujeres:

Elisa: 75 afios, llegada a la poblacidn siendo una nifia de 5 afos, simpatizante del partido comunista
pero no militante, no fue victima de violencia ni posee familiares que lo hayan sido.

Gabriela: 26 afios, llegada a la poblacion hace 8, no militante, familiar por afinidad de victimas de la
dictadura.

Todo el material producido y registrado en audio de conversaciones en el formato de entrevistas
(semiestructuradas y relatos de vida), fue transcrito de forma literal y analizado a través del
programa gestion de datos Atlas ti. Esto con el objetivo de identificar unidades de sentido en cada
texto a partir de las cuales se fueron generando categorias mas inclusivas, asi como identificar y
seleccionar fragmentos que fueron incluidos de manera literal en la tesis con el sentido que en cada
capitulo se analiza.

Por otro lado, a lo largo del trabajo de campo se recopild, reviso y sometid a analisis diverso material
escrito y audiovisual publicado sobre la poblacion (sus origenes y su trayectoria comunitaria), y en
especifico sobre lo sucedido en dictadura. Dentro de esto se incluyen testimonios y compilaciones
de testimonios de sobrevivientes represaliados, asi como de testigos de lo vivido en esa épocaen la
poblacion. De la misma manera, se incluyo una revision de prensa en los principales medios escritos
del pais (diarios La Tercera, El Mercurio, La Segunda, Ciper, The Clinic, entre otros) y la presencia en
ellos de la poblacion entre los afos 2011y 2014-15).

Finalmente, cabe sefalar que hacia el final de la etnografia se realizé un recorrido por la poblacion
con el objetivo de registrar de manera escrita y fotografica aquellas marcas territoriales alusivas a lo
sucedido en dictadura (rayados, afiches, murales, monumentos, etc.).
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