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Resumen

Madres y matronas: préacticas y politicas reproductivas en el
distrito Sikka de la Isla de Flores, Indonesia analiza coémo las politicas
reproductivas globales permean la comunidad sikka generando
cambios en las creencias, rituales y practicas reproductivas locales.
Para ello, esta investigacion se centra principalmente en las
interacciones de bidan (matronas biomédicas), du’a rawin (matronas
con conocimiento local) y madres rurales, para analizar si y de qué
manera se han modificado los procesos reproductivos en el distrito
Sikka en los ultimos afos.

Observar las practicas reproductivas como llave para acceder a
la vida social de la comunidad, y, en concreto, de dichos colectivos
femeninos, permite mostrar no solo los cambios producidos o en
proceso, sino también los aspectos mas valorados de sus practicas
reproductivas culturales (Davis-Floyd & Sargent 1997b, Ginsburg &
Rapp 1995b); entre ellos, el deber de transmitir el Adat (conocimiento
local) como forma de reciprocidad y agradecimiento a la comunidad
ancestral por el regalo de la vida (Butterworth 2008).

Sin embargo, a causa de la presion internacional y nacional que
ejercen determinadas politicas reproductivas destinadas a reducir la
mortalidad materna, la comunidad sikka estd preocupada por el
creciente abandono de sus practicas reproductivas locales, entre
otras practicas cotidianas, porque no ven que mejorar la salud
reproductiva esté refiido con ciertas practicas locales y porque “el
Adat ilumina el coraz6bn y la mente humana para pensar con
correccion, hablar con honestidad y actuar con justicia” (Dasi 2013:1).

Para entender este contexto, es necesario conocer la historia
del pais. Desde la independencia de Indonesia en 1945, los
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diferentes gobiernos han tratado de construir una identidad nacional a
partir de la gran diversidad cultural del pais a través de mecanismos
como el Pancasila, base filosofica del Estado, basado en el lema
“Unidad en la diversidad” y el término Gotong Royong o “cooperacion
mutua”, animando a que las comunidades prioricen una nacién comuan
a sus diferencias (Bowen 1986).

En consecuencia, estas herramientas de unificacion han tendido
a valorar y visibilizar la diversidad en aspectos como la vestimenta, la
literatura, la musica o la gastronomia de cada lugar, pero a
infravalorar otros muy arraigados como la medicina o la educacién
local, al tener que ser comunes en todo el pais (Emmerson 1999).
Dicha actitud empez6 a impulsarse con fuerza en el gobierno de
Suharto (1967-1998) y su Estado de politicas centralizadas, para
dirigir al pais hacia un ideal occidentalizado (Hildebrand & Barkin
2014).

En los afos 80, el pais se sumd a la comunidad internacional en
el trabajo de reducir su alta mortalidad materna, intentando alcanzar
los objetivos internacionales mediante la estrategia global de
aumentar el nimero de bidan y remplazar a las dukun bayi' (Niehof
2014). Sin embargo, en 1999, se produjo un cambio sustancial con la
descentralizacion democratica de sus politicas que daban flexibilidad
a la aplicabilidad de las mismas de acuerdo a las necesidades locales
(Hull & Adioetomo 2002, Magrath 2016).

Paralelamente, desde los afios 2000, se reconoce la
importancia de las TBAs? en las distintas culturas y se apoya
globalmente su trabajo conjunto con las SBAs (Sibley et al. 2004). No

obstante, a pesar de que el Ministerio de Salud indonesio diese

! Ver significados en glosario.
2 ldem.
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libertad a cada gobierno local, la presién por alcanzar los objetivos
internacionales continta influyendo en el mantenimiento o adopcion
de mecanismos de recentralizacién para tener un mayor control del
proceso (Magrath 2016).

Por tanto, la imposicion de ideas, politicas y practicas
reproductivas impacta de forma multidireccional no solo en las
relaciones reproductivas o familiares sino también en las relaciones
sociales y la légica sociocultural de cada contexto (Ginsburg & Rapp
1995b), ya que, aunque la tasa de mortalidad materna del pais sea de
las mas altas y los resultados revelen que la salud reproductiva de las
mujeres se ve beneficiada con esta complementariedad, no todos los
distritos lo entienden asi. ¢ Por qué ocurre esto? ¢ Cual es el caso del
distrito Sikka y cudles son sus consecuencias en la concepcion,
embarazo, parto y posparto?

Para responder a esta pregunta, esta investigaciéon se centra
especificamente en las consecuencias que acarrea la tensién actual
entre biomedicina y conocimiento médico local en estas fases
reproductivas, principalmente a través del concepto de gobernanza
reproductiva (Morgan & Roberts 2012), analizando como ello afecta a
madres rurales, du’a rawin y bidan en sus interacciones personales, el
objetivo de reducir la mortalidad materna y la matrescencia (Raphael
1973) por medio de entrevistas a estas mujeres y la observacion
participante en centros biomédicos y en la vida cotidiana.

Principalmente, la tesis concluye que el conocimiento local es
parte de la identidad sikka. Sin embargo, el sector biomédico lo
percibe como un rival, concatenando resultados poco positivos para la
salud materna, traducidos a grandes rasgos en faltas de escucha, de

seguridad cultural y formas de violencia obstétrica hacia las mujeres.
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No obstante, la prueba de que este plantemiento parte de una
perspectiva eurocéntrica se muestra al constatar que, no solo las
madres rurales, sino también las propias bidan y otras trabajadoras
biomédicas, siguen en secreto los servicios de las dua rawin de
forma paralela a los biomédicos, constatando que esta rivalidad se

trata de una falacia.
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Abstract

Mothers and Midwives: Reproductive Practices and Policies in
the Sikka District of Flores Island, Indonesia analyzes how global
reproductive politics permeate the Sikka community, generating
changes in the local beliefs, rituals, and reproductive practices. This
investigation centers principally on interactions among bidan
(biomedical midwives), du’a rawin (midwives with local knowledge),
and rural mothers, to ascertain if and how reproductive practices in the
regency of Sikka may have changed in recent years.

Observing reproductive practices allows access both to a
community’s overall social life as well as to the aforementioned female
collectives, facilitating the apprehension not only of changes that have
already taken place or are in progress, but also of the most valued of
a culture’s reproductive practices (Davis-Floyd & Sargent 1997b,
Ginsburg & Rapp 1995b). Among such aspects in the Sikka context
are the obligation to transmit Adat (local knowledge) in order to
express reciprocity and gratitude to the ancestral community for the
gift of life (Butterworth 2008).

As a result of both national and international pressure to institute
reproductive policies designed to reduce maternal mortality, the Sikka
community finds itself preoccupied by the ever-increasing
abandonment of local reproductive practices, among other everyday
behaviors. Their preoccupation stems in large part from their
disagreement with the idea that improving reproductive health is at
odds with local practices, and because “Adat illuminates the human
heart and mind to think wisely, speak honestly and act justly” (Dasi
2013:1).

23



In order to fully understand the context in which this
investigation took place, it is necessary to know the history of
Indonesia. Since independence in 1945, various governments have
attempted to forge a national identity out of the country’s significant
cultural diversity through mechanisms such as Pancasila, the
philosophical foundation of the state. This philosophy is based on the
theme of “Unity in diversity” and the term Gotong Royong, or, “mutual
cooperation”, thereby encouraging distinct communities to prioritize
the national commonalities over their individual differences (Bowen
1986).

Consequently, these tools of unification have tended to highlight
and place more value on the diversity of different parts of Indonesia in
terms of things like dress, literature, music, and gastronomy, while at
the same time undervaluing other deeply ingrained and varied aspects
like local medicine and education, insisting that these latter should be
common to the entire country (Emmerson 1999). This attitude firmly
took hold during the government of Suharto (1967-1998) and the
implementation of centralized policies that were designed to steer the
country toward a Westernized ideal (Hildebrand & Barkin 2014).

In the 1980s, Indonesia joined with the international community
in an effort to reduce their high rate of maternal mortality, attempting
to achieve international objectives via a global strategy of increasing
the number of bidan and thereby replacing the dukan bayi® (Niehof
2014). However, a significant change took place in 1999 with the
democratic decentralization of governmental policies, which allowed
for a more flexible application of certain policies in accordance with
local needs (Hull & Adioetomo 2002, Magrath 2016).

3 See definitions in the glossary.
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At the same time, since the early 2000s, the importance of the
TBAs 4 to various cultures has been recognized and their work
alongside SBAs is now universally supported (Sibley et al. 2004).
Nevertheless, despite the fact that the Indonesian Health Ministry
gives autonomy to each local government, the pressure to achieve
international objectives continues to exert heavy influence via the
adoption and maintenance of mechanisms of recentralization, in order
to exercise greater control over the process (Magrath 2016).

As a result, the imposition of reproductive ideas, policies and
practices has had a multidirectional impact not only on reproductive
and family relations but also on social relationships and the
sociocultural logic of each individual context (Ginsburg & Rapp 1995),
such that, although the country’s maternal mortality rate is one of the
highest in the world and research shows that women’s reproductive
health improves with complementary interventions, not all of the
country’s districts understand the situation this way. Why should this
be? More specifically, what is the situation in the Sikka District,
including the consequences for conception, pregnancy, childbirth and
the postpartum period?

To answer this question, this research focuses specifically on
the consequences of the current tension between biomedicine and
local medical knowledge in these reproductive phases, mainly through
the concept of reproductive governance (Morgan & Roberts 2012),
analyzing how this affects rural mothers, du’a rawin and bidan in their
personal interactions, focus on reducing maternal mortality and
matrescence (Raphael 1973), through interviews with these groups

and participant observation in biomedical centers and in daily life.

4 |dem.
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Mainly, this thesis concludes that local knowledge is part of the
Sikka identity. However, the biomedical sector perceives it as a rival,
concatenating not always positive results for maternal health, broadly
translated into lack of listening, of cultural security and forms of
obstetric violence towards women. However, the proof that this
approach is based on a Eurocentric perspective is shown by noting
that not only rural mothers, but also bidan and other biomedical
workers, secretly seek the services of the du'a rawin in parallel to the
biomedical ones, confirming that this rivalry is a fallacy.
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l. Introduccidon
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Antecedentes

La antropologia social y cultural tiene el cometido de investigar
las particularidades culturales en las distintas sociedades del mundo,
a la vez que conceptualizar y comprender las similitudes que
compartimos como especie humana (Lévi-Strauss 1983). Asi, esta
tesis se enmarca en un &rea central para la antropologia
contemporanea: la reproduccion.

Un campo de la antropologia que nace relacionado con lo
femenino, privado y biolégico en la época de industrializacion
moderna y capitalista euro-estadounidense entre los s. XVIII y XIX,
ante la necesidad de reorganizar la vida social a través de
distinciones entre cuidado doméstico y trabajo asalariado, es decir,
entre lo privado y lo publico, la reproduccion y la produccién y, en
sintesis, entre la naturaleza y la cultura (Roberts 2015).

Desde la publicacion de Birth in four Cultures: A crosscultural
investigation of childbirth in Yucatan, Holland, Sweden and the United
States por Jordan en 1978, la investigacion antropoldgica sobre el
proceso reproductivo, en cuanto a las fases de concepcion,
embarazo, parto y posparto, ha ido consoliddndose como una rama
de este campo denominada antropologia del nacimiento por su
interés en este proceso como un hecho biosocial comparable en
todas las partes del mundo (Trevathan 1997, 1999).

La antropoéloga fisica Trevathan (1997) explica el origen de esta
doble dimension, a partir del progresivo estrechamiento de las
caderas a consecuencia del bipedismo y el aumento craneal humano,
como factores que han ido desencadenado un mayor riesgo vital

materno e infantil, especialmente en el momento del parto,
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despertando, por tanto, la necesidad de que otras personas ayuden a
las parturientas ejerciendo también de soportes emocionales.

En este sentido, lo que convierte este proceso en un hecho
biosocial es que seran las propias practicas obstétricas, enraizadas
en la historia de cada grupo social, las que determinen, por ejemplo,
donde parir, con quién, en qué posicion y ayudada de qué
instrumentos (Jolly 1998). Dichas practicas se desarrollan en
consonancia con las distintas formas de entender la practica en cada
cultura, dando lugar a diversos conocimientos y sistemas de

nacimiento (Jordan 1978).

Biomedicina, etnomedicina y pluralismo médico

Para entender el impulso que tuvo la antropologia del
nacimiento, es necesario hablar del inicio de la antropologia médica a
finales del siglo XX, ya que ambos campos suelen ir de la mano
(Roberts 2015). La antropologia médica surge en el momento en que
se empieza a realizar trabajo de campo en la sanidad publica para
entender como influye la cultura en la construccion e interpretacion de
las enfermedades y determinados estados fisiol6gicos (Foster &
Anderson 1978).

Kleinman (1978) muestra que los distintos conocimientos
médicos se diferencian entre si por su concepcion cultural de la salud
y lo que cada cual considera disease (enfermedad) o illness
(padecimiento) ° . Asi, la enfermedad quedaria acotada al mal
funcionamiento bioldgico de una parte del cuerpo y el padecimiento a

las interpretaciones y percepciones de una persona bajo ciertos

5 La traduccién de estos términos estd extraida de Moreno-Altamirano
(2007).
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estados fisicos. No obstante, ambos conceptos convergerian en
sickness (malestar) debido a la dimension sociocultural en la que se
enmarcan (Kleinman 1995).

La biomedicina, medicina moderna o medicina estatal nace en
Occidente de la mano de Morgagni y Bichat con la introduccion de la
anatomia patolégica (Foucault 1977). Esta se desarrolla a finales del
siglo XVIII en Alemania, implantandose progresivamente en el resto
de Europa. Esta medicina burocratizada y estandarizada tiene como
resultado la normalizacion del conocimiento biomédico, su
profesionalizaciéon a nivel estatal, la subordinacion de una jerarquia
médica a la administracion general y la contratacibn de personal
médico en las organizaciones médicas estatales (1977).

Este conocimiento basado en el diagndstico de la enfermedad a
partir de un andlisis biolégico tiene su pilar filos6fico en la division
cartesiana de cuerpo y mente, por lo que las partes fisicas pueden
“arreglarse” separadas de la mente y la cultura de una persona
(Davis-Floyd 2001). Este conocimiento enmarcado en un contexto
capitalista con animo de lucro esta legitimado por las instituciones
globales defensoras de su fundamentacién cientifica y tecnoldgica, a
pesar de que muchas de sus rutinas estan basadas en la cultura
occidental y no en evidencias probadas (2001).

Por ejemplo, aunque la visién biomédica podria ser igualitaria,
proviene de una sociedad patriarcal en la que el funcionamiento del
cuerpo masculino ha sido mucho mas estudiado que el femenino e,
incluso, la obstetricia ha pasado al dominio masculino ante la
iniciativa estatal de controlar la reproduccion (Davis-Floyd 1992,
Merchant 1983). Sin embargo, al ver que el cuerpo femenino
mostraba diferencias impredecibles en comparacion con el masculino,

se le consider6 “defectuoso” y en necesidad de constante
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manipulacion -masculina- (Davis-Floyd 1992, Merchant 1983).

Para referirse a los sistemas médicos de sociedades no
occidentales de singular contribucibn a la salud humana v,
particularmente, a la atencion primaria de sus comunidades
(Organizacién Mundial de la Salud [OMS] 2019)8, la antropologia solia
utilizar en el pasado el término ethomedicina. Un concepto que invita,
también a la antropologia, a reflexionar sobre un eurocentrismo
implicito, pues la etnomedicina en si misma se ocuparia del estudio
de distintos conocimientos médicos en el mundo entre los que la
biomedicina seria la etnomedicina occidental (Levinson & Ember
1996).

No obstante, aun siendo conscientes de su sesgo, el concepto
es til para analizar algunas diferencias recurrentes entre la
biomedicina y otras etnomedicinas, como es, por ejemplo, la unién
cuerpo-mente en etnomedicinas de peso mundial como la china y la
india (Micozzi 2008). El pluralismo médico, por su parte, remite a la
convivencia entre sistemas médicos en un mismo lugar, donde
distintas  especialidades proporcionan  servicios de forma
complementaria atendiendo a las diferentes necesidades de la
comunidad (Kimani 1981, Slikkerveer 1990).

Esta complementariedad es frecuente entre la biomedicina y
etnomedicinas de paises de ingresos medios y bajos dado que,
mientras estas se han desarrollado en los limites de su cultura, la
biomedicina se ha expandido a través de movimientos coloniales y
globales (Ambaretnani 2012). Una expansion para la que un concepto
clave es el de authoritative knowledge o conocimiento autorizado

(Jordan 1978) al comparar distintos sistemas de nacimiento:

6 Obtenido el 26 de marzo del 2019 de:
https://www.who.int/topics/traditional_medicine/es/
31



Para un dominio concreto existen varios sistemas de
conocimiento, algunos de los cuales, por consenso, tienen mas
peso que los demas, ya sea porque explican mejor el estado del
mundo para los propositos disponibles (eficacia) o porque estan
asociados con una base de poder mas fuerte (superioridad
estructural), y generalmente ambas. En muchas situaciones
existen sistemas de conocimiento paralelos igualmente
legitimos y la gente se mueve facilmente entre ellos, usandolos
secuencialmente o de forma paralela para propdsitos concretos.
(Jordan [1978]1993:152).

Por ejemplo, en la cultura occidental el conocimiento autorizado
es claramente la biomedicina. Sin embargo, aunque intenta
posicionarse como tal globalmente, merece la pena investigar cémo
se negocia esa posicibon hegemonica en culturas con otros
conocimientos locales previos en tanto el conocimiento autorizado es
aquel cuyo diagnéstico genera mas confianza a la poblacion de un
lugar, devaluando habitualmente los resultados procedentes de otros
saberes (Jordan [1978]1993).

La perspectiva biosocial de Jordan sobre el proceso
reproductivo pone énfasis en que cada sistema de nacimiento cobra
sentido dentro de su cultura; dejando claro que el impacto de la
expansion de la biomedicina en otros sistemas afecta directamente al
cuerpo y experiencia de las mujeres (Davis-Floyd & Sargent 1997a).
Por ello, Jordan propuso un modelo de acomodacion fructifera en el
gue no solo los sistemas indigenas sean juzgados por el criterio
biomédico, sino que la biomedicina también lo sea por el criterio
indigena, buscando una acomodacion mutua entre ambos y no una

imposicion vertical de colonizacion médica ([1978]1993).
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Modernidad y medicalizacion

En palabras de Ginsburg y Rapp: “mientras los beneficios [de la
biomedicina] son innegables, la propagacién médica hegemodnica, a
través de, por ejemplo, la introducciéon de tecnologias durante el parto
en hospitales a menudo desplaza o compite con las practicas
indigenas, pudiendo desorganizar o extinguir formas de conocimiento
local” (1991:318). En este sentido, numerosos estudios hablan sobre
colonizacién médica, especialmente en paises de renta econdmica
similar a la indonesia (véase, por ejemplo, Hildebrand 2017).

Ram vy Jolly (1998) redunen en su libro Maternities and
modernities un conjunto de trabajos sobre colonizacién médica en
Asia y el Pacifico explorando no solo cémo viven la maternidad
madres de diferentes culturas, sino también como la biomedicina
establece discursos que impulsan o deslegitiman dicha maternidad,
enmarcados en proyectos coloniales y poscoloniales con la intencion
de “modernizar’ y “racionalizar” las practicas locales asociadas al
proceso reproductivo y la maternidad.

Este pensamiento colonial y poscolonial “modernizador” de las
comunidades no occidentales confia en que su occidentalizacion a
partir de cambios econdémicos y educativos conseguira modificar el
comportamiento de su poblacién’. No obstante, Foucault (1973),
Giddens (1989) y Habermas (1989) se refirieron a la modernidad
como euroceéntrica y tendiente a la continua apropiacion/colonizacion
de otros conocimientos locales a través de mecanismos de poder, en
numerosos aspectos cotidianos.

El concepto de modernidad empieza a desarrollarse en Europa

a finales del s. XVIII, en el periodo de la llustracion con el principio de

7 Véase, por ejemplo, Harrison (1989).
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la soberania de la razdn, expandiéndose desde entonces a nivel
mundial (Habermas 1989). Este principio parte, a priori, de la
“infravaloracion” del conocimiento del “otro”, pensando que el propio
es superior y, por ello, ha de ser deseado por el otro por “su propio
bien” (Jolly 1998). Asi, para “mejorar’ 0 “modernizar”’ la maternidad y
el proceso reproductivo de “otras” comunidades han de
biomedicalizarse o “racionalizarse”, obviando muchas veces que, en
etapas colonizadoras anteriores, fueron las misiones cristianas
quienes promulgaron un conocimiento proveniente de Dios,
rivalizandolo con otras deidades y saberes (1998).

De esta manera, la modernidad proveniente de una sociedad
industrial-capitalista centrada en el crecimiento de la productividad
inicié la regulacion de muchos aspectos de la vida, tales como salud,
saber, trabajo, cuerpo, espacio o tiempo con la justificacion de la
ciencia y la organizacion administrativa del Estado (Foucault
[1963]2001). Asi, las normas organicas de la vida social pasaron a ser
leyes centradas en la produccidn, incluyendo el reclutamiento de
cuerpos y maquinas en fabricas, escuelas, hospitales y hogares
([1963]2001). Una forma de poder estatal que se ha denominado
biopoder (Foucault 1976).

Asi, la reproduccion pasa al control biomédico con las personas
como entidades biopoliticas cuyos cuerpos constituyen la fuerza de
trabajo del Estado (Foucault 1976). La poblacion ha de estar en
condiciones Optimas y ser disciplinada a través de politicas y
reconceptualizaciones de la nocion de “riesgo” (Dreyfus & Rabinow
1983). La industrializacion en la reproduccion se reproduce en el
hospital organizado como fabrica, con médicos/as y matronas como
trabajadores asalariados en una jerarquia, la madre como maquina y

el bebé como producto (Davis-Floyd 2018).
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A finales del s. XVIII, se consolida la medicalizacion (Pitts 1968)
como rama de la modernidad, asi como su expansién por el mundo,
en un “proceso global, mediante el cual la biomedicina ha logrado la
autoridad para redefinir y tratar de forma expansiva una serie de
momentos vitales individuales, problemas sociales y, en Ultima
instancia, declaraciones exclusivas sobre el cuerpo” (Georges
2008:1). Un proceso global sustentado y promovido por la OMS al
asumir que la biomedicina y sus procedimientos son aplicables
universalmente (Cosminsky 2016).

No obstante, la medicalizacion también nace en un contexto
concreto, encarnando creencias de su cultura, suponiendo asi “el
proceso a través del cual varios dominios vitales, como la
reproduccién y el nacimiento, son definidos por el modelo biomédico
en términos de enfermedad: una alteracion fisiolégica, un estado
anormal o patoldgico. Asi entendido, una persona en esta condiciéon
deberia ser tratada a través de la intervencion biomédica, poniéndose
en manos del sector profesional sanitario o asistentes cualificados”
(Cosminsky 2016:2).

Gobernanza reproductiva y matronas

Como muestran, entre otras, las obras de Browner y Sargent
(2011a) y de Ram y Jolly (1998) a partir del andlisis de diversos casos
de estudio en diferentes partes del mundo, el cuerpo femenino y la
reproduccion, a lo largo de la historia, han sido, y siguen siendo, un
punto de interseccién entre programas impulsores de la modernidad,
ideologias de género, etnia, estatus social y control politico.

Asimismo, una de las llaves para investigar la medicalizacion

del proceso reproductivo en distintas culturas, ha sido el analisis de
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las relaciones politico-econdmicas en relacion a la distribucion
sanitaria global y su gestién de la mortalidad materna, poniendo el
foco en como ello repercute en la vida de las mujeres (Cosminsky
2016, El Kotni 2018, Towghi 2018, Maffi 2013). En relacién con ello, el
concepto gobernanza reproductiva, acufiado por Morgan y Roberts
(2012), es una herramienta util para examinar esta cuestion desde el

analisis de cémo:

Los mecanismos a través de los cuales diferentes instituciones
histéoricas de actores -como el Estado, instituciones
internacionales religiosas y financieras, ONG, y movimientos
sociales- utilizan controles legislativos, incentivos econdmicos,
mandatos morales, coercién directa, e incitaciones éticas para
producir, monitorizar y controlar comportamientos reproductivos

y practicas de la poblacién. (Morgan & Roberts 2012:243).

Y es que la reproduccién constituye uno de los intereses
globales, a nivel politico, econémico y de derechos humanos, capaz
de crear activismos que unen sus fuerzas para lograr distintos
objetivos, ideando estrategias legales, mediaticas y formas de
financiarse. Por ello, la gobernanza reproductiva ha demostrado ser
una herramienta Gtil para diversos estudios, entre ellos las
consecuencias de sujetos emergentes de embriones adoptables,
congelacion ovarica, donacion de esperma y su interseccién con los
derechos humanos (Morgan 2019).

Por ejemplo, en América Latina los derechos humanos han
impulsado politicas progresistas, a la vez que la voz de personas que
defienden el derecho a la vida desde distintos parametros (Moran-

Faundes & Morgan 2018). En este sentido, utilizar el de la mortalidad
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materna, como indicador de desigualdad social, permite analizar
como las politicas y los discursos internacionales sobre los derechos
humanos permean a nivel local, para dirigirse al sector biomédico e
intentar reducir desigualdades (Roberts 2015).

Si bien las causas directas de mortalidad materna son
conocidas desde hace afios y ciertas técnicas biomédicas han sido
probadas claramente como exitosas para reducirla, de ahi que sean
consideradas un derecho humano, el hecho de que aun ofreciéndolas
haya lugares en los que la mortalidad materna siga sin alcanzar los
objetivos internacionales, tiene mucho que ver con la distribucién de
los recursos mundiales y la forma en la que ciertas politicas
reproductivas internacionales son implementadas en contextos
poscoloniales con culturas distintas a la occidental (Ram & Jolly
1998).

Parte del activismo de los derechos reproductivos critica la
perspectiva gubernamental de entender estos derechos Unicamente
en relacioén al acceso bhiomédico (Laakao 2016, citado en El Kotni
2019). El Kotni (2019) argumenta como el derecho a parir en un
hospital se ejerce como herramienta para la gobernanza reproductiva,
eclipsando otros derechos relacionados con la cultura de las mujeres.
Por ello, organizaciones mexicanas trabajan en reconducir esta
perspectiva haciendo ver que la mortalidad materna no es
consecuencia de las matronas con conocimiento local, sino de la
interseccién entre diferentes desigualdades (2019).

Hildebrand (2013), por ejemplo, muestra que el discurso del
‘derecho a la salud” en Indonesia se utliza para expandir la
medicalizacién, convirtiéndolo en un deber que demanda numerosas
obligaciones a la poblacion local, entre otras que las mujeres deban ir

a las matronas biomédicas y no a aquellas con conocimiento local. En
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esta direccion, la OMS ha permeado en los disefios de los programas
de maternidad de cada pais, a través del papel de las Skilled Birth
Attendants (SBAs), denominacion con que se refiere a las matronas
cualificadas por la biomedicina y limitando a las Traditional Birth
Attendants (TBAs), es decir, las mujeres con conocimiento local
obstétrico de sus comunidades.

Esta forma de categorizar a las segundas implica considerar a
estas personas como “no cualificadas’, subordinandolas
jerarquicamente a las primeras. Cosminsky (1977) y Pigg (1997)
alegan que denominarlas asi internacionalmente refleja el
eurocentrismo y las formas de control de la medicalizacién, dando por
hecha la inferioridad de estos conocimientos locales respecto al
biomédico, delimitAndolos en el parto, cuando el rol de estas
especialistas puede estar lleno de especificidades en sus culturas.

A lo largo de la historia, la OMS ha ido variando su foco de
accion sobre las SBAs y las TBAs. Si bien en los afios 70 promovié
los programas de formacién en técnicas biomédicas basicas para las
segundas, como forma transitoria de reducir muertes hasta que el
namero de SBAs aumentase globalmente, durante los 90 estos
programas han cesado por su coste y falta de efectividad,
centrdndose actualmente en garantizar que toda mujer tenga acceso
a una SBA al considerarlo un derecho humano®.

Sin embargo, desde los afios 2000, la OMS ha reconocido la
importancia de las TBAs en sus distintas culturas, apoyando su
colaboracién con las SBAs (Sibley et al. 2004). No obstante, este
trabajo conjunto puede ser aplicado de distintas formas en cada

contexto, o no aplicarse en absoluto, mientras la medicalizacion, de la

8 Para mas informacion véase Goodburn et al. (2000), AbouZahr & Wardlaw
(2003).
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mano de los imperativos globales, tiene el cometido de expandirse
provocando cambios en las practicas de otros sistemas de
nacimiento.

Por ejemplo, Cosminsky (2016) observa cémo en una
plantacién guatemalteca ciertas practicas obstétricas locales en el
embarazo, parto y posparto han ido desapareciendo en los ultimos
cuarenta afios debido a la presién de la medicalizacion. El relato de
dos matronas con conocimiento autéctono, madre e hija, han revelado
cambios generacionales significativos en la parteria local como
consecuencia de las constantes criticas biomédicas hacia sus
practicas y de la légica cultural de estas mujeres al integrar o
rechazar ciertos elementos biomédicos en su modus operandi.

El Kotni (2018) analiza cémo en Chiapas, uno de los estados
mas pobres de México, las mujeres de etnia maya tienen doble
probabilidad de morir en el parto respecto a las que no lo son. La
presion del Estado por alcanzar los objetivos internacionales en
relacion a la mortalidad materna hace que politicas, como
proporcionar formaciones a las matronas con conocimiento local para
controlar sus practicas, conlleven consecuencias inesperadas como
limitar la salud reproductiva de las mujeres, acentuando un contexto
de pobreza, falta de infraestructuras y racismo.

Towghi (2018) sefiala que en Balochistan, Pakistan, el personal
biomédico promueve discursos modernizadores a través de generar
terror en las mujeres locales sobre los riesgos de ir a las dai
(matronas de conocimiento local) y parir en casa, para que acudan a
los hospitales. Sin embargo, en las salas de parto, las parturientas
son frecuentemente maltratadas, sobremedicadas, intervenidas en
contra de su voluntad y mal atendidas. Towghi propone un

acercamiento del Estado a las dai para comprender quiénes son y
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gué necesitan las mujeres locales en sus procesos reproductivos.
Maffi (2013), por su parte, expone cdmo en Jordania la salud de
las mujeres estd muy medicalizada y las matronas con conocimiento
local casi se han extinguido, en un contexto muy atravesado por
imperativos globales, influido por perspectivas coloniales vy
poscoloniales, a menudo provenientes de las ayudas y planes de
cooperacion. Maffi, al indagar en la historia jordana, sus instituciones,
salas de parto, personal biomédico y madres, ha dilucidado cémo
estas tienen interiorizado que el parto hospitalario es el mas seguro a
pesar de que se quejen a menudo de los procedimientos médicos y el

trato que reciben por parte de las matronas.

Obras sobre mortalidad materna en Indonesia

Si bien no en la misma magnitud que las practicas reproductivas
vinculadas al nacimiento en sociedades occidentales, algunos
trabajos sobre distintos grupos étnicos de Indonesia se han referido a
ello. Por ejemplo, en su trabajo sobre Lombok, Hay (1999) sefala,
tras presenciar dos muertes maternas, que en parte lo que se
necesitaria para reducir la mortalidad materna es “confianza, respeto
mutuo y comunicacion entre representantes biomédicos/as y las
mujeres sasak (...). Incluso lo mas importante, es que el personal
biomédico aprenda a comunicarse con la poblacién rural sasak*
(1999:270).

Afios mas tarde, Bennett (2017) destaca, en su trabajo en la
misma isla, la necesidad de que el sector biomédico valore la
importancia de las belian (término local para dukun bayi) para las

mujeres sasak en sus procesos reproductivos, especialmente en
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casos de problemas de infertiidad. Un trabajo conjunto que, de
desarrollarse, segun Bennett, tendria un singular potencial para
mejorar la salud reproductiva de las mujeres, pues las belian saben
proporcionar a las mujeres locales la atencion necesaria de una forma
cosmolédgicamente adecuada en su cultura.

Ambaretnani (2012) da cuenta de como en Java una eficaz
cooperacion entre paraji y bidan tiene gran potencial para reducir la
mortalidad materna e infantil, dado que dicho objetivo es comun para
ambas. Magrath (2016), en su trabajo sobre la misma isla, revela
también que en algunas zonas hay interés en esta
complementariedad, implementandola y legalizandola a base de
reuniones entre el Departamento de Salud, las bidan y las paraji
(término javanés para el oficial y nacional de dukun bayi); un trabajo
iniciado en 2007 con el que la comunidad parece estar satisfecha y
tiene voluntad de seguir mejorandolo. Aqui, el sector biomédico local
reconoce abiertamente que las paraji son respetadas y tienen un rol
espiritual importante en su cultura. En palabras de uno de ellos:
“Nosotros no queremos eliminar a las paraji como han hecho en otros
lugares. Nosotros queremos proteger sus derechos, igual que los de
las bidan” (2016:314).

En su trabajo sobre Papla Nueva Guinea, Street (2012)
describe también que los fracasos de la modernidad han generado la
decepcién de muchas mujeres en relacion a las rutinas biomédicas y
el sufrimiento fisico en hospitales. Munro (2016) en Papula apunta
gue, en un contexto de altisima mortalidad materna, es necesario
ahondar en las experiencias de las mujeres en los servicios de salud
para entender la forma en la que estas utilizan la atencion prenatal y
del parto, en tanto pareciera que, aunque las mujeres estan

receptivas a estos servicios, les terminan resultando poco atractivos
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al estar pobremente equipados y percibir falta de confidencialidad y
respeto por parte del equipo biomédico.

En sus estudios sobre los cambios en el grupo etnolingiistico
Laujé de Sulawesi en los ultimos treinta afios, Nourse (2015) sefiala
gue uno de ellos se refleja en las razones que la comunidad utilizaba
antes para explicar una muerte materna y las que utiliza ahora. Si
bien en tiempos de Suharto (1967-1998) atribuian la culpa a
elementos que rodeaban a la parturienta, como espiritus malignos o
decisiones inadecuadas de familiares, ahora la responsabilidad recae
sobre la madre. Sin embargo, pareciera que esta respuesta es la que
la poblacion da al personal biomédico al creer que es la que quiere
oir, mientras que en la intimidad la relacionan con un sistema médico
ineficiente o causas sobrenaturales.

A partir de sus estudios en islas indonesias como Sumbawa,
Hildebrand (2017) concluye que los intercambios entre bidan, dukun
bayi y madres, reflejan tanto posiciones sociales y relaciones de
poder, como un régimen cultural, social y patriarcal estricto alrededor
del nacimiento. Segun la antropéloga, en este contexto, el continuo
intento por parte del sector biomédico de reemplazar las practicas
obstétricas locales puede verse perfectamente como una forma de
colonizacién médica (2017).

Esta situacion parece encontrarse con matices a partir de 1999,
cuando se produce un cambio drastico en el pais con la
descentralizacion democratica, proporcionando flexibilidad a la hora
de aplicar ciertas politicas reproductivas de acuerdo con las
necesidades locales (Hull & Adioetomo 2002, Magrath 2016). En este
sentido, el Ministerio de Salud indonesio deja via libre a cada
gobierno local para que fomente, como considere oportuno, un

trabajo conjunto entre bidan y dukun bayi.
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No obstante, la presion por alcanzar los objetivos
internacionales permea muchas veces en gque estos sigan adoptando
mecanismos antiguos para sentir mas control (Magrath 2016), sobre
todo porque la medicalizacién de los programas reproductivos no
obtienen los resultados esperados en muchos lugares del pais
(Hildebrand 2017) ya que, como han sefalado Ginsburg y Rapp
(1995a) en su obra junto a diferentes autoras para el contexto
occidental, también en este caso, las politicas impactan de forma
multidireccional en cada contexto. Por ejemplo, Hildebrand (2009,
2012) ha comprobado que en zonas de Nusa Tenggara Barat, el
sector biomédico posiciona a ambas especialistas como
competidoras, mientras el “derecho a la salud” se traduce en
obligaciones ciudadanas justificadas por discursos sobre la
modernidad para que las practicas locales vayan desapareciendo.

En lo que concierne a trabajos antropolégicos sobre mortalidad
materna en Flores, la literatura es escasa. Allerton (2013), quien ha
trabajado intensamente con el grupo etnolinglistico Manggarai,
describe detalladamente distintas practicas del parto en casa y las
relaciones afectivas y de cuidado de los distintos familiares y
miembros de la comunidad en este evento. También Nova Nanur et
al. (2016) exponen, desde la perspectiva biomédica, que en el distrito
Manggarai el trabajo conjunto entre bidan y dukun bayi es
insatisfactorio por diversas razones, como la falta de fondos y de
esfuerzo.

Asimismo, Grayman (2017) analiza como el programa nacional
Generasi actla en este distrito desde 2007 para reducir la pobreza y

la mortalidad materna e infantil a través de motivar a la comunidad a
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ello, priorizando que los partos transcurran en hospitales con SBAs®.
Sin embargo, en casos como el del poblado Semang en esta zona, la
mitad de los partos ocurren en casa con TBAs; un hecho que frustra
al sector biomédico local.

Si bien Grayman (2017) utiliza la terminologia internacional para
designar a ambas especialistas, enfatiza la importancia que tienen las
TBAs en cuanto a proximidad fisica y cultural con las parturientas.
Como otros trabajos, también el suyo da cuenta de la presion del
sector biomédico local por alcanzar los objetivos internacionales,
ocultando una muerte materna en sus datos oficiales con la excusa
de que la mujer tenia una enfermedad mental que lo justificaba.

En ese sentido, Grayman (2017) reconoce la necesidad de
ahondar en esto, revelando que el programa no profundiza en
estudios etnograficos extensos, dado que se desarrolla
jerarquicamente, dentro de un marco de donantes internacionales y
dependencias centralizadas de Yakarta, que encargan estudios de
control aleatorio que analicen su modelo de accion a nivel local. El
ejemplo estda en el estudio cualitativo del World Bank sobre este
programa, que Sacks y Grayman (2018) redactan un afio mas tarde
exponiendo los resultados en Lembata, una isla de la misma provincia
que Flores.

Este documento revela que el programa no tiene suficiente éxito
en conseguir que la poblaciéon acuda a los centros de salud. Si bien

una propuesta para mitigarlo es el empoderamiento de las kader

° El nombre de esta iniciativa no se menciona en el distrito Sikka. Sin
embargo, un equivalente podria ser la denominada SIAGA, acronimo de
SIAP dan JAGA (literalmente “estar preparados/as y alerta”). Esta campafia
anima a que toda la comunidad permanezca alerta a nuevos embarazos y
signos de riesgo durante el proceso reproductivo, promoviendo el parto
hospitalario.
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(voluntarias locales para ayudar a las bidan a promover el control
reproductivo biomédico), exponiendo la importancia que tiene la
cultura en dichos resultados, se menciona vagamente a las TBAs
como figuras importantes para la comunidad, sin considerar un
trabajo conjunto con las SBAs (Sacks & Grayman 2018).

En lo que hace al grupo Sikka de la isla de Flores, Arndt (1932,
[1933]2002), Beding dan Lestari Beding (2001), Lewis (1988a, 1988Db,
1989, 1996, 1998a, 1998b, 1999, 2003, 2006a, 2006b, 2010, 20164,
2016b), y Lewis dan Pareira Mandalangi (2008) han trabajado sobre
historia, costumbres y orden social; Metzner (1982) sobre las
practicas de la tierra y la agricultura y Orinbao (1992) sobre mitologia
y tradicion®®.

Si bien, Butterworth (2008) se refiere en el cuarto capitulo de su
tesis al entierro de la placenta y al ritual lodong me en el posparto, y
Dasi (2013), profesor local, ha enumerado muchos de los rituales que
rodean la vida de una persona en la comunidad sikka, algunos en el
embarazo, parto y posparto, mostrando que los rituales alrededor del
nacimiento siguen siendo muy importantes para la felicidad y el bien
de la comunidad, aunque algunos hayan desaparecido o cambiado,
esta es la primera investigacion que profundiza en préacticas locales
del proceso reproductivo sikka.

Por tanto, esta tesis es el primer estudio antropol6gico realizado

en la isla de Flores y, concretamente, en el distrito Sikka, que aborda

10 Concretamente dos de estos autores han hecho una gran contribucion a
esta tesis: Lewis, entre muchas cuestiones, por su descripcion del terreno, el
concepto de precedencia y la traduccion de los escritos histdricos de los
autéctonos Kondi y Boer, y Butterworth (2008, 2009) por su descripcion
sobre cosmologia, practicas, rituales y tensiones sociales actuales
generadas por un contexto historico-politico que dificulta la supervivencia del
Adat en distintos &mbitos cotidianos.
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esta cuestion desde la gobernanza reproductiva y una perspectiva de
género en las fases de concepcion, embarazo, parto y posparto, es
decir, en el proceso de matrescencia, entendida como las practicas y
rituales de la transicion hacia sentirse madre (Raphael 1973). Para
ello, se parte de la interseccion de politicas de género y otros
aspectos de las jerarquias sociales para estudiar las “politicas de la
reproduccion” (Ginsburg & Rapp 1991:331), en especial, de qué
manera influyen las interacciones entre bidan, dukun bayi y madres
rurales.

Asimismo, se centra en las consecuencias que acarrea la
tensidon actual entre biomedicina y conocimiento obstétrico local,
analizando cémo las politicas reproductivas permean en los colectivos
locales de bidan, du'a rawin y madres rurales, tanto en sus
interacciones personales como en el objetivo comin de reducir la
mortalidad materna y el desarrollo de la mejor matrescencia (Raphael
1973).

Objetivos, preguntas y capitulos

Partiendo de que gran parte del éxito o fracaso de los
programas reproductivos reside en como se relacionan las personas
gue proporcionan los servicios de salud y las que los reciben
(Hildebrand 2017), esta tesis analiza la forma en la que bidan, du’a
rawin y madres rurales interaccionan en la concepcién, embarazo,
parto y posparto. Un objetivo principal que ha dado lugar a diversas
preguntas:

¢, Qué cambios y continuidades se estan desencadenado en las

practicas y rituales locales de la matrescencia? ¢Qué opina la
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comunidad al respecto? ¢Se fomenta un trabajo conjunto entre bidan
y du’a rawin? ¢Existe una complementariedad entre los servicios que
cada una proporciona? ¢COmo es negociado el conocimiento
autorizado y, por tanto, de qué manera utilizan las mujeres ambos
conocimientos en sus procesos reproductivos? ¢Cdémo influyen
ciertas politicas reproductivas en las interacciones de ambas
especialistas y madres rurales? ¢Ayudan a reducir la mortalidad
materna? ¢Qué quieren y qué no quieren estos colectivos femeninos
en sus procesos reproductivos?

Para responder a estas preguntas, el primer capitulo presenta
la trayectoria histérica del archipiélago, desde los primeros reinos
hasta la colonia holandesa y la introduccion de la biomedicina,
momento en el que las dukun bayi empiezan a ser vistas como
obstaculos para la modernidad (Niehof 2014). También se presentan
las distintas politicas reproductivas que han promovido los distintos
gobiernos tras la independencia del pais en 1945 y su insercién en la
comunidad internacional junto a una comparativa entre aquellos
distritos alrededor de Indonesia en los que se intenta aplicar un
trabajo conjunto entre bidan y dukun bayi y aquellos en los que no se
hace.

El segundo capitulo ahonda, a partir de una entrevista al obispo
de la region, en ciertas particularidades historicas, sociales y
culturales del grupo etnolingliistico Sikka, asi como en el territorio que
habitan y en el que se desarrolla el trabajo de campo, sus
infraestructuras, asi como sus paisajes, dialectos, mitologias, la
influencia del catolicismo, la educacion publica y la importancia del
Adat como patrimonio cultural de la comunidad. Un Adat en declive a
causa de los imperativos globales, incluidas las du’a rawin,

guardianas del conocimiento local obstétrico.
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El tercer capitulo presenta a las protagonistas de la
investigacion: bidan, du’a rawin y madres rurales, sus intereses,
rutinas, educacion y formas de vivir. El texto comienza con la
descripcion de la celebracion del 65 aniversario del IBI (organizacion
nacional de bidan), para introducir las aparentes tensiones que
despierta el papel de las du’a rawin en los intereses del gobierno
local, revelando la posicion politica de la biomedicina como
conocimiento autorizado y sus discursos sobre modernidad.

El cuarto capitulo comienza narrando el encuentro con un grupo
de funcionarios locales en la oficina del coordinador del subdistrito
Bola y como estos me dan consejos para poder tener descendencia,
asumiendo que tengo problemas de infertilidad al estar casada y adn
no tener hijos/as. Este capitulo revela la frustracion que supone para
un matrimonio no tener hijos/as, enumerando las distintas practicas y
rituales que ayudan a combatir la infertilidad, siendo la forma mas
efectiva acudir a una du’a rawin. Pero ¢reconocen las madres rurales
y las bidan locales esta realidad de la misma forma?

El quinto capitulo narra, a partir del paseo con Aurelia, una
embarazada local del poblado Bola, como el embarazo de madres
rurales transcurre entre practicas biomédicas y ancestrales,
generando tensiones entre bidan y du’a rawin en esta fase. ¢De qué
manera viven esta realidad las protagonistas? En base a Hildebrand
(2017), el intercambio de conocimientos o dones entre bidan, du’a
rawin y madres rurales se analiza para revelar reciprocidad o la falta
de ella, asi como posiciones sociales y relaciones de poder.

El sexto capitulo presenta a una du’a rawin describiendo cémo
transcurria el parto antes de que fuese medicalizado, haciendo una
comparativa entre aquello que considera mejor en la actualidad y

aquello que deberia recuperarse. Desde 2009, parir en el hospital o
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puskesmas (centro sanitario de atencién primaria) es mandatorio al
haberse comprobado que reduce la mortalidad materna, pero el
personal biomédico esta preocupado con aquellos partos que siguen
transcurriendo en casa, sospechando que las mujeres no acuden a
las salas de parto por motivos que ocultan. ¢Qué esta pasando?

Por ultimo, el séptimo capitulo comienza describiendo el lodong
me, como el ritual que concluye el acompafiamiento de la du’a rawin
en el proceso reproductivo e inicia al bebé en el “buen” camino de la
vida. Este capitulo presenta algunas practicas durante el posparto,
tales como dicho ritual y la toma de bafios herbales calientes,
dilucidando que su continuidad peligra, aun siendo cruciales para la
matrescencia y la comunidad, dada la progresiva influencia de un
afan de modernizacién que deslegitima y minusvalora las practicas
reproductivas locales y los servicios de las du’a rawin. ¢Qué

consecuencias conlleva esta situacion?

Metodologia

Esta tesis ha sido posible, entre otras cosas y como suele
suceder con las tesis, por dos hechos de mi vida personal. El primero
es que, aunque he nacido y crecido en Espafa de padre espafiol, mi
familia materna es indonesia de ascendencia china y vive en Yakarta,
la capital, lo que me ha permitido viajar con bastante frecuencia a
Indonesia desde que tengo uso de razon y ser consciente de su
diversidad, situacion politica y discursos sobre modernidad.

El segundo guarda relaciébn con una experiencia que tuve de
pequefia. Por cuestiones laborales de mis padres, cuando tenia seis

afios fuimos a vivir a Timika, en la isla de Papua, al este del pais,
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durante casi dos afios. Alli, llevabamos una vida rural, asistiendo al
colegio local, forjando intensas amistades con familias autdctonas que
combinaban cristianismo y animismo y, a menudo, haciamos
escapadas a la selva, adentrdndonos en ella para conocer a grupos
etnolinglisticos del lugar, lo que me ha dotado de una rapida
capacidad de adaptacion a contextos culturales muy diferentes y el
aprendizaje del Bahasa Indonesia, lengua oficial del pais.

Esta tesis tiene un enfoque cualitativo y sus resultados
provienen tanto de la revision bibliografica y teorias de académicos y
académicas que han trabajado el tema de esta investigacion
alrededor del mundo y en Indonesia, como de un trabajo de campo de
siete meses en el distrito Sikka de la isla de Flores. En este tiempo,
las principales herramientas utilizadas para la obtencién de datos han
sido principalmente la observacion participante y entrevistas. Véase a

continuacion un resumen de ello:

ESTANCIAS | OBSERVACION ENTREVISTAS HISTORIAS
PARTICIPANTE SEMIESTRUCTURA- | DE VIDA
DAS
15 febrero - | ¢ Hospital General e 12 médicos/as (1 e 1 médico
15 abril (Consultas de experto en mortalidad (experto en
(2015) planificacion materna del distrito mortalidad
familiar/ 61 partos Sikka) materna
de riesgo) e 2 bidan del hospital del distrito
e Convivencia con general Sikka)
médicas/os de e 4 madres rurales
dicho hospital y e 4 padres rurales
una familia local e Obispo del distrito
e Asistencia a Sikka
rituales religiosos
como misasy la
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Semana Santa en

Larantuka
1 mayo- Puskesmas Bola 11 bidan del ¢ 3 bidan del
1 julio (Consultas de puskesmas Bola puskesmas
(2016) planificacion 3 enfermeras del Bola

familiar/ 11 partos puskesmas Bola e 3dua

normales) 14 madres rurales rawin

Convivencia con 2 padres rurales e 5 madres

una familia local en 5 du’a rawin rurales

el poblado Bola 6 profesores/as de la

Asistencia a los Escuela Secundaria

posyandu y del subdistrito Bola

puskesmas keliling

del subdistrito Bola

Asistencia a misas,

rituales

matrimoniales,

funerarios y

reproductivos
1 mayo- Hospital General 5 médicos/as (entre e 1 médico
1 agosto (Consultas de ellos/as 1 ginecdlogo (el mismo
(2017) planificacion y 2 expertas en que el de

familiar/ 19 partos mortalidad materna la primera

de riesgo) del distrito Sikka) estancia)

Puskesmas Bola
(Consultas de
planificacion
familiar/ 7 partos
normales)
Asistencia a los
posyandu y
puskesmas keliling
del subdistrito Bola
Convivencia con

una familia local en

5 bidan del
puskesmas Bola
3 bidan del hospital
general

1 inmundlogo del
puskesmas Bola
3 kader

14 madres rurales
8 du’a rawin
Coordinadora del
centro TRUK-F
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el poblado Bola.
Las ultimas dos
semanas en
Maumere con
miembros de la
misma familia de
Bola con
residencia en
Maumere
Asistencia a misas,
rituales
matrimoniales,
funerarios y

reproductivos

(centro para mujeres
maltratadas y en
riesgo de exclusion
social del distrito
Sikka)

¢ Jefe de policia para

los subdistritos Bola,
Mapitara y Doreng

TOTAL

80 partos de riesgo

18 partos normales

17 médicos/as

21 bidan

3 enfermeras

1 inmundlogo

3 kader

32 madres rurales
6 padres rurales
13 du’a rawin

9 otros

1 médico
3 bidan
3dua
rawin

5 madres

rurales
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Observacion participante

Como sefiala Guber (2001), esta técnica, fundamental en una
investigacion antropolégica, permite “observar sistematica y
controladamente todo lo que acontece en torno al investigador/a, y
participar en una o varias actividades de la poblacion” (2001:57). La
observacion participante permite la familiarizacion con el contexto
cultural y sus particularidades y la adquisicién de un amplio marco de
vision del escenario objeto de estudio a través de la experimentacion
de las rutinas del lugar, las practicas, rituales y costumbres de la
comunidad, sus preocupaciones, anhelos, conversaciones Yy
reacciones ante distintos estimulos, asi como conocer qué despierta
enfado, felicidad, miedo... en resumen, entender como interactian
entre si las personas que la forman y por qué.

En el proceso de conocer como se desarrolla el proceso de
medicalizacién en el distrito Sikka, asi como las particularidades
culturales de las fases de concepcion, embarazo, parto y posparto, la
observacion participante ha resultado muy Gtil también para comparar
lo que la gente dice que hace con lo que realmente hace. Esta ha
transcurrido en la ciudad de Maumere, Unica area urbana del distrito,
y en el subdistrito Bola, principalmente en el poblado costero del
mismo nombre. En ambos lugares he convivido con familias locales,
compartiendo sus rutinas, conflictos, alegrias, pérdidas, reuniones
familiares y celebraciones, como una mas de la comunidad.

En Maumere, mi observacion participante se ha centrado
principalmente en el hospital general T.C. Hillers al que derivan a las
embarazadas de todo el distrito para parir, cuando se anticipan
riesgos vitales para ellas y/o sus bebés. El personal dedicado al

ambito obstétrico est4 formado por cuarenta y seis personas: dos
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obstetras, un médico general, un médico a punto de terminar la
especializacion, un médico/a residente y cuarenta y una bidan. Mi
observacion se ha concentrado en las salas de maternidad y
planificacion familiar, compartiendo las rutinas de la atencion al parto
y las relaciones entre el personal sanitario, las parturientas y sus
familiares.

En este tiempo, he visto atender unos ochenta partos,
participando en todo el proceso de veintiuno. Muchas mujeres
llegaban ya en un estado cercano a la fase expulsiva desde los
puskesmas de sus respectivos subdistritos o eran llevadas alli para
realizarles cesareas, por lo que no era posible seguir el parto de todas
las mujeres que estaban en proceso. Por ello, decidi centrarme en
una o dos mujeres de la sala de parto en que cabian nueve para
recoger los maximos detalles y en el orden en que sucedian.

Los dos primeros meses del trabajo de campo convivi con seis
médicas residentes en Maumere en la casa de la familia local que nos
proporcionaba alojamiento cerca del hospital, lugar a donde se
derivan la gran mayoria de partos de riesgo del distrito Sikka. La
convivencia con ellas me permiti6 no solo interactuar con ellas sino
también con otros médicos, ademas de en las salas de parto, en la
vida social, conociendo sus perspectivas y algunos aspectos de su
profesion.

Para el trabajo de campo en el subdistrito Bola, tuve como
punto base la casa de una familia local, emparentada con la de
Maumere con la que he participado en las rutinas diarias, asistiendo a
misa cada domingo, a comuniones, rituales, bodas y entierros. Ello
me ha permitido acercarme a las mujeres locales y sus familias,
conocer sus costumbres y percepciones sobre diversos temas,

incluyendo el reproductivo. En el puskesmas del subdistrito Bola
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transcurre la mayoria de los partos de este territorio, salvo los que
son transferidos al hospital general del poblado de Bola, uno de los
seis que forma el subdistrito, y los que suceden en casa.

El puskesmas fue fundado en 1974 y, actualmente, reune a
cincuenta y cinco trabajadores/as: una médica general, una dentista y
su ayudante, veintiuna enfermeras/os, dieciséis bidan, una
farmacéutica, dos nutricionistas, dos inmundlogos/as, cuatro
administrativos/as, una persona en registro, dos analistas, un
conductor de ambulancia y dos personas de apoyo que, entre otras
cosas, se ocupan de cocinar para los/as pacientes. Ademas del
personal sanitario, este nimero incluye al personal distribuido por el
subdistrito, como las bidan desa y algunos enfermeros/as.

Vivir en Bola me ha permitido seguir con detalle dieciocho
partos, chequeos a embarazadas, consultas de planificacién familiar,
observar las interacciones diarias entre el personal biomédico y la
comunidad y acompafiar a las bidan y el resto del equipo a
encuentros programados por el subdistrito, como los posyandu de los
distintos vecindarios (eventos mensuales para chequear la salud de
embarazadas y nifios/as menores de cinco afios) y los puskesmas
keliling (para informar y chequear la salud de los/as asistentes).

Esta observacion participante siempre ha ido acompafiada por
un diario de campo en el que he ido escribiendo a mano todo tipo de
detalles. Ello ha supuesto una herramienta crucial para analizar los
datos y escribir la etnografia, al haberme proporcionado, por ejemplo,
citas directas de colaboradoras/es en momentos espontaneos, asi
como reflexionar constantemente sobre el dia a dia, sin perder detalle
de las sutilezas de la situacion, ayuddndome a mejorar
progresivamente mis preguntas o formas de actuar y profundizar

sobre ciertos temas con determinadas personas.
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Entrevistas informales y semiestructuradas

Esta herramienta de recogida de datos, dirigida especialmente
al personal biomédico (principalmente bidan y médicos/as), du’a rawin
y madres rurales, complementa a la observacion participante en el
momento de realizar la etnografia; ya que muchas de las preguntas
nacen de una observacion previa, enriqueciendo la descripcién y
llevando a un mayor entendimiento del contexto en cuestion, a través
del uso de preguntas -concretas libres de prejuicios y la obtencion de
respuestas y razonamientos similares- (Spradley 1979).

He realizado entrevistas informales, aquellas que no siguen un
guion, cuyas preguntas surgen de forma organica dirigidas hacia las
areas de interés. Como diria Spradley en su trabajo seminal de 1979,
estas son como una conversacion amistosa entre dos amigos/as que
participan del mismo mundo social. Esta tipologia se dio con las seis
médicas residentes con las que convivi los dos primeros meses en
Maumere.

Dentro del sector biomédico, también se dieron valiosisimos
momentos cotidianos y entrevistas en profundidad con el Dr. Yose
Luis, médico reconocido de la isla, con quien convivi en Maumere y
guien conocia bien las politicas reproductivas de la provincia por
haber sido durante afios Kepala Dinas Kesehatan Sikka (responsable
del Departamento de Salud sikka) y coordinador local del programa
AIPMNH ! hasta el afio 2015, en colaboracién con el gobierno
australiano para reducir la mortalidad materna e infantil de la
provincia.

Este tipo de entrevistas también transcurrié con tres de las

11 Siglas que vienen de Australia and Indonesia Partnership for Maternal and
Neonatal Health. Para mas adelante, ver glosario.
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dieciséis bidan del puskesmas Bola, con quienes he compartido
mucho tiempo en el centro, eventos oficiales, misas, bodas y
funerales entre otros. Ello me ha permitido conocer de una forma
individual y grupal sus interacciones, tanto cuando visten sus
uniformes blancos como cuando llevan sus pareos tradicionales. A
través del contacto casi diario he podido conocer sus preocupaciones,
cansancios, deseos, alegrias y, sobre todo, las ganas de hacer un
buen trabajo, aunque a veces con ciertas contradicciones.

También he podido conversar en profundidad con tres du’a
rawin a las que he accedido con relativa frecuencia, ya fuera porque
vivian cerca o porque eran madres de alguna vecina y habian venido
a cuidarla durante el embarazo o parto, o bien porque yo misma iba
en busca de sus tratamientos. Ello me ha permitido hablar con ellas
en sus casas o las de algun familiar, en un clima confortable para
ellas, contandome sobre sus vidas, el conocimiento que encarnan,
observando sus tratamientos y su interaccién con bidan y madres
rurales durante el proceso reproductivo 0 encuentros en posyandu
ejerciendo el rol de kader.

Asimismo, pude mantener entrevistas informales en profundidad
con cinco madres rurales. En especial con dos de ellas, al ser mis
vecinas y estar embarazadas cuando llegué a Bola. Ambas dieron a
luz durante mi estancia y vivi con ellas su posparto. El hecho de tener
una edad y situacion vital similar ayudé mucho a que nos hiciésemos
amigas, interesadas en cémo eran nuestras vidas, dando largos
paseos, compartiendo anécdotas, confidencias, momentos cotidianos,
reuniones y celebraciones familiares e, incluso, momentos de pérdida
y tristeza.

He apoyado la informacién obtenida en estas entrevistas con

entrevistas semiestructuradas pactadas previamente con la persona a
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entrevistar siguiendo, como también sefala Spradley (1979), un guién
de preguntas recogiendo todos los temas que interesan a la
investigacion, aunque de una forma flexible para que la situacion se
adapte a las espontaneidades que puedan surgir, y para que la
persona pueda contestar ampliamente. Estas han sido realizadas a
personal biomédico, eclesiastico, profesores/as de la ensefanza
publica, madres rurales y algunos de sus maridos y du’a rawin.

Concretamente, entrevisté al Dr. Yose Luis (mencionado
anteriormente) en su casa, y a las coordinadoras de salud
comunitaria, familiar y nutricional del distrito Sikka (Kepala Bidang
Kesehatan Masyarakat, Kepala Seksi Kesehatan dan Gizi) de forma
conjunta, en su oficina. También a un ginecdélogo y dos médicos/as
generales en horario laboral, a once médicas/os residentes (dos
gueriendo especializarse en obstetricia) principalmente en grupo y en
momentos de ocio, a veintiuna bidan, solo fuera del trabajo a varias
del puskesmas, a tres enfermeras y un inmundlogo en sus casas, a
una nutricionista en horario laboral, a la cocinera fuera del puskesmas
y a tres kader, en grupo.

Entrevisté también a treinta y dos madres rurales de entre
dieciocho y cuarenta y cinco afios de edad, todas casadas. Algunas
estaban embarazadas en el momento de la entrevista y otras ya
tenian uno o varios hijos/as. La mayor parte de ellas se llevaron a
cabo en sus casas, de forma individual, salvo en un par de ocasiones
en las que participaron conjuntamente un grupo de vecinas. Hablar
con las mas joévenes era a veces complicado pues eran mas timidas
al hablar de un mundo nuevo para ellas y ser entrevistadas por
alguien mas mayor y de aspecto y origen extranjero. Las mas
mayores solian ser mas confiadas y espontaneas.

Otro colectivo al que entrevisté fue el de las du’a rawin,
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especialistas en el conocimiento obstétrico local. A pesar de que
estas mujeres querian mantener sus servicios de forma discreta pude
entrevistar a trece, individualmente y en sus casas, salvo alguna de
ellas que fue entrevistada en presencia de mujeres de confianza. Si
bien era frecuente que en cada vecindario hubiese una, fui
accediendo a ellas a través de personas de confianza, o contactando
con ellas tras haberlas conocido en partos, o a través de otros
encuentros fortuitos.

Por ultimo, también me proporcionaron datos interesantes que
completaron la vision general del contexto sikka, las entrevistas a seis
padres rurales, al obispo del distrito, a una monja coordinadora de un
centro de acogida para mujeres maltratadas y excluidas, a seis
profesores/as (entre ellos, el director de la escuela de secundaria del
subdistrito Bola, el profesor de religiéon, el de matematicas, la
profesora de inglés, el director de un centro educativo de menores en
exclusion social y un profesor jubilado) y al jefe de policia de los

sudistritos Bola, Mapitara y Doreng.

Consideraciones éticas

El acceso al campo se ha producido de una forma oficialmente
informada y correctamente protocolaria. Solicité permiso a través de
cartas que explicaban el objetivo general de la tesis, firmadas por la
directora del grupo de investigacién AFIN, el entonces director del
Departamento de Antropologia y la entonces decana de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universitat Autonoma de Barcelona. Todas
ellas fueron entregadas personalmente al Bupati (maximo
representante politico del distrito), la Kepala Dinas Kesehatan

(directora del Departamento de Salud), el Kepala Rumah Sakit Umum
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(director del hospital general), la Kepala Puskesmas (directora del
puskesmas), el Camat (méaximo coordinador del subdistrito Bola) y las
bidan koordinator (coordinadoras de bidan).

A todas las personas que participaron en la investigacion se les
informé también del objetivo general y dieron su consentimiento
informado de forma oral y/o escrita. Aunque no se han ocultado los
lugares, los nombres de las personas no son los reales. Desde una
perspectiva de reciprocidad hacia ellas por su tiempo y colaboracion,
proporcionaré la transferencia de los datos obtenidos (Diccico-Bloom
& Crabtree 2006). Por ello, esta tesis pretende ser traducida al
Bahasa Indonesia para que el sector biomédico y la comunidad sikka
tengan acceso a ella.

Ademas, se tiene el objetivo de hacer una defensa de los
resultados obtenidos delante del personal biomédico local en los
centros donde ha transcurrido la investigacién, proporcionandoles
notas informativas que sinteticen los aportes de esta para su difusién
gubernamental, asi como la organizacién de talleres que sirvan para
abrir didlogos entre el personal biomédico y la poblacion local,
concretamente entre bidan, madres rurales y du’a rawin. No obstante,
hasta el momento se han realizado los siguientes productos de

transferencia:

Ponencias en congresos

(2019). Rebuelta Cho, A. Parto en la regencia Sikka, en la isla de
Flores, Indonesia. Xl Congreso Internacional AFIN. ¢Hacia la
(in)justicia reproductiva?: Movilidades, Tecnologias, Trabajos y

Decisiones. Granada: Universidad de Granada, 4-6 de septiembre.
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(2019). Rebuelta Cho, A. De la casa al hospital: Movilidades durante
el parto en la isla de Flores (Indonesia). V Congreso Internacional
AIBR. Pensar Culturas, Cambiar Mundos. Madrid: Universidad
Auténoma de Madrid, 9-12 de julio.

(2017). Rebuelta Cho, A. Sobre decisiones reproductivas en la
regencia Sikka de Flores, Indonesia. XVI Congreso de antropologia:
Antropologias en transformacién: Sentidos, Compromisos y Utopias.
Valencia: Universitat de Valéncia, 5-9 de septiembre.

(2016). Rebuelta Cho, A. Making kinship and reproductive justice in
Flores island (Indonesia). Il Congreso Internacional AIBR: Identidad:
Puentes, Umbrales y Muros. Barcelona: Universitat de Barcelona, 6-9

de septiembre.

(2016). Rebuelta Cho, A. Pregnancy and childbirth among the Sikka in
Flores, Indonesia. 6™ International Symposium of Journal Antropologi
Indonesia: Post Reformasi Era Indonesia: The Challenges of Social
Inequalities and Inclusion. Yakarta: Universitas Indonesia, 26-28 de

julio.

(2015). Rebuelta Cho, A. Salud, derechos y justicia reproductiva en la
isla de Flores, Indonesia. | Congreso Internacional AIBR: El Ser
Humano: Culturas, Origenes y Destinos. Madrid: Universidad

Auténoma de Madrid, 7-10 de junio.
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Talleres y seminarios

(2019). Rebuelta Cho, A. Iniciacién de la vida en Flores, Indonesia:
ritos y practicas. Seminarios: Edades y practicas culturales: personas,
grupos, etapas. Barcelona: Universitat Autonoma de Barcelona, 12 de
diciembre.

(2018). Rebuelta Cho, A. Mortalidad materna y gobernanza
reproductiva en Indonesia: Viaje a éareas rurales de la isla de
Flores. L’Aperitiu del Dijous-Als seminaris AFIN d’Hivern. Barcelona:

Universitat Autonoma de Barcelona, 1 de febrero.

(2017). Rebuelta Cho, A. Traditional birth attendants, midwives and
mothers in Indonesia: Respect, secrecy and shame in Sikka. Atelier

d’ethnographie, Lausanne: Université de Lausanne, 28 de noviembre.

(2017). Rebuelta Cho, A. Bidan, dukun and mothers in rural
Indonesia: respect, secrecy and shame in Sikka. Workshop: Care in
Asia: beyond and across a clinic. Copenhagen: Nordic Institute of

Asian Studies, University of Copenhagen, 28 de septiembre.

(2017). Rebuelta Cho, A. Practicas y creencias durante la gestacion,
parto y puerperio en Sikka, Indonesia. Seminarios: Aperitivos AFIN.

Barcelona: Universitat Autbonoma de Barcelona, 16 de marzo.

(2016). Rebuelta Cho, A. Sobre cambios y resistencias alrededor del
embarazo, parto y puerperio en Flores, Indonesia. Seminarios:
Edades y practicas culturales: personas, grupos, etapas. Barcelona:

Universitat Autobnoma de Barcelona, 4 de noviembre.
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(2015). Rebuelta Cho, A. National Family Planning Indonesia (NFPI).
Cuestiones sobre reproduccion en la isla de Flores, Indonesia.
Seminarios AFIN. Barcelona: Universitat Autbonoma de Barcelona, 14

de mayo.
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lI. Construccion nacional
y contexto reproductivo
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Antecedentes historicos

Tal y como muestran otros estudios sobre el proceso de
medicalizaciébn en lugares de ingresos econdmicos bajos, la
gobernanza reproductiva (Morgan & Roberts 2012) en Indonesia
permea desde lo internacional y nacional a través de instituciones
publicas, programas reproductivos, diferentes ONG y la regulacién del
papel de las matronas y, desde lo local, a través de discursos, leyes
locales y en la interaccién cotidiana de mujeres, matronas y demas
personal sanitario.

Actualmente, para reducir la mortalidad materna mundialmente,
el acceso a una matrona biomédica se considera un derecho humano
para la mujer. Asi, el gobierno indonesio lleva trabajando
intensamente en ello desde hace mas de treinta afios. Sin embargo,
el informe final de los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM),
propuestos por la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) entre
1990 y 2015, sefiala que la mortalidad ha descendido un 44 % y no el
75 % esperado, porque paises como Indonesia no lo han logrado
(ONU 2015).

Aunque estas muertes han disminuido en los ciento ochenta y
nueve paises participantes, diez de ellos representan el 59 % de la
tasa mundial, siendo Nigeria e India los primeros e Indonesia el
octavo (UN 2015). Esto pone de manifiesto, por un lado, la
desigualdad distributiva de los recursos mundiales (Filippi et al. 2006)
y, por otro, que el éxito o fracaso de los programas internacionales
esta relacionado con cémo se implementan en ciertos contextos
socioculturales (Bhutta & Black 2013, Cosminsky 2016, Hay 1999,
Ram & Jolly 1998).
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Una variable es la consecuencia de la colonizacion biomédica y
su intento por sustituir las practicas obstétricas locales en una cultura
con sistema médico propio (Hildebrand 2017). En Indonesia resulta
conflictiva la regulacién de las dukun bayi (Niehof 2014). Si bien son
queridas en sus comunidades, fueron muy estigmatizadas por la
colonizacién holandesa, que las consideraba contribuidoras de la
mortalidad materna (Stein 2007). Aunque esta idea esta cambiando,
las reminiscencias de este estigma siguen influyendo en la regulacion
de sus précticas segun la zona del pais.

El programa vigente Safe Motherhood Initiative (Iniciativa de
una Maternidad Segura) se implanta a finales de los 80 para reducir la
mortalidad materna a nivel global, con la estrategia de que todas las
mujeres tengan acceso a una matrona biomédica; en el caso
indonesio a una bidan'?. Las ideas eurocéntricas sobre la modernidad
hacian pensar que esto haria que las indonesias y otras mujeres del
mundo dejasen de necesitar a sus dukun bayi y equivalentes.

Hasta que ello fuese posible, se implementé una medida
transitoria para reducir la mortalidad materna: dar formacién
biomédica bésica a las dukun bayi (Jordan 1989, Kruske & Barclay
2004). Pero, para sorpresa de la OMS y el gobierno indonesio,
actualmente las dukun bayi siguen siendo muy importantes a nivel
fisico, emocional y espiritual en muchas comunidades (Agus et al.
2012, Hildebrand 2012).

12 Término indonesio para matronas biomédicas. Se utiliza bidan a secas
para las matronas biomédicas en general, y también para aquellas que
trabajan en un hospital o puskesmas. Bidan desa se utiliza cuando se quiere
especificar que son las bidan encargadas de un poblado (Bl desa) concreto,
o bidan pembantu para las que trabajan habitualmente en el puskesmas pero
ayudan puntualmente a las bidan desa.
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Esta realidad hace que resulte llamativo que el gobierno siga
concentrando sus energias en aumentar el numero de bidan
alrededor del archipiélago, en vez de estimular y apoyar la
cooperacion entre bidan y dukun bayi, y estudiar como es su relacion
con las mujeres a las que atienden, pues gran parte del éxito o
fracaso de los programas reproductivos se refleja en las interacciones
de las personas que proporcionan los servicios de salud y quienes los
reciben (Hildebrand 2017).

Dada la gran diversidad cultural de Indonesia, se necesitan
estudios que ahonden en el proceso de (bio)medicalizacion del pais.
Esta tesis que tiene el propdsito de hacerlo para el distrito Sikka en la
Isla de Flores, en este primer capitulo presenta antecedentes que
introducen este proceso comparando cémo distintos gobiernos

locales gestionan la interaccion entre bidan y dukun bayi.
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Formacidn del pais y llegada de la biomedicina (hasta
1945)
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llustraciéon 1. Mapa de Indonesia

(Obtenido en: http://mappery.com/map-of/Indonesia-Overview-map)

Indonesia se ubica en el Sudeste Asiatico y estd compuesta por
17.508 islas ** aproximadamente, formando el archipiélago mas
grande del mundo. Este pais es el hogar de unos trescientos grupos
étnicos nativos y mas de setecientas lenguas vivas (Lewis
[1951]2009), una caracteristica que lo transforma en una fascinante
mezcla de paisajes y culturas.

Actualmente, es el cuarto pais mas poblado del mundo con
261,1 millones de habitantes'* en una extension de 2.027.087 km2. Su
terreno, muy montafioso, se encuentra en el llamado "anillo de fuego”

con mas de ciento veintisiete volcanes, en su mayoria activos. Tiene

13 El Ministerio de Asuntos Maritimos de Indonesia declar6 que oficialmente
existen 17.504 islas en el pais, de las cuales 16.056 han sido verificadas por
el Grupo de Expertos en Nombres Geograficos de las Naciones Unidas
(UNGEGN) en 2017.

14 Obtenido el 10 de febrero de 2020 en:
https://data.worldbank.org/indicator/SP.POP.TOTL?locations=ID
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un clima tropical casi en su totalidad y el monzén hace que existan
dos estaciones principales al afio: la seca y la lluviosa (Brown 2003).
El idioma nacional es el Bahasa Indonesia (literalmente: "idioma
de Indonesia"). Proviene del malayo y engloba vocabulario heredado
de los distintos periodos de colonizacion. Esta lengua, popularizada y
extendida hace siglos, fue credndose de la mano de comerciantes
gue necesitaban comunicarse en las diferentes islas. Actualmente, se
utiliza entre personas de distintas etnias e islas, en la ensefianza, los

medios de comunicacion y las instituciones publicas (Brown 2003).
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Primeros reinos: religion y comercio

Este archipiélago, por su posicibn geografica y recursos
naturales, atrae diferentes periodos de colonizacién, comercio,
migraciones y guerras; teniendo evidencias de ello en el 500 d. C.
(Brown 2003). Su clima determinante para su agricultura llama a
personas de distintos lugares desde hace mas de dos mil afios,
favoreciendo el intercambio cultural, y su terreno selvatico y
montafioso impulsa a que las vias fluviales y marinas sean vitales
para el comercio (2003).

Entre los siglos | y XVI, los estados y reinos indigenas del
archipiélago alcanzaron su cuspide como estados libres en términos
geograficos, politicos y culturales. En este periodo, se introducen tres
religiones: hinduismo, budismo e islam, contribuyendo a que el
archipiélago gire alrededor de la religion y el comercio (Brown 2003).
Como gran parte del Sudeste Asiatico entonces, Indonesia es muy
influida por la cultura india, con reinos hindus y budistas relevantes
como Srivijaya (del siglo VII al XV) y Majapahit (del siglo XIII al XVI)
(varma 2010).

El reino hindu-budista Majapahit, el mas fuerte de los estados
preislamicos en el archipiélago, simbolo de la Edad de Oro indonesia,
se extiende hasta el sur de Malasia, Borneo, Sumatra y Bali (Ricklefs
[1981]2001). El de Srivijaya forja sus relaciones comerciales con
China, India y el Califato de Oriente Medio, favoreciendo la llegada de
poblacion musulmana al norte de Sumatra (Varma 2010). Esta
empieza a instalarse a finales del s. XIlII, haciendo del islam la religion
més dominante del archipiélago (Ricklefs [1981]1993).

Durante los siglos XVI y XVII, el interés por las especias

produce el auge del comercio nacional e internacional, atrayendo la
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llegada de importantes expediciones europeas desde Portugal,
Inglaterra, Francia, Espafia y Holanda (Brown 2003). En los siglos
XVIl y XIX, la influencia europea alcanza su mayor impacto en el
archipiélago, favoreciendo la entrada del cristianismo y desatando
cambios decisivos en las sociedades indonesias del momento (2003).

A pesar de la gran extension del islam por toda Indonesia, islas
como Bali siguen siendo mayoritariamente hinduistas, mientras que
otras como Flores o Papua son cristianas por la influencia que
tuvieron las misiones portuguesas en estos territorios entre los siglos
XVI'y XVII (Ricklefs [1981]2001). No obstante, todas estas religiones
han sido incorporadas por la poblacién local al sistema de creencias

preexistentes en cada comunidad local (Ricklefs [1981]1993).

Colonizacion holandesa, biomedicina y dukun bayi

La primera expedicibn europea es portuguesa y llega al
archipiélago en 1512, estableciendo su base estratégica en las Islas
Molucas con el interés de dominar el comercio de las especias y
propagar el catolicismo (Ricklefs [1981]1993). A través de fuerzas
militares y alianzas con gobernantes locales, construyen puertos
comerciales y fuertes, mandando misiones al este de Indonesia en
Solor, Timor y Flores (Miller 1996).

En 1595, llega al archipiélago la primera flota holandesa, cuya
aspiraciéon coincidia con la portuguesa, aunque con mejor
organizacion y mas dinero (Brown 2003). En 1602, Holanda crea la

VOC? (Dutch East Indian Company) para monopolizar el comercio de

15 Durante veintin afios, los Paises Bajos concedieron a la VOC la
responsabilidad de llevar los asuntos coloniales en Asia, dandole casi una
soberania total de actuacion (Hockings 1993).
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las especias y expulsar a la colonia portuguesa, tras varias luchas y
acuerdos con jefes locales (Ricklefs [1981]1993).

En 1619, la colonia establece su base en Java, fundando la
ciudad de Batavia'® (Ricklefs [1981]1993). A principios del siglo XX,
consolidada como autoridad administrativa Gnica, su influencia es
hegemanica en el archipiélago (Elson 2008). En el siglo XVIII, a la vez
gue la medicina estatal va instaurandose como medicina estatal en
Europa, la VOC empieza a introducirla en el archipiélago (Niehof
2014; Nourse 2013; Stein 2005, 2007).

En su insistencia por implantar su conocimiento médico,
Holanda comenzé a difundir atributos peyorativos hacia las dukun
bayi, considerandolas un obstaculo para dicho fin (Niehof 2014). Los
médicos holandeses justifican su antipatia hacia las dukun bayi
minusvalorando sus conocimientos y relacionandolos con magia
negra (Stratz 1897, citado en Nourse 2013). Las categorizan de poco
inteligentes y primitivas, argumentando que su conocimiento esta
basado en rituales, supersticiones y escasas técnicas empiricas (De
Moulin 1989).

También promueve fuertes campafias contra estas especialistas
atribuyéndoles las altas tasas de mortalidad materna'’ (Niehof 2014).
A pesar de que la colonia quiere la prohibicién de sus servicios, valora
gue no puede hacerlo por el momento, por no poder proporcionar
suficiente cobertura a todas las mujeres del archipiélago, porque la
biomedicina suscita desconfianza a la poblacién local, y porque las
comunidades confian en sus dukun bayi (Stein 2007).

En los afios 30 del siglo XX, se decide promover dos estrategias

para mejorar la salud materna: promocionar la biomedicina y disminuir

16 Actual capital del pais, denominada Yakarta.
17 Niehof (2014) y Nourse (2013) tratan en profundidad esta cuestion.
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el papel de las dukun bayi, mandando a bidan (matronas biomédicas)
alrededor del archipiélago y proporcionando nociones de higiene a las
dukun bayi a modo de transicion hasta que las bidan crezcan en
ndamero como para poder ocuparse de todo el pais (Hydrick, citado en
Niehof 2014).

Al margen de estas cuestiones, en 1901, la colonia invierte en
educacion indigena a partir de una politica de ética colonial*®, que
colateralmente engendra un movimiento independentista liderado por
los autéctonos Soekarno y Hatta (Elson 2008). Esta iniciativa crece,
generando inestabilidad politica, hasta que Holanda es ocupada por
Alemania, e Indonesia por Japén en la Segunda Guerra Mundial
(Ricklefs [1981]2001).

El gobierno nipdn, ansioso por conseguir el apoyo indonesio, se
compromete a ayudar a debilitar el dominio holandés (Ricklefs
[1981]2001). En 1942, Holanda pierde su colonia, y en marzo de
1945, se redacta la Constitucion de la Republica de Indonesia,
declarando unilateralmente la independencia del pais el 17 de agosto
de 1945, dos dias después del fin de la ocupacién japonesa'® (Dower
1986).

18 Esta politica ética fue creada cuando los Paises Bajos decidieron adoptar
una politica de responsabilidad ética para el bienestar de sus colonias. Esto
marco el inicio de la implementacion de politicas de desarrollo moderno. Este
tenia la misién de “civilizar” y extender su cultura. Esta politica duré cuarenta
afos hasta la ocupacion japonesa en 1942 (Ricklefs [1981]2001).
19 Esta fecha es conocida como el dia V-J (por la victoria de haber expulsado
a Japon), cuando el Emperador nipon se rindi6 en la Segunda Guerra
Mundial. Dejando atrds un periodo en el que murieron alrededor de cuatro
millones de personas.

73



Soekarno, “padre de la nacién” (1945-1967)

Historicamente este periodo se conoce como “Viejo Orden”.
Soekarno y Hatta se convierten en primer presidente y vicepresidente
del nuevo pais respectivamente (1945-1967). Soekarno, conocido
como “padre de la nacion” (Bl bapak negara), considerando que el
movimiento moderno occidental no termina de encajar en su pais,
consolida una "democracia guiada"?® basada en tres ejes principales:

el ejército, los grupos islamicos y el comunismo.

Filosofia estatal: Pancasila y Gotong Royong
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llustracion 2. Pancasila

(Obtenido en: https://naturewhispering.wordpress.com/category/indonesia/pancasila/)

Con la intencion de crear un sentimiento unitario nacional que
incorpore la diversidad del pais, la nueva constitucion define su

filosofia de estado: Pancasila, cuyo lema “Unidad en la diversidad” se

20 Este fue el sistema politico desde 1957 hasta el mandato de Suharto
(1967). Se basaba en la forma tradicional comunitaria en la que llegaban a
conclusiones por medio del consenso.
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aprecia en un lazo sostenido por las garras de una garuda (aguila
javanesa) y un escudo que contiene sus cinco principios: 1. Creencia
en un unico Dios (estrella); 2. Humanidad justa y civilizada (cadena);
3. Unidad nacional (arbol); 4. Democracia de la sabiduria y
deliberacion popular (toro); 5. Justicia para toda la poblacion (arroz y
algodan).

Soekarno expresa que el Pancasila se resume en un solo
término: Gotong Royong (Emmerson 1999). Este concepto,
proveniente del javanés, significa “cooperacion mutua” entre las
culturas indonesias, para priorizar la construccion de una nacién sin
detenerse en las diferencias culturales irreconciliables (1999). Bowen
(1986) argumenta que el Viejo Orden acufia este término para
promover una interaccion horizontal entre los distintos grupos que

formaban el gobierno.

Pronatalismo, dukun terlatih 'y dukun liar

Entonces Indonesia se dirige hacia un nacionalismo similar al
de la Unién Soviética y la China comunista, en un contexto cada vez
mas autoritario, economia en deterioro y aumento de la pobreza
(Dayley 2017). A pesar de reformas sustanciales en materia de salud
y educacion, no se presta excesiva atencion a la salud reproductiva
de las mujeres, siendo al final del mandato de Soekarno que se
introducen algunas iniciativas europeas sobre planificacion familiar
(Quinn 2004).

Estas politicas reguladoras de la natalidad son recibidas
inicialmente por el presidente, politicos y lideres religiosos influyentes
del momento, como inmorales (Hull & Hull 2005), en un momento en

gue Soekarno experimenta en primera persona la delicada salud de
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su mujer al volver a quedar embarazada; por lo que se admite la
entrada de anticonceptivos en el pais (2005).

En lo referente a las dukun bayi, en los afios 60, algunos
estudios extranjeros hacen que el gobierno vuelva a poner el foco en
estas especialistas (Nourse 2013). Tuvo gran impacto el trabajo del
antropologo Clifford Geertz (1960), donde argumenta que el
conocimiento de estas mujeres se basa en creencias animistas
(Nourse 2013). Algo que en aquel momento no agrada al gobierno,
pues el Pancasila promueve el monoteismo y considera el animismo
una creencia “menos evolucionada” (2013).

Aqui vuelven a retomarse los prejuicios holandeses y a
reactivarse los cursillos biomédicos?! a estas especialistas, a modo de
transiciébn con la ayuda de UNICEF (Niehof 2014). Esta situacion
hace emerger dos categorias de dukun bayi. Dukun bayi terlatih para
las entrenadas biomédicamente por la clinica, y dukun liar,
literalmente “dukun salvajes”, para aquellas que se niegan a recibir la
formacion.

Mientras las dukun liar estan mal vistas desde la perspectiva
estatal por su rebeldia, las dukun bayi terlatih comienzan a ser mas
valoradas en sus comunidades; pues a su conocimiento ancestral se
le suman nociones biomédicas (Niehof 2014). Especialmente en
zonas rurales se consolidan como las principales encargadas de la

salud reproductiva de las mujeres (Hildebrand 2012, 2014).

21 En los afios 50 y 60, se impuls6 como estrategia global para reducir la
mortalidad materna, el proporcionar cursos biomédicos sobre riesgos e
higiene durante el proceso reproductivo, a aquellas personas (generalmente
mujeres) portadoras del conocimiento obstétrico local de sus comunidades.
Esta estrategia era vista como una transicion, hasta que todas las mujeres
pudiesen acceder a una matrona biomédica (Kruske & Barclay 2004).
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Suharto, “padre del desarrollo” (1967-1998)

Tras una violenta transicion??, Soekarno se ve obligado a
transferir la presidencia a Suharto, quien estara en el poder treinta y
un afos (1967-1998) (Collins 2007). El nuevo presidente habla de si
mismo como "padre del desarrollo” (bapak pembangunan), queriendo
redirigir el comunismo de Soekarno a una sociedad mas
occidentalizada y capitalista (Barker 2008, Kitley 2000, Sen 2003).

Esto es respaldado por el Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional (FMI), y los ideales indonesios empiezan a dirigirse a la
modernizacion del pais, el crecimiento econdémico, la industrializacién
y el liberalismo (Collins 2007). Este mandato es conocido como el
“Nuevo Orden”? y promueve el Pancasila y el Gotong Royong,
aungue aprovecha la poca concrecién de sus principios basicos para
aplicarlos como le conviene (Hildebrand & Barkin 2014).

Se empieza a tachar de "anti-Pancasila" a todo lo que
contradice los intereses del gobierno (Hildebrand & Barkin 2014);
convirtiendo el Gotong Royong en una herramienta nacional para
unificar la diversidad del pais (Geertz 1983) que actia de forma
vertical desde politicas centralizadas del Estado (Bowen 1986).

Asi, se procura enaltecer rasgos de las distintas culturas como
el arte, la vestimenta y la cocina, menospreciando otros autdctonos
profundos, como la medicina local y la educacién; aspectos
etiquetados como “primitivos”, que deben homogenizarse en todo el
pais (Hahn 1999, Pemberton 1994, Hildebrand 2009). Esto ocasiona

22 Tras el golpe de Estado en 1965 por el Movimiento 30 de septiembre, tuvo
lugar una matanza masiva anticomunista que durd un afo, conocido como
“el genocidio indonesio”; en este periodo de tiempo murieron entre dos y tres
millones de personas (Gellately & Kiernan 2003).
23 El mandato de Suharto es conocido histéricamente como “Nuevo Orden”
(Collins 2007).
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qgue las précticas locales se perciban como si pertenecieran a otra
época y estuviesen obsoletas, cuando la realidad es que van
adaptandose al momento presente (Hildebrand 2012).

Ideal familiar y roles de género

Suharto adopta varias estrategias para expandir su ideologia a
la ciudadania y alcanzar los objetivos internacionales; entre ellas, se
implementan politicas altamente represivas y se difunden por todo el
pais, a través de la radio y otros medios de comunicacién, discursos
sobre modernizacion, biomedicina y roles de género (Hildebrand &
Barkin 2014, Collins 2007).

Nira Yuval-Davis (1997) explica cémo los discursos culturales
son utilizados como herramienta para aunar una nacion; pues la
construccion del nacionalismo va ligada a nociones de "masculinidad"
y "feminidad" (1997). Asi, se define el ideal indonesio de hombre y
mujer (Blackburn 2004), promoviendo el modelo patriarcal de familia
nuclear holandesa de la época, formado por un matrimonio
heterosexual de clase media con descendencia (Bennett 2015).

Se impulsa con fuerza el “Estado del ibuismo”, término acufado
por la indonesia Julia Suryakusuma (1987, 1996). La palabra ibu,
literalmente “madre” en Bahasa Indonesia, entiende a la mujer ideal
como aquella “madre y esposa dependiente de su marido, cuya
misién en la vida es atender a su familia y al Estado, sin buscar
recompensa personal a cambio” (1987:44).

Esto indica que la autorrealizacion personal femenina gira entre
la maternidad y el altruismo (Istiadah 1995). Justifican esta mision a
través del término kodrat, literalmente “naturaleza inherente”: por

biologia las mujeres han de “ser madres, cuidadoras y educadoras de
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las generaciones venideras” (Blackburn 2004:25). El principio de
familia (azas Keluargaan) es basico para el pais: las mujeres son
madres; los hombres, maridos y cabezas de familia responsables de
traer dinero a casa.

Se concibe al Estado como una gran familia, en la que el padre
es Suharto (Blackburn 2004). La ausencia en este concepto de una
madre por igual, indica que la mujer supone un medio para el poder
masculino (Bennett 2005). Este ideal permea hasta el presente,
originando que determinadas politicas vulneren e invisibilicen las
realidades de las mujeres, generando debates entre lo considerado
“‘derechos de las mujeres” y las “obligaciones de las mujeres
indonesias” (White & Ashnor 2008).

Medicalizacién: primeros programas reproductivos

Se impulsa con fuerza la (bio)medicalizacion del pais
implantando programas reproductivos que sigan las iniciativas y
lineas internacionales, para mejorar la economia y promover un
modelo nacionalista orientado a modos de vida mas occidentalizados,
similares a los paises tecnocéntricos o “modernos” (Hildebrand &
Barkin 2014). Para lograrlo, la ONU y el Banco Mundial tienen como
requisito el control de la natalidad y mejorar la salud reproductiva (Hull
2003, Niehof 2014).

En 1967 Suharto firma la Declaracién mundial sobre Poblacion,
lanzando un programa de planificacion familiar, conocido por el
acrénimo BKKBN (Hull & Hull 2005). Su éxito alcanza tal fama
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mundial, que es premiado por la ONU en 1989% (2005). Para mejorar
la salud reproductiva, el pais comienza a seguir con impetu las
politicas reproductivas internacionales para reducir la mortalidad
materna, una de las méas altas del mundo en aquella época (Niehof
2014).

Mortalidad materna como prioridad

En 1987 la OMS crea el programa internacional Safe
Motherhood Initiative (IMS) para reducir la mortalidad materna y
neonatal a nivel mundial. Un afio mas tarde, el Ministerio de Salud
indonesio se muestra seguidor de dicho movimiento, e impulsa el
programa nacional Kesehatan Ibu dan Anak, conocido popularmente
como KIA%(Shefner-Rogers & Sood 2004).

Este programa, de la mano con los Objetivos de Desarrollo del
Milenio (ODM)?® propuestos por la ONU para 1990-2015, recupera la
estrategia de promover que todas las indonesias tengan acceso a una
bidan. Asi, en 1989 se pone en marcha la iniciativa Bidan di desa?’,
formando y enviando durante los afios 90, a mas de cincuenta y seis
mil bidan por todo el archipiélago (Hildebrand & Barkin 2014,
Siswanto 2005).

24 Actualmente es de conocimiento publico que este decrecimiento
poblacional tuvo semejante éxito, en gran parte, por sus practicas
coercitivas, especialmente hacia mujeres rurales (Hull 1991, Hull 2005).
25 Literalmente en indonesio: “Programa para la salud materna e infantil”.
26 |os Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) fueron ocho propésitos
fijados por la ONU, con la intencién de ser cumplidos por los ciento ochenta
y nueve paises que la forman entre el afio 2000 y 2015. Uno de sus objetivos
globales era el de reducir la mortalidad materna un 75 %. En 2015, tras la
evaluacion de sus metas, el reducir la mortalidad materna se ha extendido a
la lista actual de objetivos para los afios 2015-2030, ahora denominados
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS).
27 Literalmente traducido del indonesio como: “bidan en el poblado”.
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Este programa pretende colocar a una bidan en cada desa (Bl
poblado)?, y que estas representen la modernidad hacia la que se
dirige el pais; empezando por ayudar a que los ciudadanos y
ciudadanas nazcan como personas modernas a través de técnicas
biomédicas. Estas mujeres son otra herramienta nacional para
cumplir con los objetivos internacionales: reducir la mortalidad
materna, controlar la natalidad del pais e impulsar la economia
(Niehof 2014).

Cooperacion de las dukun bayi

A pesar del gran incremento de bidan por el pais, el gobierno se
topa con que no es facil: las bidan deben enfrentarse a las
dificultades logisticas de las zonas rurales, transmutar la
desconfianza que aln despiertan sus técnicas y la poca familiaridad
gue siente la poblacién local hacia ellas al no compartir cultura y
lengua local, y al ser consideradas demasiado jévenes e inexpertas,
por trabajar sin haber experimentado en primera persona un parto
(Hildebrand 2009).

Una estrategia crucial para conseguir que las bidan sean
aceptadas y respetadas por las comunidades es impulsar su
cooperacion con las dukun bayi terlatih, puesto que estas,
experimentadas y autoctonas, ya cuentan con el respeto local (Niehof
2014). Asi, los centros de atencion primaria (puskesmas) y los
puestos obstétricos (polindes) que se van construyendo por todo el
pais tienen entre sus responsabilidades: tejer una red colaborativa
entre bidan y dukun bayi terlatih (Hildebrand 2012).

28 Especialmente en areas rurales, pues en aquel momento mas del 70 % del
territorio indonesio era rural (Hildebrand 2009).
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Sin embargo, dado que las organizaciones internacionales y el
gobierno siguen viendo a las dukun bayi con lentes coloniales, dicha
cooperacion es considerada una transicion hacia un Estado moderno
con la biomedicina como conocimiento autorizado (Jordan 1978).
Pues se da por hecho que, a medida que la cobertura biomédica y
educativa aumente, las mujeres dejaran de acudir a las dukun bayi, y
las bidan terminardn siendo las Unicas responsables de la salud
reproductiva (Hildebrand 2009).

Pero esta medida no produce grandes avances, ni en
Indonesia, ni en el mundo, y se decide promover que las mujeres y
sus comunidades se impliquen de forma directa en ello (Hildebrand &
Barkin 2014). Se crea en 1996 el Gerakan Sayang Ibu, inspirado en el
Mother Friendly Movement de la IMS (Cholil et al. 1998),
implementandose tras el mandato de Suharto en 1998, por la
inestabilidad politica emergente a causa del autoritarismo, corrupcién
y crisis econdmica asiatica (Hildebrand & Barkin 2014).

A finales de los afios 90, la IMS deja de apoyar las formaciones
a las dukun bayi globalmente, centrandose en incrementar el nimero
de bidan; justificando que estos cursos son caros para el poco
impacto que tienen en la reduccion de la mortalidad materna
(Goodburn et al. 2000), y que en realidad estan retrasando su real
cometido, pues en vez de impulsar que la poblaciéon acuda a las
bidan, las dukun bayi estan ganando mas prestigio local?® (Hildebrand
2012, Niehof 2014).

No obstante, es interesante observar la multidireccionalidad que

toman las implementaciones de politicas reproductivas en los

29 Este resultado inesperado fue percibido por las organizaciones
internacionales también en otras partes del mundo, pues se pensaba que la
modernizacion de las comunidades conllevaria cambios en el
comportamiento de sus habitantes (Harrison 1989).
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diferentes contextos (Ginsburg & Rapp 1995a). Por ejemplo, El Kotni
(2019) explica que, en el contexto mexicano, el gobierno sigue
promoviendo estas formaciones llamadas “capacitaciones” como
estrategia para limitar sus préacticas locales y controlar los procesos

reproductivos de las mujeres.

Era de las reformas (1998-201739)

A partir de 1998, comienza una nueva etapa para Indonesia, en
la que se abren puertas a una democracia y un Estado de derecho
mas real, la superacién de la crisis econémica, la descentralizacion
politica y las relaciones interétnicas (Montobbio 2010). Tras el Nuevo
Orden, las siguientes cinco presidencias llevan a cabo reformas
constitucionales importantes® con un marco legal que incluye tres
tradiciones normativas: la ley adat indigena, la ley islamica y la ley
civil holandesa (Lindsey 1999).

Siendo oficialmente un estado "secular", el primer valor del
Pancasila: “creencia en un unico Dios” permanece, uniendo el poder
estatal y el religioso (Surjadjaja 2008). Esto permea la interpretacion
del derecho reproductivo, a través de nociones patriarcales sobre
inclusion, exclusién, sexualidad y género (Fowler 2013). ElI Gotong
Royong sigue actualmente la misma direcciébn que anteriormente,
impulsando la medicalizacién de todo el territorio (Hildebrand & Barkin
2014).

30Aunque la Era de las reformas se extiende hasta el presente, sefialo el afio
2017, porque fue el ultimo afio en el que realicé trabajo de campo.
31 Presidencias después de Suharto: Bacharuddin Habibie (1998-1999),
Abdurrahman Wahid (1999-2001), Magawati Sukarnoputri (2001-2004),
Susilo Bangbang Yudhoyono (2004-2014), Joko Widodo (2014-Presente).
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Constitucion y derechos reproductivos

Indonesia es un pais miembro de la OMS vy signatario de la
salud reproductiva como derecho humano. La Ley N° 39/1999 de su
Constitucion asocia los derechos humanos a la voluntad de Dios*. El
articulo 49.3 establece que: "Los derechos especiales de las mujeres,
relacionados con su funcién reproductiva, estan garantizados y
protegidos por ley". La falta de concrecion de estos "derechos
especiales"”, desencadena interpretaciones amoldables a los intereses
estatales y locales (Fowler 2013).

Esto dificulta que las indonesias dispongan de este derecho
con real autonomia, pues en ocasiones sus propios contextos ponen
barreras a ello. Esta realidad se relaciona a que la mortalidad materna
no haya disminuido todo lo esperado, pues la ONU afirma que la
desigualdad de género, manifestada en leyes, politicas y practicas,
influye directamente en la salud reproductiva de las mujeres y supone

una violacion de los derechos humanos (UN 2015).

(Des)centralizacion politica

Desde la presidencia de Habibie (1998-1999), el pais transita
por un proceso de descentralizacion, en el que cierto poder de
decision politica pasa de las autonomias centrales a unidades mas
regionales (Nilsson 2005). Esta estrategia permite al gobierno
manejar la diversidad étnica del pais, manteniendo su unidad y
dejando dicha autonomia a territorios que, por tamafo, lo tienen

complicado para iniciar movimientos separatistas (Hull & Hull 2005).

32 Ley N°, 39/1999, obtenido de: Human Rights Legal Instruments
<http://hrli.alrc.net/mainfile.php/indonleg/133/> (Citado en Fowler 2013:58)
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Asi, actualmente Indonesia se compone de treinta y cuatro
provincias, divididas en distintos kabupaten (regencias o distritos).
Estos distritos cuentan con autonomia regional, siendo los gobiernos
provinciales los que coordinan y deciden qué tipo de servicios
publicos se proporcionan en el territorio, de acuerdo a sus propias
necesidades, prioridades y convicciones (Hull & Adioetomo 2002).

Dentro de estos servicios, existen cinco areas de administracion
publica que han de ser comunes en el pais: la politica exterior, la
defensa nacional, la autoridad fiscal y monetaria, el sistema judicial y
los asuntos religiosos (Hull & Adioetomo 2002). Los gobiernos locales
han de proporcionar once servicios obligatorios, entre los que figuran
educacion y salud (2002).

Pero aunque ciertas politicas reproductivas han de ser comunes
para cumplir los objetivos internacionales, otras dependen de lo que
considere cada provincia (Cook et al. 2010). Esta variabilidad tiene en
cuenta las discrepancias que pueden generar ciertas cuestiones dada
la historia en cada lugar. Este es el caso de los métodos

anticonceptivos y la cooperacion entre bidan y dukun bayi terlatih.

Objetivos internacionales: ODM (1990-2015) y SDG (2016-2030)

La ONU establece, entre 1990 y 2015, ocho metas mundiales
como Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM). La quinta busca
reducir la mortalidad materna a un 75 % globalmente. En esos afios,
Indonesia no alcanza dicho porcentaje, aunque las muertes
disminuyen de cuatrocientas cuarenta y seis en 1990 a ciento
veintiséis en 2015 (WHO et al. 2015). Sin embargo, esta significativa
cifra varia enormemente entre las distintas regiones del pais por sus

diferencias geograficas, econémicas, sociales y culturales (Hildebrand
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2009).

Tras el fin de los ODM, la ONU extiende dichas metas a los
Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) para el periodo 2016-2030,
aumentando sus metas a diecisiete. La reduccion de la mortalidad
materna se recoge en su tercer proposito: “Salud y bienestar”,
aspirando a reducirla a menos de setenta muertes por cada cien mil
bebés que nacen. En enero del 2016, tiene lugar en Indonesia la
Conferencia Internacional sobre Planificacion Familiar “Compromisos
mundiales, acciones locales”, con el cometido de que los paises
miembros revisen los compromisos mundiales.

Joko Widodo (2016), actual presidente de Indonesia, inaugura
el evento y dice: "Aquello que garantiza [el futuro] de todas las
mujeres y nifias es que estas se empoderen para elegir si desean o
no y cuando tener hijos (...). La discriminacion y el estigma de
muchas mujeres en el pais debe terminar”. El Dr. Osotimehin (2016),
entonces Secretario General Adjunto de la ONU, afade: "La
planificacion familiar y la capacidad de las mujeres para tomar
decisiones sobre su salud y bienestar es una cuestion de derechos
humanos".

Pero estas palabras son complejas de implementar, tanto por
la tradicion paternalista del gobierno indonesio como por la
descentralizacion politica (Niehof 2014). La OMS reconoce el
esfuerzo del gobierno indonesio por disminuir la mortalidad materna a
partir del aumento de bidan y la aplicaciéon de la iniciativa SIAGA33

desde los afios 2000, pues su implementacion coincide en fecha con

33 SIAGA es el acrénimo de SIAP dan JAGA, que literalmente significa “estar
preparados/as y alerta”. Esta campafa pone especial atencion en maridos
(Suami SIAGA), vecindario (Warga SIAGA), bidan (Bidan SIAGA), y el
poblado en general (Desa SIAGA) (Hildebrand & Barkin 2014). Propone que
toda la comunidad permanezca alerta a nuevos embarazos y signos de
riesgo durante el proceso reproductivo, promoviendo el parto hospitalario.
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el mayor decrecimiento de mortalidad materna en el pais (WHO et al.
2015). Ambas iniciativas siguen siendo las principales en la Indonesia
actual.

Pero la implementacion de ciertas iniciativas depende del
lugar, como la cooperacion de bidan y dukun, pues a pesar de que
numerosos estudios muestran las ventajas de su trabajo conjunto, su
manera de aplicarse varia por los estigmas eurocentristas
provenientes de la época colonial holandesa (Niehof 2014). Por otro
lado, el escaso énfasis que los ODM, y ahora los ODS, dedican a
estas especialistas tampoco ayuda al impulso de esta estrategia (Che
Chi & Urdal 2018).

KBDD: cooperacion nacional entre bidan y dukun bayi terlatih

Los cursos impartidos a las dukun bayi terlatih y el aumento del
namero de bidan han tenido un éxito parcial con resultados
inesperados; pues si bien se ha conseguido que las bidan sean
valoradas en sus comunidades como profesionales cruciales para la
salud reproductiva, el intento de posicionarlas como Unicas
especialistas obstétricas sigue quedando lejos, ya que las dukun bayi
mantienen un papel importante en el proceso reproductivo (Agus et al.
2012, Bennett 2017, Hildebrand 2017, Newland 2002).

La OMS observa que esto no solo ocurre en Indonesia, sino
en muchos otros paises; por ello, desde los afios 2000, se empieza a
promover3* un trabajo conjunto entre bidan y dukun bayi terlatih
(Sibley et al. 2004). Ademas, aunque el impacto de su labor sea dificil

de medir, distintos estudios demuestran que su ayuda como soportes

34 Aungque esta iniciativa no se especifica en los actuales objetivos de la
OMS, esta anima a los paises a llevarla a cabo (Miller & Smith 2017).
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emocionales impacta positivamente en la reduccion de la mortalidad
materna (Hodnett et al. 2012, Lane & Garrot 2016, Miller & Smith
2017).

Por ello, en 2007 el gobierno lanza la iniciativa KBDD® para
promover la cooperacion entre ambas especialistas, intentando acotar
el rol de las dukun al campo emocional en el proceso reproductivo
(Niehof 2014). Sin embargo, esta colaboracién no tiene el mismo
peso en todas las regiones del pais, pues depende de los diversos
matices contextuales (Hildebrand 2009, Ambaretnani 2012, Niehof
2014).

Distintas implementaciones

En poblaciones rurales de Sumbawa, la antrop6loga Hildebrand
(2009, 2012, 2014, 2017) presenta cOmMoO una percepcion
gubernamental estigmatizada sobre las dukun bayi en la isla impide
gue estas y las bidan trabajen de forma armoniosa, creando un clima
competitivo con discursos biomédicos sobre lo “moderno” como
progresista y positivo, y lo “tradicional” como primitivo y negativo.

Sin embargo, sus resultados revelan que las dukun bayi siguen
siendo las mas solicitadas por cuestiones de espiritualidad y cercania.
Y que ello despierta la frustracién de las bidan al sentir que no hacen
bien su trabajo, dudas sobre el purismo de sus técnicas, y
contradicciobn ante la conexion que ellas mismas como mujeres
locales sienten hacia las practicas ancestrales.

En el distrito de Manggarai Este de la isla de Flores, Nova

Nanur et al. (2016) argumentan que este acuerdo es insatisfactorio

35 KBDD es acronimo de Kemitraan Bidan Dan Dukun, literalmente:
asociacion entre bidan y dukun.
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por razones como la inadecuacién de las instalaciones médicas, la
falta de fondos destinados al mismo, y la carencia del esfuerzo local,
pues no se convocan reuniones entre ambas especialistas y la
coordinacion es irregular. Este estudio, de la mano de otros similares
en la isla de Sulawesi (Sudirman 2006, Yusriani 2014), coinciden en
gue estas insuficiencias deben ser mitigadas.

El estudio comparativo de Niehof (2014) revela que, en varios
poblados rurales de Java, esta cooperacion no resulta facil por la
concepcion colonial que el sector biomédico tiene de las dukun, y la
preferencia que las mujeres rurales muestran por ellas (D'Ambruoso
et al. 2013, Stein 2007). Pero, en poblados rurales del este de
Lombok, las mujeres siguen los chequeos biomédicos, a la vez que el
seguimiento de las dukun bayi, en un clima positivo reconocido por
todas las partes implicadas (lacob 2010).

Esta experiencia satisfactoria sucede también en el distrito
Rancaekek, al oeste de Java. Ambaretnani (2012) muestra que las
bidan y las dukun realizan distintas tareas en el proceso y mantienen
reuniones con regularidad. Por ejemplo, solo las bidan ponen puntos
de sutura y administran oxitocina en el parto, mientras que las dukun
bayi se ocupan del plano espiritual y emocional. Su estudio refleja la
voluntad de seguir mejorando, pues el gobierno local ve importante
una buena coordinaciéon entre ambas especialistas para mejorar la
salud reproductiva de madres e hijos/as.

Aceh Singkil, en Sumatra, recibe el Premio de Servicio Publico
de las Naciones Unidas (UNPSA) en 2015, en reconocimiento al
reducir la mortalidad materna a través de la cooperacion entre bidan y
dukun, concretamente en dos poblados del distrito, con la ayuda de la
internacional USAID (Agencia de los Estados Unidos para el

Desarrollo Internacional). Dada esta experiencia positiva, el plan es
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seguir fomentando este acuerdo en veintinueve poblados mas del
distrito (USAID Kinerja 2015).

Esta muestra de prestigio internacional denota la importancia
contextual que algunas organizaciones globales otorgan a dicho
acuerdo, mostrando respeto tanto por el conocimiento biomédico
como el local, y apostando por sinergias que adapten el potencial de
ambas especialistas hacia un fin comdn: mejorar la salud
reproductiva.

En resumen, las dukun bayi siguen siendo muy importantes
para las indonesias, especialmente en zonas rurales (Agus et al.
2012). Pero pese a que un trabajo conjunto entre bidan y dukun
revela mas signos positivos que negativos, este no se promueve igual
en las distintas zonas del pais. Pues mientras algunas regiones
continlan con estigmas colonialistas, otras si tienen en cuenta las

necesidades locales de las mujeres rurales (Hildebrand 2017).

Conclusién

Indonesia se caracteriza por su gran diversidad cultural y el
esfuerzo de sus diferentes gobiernos en intentar unirla a través de un
sentimiento de pertenencia nacionalista. Si bien la filosofia del
Pancasila, resumida en el Gotong Royong, ha sido y sigue siendo la
herramienta principal del gobierno para crear dicha unidad, su control
politico y social tiende a invisibilizar las realidades culturales locales
como estrategia de intervencion y control sobre zonas rurales (Bowen
1986).

Durante su gobierno (1967-1998), Suharto y sus politicas

centralizadas dirigen al pais hacia un ideal occidentalizado y
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capitalista. Entre otras iniciativas, Indonesia se hace miembro de la
comunidad internacional y promueve construcciones patriarcales. La
interaccion constante y autoritaria entre Estado y poblaciones locales,
permea, la mayoria de las veces, en una resistencia pasiva por parte
de las distintas comunidades, debido a nociones locales de
legitimidad y obligacién (Bowen 1986).

En los afios 80, el Ministerio de Salud indonesio comienza a
trabajar en reducir la mortalidad materna intentando alcanzar los
objetivos internacionales®®. Sin embargo, dicha mortalidad materna en
Indonesia sigue siendo una de las mas altas del mundo (Niehof
2014); realidad que guarda relacion con la forma en la que
determinadas politicas reproductivas se implementan en ciertos
contextos poscoloniales (Ram & Jolly 1998).

El gobierno sigue la estrategia global de incrementar el nUmero
de bidan por el pais, para posicionarlas como principales guardianas
de la salud reproductiva remplazando a las dukun. Sin embargo,
desde los afios 2000, se fomenta globalmente el trabajo entre SBAs y
TBAs®, dada la importancia de estas Ultimas en sus culturas (Sibley
et al. 2004). Indonesia sigue esta iniciativa, pero su descentralizacion
politica permite a los gobiernos locales promoverla o no segun la
sensibilidad que despierte in situ (Hull & Adioetomo 2002).

En zonas de Sumbawa, (Hildebrand 2012), Java (Niehof 2014),

36 El andlisis de la mortalidad materna y el papel de las conocidas “matronas
tradicionales” en el lenguaje internacional, ha sido estudiado en diversas
partes del mundo, como en México (Jordan [1978]1993, Cosminsky 2016, El
Kotni 2018), Jordania (Maffi 2013), Brasil (Scheper-Hughes 1992), e
Indonesia (Ambaretnani 2012; Hay 1999; Hildebrand 2009, 2012, 2014,
2017; Nourse 1999; Magrath 2016); entre otros.
37 La OMS utiliza el término SBAs para referirse a las Skilled Birth Attendants
0 matronas biomédicas, y TBAs para referirse a las Tradicional Birth
Attendants o matronas formadas en el conocimiento médico local de sus
culturas.
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Flores (Nova Nanur et al. 2016) y Sulawesi (Yusriani 2014), el trabajo
conjunto entre bidan y dukun bayi estd sujeto tanto a nociones
eurocentristas sobre lo “moderno” atribuido a las primeras, y lo
“primitivo” atribuido a las segundas, como a la falta de esfuerzo local,
infraestructuras y fondos para ello. Esta situacion enfrenta a ambas
especialistas en la legitimacibn de sus respectivos conocimientos
(Hildebrand 2009).

Sin embargo, en areas del oeste de Java (Ambaretnani 2012,
Magrath 2016), Lombok (lacob 2010) y Sumatra (USAID Kinerja
2015), la compenetracion entre bidan y dukun bayi responde como el
Estado espera, resultando mas satisfactoria y positiva para las partes
implicadas. Ambas mantienen reuniones con regularidad y admiten
gue sus practicas son complementarias. Estas zonas experimentan
mejorias en la salud de las mujeres, y la voluntad local revela la
intencion de seguir caminando en esta linea.

Teniendo en cuenta que las interacciones entre la persona que
proporciona los servicios de salud y la persona que los recibe habla
del éxito o fracaso de las politicas reproductivas (Hildebrand 2017),
un lugar clave desde el que analizar el grado de satisfaccion de estas
relaciones y sus consecuencias reside en esta triada de mujeres:
bidan, dukun bayi y madres rurales. Su comparativa revela que en
zonas donde la relacion entre ellas es positiva, los resultados son
mas beneficiosos que en aquellas en las que no lo es; de ahi que las
investigaciones recomienden mejorar esta situacion.

Los debates y politicas sobre matronas en los distintos
contextos muestran cémo las concepciones globales, nacionales y
locales sobre lo moderno y primitivo se configuran mutuamente
(Hildebrand 2012). El caso de Aceh Singkil (USAID Kinerja 2015)

ejemplifica el impulso que puede dar aspirar al prestigio internacional
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con los fondos necesarios para una buena cooperacion entre bidan y
dukun, mostrando respeto y reconocimiento al conocimiento
biomédico y al local, apostando por sinergias que adapten el potencial
de ambos hacia la mejora de la salud materna.

Esta realidad muestra que en un pais como Indonesia, donde la
mortalidad materna es alta y los recursos limitados, las
consecuencias de la modernidad, la tradicion, el control politico y las
desigualdades étnicas, de género y estatus social convergen en el
cuerpo de las mujeres (Browner & Sargent 2011b).

El presidente de Indonesia esta de acuerdo en que para mejorar
la salud reproductiva de las mujeres hay que empoderarlas en sus
procesos reproductivos, y la discriminacion que sufren muchas de
ellas ha de cesar. Un claro ejemplo de esta cuestién es la necesidad
gue muestran las mujeres por las dukun bayi y la estigmatizacion que
sufren estas especialistas en distintas zonas del pais.

En estos casos, revisar ciertas nociones de modernidad es
importante para escuchar y visibilizar las necesidades de las mujeres
(Harding 2008), pues practicas como las de las dukun bayi son
frecuentemente juzgadas como opuestas al progreso. Para propiciar
una buena cooperacion entre bidan y dukun se debe contar con
recursos y voluntad local; algo que en ocasiones se complica por la
economia descentralizada y la forma en la que cada provincia
distribuye el dinero que tiene (Niehof 2014).

Esta investigacion se suma a la revision en la que ambas
especialistas y madres rurales se relacionan en el distrito Sikka, para
dilucidar las consecuencias de sus interacciones (in)satisfactorias
durante el embarazo, parto y posparto. Asi, el proximo capitulo
contextualiza de forma general algunas particularidades historicas,

sociales y culturales de este grupo etnolinguistico.
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lII. El distrito Sikka

94



Encuentro con el obispo

Al inicio de mi estancia, entrevisto en su residencia oficial en
Maumere ® al obispo del kabupaten Sikka (BI 3 distrito Sikka).
Gerulfus Kherubim Pareira tiene unos setenta y cuatro afios de edad
y nacio en Lela, un poblado rural muy cercano a esta ciudad. Tras
una larga conversacion sobre temas variados, el maximo
representante de la religion catodlica del distrito quiere afiadir dos
cosas sobre su comunidad.

La primera: “La gente sikka tiene fama de ser clara y directa a la
hora de hablar’. La segunda: “Esta comunidad estd muy orgullosa de
ser catdlica; pero es el Adat*® lo que tienen grabado a fuego en el
corazén”. Esta declaracion compara de forma directa la agama katolik
(Bl religién catdlica) con el Adat.

La palabra adat se traduce a nivel nacional como “costumbres
tradicionales”; proporcionando flexibilidad en la vida diaria de la
poblacién indonesia en general, y de la sikka en particular, “pues

permite que las personas puedan ir a misa los domingos, y sacrificar

38 Maumere es la capital del distrito Sikka, y tiene casi cincuenta mil
habitantes. Es la Unica zona urbana de este distrito y es la ciudad mas
grande de la Isla de Flores.
39 A partir de ahora, para traducir al -y del- indonesio utilizaré las siglas BI
(Bahasa Indonesia) y SS (Sara Sikka) para aquellas en lengua sikka. (En
general se ha mantenido el idioma original en el texto con la traduccién al
espafiol entre paréntesis, pero en algunos casos se ha escrito a la inversa
para facilitar el texto).
40 Siguiendo la propuesta de Butterworth (2008), a lo largo de esta tesis, la
palabra adat se escribe de dos formas distintas. Por una parte, se utiliza adat
(una palabra que segun la fuente puede también encontrarse escrita con “h”:
hadat) para hacer referencia de manera genérica a la palabra indonesia de
origen arabe utilizada en el pais para englobar a aquellas creencias,
practicas y costumbres locales de un determinado lugar. Y, por otra parte, se
utiliza Adat, con mayuscula, para hacer referencia a la cosmologia sikka, ya
gue, al no tener una palabra local para ello, es la palabra que la comunidad
sikka también emplea.
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un cerdo para sus ancestros los lunes sin ocasionar ninguna tensién”
(Butterworth 2008:244).

Ya que, si los rituales y creencias autdctonas también se
categorizasen como agama (Bl religion), el Adat y el catolicismo se
posicionarian en competicién directa contradiciendo el principio
monoteista** del Pancasila.

No obstante, a pesar de que el obispo deja claro lo importante
gue es el Adat para la comunidad sikka, el sincretismo entre Adat y
catolicismo es aceptado de forma selectiva, segun los intereses
estatales y fuerzas globales como la religion catdlica, la biomedicina,
la educacién y la economia. Ello, asociado al Pancasila y al Gotong
Royong, alerta a este grupo etnolinglistico de que su Adat esta en
crisis.

Sin embargo, en sintonia con Butterworth (2008, 2009), a lo
largo de este capitulo y de la tesis en general, se vera como a pesar
de un contexto histdrico-politico que dificulta la supervivencia del Adat
en dmbitos como las practicas y creencias alrededor del embarazo,
parto y posparto, su persistencia sigue siendo esencial para la

identidad sikka, especialmente en zonas rurales.

41 El catolicismo es una de las religiones oficiales del pais.
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La comunidad sikka
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llustracién 3. Mapa que ubica la Isla de Flores

y el distrito Sikka en Indonesia.

(Fuente: Butterworth 2008)

El distrito Sikka se encuentra en la parte este-central de la Isla
de Flores*?, una de las islas que componen la provincia de Nusa
Tenggara Timur“®, situada en la mitad oriental de la linea de
Wallace**. El nombre “Flores” proviene de principios del siglo XVI,
cuando un grupo de expediciéon portuguesa la denomina inicialmente
“Cabo das Flores” (Ricklefs [1981]2001).

42 Flores tiene una extensién de 13.504 km?2 y segun el censo de 2010,
1.831.000 habitantes con una densidad poblacional de 135/km2 hab.
43 Segln sefala la Camara de Comercio e Industria de Indonesia en 2008, la
provincia de Nusa Tenggara Timur se compone de unas 566 islas de las
cuales solo 42 estadn habitadas. Asi, en cuanto a namero de habitantes,
segln el censo de 2016, la provincia tiene una densidad poblacional de
104,08/km? hab. y una poblacion total de unos 5.203.514 habitantes.
44 Término acufiado por los britanicos Alfred Russel Wallace y Thomas Henry
Huxley en 1859, la “linea de Wallace” divide Indonesia en dos zonas
ecologicas distintas. De estas, la mitad occidental comparte mas similitudes
con la fauna y flora asiatica, mientras que la mitad oriental, ademas de con la
asiatica, también con la australiana (Gallardo 2013).
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Esta isla de naturaleza exuberante, valles profundos, volcanes
activos y amplias playas comprende una gran diversidad cultural,
pues en ella habitan distintos grupos etnolingiisticos que, durante
siglos, se desarrollaron sin contacto entre si debido a la dificultad que
presenta el terreno montafioso y selvético de la isla (Moser 2011).

Maumere cuenta con el aeropuerto nacional Frans Seda. El
mayor transito es el recorrido Kupang*<«>Maumere para personas
gue cada dia trabajan entre estas ciudades. También es popular el
vuelo diario Makassar<>Maumere, y casi diario Denpasar<>Maumere;
pues si se aterriza en Yakarta, la capital del pais, se puede llegar a
Maumere haciendo escala en una de estas ciudades.

Segun el censo de 2016 del BPS (Bl centro estadistico local,
llamado Badan Pusat Statistik Kabupaten Sikka), este distrito tiene un
total de 315.477 habitantes, un porcentaje de pobreza del 40 %
aproximadamente, y una esperanza de vida de unos sesenta y seis
afos. Estd compuesta por veintin kecamatan (Bl subdistritos), en
dos de los cuales se basa principalmente el trabajo de campo de esta
tesis: Bola y Alok.

Con la intencion de conocer las particularidades del proceso
reproductivo, esta investigacion se centra en zonas rurales con foco
en madres rurales, du’a rawin“®y bidan. El subdistrito Bola*’, con
zona costera, resulta idilico. Aqui, gracias a contactos locales en la
ciudad de Maumere, conozco a una familia con la que convivir, y

sumergirme en la vida local.

45 Kupang es la capital de Nusa Tenggara Timur (NTT), la provincia en la que
esta Flores.
46 Término local para referirse a aquellas mujeres especialistas en el
conocimiento obstétrico autéctono.
47 La ciudad de Maumere es la Gnica zona urbana del distrito.
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Mi dia a dia transcurre mayormente en desa Bola*® (Bl poblado
de Bola) y su puskesmas*. Aqui observo partos, pues por ley casi
todas las mujeres del subdistrito dan a luz aqui, y también me
desplazo por los distintos poblados que componen este kecamatan,
para realizar entrevistas y observacion participante en casas y
distintos puntos sanitarios®.

Asi mismo, este trabajo se complementa con la observacion de
partos en el hospital general T.C. Hillers en Maumere (subdistrito
Alok). Aqui se deriva a las parturientas de todo el distrito, cuando se
considera que hay riesgos vitales para madre y/o bebé. No obstante,
dado que Maumere es la Unica zona urbana del distrito Sikka, las
mujeres que llenan estas salas de parto viven en zonas rurales.

A continuacién, este capitulo se centra en la descripcion general
del subdistrito y el poblado Bola; pues aqui es donde convivo con una
familia local y establezco el punto base desde el que desplazarme a
los demas poblados. Mas adelante, se describiran en cada capitulo

los espacios concretos segun vaya conviniendo.

48 Realicé trabajo de campo en el subdistrito Bola. Este esta compuesto por
diferentes poblados (Bl desa), entre ellos, uno se llama desa Bola,
compartiendo nombre con su subdistrito.
49 Centro de salud comunitario de atencion primaria (solo hay uno por cada
subdistrito).
50 Para apoyar al puskesmas, cada poblado tiene una pequefia oficina donde
la bidan desa de dicho poblado (polindes) esta disponible, y otra en la que
atiende un enfermero/a (pustu).
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El subdistrito Bola: infraestructuras y espacios

llustracién 4. Mapa del subdistrito Bola colgado en el puskesmas Bola. En él,
pequefos iconos indican: colegios, iglesias, centros de salud y nUmero de

embarazadas en cada poblado.

Autora: Alicia Paramita

El kecamatan Bola (Bl subdistrito Bola) esta compuesto por seis
desa (Bl poblados): Hokor, Wolonwalu, Wolokoli, Umauta, Ipir y Bola.
Tiene una poblacién aproximada de 11.987 personas (censo de
2016). La mayoria se dedica a la agricultura, combinada con la pesca
en la zona costera. Entre los productos de cultivo estan el coco,
cacao, café, maiz, mango, aguacate, platano, casava, papaya y

guayaba.
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Transporte, carreteras y caminos

El subdistrito Bola se encuentra a unos 26 km de la ciudad de
Maumere. Segun el medio de transporte, se tarda en llegar una hora
aproximadamente. Tanto para este trayecto como para desplazarse
por el distrito Sikka y Flores en general, existen tres formas
principales de transporte.

La mas utilizada y econémica es el bemo, un mini-bus de unos
doce asientos; en el que entran todas las personas que consigan
encontrar un hueco, incluyendo el suelo y el techo. Sus propietarios
los personalizan con colores vivos y siempre conducen con musica
local a todo volumen. En el dia suele haber varios bemo que hacen
ida y vuelta Maumere-Bola.

Otra forma comun de desplazarse es el ojek; hombres que
utilizan sus motos particulares para llevar a personas de un sitio a
otro tras pactar un precio previo. La tercera opcién es el coche de
particulares. Solo algunas personas del kecamatan tienen uno, por lo
gue es habitual aprovechar los viajes de estos vecinos/as.

La carretera que conecta Maumere con el kecamatan Bola esta
asfaltada y tiene dos direcciones. Al salir de la ciudad, el mar queda a
la izquierda y se ven diferentes indicaciones. Si se sigue recto, la
carretera lleva a Larantuka; se ha de coger una de las desviaciones a
la derecha en direccién a Bola, dejando el alto y solitario volcan Egon
a la izquierda. La carretera se va haciendo progresivamente estrecha
y serpenteante.

Debido al terreno montafioso, hay bastantes subidas y bajadas.
La vegetacion es muy abundante, la temperatura fresca y agradable.
Se van pasando imponentes valles de palmeras cocoteras y

pequefios poblados. Hay que poner atencién en cada curva, pues
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aunque las condiciones de la carretera son relativamente buenas, hay
gue esquivar los agujeros y baches que hacen las raices de los
arboles y el desgaste del tiempo.

Hay diversas tonalidades de verde, diferentes arbustos y
grandes arboles de mango, papaya y nangka entre otros. A lo largo
del camino, la carretera va ramificandose en diversos senderos de
tierra que conducen a los distintos dusun (Bl vecindarios) de cada
poblado. Normalmente cada desa o poblado esta formado de tres y
cinco dusun.

Los dusun pueden estar alejados los unos de los otros, incluso
en numerosas ocasiones tener un acceso dificil entre ellos,
dependiendo de la densidad selvatica y la dificultad del terreno que
los separa. Por fin, se llega al kecamatan Bola, en el que un mural de
bienvenida ornamentado con motivos étnicos en relieve recibe a las

personas visitantes indicando el nombre del lugar.

Agua y electricidad

La luz y el agua son cruciales para la vida diaria de la
comunidad®'. En desa Bola la electricidad llega en 1992, aunque
algunos vecindarios siguen utilizando velas de cera, lamparas de
bateria recargable y de minyak tanah (Bl queroseno). Su cobertura
varia segun la proximidad de los distintos dusun (Bl vecindarios) al
jalan raya (Bl carretera principal); por tanto, los vecindarios cercanos
a esta carretera tienen mayor y mejor cobertura que los que estan

mas lejos.

51 Segun la OMS, ochocientos cuarenta y cuatro millones de personas no
tienen un servicio basico de suministro de agua potable, lo que puede dar
lugar a numerosas enfermedades.
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Al caer la noche, una oscuridad casi total bafia el subdistrito;
tanto, que las estrellas pueden verse de forma muy nitida, al no haber
sistema de iluminacién en la carretera principal y sus caminos. No
obstante, la electricidad nunca esta garantizada, pues la sefal
eléctrica, proveniente de la ciudad de Maumere, se pierde con
frecuencia varias veces al dia, e incluso dias completos. Esto
repercute en los quehaceres diarios.

En el caso del agua, la compafiia estatal de aguas (Bl PDAM,
Persusahaan Daerah Air Minum) no suministra a todos los poblados.
Algunas casas y establecimientos tienen suministro propio, mientras
gue otras acceden a los sumur (Bl pozos comunitarios). ElI agua
corriente proviene de un mata air (Bl manantial), que se encuentra en
el dusun lan, uno de los tres vecindarios que forman desa Bola.

En desa Bola, cada casa tiene un grifo a ras de suelo, al que se
conecta una manguera que facilita la distribucion de agua hasta el
kamar mandi (Bl cuarto de bafio), la dapur (Bl cocina), la zona
delantera y trasera de la casa (donde se lava ropa a mano). Este
servicio también llega a la mayor parte de casas de desa Wolokoli,
Umauta y parte de Ipir. El resto utiliza pozos y agua de lluvia
almacenada.

Al igual que ocurre con la electricidad, aunque con menos
frecuencia, es posible que el agua deje de salir durante varios dias;
por lo que en lugares como el puskesmas (el centro sanitario de
atencion primaria), se ha de tener tanques de agua de lluvia

reservados para estos posibles imprevistos.

103



Espacios

Viniendo de Maumere, pasando por desa Wolokoli, se llega a
desa Bola. La carretera atraviesa la mayor parte del poblado
conduciendo a la playa donde esta desa Ipir. EI camino sigue hasta la
frontera con el kecamatan Doreng. A los costados de la carretera, se
construyen distintas instalaciones gubernamentales para que las
personas del subdistrito puedan acceder facilmente. Principalmente:
colegios, iglesias, centros médicos y oficinas que administran y

coordinan cada poblado.

Un paseo por el poblado Bola

El subdistrito Bola estd compuesto por tres dusun: lan,
Tarunggawan y Rota. Nada mas entrar al poblado, a mano izquierda,
se encuentra la sede del posyandu®? (Bl puesto moévil de salud
comunitaria) de dusun Tarunggawan. Aqui se reinen una vez al mes
bidan, embarazadas, bebés, nifios y nifias de este vecindario para
chequearse la salud. Al lado, hay un huerto de plataneros y arbustos
de ubi (Bl casava).

Al pasarlo, se presenta la posibilidad de girar a la izquierda por
una empinada cuesta. Al subirla, una estatua de color plateado de

Santo Martinus a caballo da la bienvenida a la parroquia de Bola®3;

52 Posyandu, viene de Pos Pelayanan Terpadu. Hay uno por dusun o
vecindario, y es un espacio reservado para realizar reuniones mensuales con
embarazadas y madres con hijos/as menores de cinco afos.
538 Cada desa suele tener su iglesia.
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fundada originalmente en los afios 20> y hogar de un grupo de
monjas filipinas de la Orden de los Padres Somascos.

De nuevo en la carretera principal, al lado izquierdo esta la
Sekolah Dasar o SD (Bl escuela publica primaria); fundada en 1916°
y a la que asisten nifios y nifias de entre seis y doce afios. Al seguir
caminando, se ven casas particulares y algin quiosco pequefio. A la
derecha hay varias oficinas, entre las que se encuentra la de la
kepala desa (Bl la méaxima autoridad gubernamental a nivel desa),
actualmente una mujer.

Estas oficinas cumplen con gestiones administrativas y de
registro general del poblado. Dentro de sus tareas, se encuentran
aquellas relacionadas con el programa Pembinaan Kesejahteraan
Keluarga o PKK (Desarrollo de Bienestar Familiar); en el que se
resaltan principios del Pancasila, Gotong Royong, educacion, gestiéon
familiar y sanitaria. Gradualmente el camino va descendiendo y
empieza a oler a mar.

Cada mafiana hay mujeres que venden dulces recién hechos en
la puerta de sus casas. Destacan las rosquillas con azlcar y el pisang
goreng (Bl platano frito); suelen agotarse pronto por el éxito que
tienen entre nifios y nifias. A la derecha, esta el puskesmas (Bl centro
de salud comunitario), donde un equipo biomédico esta disponible las
veinticuatro horas del dia para aquellas personas del kecamatan que

lo necesiten.

54 Aunque en cada poblado suele haber una iglesia, el afio de construccion
varia. Por ejemplo, en Watublapi (un poblado cercano), su construccion fue
en 1938 (Butterworth 2008).
5 Aunque la escuela primaria es fundada en Bola en 1916, los demas
colegios de primaria del kecamatan no. Por ejemplo, en desa Ipir (el
siguiente poblado por el que pasa la carretera principal después de Bola) no
se construye hasta 1956.
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Debido a que solo existe un puskesmas por subdistrito, cada
desa tiene un polindes *® y un pustu * pudiendo fusionarse
ocasionalmente en un solo espacio denominado poskesdes®. Estos
puestos sanitarios estan coordinados y en comunicacion constante
con el puskesmas, en este caso ubicado en desa Bola.

Justo en frente, estd la oficina del Camat (Bl coordinador y
méaximo responsable de los diferentes poblados del kecamatan.
Actualmente un hombre local). Cerca hay un pequefio banco
nacional, el Unico en todo el subdistrito. No tiene cajero automatico y
recibe el salario mensual (frecuentemente impuntual) de trabajadoras
y trabajadores publicos: personal administrativo, sanitario y escolar.

Al seguir avanzando, se pasan varios puestitos hechos con
cafia de bambu. Algunos hombres lugarefios venden hortalizas e
ingredientes rutinarios como guindillas, jengibre, tomate y algo de
pescado fresco. Sigue una curva larga y cerrada que lleva a la
Sekolah Menengah Pertama o SMP (Bl escuela de estudios
intermedios); donde llegan diariamente chicos y chicas de entre doce
y quince afios, que suelen reunirse por las tardes para jugar al
voleibol en frente del colegio.

Al terminar este tramo, a la izquierda esté el posyandu de dusun
Bola Rota; a diferencia del anterior es un recinto casi por completo al
aire libre. Casi seguido, hay un desvio a la izquierda que sube por un
caminito estrecho y asfaltado que conduce a la Sekolah Menengah

Atas o0 SMA (Bl la escuela de secundaria) del kecamatan Bola.

56 Polindes de: Pondok Bersalin Desa, traducido como “centro del poblado
para la atencion al parto”. Atendido por una bidan encargada del ambito de
salud reproductiva.
57 Pustu de: Puskesmas Pembantu, traducido como “centro de apoyo al
puskesmas”. Atendido generalmente por una enfermera/o para cuestiones
sobre salud general.
58 Poskesdes de: Pos Kesehatan Desa, traducido como “puesto del poblado
para la salud”.
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Fundada en el afio 2003, aqui vienen jovenes de entre quince y
dieciocho afos de todas partes del subdistrito.

De nuevo en la carretera principal, poco antes de llegar a la
playa, a la derecha sube una pronunciada cuesta que conduce al
pasar (Bl mercado) de los lunes. Este mercado es el mas importante
del subdistrito Bola. Aqui la gente local trata de vender parte de sus
cosechas y comprar la comida de la semana.

De nuevo en la carretera, se llega a un mural que despide a las
personas visitantes deseandoles selamat jalan (Bl buen viaje) e
indicandoles que ya estan en desa Ipir. En este poblado costero se
encuentra la sede policial local encargada de los kecamatan Bola,
Mapitara y Doreng. En este primer tramo de playa, se encuentra
incrustada en una roca, una gran cruz de hierro de tres metros de
altura conocida como watu krus (literalmente, SS piedra cruz).

Aungue no se tiene conocimiento exacto del tiempo que tiene,
la comunidad y otras fuentes (Beding dan Lestari-Beding 2001) dicen
gue representa la propagacion del catolicismo en Flores y el bautismo
del kecamatan Bola como miembro de la Iglesia. Se habla de que, en
este proceso, son sobre todo dos clérigos portugueses quienes
impulsan la religion al llegar a Flores en el s. XVII: padre Dominicus y

padre Fransiskus Xaverius.

Dialectos y acotaciones

La identidad, union y compromiso de la comunidad sikka con su
cultura, esta relacionada con su nocion de pertenencia a

determinados lugares, clanes y al sincretismo cotidiano de catolicismo
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y Adat®®. Tres cuartas partes de la poblacién habla Sara Sikka®® o
alguno de sus dialectos compartiendo un patrimonio cultural comun;
mientras que el cuarto restante lo forman otras etnias: lamaholot-
hablantes al noreste, lio-hablantes al oeste, una comunidad
musulmana en la costa norte, habitantes de China y otras partes de
Indonesia.

Segun los académicos Lewis (1994) y Metzner (1982), la lengua
Sara Sikka esta influida por determinados matices culturales que
dividen a la comunidad en cinco grupos: Ata®* Sikka, Ata Tana ‘Ai, Ata
Krowé, Ata ‘lwang y Ata ‘lwang Geté. No obstante, debido a las
numerosas similitudes que existen entre ellos, ambos autores alnan
los tres ultimos en uno solo: Ata Kroweé.

Estos etndnimos son a veces difusos, como lo corroboran mas
adelante Butterworth (2008) y Lewis (2006a); pues sefialan que
realmente solo los utiliza el grupo Ata Sikka, no el resto. Esto también
se constata en esta tesis. Se intuye que puede tener relacion con el
hecho de que el grupo Ata Sikka, fundadores del kerajaan Sikka (Bl
reino sikka), empleasen estos nombres para diferenciarse a si
mismos del resto. Esta teoria Ata Sikka-céntrica se refleja en el propio

nombre del actual distrito: kabupaten Sikka (Butterworth 2008).

59 A lo largo de esta tesis, se ve que en el distrito Sikka, Adat y catolicismo
conviven en sincretismo de una forma complementaria en muchos ambitos.
Esto se refleja tanto en el dia a dia de la comunidad, como también en
rituales muy sefialados como el matrimonio, las etapas vitales de madurez,
los ritos funerarios (Butterworth 2008) y, en el caso de esta investigacion,
durante el proceso reproductivo.
80 Asi lo indican también Butterworth (2008) y Lewis (2009) en sus trabajos.
Sara significa “camino” o “método” y esté relacionado con el término cara en
indonesio (Butterworth 2008). Es una lengua que, en 1983, Wurm y Hattori
ubican dentro del subgrupo Flores-Lembata (Lomblen), a su vez dentro del
subgrupo Malayo-polinesio centro-oriental de las lenguas austronesias no
oceanicas.
61 Ata significa “gente” en Sara Sikka.
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de la lengua Sara Sikka:

Sara Sikka, Sara Krowé y Sara Tana ‘Ai.

(Fuente: Butterworth 2009)

Dicho reino inicia su asentamiento en el poblado de Sikka
Natar®?, en la costa centro-sur del distrito; ejerciendo su poder politico
hasta finales de los afios 50 tras el nacimiento de Indonesia como
pais (Lewis 1996). En su momento de esplendor, este reino es
poderoso e influyente y subordina a otros grupos cercanos, creando
de un paisaje cultural policéntrico y policGsmico, uno monocéntrico y
monocésmico (Lewis 2006a).

La poblacion Ata Sikka denomina Ata Krowé a las personas del
subdistrito Bola (Lewis 1994). Sin embargo, aunque hay personas de

Bola que conocen este etndnimo, ninguna se refiere a si misma como

62 Sikka Natar significa en SS “el poblado de Sikka”.
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tal. Cuando dos o0 mas personas se presentan hacen referencia a
acotaciones politico-geograficas y familiares. Entre personas del
mismo poblado®, se indica en qué casa viven y la relaciéon de
parentesco con su kepala keluarga (Bl cabeza de familia). Si son de
poblados distintos, facilitan el nombre del mismo.

No obstante, estos etnénimos revelan diferencias culturales
significativas entre ellos. Por ejemplo, el grupo Ata Tana ‘Ai tiene un
sistema de descendencia matrilineal, mientras que el Ata Sikka y Ata
Krowé patrilineal con un Adat similar en sistema de alianzas,
contraprestaciones y rituales (Lewis 2009, 2010); por lo que las
diferencias entre estos Ultimos no son rapidamente identificables
(Arndt [1933]2002; Butterworth 2008, 2009; Lewis 1996, 1998a,
1998b, 2006a, 2006b).

Estos matices también permean en los tres dialectos sikka que
hay en el distrito. El Sara Tana ‘Ai, hablado por el grupo Ata Tana ‘Ai
y ubicado al este del distrito (Fox & Lewis 1993). El Sara Sikka,
hablado desde la costa norte de Maumere, pasando Nita y Koting
hasta la costa sur, en los poblados de Lela, Sikka Natar y Bola. Y por
ultimo, la parte restante habla Sara Krowé, en un area comprendida
geogréaficamente entre los subdistritos Kéwapante y Bola (1993).

Aunque en el subdistrito Bola no hay una opinion unificada
sobre qué dialecto se habla. Algunas personas dicen que Sara
Krowé, otras que Sara Sikka. La mayoria admite que la diferencia
entre la forma de hablar de Bola y la de Sikka Natar, es la ausencia
de una “g” final en ciertas palabras. Asi, algunas personas opinan que

esto es suficientemente notorio para considerar que el dialecto es

63 Un poblado o desa, estd compuesto por diferentes dusun (Bl vecindarios),
gue no tienen por qué estar cerca los unos de los otros, y pueden estar
separados por bastante terreno selvatico.
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Sara Krowé, mientras que otras lo consideran un simple matiz
linglistico del Sara Sikka®“.

El mapa anterior muestra que la comunidad queda acotada en
tres zonas y grupos: Ata Sikka (costa sur), Ata Krowé (zona central
gue comprende la costa norte y sur) y Ata Tana ‘Ai (zona montafiosa
al este) (Butterworth 2009, Lewis 2009). A continuacién, ain con
conciencia de la imperfeccion de estos limites, este capitulo utiliza el
etnénimo Ata Krowé para hacer referencia a las personas del
subdistrito Bola y marcar asi sus diferencias histéricas respecto al
grupo Ata Sikka®.

Orden social: precedencia y jerarquia

Fruto de un contexto histérico compartido a la vez que Unico,
todos los poblados del distrito Sikka comparten un origen y patrimonio
cultural comun, que se caracteriza también por la rigueza de los
matices de cada lugar. Esta diversidad se debe en parte al grado de
interaccion que los distintos poblados han tenido a lo largo de los
siglos con el reino Sikka y el intercambio cultural a través del
comercio.

Por ejemplo, mientras la zona de Sikka, y algunas de Krowé,
han tenido una interaccion politica y comercial muy intensa, la zona
de Tana ‘Ai no tanto (Lewis 2009). En relacion al orden social dentro

de los distintos grupos del distrito, es necesario mencionar que estos

64 VVuélvase a observar el mapa que abre este apartado en el que se indican
los dialectos y las zonas.
65 En los capitulos venideros, no se utilizan estos etnonimos.
Independientemente del poblado dentro del distrito, a las personas locales se
las denomina “personas sikka”, pues asi se refieren a si mismas.
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nacen y expanden hace cientos de afios a través de la incorporacion
de diferentes grupos de origen extranjero (2009).

El origen de esta comunidad se narra a través de mitos e
historias que antafio se contaban exclusivamente de forma oral; hasta
gue dos miembros del gobierno de Don Thomas Ximenes da Silva, el
altimo rey sikka, deciden escribirlas entre 1925 y 1960: Mo’ang®®
Dominikus Dionitius Pareira Kondi y Mo’ang Alexius Boer Pareira.

Kondi, nativo de Sikka Natar, y Boer, de Bola, son parientes
lejanos. Sus obras, consideradas enciclopedias, se conocen por el
nombre de Hikayat kerajaan Sikka (Bl La saga del reino sikka); un
compendio formado por dos extensos manuscritos y unos cien
documentos, que trazan la historia del patrimonio cultural sikka (Lewis
1999, 2009). Esta saga, estructurada en una cronologia de personas
y eventos considerados histéricamente reales, se divide en cuatro
partes.

La primera, cuenta la creacién del reino sikka. La segunda,
explica como el reino se expande territorialmente a través de
acuerdos entre reyes y tana pu’ang (SS Fuentes de la Tierra) de otros
territorios. La tercera narra la vida de uno de los primeros reyes sikka,
Don Alésu da Silva, considerado un héroe por haber traido el
catolicismo al reino. Y la cuarta, documenta la subordinacion del reino
sikka a la colonizacion holandesa desde mitad del s. XIX hasta la
Segunda Guerra Mundial (Lewis 2009).

Estos eventos explican las estructuras originarias (Fox 1988) de
esta comunidad, asi como su orden social (Lewis 1996). Asi, para
comprender como percibe la comunidad sikka el mundo y su lugar en

él, es necesario adentrarse en la historia desde sus origenes y

66 El término mo’ang se emplea en Sara Sikka como honorifico para los
hombres. En el caso de la mujer, es du’a.
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comprender el concepto de precedencia; término que Lewis traduce
de la palabra Oda en Sara Tana ‘Ai (Lewis 1988).

Mitos de origen: autoridad y poder

La cosmologia sikka atribuye a todos los elementos del mundo
un espiritu®” (SS uhek manar) (Dasi 2013). En la historia de la
creacion existe una Fuente originaria, asi como la obligacion de
realizar rituales por parte de los seres humanos como simbolo de
reciprocidad hacia esta energia creadora (Butterworth 2008). Todo
comienza cuando de esta Fuente nace una primera dualidad
energética masculina y femenina.

Esta genera un principio de dualidades complementarias,
creando un mundo regido por ellas hasta llegar a la dualidad hombre
y mujer. Entre las primeras, se forman el cielo y la tierra, primeros
ancestros o deidades en la cosmologia sikka: Ina Niang Tana Wawa
(SS Madre Suelo Tierra Abajo) y Ama Lero Wulang Réta (SS Padre
Sol Luna Arriba) (Butterworth 2008, Lewis 1999).

El mito continla trazando una profundidad temporal de treinta y
cuatro generaciones, narrando desde el inicio del reino sikka. En la
costa central del sur de la isla, dos barcos extranjeros provenientes
de un lejano lugar de Asia (Kondi indica Siam, antiguo nombre de
Tailandia, y Boer sefiala Bengala, al noreste de India) atracan cerca
de las orillas de Sikka Natar. La tripulacion del primer barco se
adentra en la isla y forma la sociedad Ata Tana ‘Ai. La del segundo,

se relaciona con la poblacién local costera y crea el reino sikka.

67 Esta forma de entender el mundo encaja con un tipo de religiosidad
animista (Van Gennep [1909]2013).
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La historia comienza con el matrimonio autéctono de Ria Raga
y Soru Dédong, quienes tienen una hija: Du’a Sikka. Entre la
tripulacion del segundo barco, esta el capitdn Rae Raja y su mujer,
Rubang Sina, quienes tienen un hijo: Sugi Sao. Du’a Sikka y Sugi Sao
se casan a través del ritual local, caracterizado por ofrendas a la
familia fallecida y a la dualidad Ina Niang Tana Wawa y Ama Lero
Wulang Réta. Tras esta union, ambas familias fundan la real Lepo
Geté (SS la gran casa).

Sugi Sao, marido extranjero de Du’a Sikka, es llamado raja (Bl
rey, gobernante). A la tierra en la que esta el reino se le llama Sikka,
pues Du'a Sikka es la autéctona y quien tiene precedencia temporal
sobre dicho lugar. Du’a Sikka es llamada ratu (Bl reina) y hereda el
titulo de tana pu’ang®® (SS fuente viva de dicha tierra) (Lewis 1996).

Este mito marca una primera divisiébn entre autoridad y poder,
donde la precedencia del tana pu’ang como autoridad espiritual sobre
un territorio, legitima y “autoriza” a un segundo un poder secular de
accion. En este caso a su marido y posteriormente a sus
descendientes varones, los reyes de Sikka®® (Lewis 1996). Ello quiere

decir que:

Uno de los corolarios practicos de esta divisién entre autoridad
y poder, y uno de los resultados practicos del principio de
delegacion, es que en aquellas sociedades como las de Timor y

Flores, la persona que aparentemente tiene la facultad de

68 A pesar de que, en el mito, el tana pu’ang esta representado por una mujer
(Du’a Sikka), segun mis colaboradores, esta posicion dentro de la comunidad
era usualmente ejercida por un hombre, quien deja en herencia su lugar a
alguno de sus hijos, idealmente al mayor (véase también Butterworth 2008).
69 Sin embargo, los/as Ata Sikka trazan la descendencia por la linea paterna,
por lo que estos descendientes que fueron reyes de Sikka, seguirian siendo
considerados como Ata péhang (SS extranjeros) a lo largo de la historia del
reino (Lewis 1999).
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actuacion no es la que tiene la autoridad de llevarla a cabo.
(Lewis 1996:171).

Esta division, asidua en sociedades de Indonesia oriental, es
conocida como diarquia (regla de pares) y establece que la
precedencia temporal es la que autoriza y relega el poder de accion a
otros. Asi, Du’a Sikka, fana pu’ang y ratu (Bl reina) de Sikka, tiene la
labor de perpetuar su autoridad espiritual hasta el presente, en
nombre de la Fuente originaria y su comunidad ancestral (Lewis
1996).

De esta alianza matrimonial entre autéctonos e inmigrantes,
nace Lai Sao, al que siguen varias generaciones de descendientes
gue van casandose estratégicamente con hijas de distintos tana
pu’ang para expandir el reino. Sin casualidades, entre los nombres de
dichas esposas figuran: Du’a Krowé y Du’a Bola, nombres de areas
gue son incorporadas posteriormente al reino.

De esta manera, la forma en la que distintas zonas de Krowé
(entre ellas Bola) se adhieren al reino muestra cémo la expansion
territorial se produce principalmente a través de alianzas
matrimoniales y acuerdos entre el rey de Sikka y determinados tana
pu’ang de tierras proximas; siendo a partir de ellos, que la mayor
parte de la poblacion traza sus origenes en la actualidad (Lewis 1996,
2009).

Para consolidar el territorio, el reino forja una jerarquia politica
(Lewis 2009). Sin embargo, aunque las comunidades estan bajo el
poder politico del rey, cada una mantiene el poder espiritual de su
tana pu’ang, y por tanto su Adat, conservando sus particularidades

identitarias. Asi, el rey sikka construye una unidad politica
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jerarquizada, a la vez que relaciones basadas en Ila
complementariedad (2009).

En resumen, para la formacioén y disolucion del reino sikka son
necesarios histéricamente cuatro pasos: una primera casa que aspira
a gobernar, la adhesibn de las negeri (Bl localidades
semiindependientes), la introduccién del cristianismo y las colonias
portuguesa y holandesa (Lewis 2009). Por ello, aunque el principio de
precedencia prima originariamente en el orden social sikka, las cosas
pueden haber evolucionado por las administraciones que han
gobernado el territorio hasta hoy (2009).

La transmision del Adat

En el orden de precedencia sikka, el Adat nace de la Fuente
originaria. No obstante, el devenir histérico hace que en la actualidad
la identidad sikka no solo incluya este sistema cosmoldgico y
ancestral, sino que también es inseparable del catolicismo y muchas
ideas nacionalistas indonesias; elementos que van eclipsando cada

vez mas ciertas areas del Adat ya desde finales de los afios 70:

En Sikka existen hoy pocas personas que puedan recordar
fragmentos de aquellos mitos que en su dia fueron
magnificamente conservados a través de la literatura oral. Ya
en 1977, cuando empecé mi trabajo etnografico en Sikka, la
narracion en lenguaje ritual y su uso en la vida ceremonial de la
comunidad, habia casi desaparecido y apenas quedaban
especialistas en rituales que pudiesen narrar de forma completa
y coherente fragmentos de aquellas historias orales; ni siquiera

para el beneficio de un antropdélogo. (Lewis 1998hb:458).
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En una ocasion, entrevisto al escritor local Simplysius Dasi’™. El
encuentro se produce en su casa, en uno de los poblados del
subdistrito Bola. Este me muestra orgulloso su libro Mengenal budaya
leluhur (Bl “Conociendo la cultura de los ancestros”); me explica que
su cometido principal es: transmitir a las generaciones venideras las
ensefianzas del Adat.

Dasi siente que es su deber, pues entiende al Adat como la
base desde la que la comunidad sikka ha de conocerse a si misma y
enorgullecerse de su identidad. Afirma: “El Adat nos ensefia a ser
autosuficientes, a vivir con lucidez y armonia con el mundo”. Lee el
prélogo de su libro en alto: “El Adat ilumina el corazén y la mente
humana para pensar con correccion, hablar con honestidad y actuar
con justicia” (2013:1).

Su libro argumenta que esta herencia cultural perpetuada a lo
largo de los siglos de forma oral a través de relatos, canciones y
rituales engloba un tipo de conocimiento caracterizado por ser
participativo al implicar lenguaje, accién y elementos que convergen
en rituales (Dasi 2013, Butterworth 2008).

Turner define ritual como la realizacibn de una secuencia
estereotipada de actividades que involucran gestos, palabras y
objetos, en un lugar concreto con la intenciébn de influir en
determinadas entidades o fuerzas sobrenaturales para cumplir ciertos
objetivos e intereses por parte de las personas que la llevan a cabo
([1969]1988s).

Davis-Floyd y Laughlin (2016) complementan dicha definicién,

afadiendo que un ritual supone “una representacion estructurada,

70 Simplysius Dasi es un educador y profesor de origen sikka. También es
pintor, escultor, poeta y musico. Ha compuesto canciones sobre tematica
local y nacional.
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repetitiva y simbdlica de una creencia o valor cultural, cuyo propésito
principal es la alineaciébn de un sistema de creencias para con el
individuo y la sociedad” (citado en Davis-Floyd 2018:46).

El papel del ritual es esencial para la comunidad sikka, pues a
través de este, el mundo de los vivos (Ata bian) actia con
reciprocidad hacia la Fuente originaria (la unidad) por haberle
brindado el don la vida (Butterworth 2008). Asi, el ritual constituye un
proceso circular simbdlico en el que el Ata bian (SS mundo de los
vivos) llama al Ata nitu (SS mundo de los muertos) para reunificar
juntos la Fuente originaria en gratitud por la creacién de vida y la

sabiduria ancestral heredada (2008).

Fuente

a

Recombinacion Separacion

N

Ritual (obligacién)

llustracion 6. Proceso circular en el que la Fuente de la creacion se

reconstruye a través de la obligacion humana del ritual.

(Fuente Butterworth 2008: 200, traducido del inglés por Alicia Paramita)
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Rituales, guardianes y guardianas

Van Gennep (1909) sefiala que existen rituales concretos que
ejercen de ritos de paso y suelen estar relacionados con momentos
importantes en la vida de una persona: el nacimiento, el matrimonio,
el convertirse en madre y padre, la muerte, etc. Estos ritos aportan
estabilidad a la sociedad regulando la posicién que las personas
ocupan en la comunidad.

Dasi (2013) indica que los rituales vitales sikka se concentran
en tres etapas: el Adat kelahiran (proceso reproductivo, embarazo,
parto y posparto), Adat perkawinan (alianza matrimonial) y Adat
kematian (muerte). Lewis (1996), Butterworth (2008) y Dasi (2013)
coinciden en que, para la representacion y transmisiéon de estos
rituales, existen personas especificas “guardianas” y expertas del
Adat (Fox 1988, Butterworth 2008).

Estas personas ocupan una posicion resefable dentro de la
comunidad al ser consideradas canales que comunican y permiten la
reunificacién de la Fuente a través del ritual (Fox 1988, Butterworth
2008). Son conocidas como pewaris budaya (Bl herederos/as
culturales) (Dasi 2013). Un ejemplo es la figura del tana pu’ang,
autoridad espiritual de un terreno, y también lo son las personas del
grupo de “sanadores y sanadoras”: los mo’ang rawin y las du’a rawin
(SS hombre y mujer que sanan) (Butterworth 2008).

Estos guardianes y guardianas son quienes antafio oficiaban
muchos de los rituales del Adat en su conjunto y narraban los mitos
de la comunidad. A pesar de ello, en la actualidad estos son cada vez
mas olvidados. Lewis (1998, 2006) y Butterworth (2008, 2009)
relacionan este hecho con la progresiva influencia de imperativos

mundiales como la religion catdlica, la educacién publica, la economia
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y la ideologia de un Estado indonesio moderno enmarcado en un

mundo cada vez mas globalizado.

Catolicismo, educacién y Estado indonesio

Lewis (1998b) argumenta que este progresivo decaimiento
cultural se origina con la evangelizacion del reino sikka, pues su
influencia territorial abarca todo el distrito, menos la zona de Tana ‘Ai.
El catolicismo se instala en el reino a iniciativa de Don Alésu da
Silva™, el tercer rey sikka, quien, a raiz de un viaje formativo a
Malaca, aprende sobre ilmu politik (Bl politica) y agama katolik (BI
religién catolica) (Butterworth 2009).

Don Alésu regresa a Flores empapado de este nuevo
conocimiento junto al hijo del rey de Malaca, Don Augustinyu da
Gama, un personaje importante para la historia sikka considerado
cofundador y primer profesor de catolicismo en el reino (Lewis 2009).
Asi, Don Alésu va convirtiendo a su reino a la nueva religion, dejando
claro que la relacion del reino y la Iglesia es también politica (2009).

Posteriormente, Flores se convierte en colonia portuguesa por
mas de trescientos afios (del s. XVI al s. XIX), influyendo mucho en el
reino sikka. Con todo, la interaccién entre comunidad local y clero
catélico europeo no comienza a ser regular hasta 1859, cuando los
portugueses, faltos de fondos, ceden Flores al poder holandés a
través del Tratado de Lisboa, con la condicion de mantener la isla

como territorio de misiones catdlicas (Lewis 1998).

71 Don Alésu, considerado el tercer rey sikka segun las genealogias reales,
se ubica en la onceava generacion de descendientes de Lai Sao, hijo de
Du’a Sikka y Sugi Sao. Es el primer rey en usar el apellido portugués “da
Silva”, utilizado posteriormente tanto por los reyes que le siguen como por
sus descendientes (Lewis 2009).
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A partir de entonces, la colonia holandesa, la Iglesia y el reino
sikka, trabajan conjuntamente con la politica zelfbestuur (en holandés
“autogobierno” o “poder indirecto”), reconociendo el distrito como
territorio semiindependiente (Lewis 2009). En 1863 la Iglesia
proclama que Flores es territorio de mision jesuita (Lewis 1999).
Entonces, programas educativos de la Iglesia empiezan a construir
colegios en Sikka Natar y otras partes del reino, propiciando una
relacion mas estrecha entre autdctonos y europeos (1999).

Fruto de esta iniciativa, nacen las primeras generaciones
nativas alfabetizadas de las que vienen los escritores Kondi y Boer.
En este periodo, las liturgias cristianas empiezan a ganar
protagonismo, contribuyendo al progresivo decaimiento del Adat y la
transmisién de sus mitos populares (Lewis 2009). La independencia
parcial del reino continda en la Segunda Guerra Mundial hasta unos
afios después de la independencia de Indonesia.

En 1942, con la colonia holandesa focalizada en Europa por la
guerra, las tropas japonesas ocupan el territorio del que sera el dltimo
rey sikka, Don Thomas da Silva’?, y en 1945 Soekarno proclama
finalmente la nueva Republica de Indonesia. Tras unos afios de
incertidumbre politica, muere Don Thomas en 1954 y la
semiautonomia sikka pasa al estatus de kabupaten (Bl distrito); un
sistema gubernamental liderado por la nueva figura del Bupati” (BI
regente) dependiente administrativamente de la nueva provincia Nusa

Tenggara Timur.

72 Don Thomas da Silva, quien nace en la década de los afios 20 en tiempos
de la colonia holandesa, es el Ultimo rey sikka. Este monarca supone la
ultima de unas aproximadamente dieciocho generaciones reales. Este, aun
teniendo un heredero legitimo, nunca llega a gobernar (Lewis 2006).
73 Paul Samador da Cunha es nombrado primer Bupati del nuevo kabupaten
Sikka, cuya legislatura dura desde 1959 a 1969 (Lewis 2006). Es la figura de
mas responsabilidad dentro de la jerarquia politica de un distrito.
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Su capital se establece en la ciudad de Kupang, subyugada al
gobierno central con sede en Yakarta (Lewis 2006). Entonces, el
distrito experimenta cambios importantes, entre ellos: una jerarquia
eclesiastica, la proliferacion de colegios y el paso de un gobierno local
independiente  a uno burocratizado y centralizado. Estos
antecedentes histéricos dan forma a la identidad sikka en el presente,
haciendo de ella una interseccion entre Adat, religion catdlica, y un
Estado-nacién con aspiraciones modernas.

No obstante, los estudios de Dasi, Lewis y Butterworth
presentados en este capitulo, indican que el Adat peligra, y que la
comunidad sikka esta preocupada por su transmision; pues teme que
las generaciones venideras no aprendan lo que decian sus ancestros
a través de los rituales. Esta realidad refleja la alta valoracién y estima

de estas practicas y creencias.

Conclusién

La comunidad sikka siente la obligacion de actuar con
reciprocidad a través del ritual, para agradecer el don de la vida a la
Fuente y los ancestros (Butterworth 2008). El obispo de este
kabupaten afirma que “los corazones” de esta comunidad siguen
respetando el orden de precedencia del Adat.

Sin embargo, el presente revela que, aunque el sincretismo
entre Adat y religion catélica funciona con cierta armonia en la vida
diaria, la magnitud del Adat como patrimonio cultural es aceptada de
forma selectiva, segun los intereses y fuerzas hegemonicas
nacionales globales, tales como la biomedicina, la educacion y la

economia; aspectos unidos al poder de la Iglesia y la politica.
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Lewis (2006) indica que, ya entre los afios 80 y 90, los rituales
ancestrales son abundantes en la zona de Tana ‘Ai, pero no en
Maumere, hasta tal punto que la mayoria del colectivo urbano los
percibe como “experiencias novedosas”. Esta tesis corrobora que los
discursos locales reflejan dicha pérdida; ya que las personas se
refieren a los distintos poblados del distrito como: lugares donde el
Adat sigue siendo fuerte (Bl Adat masih kuat) y lugares en los que ya
no (Bl Adat sudah tidak kuat lagi).

La ciudad de Maumere es identificada como un lugar con un
Adat débil, pero muchos poblados siguen teniendo un Adat fuerte. La
comunidad del poblado de Bola admite sentir responsabilidad y deseo
por perpetuar las practicas del Adat, pero remarcan con frecuencia
gue el coste econdmico que suponen ciertos rituales, tales como los
relacionados con el matrimonio, lo pone dificil a las familias.

El declive del Adat también esta sujeto a los matices histéricos
de cada lugar y al nivel de persistencia de los guardianes y
guardianas del mismo. Por ejemplo, Metzner (1982) afirma que la
figura del tana pu’ang ha desaparecido en la mayor parte del centro
del distrito desde inicios de los afios 80. En mi experiencia, en
Maumere nunca oigo hablar de esta figura, mientras que en el
poblado Bola si, aunque no en demasia.

Aqui, el dltimo tana pu’ang es Mo’an Wodon, un hombre ya
fallecido desde hace unos once anos. Las lenguas hablan de “los
Ultimos tana pu’an” * como figuras casi extintas en el kecamatan
debido a la falta de renovacion generacional tras sus muertes. Pero

Butterworth (2009) encuentra, en 2006, que la figura del tana pu’an

74 Como se sefiala inicialmente, una diferencia entre los dialectos Sara Sikka
y Sara Krowé es la ausencia de la dltima “g” final en muchas palabras. En
Sara Sikka por ejemplo es tana pu’ang o mo’ang y en Sara Krowé tana pu’an
0 mo’an (Butterworth 2008, 2009).
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sigue siendo muy relevante en dusun Romanduru (subdistrito
Kewapante) en la frontera con el subdistrito Bola.

El motivo principal se debe a que, como en otras zonas de
Krowé, este lugar ha experimentado una evolucion historica
ligeramente distinta a la de Sikka Natar. Primero, se ha mantenido al
margen de las jerarquias del reino, y segundo, el catolicismo empieza
a instaurarse de forma activa hace unos setenta afos; lo que ha
permitido una mayor conservacion del orden inicial de precedencia
(Butterworth 20009).

Para ejemplificar la importancia de esta figura, Butterworth
(2009) relata un episodio en el que la comunidad de Romanduru tiene
gue decidir sobre la construccion de una carretera. El problema reside
en que esta ha de atravesar el centro del poblado, donde se hay unas
rocas y altares ancestrales. La decisién despierta opiniones diversas.
Mientras algunos apoyan su construcciéon, otros defienden que ello
supone la reubicacion de dichas rocas y altares, algo que
desagradara a la comunidad ancestral.

Finalmente, es el tana pu’an quien decide que la carretera no se
construya, constatando la relevancia de esta figura y el triunfo de los
valores tradicionales. Pero Butterworth indica que este episodio refleja
una tension mayor: una balanza entre el valor de los lugares sagrados
y los imperativos del crecimiento econdémico, revelando que el

concepto de precedencia es “estructural y agencial”:

La precedencia se torna legitima y relevante para una
comunidad a través de sus acciones, ya que estas intentan
impugnar (o preservar en respuesta a la impugnacién) un orden
de precedencia. Dichas acciones pueden ser fundamentales

para las motivaciones y el comportamiento de las personas de
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la comunidad en diferentes esferas de la vida social. Ahora
debemos centrar nuestra atencion en producir una etnografia
mas detallada que indague en la relacion entre estructura y
agencia, tal y como se expresa en los procesos y resultados de
la impugnacion. Esto no solo aumentara nuestra comprension
sobre la precedencia (...), sino que también ampliara nuestra
comprension sobre la vida social contempordnea de aquellas
sociedades en las que toda la influencia de la precedencia esta
aun por descubrir. (Butterworth 2009:186).

Esta situacion muestra contradicciones y tensiones entre
costumbres locales y modernidad, extrapolables a otros lugares de
Flores™ y a muchos ambitos de la vida cotidiana (Butterworth 2009).
Asi, esta tesis indaga en los encuentros y desencuentros entre Adat
kelahiran y biomedicina. Pues tras el ejemplo del tana pu’an como
guardian del patrimonio cultural sikka: ¢Qué ocurre con las du’a
rawin, guardianas de la salud reproductiva? ¢(Cémo permea la
medicalizacién en el embarazo, parto y posparto? ¢Y en la vida de
madres, bidan y du’a rawin? ¢Qué rituales y practicas permanecen y

cuales no?

75 Por ejemplo, en la comunidad Ngada (Schutz 2016, 2019).
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llustracion 7. Bienvenida al subdistrito Bola.

llustracién 8. Mujer vendiendo calabazas.

llustracion 9. Iglesia del poblado Hokor.

llustracion 10. Playa de Tanjung cerca de Maumere.

llustracion 11. Nifias escalan la piedra Watu Krus.

llustracion 12. Vecino del dusun Dokar.

llustracién 13. Costa de Ipir, subdistrito Bola. Contenido audiovisual, escanee
el codigo QR o dirijase a la URL
https://www.youtube.com/watch?v=zBD5za85BPk&t=10s

llustracidn 14. Secando cacao.

llustracion 15. Pescado fresco.

llustracion 16. Nueva generacion de médicos/as residentes del hospital
general.

llustracion 17. En el interior de una cocina. Contenido audiovisual, escanee
el cédigo QR o dirijase a la URL https://lyoutu.be/6pVgAP2gDxs

llustracion 18. Entrada al vecindario Dokar (poblado Umauta).

llustracion 19. Gallo.

llustraciéon 20. Hombres charlan sobre redes de pescar.

llustracién 21. Mujer en arrozal.
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IV. Las protagonistas
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El 65 aniversario del Ikatan Bidan Indonesia

Es 24 de junio de 2016, dia en el que se celebra el 65
aniversario del IBI (la organizacion de las bidan de Indonesia) en
Rokowolon, una playa cerca de Maumere. Esta institucion forma parte
de la International Confederation of Midwives (ICM). Las bidan del
puskesmas Bola y yo nos dirigimos hacia alli. Es un evento muy
esperado por ellas y llevan ensayando semanas para hacer una
actuacion de baile y cante local.

Una misa solemne inaugura el acontecimiento. La lengua
vehicular del evento es el Bahasa Indonesia. El sacerdote, un hombre
local, elogia el trabajo de estas especialistas: “Las bidan son la mano
derecha del Sefior, pues ayudan a otras mujeres a parir trayendo
personas al mundo. Eso es solo tarea de estas mujeres, muy devotas
y guiadas por Dios”. Tras fuertes aplausos, concluye: “Las bidan solo
tienen un fallo: no piensan en ellas mismas, solo en los demas”.

A continuacién, la bidan coordinadora del distrito Sikka muestra
a las asistentes, bidan representantes de todos los subdistritos, unas
diapositivas sobre las muertes de madres y bebés durante este afio
en el distrito Sikka. La matrona remarca los objetivos nacionales y
anade: “Aun hay mucho por hacer, ain tenemos mujeres y bebés que
mueren. Este es nuestro trabajo y nosotras somos ‘una’ en toda
Indonesia”.

Tras la ponencia, las asistentes comen juntas,’® cerrando el
encuentro con bailes locales. Para ello, las bidan se cambian de ropa
y se ponen las blusas y sarong (Bl pareo) tradicionales cosidos. Por

turnos, cada grupo baila y canta canciones relacionadas con la

76 Cuando la comunidad sikka se reune para comer, siempre suele haber
varios boles con comida de los que los/as comensales se van sirviendo.
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mortalidad materna y neonatal en Indonesia y Nusa Tenggara Timur

(NTT). Llevan ensayandola desde hace semanas. Entre las mas

exitosas esta la de Revolusi KIA NTT'":

Sedari dulu hingga sekarang
Banyak ibu hamil dan bayi meninggal
Sebenarnya tak perlu terjadi

Kalo kita mau selamatkan mereka
Ada cara mudah bagi kita semua
Antarkan ibu hamil untuk melahirkan
Ke fasilitas kesehatan memadai

Ibu dan bayi sehat, Bapak pun
senang

Para Suami, Om dan Tanta
Basodara kita semua

Jangan lupa bantu ibu hamil
Periksa kehamilan ketahui bahaya
Kalo ibu sehat, tentu bayi pun sehat
Semuanya sehat, pasti sejahtera
Ayo mari revolusi

Revolusi kita, Revolusi KIA
Kesehatan ibu dan anak NTT

Motto revolusi kia NTT:

Jika datang satu pulang harus dua
Tiga pun boleh asal jangan satu
Apalagi semua tak ada yang pulang
Para Suami, Om dan Tanta
Basodara kita semua

Jangan lupa bantu ibu hamil
Periksa kehamilan, ketahui bahaya
Kalau ibu sehat tentu bayi pun sehat
Semuanya sehat pasti sejahtera
Ayo mari revolusi

Desde antes hasta ahora,

Muchas madres embarazadas y
bebés mueren, pero en realidad, no
tendria que pasar.

Si queremos salvarlos,

Hay una manera sencilla de
conseguirlo: acompanar a las
madres embarazadas a dar a luz al
centro de salud adecuado.

Asi madres e hijos estaran sanos, y
los padres contentos.

Queridos maridos, tios y tias

Todos juntos somos una familia;

no hay que olvidar ayudar a las
madres embarazadas a chequear
sus embarazos para detectar
peligros, pues si la madre esta sana,
el bebé también.

Asi, todos estaremos sanos y felices.
Venga, ja por la revolucién!

Nuestra revolucidn, la revolucion
KIA,

La salud de madres y nifios de NTT,
el lema de la revolucion KIA NTT:
“Si llega una persona, tienen que
salir dos, o incluso tres, pero nunca
una sola, y menos, ninguna”.
Queridos maridos, tios y tias,

todos somos una familia

77 El programa KIA es el programa nacional que se encarga de la salud
reproductiva de las mujeres, y por tanto de reducir la mortalidad materna y
neonatal en Indonesia. Tras la descentralizacién politica, los gobiernos
provinciales implementan este programa con cierta flexibilidad para poder
cumplir con los objetivos internacionales adaptandose a sus particularidades
contextuales. En el caso de la provincia NTT, donde se encuentra Flores,
este programa se denomina Revolusi KIA NTT.
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Revolusi kita, Revolusi KIA
Kesehatan ibu dan anak NTT

Motto revolusi kia NTT

Jika datang satu pulang harus dua
Tiga pun boleh asal jangan satu
Apalagi semua tak ada yang pulang
Para Suami, Om dan Tanta

Jangan lupa bantu ibu hamil
Periksa kehamilan ketahui bahaya
Kalo ibu sehat, tentu bayi pun sehat
Semuanya sehat pasti sejahtera

No hay que olvidar ayudar a las
madres embarazadas a chequear
sus embarazos para detectar
peligros, si la madre esta sana, el
bebé también.

Asi, todos sanos y felices.

Venga, ja por la revolucién! Nuestra
revolucion, la revolucion KIA, la
salud de madres y nifios de NTT, el
lema de la revolucién KIA NTT: “Si
llega una persona, tienen que salir

dos, o incluso tres, pero nunca una
sola, y menos, ninguna”. Queridos
maridos, tios y tias Todos somos
una familia; No hay que olvidar
ayudar a las madres embarazadas a
chequear sus embarazos para
detectar peligros, pues si la madre
esta sana, el bebé también. Asi,
todos sanos y felices.

Presentaciones

En el capitulo anterior, si bien el obispo del kabupaten Sikka
afirma que “los corazones” de esta comunidad respetan el orden de
precedencia del Adat, el presente revela que el Adat como patrimonio
cultural es aceptado por el gobierno de forma selectiva, por el marco
filos6fico nacional del Pancasila y el Gotong Royong en sintonia con
los imperativos globales (Butterworth 2008).

El 65 aniversario del IBI pone de manifiesto la unidad de la
Iglesia y la politica en el distrito Sikka, y como ambos poderes
interactian al mismo nivel posicionando la biomedicina como su

conocimiento autorizado "® (Jordan 1978). Este hecho muestra la

78 Concepto definido en el capitulo 1.
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realidad selectiva del Adat, ya que mientras la vestimenta y la masica
locales se impulsan, la medicina local respecto al Adat kelahiran™y
las du’a rawin se invisibiliza.

A lo largo de esta investigacion se corrobora que la ausencia de
estas guardianas del Adat kelahiran en el evento refleja las tensiones
y contradicciones que despierta el papel de estas especialistas
ancestrales en los intereses del gobierno local.

Esta marginalizacién del conocimiento local por parte del
Estado es manifestada también en otras partes del mundo. Por
ejemplo, El Kotni (2018) presenta a través de la comparacién entre
tres matronas de diferentes generaciones y conocimientos en México,
cdmo el Estado obstaculiza especialmente el papel de aquellas con
conocimiento local, resultando en distintas formas de negociacion con
el gobierno para ejercer sus practicas, influyendo negativamente en
las necesidades de las mujeres y su salud reproductiva.

Asi, este capitulo se centra en aspectos descriptivos de tres
colectivos que intervienen estrechamente en el proceso reproductivo:
madres rurales, bidan y du’a rawin. ¢{Cual es el caso de las du’a
rawin? ¢Se implementa el KBDD en este distrito? ¢Qué rituales y
practicas locales permanecen y cuales no? En sintonia con Dasi
(2013), Lewis (2006) y Butterworth (2009), esta tesis comprueba la
voluntad local de la continuidad del Adat, revelando el amor hacia sus
practicas y creencias como simbolo de reciprocidad hacia sus
ancestros. Por ello, el grado de declive del Adat emerge, en parte, al
analizar la persistencia o no de sus guardianes y guardianas, en este

caso en el ambito reproductivo.

79 Dentro del patrimonio cultural sikka aunado en el Adat, el Adat kelahiran
supone aquella parte de rituales, practicas y creencias alrededor del proceso
reproductivo.
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La siguiente informacion se ha obtenido, principalmente, de
mujeres locales que residen en el subdistrito Bola, aunque no todas
han nacido y crecido alli. La comunidad sikka es patrilineal y
patrilocal®, por lo que la mayoria de mujeres se muda tras casarse al
lugar de residencia del suami (Bl marido). Asi mismo, estos datos se
han complementado con los proporcionados por otras bidan, du’a
rawin y madres rurales que conoci en el hospital de Maumere.

Lewis sefiala que el concepto de precedencia implica
“estructura y accion, una guia temporal sobre cémo deberian ir las
cosas en el futuro” (2009:160). Butterworth (2008), por su parte,
argumenta que es estructural, a la vez que agencial, pues los debates
sobre tradicion y modernidad generan distintas opiniones y acciones

locales que marcan el futuro de la comunidad sikka:

Junto a la precedencia, algunas personas de la comunidad se
convierten en guardianas del hadat (tradiciones), mientras otras
desafian las viejas costumbres; algunas se convierten en
gobernantas y otras en sujetos de dicho gobierno, pero sin
perder toda la libertad de accion. (Lewis 2009:160).

Esta afirmacion visibiliza dos formas locales de entender el
camino del futuro de la comunidad sikka, ¢con cual se identifican las
protagonistas de esta investigaciéon? Los tres grupos mencionados
comparten un patrimonio cultural comdn e interactian estrechamente
durante el proceso reproductivo. Sin embargo, las du’a rawin y las
bidan emplean métodos y practicas de conocimientos distintos, lo que

repercute directamente en cémo actlan y producen dialogos sobre

80 Como también constataron previamente Lewis (2010) y Butterworth
(2008).
134



tradicion y modernidad.

Esta tesis revela como ambas especialistas, a pesar de ser
expertas en un conocimiento distinto, convergen en un vértice comun
en el que de algin modo reconocen la contribucibn de ambos
saberes en la salud materna. Las madres rurales, si bien también
piensan igual, valorando y encontrando indispensable el conocimiento
de las bidan, se sienten més cercanas al saber de las du’a rawin al
ser parte de su ilmu warisan (Bl conocimiento de su herencia
ancestral).

La siguiente descripcion responde a rasgos generales de las
madres rurales, por o gue en su mayoria también resultan aplicables
a las du’a rawin y bidan locales. Y es que, aunque existen diferencias
entre estos colectivos, sobre todo relacionadas con la educacién que
han recibido y el nivel adquisitivo de sus familias, todas son y se

perciben a si mismas como orang sikka (Bl personas sikka).

Madres rurales

La mayor parte de madres entrevistadas habla fluidamente el
indonesio, lengua que aprenden principalmente dentro de las aulas
escolares. No obstante, se sienten mas comodas con el Sara Sikka o
Bahasa daerah (Bl idioma local), utilizandolo diariamente en sus
interacciones sociales.

Su dia a dia transcurre en un sincretismo entre catolicismo y
Adat. Los siete sacramentos de la Iglesia Catdlica tienen mucho peso
en sus vidas, siendo las celebraciones mas festejadas: los ritos del

bautismo, la primera comunidn, el matrimonio y el entierro funerario, y
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las festividades de Navidad y Semana Santa®..

Etapas de madurez

Las diferencias de género estdn muy presentes desde el inicio
vital de hombres y mujeres. Esto se refleja en los rituales del Adat y
en la educacion publica. La puher oha (SS placenta) se entierra®? de
forma diferente si es de un nifio o0 una nifia. En ambos casos, siempre
va acompafiada de un cuaderno y un boligrafo para que la persona
sea estudiosa. Pero, si es nifia, se afiaden materiales de costura y
una flor para que ademas sea bella y buena tejedora de sarong (Bl
pareo local).

Alrededor de los seis afios, las nifias empiezan a ir a la escuela
primaria,® y su mama kandung®* (Bl literalmente “madre de vientre”)
les va ensefiando las tareas del hogar: aprender a calentar agua,
barrer, lavar los platos y alimentar a los animales de la casa.

Cada domingo, va con su familia a misa. A los diez afios
aproximadamente recibe junto a sus amigos y amigas el Sambut Baru

(Bl Primera Comunién), un evento en el que la comunidad celebra la

81 Debido a la herencia colonial portuguesa, en el distrito Sikka esta semana
es también conocida como “Semana Santa”, siendo especialmente
celebrada con procesiones en Larantuka, al este de la isla.
82 Mientras en algunos lugares de este distrito las placentas se cuelgan de
un arbol -cercano preferiblemente a una corriente de agua-, en la mayor
parte, se entierra. Se profundiza mas detalladamente en esta cuestion en el
capitulo del posparto.
83 Segln el centro estadistico (BPS) del kabupaten Sikka, en el 2015 la tasa
de participacion neta de todo el distrito era del 95,45 % en la escuela
primaria (SD), 57,26 % en la escuela intermedia (SMP) y 42,47 % en la
escuela secundaria (SMA).
84 El término mama kandung se utiliza para referirse a la madre bioldgica. En
Flores, y en NTT en general, a las mujeres que tienen hijos/as, o son de
edad avanzada, se les llama mama como signo de respeto seguido de su
nombre.
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religién catdlica con ofrendas a sus ancestros, comida, musica, bailes
y vestimentas tipicas.

A los doce afios, aproximadamente, se inicia la remaja (Bl etapa
adolescente). La chica ingresa en la escuela de estudios intermedios
y empieza a aprender tareas domeésticas mas complejas como
cocinar, lavar la ropa, planchar, tejer y utilizar el machete®. Esta
etapa suele durar hasta los veinte afios.

Tras terminar los estudios de secundaria, se inicia la edad
adulta (Bl dewasa). Comienza su madurez fisica y se consolidan sus
habilidades. Es el momento en el que se empieza a esperar la
aparicion de un pretendiente. Es ahora cuando puede casarse y
formar una familia. Empieza a lucir de forma mas habitual el sarong
como prenda de vestir en espacios publicos, pudiéndolo acompafar

del mofio tradicional (SS legen) en eventos puntuales.

Casa y rutina

La rumah (Bl casa) es el espacio mas importante para la mujer
rural y donde pasa la mayor parte del tiempo. Ya casada, las tareas
familiares se reparten de la siguiente manera: el marido se
responsabiliza principalmente de mencari nafka untuk keluarga (BI
buscar dinero para la familia), mientras ella se dedica a mengurus
anak, mengurus rumah (Bl cuidar de los nifios y la casa).

La familia nuclear compuesta por el padre, la madre y los
hijos/as suele vivir en una casa propia. En ocasiones, también pueden

vivir con el padre y la madre del marido, sobre todo en los casos en

85 Tanto hombres como mujeres suelen tener habilidad del uso de un
machete para diferentes funciones como por ejemplo cortar ramas, fruta,
carne y hacerse paso entre la densa naturaleza.
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los que este es el anak pertama (Bl primer hijo varén) de su familia.
Los matrimonios jovenes tienen una media de tres a cuatro hijos/as,
aunque sigue siendo frecuente encontrar a parejas mas mayores con
seis 0 més.

Muchas casas estan construidas con cafia de bambu y hojas de
palmera, y su suelo es de tierra. Aunque especialmente en zonas
rurales este es el caso de muchas viviendas, cada vez son mas las
gue tienen tejado de chapa y paredes de ladrillo y cemento, pues
desde el maremoto que sufrid Flores en 19928, las familias ahorran
para reconstruir sus viviendas.

En el porche frontal de la casa, suele haber varias tumbas con
lapidas familiares con velas y flores. Asi, Ata bian (SS la comunidad
viva) y Ata nitu (SS la comunidad fallecida) conviven con naturalidad
cada dia a través de ritos, oraciones individuales y comunitarias. Al
entrar y salir de casa, se ha de pasar antes por dichas tumbas para
saludar a los difuntos/as en sefial de respeto y gratitud por su
hospitalidad.

Los ancestros son muy importantes para la comunidad sikka, de
ahi que sus tumbas se coloquen obligatoriamente en la parte frontal o
lateral de la casa, nunca detras. Algunas personas dicen: “¢Cémo te
sentirias t0 si tus familiares te colocasen detras de tu casa?
iPensarias que te quieren esconder y te enfadarias!”

La puerta de entrada tiene escrito con tiza el Nomor Tiga Raja
(Bl Numero de los Tres Reyes). De acuerdo con el calendario
catolico, cada 6 de enero se celebra el Hari Tiga Raja (Bl Dia de los

Tres Reyes). Aqui, los profesores, profesoras, monjas, tres nifios y

86 Este acontecimiento destruyd casi el 90 % de los edificios de Maumere y
dej6 a mas de noventa mil personas sin hogar (Marano et al. 2009).
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una nifia de cada poblado van de puerta en puerta interpretando a los
Reyes Magos y la Estrella de Oriente vestidos con ropa local.

Con alegria este grupo va renovando la inscripcién escrita en
cada puerta afio tras afo: “20+c+m+b+18”. Estos numeros y letras
bendicen la casa durante el nuevo afio. El 20 y el 18 indican el afio
(en este caso 2018), las tres ultimas cruces, la figura de la Santisima
Trinidad (Padre, Hijo y Espiritu Santo) y las consonantes, las iniciales
latinas: Christus Mansionem Benedicat (en castellano, “Cristo
Bendiga esta Casa”) o Caspar, Melchor y Baltasar (nombre de los
Reyes Magos en latin).

El tamafio y el nimero de habitaciones de cada casa varian en
funcién de los familiares que viven en ella y su poder adquisitivo. Los
compartimentos suelen ser contiguos y delimitados por cortinas de
tela. Al entrar, hay un pequefio recibidor con algunas sillas para las
visitas. En la entrada, suele colocarse una piedra que representa a los
antepasados y se utiliza para invitarles a las celebraciones a través
del ritual piong tewok (Butterworth 2008, Dasi 2013).

Los colchones de las habitaciones son poco mullidos
comparados con los occidentales y estan rellenos de un material
extraido del interior de una fruta llamada kapuk, visualmente parecida
al algoddn. Durante la noche, se oye al toke (nombre cientifico: gekko
gecko), un lagarto nocturno comdn en paises asiaticos, que puede
llegar a medir hasta 35 cm. Es un animal muy querido en la casa,
simbolo de suerte y proteccion.

La cocina y el cuarto de bafio suelen estar aparte, separados
por una puerta, o ubicados en la parte trasera de la casa. Para
cocinar suele haber un par de hornillos que se encienden con minyak
tanah (Bl queroseno), o también pequefias cavidades adecuadas

para hacer fuego. Acostumbran a tener el mismo namero de platos
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gue personas en la casa, y los cubiertos para comer son el tenedor y
la cuchara, aunque disfrutan mucho usando solo las manos.

En la casa en la que vivo, solo hay un cuchillo para laminar y
cortar alimentos como patatas, tomates y ajos, en general, se utiliza el
machete. El ingrediente principal de todas las comidas es el arroz, por
lo que una arrocera eléctrica es obligatoria en las casas con
electricidad. Una de las tareas mas frecuentes de la mujer consiste en
apartar los granos de arroz que no son comestibles; hacer esto se
denomina pilih beras (Bl elegir arroz) para que el nasi (Bl arroz
cocinado) sea agradable de masticar.

Tener o no suministro de agua individual condiciona la vida en
la casa. En aquellas con agua compartida, lavar la ropa y ducharse
son eventos sociales que giran alrededor de los pozos comunitarios.
En las viviendas con abastecimiento propio, la ducha se realiza en el
kamar mandi (Bl cuarto de bafio) y la ropa se lava sobre una piedra o
tabla lisa detras de la casa.

Dependiendo de las posibilidades econdémicas, detrds de la
casa se cria uno o varios cerdos. Estos son caros y valiosos, pues
comer carne es considerado un lujo que se reserva para ocasiones
especiales, sacrificando también otros animales que conviven en el
jardin de la casa como perros, gallos y gallinas.

Debido a que no hay un sistema de recogida de basuras, los
residuos que se van almacenando se queman diariamente en la parte
delantera o trasera de la casa. En cuanto a tecnologia, las casas no
disponen de linea telefénica ni internet. Algunas tienen televisores,
por lo general pequefios y antiguos, a través de los que disfrutan de

noches comunitarias viendo telenovelas y programas nacionales.
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Economia familiar

Segun el centro estadistico local (BPS), en 2013, la linea de
pobreza se sitla en las doscientas treinta y una mil rupias mensuales
por persona, unos catorce euros. Esta cifra concuerda con la
informacion proporcionada por estas mujeres. Las familias obtienen la
mayor parte de sus ingresos a traves de la venta de productos
cultivados en el campo. Algunos maridos combinan estos ingresos
con los obtenidos vendiendo pescado y trabajando de ojek.

Estas ganancias son variables y limitadas, repercutiendo en
gue, por ejemplo, estudiar en la universidad sea un lujo. Por ello, si
las tareas domésticas lo permiten, la mujer también contribuye a la
economia familiar, ayudando en la colecta y secando las semillas de
cacao y maiz para venderlas posteriormente en el mercado. También
la venta de sarong tradicionales que ella misma teje supone una
fuente de ingresos.

Estas telas de distintos dibujos segun la zona geografica sirven
para prendas de vestir y sacos de dormir. Cada sarong suele tardar
en confeccionarse unos cuatro meses y se intenta vender
posteriormente en algunos mercados por unas trescientas mil o
cuatrocientas mil rupias. Sin embargo, si la situacion lo requiere, la
mujer puede ofrecerlos a tiendas turisticas, donde no suele recibir
mas de doscientas mil rupias por sarong.

Otra forma que tienen las familias de reunir ingresos es a través
del Arisan, una costumbre que consiste en que el dinero dentro de un
determinado circulo fluya. Cada persona tiene diferentes circulos en
los que colabora. Uno suele formarlo la familia, otro los amigos/as y
otro mas los compafieros/as de trabajo. Asi, cada cierto tiempo, cada

persona aporta al circulo una suma pactada de dinero que va dirigida
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a la persona que le corresponde por tiempo o a quién lo necesita para

algo puntual como casarse.

Du’a rawin

Las du’a rawin hablan con soltura el indonesio, especialmente
las mas jovenes, aunque igualmente se sienten mas cémodas con la
lengua local. En el dia a dia visten orgullosas sus sarong. La principal
diferencia con respecto al colectivo anterior reside en que estas
mujeres son herederas del conocimiento obstétrico ancestral y son
consideradas guardianas del Adat Kelahiran.

Méas alla de eso, la vida de este colectivo de mujeres se
asemeja mucho a la anterior, teniendo ingresos humildes y variables,
provenientes practicamente de las mismas fuentes. Las generaciones
previas suelen tener un nivel de estudios muy bajo o inexistente,
mientras que las actuales han completado la escuela primaria y hasta,
a veces, la secundaria.

Du’a rawin significa literalmente “mujer que sana” (SS). La
demanda de sus servicios viene habitualmente de mujeres que viven
en su mismo dusun (Bl vecindario). Sin embargo, si sus logros y
servicios son especialmente resefiables, su fama puede trascender
por el boca a boca a otras partes del distrito Sikka.

Los rezos son la base para cualquiera de sus herramientas y
técnicas, como los masajes con aceites especiales y la toma oral de
preparados elaborados a partir de plantas concretas (Bl ramuan). Si
bien estas mujeres son especialistas del ambito obstétrico, sus
conocimientos abarcan otros aspectos de la salud, como dolencias,

curaciones del mal de ojo, rotura de huesos o fiebres.
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Don y aprendizaje

La du’a rawin es respetada en la comunidad, pues desde
tiempos inmemoriales supone una figura muy importante para el
cuidado de la salud reproductiva de las mujeres y familias de su
poblado. Ella porta el denominado ilmu warisan (Bl conocimiento
heredado de la comunidad ancestral), la sabiduria que ha ido
pasando de generacion en generacion.

El acceso a esta sabiduria es restringido y solo las mujeres de
determinadas familias pueden heredarlo. Segun el orden de
precedencia del Adat, su conocimiento ocupa un lugar previo respecto
a otros posteriores como el biomédico.

La transmision del ilmu warisan puede producirse de varias
maneras. Algunas lo aprenden a través de la observacion y practica
acomparfiando a sus abuelas y madres, otras tienen un “despertar”®’
en un momento concreto de sus vidas y simplemente, de repente, “lo
saben” (Bl langsung tahu). Mama Pince, una dua rawin del
kecamatan Mapitara, madre de una de las embarazadas que vive

cerca de mi casa, explica:

Tras la muerte de mi abuela, esta se lo pasoé [el conocimiento] a
mi madre y cuando mi madre murié, me lo pasé a mi. Yo no
sabia nada mientras ella vivia, pero cuando murié, de repente,
sin saber por qué, a los dieciocho afios una mujer se puso de
parto cerca de mi casa y fui a ayudarla. No tuve miedo, pues
cuando queremos ayudar nos sale valentia, jy mira que era muy

pequefial Quizas alguien me estaba empujando a hacerlo

87 Butterworth (2008) y Lewis (1988) también hacen referencia a esto.
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aunque no le viese, quizas mi madre y mi abuela estaban

conmigo.

Dasi (2013) sefiala que esta Ultima via se conoce como Nasiang
Tawa Tana (SS) y es una habilidad que la Fuente otorga a algunas
personas para conectar con el conocimiento ancestral a través de un
instinto que nace del interior de la persona en cierto momento vital.
Algunas du’a rawin dicen que no pueden compartirlo con nadie, ni
siquiera con sus herederas, pues es un conocimiento secreto (Bl ilmu
rahasia) que se revela a la persona adecuada en el momento

oportuno.

Voluntad y transmision

El ilmu warisan no es considerado propiedad de nadie, por lo
gue aquellas a las que se les ha otorgado el don de acceder a él, han
de compartirlo ayudando a quien lo necesite. Decidir ser du’a rawin es
una decision dificil, pues es una labor exigente de ingresos bajos y
variables. Es una iniciativa vocacional que depende de los deseos y
posibilidades individuales de la mujer en cuestion.

Se decide ser du’a rawin “desde la propia voluntad” (Bl dari
kemauan sendiri). A veces, las mujeres deciden no heredar el ilmu
warisan por falta de vocacion y necesidad de generar ingresos para
sus familias. Por ejemplo, Mama Neldis, mi vecina, encajaba con este
caso. Tenia casi sesenta afios y era madre de seis hijos. Su madre
fue muchos afos du’a rawin, pero ni ella ni sus hermanas quisieron
terima ilmu (BI recibir el conocimiento): “Ninguna de mis hermanas lo

gueriamos [terima ilmu] bajo ningin concepto, son demasiadas
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molestias y problemas, la gente va a tu casa a cualquier hora y tienes
que ir de aqui para alla, jNinguna queriamos eso en absoluto!”

Mama Esther, una de las du’a rawin actuales de desa Bola,
cuenta que su hija no ha querido heredar su legado por motivos
economicos, porque prefiere trabajar como peluquera en Maumere y
asegurarse un salario para pagar la educacion de sus hijos/as y
construirse una casa mejor®. Su madre explica que, aunque ella
acepta su decision, no pierde las esperanzas, porque tiene una
sobrina con “ciertas aptitudes”. Sin embargo, antes de esto, Mama

Regina cuenta que se sentia asi:

Si ella quisiera [su hija], yo estaria contentisima. Pero ella no
quiere. Eso me hace sentir decepcién, porque eso significa que
el conocimiento de los antepasados morird conmigo. Algunas
noches me encuentro sola llorando. Me siento muy triste, muy,

muy triste.

Suele haber una du’a rawin por dusun. Dentro de una misma
familia, no puede haber dos al mismo tiempo; siempre hay una
sucesora que hereda el conocimiento de otra. El traspaso del don
conlleva dos cuestiones: primera, la du’a rawin ha de decidir que es
momento de retirarse y traspasar su don; segunda, que una sucesora
quiera terima ilmu dari hati (Bl “recibir el conocimiento desde el
corazén”) asumiendo su responsabilidad como du’a rawin.

La entrega del ilmu warisan se produce cuando la du’a rawin se
considera muy mayor para seguir y su receptora esta preparada para

recibirlo, normalmente, tras haber experimentado por si misma un

88 La falta de interés en seguir la tradicion por motivos econdmicos es
también mencionada por Bennett (2017) en el caso de las belian en Lombok.
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parto. Algunas cuentan como lo recibieron cogiendo las manos de sus
madres o siendo tocadas por ellas de alguna forma especifica. Otras
bayar (Bl “pagaron”) simbdlicamente por él, entregando una pequefa
suma de dinero a sus madres para “‘comprar’ el don y que este

pasase a ellas.

Dukun terlatih y dukun liar

Cuando las du’a rawin estan entre locales, estas se refieren a si
mismas como tal. Dentro del marco de salud nacional se conocen
como dukun bayi, término hegemaonico para mujeres que encarnan un
conocimiento obstétrico local no biomédico. Estas especialistas se
distinguen entre dukun bayi liar o dukun bayi terlatih.

La categoria dukun liar (Bl curandera salvaje) suele despertar
cierta desconfianza entre algunas personas de la comunidad; por lo
gue si se es dukun liar se intenta omitir. Algunas tienen fama de
‘rebeldes”, pues se dice que no quisieron seguir los cursos de
formacion biomédica en su momento, alegando que no los
necesitaban o excusandose porque vivian muy lejos.

La categoria dukun terlatih (Bl curandera entrenada) tiene mejor
acogida, ya que lleva implicito el hecho de que la persona maneja
tanto el conocimiento local como ciertas nociones del biomédico. Las
dukun terlatih se presentan con orgullo y remarcan que kita kerja
sama dengan orang kesehatan (Bl “nosotras trabajamos junto al
personal de salud”). Todas las du’a rawin entrevistadas son dukun
terlatih y tienen entre cuarenta y sesenta y cinco afos.

Las madres de estas mujeres constituyen la primera generacion
de du’a rawin que han recibido dicha formacion y han trabajado de

manera conjunta con las bidan. Asi, afios mas tarde, el personal de
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salud llama también a sus hijas para seguir con la causa conjunta de
mejorar la salud reproductiva. Pero, actualmente, las dukun terlatih
estan en peligro de extincion, pues estos cursos formativos han
cesado y las siguientes generaciones seran consideradas du’a rawin

a secas y/o simples kader®.

Bidan

Actualmente hay unas trescientas bidan trabajando en el distrito
Sikka. Estas mujeres del sector biomédico son las principales
encargadas de supervisar la salud reproductiva de las mujeres. Los
diferentes espacios en los que trabajan son: el hospital general T.C.
Hillers, el hospital St. Gabriel Kewapante, el hospital St. Elisabeth
Lela, los veintitrés puskesmas repartidos entre los veintiln
subdistritos y los diferentes polindes o poskesdes que se ubican en
cada desa.

Las bidan estan supeditadas al Departamento de Salud del
distrito Sikka (Bl Dinas Kesehatan Kabupaten Sikka), liderado por una
mujer desde hace unos afios (Bl Kepala Dinas Kesehatan). Este
departamento, coordinado a su vez por el Departamento de Salud
provincial (Bl Dinas Kesehatan Provinsi NTT), esta relacionado con el
Ministerio de Salud estatal (Bl Kementerian Kesehatan) e influido por

la comunidad de salud internacional.

89 Mujeres rurales que se ofrecen voluntarias para ayudar a las bidan,
fomentando y vigilando la salud reproductiva de las mujeres de su dusun o
vecindario, a cambio de una compensacion economica simbdlica y variable
(Bl sukarela).
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Estudios y generaciones

Las bidan son contratadas tras obtener el titulo universitario,
normalmente a los veintiin afios de edad. Las primeras generaciones
estudiaron cuatro afios de enfermeria mas uno de especializacion,
mientras que las siguientes recibieron una formacion de tres afios
especificamente orientada a esta profesion. Las que trabajan en el
hospital general y el puskesmas Bola son en su mayoria de origen
sikka. En el caso del puskesmas, ademas, mas de la mitad son
originarias de los poblados del propio subdistrito Bola.

Los estudios universitarios son considerados caros entre la
poblaciéon local. Pero las bidan argumentan que sus familias no son
especialmente kaya (Bl ricas), ni tampoco miskin (Bl pobres). Alegan
gue, aunque la cuestiébn econdmica es importante, la clave de que
hayan estudiado en la universidad reside en que sus padres
ahorraron conscientemente para ello. Admiten que es poco habitual,
pues el dinero se prioriza para la educacién primaria, secundaria y el
Adat perkawinan (matrimonio).

Las profesiones de sus padres son variadas. Algunos estan
metidos en politica como kepala desa (Bl coordinador de poblado),
kepala dusun (Bl de vecindario) o directores de colegio. Dentro del
equipo de bidan se distinguen actualmente tres generaciones. Estas
se caracterizan por distintos rangos de edad, experiencias vitales y
momentos histéricos del pais.

En el primer grupo se encuentran las mas veteranas, las bidan
senior®, quienes tienen entre cuarenta y cincuenta afios y forman

parte de la iniciativa bidan di desa de principios de los 90. Estas

% Este término era utilizado de forma informal entre el personal de salud
para referirse a aquellas bidan méas veteranas.
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narran sus inicios en una época en la que su profesion era dificil y
escasa. Al terminar sus estudios, las enviaron a distintas areas del
pais, siendo apenas dos bidan por subdistrito. Jévenes y alejadas de
sus familias, fueron abriéndose paso entre la poblacion local con
esfuerzo y constancia.

Esta es la generacion que lo tuvo mas dificil en sus comienzos:
1. No hablan la lengua local; 2. A su corta edad, recién tituladas y
miedosas, carecian de experiencia en la materia; 3. Su estatus social
de solteras sin descendencia no ayudaba, pues no habian
experimentado por si mismas un parto; 4. ElI servicio se
proporcionaba principalmente en las casas, sin buenos caminos por
los que acceder, medio de transporte, agua corriente o electricidad, y
5. La comunidad ya tenia a especialistas locales en la materia, las
du’a rawin.

Estas bidan cuentan que gracias a Tuhan (Bl Dios), su
disciplina, diligencia e intervenciones exitosas en situaciones de
urgencia, empezaron a ser reconocidas, respetadas y queridas por la
comunidad. Ellas llaman a las bidan de la siguiente generaciéon
“Adik”®! (BI hermana pequefia), pues estas empezaron mas tarde,
sobre un terreno allanado y menos hostil en el que ya: masyarakat
mulai mengerti (Bl “la comunidad comenzaba a entender”).

Las protagonistas de esta tesis son en su mayoria de esta
segunda generacion. Tienen entre veinticuatro y treinta afios de edad
y son de origen sikka, dominando la lengua local a la perfeccion.

Suelen empezar a casarse y a tener sus primeros/as hijos/as.

%1 De forma carifiosa y respetuosa, las bidan se denominan informalmente
entre si como lo hace la comunidad en general, por el estatus de la edad
mas el nombre individual de cada una. Por ejemplo, si la bidan senior Sarti
llama a bidan Amel (de la generacion intermedia o nueva), esta lo hara
como: “Ade Amel”, mientras que si esta llama a la bidan senior Sarti, o hara
como: “Mama Sarti”.
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Respetan mucho a las bidan senior y carinosamente se refieren a
ellas como “Mama bidan”. Estas mujeres empiezan ya a ser
respetadas por la poblacién local, al considerarse que ya tienen cierto
bagaje.

La generacion mas reciente estd muy motivada, pero aun es
insegura; siente que aun tiene mucho que aprender. Tienen entre
veinte y veinticuatro afios de edad, son sikka y no han parido nunca.
Se refieren respetuosamente a la generacién anterior como “Kakak
bidan” (Bl hermana mayor) y a las senior como “Mama bidan”. Recién
empiezan sus practicas en el puskesmas y/o algun polindes de Bola.
Perplejas ante la experiencia de las generaciones anteriores,
escuchan los testimonios de las bidan senior.

Entre ellas, Mama Tina, nacida en Java, cuenta numerosas
aventuras y desventuras de cuando empez6 como bidan desa® en
Sumba y posteriormente en Flores, a principios de los afios 90. La
bidan senior quiere concienciar a las nuevas generaciones de la
suerte que tienen: ambulancias, teléfonos, motos, carreteras,
cooperacion de la comunidad... “Ahora todo es mas facil. Por eso
tenéis que trabajar mas aun, ser mas fuertes, diligentes y dar lo mejor

de vosotras mismas”, les dice.

Vocacién y salario

Las bidan se quejan en ocasiones de sus horarios y falta de

tiempo libre; no obstante, se sienten muy orgullosas y afortunadas por

92 En este capitulo, y los demas, se utiliza bidan a secas para referirse tanto
a las matronas biomédicas en general, como a aquellas que trabajan en el
hospital o puskesmas. Se utiliza bidan desa cuando quiere especificarse que
son las bidan encargadas de un poblado (Bl desa) concreto, o bidan
pembantu para las que trabajan habitualmente en el puskesmas, pero
ayudan puntualmente a las bidan desa.
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su profesion. Identifican su trabajo como una labor que viene de Dios,
ayuda a los demés, estd bien pagada y despierta respeto y
admiracion en la comunidad y sus familias, pues su salario supone
para muchas de ellas una base econémica importante o, incluso, la
principal.

Predominan dos factores para que una mujer quiera ser bidan:
vocacion y salario. Las bidan se refieren al sentimiento de vocacion
como “la llamada” (Bl panggilan). Muchas reconocen haber sentido
admiracion por algan familiar que trabajaba como personal biomédico
y utilizan expresiones como “tuve la llamada desde pequefia”, “era un
suefio desde mi infancia” o “me lo decia mi corazon”. Bidan desa

Lani, de veinticuatro afios, explica su caso:

Mi tia era bidan y cuando la veia trabajar con su chaqueta
blanca pensaba: jjQué guay!! [Utiliza el término cool en inglés]
Me gustaba verla hablar con la gente y darles medicinas.
Ademas, la gente pensaba que ella era muy guay porque

ayudaba a los demas.

Otra razon recurrente por la que decidir ser bidan es el salario®.

Bidan di desa Ros, de cuarenta afos, explica:

Ademas de que queria ayudar a las mujeres, por aquel
entonces era muy facil encontrar trabajo como personal de
salud y mis padres me dijeron que me metiera para ganar

dinero pronto. Asi que les hice caso y aqui estoy. Me gustase o

98 Estas informalmente comentan que el salario actual de las bidan
dependiendo de su categoria suele rondar entre dos y cuatro millones de
rupias al mes.
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no, les tenia que hacer caso, siempre hay que obedecer a los
padres.

Las bidan reconocen que su trabajo es eficaz porque se realiza
en equipo. Estan en constante contacto a través de sus teléfonos
moviles con internet. En sus ratos libres, les gusta estar activas en
redes sociales (especialmente Facebook e Instagram) y compartir
fotos sobre sus vidas personales y laborales con una amplia red de
contactos.

Debido a su educacién y poder adquisitivo, las bidan tienen un
vocabulario méas rico y refinado en Bahasa Indonesia que los
colectivos anteriores. Viajan a distintas islas del pais y suefian con
conocer Europa y América. Se compran ropa occidental por internet y
en el dia a dia visten sus uniformes blancos; aunque también les
gusta vestir sus sarong en ocasiones especiales y cuando estan
comodas en casa.

Este colectivo es el que presenta mayores diferencias visuales y
de comportamiento respecto a madres y du’a rawin; mientras las
bidan tienen un sueldo bueno vy fijo por sus estudios universitarios, las
madres y du’a rawin tienen un nivel educativo y adquisitivo similar, un
acceso tecnolégico escaso y redes mayoritariamente locales. Estos
factores influyen en distintas posibilidades y metas vitales.

Tras la presentacibn de estos tres colectivos, esta
investigacion revisa la forma en que la bidan, du’a rawin y las madres
rurales se relacionan durante el embarazo, parto y posparto; pues el
grado de (in)satisfaccién en sus interacciones revela consecuencias
en la salud reproductiva de las mujeres al ser detonante de dinamicas
de poder, desigualdades, exclusiones, acuerdos y tensiones entre

estos colectivos.
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Mortalidad materna en NTT

El gobierno de Indonesia lleva trabajando intensamente en la
mejora de la salud reproductiva los ultimos cuarenta afios; sin
embargo, la mortalidad materna del pais sigue siendo una de las mas
altas del mundo (Filippi et al. 2006). Esta varia enormemente entre
sus provincias, siendo Nusa Tenggara Timur (NTT), donde se
encuentra Flores, una de las mas altas del pais (Revolusi KIA NTT
2016).

Programas: Revolusi KIA y AIPMNH

El Departamento de Salud de NTT lanza en 2009 el programa
Revolusi KIA NTT, version provincial del nacional KIA (para la salud
materna e infantil) y su iniciativa MPS® (Conseguir un Parto Exitoso),
para reducir la mortalidad materna y neonatal de esta regién dentro
del marco global de la Safe Motherhood Initiative y Making Pregnancy
Safer (Revolusi KIA NTT 2009).

A partir de entonces, Revolusi KIA NTT determina como medida
principal que todos los partos han de tener lugar en los puskesmas y
hospitales de la provincia, atendidos dentro de un servicio de
disponibilidad 24/7 por un grupo de bidan y, en caso de emergencia,
un obstetra.

Esta estrategia prohibe a las dukun bayi de la provincia asistir
partos, limitando su papel. En este momento se les pide

personalmente que colaboren con las bidan a través de un trabajo

% La iniciativa nacional Menuju Persalinan Selamat responde a las siglas
MPS, y significa en Bahasa Indonesia “conseguir un parto exitoso”.
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conjunto y ayuden a promover en sus comunidades la campafia Desa
Siaga® para cumplir con esta medida y mejorar la salud reproductiva.

Paralelamente, el programa AIPMNH® apoya a Revolusi KIA
NTT volcandose también en dicha iniciativa entre los afios 2009 y
2014, trabajando en catorce de los veintiin distritos de NTT, entre
ellos el distrito Sikka, abarcando aproximadamente el 78 % de la
poblacién provincial (AIPMNH 2015).

Siguiendo la linea en la que AusAID ha trabajado en esta parte
de Indonesia, la proposicion principal de AIPMNH es promover un
enfoque interseccional en el que se consideren factores como la
desigualdad de género en la provincia, al ser detonante de la
mortalidad materna; por ello, el empoderamiento de las mujeres se
considera crucial (AIPMNH 2015).

Segun el informe final de AIPMNH de 2015, en NTT la
mortalidad materna ha pasado de doscientas sesenta y una muertes
por cien mil bebés nacidos (ciento ochenta y seis casos), en 2009, a
ciento cincuenta y una muertes por cien mil bebés nacidos (ciento
nueve casos), en 2014; suponiendo una disminucién del 40 % en
dicha franja temporal. Sin embargo, tras la finalizacion del AIPMNH, la
cifra sube a ciento setenta y ocho casos en 2015, volviendo a bajar a
ciento sesenta en 2017 (Minggu 2018).

Si bien las cifras parecen descender, la provincia aun esta lejos
de alcanzar el objetivo internacional de menos de setenta muertes por
cien mil bebés nacidos. En 2016, fallecieron en el distrito Sikka trece

mujeres, siendo el segundo kabupaten, junto con Alor, con mas

9 SIAGA es el acréonimo de SIAP dan JAGA, que literalmente significa “estar
preparados/as y alerta”. Propone que toda la comunidad permanezca alerta
a nuevos embarazos y signos de riesgo durante el proceso reproductivo,
promoviendo el parto hospitalario.
% AIPMNH son siglas que vienen de Australia and Indonesia Partnership for
Maternal and Neonatal Health.
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mortalidad materna en la provincia, después de Timor Tengah
Selatan, con veintisiete muertes (Revolusi KIA NTT 2016).

En 2017, se indica que estas muertes en el distrito Sikka
disminuyen a cinco casos. A pesar de esta gran mejora, el vaivén de
cifras de un afio a otro indica que la situacion no esta estabilizada;
por ejemplo, si bien en 2016 se indican cero muertes en distritos
como Sumba Barat Daya, en 2017 se sefialan dieciséis (Kode Mete
2017, Minggu 2018). ¢, Qué puede estar ocurriendo?

En este sentido, el enfoque de AIPMNH parece acertado, ya
gue esta realidad esta relacionada con factores dificiles de medir que
necesitan ser analizados. Algunos estudios apuntan a la falta de
recursos, cuestiones geogréficas, desigualdad de género y la forma
en la que los programas reproductivos, gestados desde una
perspectiva occidental, se implementan en determinados contextos
(véase, por ejemplo, Ram & Jolly 1998).

A su vez, parte del éxito o fracaso de estos programas se revela
en las interacciones que se producen entre las personas que brindan
los servicios de salud y aquellas que los reciben (Hildebrand 2017).
Tomando este parametro, esta investigacion profundiza en dicha
cuestion, para dilucidar respuestas al problema de la mortalidad

materna en esta provincia y, concretamente, en el distrito Sikka.

Entrevista a Oom Yose Luis

Entrevisto en su casa® a Yose Luis, responsable local del

programa AIPMNH. Oom Yose Luis %, de origen manggarai®®, cuenta

97 Durante mi estancia en Maumere, este médico me acoge como a un
miembro mas de su familia, ofreciéndome, no solo alojamiento en su casa, y
en casa de sus difuntos padres, sino también contactos e informacién para
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gue se vino a este distrito cuando era pequefio, porque su padre y su
madre, ambos enfermeros, fueron trasladados aqui. A sus casi
sesenta afios, Oom Yose Luis, de profesibn médico, tiene una larga
trayectoria profesional en este distrito y domina perfectamente la
lengua local.

Su personalidad, generosa y profesional, hace de él un hombre
muy querido y respetado en toda la provincia. Antes de que le
encomendaran su actual cargo en AIPMNH, fue el director del
Departamento de Salud del distrito Sikka'® durante afios, por lo que
tiene un gran recorrido y experiencia en intentar reducir la mortalidad
materna en la provincia.

El médico pone énfasis en que, desde que el programa
AIPMNH ha concluido, la mortalidad materna del distrito Sikka, y en
general de la provincia, ha aumentado por “falta de supervision”.
Argumenta que ciertos aspectos se estan descuidando, como el papel
de las kader y el empoderamiento femenino.

Argumenta, también, que las kader representan la figura mas
cercana a las madres, pues ellas mismas son vecinas que viven en
los dusun (Bl vecindario) y por tanto forman parte de la comunidad.
Por eso, son ellas las que pueden obtener méas informaciéon a nivel
local y alertar sobre posibles peligros a su bidan desa

correspondiente; desde su experiencia, aquellos lugares en los que la

mi investigacion, compartiendo ademas, generosamente y con carifio, su
rutina y eventos familiares conmigo.
% Oom en Bahasa Indonesia es el equivalente a la denominacién familiar y
de parentesco “tio”, palabra heredada de la colonia holandesa.
99 El distrito Manggarai es otro de los distritos que componen la Isla de
Flores.
100 En Bahasa Indonesia, este puesto se denomina Kepala Dinas Kesehatan,
y supone el puesto mas alto de la jerarquia biomédica dentro de cada
distrito.
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comunicacion entre kader y bidan es buena, la mortalidad materna es
menor.

Su observacioén esta en sintonia con el parametro de esta tesis:
analizar el grado de (in)satisfaccion en la interaccion de bidan, du’a
rawin y madres rurales para dilucidar posibles contribuidores en la
mortalidad materna; ya que, si como dice Oom Yose Luis una buena
relacion entre bidan y kader es esencial, el primer capitulo de esta
investigacion revela que en lugares donde la relacion entre bidan y
dukun bayi es buena, la salud reproductiva es mejor.

Ademads, analizar la interaccién entre estas especialistas es
doblemente relevante, pues las du’a rawin suelen trabajar como kader
al mismo tiempo, 1t motivadas por el personal biomédico. No
obstante, estas mujeres respetan el principio de precedencia del Adat
y su verdadera vocacién, por lo que antes que kader son fieles
guardianas del conocimiento ancestral. Por este motivo, para analizar
la relaciéon entre bidan y kader, es necesario saber si el KBDD se

implementa positivamente en el distrito Sikka.

KBDD: ;lgualdad, transparencia y confianza?

En el aflo 2007, la OMS empieza a promover° un trabajo
conjunto entre bidan y dukun bayi en Indonesia, asi como a nivel

mundial, dado que se demuestra que estas siguen siendo importantes

101 Aprovechando la influencia y respeto de las du’a rawin en sus
comunidades, cada puskesmas fomenta, en nombre del Departamento de
Salud sikka, que estas sean kader en sus comunidades, para avisar de
cualquier riesgo y animar a las mujeres a hacerse los chequeos médicos
durante el embarazo.
102 Paralelamente, la OMS lo empieza a promover mundialmente, aunque
dicha iniciativa no se especifica en los actuales objetivos de la OMS (Miller &
Smith 2017).
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para las mujeres en sus respectivas culturas (Sibley et al. 2004),
ademés de que su acompafamiento favorece la salud emocional y
reproductiva de las mujeres®.

Sin embargo, la descentralizacion politica que lleva transitando
Indonesia desde 1998 permite que los gobiernos locales puedan
adaptar la aplicacion de ciertas politicas como esta a la sensibilidad
gue despierten in situ (Hull & Adioetomo 2002). El documento KBDD
nacional dice en sus primeras paginas: “El acuerdo entre bidan y
dukun supone una forma de cooperacién entre ambas, a partir de los
principios de igualdad, transparencia y confianza para el esfuerzo
comun de salvar a madres y bebés (...)"%* (KBDD 2008:4).

Esto establece que ningun rol es mas importante que otro. Sin
embargo, mientras el documento detalla y enumera las tareas de las
bidan durante el embarazo, parto y posparto, las de las dukun bayi se
resumen asi: fomentar que las mujeres realicen los chequeos
correspondientes con las bidan, detectar riesgos y comunicarlos a las
bidan, promover el parto en instalaciones médicas y, por ultimo:
“realizar los correspondientes rituales tradicionales, siempre que la
familia lo pida y sea saludable”.

La dltima frase es la Unica que contempla la posibilidad de que
las du’a rawin realicen sus rituales y tratamientos siempre que “la
familia lo pida y sea saludable”. La falta de especificidad sobre qué
practicas son “saludables” deja un amplio margen al sector biomédico

local para apoyarlas o desincentivarlas segin considere. Este apunte

103 Para mas informacion sobre la importancia del acompafiamiento en
relacion con las practicas tradicionales en la salud emocional y reproductiva
de las mujeres véase, por ejemplo, Hodnett (2002), Lane & Garrot (2016),
Miller & Smith (2017).
104 Traduccion propia.
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pone en cuestion uno de los tres principios basicos del acuerdo: la
confianza en las dukun bayi y sus tratamientos.

La desigual reparticion de funciones entre ambas especialistas
deja claro que la biomedicina es el conocimiento autorizado del
Estado. Pues, a pesar de iniciar el acuerdo con una declaracién de
equidad entre ambas, a efectos préacticos, la disparidad de
responsabilidades denota que las dukun bayi estan posicionadas en
un escalén por debajo de las bidan®; un hecho que desestabiliza el
principio de igualdad que, supuestamente, persigue el acuerdo.

Esta realidad, relacionada con la diversidad selectiva del
Gotong Royong, desenmascara el KBDD como una herramienta
transitoria para posicionar a las bidan como principales guardianas de
la salud reproductiva (Hildebrand 2009). Aun asi, con la
descentralizacién politica, la provincia de NTT tiene como el resto de
provincias la capacidad de aplicar, segun le parezca, este acuerdo si
lo considera importante para mejorar la salud materna.

Pues del mismo modo que zonas de Java tienen una
implementacién del KBDD positiva (Ambaretnani 2012), NTT también
puede poner en valor los servicios de las dukun bayi, o por el
contrario desfavorecerlos e invisibilizarlos. Asi, cada subdistrito y
cada poblado pueden crear sus propias perdes (Bl leyes locales) para
alcanzar los objetivos del distrito en relacién a la mortalidad materna
(Revolusi KIA NTT 2009).

Por ello, ¢cudl es la situacion en NTT y, concretamente, en el
distrito Sikka? Esta tesis corrobora la hip6tesis de que cuando el
gobierno local de un distrito implementa el KBDD de una forma muy

desfavorable para las dukun bayi se rompen los principios de igualdad

105 También mencionado en Hildebrand (2009).
159



y confianza, detonando por su propio peso la caida del principio de
transparencia.

La ruptura de estos tres principios propicia opacidad y tensiones
en las interacciones de madres, bidan y dukun bayi durante el
proceso reproductivo; una situacion que no impulsa la mejora de la
salud de las mujeres, sino que precisamente va en contra del objetivo
comun de ambas especialistas, la comunidad sikka, el gobierno y la
OMS.

El enfoque NTT: paso de dukun bayi a kader

Varias investigaciones conducidas en NTT demuestran la
confianza que la poblacién local tiene en las dukun bayi de sus
comunidades (Riskedas 2007). Por ello, el programa Revolusi KIA
NTT%, en su primera agenda de 2009, sefiala las tareas que bidan y
dukun bayi han de llevar a cabo en el embarazo, parto y posparto
para reducir la mortalidad materna de la provincia.

Dicha lista de tareas se corresponde con las descritas en el
KBDD, salvo que la frase ‘“realizar los correspondientes rituales
tradicionales, siempre que la familia lo pida y sea saludable”, o alguna
referencia a las practicas de las dukun bayi, ni siquiera aparece!®’.
Llama la atencion que las tareas asignadas a las especialistas
ancestrales son casi idénticas a las atribuidas a las kader.

El documento resalta la necesidad de que bidan desa y dukun

bayi se retnan con frecuencia y que parte del presupuesto del

106 En relacion a la mujer, este programa comprende el periodo desde que
esta esta embarazada, hasta cuarenta y ocho dias después del parto.

107 Desde el lanzamiento de esta agenda, hasta 2015, este programa estuvo
apoyado a niveles econémicos y cooperativos con la asociacion australiana
AIPMNH.
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Jamkesmas (Bl Seguro de salud publico) vaya destinado a pagar a
las dukun bayi por su colaboracion!®® (Revolusi KIA NTT 2009). Sin
embargo, en la agenda del 2016, el énfasis se pone en la relacion y
trabajo conjunto de kader y bidan desa.

El nombre de las dukun bayi aparece solo una vez en sus
doscientas setenta y dos péaginas, para decir que: “Los indicadores
sefalan el logro del declive del papel de las dukun bayi en el parto, y
por tanto el aumento del papel de las bidan” (Revolusi KIA NTT
2016:34). Esta referencia relaciona sin justificacion que la disminucion
de muertes maternas se debe en parte al intercambio de roles. No
obstante, precisamente en el 2016, la mortalidad materna aumenta en
la provincia.

Dicha transicién de aparicién a desaparicion del nombre y rol de
las dukun bayi en NTT proporciona pistas sobre los resultados que el
Departamento de Salud provincial pretende alcanzar a partir de la
utilizacion del KBDD en 2009: posicionar a las bidan como
conocimiento autorizado del proceso reproductivo. Esto revela que el
Departamento de Salud de NTT podria estar invisibilizando y
desfavoreciendo las practicas de las dukun bayi. Sin embargo, ¢lo ha
conseguido?

La provincia propone a numerosas dukun bayi terlatih que
ejerzan de kader al considerarlas mujeres influyentes en sus
comunidades. Ahora el programa propone que parte del presupuesto

vaya destinado a las kader. Asi, esta tesis muestra que no es que las

108 Este incentivo es frecuentemente denominado uang transport (BI
literalmente “dinero por el transporte”). Se denomina asi, pero se entiende
como una pequefia compensacion, recompensa, o incentivo econémico a las
dukun bayi, por promover que las mujeres acudan a las bidan durante el
proceso reproductivo. Se trata de una cantidad de dinero variable. El
organismo que estaria encargado de asegurarse que estos incentivos se
cobren es cada puskesmas en los calculos de su presupuesto. Las bidan
desa, por su parte, tienen un sueldo fijo como trabajadoras del Estado.
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dukun bayi hayan desaparecido en el proceso reproductivo, sino que
en el marco de este programa provincial sus responsabilidades
guedan aunadas en la labor de kader, invisibilizando la identidad y
colaboracion de estas mujeres como expertas del conocimiento
obstétrico local.

Esta realidad queda clara en el mismo hecho de pasar de
referirse a ellas como dukun bayi (reconociendo en ellas un
conocimiento local) a incluirlas en la categoria kader, un término que
las identifica como personal biomédico y las posiciona en el dltimo
escalén de dicha jerarquia. Pero ¢qué consecuencias tiene este
enfoque y como permea en la forma en la que los distintos distritos de
la provincia implementan el KBDD en sus localidades?

Por ejemplo, en el caso de México, El Kotni (2018) argumenta
gue las tensiones entre el Estado y las matronas con conocimiento
local no solo no ayudan a disminuir la mortalidad materna, sino que
obstaculizan la salud reproductiva de las mujeres, especialmente en
zonas rurales donde la biomedicina ni siquiera puede garantizarse. Al
igual que el caso mexicano, las particularidades culturales dentro de
Indonesia son muy diversas; incluso la propia provincia NTT esta
compuesta por distintos grupos etnolinguisticos repartidos en mas de
1100 islas®®.

La mayor parte del terreno de estas islas es rural. Por ello y por
motivos de patrimonio cultural, al menos en el caso sikka, las du’a
rawin son muy necesitadas por las madres rurales para su salud
reproductiva. No obstante, por ejemplo, en el distrito Manggarai Timur
en Flores, Nova Nanur et al. (2016) argumentan que la aplicacion del
KBDD es insatisfactoria por la falta de fondos econdmicos destinados

al mismo, la inadecuacién de sus instalaciones, la ausencia de

109 Namero extraido de la agenda Revolusi KIA NTT del 2016.
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coordinacion y reuniones entre ambas especialistas y, en resumen, la
escasa voluntad local para llevarlo a cabo.

Este estudio, de la mano de otros similares en otras regiones de
Indonesia (capitulo 2), coincide en que dichas insuficiencias deben
ser mitigadas para mejorar la salud materna. ¢ Como se implementa
el KBDD en el distrito Sikka? A continuacion, se presentan en lineas
generales indicativos sobre la forma en la que este distrito aplica esta

iniciativa.

El caso sikka

Las du’a rawin entrevistadas, todas ellas dukun terlatih, narran
coémo el sector biomédico las animé inicialmente a cooperar con las
bidan poniendo énfasis en una relacion igualitaria para kerja sama (Bl
trabajo conjunto) y lograr el objetivo comin de reducir la mortalidad
materna y neonatal.

Sin embargo, actualmente el sector biomédico parece no solo
no necesitar su ayuda, sino que suele desacreditar el conocimiento
local de estas mujeres en espacios publicos como los posyandu®?®,
Esta manera de actuar revela que el sector biomédico local considera
a estas especialistas competidoras. Una du’a rawin expresa
resignacion y nostalgia: “Hubo un tiempo en el que trabajabamos
juntas. Les enseflamos todo lo que sabiamos [a las bidan] y sin
embargo ahora parece que no quieren saber nada de nosotras” (du’a

rawin de 65 afios, desa Waigeté).

110 Reunion mensual en cada dusun (Bl vecindario) de embarazadas y
madres con hijos/as menores de cinco afios, bidan desa, kader, y otros
miembros del personal biomédico.
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Gracias a una colaboracién entre du’a rawin comprometidas y
una primera generacion de bidan muy trabajadora, actualmente las
bidan del subdistrito Bola''* reconocen que “el trabajo en equipo con
la comunidad en general es bueno” (Bl kerja sama dengan
masyarakat baik); pues las mujeres confian en ellas, casi todas
realizan sus chequeos, asisten cada mes al posyandu, siguen las
pautas de sus correspondientes bidan desa y dan a luz en
instalaciones médicas.

Esta percepcién por parte de las bidan podria explicar que el
sector biomédico encuentre innecesario un vinculo con las du’a rawin,
ya gue ademas de que las bidan ya se sienten legitimadas por la
comunidad, su segunda y tercera generacién es autdctona. No
obstante, la necesidad de seguir utilizando discursos contra las du’a
rawin revela que el deseo de posicionar a las bidan como Unicas
guardianas de la salud reproductiva ain no se ha cumplido.

En las entrevistas bidan y du’a rawin admiten estar muy
ocupadas atendiendo a madres rurales durante el proceso
reproductivo, a pesar de que el papel de las segundas se haya
limitado en el parto por la obligatoriedad de parir en un puskesmas u
hospital. Este hecho, corroborado por las propias madres, muestra
gue tener confianza en unas especialistas no resta tener confianza en
las otras, intuyéndose que ambas especialistas no ofrecen
exactamente lo mismo.

Esta situacion constata que, aunque las bidan cuenten con la
confianza de la comunidad, siendo valoradas y necesitadas por las
madres rurales, también lo hacen las du’a rawin. Por ello, el sector

biomédico utiliza activamente discursos que deslegitiman los

111 Existen quejas puntuales de mujeres que, viven lejos del puskesmas
(dusun Hokor-lligai y dusun Ipir-Watudenak).
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tratamientos de las segundas para conseguir sustituirlas. Sin
embargo, ¢de dénde viene dicha iniciativa y qué fundamentacion

empirica tienen estos discursos?

Mirada colonizadora

En la actualidad, la ciudadania indonesia atraviesa una etapa
en la que diferentes aspectos de descentralizacion y (re)centralizacion
coexisten, debido a un mix de secuelas coloniales, gobiernos
pasados y la presente presion de los valores nacionales (Magrath
2016). Ideas relacionadas con la reproduccion, provenientes de la
colonia holandesa, son promovidas durante el gobierno de Suharto!*?
y siguen permeando en el presente a nivel estatal y en muchos
lugares de Indonesia (Butt & Munro 2007).

Una de las concepciones gue se impulsan con fuerza en dicho
mandato es la estigmatizaciébn de las dukun bayi en el pais,
considerando sus practicas “atrasadas” (Bl kurang maju) y contrarias
a aquellas “modernas” (Bl modern) y “desarrolladas” (Bl maju) de la
biomedicina occidental (Hildebrand 2012).

En consecuencia, actualmente los trabajadores/as estatales de
sectores como la salud y la educacion se forman en estos valores. Su
visién y accion hacia aquellas practicas locales que no entran en la

diversidad aceptada del Gotong Royong es denominada por Butt y

112 F| area reproductiva es una de las areas trabajadas con mas insistencia
durante su presidencia. Sus politicas reproductivas, provenientes del marco
de salud internacional del momento, tienen una concepcién de la
modernidad que encaja con la visién occidental.

165



Munro (2007) como la mirada colonizadora*?, pudiendo manifestarse,
COMo en este caso, en ciertas leyes y discursos.

Estos discursos buscan la deslegitimacion del conocimiento
obstétrico local, como estrategia de control reproductivo de las
mujeres, bastante comudn en paises en los que el papel de las
matronas con este conocimiento sigue siendo fuerte. El Kotni alega
que estos discursos, sumados a las formaciones biomédicas que el
gobierno mexicano proporciona a estas especialistas, suponen una
forma de gobernanza reproductiva al intentar “controlar las elecciones
reproductivas de las mujeres pobres, a través del control de las

mujeres que cuidan de ellas, sus matronas” (2019:140).

Discursos contra las du’a rawin

El Estado necesita diferentes estrategias de microcolonizacién
en el dia a dia local como el uso de narrativas sobre desarrollo y
buena ciudadania (Butt & Munro 2007). A pesar de que los
tratamientos de las du’a rawin son parte del conocimiento ancestral,
despiertan la desconfianza del sector biomédico, a la vez que
entorpecen su objetivo de posicionarse como conocimiento autorizado
en la comunidad.

Por ello, el equipo biomédico-obstétrico trata de
desaconsejarlos por diferentes vias, al tratarse, segin sus palabras
frecuentes, de métodos berbayaha (Bl “peligrosos”) y de resiko (Bl
“de riesgo”) para la salud materna y fetal. Este sector difunde que las

du’a rawin no realizan sus tratamientos correctamente, alegando que

113 E| concepto original que emplean Butt y Munro (2007) es settler-gaze, la
traduccioén del inglés al castellano como “mirada colonizadora” es propia.
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usan técnicas sembarang (Bl “aleatorias”, “sin sentido”) al no tener
una formacion reglada.

Durante mi trabajo de campo, no logro encontrar a ninguna
persona (incluyendo bidan, médicos y altos cargos del Departamento
de Salud sikka) que argumenten dichos discursos con estudios
concretos o0 casos conocidos. A su vez, observo que la circulacion de
rumores negativos sobre determinadas du’a rawin son puntuales en la
comunidad, al igual que también circulan sobre ciertas bidan.

El equipo obstétrico defiende que estos tratamientos ponen en
riesgo la salud de las mujeres, y que por tanto contribuyen a la
mortalidad materna e infantii del kabupaten Sikka. Por ello,
consideran que difundir dicha informacién es su responsabilidad!!#; ya
gue no encuentran légico que, a pesar de que sus servicios sean
gratuitos, las madres rurales continlen solicitando paralelamente a
las du’a rawin. Un hecho que justifican con la falta de educacién e

ignorancia de la poblacién local.

Convivencia en conflicto

La jerarquia biomédica estd encabezada por médicos/as que
lideran cada especialidad, a quienes les siguen sus ayudantes. En el
distrito Sikka la gran mayoria de los médicos/as vienen de otras
partes del pais portando una mirada colonizadora, de familias con
ingresos econdmicos altos, sin hablar la lengua local y sin estar
familiarizados/as con las particularidades culturales del Adat

kelahiran.

114 Esta forma de ver los tratamientos de las du’a rawin, encaja con la
manera de pensar del gobierno de Suharto, heredada de la colonial
holandesa, y posteriormente la OMS antes de los afios 2000.
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En el caso del proceso reproductivo, el puesto mas alto de
dicha jerarquia lo ocupan dos obstetras. A pesar de pertenecer al
mismo pais, la poblacion local les considera de otra cultura, utilizando
el término orang luar (Bl persona de fuera) en conversaciones
cotidianas.

Las personas autoctonas son orang asli sikka (Bl persona
originaria del distrito Sikka)!'®. Las bidan de la segunda y tercera
generacion lo son, una diferencia clave respecto a la primera, de
bidan senior. Haber nacido y crecido aqui, a la vez que encarnar el
conocimiento biomédico, hace que ocupen una posicion hibrida
dentro de la poblacién: tienen una identidad local, a la vez que una
mirada colonizadora.

A ojos del Departamento de Salud, estas profesionales tienen la
mision de promover activamente las concepciones nacionales sobre
lo correcto e incorrecto. Las bidan son adoctrinadas para conseguir
ser las Unicas guardianas del ambito reproductivo y reemplazar a las
du’a rawin. Sin embargo, el hecho de que estas mujeres sean
respetadas por sus familias y vecinas, con las que han crecido, trae

situaciones inesperadas para el sector biomédico.

Conclusién

El 65 aniversario del IBI en el distrito Sikka pone de manifiesto
la unidad del poder de la Iglesia Catdlica, el gobierno local, el Estado
y la biomedicina. Aqui, la realidad selectiva del Adat es clara: se

fomentan aspectos locales como la vestimenta y la musica, pero se

115 Butt y Munro (2007) explican que esto también ocurre en Papua.
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invisibiliza la medicina local y concretamente la contribucién de las
du’a rawin y el Adat kelahiran en la salud reproductiva sikka.

Nusa Tenggara Timur (NTT), donde se encuentra Flores, es
una de las provincias con mas mortalidad materna del pais, lejos de
alcanzar el objetivo internacional de menos de setenta muertes por
cien mil bebés nacidos (Revolusi KIA NTT 2016). Para combatirla,
hasta el momento los programas provinciales que mas se han
ocupado de esta cuestion son Revolusi KIA NTT y AIPMNH.

Segun el informe final de AIPMNH de 2015, la mortalidad
materna disminuye un 40 % entre 2009 y 2014. Sin embargo, tras su
finalizaciéon, esta sube y baja de manera inestable. Yose Luis, como
director, sefala que esto se debe a la “falta de supervisiéon” desde
gue este programa ha terminado.

Segun el médico, mantener una comunicacion 6ptima entre
kader y bidan es clave; pues aquellos lugares en los que es buena, la
mortalidad materna es menor. Esta investigacion demuestra que la
relacion entre bidan y du’a rawin es igual de crucial, pues ademas las
kader suelen ser, en numerosas ocasiones, du’a rawin a la vez.

La forma en la que la agenda actual de Revolusi KIA NTT
invisibiliza a estas especialistas permea en que el gobierno local sikka
también lo haga; otorgando a las bidan el conocimiento autorizado del
proceso reproductivo, incluyendo a las du’a rawin en la categoria de
kader y deslegitimando su conocimiento local a través de discursos
publicos. Esta realidad pone en competicion a bidan y du’a rawin.

¢, Qué consecuencias tiene este enfoque y cémo permea en la
relacion de madres, bidan y du’a rawin, durante momentos de
infertilidad, embarazo, parto y posparto? ¢Qué ocurre cuando bidan

locales han de difundir dichos discursos? ¢Se perciben ambas
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especialistas como competidoras realmente? ¢Qué rituales, practicas

y creencias del Adat kelahiran permanecen y cuéles no?
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llustracion 22. Misa en el 65 aniversario del IBI.

llustracion 23. Mujer con pendientes de oro.

llustracion 24. Tifiendo hilo.

llustracion 25. Mujer tejiendo un pareo.

llustracién 26. Mujeres en una comunion.

llustracion 27. Kembang goyang, dulce tipico para celebraciones.
llustracion 28. Aprendiendo a usar el machete.

llustracion 29. Un grupo de bidan bailan y cantan en el 65 aniversario del IBI.
Contenido audiovisual, escanee el cédigo QR o dirijase a la URL
https://youtu.be/PkkOXpSUXvs

llustracién 30. Mujer cocinando.

llustracion 31. Haciendo hilo.

llustracion 32. Vecinas charlan sobre tumbas de familiares.

llustracion 33. Camino del mercado. Contenido audiovisual, escanee el
cbdigo QR o dirijase a la URL https://youtu.be/VOcDSEdxykE

llustracion 34. Haciendo pompas.

llustracion 35. Paso del bambu al cemento.

llustracion 36. Nifias en su Primera Comunion.

llustracion 37. Bidan del puskesmas.

llustracion 38. Mujeres hacen un legen a una antropéloga. Contenido
audiovisual, escanee el cadigo QR o dirijase a la URL
https://lyoutu.be/A6U9RgZisu4

llustracion 39. Las bidan bailan y cantan por el 65 aniversario del IBI.
llustracion 40. Cocinando kembang goyang. Contenido audiovisual, escanee
el cadigo QR o dirijase a la URL https://youtu.be/tNM_sLOuVZY
llustracion 41. Ensefiando a mascar siri-pinang. Contenido audiovisual,
escanee el cédigo QR o dirijase a la URL https://youtu.be/Ax0TpdkM-Gg
llustracion 42. Bailando en una comunion.

llustracién 43. Mujer prepara arroz.

llustracion 44. Alrededor del pozo comunitario.

llustracion 45. Bidan del hospital general.

174



V. La concepcion
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Primer consejo sobre infertilidad

A la mafana siguiente de instalarme en la que serd mi casa en
el poblado Bola, voy con la directora del puskesmas (Bl centro de
atencion primaria), tal y como esta sugiere, a presentarme ante el
Camat; pues el coordinador del subdistrito Bola ha de saber de mi
investigacion autorizada por el bupati del distrito Sikka.

Son las 8:00 a. m. Entramos en el vestibulo. Algunos
trabajadores y trabajadoras nos saludan enérgicamente. Nos
informan de que el Camat aln no ha llegado. Nos invitan a que nos
sentemos para esperarle. Observo el lugar. Dos elementos resaltan
en la sala: un gran crucifijo de madera y el escudo del Estado
indonesio representado por la mitica garuda dorada y el lema del
Pancasila: “Union en la diversidad”.

Tras darnos la mano'!® y presentarnos, me preguntan de dénde
soy, cuantos afos tengo y qué hago aqui. Muestran mucho
entusiasmo y curiosidad al ver que podemos comunicarnos en
Bahasa Indonesia (el idioma nacional) y que mi padre es espaifiol y mi
madre indonesia, datos que sirven para que me categoricen como
blasteran'’.

Al contarles que estudio el proceso reproductivo sikka, surgen
comentarios sobre supersticiones y practicas ancestrales, seguidas

por las preguntas de turno!!®: “; Estds casada? ¢Cuantos hijos/as

118 E| saludo inicial entre dos personas que no se conocen, 0 ho son

cercanas, es estrecharse la mano derecha con mucha suavidad.

117 E|] término blasteran suele usarse en indonesio para referirse a aquellas

personas que tienen padres y madres de diferentes paises, cominmente

cuando alguno de los dos es indonesio/a. Suele estar relacionado con la

expresion darah campur (Bl mezcla de sangres).

118 Rgpidamente comprobé que, habitualmente, en el inicio de una primera

conversacion introductoria, a una mujer mayor de veinte afios se le pregunta
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tienes?” Respondo que tengo marido, pero aun no descendencia. Sin
valorar otras posibilidades, mi respuesta despierta expresiones de
compasién, asumiendo que yo no deseo esta situacion y que estoy
triste por ello.

Uno de los hombres toma la iniciativa de compartir su historia
personal. Cuenta que su mujer y él lo pasaron fatal; pues, tras
casarse, tardaron mas de dos afios en conseguir que ella quedase
embarazada. El insiste en su condicion de anak sendiri (Bl hijo Gnico),
argumentando que ello incrementaba su presion por tener keturunan
(Bl descendencia), ya que de él depende la continuidad familiar.

Afortunadamente, el sufrimiento de la pareja ha tenido final feliz
y ahora tienen un hijo y una hija. EI hombre atribuye dicho éxito a la
ayuda de una du’a rawin, a quien agradecen el estado actual de su
dicha familiar. Asi, por su experiencia, este hombre me recomienda

encarecidamente que valore esta opcién.

Seguridad cultural

El tratamiento de la infertiidad no es prioritario para la
biomedicina en paises de ingresos econémicos bajos, habitualmente
por factores relacionados con alcanzar los objetivos mundiales a
través del control poblacional: reducir la natalidad, la mortalidad

materna e infantil, enfermedades como el VIH y mitigar la escasez de

si esta casada y si tiene hijos/as. La respuesta puede ser: “ya casada” (Bl
sudah menikah) o “aun no casada” (Bl belom menikah). En el caso de
casada, esta afadira si tiene o no hijos/as: “casada aun sin hijos” (Bl sudah
menikah, belom punya anak) o casada mas el nUmero de hijos/as que tenga,
por ejemplo “casada con un hijo varén” (Bl sudah menikah, punya anak laki
satu). Estas preguntas también estan generalizadas en el pais (Bennett & De
Kok 2018).

177



recursos (Inhorn & Birenbaum-Carmeli 2008, Okonofua 1996,
Ombelet 2009, Van Balen & Gerrits 2001, Gerrits & Shaw 2010).

A pesar de ello, en el distrito Sikka, las narrativas de madres
rurales, bidan y otras trabajadoras biomédicas que sufren o sufrieron
problemas de infertilidad, muestran cémo la seguridad cultural es
determinante en esta situacién; pues, mientras todas consultan a una
du’a rawin en estos casos, solo las trabajadoras biomédicas lo
compaginan también acudiendo al ginecdlogo del distrito. Este
concepto'?®, utilizado inicialmente por enfermeras maories en Nueva

Zelanda, se define como:

La garantia de un entorno que es seguro para las personas;
donde no hay asalto, desafio o negacién de su identidad, de
quiénes son y qué necesitan; se trata de respetar, compartir
significados, un conocimiento compartido, la experiencia de un
aprendizaje comun con dignidad y escucha verdadera. (Williams
1999:214).

En su libro sobre la cultura sikka, Dasi (2013) sefala que la
budaya leluhur (Bl cultura ancestral) tiene distintas éareas de
conocimiento que han de ser adaptadas al contexto actual por parte
de la comunidad. La primera concierne al Adat Kelahiran. Si bien solo
las madres rurales solicitan los servicios de las du’a rawin en el
proceso, las trabajadoras biomédicas se suman a ello cuando surgen
dificultades para concebir.

No obstante, reconocer la demanda de estos tratamientos no
supone lo mismo para madres rurales que trabajadoras biomédicas.

Pues las primeras lo hacen sin impedimentos morales, pero las

119 Del inglés cultural safety (Williams 1999).
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segundas sienten contradicciones al tener que transmitir a la
comunidad que los servicios de las dua rawin son contrarios al
progreso que busca el pais. A pesar de ello, este capitulo analiza por
qué las du’a rawin son la eleccion principal de las mujeres en
circunstancias de infertilidad, mostrando los casos concretos de dos
bidan: Agustina y Chandra, para indagar en las cuestiones anteriores:

¢, Qué consecuencias tiene este enfoque biomédico y como
permea en la relacién de madres, bidan y du’a rawin en momentos de
infertilidad? ¢Qué ocurre cuando son bidan locales quienes han de
difundir dichos discursos? ¢Se perciben ambas especialistas como
competidoras realmente? ¢Qué rituales, practicas y creencias del
Adat kelahiran permanecen y cuales no en esta fase previa al

embarazo?

Frustracion y tabu

La densidad emocional que acarrean las decepciones
reproductivas es contextual y ha de ser medida con relacion al peso
gue tiene el deseo reproductivo en cada cultura (Bennett 2017). El
primer contacto con trabajadores y trabajadoras de la oficina del
Camat hace suponer a priori que hablar de infertilidad en espacios
publicos resulta una cuestiéon naturalizada.

No obstante, comprobé que no era asi, sino mas bien un tabu,
una situacion sensible que suele tratarse entre personas de
confianza. Al reflexionar sobre este primer encuentro, y a medida que
fui familiarizandome con la importancia de tener descendencia, llegué
a la conclusion de que aquel hombre, tras su enorme sufrimiento,

queria darme una solucién a mi supuesto problema de infertilidad.
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Convertirse en padre y madre es una responsabilidad de
hombres y mujeres para con la comunidad sikka, la religion catodlica y
la ideologia nacional. Por ello, este deseo reproductivo nace de una
emocion personal construida a partir de determinadas normas,
creencias, ideologias locales y nacionales que rigen este contexto
social (Bennett & De Kok 2018).

El concepto sentimientos normativos (en inglés feeling rules)
acufiado por Hochschild en 1979, esta estrechamente ligado al
deseo, entendiéndose como “las reglas que determinan qué
sentimiento es apropiado en un entorno social concreto” (1990:122).
Esto explica por qué el grupo de trabajadores y trabajadoras dan por
sentados mis problemas de infertilidad y tristeza.

El Estado indonesio proyecta una ideologia familista basada en
un matrimonio heterosexual con hijos e hijas, idealmente dos. Esta
vision generalizada en el pais lleva a que un matrimonio sin
descendencia sea considerado como “una familia en espera”, en la
que mujer y hombre permanecen “incompletos” (Bennett et al. 2012).

Con todo, el Estado no propone soluciones a estos matrimonios
a pesar de que el 21 % tenga problemas de infertilidad y los métodos
de reproduccion asistida sean inaccesibles para la mayoria (Bennett
& De Kok 2018), reforzando la interseccionalidad entre género, etnia'y
clase (Petchesky 1990, Bennett & De Kok 2018).

Para la comunidad sikka, las relaciones sexuales estan
legitimadas solo dentro del matrimonio y tienen una finalidad
reproductiva. Las parejas anhelan tener tanto hijos como hijas'®y el
ideal oscila entre tres y cuatro. Hombres y mujeres han de casarse,

tener descendencia y formar una familia para ser sempurna (Bl

120 Mas adelante se especificara la preferencia del varén en determinados
casos, guardando relacion con el sistema de descendencia patrilineal y
patrilocal sikka.
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perfectos/as). Asi, esta “perfeccion” implica saltar al estatus de ibu (Bl
madre) y bapak (Bl padre) o reafirmarlo con los siguientes hijos/as.

Alcanzar este estatus supone cumplir reciprocamente con la
Fuente,'?! en agradecimiento por haberles dado el don de la vida. Asi,
aunque la sexualidad de un matrimonio es una cuestion intima para
los miembros que lo componen, la infertilidad comporta que este tema
se trate fuera de la pareja, en tanto que requiere de la intervencion de
terceras personas, ya sean familiares o especialistas (Bennett & De
Kok 2018).

Mito sobre concepcion y reciprocidad

En la cosmologia sikka, las personas y todo lo vivo proceden de
las deidades supremas Ina Niang Tana Wawa (Madre Suelo Tierra
Abajo) y Ama Lero Wulang Réta (Padre Sol Luna Arriba), primera
dualidad (femenino-masculino) proveniente de la Fuente de creacién
(Butterworth 2008).

La vida comienza a brotar con los primeros rayos solares,
lunares y la lluvia de Ama Lero Wulang Réta, que caen sobre Ina
Niang Tana Wawa, regando y nutriendo su tierra fértil. Esta vision,
trasladada en escala a la reproduccion humana, es representada en
la vida que crean un hombre y una mujer cuando se une el semen
(agua) con el 6vulo (semilla) y crecen en el Utero (tierra).

Pero el sincretismo entre Adat y catolicismo permea en cada
aspecto cotidiano y pocas personas hacen referencia Unicamente a
este mito para hablar de la creacién, mencionando también la

intervencion de Dios. En el caso concreto de la concepcion, los

121 Fuente originaria a partir de la que se crea el mundo (se describe en el
capitulo 3).
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matrimonios verbalizan que para la creacion de un/a bebé se necesita
la armonia entre el hombre y la mujer en cuestiéon, Dios!?? y la
comunidad ancestral.

Los dos posteriores elementos tienen la dltima voluntad de dar
el don de la vida a un nuevo ser. Por ello, las personas se sienten en
deuda con ambos al estar vivos, necesitando corresponderles con
simbolos de reciprocidad a través de rituales (Butterworth 2008) y
teniendo descendencia; de esta manera, contribuyen a la cadena vital
y la perpetuacion familiar. Asi, el ideal de ser madre, padre y formar
una familia estd estrechamente relacionado con esta forma de
entender el mundo.

En el distrito Sikka, la filiacion patrilineal-patrilocal que
estructura la sociedad establece que el marido como kepala keluarga
(Bl cabeza de familia) y anak laki (Bl hijo varén) debe perpetuar su
legado asegurando traer a nuevos miembros que lo sigan en el futuro.
Esta mision genera presion, especialmente cuando este es anak
sendiri (Bl hijo Unico), pues sobre él recae toda la responsabilidad de
dicha continuidad familiar.

Ser madre supone también un requisito fundamental para ser
buena esposa y una mujer completa. No serlo implica ho cumplir con
la finalidad principal de casarse: proporcionar descendencia. Tras la
entrega de belis (SS la dote), la mujer se traslada a la residencia del
marido para formar una familia nuclear propia.

El anhelo por ser madre es muy fuerte, y cuando ven que puede
no cumplirse se frustran consigo mismas y temen no corresponder ni
a su marido, ni a su familia. Trisia, madre rural dice: “La belis es

simbolo de que la familia de nuestro marido nos compra. Las mujeres

122 Se refieren a Tuhan Yesus (Dios Jesus).
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tenemos miedo de no poder darles descendencia y de que a la larga

nuestros maridos se vayan con otras mujeres que si puedan”.

Métodos para concebir

Tras la celebracion del casamiento y todos sus pasos (Adat
perkawinan), la pareja espera con mucha ilusion el embarazo,
idealmente durante el primer afio de casados!'?®. Pero en ocasiones
las cosas no suceden como se espera y cuando transcurren mas de
doce bulan (Bl lunas, meses) sin sefial alguna, el entusiasmo se va
convirtiendo en preocupacion.

Si bien los matrimonios tienen presente la cuestién biologica: el
esperma o agua del marido (Bl sperma, airnya suami) ha de unirse al
huevo o sangre de la esposa (Bl telur, darah) a través de las
relaciones (Bl berhubungan), esta claro que de Dios depende que se
produzca la vida. Por ello, cuando parece que este pone dificultades a
la concepcién (Bl konsepsi), comienzan los repasos de conciencia!?*
y es momento de establecer una comunicacion directa con él y la

comunidad ancestral.

123 En este contexto, se percibe como moralmente correcto tener
descendencia tras casarse. El uso de anticonceptivos estd concebido para el
espaciamiento de embarazos para la salud materna y neonatal. Aunque no
todas las mujeres los utilizan, se empiezan a utilizar habitualmente tras el
nacimiento del primer hijo o hija.
124 En ocasiones, las parejas atribuyen las trabas puestas por Dios para
tener descendencia como castigo por acciones moralmente erréneas del
pasado, provocandoles grandes sentimientos de culpa. Esto ocurre en otras
culturas, Remorini et al. (2018) por ejemplo hablan sobre las mujeres de
comunidades vallistas de Salta (Argentina), y como durante sus procesos
reproductivos pueden sufrir enfermedades a causa de un desequilibrio
cuerpo-espiritu relacionado mayoritariamente con el incumplimiento de tabus
culturales.
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Esta comunicacion se realiza a través de practicas y
tratamientos que sigue el matrimonio, pero principalmente la mujer.
Hay métodos familiares y profesionales entre los que se diferencian:
los ancestrales y los biomédicos. Primero se prueban remedios que
implican al circulo familiar més proximo, y si estos no funcionan, se

comienza a valorar la intervencion de otros/as especialistas.

Familiares: rezos y remedios

En el primer afio de casados, la pareja practica distintos
métodos para propiciar el embarazo, mas alla de intentar mantener
relaciones sexuales con la méaxima frecuencia. Uno de ellos es la
novena!?®, que consiste en rezar a Bunda Maria (Bl Madre Maria)
pidiéndole perdon por las faltas cometidas, trasmitiéndole el deseo de
la concepcién. Arrodillados frente a su imagen, estas plegarias se
realizan siempre a las doce de la noche durante un determinado
namero de dias, siempre impar y, generalmente, nueve.

Paralelamente, los familiares mas cercanos, habitualmente
padres y madres, le preparan a la mujer un remedio herbal (BI
ramuan) para favorecer su fertilidad. La receta varia segun la familia,
pero los ingredientes suelen ser: arroz crudo, raices y hojas
especificas. La mezcla se machaca y forma una pasta densa que se

extiende sobre el vientre de la mujer, mientras esta reposa boca

125 Del latin novem (nueve) es una oracién de tradicion catélica que se suele
practicar durante nueve dias para realizar alguna peticion. Puede estar
dedicada a Dios mismo en alguna advocacién o a algun santo. Cuando se
pide la interseccion de, por ejemplo, la Madre Maria u otro santo es porque
se busca adquirir alguna de sus virtudes. En este caso, este método estaria
enfocado a lograr la fertilidad y la concepcién, aunque también es utilizado
para la peticion de cualquier tipo de anhelo.
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arriba esperando a que su kandung (Bl matriz) absorba las
propiedades de dicha pasta hasta que se seque.

Estos tratamientos de fertilidad relacionan el ramuan con el
abono que vuelve subur (Bl fértil) a la tierra, representada por el
kandung. A la mujer que no puede concebir se le llama madul (Bl
infértil) o kurang subur (Bl poco fértil), un estado considerado tidak
normal (Bl anormal) que ha de remediarse para devolver a la mujer su

estado “normal” (Bl normal) de fertilidad.

Biomédicos: bidan Agustina consulta al ginecélogo

Actualmente hay dos ginecélogos'?® en el distrito Sikka, ambos
de nacionalidad indonesia, y, uno de ellos, de origen sikka. Han
crecido en ciudades grandes de Java y no hablan la lengua local.
Trabajan entre los tres hospitales del distrito ubicados en Maumere,
Lela y Kewapante. Han viajado por distintas islas del archipiélago,
incluso por otros paises y tienen un poder adquisitivo alto. Para la
mayoria de las mujeres del distrito, son figuras desconocidas con las
gue interactlian pocas veces en la vida!?’.

Ellos son los principales encargados de detectar posibles
causas de infertilidad en el matrimonio. Las consultas tienen lugar en

un centro de practicas de Maumere y sus métodos consisten en

126 Estos dos especialistas habian empezado a trabajar hacia pocos meses
cuando realicé mi Ultima estancia de campo en 2017 por lo que durante la
mayor parte de mi trabajo de campo, hubo uno solo, quien por cuestiones
familiares fue trasladado a otro distrito de Flores. Se considera que existe
una gran falta de especialistas biomédicos en el distrito, lo que afecta
negativamente a la salud reproductiva de las mujeres y los bebés (AIPMNH
2015).
127 Durante mi tercera estancia de campo, en 2017, estos ginecologos
llevaban meses trabajando en el distrito aunque ninguna de las bidan del
puskesmas de Bola los habia visto personalmente.
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analiticas, ecografias, toma de farmacos y célculo de dias fértiles.
Estas pruebas se testan en la mujer. El seguro de salud nacional no
cubre estos tratamientos, por lo que son considerados altamente
COSt0SO0S.

La posibilidad de nuevas tecnologias reproductivas queda fuera
del alcance de la comunidad, siendo poco conocidas,
economicamente inalcanzables y de realizacion externa a la isla. En
este espacio, los métodos obstétricos ancestrales y sus
correspondientes especialistas locales, las dua rawin, no se
mencionan en ningln momento.

Agustina lleva un afio de casada y estd impaciente por
guedarse embarazada. Tiene treinta y tres afios de edad y se
empieza a considerar mayor para ello. Su marido es anak sendiri (Bl
hijo Unico) y ambos sienten por ello mucha presion familiar. Agustina
ha crecido en Maumere y es bidan de profesién. Tras haber probado
previamente los anteriores métodos familiares, su siguiente opcién es
visitar al Dr. Dermawan.

Su hermana mayor la acompafia a este centro de practicas,
donde las reciben dos bidan que las conducen al despacho del
ginecodlogo. Es la primera vez que se encuentran. Se presentan e
intercambian datos sobre dénde trabajan. Las hermanas se sientan
frente al médico separados por una mesa. La consulta tiene una
duracion aproximada de veinticinco minutos y transcurre en
indonesio.

Hilvanada por un tono amable, la interaccién es propia de dos
personas que, a pesar de trabajar dentro del mismo sector, no tienen
confianza, ni comparten costumbres. El Dr. Dermawan le pregunta
sobre su ultimo dia de regla y calcula sus dias fértiles. Le sugiere

mantener relaciones sexuales durante el periodo de ovulacion y la
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invita a tumbarse en la camilla para realizarle una ecografia y
comprobar que no tenga ningln mioma o quiste que pudiese estar
dificultando el embarazo.

El médico mira la pantalla y le comunica que todo esta bien.
Agustina no hace ninguna pregunta. Para terminar, se vuelven a
sentar y el médico le receta vitamina E, &4cido folico y leche prenatal;
medicamentos que dice la ayudaran, aunque no explica por qué.
Agustina no pregunta. Acuerdan verse mas adelante, pero no
concretan cuando.

El Dr. Dermawan le hace un descuento por ser ambos del
ambito biomédico. Aun asi, Agustina lo considera un precio alto (cien
mil rupias cada ecografia mas los farmacos) y necesita recuperarse
econdmicamente antes de volver, ya que varios familiares dependen
de sus ingresos.

Al poco de realizar esta consulta, Agustina baraja la posibilidad
de ver a una du’a rawin. Pero hablar de ellas es un tabu entre las
paredes de las clinicas, pues las bidan no pueden recomendarlas ni
mencionarlas a pacientes con problemas de fertilidad que acuden al
puskesmas. Aunque, paradéjicamente, cuando Agustina esta entre
amigas, algunas de ellas bidan locales, las recomendaciones sobre
diversas du’a rawin si surgen en sus conversaciones privadas.

Asi, Agustina y su marido contactan con una du’a rawin, amiga
de una tia suya. Ella percibe que desde hace tiempo un roh jahat!?®
(Bl espiritu maligno) le dificulta la vida, a la vez que esté intranquila

por algunas acciones que hizo en el pasado y por las que siente

128 | a comunidad Sikka entiende que los espiritus malignos (Bl roh jahat)
pueden ser tanto personas vivas como fallecidas que pretenden herir con
sus deseos yl/o rituales a personas por las que albergan sentimientos
negativos como los celos y la envidia.

187



remordimientos de conciencia. Una de ellas esta relacionada con su
pérdida de virginidad.

Cuando ella y su marido eran mas jovenes mantuvieron alguna
relacion sexual prematrimonial con exparejas, lo que implica que
ambos llegaran en un estado de “imperfeccion” (Bl tidak sempurna) a
su matrimonio. Por ello, Agustina y su marido temen que Dios y la
comunidad ancestral les estén castigando por ello para que aprendan

la leccion. El matrimonio sabe que la du’a rawin puede ayudarles.

Ancestrales: viaje a casa de Mama Pampi, du’a rawin

Chandra es considerada una bidan carismatica y ejemplar.
Tiene veintisiete afios y su familia es de Bola y Maumere. Su padre
fue durante afios kepala desa'?® de Bola. Ambas llevamos varios dias
hablando de querer ser madres. Ella lleva ya afio y medio de casada
y tiene miedo de no poder quedarse embarazada. Cuenta que su
marido esta preocupado por ser anak sendiri (Bl hijo Unico). La familia
les pregunta constantemente cuando tendran descendencia.

Son las 8:00 a. m. Chandra llega al puskesmas en moto con sus
labios pintados, chaqueta blanca impoluta, pendientes de oro,
pulseras y anillos de marfil*°. En la reunién matinal diaria®®! se

recuerdan los tres principios del servicio: “Sonreir, dar la mano y

129 Kepala desa es el maximo representante politico de un poblado.
130 En Flores, en general, los complementos decorativos de marfil son
culturalmente muy valorados. Por ejemplo, uno de los objetos mas
importantes de la dote por parte de la familia del futuro marido a la familia de
la mujer es un cuerno de elefante.
131 Esta reunion es liderada por la directora o kepala puskesmas y es
conocida como apel. Durante esta, se reza a Dios, se recuerdan los
principios del centro y se repasa la agenda.
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saludar” (Bl Senyum, sapa dan salam). Al terminar voy con Chandra a
la oficina de planificacion familiar.

Entran las primeras pacientes, generalmente mujeres que
buscan anticonceptivos. A media mafiana, bidan Siska repasa la lista
y comunica a Chandra que ya no hay méas por hoy. Aprovechando
gue las salas de parto y posparto estan tranquilas, algunas bidan se
unen a nosotras para charlar. Es un momento que todas esperan, ya
gue las ganas de Chandra por quedarse embarazada son conocidas
y quieren hablar de ello.

Bidan Lidia asoma la cabeza a la zona comun para comprobar
gue nadie escuche lo que hablamos. Siska corre la cortina y cierra la
ventana que da al exterior. En voz muy baja, Lidia cuenta a Chandra
gue conoce a una dukun®*? vecina suya que la puede ayudar. Siska
menciona gue su madre le ha hablado de otra cerca de Maumere con
muy buena reputacion.

Chandra narra la experiencia de una conocida suya sin revelar
su nombre. Cuenta que esta, tras casarse bastante mayor (a los
cuarenta afios), consiguié quedarse embarazada gracias a la ayuda
de una du’a rawin amiga de la familia. Ahora tiene dos hijos
preciosos. A pesar de este final feliz, Chandra no deja claro a sus
comparieras si ird 0 no a alguna du’a rawin, pues es una cuestion
discreta.

Son las 14:00 p. m., momento del cambio de turno. Chandra se
ofrece a llevarme a casa. En el camino se sincera y admite que la
mujer que consiguidé quedarse embarazada es su hermana mayor, a
través de Mama Pampi, una du’a rawin amiga de la familia. Esta

valorando ir a verla y me pregunta si yo también estoy interesada.

132 A pesar de conocer la lengua local, las bidan utilizan mucho el Bahasa
Indonesia para comunicarse entre ellas. En este contexto utilizan el término
dukun en vez de du’a rawin.
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Digo que si. Me dice que no se lo diga a nadie y que pronto me
confirmara el dia.

Tras una semana y varios dias, hoy vamos a casa de Mama
Pampi. Son las 10:20 a. m. Pak Bode, el padre de Chandra, nos
recoge en su pick-up roja de hace mas de veinte afios. Mamud®*® y yo
subimos al vehiculo. Pak Bode nos recoge sin la bidan, quien no
quiere levantar sospechas. Su casa esta a las afueras del poblado y
subira la ultima para que nadie la vea.

Ambas nos sentamos de copilotas al lado de su padre. En la
parte trasera que va descubierta, van sentadas Mamud, la hermana
mayor de Chandra que qued6é embarazada gracias a la du’a rawin, y
sus dos hijos pequefos. Estamos listas para iniciar el viaje. Pak Bode
pone musica tipica de Maumere a todo volumen. Chandra se rie y me
hace gestos de que su padre esta bastante sordo.

Tarareando, Pak Bode empieza a contarme que tiene cuatro
hijas y un hijo. Orgulloso, dice que tiene ya trece nietos y que esta
deseando tener nietos/as de Chandra, su hija pequena: “jOjala esta
du’a rawin consiga darnos nietos tanto a nosotros como a tu familia!
Ya lo consiguié con mi hija mayor una vez y seguro que también con
vosotras”. Las dos nos miramos y respondemos alegremente:
“iiAmeénl!”,

Al llegar a Maumere, nos desviamos a la derecha en direccion a
Larantuka y paramos unos minutos en el mercado de Geliting. Aqui
compramos provisiones para el camino, mas algunos obsequios para

Mama Pampi en sefial de gratitud: azucar, galletas y café. Tras casi

133 Mamud es una de las mujeres con las que convivo, duefia de la casa
desde que su padre fallecié en septiembre del 2016. Mamud es una manera
carifosa de llamarla y viene de mama muda (Bl mama joven). Ella misma
me pidié que la llamase asi.
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dos horas de viaje, llegamos a nuestro destino: una zona muy
tranquila situada bajo las faldas del volcan Egon.

Nos bajamos del coche y nos dirigimos a la casa®** donde vivié
la hermana de Chandra, enfrente de la casa de Mama Pampi; ambas
fueron muchos afios vecinas. Pak Bode se disculpa y se adentra en la
selva por la parte trasera de la casa para recolectar frutas con su
machete. Nosotras nos dirigimos a casa de la du’a rawin.

La hermana de Chandra llama a la puerta. Mama Pampi nos
abre acompafiada de su hija y sus nietos, aun pequefios. La hermana
de Chandra y la familia de Mama Pampi se saludan con gran afecto.
La casa es muy humilde y tiene pocos muebles; entre ellos, varias
sillas de plastico, una mesita y dos camas.

Amablemente nos ofrece sentarnos, pero estdn guemando
basura y el humo entra en la casa. La hermana de Chandra sugiere
gue vayamos al porche de su antigua casa y nos sentemos al aire
libre. Los nifios trasladan las sillas y la mesita. Mama Pampi prepara
té, café y abre las galletas que hemos traido. Pak Bode trepa un
cocotero, deja que caigan varios cocos Yy les hace una ranurita para
gue bebamos el jugo.

Empezamos a charlar sobre nuestras vidas. Gran parte de la
conversacion se produce en Sara Sikka. La hermana de Chandra
cuenta con nostalgia sus afios vividos en esta casa y la gratitud que
siente hacia Mama Pampi por haberle ayudado a quedarse
embarazada. Ambas intercambian miradas carifiosas.

A continuacién, la du’a rawin nos da pautas alimentarias,

indicando por ejemplo que no van bien las pifias, el picante ni las

134 En esta casa, propiedad de Pak Bode y su familia, vivieron hace afios
Chandra, su marido y sus hijos. Actualmente no vive nadie, pero Pak Bode
sigue viniendo de tanto en tanto para recoger los frutos que crecen en el
bosque que la rodea. Mama Pampi, la du’a rawin, vive enfrente.
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sayur licin (Bl verduras resbaladizas). Nos recomienda la papaya y las
hojas de casava. Quedan prohibidos tabaco y alcohol, e insiste en
gue es importante que el marido siga también estas pautas, ademas
de que ha de venir en la préxima visita.

En mi caso, comento que mi pareja no puede venir porque no
vive aqui, pero que estoy interesada en seguir sus pautas. Mama
Pampi sonrie y asiente. Hace hincapié en que lo primordial es tener
de forma frecuente relaciones con nuestros maridos y “creer y confiar’
(Bl percaya) en que estos métodos van a conseguir que quedemos
embarazadas.

Tras compartir experiencias e inquietudes diversas, nos
pregunta cuando nos suele venir el haid (Bl periodo). Pak Bode dice
gue este es tema de mujeres y anima a los nifios a que se vayan a
jugar. El vuelve a adentrarse en la selva y sigue recolectando fruta.
Mama Pampi nos dice que ahora palpard la posicion de nuestro
kandung (Bl matriz) y lo recolocara si es necesario.

Pak Bode vuelve para dibujarnos una cruz con su dedo pulgar
en la frente como simbolo de bendicién. Terminamos el té y vamos a
su casa. Chandra me susurra que va a darle cincuenta mil rupias por
su ayuda, por si yo también quiero hacerlo. Me dice que Mama Pampi
es una dukun cinta-kasih (Bl dukun a la que se paga desde el amor),
gue se dedica a esto para ayudar, no por negocio.

Mama Pampi nos lleva a su habitacion. Entramos Chandra, su
hermana y yo. El orden de intervencién esta claro. Mama Pampi se
sube a la cama y llama a Chandra para que se tumbe. Las dos estan
sobre la cama, sus pies no tocan el suelo. La bidan se levanta la
camiseta y se santigua nerviosa diciendo: “jOjala me quede

embarazada! jPor favor, Dios!”.
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Mama Pampi coge un bote y lo abre. Un olor intenso y
agradable inunda la habitacién. El liquido es de color rojo y tiene una
raiz flotando. La du’a rawin empieza a masajearle todo el vientre y
concretamente la zona del Gtero. Chandra pone cara de dolor en
determinados momentos y me pregunta si lo podré aguantar. Mama
Pampi dice que siente que todo esté bien, en su sitio. Chandra tiene
que tener mas paciencia. Para terminar, masajea su espalda y la
zona de los rifiones.

Han sido unos veinte minutos. Llega mi turno. Me tumbo donde
Chandra y me levanto la camiseta. Mama Pampi se vuelve a
impregnar los dedos del liquido. Empieza a masajear mi vientre con
bastante fuerza. No me parece doloroso, me resulta agradable. En
algunas partes me hace cosquillas. Dice que tengo todo bien
colocado, pero mi ovario derecho esta algo duro. El picante no me va
bien.

No ve problema en ninguna de las dos, afirma que nos
guedaremos embarazadas. Insiste: “Lo mas importante es hacerlo
mucho”; todas reimos. Mama Pampi dice que nos va a preparar un
ramuan concreto para que nos masajeemos a nosotras mismas dos
veces al dia, mafana y noche. Nos indica que los movimientos han
de ser rectos bordeando el vientre, de fuera a dentro, dejando por
ultimo la parte central del ombligo.

Chandra recogera nuestro ramuan en su proxima visita, que
sera justo tras su siguiente regla, y en compafiia de su marido. La
base de este preparado herbal es aceite de coco, plantas, raices, y lo
mas importante: rezos. No puede revelar qué plantas utiliza, pero si
cémo es el proceso de recogida.

Mama Pampi cuenta que su don lo heredd de las mujeres de su

familia y consiste en una conexion especial con Tuhan (Bl Dios),
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nenek moyang (Bl sus antepasados) y alam (Bl la naturaleza). Antes
de ir a la selva a recoger las plantas que necesita, reza a Dios. Luego
camina por las tierras de sus antepasados esperando a que la planta
en cuestion se comunique con ella.

Cuando llega el momento, la planta le goyang (Bl baila) para
gue la coja. Mama Pampi se santigua y la saca de la tierra con
delicadeza, pues ha de conseguir que la raiz salga entera, sin
partirse. En el borde del hoyo, deja un billete de cinco mil rupias para
hacer un intercambio con la naturaleza: dinero a cambio de las
propiedades deseadas en dicha planta. Cuando reune los
ingredientes necesarios, elabora el ramuan.

Conversamos un rato mas. Mama Pampi cuenta que sus
conocimientos abarcan mas: saber el sexo del bebé, espaciar
embarazos, no tener mas descendencia o propiciar tener un nifio o
una nifia. Desea que todo salga bien y que la bahagia (Bl felicidad)
gue anhelamos nos sea concedida. Le agradecemos su ayuda y le
entregamos carifiosamente el dinero. Sin mirar cuanto es, lo acerca a
su corazon y nos da las gracias.

Al salir de la habitaciébn, Mama Pampi nos pide discrecion, no
quiere que digamos dénde hemos estado, solo quiere ser conocida
por gente de confianza. Al salir de su casa, Chandra y yo nos
miramos con emocion. Pak Bode y Mamud nos reciben con ojos de
esperanza. Nuestra suerte puede cambiar a partir de hoy.

Nos sentamos en el coche respetando la misma distribucion.
Agitando nuestras manos, despedimos efusivamente a la familia de
Mama Pampi, quienes también mueven sus brazos hasta perdernos
en la lejania. “jOjala todo salga bien!”, dice Chandra. Seguidamente,
me susurra que si se lo cuento a alguien de mi familia esconda el

hecho de que es bidan.
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Reconoce que se siente avergonzada y culpable: "¢ Sabes? Es
qgue en teoria si eres bidan esto no se puede hacer. Pero es que...
como sabes, este tipo de conocimiento no lo tenemos nosotras”. Le
pregunto si me permite contar la historia cambiandole el nombre, a lo
que si me da su consentimiento®®,

Al llegar a casa, Mamud me aconseja que no digamos a nadie
donde hemos estado. Me advierte de que lo mejor es evitar cotilleos,
para no estar en los pensamientos de la gente, pues a veces pueden
no ser buenos e interferir negativamente en quedarme embarazada.
Mamud se refiere a los roh roh jahat (Bl espiritus malignos) y
concluye: “Una nunca conoce al 100 % los pensamientos de la gente,
ni sus intenciones”.

Han pasado casi cuatro semanas después de nuestra visita a la
du’a rawin. Es domingo. Al volver de misa con Mamud, recibo una
llamada de Chandra. Dice que ya tiene nuestro ramuan. Me cuenta
gue, al poco tiempo de nuestra visita, ella y su marido fueron juntos a
verla. Mama Pampi les dijo que, a través de un suefio, sus ancestros
dijeron que todo iba a salir bien. “i{Me alegro mucho por ti!”, contesto
entusiasmada. Chandra se queda varios segundos callada: “jAli, ya

estoy embarazada!”.

135 Sj bien la biomedicina deslegitima en numerosas ocasiones las medicinas
diferentes a ella, la relacidon entre espiritualidad y salud es actualmente
objeto de debate en distintas sociedades para lograr un bienestar mas
holistico de cada comunidad; no obstante, esta negociacion resulta en
numerosas ocasiones conflictivas (Remorini et al. 2018).
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Medicina local, conocimiento autorizado

El término conocimiento autorizado, acufiado originalmente por

Jordan (1978), se refiere a:

La observacion principal es que en cualquier dominio concreto
existen varios sistemas de conocimiento; algunos, por
consenso, llegan a pesar mas que otros, ya sea porque explican
mejor el estado del mundo para propositos especificos (eficacia)
0 porgue estadn asociados a una base de poder mas fuerte
(superioridad estructural), y habitualmente ambas. (Jordan
1997:56).

Durante la busqueda de la concepcion, el saber de las du’a
rawin, como parte del ilmu warisan (Bl conocimiento ancestral), se
revela como conocimiento autorizado entre nuestras protagonistas y
sus familias. Los casos de las bidan Agustina y Chandra muestran
gue esto resulta conflictivo a veces, pues la biomedicina, promovida
por el pais y las fuerzas globales, quiere posicionarse como tal en el
ambito reproductivo, dificultando que estas trabajadoras puedan
compatibilizar profesién y cultura.

Esta realidad entra en conflicto para ellas cuando tienen
dificultad en quedarse embarazadas, pues en su cultura tener
descendencia es crucial para su realizacién personal y familiar. En
este caso, aunque es posible que ello se vea influido por la falta de

acceso a técnicas de reproduccion asistida, de acuerdo con Bennett
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(2017) ¢, la relacion entre conocimiento autorizado y seguridad
cultural explica por qué las du’a rawin son las mas consultadas en

estos casos.

Conflictos y factores

Las mujeres sikka sienten seguridad cultural para tratar
problemas de infertilidad cuando estdn en manos de una du’a rawin.
A cual acudir supone una decision meditada, valorada a partir de las
experiencias y consejos del circulo mas proximo al matrimonio. Si
bien las mujeres rurales muestran normalidad al admitir que acuden a
una dua rawin para asuntos de infertilidad, las trabajadoras
biomédicas no tanto. Ellas van primero a un ginecélogo, y después
solicitan los servicios de una du’a rawin; siendo una decision
confidencial que les genera contradicciones personales.

Davis-Floyd (2001) argumenta que mundialmente existen tres
paradigmas de medicina y cuidados de la salud, que afectan también
al plano reproductivo: tecnocratico, humanistico y holistico. La
principal diferencia entre ellos radica en su base filoséfica sobre la
concepcién del cuerpo y su relacion con la mente; permeando en las
distintas formas de abordar el cuidado de la salud en todos sus
ambitos.

El modelo tecnocrético parte de una concepcién cartesiana en
la que el cuerpo esta separado de la mente; el humanistico enfatiza la

importancia de la conexibn mente-cuerpo; y el holistico insiste en la

136 Bennet (2017) demuestra lo que se puede aprender de las practicas y
técnicas de las belian (mujeres especialistas en el conocimiento obstétrico
local sasak) alrededor de la infertilidad en Lombok, Indonesia.
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unidad cuerpo-mente-espiritu y define el cuerpo como un campo
energético que interactla constantemente con otras energias (Davis-
Floyd 2001:5).

El origen del sistema de salud biomédico es occidental y
“‘encarna los prejuicios y creencias de la sociedad en la que se cred”
(Davis-Floyd 2001:5). Su pilar filoséfico es el dualismo de Descartes,
descontextualizando el cuerpo de su entorno y percibiéndolo como
una maquina que ha de ser arreglada sin que las creencias de la
persona afecten en el proceso (2001).

Esta visibn contrasta con la cosmologia ancestral sikka, que
relaciona cuerpo, mente y espiritu'*” en un mismo conjunto, que a su
vez forma parte de otro: la naturaleza, la comunidad ancestral y Dios,
todo ello proveniente de una Fuente originaria. Esta perspectiva
holistica relaciona el bienestar social con la armonia entre dichos

elementos que componen la unidad.

Cuestion de estatus: contradicciones en las bidan

La diferencia conceptual entre sistemas de conocimiento hace
gue las mujeres sikka, incluidas las bidan y otras trabajadoras
biomédicas, perciban una ausencia espiritual en las practicas
biomédicas'®. En el ambito de la concepcion, el equilibrio de estos
elementos es esencial para que la vida se produzca, por lo que la
infertilidad es generalmente achacada a algun desequilibrio entre

ellos.

137 En la cosmologia sikka, el término uhek manar se utiliza para denominar
al espiritu que tienen todos los seres y cosas en el mundo, no solo las
personas sino también por ejemplo rios, arboles, caminos y animales (Dasi
2013).
138 Hildebrand (2017) extrapola esta realidad a las distintas culturas del pais
donde ya existia un sistema etnomédico previo.
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Para que la sintonia fluya de nuevo, las mujeres y sus familias
son conscientes de que necesitan a una persona experta, legitimada
y conectada con el Adat kelahiran: la du’a rawin. Chandra y Agustina,
ambas de profesion bidan, no quieren que la comunidad sepa que
necesitan estos servicios, pues las han adoctrinado para pensar que
un pais moderno es un pais sin du’a rawin y ellas han de sustituirlas.

En una conversacion informal con una de las bidan desa®® del
subdistrito Bola, esta me pregunta: “; En Espana hay du’a rawin?”. Le
respondo que no, o que por lo menos no tengo conocimiento de ello.
Mi respuesta despierta el brillo de sus ojos: “;No hay? jMadre mia!
Eso si que es un pais moderno de verdad; aqui aun tenemos”. Esta
situacion posiciona a las bidan en una actitud de competencia hacia
las du’a rawin, lo que también ocurre en otras areas de Indonesia,
como Lombok (Hildebrand 2009).

Chandra es una bidan respetada por la comunidad, orgullosa de
su profesién. Siente que el pais la considera un ejemplo para las
mujeres. Una de sus principales funciones es contribuir “al progreso y
la modernidad” (Bl kemajuan dan modernitas). Por ello, teme que se
desestabilice su estatus si se sabe que busca los métodos de una
du’a rawin para quedarse embarazada. Pero su deseo de ser madre,
la presion familiar y la condicion de su marido como anak sendiri,
hacen que el riesgo valga la pena.

Mauss ([1925]2009) establece que, en la transaccion de un
servicio, la receptora adquiere parte del estatus de la dadora

reforzando su estatus. En esta transaccion, bidan y mujeres rurales

139 Bidan desa es el nombre para aquellas bidan con la responsabilidad
individual de encargarse de toda una desa (Bl poblado) en coordinacion y
comunicacion constante con el puskesmas del subdistrito (ver mas en
capitulo 1). Por ejemplo, el subdistrito Bola tiene seis bidan desa, una para
cada poblado: Bola, Ipir, Wolokoli, Wolonwalu, Hokor y Umauta.
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son “receptoras” del don de las du’a rawin, mientras que ellas se
posicionan en el papel de “dadoras”; por lo que las especialistas
ancestrales son reconocidas por bidan y mujeres rurales como
personas en calidad de dar.

Esta situaciobn advierte de un cierto orden politico en la
comunidad (Strathern & Steward 2005, Hildebrand 2017). Chandra,
consciente de ello, teme que esto pueda rebajar su estatus como
bidan, pues la comunidad puede sospechar de su propia
desconfianza acerca de que el conocimiento biomédico sirva como
sistema Unico para las mujeres sikka.

La bidan admite sentir “vergienza” (Bl malu) por necesitar estos
servicios, pero justifica que el conocimiento que las du’a rawin
encarnan no se les ensefia a ellas. Esta forma de ver la realidad
provoca sentimientos de culpa y contradiccion en Chandra, quien se
siente traidora como promotora de la modernidad, a la vez que
cohibida por no poder expresarse con libertad como mujer sikka.
¢,Cuales son estos factores que hacen que se cree seguridad cultural

entre du’a rawin y mujeres sikka?

Apoyo familiar y clima de confianza

La decisién de acudir a una du’a rawin es motivada en gran
parte por la familia. El tratamiento transcurre en un entorno de
confianza de principio a fin. Durante la visita a Mama Pampi, Chandra
es acompafada por algunos de sus seres queridos, concretamente
por su padre y hermana, quien, ademds, previamente habia tenido
una experiencia positiva con ella.

La visita transcurre en un espacio privado y familiar para

todas/os excepto para mi; aqui han vivido y conocen bien la casa de
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su vecina. El clima es de confianza, pues de acuerdo con De Certeau
et al. (1999) una persona regresa a su casa: “Al lugar propio que, por
definicion, no puede ser el lugar ajeno. Aqui cualquier visitante es un
intruso, a menos que haya sido explicita y libremente convidado a
entrar” (1999:147).

El saludo inicial entre su hermana y Mama Pampi evidencia una
relacion cercana. Antes de proceder al masaje, la du’a rawin
considera que es necesario mantener una entrevista previa para
conocernos; mostrando una actitud flexible ante la sugerencia de
trasladarnos al porche de la casa en la que vivié la hermana de
Chandra. La conversacion transcurre principalmente en Sara Sikka.

La hermana, nostalgica, recuerda los buenos tiempos que pasé
con su familia en los afios que vivid en esta casa y cuenta con
palabras cargadas de agradecimiento como Mama Pampi la ayudé a
guedarse embarazada; transmitiéndonos la idea de que estamos en
buenas manos. Cuando las preguntas intimas comienzan, Pak Bode
nos deja a solas para que tengamos intimidad4°.

Mama Pampi se interesa por conocer nuestro ciclo menstrual e
insiste en que lo mas importante es mantener relaciones con
asiduidad y percaya (Bl creer) en que el tratamiento sera efectivo.
Este requisito implica confiar en su don; algo que se ve favorecido si
las interlocutoras comparten una misma cultura. Ello establece que la
mera aplicacion de los tratamientos sobre un cuerpo no tiene sentido,
si la kepala, pikiran (Bl mente, pensamientos) y el uhek manar (SS
espiritu) no lo creen.

La casa de Mama Pampi es el escenario para el masaje. Una

du’a rawin también puede realizarlo en casa de la interesada,

140 | as relaciones sexuales y temas menstruales suponen un tabu en la
comunidad, especialmente en presencia de nifios y nifias y entre personas
de diferente sexo.
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dependiendo de las respectivas posibilidades de transporte y
disponibilidad. Bachelard (1975) y Bourdieu ([1980]1991) identifican la
casa como un espacio intimo, “protector del mundo” (Bachelard
1975:59), cuya puerta sirve de umbral entre la dicotomia publico-
privado; “un microcosmos conectado con el resto del universo, donde
las personas que estan dentro sienten seguridad” (Bourdieu
[1980]1991:428).

Por otro lado, la vivienda revela el nivel de ingreso de sus
ocupantes, sus ambiciones sociales, personalidades y novelas
familiares (De Certeau et al. 1999). La casa de la du’a rawin refleja la
humildad y sencillez de su dia a dia, asi como sus pocas
pretensiones de ganar fama al decirnos que solo quiere ser conocida
por gente cercana y por ello pide discrecién sobre nuestra visita; pues
la idea de perder su intimidad y que la gente sepa donde vive no le
agrada.

La comunidad muestra pudor ante la posibilidad de que un
mo’ang rawin (SS sanador local) trate a una mujer en el ambito
reproductivo; es mas conveniente que las mujeres sean palpadas
fisicamente por otras mujeres. Primero, porque tienen el mismo
cuerpo, y segundo, porque “qué iban a pensar los demas”. Sin
embargo, no esta mal visto que las du’a rawin traten a los maridos en
casos de infertilidad.

A pesar de ello, el tratamiento biomédico se realiza en un
espacio publico, despersonalizado, en manos de un especialista
hombre, ajeno a la cultura local, con un nivel educativo y econémico
distinto a la mayoria de sus pacientes. En este espacio, el ginecélogo
y demas personal intentan aplicar las leyes y politicas reproductivas

gubernamentales, y que la paciente acate las instrucciones indicadas.
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Herramientas locales: alimentos, masajes, remedios y suerios

La sabiduria de las du’a rawin es un conocimiento situado; es
decir, condicionado por el medio que lo rodea y en el que se ha
desarrollado. Mama Pampi posee un gran dominio de las plantas y
alimentos locales, sabiendo aconsejar sobre qué ingerir y qué no a
mujeres y hombres que desean tener descendencia. También son
necesarios ciertos habitos rutinarios para que el tratamiento sea
efectivo, como levantarse de la cama sin forzar ni contraer demasiado
el abdomen.

En nuestro encuentro, Mama Pampi responde a nuestras
dudas, aclarando que la finalidad de esta primera sesién es
conocernos y palpar la posicion de nuestros Uteros a través de sus
masajes*': si tenemos la matriz demasiado “subida”, “de lado” o
“caida”, puede dar pistas de por qué la concepcién esta resultando
dificil.

Las explicaciones del ginecdlogo son mas escuetas y no
ahondan en por qué se recetan determinados farmacos; pues se
espera que la paciente lleve la receta a la farmacia, los compre y los
tome. Los nombres de estos medicamentos son desconocidos para la
mayoria de mujeres, mientras que los alimentos y las plantas, no. A
su vez, la cercania de las du’a rawin facilita consejos proporcionados
en un clima de confianza como tener relaciones con asiduidad.

El masaje es un tratamiento generalizado en Indonesia y tiene
mucha presencia a lo largo del proceso reproductivo (Nourse 1999;
Newland 2002; Hay 2004; Hildebrand 2009, 2012; Ambaretnani 2012;
Bennett et al. 2015; Magrath 2016; Munro 2016; Bennett 2017).

141 Este tratamiento es similar en otras culturas indonesias. Por ejemplo,
Bennett (2017) describe el caso de las mujeres sasak en Lombok.
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Mama Pampi nos invita a su habitacién, su espacio personal mas
intimo. Aqui, nos dedica unos veinte minutos a cada una. La palabra
urut (Bl masaje) significa literalmente “poner en orden”.

La especialista explica que, a través del contacto cuerpo a
cuerpo, se produce una interaccion directa entre los elementos
involucrados en la concepcién y el proceso en general: la naturaleza,
los ancestros, Dios y el matrimonio. De ahi que, también, elegir a la
du’a rawin adecuada sea un factor determinante, pues sin el factor
percaya (Bl creer, la confianza en su don) esa conexion no se
produce.

El masaje ha de ir acompafiado de un ramuan o preparado
herbal especifico. La comunidad distingue entre los ramuan que
prepara la gente corriente y los que elaboran los guardianes/as del
Adat, denominados ramuan dengan doa doa (Bl remedios con rezos).
Estos pueden ser ingeridos o extendidos por la piel. El proceso de
elaboracion puede durar hasta varias semanas. Mama Pampi prepara
primero una base de aceite de coco que mezcla con plantas y raices,
y lo deja reposar.

Esta du’a rawin dice que la receta es secreta. No obstante,
otras du’a rawin si la comparten al saber que su don es el Ultimo
ingrediente para que el ramuan surta efecto. Una forma de intuir el
éxito del tratamiento es a través de suefios premonitorios; esta via de
comunicacion entre la comunidad viva y la muerta es bastante comun

no solo para las du’a rawin, sino para muchas personas*?.

142 Por ejemplo, una tarde en el puskesmas, un enfermero fallecié
tradgicamente con veintitrés afios al ser atropellado accidentalmente por un
camion. Sus compafieras y compafieros, entre ellas algunas bidan,
estuvieron compartiendo como se sentian cada mafiana, relatando como
este individuo se presentaba en sus suefios para transmitirles ciertos
mensajes.
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Acompanamiento personalizado y eleccién del sexo

Antes de ir a visitar a Mama Pampi, esta nos empieza a tener
en su pensamiento y se encarga de tener el ramuan adecuado para
nuestro primer masaje. Tras palparnos, nos preparara botes
individualizados a partir de las especificidades personales de cada
una para que lo apliquemos en casa siguiendo sus instrucciones.

Desde la recogida de los ingredientes hasta que se logra el
embarazo, el proceso de resintonizacion y comunicacion entre el
matrimonio, la naturaleza, la comunidad ancestral y Dios es constante
a través de la du’a rawin. Este tratamiento personalizado difiere del
biomédico, en cuyo caso se observan solo los aspectos fisicos de la
mujer y se recetan farmacos generalmente estandarizados.

Ademas, el tratamiento ancestral puede contemplar deseos
parentales como el sexo del bebé. Las du’a rawin afirman que la
solicitud de remedios dirigidos a concebir varones es mayor; si bien
los matrimonios suelen mostrar una actitud indiferente a esta
cuestion, es frecuente que acaben admitiendo que concebir primero
un hijo proporciona tranquilidad familiar, pues el legado paterno
gueda asegurado. Este deseo se incrementa en familias cuyos
maridos son anak sendiri (Bl hijo Unico).

No obstante, el matrimonio anhela tener descendencia de
ambos sexos. Para propiciar uno determinado, la du’a rawin comienza
a proyectarlo en la colecta de ingredientes, recogiéndolos de forma
diferente para un sexo u otro. Poniendo atencion en las distintas
formas de orinar, si se desea un nifio debe hacerlo de pie, si se quiere
una nifia, en cuclillas.

Aunque el tipo de planta puede variar, algunas du’a rawin

indican que para una nifla debe buscarse una buah wukak (SS), con
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forma de flor abierta o vulva, y para nifio, una buah oar (SS), de forma
alargada similar al pene. Posteriormente, la mujer ha de llevar la fruta
cerca de su vientre e ingerir un ramuan elaborado con sus raices.
Este mimetismo con elementos del entorno est4 también presente en
el embarazo. Mama Berta, una du’a rawin del subdistrito Bola, lo

explica asi:

Para que la planta me oiga, tengo que hablarle en Bahasa
daerah (Bl lengua local). Antes de cogerla, le pido que cuando
el telur (Bl huevo, 6vulo) de la mujer y el air suami (Bl agua del
marido, semen) se mezclen, se produzca una vida que crezcay

nazca con esa forma.

A través de palabras (Bl kata kata) y oraciones (Bl doa doa)
catblicas como el Bapak Kami (Bl Padre Nuestro) y el Salam Maria
(Bl Ave Maria), las du’a rawin se comunican con sus muertos, las
plantas implicadas y Dios. Mama Pampi “compra” a la naturaleza la
propiedad de la planta a través de una cantidad simbdlica de dinero,
pues admite que poco queda que no tenga que comprarse. Asi, el
proceso de recogida comprende el sincretismo cultural en el que vive
la comunidad, incorporando elementos ancestrales, catolicos y otros

gue atafien a la realidad econémica.

Flexibilidad en tiempos y formas de pago

Los tiempos que la interesada comparte con la persona
especialista son importantes. Las du’a rawin proporcionan un tiempo
indefinido a las mujeres, sujeto a las necesidades de cada una. Ello

favorece la creacion de vinculos afectivos fortalecidos a través de
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conversaciones semiestructuradas para conocerse, contacto fisico y
seguimientos constantes a través del pensamiento, oraciones, suefios
y visitas, elementos que forman parte de un patrimonio cultural
comdan.

El ginecdlogo necesita menos tiempo en sus consultas y no
ahonda excesivamente en cuestiones personales; su interés reside en
el aparato reproductivo: ecografia, indicacion del periodo de ovulacion
y receta de medicamentos. Esta comparacion queda reflejada en las
sesiones con Mama Pampi y el Dr. Dermawan: mientras la primera se
extiende desde la mafiana hasta la tarde, la segunda dura unos
veinticinco minutos.

Bennett (2017) argumenta que el tiempo invertido por ambos
especialistas esta condicionado por la direccionalidad en la que los
interlocutores se comunican: mientras las belian (dukun bayi de
origen sasak, Lombok) facilitan una conversacion bidireccional entre
mujeres, la interaccién con el ginecélogo es unidireccional y la mujer
ha de acatar sus indicaciones. Esta relacion médico-paciente distante
y paternalista coincide con lo expuesto en otros contextos del pais*?
y, también, en este capitulo.

Cdmo pagar o mostrar agradecimiento a una du’a rawin por sus
servicios depende de las posibilidades familiares. Pueden
proporcionarse como antafio bienes practicos como pareos, huevos,
pollos, arroz, frutas y siri pinang*#*, pero actualmente el dinero esta

muy presente. Hay personas que cuentan que ciertas du’a rawin se

143 Ver Hildebrand (2012) sobre el papel de las dukun bayi en Sumbawa y

Claramita et al. (2013) sobre la comunicaciéon médico-paciente en distintos

contextos del Sudeste Asiatico.

144 1 as mujeres rurales mascan una pasta roja que tifie sus dientes y

produce un efecto similar al tabaco. La mezcla se compone de tres plantas.
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aprovechan de la fama que tienen y exigen numerosas cosas a
cambio.

Sin embargo, la mayoria considera que el pago es un simbolo
de reciprocidad y gratitud desde el amor (Bl cinta kasih),
anteponiendo el hecho de ayudar a la comunidad a lo que puedan
recibir a cambio. En palabras de Mama Visensia, una du’a rawin del
subdistrito Talibura:

El ilmu warisan (Bl conocimiento ancestral) pertenece a toda la

comunidad, no puedo exigir nada a cambio, es mi deber ayudar

a quien lo necesite. No pienso en si pueden pagarme o no, lo

importante es ayudar. Otra cosa es que cada quien quiera,

pueda aportar algo como simbolo de “t0 me ayudas, yo te
ayudo”. Quizas no tengan en el momento, pero a quien ayuda,
nunca le faltara nada por parte de los demas: “el amor se recibe
con sinceridad, de corazén”. Mis servicios no son como los del

hospital con precios fijos.

Esta forma de entender la transaccion es similar a la
concepcion que algunas poblaciones amazonicas y andinas, como las
shipibas, tienen del “compartir’; en la que dar y ofrecer llevan
principalmente a otras formas de gratificacion como “el carifio y el
respeto de la comunidad”, ademas de la confianza en que quien da,
recibe cuando lo necesita (Del Rio 2013:122).

Las mujeres no acuden al Dr. Dermawan hasta que retnen el
dinero necesario. El personal sanitario, en nuestro caso las bidan,
tiene ciertas ventajas sobre las mujeres rurales porque suelen
disponer de descuentos. Asi, mientras el tratamiento local prioriza
ayudar a cualquier familia que desee tener descendencia

adaptdndose a sus circunstancias, el biomédico favorece a unas
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mujeres mas que a otras; evidenciando la interseccion entre etnia,

clase y género (Ginsburg & Rapp 1995a).

Conclusién

La infertilidad ha sido a menudo invisibilizada por gobiernos de
paises con ingresos econémicos bajos, a pesar del sufrimiento de
mujeres y hombres (Gerrits & Shaw 2010). Pero el coste emocional
gue acarrean las decepciones reproductivas es contextual y el deseo
reproductivo varia segun la cultura (Bennett 2017). Indonesia es uno
de estos paises'#®, pero promueve un ideal de mujer y hombre como
madre y padre.

Dentro de este marco, el distrito Sikka enfatiza esta politica a
través de un sistema de filiacion patrilineal-patrilocal, en el que el
marido como kepala keluarga (Bl cabeza de familia) y anak laki (Bl
hijo var6n) debe perpetuar su legado. Las mujeres casadas también
sufren mucho si tienen dificultad para quedarse embarazadas al
sentirse incompletas y malas esposas por no poder dar descendencia
a su marido.

Si bien los matrimonios tienen presente la cuestién bioldgica, es
de Dios y la comunidad ancestral de quien depende finalmente que
se produzca la vida. Por ello, las du’a rawin, mujeres con el don de
restablecer la armonia entre estas entidades, la naturaleza y la
pareja, son las mas consultadas en estos casos tanto por mujeres

rurales, como por bidan y otras trabajadoras biomédicas autéctonas.

145 Bennett y de Kok (2018) tratan la infertilidad poniendo en comun las
claves de estudios conducidos en Ghana, Indonesia, Rumania, Espafia,
Reino Unido y Estados Unidos.
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Sin embargo, el gobierno local considera a las du’a rawin
contrarias al progreso y encomienda a las bidan su desaparicion
gradual para posicionar a la biomedicina como conocimiento
autorizado. Los casos de Agustina y Chandra revelan como esta
situacion despierta contradicciones personales en las bidan con
problemas de infertilidad, ya que entienden la concepcién como lo
hace su cultura, a la vez que no quieren ser desleales a su papel de
ciudadanas ejemplares.

Esta situacion dificulta que las trabajadoras biomédicas locales
puedan compatibilizar profesiéon y cultura sin recurrir al secretismo
acompafiado de sentimientos de verglienza, culpa y dudas en estar
haciendo lo correcto. Aunque ambas bidan acuden también a un
ginecologo, reconocen en las du’a rawin un conocimiento que la
biomedicina no posee. Esta ausencia de espiritualidad en las
practicas biomédicas es una percepcién compartida por numerosas
bidan en Indonesia (Hildebrand 2017).

Este capitulo, como el resto de la tesis, guarda mucha relacién
con lo que Hildebrand (2009) descubre en el proceso reproductivo de
Sumbawa; donde las bidan también ven a las dukun bayi como
rivales, difundiendo que sus tratamientos son peligrosos. Dicha
situacion también despierta conflictos personales en las bidan locales,
quienes en la atencion al parto suelen utilizar un agua bendecida por
las dukun bayi para repeler espiritus malignos (2009).

Asi, aunque la infertilidad pueda estar relacionada con la falta
de acceso a técnicas de reproduccion asistida en contextos rurales,
las du’a rawin son las especialistas mas solicitadas en estos casos

por un cruce entre conocimiento autorizado y seguridad cultural
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reflejado en: la precedencia del Adat kelahiran4¢, apoyo familiar,
clima de confianza, receta de alimentos, masajes, remedios, suefios
premonitorios, acompafamiento, eleccion del sexo y flexibilidad en

tiempos y formas de pago.

146 | a precedencia (el orden de antigliedad prima en el orden social) y el
Adat kelahiran (conocimiento ancestral alrededor del proceso reproductivo)

se explican detalladamente en el capitulo 2 y 3.
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llustracion 46. Mujer madura.

llustracion 47. Plantas especiales para la concepcion.

llustracién 48. Ceremonia matrimonial potong-pisang. Contenido audiovisual,
escanee el cédigo QR o dirijase a la URL https://youtu.be/G9TpkeOJy9s
llustracion 49. Gallina con sus polluelos.

llustracién 50. La espera en un dia lluvioso. Contenido audiovisual, escanee
el codigo QR o dirijase a la URL https://youtu.be/3n8ql_g-pek

llustracion 51. Flores silvestres rosas.

llustracion 52. Masaje para facilitar la concepcion.

llustracién 53. Preparando la comida.

llustracion 54. Casa de una du’a rawin.

llustracion 55. Atardecer en la playa de Tanjung.
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VI. El embarazo
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Primer paseo con Aurelia

Son casi las cuatro de la tarde. No hace mucho calor. Una
suave brisa mueve los arboles. Mamud y yo salimos al porche.
Algunos cachorros de Sule " juegan mientras el resto duerme
placidamente. Reviso mis notas de campo. Mamud trocea con su
machete labu jepang (Bl calabazas japonesas) para el cerdo de
nuestra casa. La destreza y precisién de sus cortes me fascina.

Comodas en el silencio de nuestros quehaceres, oimos una
puerta vecina abriéndose. Es Aurelia. “Adik Alil*® ;estas lista?”
Recojo mis cosas. Quiere que demos un paseo por la playa; esta
embarazada de ocho meses y las bidan del puskesmas le
recomiendan que camine para estar activa. Tiene treinta y cuatro
afios y es natural de Nebe, un poblado del subdistrito Talibura. Vive
en Bola desde que se cas6 con Oom Sisko!*, quien naci6 y crecié
aqui.

Aurelia dedica su dia a dia a las labores domésticas y Oom
Sisko trabaja para la compafiia de aguas en Maumere. Ambos
esperan con mucha alegria a su segundo hijo; han estado casi un
lustro intentando concebirlo y apenas queda un mes para su
nacimiento. Beto, su hijo de siete afios, es también consciente de
dicho esfuerzo porque llevan tiempo diciéndole que los bebés son
caros y que por eso han tardado tanto en poder comprar uno en
Geliting®°.

147 Sule es una perra que cuida nuestra casa y la de Aurelia y Oom Sisko. Ha

tenido cachorros.

148 Aurelia, al ser mayor que yo, me llama adik (Bl hermana pequefia).

149 Sisko me dice que le llame con familiaridad “Oom Sisko” (Bl tio Sisko).

150 Hablar de sexo supone un tabu en el distrito Sikka, mas adn para

nifios/as. Cuando preguntan por el origen de los/as bebés, padres y madres
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Nos despedimos de Mamud y vamos por la carretera principal*>!
hacia las playas de Ipir. Es nuestro primer paseo’?. Nos encontramos
con vecinas barriendo, otras secando cacao y maiz, algunos nifios y
nifias jugando, y algunos hombres descansando sobre las tumbas de
sus antepasados. Algunas personas saludan con curiosidad: Halo
dok! (Bl jHola doc!)'*3. Aurelia y yo empezamos a hablar.

Al pasar por delante de la escuela primaria, me cuenta que
termind sus estudios a los quince afos, porque su familia no podia
costearle la secundaria. Un poco mas adelante, me sefiala una
pequefia caseta ubicada a nuestra izquierda: “Este jueves tenemos
posyandu®®* aqui. ¢Vendras?”. Contesto que si. Ahora sefiala al otro
lado de la carretera: “Ahi vive Mama bidan Edita, la encargada de
esta wilayah” (Bl zona).

La carretera se va empinando. Vemos la playa. La marea esta
baja. Caminamos por la arena hasta encontrar una roca con parte de
su superficie lisa y nos sentamos frente al mar. Observamos el
paisaje por unos minutos. La brisa mueve las hojas de las palmeras;

las olas llegan con calma a la orilla. Un grupo de adolescentes se

suelen responder que “los compran en el mercado”. El mercado de Geliting
esté cerca de Maumere.
151 Es la carretera principal que comunica Maumere con el subdistrito Bola.
152 Este paseo con Aurelia se produce en mi primera semana en el poblado
Bola, siendo el primero de muchos durante su embarazo.
153 Al acabar de llegar, y ser bule (Bl extranjera), estas personas me
asignaban autométicamente el estatus de médica. A medida que fui
presentdndome y haciendo entrevistas, fui desmintiendo esta idea
preconcebida.
154 El posyandu consiste en un encuentro mensual en el que todas las
mujeres embarazadas y/o con hijos/as menores de cinco afios son
convocadas por su correspondiente bidan desa en su respectivo dusun (Bl
vecindario). Este evento, con inicio por la mafiana y finalizacion después de
comer, se organiza a nivel nacional con la intencidon de hacer un seguimiento
del estado de salud de estas mujeres y sus hijos/as, teniendo en cuenta los
parametros internacionales.
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bafia, no hay nadie mas®®. Aurelia suspira y acaricia su barriga: “Hijo
mio, ya estamos en la playa. Pértate bien...”. Mirandome de reojo,
sonrie y eleva un poco la voz: “Estamos con Tante Ali**®, asi que
tienes que portarte incluso mejor...”. Reimos.

Lleva un imperdible cogido a su camiseta que tiene algo
enganchado: “jPara qué es eso?”, pregunto. Sorprendida ante algo
que parece obvio, responde: “Es un imperdible con kaliraga .
(Vosotras no lo llevais?”. Explica que las embarazadas han de
llevarlo para protegerse de los espiritus malignos. Me recomienda que
lo utilice si me quedo embarazada. Dice que puedo comprarlo en el
mercado para llevarmelo a Espafia.

Tras pasar un rato hablando, Aurelia observa la luz del cielo:
“Deben ser las cinco de la tarde”. Se levanta y se recoloca el sarong
para volver a casa. Las embarazadas no pueden estar fuera de casa
pasadas las seis de la tarde; pues empieza a anochecer y los
espiritus malignos salen en busca de alimento. Cogemos un atajo que
resulta que pasa por delante de casa de Mama dukun Esther®8,

Vemos a la du’a rawin fuera de su casa, sentada sobre la tumba
de un familiar y charlando con sus vecinas. Al vernos nos saludan con
entusiasmo y gesticulan con sus manos para que nos acerquemos.
Mama Esther me recuerda que tenemos nuestra entrevista el viernes.
Contenta, le respondo que ademas la veré el jueves, pues participa
como kader en el posyandu mensual de su dusun (Bl vecindario).

Aurelia y yo seguimos nuestro camino. Aprovecho para

preguntarle si esti viendo a alguna du’a rawin actualmente. “Ahora

155 A veces se ve bafiarse a adolescentes hombres, pero no mujeres. El
bafio en el mar no es una actividad de ocio usual entre personas adultas.
156 Tante significa “tia”, es herencia del periodo de colonizacion holandesa.
157 Se trata de una planta aromatica (nombre cientifico acorus calamus).
158 Aurelia y yo nos comunicamos en Bahasa Indonesia, de ahi que utilice el
término dukun para llamar a la du’a rawin Esther.
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esta prohibido. Las bidan lo prohiben, solo podemos ir a ellas o al
médico”, responde. Le pregunto si ha ido alguna vez. “Nunca (...) ¢ Te
imaginas? jQué miedo! Se pueden equivocar y el bebé puede morir.
Ademads, las bidan y el doctor se enfadarian... Encima vivimos muy
cerca del puskesmas, si necesitamos algo vamos directamente”. La
noto incomoda.

La conversacibn no da pie a méas preguntas y se desvia.
Empieza a oler a humo de parilla; estamos llegando. Entusiasmada,
cuento que Mamud ha cocinado hojas de casava con coco, pescado
a la parrilla y arroz. “jCuanto vas a echar de menos la comida de
aqui, eh!”, exclama Aurelia. Hemos llegado algo antes de las seis. La
noche empieza a caer y nos despedimos: “Sampai besok!” (Bl jHasta

mafianal).

Don e intercambio

El gobierno indonesio lleva trabajando en mejorar la salud
reproductiva del pais desde los afios 80 en el marco de los objetivos y
politicas internacionales; sin embargo, sus tasas de mortalidad
materna siguen siendo de las mas altas del mundo (Niehof 2014).
Esta realidad guarda relacion con coémo se implementan estas
politicas en determinados contextos (Ram & Jolly 1998) y cémo se
desarrollan las interacciones entre las personas que proporcionan los
servicios de salud y aquellas que los reciben (Hildebrand 2017).

Por ejemplo, si bien desde los afios 2000 la OMS recomienda la
cooperacion entre matronas biomeédicas y aquellas con conocimiento
autéctono, la filosofia estatal indonesia invisibiliza @mbitos culturales

como la medicina local para unificar y controlar el pais (Bowen 1986).
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Esto, sumado al estigma extendido por la colonizacion holandesa de
las dukun bayi como “primitivas”, hace que a dia de hoy a pesar de la
descentralizacion politica, muchos gobiernos locales no fomenten
dicha cooperacion.

No obstante, en comparacion, aquellos lugares del pais donde
la relacion entre bidan y dukun bayi es positiva, la salud reproductiva
se ve mas beneficiada que en aquellos en los que no lo es; de ahi
gue se necesiten investigaciones que ahonden en cudl es la situacion
de los distintos contextos del pais. El caso de Nusa Tenggara Timur,
provincia del distrito Sikka, da pistas sobre su objetivo: que las dukun
bayi desaparezcan y las bidan sean el conocimiento autorizado
(Jordan 1978) en el ambito reproductivo.

¢, COmo permea esta visién provincial en las interacciones de
du’a rawin, madres rurales, bidan y otros trabajadores/as del sector
biomédico en el distrito Sikka? A priori, los capitulos anteriores y el
paseo con Aurelia introducen tensiones en esta direccién. ¢Qué
sucede en la fase del embarazo? ¢Qué practicas locales son
seguidas actualmente por estos colectivos y cuales no? Para
responder se utilizard como herramienta de analisis el concepto de
don de Marcel Mauss (1925) descrito a continuacion.

Mauss ([1925]2009) observa que la transaccién de un don o
prestacion crea vinculos sociales, necesidad de reciprocidad,
intercambio, proteccién y asistencia mutua entre la persona que lo
proporciona y aquella que lo recibe. Su estudio se concentra en
grupos étnicos de Norteamérica, Melanesia y Polinesia para ahondar
en el fenébmeno del intercambio en sociedades que entonces adn no
tenian sistema monetario, para ver el significado del valor de cambio
a nivel universal ([1925]2009).

El autor descubre que toda sociedad produce bienes o servicios
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destinados a ser intercambiados, y que un don puede cambiarse
tanto por bienes econémicamente Utiles como por servicios y rituales
imbuidos en su cultura; en cuyo caso el vinculo y compromiso social
resultante de dicha transaccion es mas fuerte y duradero (Mauss
[1925]2009). Cuando se proporciona un don, la persona que lo recibe
ha de corresponder como es debido; pues asi se mantiene la
cohesion y economia de una sociedad ([1925]2009).

Hildebrand (2017) utiliza este concepto para ver como los
servicios biomédicos interactian con los valores y practicas culturales
en Indonesia; concretamente, para entender por qué las mujeres
rurales recurren menos de lo esperado a los servicios de las bidan.
Este trabajo muestra el poder analitico de entender las transacciones
médicas como intercambio de dones y la importancia de poner el foco
en dichas interacciones para dilucidar motivaciones en conflicto,
desigualdades, formas de poder y estatus (2017).

En este caso, si bien las bidan de islas como Lombok y
Sumbawa esperaban que las mujeres rurales solicitasen agradecidas
sus servicios, la realidad las frustra y ofende al descubrir que dichas
mujeres se muestran circunspectas hacia ellas, sin saber bien como
corresponderles, y reticentes en dejar los tratamientos de sus dukun
bayi, cuyas practicas abrazan el mundo fisico y espiritual de sus
contextos (Hildebrand 2017).

De forma similar, extrapolandolo al contexto sikka, este capitulo
examina en el embarazo la calidad o falta de calidad de las
interacciones entre madres rurales, du’a rawin, bidan y otros
trabajadores/as del sector biomédico en términos de don, intercambio
y reciprocidad; pues cuidar dichas transacciones es crucial para el
éxito o fracaso de los programas reproductivos y sus politicas
(Hildebrand 2017).
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A continuaciéon, se describen las practicas ancestrales
habituales en el embarazo, para presentar a través de las
experiencias de Chandra (bidan), Agnes (enfermera), Tante Bura
(farmacéutica), Pak Alex (inmundlogo), Aurelia (madre rural) y Mama
Esther (du’a rawin) qué préacticas ancestrales son seguidas por estos
colectivos actualmente, y qué consecuencias derivan de la

(in)satisfaccion de sus interacciones.

Practicas y creencias locales

Al igual que el mito de la cigliefia en distintas culturas del
mundo?®®, Aurelia y Oom Sisko explican a Beto que los bebés “vienen
del mercado de Geliting”, esperando que su hijo descubra el sexo por
si mismo pada saat waktunya (Bl cuando llegue el momento). Esta
respuesta refleja entre otras cuestiones un tabl que se extiende a
diversos ambitos del campo reproductivo en la cultura sikka.

Por ejemplo, las mujeres no estan familiarizadas con la
menstruacion hasta que la tienen. Muchas admiten que ni siquiera la
habian visto en sus madres ni habian oido hablar de ella hasta
tenerla. Este nivel de discrecién e intimidad se extrapola al embarazo,
pues es solo cuando las mujeres estan en esta fase que sus mayores

mas préximas las introducen en las practicas y saberes oportunos.

159 E| mito de la cigliefia fue popularizado por la obra Las cigliefias de Hans
Christian Andersen en 1838 (Sax 2001). El relato que actualmente forma
parte del folclore de diferentes culturas americanas, europeas, africanas y de
Oriente Medio cuenta que estas aves se encargan de llevar bebés a padres
y madres; una explicacion que pretende explicar a nifios y nifias de dénde
vienen.
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“Estas pautas son necesarias para proteger a madre y bebé;
para que cuando crezca, tenga disciplina, prudencia, autonomia ante
la vida, salud y seguridad” (Dasi 2013:47). Este conocimiento
enmarcado en el Adat kelahiran es parte del ilmu warisan (Bl
conocimiento ancestral) y ha de perpetuarse en sefal de gratitud a la
comunidad ancestral por el don de la vida (Butterworth 2008). Un
hombre local lo expresa asi:

Creemos en Dios y en nuestros ancestros. Estamos aqui por
ellos, hemos nacido de ellos (...). No hay subdistrito o poblado
gue tenga exactamente las mismas tradisi (Bl tradiciones), pero
la intencion es la misma. No podemos perder o deshacernos de
nuestra budaya (Bl cultura), es la budaya tradisi leluhur kita (Bl
herencia de nuestros antepasados), ellos eran pintar (Bl
inteligentes) y todas sus ensefianzas tienen un motivo. Hemos
de hacer caso de lo que decian. (Hombre de 45 afios, poblado
Wolokoli, subdistrito Bola)

Protegerse de espiritus malignos

Como han sefialado Bennett (2017), Hildebrand (2012),
Laderman (1987), Newland (2002) o Nourse (1999) en sus trabajos
sobre reproduccién en Indonesia, el embarazo se considera una fase
de gran vulnerabilidad y atraccion de espiritus. En el distrito Sikka
existen precauciones dirigidas a la proteccion de los roh roh jahat (Bl
espiritus malignos): seres con malos pensamientos que buscan
alimentarse de las alegrias de los demas. Una embarazada los

describe asi:
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Aqui hay muchos espiritus malignos: personas generalmente
vivas que quieren hacer mal a los demas. Esto les hace felices.
Asi que tenemos que tener mucho cuidado cuando estamos
embarazadas. Sé que por aqui hay al menos dos, me lo ha
dicho mi abuela. (Mujer embarazada de 39 afios, poblado Bola,
subdistrito Bola).

Estos espiritus se convierten en jahat (Bl malignos) cuando sus
pensamientos y acciones se focalizan en provocar el mal en otras
personas. Se sienten atraidos por las mujeres embarazadas al llevar
dentro de ellas un bebé, un ser considerado tanpa dosa (Bl sin
pecado). Este estado les hace desprender un aroma que las
identifical®®. Los motivos por los que estos espiritus pueden querer
dafarlas son diversos; por ejemplo, por envidia al no poder tener

descendencia propia.

Normas

Durante el paseo con Aurelia surgieron diferentes normas
conductuales que las embarazadas deben seguir en su vida diaria
para estar protegidas. Entre ellas, no caminar sola fuera de casa, ni
salir después de las seis de la tarde, pues empieza a oscurecer y es
el momento favorito de los roh roh jahat para salir.

El suefio también es un momento vulnerable. Dentro de la
propia casa, no se puede dormir durante esa hora tampoco, a no ser

qgue el marido u otro adulto de la familia estén cuiddndola. Asimismo,

160 Se dice que la piel de las embarazadas bau harum (Bl huele a aroma)
para referirse a que estas mujeres huelen bien, de una forma especial. Su
olor cambia cuando estan embarazadas y es agradable.
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la embarazada tiene que dormir de lado, pues si lo hace bocarriba, los
espiritus tienen acceso directo a ella y al/la bebé.

También debe evitar estar debajo del marco de las pintu®* (Bl
puertas) al ser considerados portales de transito, tanto de los Ata bian
(SS personas vivas) como de los Ata nitu (SS personas fallecidas).
Pues si la embarazada obstaculiza el paso de alguna entidad, mas
adelante puede tener dificultades en su propio parto, al ser su propia
vagina un portal de transito por el que el/la bebé ha de pasar para
nacer.

Estas precauciones se toman con seriedad; por ejemplo, en una
ocasion, una vecina celebro en su casa “la misa de los 40 dias”'? del
fallecimiento de su madre. Este evento era considerado importante y
acudieron numerosos familiares, amigos y amigas. Sin embargo,
aunque Aurelia y otras embarazadas vivian muy cerca, no asistieron

al acontecimiento por ser mas tarde de las seis. Era lo apropiado.

Amuletos

Para protegerse de los espiritus malignos, la embarazada ha de
llevar consigo diferentes amuletos o talismanes. Entre ellos,
determinadas plantas y elementos de besi!®® (Bl hierro). Muchas
personas dicen: “alla donde hay hierro, no hay espiritus”, pues estos

pueden vivir en las piedras, pero nunca en el hierro.

161 Esta es una precaucion seguida por todas las personas en general,
ademas de las embarazadas.

162 Enmarcada en la religion catélica y relacionada con la ascension de
Jesus tras los cuarenta dias de su resurreccion, esta misa se celebra a los
cuarenta dias del fallecimiento de una persona.

163 E| hierro es considerado un talisman para repeler a malos espiritus en
numerosas culturas. Por ejemplo, en Tibet (Miller-Ebeling et al. 2002),
Tanzania y Ruanda (Schmidt 1997).
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La zona de la cabeza es considerada una zona a proteger, ya
gue los espiritus actuan especialmente a través del pensamiento. Por
ello, la embarazada suele acomodar en su legen (SS mofio
tradicional) o coleta, un clavo (Bl clavo) de hierro y unas hojitas de
damar. Esta planta tiene un olor tan fuerte que desvia el caracteristico
aroma que desprende la mujer embarazada.

Ademas de la cabeza, otra zona corporal que necesita
proteccion es la barriga, pues aqui crece el/lla bebé. Para ello, la
embarazada lleva enganchado en su camiseta o blusa un imperdible
con kaliraga, una raiz cuyo olor tiene la misma funcién que las hojitas
de damar: disimular el aroma de la embarazada. Algunas mujeres
afiaden a estos elementos un rosario o llevan consigo otros objetos

de hierro como cuchillos y tijeras.

Restricciones alimentarias

Meyer-Rochow (2009), en su estudio comparativo sobre
sociedades hindues, judias, de Malasia, Papua Nueva Guinea y
Nigeria, establece que toda cultura suele determinar qué alimentos
son adecuados y saludables y cuéles no, especialmente en
momentos vitales como el embarazo. Si bien la alimentacion habitual
en el subdistrito Bola consiste en arroz, vegetales y pescado,
determinados alimentos son considerados poco o0 nada

recomendables para las embarazadas.
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Alimentos calientes, alimentos frios: desmitificacion y ambivalencia

Douglas (1966) en su estudio sobre pureza y tabu sefiala que la
principal razon por la que las embarazadas del grupo étnico Nyakyusa
(Africa) y Lele (Brasil) evitan rodearse de ciertas personas o ingerir
determinados alimentos esta relacionado en parte con el miedo a que
el/la bebé adopte alguna caracteristica no deseada de la persona o
alimento en cuestion.

En poblados cercanos a la costa como Bola e Ipir, deben
evitarse algunos animales acuaticos cotidianos. Por ejemplo, el pulpo
y el calamar han de evitarse para que la persona no nhazca con
extremidades similares a tentaculos, huesos blandos y/o torpes, con
tendencia a apropiarse de lo que no es suyo. Los peces de boca
grande tampoco pueden comerse para que el/la bebé no nazca con
una boca desproporcionada y peque de indiscrecion a la hora de
hablar.

Estos alimentos acuaticos se consideran “calientes”. Esta
distincion en la temperatura de los alimentos es mencionada por
Setyowati (2010) en su estudio sobre nutrientes en el embarazo de
mujeres de Baten en la isla de Java. Al igual que ocurre en el distrito
Sikka, Setyowati (2010) explica que en Indonesia en general los
alimentos dingin (Bl frios) suelen ser considerados mas saludables
gue los panas (BI calientes).

La comunidad sikka considera frutas “calientes” la pifia y la
papaya por ser abortivas. También han de evitarse animales, plantas
o frutas que hayan crecido de forma andmala. Por ejemplo, comer
dos platanos “pegados” augura la posibilidad de engendrar
gemelos/as, algo que se asocia tanto a partos complicados y

cesareas como a bebés nacidos/as con alguna extremidad unida.
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Tampoco es aconsejable tomar picante, algo comun en la vida diaria,
porque puede propiciar un parto muy doloroso.

Setyowati (2010) también sefiala que estas restricciones
alimentarias generan cierta ambivalencia entre las madres de Baten,
pues aunque la mayoria come los alimentos disponibles segun la
economia familiar, en ciertas ocasiones reconocen que dichas
restricciones tienen su razéon de ser. De forma similar, las
embarazadas de origen sikka confiesan que no siguen estas
recomendaciones de forma estricta y muestran también ambivalencia

en sus conversaciones diarias:

Antes estaba totalmente prohibido comer pulpo durante el
embarazo. Muchas mujeres todavia lo creen. La gente pensaba
gue comerlo podia hacer que los huesos del bebé fuesen
blanditos, como los del pulpo, ademas de causar dificultades
durante el parto. Sin embargo, yo lo como si me apetece. Solo
si hay gente mas mayor, no lo hago para que no me rifian.

(Mujer embarazada de 32 afios, poblado Bola, subdistrito Bola).

Lo que pasd en mi poblado hace unas semanas es verdad. Un
bebé naci6 mitad pulpo, mitad humano. Como esa familia
contaba con ese antecedente familiar (Bl dari keturunan), solo
faltaba que la madre comiese pulpo para que el bebé naciese
asi. Cuando lo vieron, no supieron qué hacer y lo enterraron
vivo. Esa noche hubo rayos y truenos; nuestras casas
temblaron... Deberian de haberlo soltado al mar. (Mujer recién

parida de 26 afos, poblado Umauta, subdistrito Bola).
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En ciertas ocasiones, como ocurre en la segunda vifieta, las
madres rurales suelen admitir la validez de estas restricciones
alimentarias, reconociendo que a veces llevan razén y hay que estar
alerta. No obstante, la mayoria utiliza la palabra mitos (Bl mitos) para
referirse a estos tabus, alegando que “hay que comer lo que hay” y “lo
que pide el cuerpo”.

Alvesson et al. (2013) encuentran algo parecido en zonas
rurales de Laos, donde las restricciones locales sobre alimentacién en
el embarazo estan perdiendo peso debido al contacto de las
embarazadas con el personal biomédico. Las mujeres sikka
reconocen lo mismo, diciendo que este cambio se debe a la
informacion que el personal de salud difunde en las reuniones
mensuales del posyandu.

Aqui, la bidan desa, su bidan pembantu®* (bidan de refuerzo) y
las kader (voluntarias autdctonas) promueven la salud materna de un
determinado dusun (Bl vecindario). Entre las kader, suelen estar las
du’a rawin de cada dusun, pues el personal sanitario las considera

mujeres influyentes entre sus vecinas.

Implicacién del marido y otras precauciones

Las protagonistas estan de acuerdo en que la vida se produce
en la concepcion. Desde este momento, el contexto que rodea al
embrién empieza a influir en su cuerpo y forma de ser; sobre todo los

actos y pensamientos de sus padres y madres, quienes le hablan y

164 Se llama bidan pembantu a aquellas bidan que trabajan en el puskesmas
habitualmente, pero que en ocasiones concretas sirven de apoyo a una
bidan desa determinada.
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cantan en la intimidad transmitiéndole valores que le preparan para la
vida que le espera fuera.

Esta accién guarda relacién con el término covada, pues el
padre se implica fisica y psicolégicamente durante el embarazo, a
través de diferentes préacticas y conductas similares a las de la madre
para tomar consciencia de su transicion a la paternidad, reconociendo

asi que esperan una descendencia comun (Bohannan 1992).

Antojos alimentarios

Aunque la participacién paterna resulta obligatoria en algunas
practicas, otras se negocian en el matrimonio; por ejemplo, los
antojos alimentarios!®®, Entre las mujeres a las que entrevisté, resulta
representativo el caso de Bunga, la hermana de bidan Chandra, quien
relata con carifio como tras un pacto previo con su marido, fue este
guien experimenté los antojos alimentarios, prediciendo el sexo de su
hijo e hija.

Lévi-Strauss (1964) y Mary Douglas (1966) mostraron la
dualidad masculino-femenina de los alimentos en sociedades
patriarcales, asociando los cocinados a la caza y a la masculinidad
(cultura) y los crudos, a la feminidad (naturaleza). Esta asociacion
coincide en la comunidad sikka. Segun Bunga, en su primer
embarazo, a su marido se le antojaba comer carne cocinada,
sabiendo que tendrian un hijo y, en el segundo, queria fruta recién

cogida de los arboles, prediciendo que tendrian una hija.

165 | as apetencias alimentarias durante el embarazo se relacionan
generalmente a creencias especificas (Frenk 1995).
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Corddén umbilical y placenta

El cuidado del tali pusat (Bl cordon umbilical) es muy
importante, al ser considerado el principal nexo de union fisica entre
madre y bebé, y simbdlica, entre ambos y el padre. El ari ari (Bl
placenta, en SS puhe oha) también se considera un elemento con
espiritu propio, un/a hermano/a mayor, o incluso un angel que
protege y nutre a su hermano/a pequefio/al®®,

Uno de los miedos que estd muy presente durante el embarazo
es que el cordén umbilical y la placenta no se encuentren en
condiciones 6ptimas. Ello implicaria que el traspaso alimenticio y
energético por parte de la placenta a su hermano/a fuera insuficiente.
También se teme que el corddén se enrede en el cuello del feto,
poniendo en peligro su vida, especialmente durante el parto.

Para evitar estas situaciones, las embarazadas y sus maridos
han de tomar ciertas precauciones. Por ejemplo, si el suami (Bl
marido) va en busca de kayu api (Bl lefia) para hacer fuego, cuando
prepare los troncos debera hacerlo con sus manos y mucha suavidad.
Ya que, habitualmente, los prepara a machetazos con su parang (Bl
machete) y esto simbolizaria hacer cortes directos sobre el cordon
umbilical y la placenta.

En esta linea, las embarazadas han de cumplir otras normas en
su dia a dia, a las que sus maridos pueden sumarse. No pueden
cortarse el pelo e, incluso, en el momento del parto, lo llevan suelto.
Tampoco hacer nudos de ningun tipo, ni romperlos; por ejemplo, si se

le da una bolsa con un nudo a la embarazada, esta lo tendra que

166 En sus trabajos, Nourse (1999) y Hildebrand (2009) sefialan que en la
zona central de Sulawesi y al sur de Sumbawa respectivamente la placenta
tiene un significado muy similar.
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desatar con sumo cuidado y nunca romperlo, o darselo a alguien que

lo abra por ella.

Tratamientos de las du’a rawin

Masajes y remedios

Los masajes de las du’a rawin estan muy presentes durante el
embarazo y son referidos cotidianamente como urut (Bl poner en
orden). Tienen diversas funciones, como aliviar dolores de espalda,
reforzar el kandung (Bl matriz) para que el suelo pélvico no baje,
preparar el camino para que el/lla bebé salga con méas facilidad,
reposicionarlo/la y averiguar su sexo. Aunque las mujeres con cierta
experiencia vital conocen distintas formas de urut urut (Bl masajear),
las expertas son las du’a rawin, portadoras del conocimiento
obstétrico ancestral enmarcado en el Adat kelahiran.

Se realizan habitualmente en las zonas de la barriga y la
espalda con minyak kelapa (Bl aceite de coco) mezclado con plantas
especificas. Otro remedio para aliviar el dolor es aplicar un molan en
la cara, barriga y espalda de la embarazada. Este es una mezcla de
tepung beras (Bl harina de arroz) y otras plantas, como hojas de
klotong y puhu bura; todo se cocina y machaca hasta formar una
pasta, que tras enfriarse se extiende por el cuerpo de la embarazada
proporcionandole alivio y frescor.

También se pueden ingerir ciertas plantas para calmar nduseas
y dolores. Tras lavarlas previamente, algunas pueden cocinarse (las
hojas de puhu bura pueden mezclarse con arroz cocido) y otras se

comen crudas (raices de klotong, puhe beta o puhu bura). Todos
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estos preparados ancestrales se denominan ramuan dengan doa doa
(Bl remedios con rezos), pues ademas de haber sido recolectados y
preparados por la du’a rawin, estan bendecidos por sus rezos.

A través de sus masajes y ramuan, las du’a rawin equilibran y
sintonizan a la embarazada y al bebé con la naturaleza, la comunidad
ancestral y Dios. Siendo la armonia entre estos elementos!®’ la que
hace que el tratamiento sea efectivo. Por ello, es crucial que estos se
proporcionen entre personas con creencias comunes, en un entorno

de confianza y seguridad cultural.

Perspectivas y experiencias

Con la excepcién de las prohibiciones alimentarias durante sus
embarazos, la mayor parte de madres rurales, du’a rawin, bidan vy
otras trabajadoras biomédicas admiten que siguieron y siguen la
mayor parte de las precauciones y consejos locales ancestrales que
sus familiares les ensefiaron y ensefian.

Explican que es una cuestion de percaya (Bl creencia,
confianza) y reciprocidad hacia sus ancestros; puntualizando que en
ocasiones las consecuencias de no seguir estas practicas estan
relacionadas a la sugesti (Bl sugestion) de pensar que no seguirlos
puede perjudicar a madre y bebé por la culpabilidad que ello genera.
Asi, de una forma u otra, estos colectivos locales estan de acuerdo en
gue son importantes tanto los chequeos biomédicos como la mayor

parte de practicas y precauciones ancestrales.

167 El proceso de recogida de ingredientes es el mismo que el que se
describe en el capitulo 4, cuando la du’a rawin recolecta los ingredientes
para elaborar el ramuan que ayuda a que el embarazo se produzca.
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No obstante, los tratamientos de las du’a rawin despiertan
opiniones diversas; pues mientras madres rurales y otras trabajadoras
biomédicas siguen de forma paralela los tratamientos de du’a rawin y
bidan, las bidan experimentan en sus embarazos contradicciones que
se veran a continuacion, similares a las producidas cuando tienen

problemas para concebir (capitulo anterior).

Visién de las bidany el personal biomédico

Indonesia transita una etapa en la que diferentes aspectos de la
descentralizaciobn coexisten con otros de la (re)centralizacion
(Magrath 2016). La mirada colonizadora®®®, implantada con fuerza
durante el gobierno de Suharto, juzga el presente y proyecta el futuro
del pais a través de parametros colonialistas,'®® que siguen activos en
numerosas areas de Indonesia (Butt & Munro 2007).

En el distrito Sikka, uno de ellos es la asociacién de bahaya (Bl
peligro) y kurang maju (Bl atraso) a las practicas de las du’a rawin por
parte del sector biomédico local. Sus tratamientos se consideran
contrarios a los modern (Bl modernos) y maju (Bl desarrollados) por

la biomedicina (Hildebrand 2009). Por ello, el gobierno establece que

168 En su trabajo sobre sexualidad en Papua (Indonesia), Butt y Munro
(2007) acufian este concepto como una perspectiva, encarnada por los
trabajadores y trabajadoras del Estado indonesio, como los y las del sector
biomédico. Una forma de mirar la realidad que implica valorar los actos de
los/as miembros de una comunidad, desde determinados juicios de
procedencia colonial, que abarcan diversos ambitos de la vida diaria. Esta
perspectiva proyecta el futuro de Indonesia hacia un ideal de modernidad
occidental.
169 E| area reproductiva fue una de las areas trabajadas con mas insistencia
durante su presidencia. Sus politicas reproductivas, provenientes del marco
de salud internacional del momento, tenian una concepcion de la
modernidad que encajaba con la visidn occidental.
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son las bidan quienes han de encargarse del proceso reproductivo en
sus comunidades.

Durante el embarazo pueden detectarse anomalias
determinantes para evitar muertes maternas y neonatales (WHO
2018). Por ello, esta fase es una de las mas medicalizadas. Las bidan
del subdistrito Bola”® reconocen que se sienten valoradas y el
“trabajo en equipo con la comunidad es bueno” (Bl kerja sama
dengan masyarakat baik). Las mujeres acuden a los chequeos
biomédicos y asisten al encuentro de posyandu, siguiendo las pautas
de su bidan desa'".

Las bidan en general reconocen que esta situacion es gracias al
trabajo de todas ellas, y especialmente al empefio y constancia de la
generacién de bidan de los afios 80 y 90. Para ellas fue determinante,
para ganarse la confianza de la comunidad, la cooperacion con las
du’a rawin del lugar; pues estas eran mujeres muy estimadas por las
familias al haberse ocupado del conocimiento obstétrico ancestral
desde tiempos inmemoriales.

Aunque actualmente ambas especialistas ocupan un lugar
relevante en las vidas de madres rurales, el sector biomédico local
percibe que esta situacién sigue sin ser la ideal, aspirando a que las
bidan sean las Unicas especialistas obstétricas en los distintos
subdistritos del distrito. Pero, si bien la primera generacion de bidan
provenia de otras islas del pais, las siguientes son locales y han

crecido junto a las du’a rawin como sus familiares, amigas y vecinas.

170 Existen quejas puntuales sobre mujeres que viven en los poblados de Ipir,
Umauta y Hokor, todos ellos dentro del subdistrito o kecamatan Bola.
171 Cada poblado o desa esta controlado por una bidan desa concreta. Asi,
las madres rurales de un poblado determinado siguen las indicaciones de su
bidan desa.
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Esta realidad empuja a las bidan a vivir en competencia con las
du’a rawin. A continuacion, el caso de bidan Chandra da cuenta del
choque que sufren estas especialistas al encarnar un hibrido entre
orang asli Sikka (Bl persona autoctona sikka) y trabajadora biomédica
con mirada colonizadora (Butt & Munro 2007); revelando las
incompatibilidades personales y profesionales que experimentan al

intentar conciliar ambas identidades.

Bidan Chandra: tratamientos ancestrales en secreto

Chandra, bidan ejemplar en su comunidad, cambia su discurso
sobre los tratamientos de las du’a rawin al quedarse embarazada. Si
bien reconoce que la ayuda de Mama Pampi, especialista ancestral
amiga de su familia, supuso una solucién para su infertilidad, ahora
gue estd embarazada sefiala que los masajes y ramuan de las du’a
rawin son peligrosos; pues este es el discurso publico y oficial que las
bidan difunden en los posyandu para que las embarazadas acudan
solo a ellas.

Sin embargo, dada nuestra confianza, Chandra confiesa que
aun se aplica cada dia el aceite que la du’a rawin le preparé. Aunque
remarca que lo hace ella misma, sin las manos de Mama Pampi. No
obstante, sigue la posologia que esta le indicd, algo que solo su
marido y yo sabemos. Admite que me lo cuenta por mi bien, para que
cuando ya esté en Espafia sepa como utilizarlo.

Mama Pampi considera que Chandra y yo encarnamos matices
identitarios diferentes a la mayor parte de mujeres rurales. Por eso, la
transaccion de su don espera un grado de reciprocidad acorde a

nuestra cercania cultural con ella. En mi caso, sabe que mi cultura es
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otra y que no tengo por qué saber como corresponder, piensa que mi
consulta es puntual al estar aqui temporalmente.

La situacion de Chandra es méas compleja; ella encarna un
conocimiento obstétrico extranjero, a la vez que ha crecido como
mujer sikka con fuertes vinculos hacia Mama Pampi. Asi, Chandra
intenta encontrar un punto medio entre su condicion sikka y su papel
institucional, decidiendo aplicarse el aceite de la du’a rawin a través
de sus propias manos.

Es consciente de que esto supone un riesgo para su estatus,
credibilidad y misién como bidan. Por ello, lleva a cabo el tratamiento
en secreto, a la vez que paralelamente difunde su peligrosidad en la
esfera laboral. Pero ¢es aceptada culturalmente la forma en la que
Chandra corresponde a Mama Pampi? ¢Tiene la bidan otra
alternativa? ¢Cdémo influye esta situacién en su relacion con madres

rurales, otras trabajadoras biomédicas y las propias du’a rawin?

Enfermera Agnes: bidan y du’a rawin son complementarias

Entrevisto a Agnes en casa de su suegra, muy cerca del
puskesmas. Acostumbrada a verla con su uniforme blanco, me resulta
llamativo verla cobmodamente en su sarong atado al estilo sikka.
Agnes estudié Enfermeria en la Universidad de Maumere y trabaja en
el puskesmas desde hace afios.

Reside en desa Wolokoli, donde nacié. A sus veintiseis afos,
esta casada y tiene una hija de un afio, Eti. Agnes habla sobre las
practicas y costumbres locales que siguié durante su embarazo. La
enfermera resalta la importancia que tenian para ella los bafios

diarios, preparados por su mama kandung (Bl mama de vientre) y su
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du’a rawin. Juntas preparaban el agua con pétalos, hojas de hibisco y
otras plantas, para favorecer un parto sin dificultades.

El tacto de estas hojas y pétalos al mojarse producian una
sensacion licin (Bl resbaladiza), que le ayud6 a que su bebé saliese
con facilidad en el parto. Este bafio le resultaba enak (Bl agradable) y
paliaba otras molestias y dolores. La enfermera enfatiza que también
fueron muy importantes los masajes con el aceite especial de su du’a
rawin, pues aliviaban su dolor de espalda e iban activando la leche
para su bebé.

Agnes habla de su experiencia con naturalidad, mostrando
mucho afecto hacia su du’a rawin, a quien describe como una mujer
muy solicitada por su conocimiento obstétrico y buena reputacion en
sanar roturas de huesos!’?. Sin embargo, en una ocasién presencié
gue el embarazo de Agnes era criticado por sus compaferas, las
bidan del puskesmas.

Un dia en el que estdbamos tranquilas en la zona comun del
puskesmas, aproveché para preguntar sobre las du’a rawin. Estaba el
equipo de bidan y algunas enfermeras, Agnes entre ellas. Al hacer la
pregunta, se produjo un silencio incémodo seguido de un intercambio
de miradas. Una de las bidan mir6 a Agnes diciendo en un tono de
cuestionable amabilidad: “Preguntale a ella; lo sabe bien porque iba a
una cuando estaba embarazada”. Agnes mir6 al suelo y ahi acab6 la

conversacion.

172 as du’a rawin, suelen ser portadoras tanto del conocimiento obstétrico
local como de nociones de salud en general. Curiosamente, durante mi
estancia, una de las bidan del puskesmas se torcid un pie una tarde. A la
mafiana siguiente, orgullosa, llegé al puskesmas mucho mejor. Cuando le
preguntamos qué habia hecho para mejorar, dijo que habia ido a una du’a
rawin vecina suya. Con alegria, decia: “Y mira, qué bien, no he necesitado
nada mas. Ojala mi vecina viva mucho mas, ya tiene noventa afos”.
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En la entrevista, Agnes cuenta que las indicaciones vy
tratamientos de las bidan fueron muy importantes en su embarazo,
pues ella misma esta biomédicamente formada y es consciente de la
necesidad de reducir la mortalidad materna del distrito Sikka. No
obstante, admite la importancia que tuvo para ella el acompafiamiento
de su du’a rawin, una mujer que la habia visto crecer y le habia
ensefado tanto a lo largo de su vida.

Para ella, necesitar a una bidan no implica dejar de llamar a una
du’a rawin; las ve complementarias. Agnes admite sentirse juzgada
por sus comparfieras porque siente que no encajan bien el hecho de
gue hubiese acudido a una du’a rawin durante su embarazo. Por

consiguiente, es un tema gue prefiere no sacar cuando esta con ellas.

Pak Alex: orgulloso de su esposa du’a rawin

En una ocasion Tante Bura!”® me pide que la acomparie a casa
de Pak Alex, inmundlogo del puskesmas. En el camino, me cuenta
con discrecién que vamos a visitar a su mujer, Mama Generosa, para
un ramuan (Bl remedio ancestral) que le ayude a paliar un dolor que
siente en su pecho derecho.

Al llegar, el matrimonio nos saluda con entusiasmo e invita a
tomar té frente al mar. Tante Bura dice a Mama Generosa que ha
venido a por mas ramuan. Aqui aprovecho para preguntarle si es du’a
rawin. Ella asiente y especifica que atiende tanto cuestiones de salud

genéricas como obstétricas.

173 Es amiga de Mamud y esta pasando el domingo en nuestra casa. Estuvo
trabajando muchos afios como profesora en la escuela primaria, pero
actualmente trabaja como ayudante en una farmacia de Maumere.
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Cuenta que fue su madre quien le ensefié todo, aunque “una
cosa es saber sobre plantas y otra es ser du’a rawin”, matiza. Explica
gue nadie se convierte en du’a rawin hasta que otra no le traspasa el
don (la conexién con Dios, la naturaleza y la comunidad ancestral),
como hizo su madre con ella.

En ese momento, Pak Alex mira orgulloso a su mujer y dice:
“‘Hay mucho que aprender de nuestros antepasados, tanto ellos como
nosotros seguimos muy dekat alam (Bl cerca de la naturaleza),
creemos en los espiritus y conocemos las plantas”. Al despedirnos,
Pak Alex me invita al préximo posyandu del poblado Ipir.

Para mi sorpresa, presencio que en este evento el personal
biomédico formado por la bidan desa de Ipir, su bidan de apoyo, Pak
Alex y las cinco kader del vecindario en cuestion prohibe
publicamente los tratamientos de las du’a rawin'’™. El equipo empieza
dando la bienvenida a las asistentes, anunciando que las kader han
cocinado para hoy bubur kacang ijo (Bl gachas de cacahuete verde)
con nasi (Bl arroz), gula merah (Bl azUcar rojo) y susu (Bl leche).

Mama Meri, la kader mas veterana, abre el encuentro con voz
potente. Sus manos sujetan un dosier'”® con las normas del poblado
para mejorar la salud materna e infantil. El informe esta redactado en
Bahasa Indonesia. La kader lee en voz alta y autoritaria los articulos
mas pertinentes del dia, poniendo énfasis en el capitulo 11:
“Prohibiciones y sanciones” (Bl Larangan dan Sanksi) v,

concretamente, en los articulos 26 y 27:

174 A pesar de que el equipo biomédico considera que lo ideal es que los
maridos también asistan a posyandu, la realidad es que rara vez lo hacen.
175 Titulo del documento: Rancangan Peraturan Desa tentang Kesehatan Ibu
dan bayi baru lahir.
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Prohibiciones: 1. a) Queda prohibido que una mujer
embarazada acuda a realizarse seguimientos con una dukun (Bl
du’a rawin). (...). Sanciones: 1) Si una embarazada no
comunica su embarazo [a una bidan] antes de los tres meses,
tendréa una sancién de 250.000 rupias. 2) Si una embarazada no
se realiza sus correspondientes chequeos [con una bidan],
seran 250.000 rupias. (...).

Mama Meri termina de hablar y pregunta a las oyentes si tienen
alguna pregunta. Nadie alza su mano. Se oyen cuchicheos. A
continuacion, se indica a las madres que hagan una fila para pesarse
y revisar sus cuadernos!’®. Las kader pesan a los nifios y nifias. Pak
Alex testa si tienen malaria. Cuando terminan, Mama Meri cierra el
encuentro y se reparten los platos para comer. Pak Alex me pregunta
cémo son los posyandu en Espafia. Algunas embarazadas nos miran
de reojo.

Respondo que en Espafia no solemos hacer posyandu de forma
grupal en cada vecindario. El equipo biomédico se sorprende.
“Nosotros queremos parecernos a vuestro pais. Cuando no tengamos
necesidad de hacer posyandu, significara que ya seremos modernos
como vosotros, y que las mujeres sabran qué hay que hacer”, dice
Pak Alex. Las asistentes terminan de comer y colocan sus platos en
una pila. Ayudo a recoger.

Pak Alex se ofrece a llevarme a casa en moto. En el camino me

dice que ya tiene el ramuan que necesita Tante Bura. ¢No resulta

176 Estos dosieres, denominados formalmente buku KIA (BI libro sobre salud
materna e infantil), o cotidianamente buku pink (BI libro rosa), llevan el
seguimiento del estado de salud de cada embarazada y sus hijos/as
menores de cinco afios. En él se sefialan, con dibujos, consejos nutricionales
y signos de alerta. Las madres y embarazadas tienen uno de forma
individual, y han de llevarlo a cada posyandu o chequeo.
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contradictorio el hecho de que la mujer de Pak Alex sea du’a rawin,
cuando este y su equipo prohiben sus tratamientos? Pareciera que lo
gue el equipo biomédico predica en este espacio publico no fuese lo
gue realmente cree y lleva a la préactica en su espacio privado.

Vision de las madres rurales

Las madres rurales expresan miedo a que algo salga mal
durante el proceso reproductivo, mencionando con frecuencia la
palabra resiko (Bl riesgo) y admitiendo que viven y vivieron el
embarazo con momentos de inseguridad por sus vidas y las de sus
bebés. Reconocen que ello se debe a la informacién que las bidan
proporcionan, pues, para ellas, estas especialistas merecen mucho
respeto por reducir la mortalidad materna e infantil en el distrito Sikka.

Pero, al mismo tiempo, hablan de la importancia que tienen las
du’a rawin. Tener su acompafiamiento, ramuan y masajes les hace
estar en armonia con la comunidad ancestral, la naturaleza y Dios.
Consideran a estas especialistas mujeres experimentadas, de
confianza, con las que han crecido y convivido. Les ayudan a ganar
confianza en si mismas y en que todo saldra bien.

Asi, las madres rurales siguen de forma paralela las
indicaciones y tratamientos de ambas: bidan y du’a rawin. No
obstante, el caso de Aurelia, presentada al inicio del capitulo, revela
gue el hecho de vivir cerca o lejos del puskesmas, lugar donde se
concentra la mirada colonizadora en el subdistrito, condiciona el
grado de naturalidad con el que las madres hablan sobre las du’a

rawin y sus tratamientos.

241



Aurelia oculta que su madre es du’a rawin

Al instalarme en desa Bola, mi llegada despert6 mucha
curiosidad en la comunidad. Mamud decia que era porque la gente no
estaba acostumbrada a ver occidentales. Los primeros dias los pasé
con las bidan del puskesmas y conociendo a las personas de mi
vecindario, entre ellas Aurelia. Esto, sumado al hecho de que mi
vinculo con Bola era gracias a Oom Yose Luis!’”, hizo que se
extendiera la idea de que yo era médica’’®.

Aunque poco a poco fue difundiéndose que estaba alli por
estudios socioculturales’®, mi paseo con Aurelia'®® pone en evidencia
cdmo algunas personas se dirigian a mi al principio como dok o
dokter (Bl doctor/a) al saludarme, dando pistas sobre la asociacién
local de occidente, jerarquia y biomedicina.

En este primer paseo, Aurelia y yo no nos conociamos apenas.
Tras nuestro encuentro con Mama Esther, una du’a rawin de Bola, le
pregunté si estaba visitando a alguna. En aquel momento ella
respondié reproduciendo el discurso que se difunde en los posyandu.
Pero tras este paseo, Aurelia y yo empezamos a ser amigas y su
respuesta inicial sobre las du’a rawin fue modificandose.

Aurelia vive en la carretera principal de desa Bola, a pocos

minutos caminando del puskesmas donde se concentra el mayor

177 Se introduce a este participante en el capitulo anterior. Reconocido
médico en el distrito Sikka y provincia NTT.
178 Hacia algo mas de un afio, habian visto a varias personas australianas
que pasaron varios dias en el puskesmas de Bola recogiendo datos
relacionados con el programa de cooperacion australiana AIPMNH.
179 Me relacionan con el término antropologi (Bl antropologia), budaya (BI
cultura) y adat (Bl costumbres tradicionales).
180 Con el paso del tiempo, y tras nuestras largas conversaciones, Aurelia y
yo nos hicimos buenas amigas; tanto, que ella y su marido me pidieron que
le pusiera nombre al hijo que esperaban.
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namero de bidan (dieciséis) del subdistrito Bola, las veinticuatro
horas, los siete dias de la semana. Aqui se coordina la salud materna
e infantil de todo el subdistrito, a través de una comunicacion fluida
entre las bidan que trabajan aqui y las bidan desa de cada poblado.

Mas adelante, Aurelia y yo volvemos a salir a pasear. Ahora le
pregunto por qué han pasado siete afios hasta quedarse embarazada
de nuevo. Responde que el haber tomado anticonceptivos
hormonales durante dos afos tras el nacimiento de su primer hijo le
ha acarreado dificultades para concebir de nuevo®®!. Cuenta que,
finalmente, gracias a la ayuda de su madre lo consiguieron.

Confiesa que su madre, Mama Fani, es du’a rawin. Este dato
me sorprende y me hace recordar nuestra primera conversacion. Dice
gue en unos dias vendra a visitarles. Pasan los dias, y Mama Fani
llega a casa de su hija. Va a quedarse unos dias. Tiene una
presencia fuerte, semblante serio y parece de pocas palabras. Aurelia
le hace saber que estoy aqui para estudiar el Adat kelahiran. La du’a
rawin me miray sonrie.

Al dia siguiente, Aurelia me llama para que vaya a su casa a
comer platano frito. Dice que su madre le esta preparando estos dias
bafios herbales y dando masajes para aliviar el dolor de espalda que
tiene uUltimamente. La conversacién me lleva a preguntar a Aurelia
sobre su primer parto. Cuando se puso de parto, las bidan la volvieron
a mandar a casa porque aun le faltaba mucho por dilatar. En casa,
Mama Fani le prepar6 un ramuan para que dilatase mas rapido.

La du’a rawin cuenta que este ramuan es una mezcla de yema

de huevo y dos cucharadas de miel. Oom Sisko se suma brevemente

181 | as mujeres del subdistrito Bola coinciden generalmente en que la toma
de anticonceptivos puede causar, a posteriori, dificultades a la hora de
buscar un nuevo embarazo.
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a la conversacion y describe como, tras beberlo, tuvo que llevar a
Aurelia rapidamente al puskesmas porque el bebé ya salia.

Esta conversacion evidencia la falta de confianza que Aurelia
sentia hacia mi en nuestro primer paseo; pues no solo mintié6 cuando
dijo que no recibio los tratamientos de una du’a rawin, sino que ocultd
gue su propia madre lo era.

En el poblado Bola encontré casos similares de madres que
vivian cerca del puskesmas. Sin embargo, ya en una primera
entrevista las madres que residian en otros poblados del subdistrito
Bola hablaban con mas facilidad del papel de las du’a rawin en sus
embarazos. Asi, parece que cuando se vive cerca del puskesmas,
donde la mirada colonizadora se concentra, las madres perciben que
han de ser cautelosas al hablar de las du’a rawin, al ser mas
conscientes de lo que el personal biomédico considera incorrecto.

Esta realidad revela que las madres rurales perciben no poder
expresar abiertamente que solicitan el acompafiamiento de las du’a
rawin durante sus embarazos, sabiendo que el equipo biomédico
deslegitima, prohibe y sanciona la labor de estas especialistas. Asi
mismo, esta situacion también puede explicarse a partir de la
hipotesis de que las madres que viven lejos del puskesmas se sienten
mas “autorizadas” que las otras a consultar a sus du’a rawin al tener

esta justificacion.

Vision de las du‘a rawin

Las du’a rawin narran como las bidan llamaron a sus puertas
hace muchos afos, solicitando su ayuda para mejorar juntas la salud
reproductiva de las mujeres sikka. Recuerdan que les propusieron

verbalmente un trabajo conjunto en el que ambas tendrian una
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posicion igualitaria; las du’a rawin piensan que este acuerdo sigue
vigente, primero porque nadie ha dicho lo contrario, y segundo,
porgue muchas ayudan también como kader en los posyandu.

No obstante, si bien el programa Revolusi KIA NTT del 2009
habla de este trabajo conjunto sin hacer referencia a dicha situacion
de equidad, el programa Revolusi KIA NTT del 2016 ni siquiera
menciona ya esta cooperacion. Pero las du’a rawin no tienen acceso
a estos documentos y no se les explica si la situacién ha cambiado.
De ahi que las perdes (Bl leyes locales) y los discursos de posyandu
las confundan; pues ellas siguen cumpliendo con su parte del trato.

El siguiente relato etnografico presenta a Mama Esther, una
du’a rawin del poblado Bola. Su caso refleja de forma similar al de
Aurelia que la presion de la mirada colonizadora es mas fuerte al vivir
cerca del puskesmas; en los préximos capitulos se observa que las
du’a rawin de otros poblados hablan mas facilmente, aunque siempre

con respeto y delicadeza, de su descontento ante esta situacion.

Mama Esther y la falta de reciprocidad de las bidan

Hoy asisto al posyandu de uno de los vecindarios del poblado
Bola. Aqui, Mama Esther participa como kader para colaborar con las
bidan del puskesmas. Sus tareas, segun lo establecido por el
programa Revolusi KIA NTT (2009), son: recoger datos, difundir la
informacion que le digan las bidan, promover la asistencia a este
encuentro, motivar a las embarazadas a que se realicen sus
chequeos, asegurar que den a luz en el puskesmas y estar alerta de
posibles riesgos en sus embarazos.

La bidan da un libro a Mama Esther para que presente en voz

alta algunos consejos alimenticios. Mama Esther, quien suele ser una
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mujer de presencia fuerte y alegre, se muestra insegura al tener poca
fluidez leyendo. El equipo biomédico no le sugiere que hable como
du’a rawin de sus propios consejos; ha de ceiiirse al libro. Durante
este posyandu no se habla de la prohibicion de acudir a una du’a
rawin.

Al dia siguiente voy a casa de Mama Esther para nuestra
primera entrevista. Al llegar a la calle donde est& su casa, saludo a
bidan Maya, quien vive cerca y va en direccion al puskesmas. Diviso
la casa de la du’a rawin, la mas humilde de su vecindario. Est4
sentada en su porche acompafiada por una vecina. Ambas mascan
siri pinang'®2.

Me saludan con alegria y bromean diciendo que soy blanca y
bella como la Madre Maria. Mama Esther pregunta si me importa que
su amiga se guede en la entrevista. Sabiendo que la entrevistaré mas
veces, digo que puede quedarse.

Mama Esther tiene cincuenta y dos afios y terminé los estudios
de primaria. A sus dieciocho afios empez6 a acompariar a su abuela
du’a rawin y, posteriormente, a su madre. De ella heredé el
conocimiento ancestral. La especialista cuenta que actualmente esta
muy solicitada; algo que corroboro con las numerosas llamadas que
recibe en su viejo teléfono mévil. Tras un rato de conversacion, le
pregunto por su relacion con el orang kesehatan (Bl personal
biomédico).

Cuenta que en el afio 1985 las bidan del puskesmas fueron a su

casa para pedirle que trabajase con ellas. Nos dice:

Estaba muy contenta de poder trabajar con ellas. Por aquel

182 | as mujeres rurales mascan una pasta roja que tifie sus dientes. Esta se
produce a partir de la mezcla de estos tres ingredientes.
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entonces yo ya ayudaba a las mujeres a parir en sus casas.
Pero el puskesmas estaba mas limpio, la habitacién era mejor y
los instrumentos estaban esterilizados... yo acompanaba a la
mujer embarazada y ayudaba con las bidan durante el parto.

Luego me entrenaron como dukun terlatih®,

“¢Y cdmo te sientes ahora?”, le pregunto. “Sigo muy contenta
de trabajar con ellas...”, responde. Su amiga, quien habia
permanecido callada durante toda la entrevista, dice en voz baja con
aparente intencién de no ser oida: “Si, hasta que las han
prohibido...”. Mama Esther pisa disimuladamente la voz de su amiga
y repite que sigue contenta sin sonar convincente.

Mas adelante, casi al final de mi estancia, vuelvo a entrevistar a
la du’a rawin, con la diferencia de que ahora ambas tenemos mas
confianza®. Volvemos a hablar de su relacién con el personal
sanitario. Aunque Mama Esther repite que esta contenta de trabajar
con las bidan, seguidamente se queda callada por unos instantes y

anade:

Ellas vinieron primero a mi casa para conocerme. Después de
eso, me formé como dukun bayi terlatih y me ensefiaron su
forma de hacer los chequeos, desde el embarazo hasta el
posparto. Me pidieron que trabajasemos juntas. Por aquel

entonces, yo accedi (...). Sin embargo, ellas nos dijeron que al

183 Al ser entrenadas como dukun terlatih, las du’'a rawin quedaban
registradas, de manera que el gobierno sikka y el sector biomédico local
podian saber su nimero, posicion y aceptacion de colaboracion con las
bidan. Sin embargo, este acuerdo en la cooperacion se basaba en la
confianza entre ambas especialistas, por lo que las du’a rawin no firmaron,
por ejemplo, unas determinadas condiciones o algo similar.
184 Ya habiamos coincidido en diversas ocasiones e incluso yo misma habia
solicitado sus servicios.
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colaborar con ellas, nos darian algo de dinero, sukarela (Bl la
voluntad) ¥, Eso dijeron, pero hasta ahora, no nos lo han dado.
Solo la familia de la mujer me lo agradece con algun gesto si
esta mengerti (Bl entiende). A veces dinero, pareos, comida...

yo lo acepto. Y si no me dan, bien también, no pregunto.

Esta es la unica vez que Mama Esther expresa cierto
descontento en su relacion con las bidan. A pesar de la escasez de
detalles, la du’a rawin emplea una palabra reveladora: mengerti (Bl
entender). Esta palabra, se utiliza en Bahasa Indonesia aportando
distintos matices segun el contexto.

En este caso, mengerti expresa el grado de consciencia de las
distintas personas que participan en la transaccion de su
conocimiento y servicios. Si bien Mama Esther expone que las
mujeres y sus familias “entienden” que hay que actuar con cierta
reciprocidad hacia ellas en funcién de sus posibilidades, deja claro
gue las bidan no cumplen con su parte del trato.

Este descontento se suma al hecho de que Mama Esther
conoce los discursos que difunden las bidan en los posyandu, algo
gue se intuye a través del comentario que hace su amiga en la
primera entrevista'®. El hecho de que la du’a rawin no lo termine de
compartir conmigo sin filtros puede estar relacionado con la
necesidad de protegerse. Pues aunque tenemos confianza,

probablemente no la suficiente para poder abstraerse del hecho de

185 En una conversacion informal con una de las bidan senior del puskesmas,
esta admitié que solo dan algo de dinero cuando la du’a rawin viene de otros
poblados para cubrirle los gastos del transporte.
18 A pesar de que durante este posyandu concreto no se hablase de la
prohibicién de las du’a rawin, los rumores viajan con rapidez dentro de un
mismo subdistrito, siendo un tema que suele tratarse con discrecion entre las
mujeres rurales y las du’a rawin.
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gue Vivo aqui gracias a un médico, soy extranjera y voy casi a diario

al puskesmas.

Falta de reciprocidad, transaccién fallida

En la transaccion de un don o prestacion, no corresponder
segun las convenciones sociales del contexto en cuestion, puede
hacer que dicha transaccion sea fallida o se convierta en algo distinto
(Mauss [1925]2009). Entendiendo los conocimientos de bidan y du’a
rawin como dones a transferir, el vinculo entre donante y receptora
“ha de ser reciproco de una forma culturalmente prescrita”, ya que no
corresponder como se espera puede reforzar o debilitar el estatus de
ambas o alguna de ellas (Hildebrand 2017:181).

Asi, los casos de Chandra (bidan), Agnes (enfermera), Tante
Bura (farmacéutica), Pak Alex (inmundlogo), Aurelia (madre rural) y
Mama Esther (du’a rawin) llevan a la siguiente pregunta: ¢actlan
estas personas con la reciprocidad esperada al recibir el conocimiento
biomédico y ancestral? Las experiencias de estas personas denotan
gue el sector biomédico y el gobierno local dificultan una reciprocidad
ideal que permea en insatisfacciones, tensiones, dinamicas de poder

y desigualdades entre dichos colectivos.

Secretismo: estrategia de resistencia y reciprocidad

Los casos anteriores muestran que los discursos y leyes contra
las du’a rawin generan falta de transparencia y confianza entre las
mujeres locales, independientemente de que formen parte del equipo
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biomédico o no. Esta realidad las empuja a utilizar el secretismo entre
ellas como herramienta para perpetuar estas practicas ancestrales.
Ademas, el nivel de opresion que sienten estas mujeres varia en
funcién de su cercania fisica con el puskesmas; realidad que influye
en como utilizan esta estrategia.

El caso de Chandra refleja la imposibilidad de conciliar su
identidad cultural y de bidan, aunque admita en privado que los
tratamientos de su du’a rawin son diferentes a los suyos; pues tiene el
deber de fomentar la desaparicion de estas especialistas ancestrales.
Esta realidad contradictoria impide que actle con la reciprocidad
esperada, tanto hacia su du’a rawin como hacia el sector biomédico;
debilitando tanto su estatus de bidan como el de mujer sikka.

Los casos de Agnes (enfermera), Tante Bura (farmacéutica) y
Pak Alex (inmundlogo) muestran la discrecién con la que el personal
biomédico actlia en su entorno laboral respecto a las du’a rawin,
especialmente delante de las bidan, simulando que las ayudan a
deslegitimar los tratamientos de las du’a rawin en espacios publicos
como el posyandu. Esta situacion debilita el estatus de estas
personas como personal biomédico y miembros de la comunidad
sikka.

El caso de Aurelia muestra que las madres que viven en el
poblado Bola cerca del puskesmas sienten menor libertad para hablar
de los tratamientos de las du’a rawin que aquellas que viven en otros
poblados del subdistrito. Esta situacibn permea en que, mientras la
relacion entre madres y du’a rawin es reciproca, producida en un
entorno de seguridad cultural, la transaccién del conocimiento
biomédico por parte de las bidan no sea de la misma calidad.

Las madres rurales creen que las bidan las juzgaran de kepala

batu (Bl testarudas) y kurang pendidikan (Bl faltas de estudios) si
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saben que solicitan los servicios de las du’a rawin. Esto, sumado a los
discursos y leyes en contra de estas especialistas ancestrales,
empuja a las madres a mantenerlo en secreto para evitar sentirse
juzgadas y protegerse, tanto a ellas mismas como a las du’a rawin, de
sanciones y conflictos.

Pero esta realidad hace que simultdneamente las madres
rurales sientan que no acttan con la reciprocidad esperada por las
bidan; algo que también les causa malestar al valorar y reconocer la
labor de estas matronas biomédicas. No obstante, el hecho de que la
precedencia cultural la tengan las du’a rawin pone de manifiesto que
este colectivo considera valiosa su herencia cultural y quiere que
persista, utilizando el secretismo como método de resistencia.

El caso de Mama Esther, du’a rawin en el poblado Bola,
visibiliza que las especialistas ancestrales perciben una falta de
reciprocidad hacia ellas por parte de las bidan. Mientras, Mama
Esther manifiesta seguir cumpliendo con lo acordado en su dia y
reclama que las bidan no solo no pagan como prometieron, sino que
difunden narrativas que las desprestigian. Sin embargo, la du’a rawin
es cauta en sus palabras y dice con boca pequefia que esta contenta
de trabajar con ellas.

Ella es consciente de tener pocas posibilidades de perpetuar su
don frente a un sector biomédico y un gobierno local que trata el
conocimiento ancestral desde una mirada colonizadora. Percibe que
tiene las de perder, sin mas alternativas que la resignacion y el fingir
gue todo va bien para evitarse problemas y cumplir con su misién en

la vida: ser guardiana del Adat kelahiran.
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Aplicacién colonialista de los derechos reproductivos

Este capitulo revela que si, a priori, el sector biomédico
mostraba una cara colaborativa con las du’a rawin, su intencién era
propiciar el acercamiento de bidan y madres rurales para promover
gradualmente la desaparicion de las du’a rawin. Este cometido nace
de la perspectiva eurocéntrica de lo obsoleto y primitivo asociado a
las du’a rawin, y lo moderno y progresista a las bidan.

Pero esta mirada colonizadora no tiene en cuenta lo que las
madres rurales dicen necesitar durante sus embarazos al infravalorar
los tratamientos ancestrales de su cultura. Ello sumado a los
discursos y prohibiciones de las du’a rawin despierta un clima de
secretismo e incomodidad entre du’a rawin, madres rurales, bidan y
demas personal biomédico local.

La falta de escucha por parte del sector biomédico a madres
rurales y du’a rawin se produce también por prejuicios que establecen
gue las madres rurales son menos inteligentes y tienen poco criterio
al tener menos estudios. En varias ocasiones, médicos residentes
hacian alusiones a que estas mujeres no entendian bien lo que les
decian, no porgue no tuviesen una formacion biomédica, o porque no
dominasen bien el Bahasa Indonesia, sino porque eran kurang pintar
(BI faltas de inteligencia).

Con todo, el hecho de que las propias bidan y otras
trabajadoras/es locales admiren y sigan estos tratamientos muestra:
1. Que los prejuicios hacia ellas tienen una base eurocéntrica, 2. Que
los servicios de bidan y du’a rawin son complementarios, 3. Que las
mujeres sikka siguen estas practicas por percaya (Bl confianza) y
reciprocidad hacia sus ancestros, 4. Que la comunidad sikka tiene la

voluntad de mantener dichos tratamientos como parte vital del Adat
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kelahiran, y 5. Que esta teme expresarlo y utiliza el secretismo como
método de resistencia.

Conclusioén

Browner y Sargent (2011a) sefialan que los cuerpos femeninos
son con frecuencia lugar de interseccion entre modernidad, género,
etnia, estatus social y control politico. El gobierno indonesio trata de
mejorar la salud reproductiva desde los afios 80, pero sus tasas de
mortalidad materna siguen siendo muy altas (Niehof 2014). Esto
guarda relacién con como se aplican las politicas reproductivas®®’y
cdmo transcurren las interacciones entre quienes proporcionan los
servicios de salud y quienes los reciben (Hildebrand 2017).

En este sentido, al establecer la comparacién, en aquellos
lugares del pais donde la relacién entre bidan y dukun bayi es
positiva, la salud reproductiva se ve mas beneficiada en un clima de
confianza entre madres y especialistas que en aquellos en los que no
lo es. A pesar de ello, muchos gobiernos locales no fomentan dicha
cooperacion, influidos por un Estado falto de interés en los sistemas
médicos locales (Bowen 1986) y el estigma de las dukun bayi como
“primitivas” y figuras que obstaculizan la modernizacién del pais.

Esta vision permea negativamente en las interacciones de du’a
rawin, madres rurales, bidan y otros trabajadores/as locales del sector
biomédico en la fase del embarazo. Pues si bien estas mujeres,
independientemente de su colectivo, siguen con naturalidad la mayor

parte de practicas y creencias locales a excepcion de las restricciones

187 Diversos autores han estudiado la relacién entre la salud materna y las
politicas publicas y su aplicaciéon. Véase, por ejemplo, Ramy Jolly (1998).
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alimentarias en esta fase, el personal de salud, y en especial las
bidan, deben cumplir con su deber de deslegitimar y prohibir los
tratamientos de las du'a rawin en espacios publicos como el
posyandu.

A través de los casos de Chandra (bidan), Agnes (enfermera),
Tante Bura (farmacéutica), Pak Alex (inmundlogo), Aurelia (madre
rural) y Mama Esther (du’a rawin), este capitulo utiliza el concepto de
don e intercambio de Mauss (1925) como herramienta de analisis
para entender cémo la negociacion por el conocimiento autorizado
permea en el secretismo como estrategia por parte de estos
colectivos, para seguir dichos tratamientos, protegerse de la mirada
colonizadora y perpetuar la figura de las du’a rawin, guardianas del
Adat kelahiran.

Estos discursos publicos solo consiguen detonar una falta de
transparencia y confianza entre estos grupos, cuando
simultdneamente todas las mujeres que los forman son de origen
sikka y necesitan los tratamientos de las du’a rawin como parte de un
mismo patrimonio cultural. Ademas, la intencionalidad de que estas
especialistas ancestrales desaparezcan por parte del sector
biomédico y gobierno local hace que estas personas no puedan
responder con la reciprocidad ideal al recibir el conocimiento
biomédico o el ancestral.

El caso de Chandra refleja la imposibilidad de conciliar su
identidad cultural y de bidan, aunque admita en privado que los
tratamientos de su du’a rawin son diferentes a los suyos; pues tiene la
misibn de fomentar la desaparicion de estas especialistas
ancestrales. Esta realidad le impide actuar con la reciprocidad
esperada tanto hacia su du’a rawin como hacia el sector biomédico,

debilitando simultdneamente su estatus de bidan y de mujer sikka.
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Los casos de Agnes (enfermera), Tante Bura (farmacéutica) y
Pak Alex (inmundlogo) muestran la discrecion con la que el personal
biomédico actia en su entorno laboral respecto a las du’a rawin.
Incluso Pak Alex, casado con una du’a rawin a la que admira, ha de
deslegitimarlas en el posyandu. Esta situacion debilita el estatus de
estas personas como personal biomédico y miembros de la
comunidad sikka.

El caso de Aurelia muestra que las madres que viven cerca del
puskesmas sienten menor libertad para hablar de los tratamientos de
las du’a rawin que las que viven en otros poblados. Si bien la relacion
entre madres y du’a rawin si es reciproca, estas temen que las bidan
se enfaden y las tachen de “testarudas” (Bl kepala batu) y “faltas de
estudios” (Bl kurang pendidikan) si descubren que acuden a las du’a
rawin. Esto las empuja a mantenerlo en secreto, sintiéndose
incbmodas al saber que no actian como esperan las bidan.

El caso de Mama Esther, dua rawin, visibiliza que las
especialistas ancestrales perciben una falta de reciprocidad hacia
ellas por parte de las bidan; pues mientras ellas siguen cumpliendo
con el trabajo conjunto que acordaron en su dia, ademas de participar
como kader, las bidan no les pagan como prometieron y difunden
discursos que desprestigian el conocimiento ancestral. No obstante,
ella es consciente de que para perpetuar su don solo puede
resignarse y fingir que todo va bien para evitarse problemas.

Esta mirada colonizadora por parte del sector biomédico y el
gobierno local no tiene en cuenta lo que las madres rurales dicen
necesitar durante sus embarazos al infravalorar los tratamientos
locales de su cultura. Esta falta de escucha se produce en parte por
prejuicios en la élite del sector biomédico asociados a que las madres

rurales son poco inteligentes y tienen un criterio pobre al tener menos
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estudios. Sin embargo, el hecho de que las propias bidan y otras
trabajadoras/es locales admiren y sigan dichos tratamientos muestra:

1. Que los prejuicios hacia ellas tienen una base eurocéntrica,
2. Que los servicios de bidan y du’a rawin son complementarios, 3.
Que las mujeres sikka siguen estas practicas por percaya (Bl
confianza) y reciprocidad hacia sus ancestros, 4. Que la comunidad
tiene la voluntad de mantener dichos tratamientos como parte vital del
Adat kelahiran, y 5. Que esta teme expresar publicamente dicha
voluntad y utiliza el secretismo como método de resistencia.

Tal y como muestra Remorini et al. (2018) sobre las mujeres
locales de comunidades vallistas en la provincia de Salta (Argentina),
la cuestidn reside en que que la comunidad tiene cosmolégicamente
un entendimiento de lo que le ocurre a nivel fisico, en relacion
también con lo psicolégico y social; de ahi que sean las mujeres,
independientemente de su profesién, las que combinen sus
diagnésticos con teorias y practicas efectivas y aceptables en base a
lo establecido por su propio contexto cultural para recuperar su propio
bienestar.

Por tanto, el hecho de que el personal de salud mantenga las
practicas de las dua rawin y/o las legitime solo a través del
secretismo, muestra que, si bien la comunidad relaciona la
espiritualidad con la salud, el gobierno local invisibiliza esta realidad
presionando para que las practicas de estas especialistas vayan
desapareciendo a través de politicas reproductivas, para tener mayor
control en el proceso reproductivo y cumplir con los objetivos globales
(Remorini et al. 2018).

En consonancia con lo descubierto por Hildebrand (2017) en su
estudio sobre por qué las madres rurales recurren menos de lo

esperado a las bidan en Sumbawa (Indonesia), el uso del don e
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intercambio para analizar las relaciones entre du’a rawin, madres
rurales, bidan y otros trabajadores/as locales del distrito Sikka, en
este capitulo, revela el poder analitico de entender las transacciones
médicas como intercambio de dones y la importancia de poner el foco
en dichas interacciones para dilucidar motivaciones en conflicto,
desigualdades, formas de poder y estatus.

Asi, con el animo de contribuir a la necesidad de estudios que
analicen la relacién entre bidan y dukun bayi en Indonesia para
favorecer la cooperacién entre ambas y mejorar la salud reproductiva
de las mujeres, este capitulo dilucida que las interacciones entre
bidan y du’a rawin en el distrito Sikka denotan carencias profundas
durante el embarazo, causando la falta de transparencia y malestar
entre du’a rawin, madres rurales, bidan y otros trabajadores/as locales
del distrito, dificultando una mejor salud reproductiva para las mujeres
sikka.
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llustracién 56. Dia de posyandu.

llustracién 57. Desayuno.

llustracién 58. Embarazada haciéndose un chequeo médico.

llustracién 59. Madres charlan después del posyandu.

llustracién 60. Embarazada en buena compafiia.

llustracién 61. Mujer y gallinas.

llustracién 62. Embarazada en el porche de su casa.

llustracién 63. Flores silvestres rojas.

llustraciéon 64. Paseo por playas de Ipir. Contenido audiovisual, escanee el
cédigo QR o dirijase a la URL https://lyoutu.be/1SXhBmZSJt0

llustracién 65. Imperdible con kaliraga.

llustracién 66. Playas del poblado Ipir.

llustraciéon 67. Comida después del posyandu.

llustracién 68. Preparando platano frito.

llustracion 69. Embarazada muestra su hoja de damar.

llustraciéon 70. Dia de posyandu. Contenido audiovisual, escanee el cddigo QR
o dirijase a la URL https://youtu.be/4D0ODQg35PTo
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VII. El parto
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Parir a ojos del Adat

Hace una tarde soleada y apacible en el poblado Bola. Salgo de
casa con cuaderno y grabadora. Me dirijo a visitar a Amelia, una de
las embarazadas. Vive algo alejada de la carretera principal. Para
llegar a su casa, me adentro en la selva y sorteo las irregularidades
del terreno. Falta poco. La diviso sobre un ligero alto.

Al llegar, una prima suya me recibe y me conduce a la
habitacion del matrimonio. Amelia, de veinte afios de edad y
embarazada de su primer hijo, esta recostada sobre su cama con la
barriga descubierta. Su mama kandung % (Bl madre de vientre,
biologica) le esta realizando un masaje con aceite de coco.

Mama Sinfonia, o Mama Sinfo como la llaman carifiosamente,
tiene cincuenta y siete afios y lleva mas de veinte ejerciendo de du’a
rawin. En dos semanas, su hija daré a luz a su primer nieto; ha venido
para estar presente en el momento del parto!® y ayudarla con los
preparativos. Esta semana estan dejando listo el kit que necesitara el
bebé cuando nazca en el puskesmas.

Aprovechando su experiencia, le pregunto por cémo era el parto
antes de su medicalizacion'®®. Cuenta que, desde que su madre le
traspasd el don en los afios 90, ha atendido muchos partos

generalmente en su desa (Bl poblado). Por aquel entonces,

188 E| término mama kandung se utiliza para referirse a la madre biolégica.
En Flores, y en NTT en general, a las mujeres que tienen hijos/as, o son de
edad avanzada, se les llama “mama®“, como signo de respeto, seguido de su
nombre.
18 Mama Sinfo vive en el kecamatan Mapitara. Amelia crecio alli, pero se
mudo a Bola tras casarse.
190 a version de Mama Sinfo sobre cémo transcurria el parto en casa antes
de su medicalizacion recoge los puntos comunes de otras descripciones
proporcionadas por distintas du’a rawin, bidan senior y madres que habian
experimentado parir en casa.
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transcurrian mayoritariamente en casa de la parturienta y en algunas
ocasiones en la suya propia.

La embarazada era atendida principalmente por ella y su mama
kandung en la habitacion del matrimonio. El marido y otras personas
de la familia solian esperar fuera. La mujer, comoda en su sarong,
caminaba libre durante las contracciones, moviendo su cuerpo
intuitivamente para reducir el dolor. Su madre le refrescaba vy
acariciaba la cara, mientras Mama Sinfo rezaba y masajeaba su
espalda.

En el momento en el que sentia ganas “como de hacer caca”
(Bl seperti mau buang air besar), volvia a su habitacién, se ponia
jongkok (Bl en cuclillas) y agarraba una tali (Bl cuerda) colgada del
techo®?. Al empuijar, la du’a rawin ponia una tela en sus manos para
gue no se dafiasen al tirar. Su pelo permanecia suelto, en sintonia
con la gravedad, simbolizando que el cordén umbilical no aprisionase
el cuello del/la bebé.

La madre mojaba sus manos en un recipiente preparado por la
du’a rawin con agua y pétalos de hibisco, para salpicar su zona
vaginal y ayudar a que ellla bebé licin (Bl resbalase) con mas
facilidad'®2. “Nosotras nunca cortabamos el jalan lahir (Bl literalmente
“‘camino de parir’), eso luego da problemas y dolor a las mujeres”,
dice Mama Sinfo%,

Ambas susurraban a la parturienta palabras de apoyo. La

cabeza del bebé empezaba a salir. Esta transicion era sagrada: la

191 E|] ayudarse con una cuerda también se describe en otros contextos como
el guatemalteco (Cosminsky 2016). Aunque Mama Sinfo cuenta que asi
parian, en ocasiones la mujer podia preferir hacerlo en cuadrupedia,
tumbada, de pie o sentada. Dependia de lo que sintiese.
192] a practica del agua bendecida la mencionan de forma similar Hay (1999)
y Hildebrand (2009) en Lombok y Sumbawa (Indonesia).
193 Se refiere a la practica biomédica de la episiotomia.
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mujer se convertia en madre y el/la bebé salia al mundo. Una vez
fuera, la du’a rawin dejaba apoyado al/la bebé sobre su madre.
Seguidamente, se producia el nacimiento de la puhe oha (SS
placenta), masajeando su vientre con suavidad para que saliese.

Una vez fuera, como dos hermanos/as!®, la colocaba también
al lado de su madre y rezaba, dejando pasar un rato antes de cortar el
cordén con un utensilio de bambu bien afilado®. Tras dicho corte, el
alma de la placenta partia y esta debia ser enterrada %
inmediatamente como era debido, en gratitud a tantos meses
cuidando de su hermano/a.

Mama Sinfo sefiala que este sigue siendo un ritual muy
importante. Admite orgullosa, con ojos brillantes, que ha asistido al
nacimiento de casi doscientos bebés a lo largo de su vida sin que
nunca nadie haya muerto. Ahora se dedica principalmente a curar a
personas por diferentes motivos, y a acompafiar y tratar a mujeres
durante el embarazo y posparto.

Dice que es conocida como “la de las manos frias™%. Sefala
incluso que en ocasiones se forman pequefias colas en la puerta de
su casa. Ahora, tras el paso del parto al hospital, admite que su rol en
esta fase concreta ha cambiado mucho y con ello también las

practicas.

194 En el distrito Sikka se tiene gran estima a la placenta al ser considerada
un hermano/a del bebé.
195 Mama Sinfo sefiala que tras sacar la placenta era importante no cortar
inmediatamente el vinculo entre placenta y bebé pues resultaba crucial para
la salud de ambos. La herramienta tradicional para cortarla solia ser un trozo
de bambu afilado.
1% Este ritual responde al nombre de tung puhe oha (SS). En otras zonas del
distrito Sikka, la placenta se cuelga de arboles que crecen cerca del agua
corriente.
197 Tener las “manos frias” (Bl tangan dingin) se refiere a manos que curan,
gue estan sanas.
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Reconoce que las bidan hacen una gran labor, trabajando en un
lugar con obat (Bl medicinas) que ella no tiene. No obstante,
argumenta que ciertas practicas locales como la utilizacion de la
cuerda, no cortar inmediatamente el cordon o la forma en la que las
bidan hablan a veces a las parturientas, deberian de reconsiderarse;
pues en su experiencia estas cuestiones suman para que todo salga
bien.

Prohibicion del parto en casa y proximidad causal

El parto es una experiencia individual, Unica y poderosa para
cada mujer (Davis-Floyd 2018a). Un evento fisiolégico universal del
cuerpo femenino a la vez que un acontecimiento sociocultural
enmarcado en practicas que varian segun su contexto (Calister 1995,
Jordan [1978]1993, Kitzinger 1997).

Para entender como cada mujer vive el parto es necesario
conocer su cultura y valores sociales; tales como sus rituales,
creencias, relaciones y lo que la hace sentirse segura en funcion del
lugar y las personas que la acompafan y atienden en dicho momento
(Janssen et al. 2009, 2010; Snowden et al. 2011).

Los capitulos anteriores revelan que durante la concepcién y el
embarazo las practicas de las du’a rawin, enmarcadas en el Adat
kelahiran, son esenciales para las mujeres sikka en general (madres

rurales, du’a rawin, bidan y otras trabajadoras biomédicas) por
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reciprocidad a la comunidad ancestral, la naturaleza y Dios en un
entorno de seguridad cultural*®s,

Este capitulo muestra que, el parto, también. Sin embargo, es la
fase en la que el sector biomédico mas deslegitima e invisibiliza las
practicas de estas especialistas; pues el gobierno local de Nusa
Tenggara Timur (NTT), una de las provincias con mas mortalidad
materna del pais, busca la total medicalizacion del parto para
alcanzar los objetivos internacionales.

Para ello, su empefio principal esta4 en la prohibicién del parto
en casa. Esta decisién estd causando rapidas modificaciones en la
forma de parir. Asi, a través de los conceptos de seguridad cultural
(Williams 1999), proximidad causal (Inhorn 1994), violencia obstétrica
(Republica de Venezuela 2007) y preferencia adaptativa (Castro &
Savage 2018), como herramientas de analisis, se revelara cémo
perciben dichos cambios actualmente madres rurales y du’a rawin.

En 2007 el servicio indonesio de Investigacion en Salud
(Riskesdas) mostr6 que, en NTT, el 77,1 % de los partos transcurrian
en casa atendidos por dukun bayi (46,2 %) y/o bidan (36,5 %) y que
las causas fisicas inmediatas de muerte materna (desangramiento 61
%, otras 28 %, infeccién 8 %, tension alta 2 %, y agotamiento 1 %)
tenian menos probabilidad de evitarse estando en casa (Revolusi KIA
NTT 2009).

Con este objetivo, en 2009, el programa Revolusi KIA NTT
apoyado por el australiano AIPMNH determiné la obligatoriedad de

gue todos los partos fuesen atendidos en los hospitales y sobre todo

198 “|a garantia de un entorno que es seguro para las personas; donde no
hay asalto, desafio o negacion de su identidad, de quiénes son y qué
necesitan; se trata de respetar, compartir significados, un conocimiento
compartido, la experiencia de un aprendizaje comdn con dignidad y de
escuchar verdaderamente” (Williams 1999:214).
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puskesmas *® | donde ciertas practicas y medicamentos,
proporcionados por un equipo de bidan en una infraestructura
adecuada y disponible las veinticuatro horas del dia, son eficaces
para prevenir y solventar dichos riesgos?® (Revolusi KIA NTT 2009).

Dado que el éxito de dicha medida se constaté a partir de la
reduccion de la mortalidad materna en un 40 % entre 2009 y 2014, en
NTT, esta politica sigue siendo prioritaria bajo su lema principal:
“Todas las embarazadas han de dar a luz en instalaciones médicas
adecuadas” (Bl Semua ibu hamil melahirkan di fasilitas kesehatan
yang memadai) (AIPMNH 2015).

Sin embargo, dicho porcentaje sigue mostrandose inestable en
los ultimos afios y aln permanece lejos de alcanzar los objetivos
internacionales, 2°! tanto en el propio distrito Sikka como en la
provincia en general (Minggu 2018); pues muchas muertes siguen sin
evitarse a tiempo por detonantes de distinta indole que necesitan
estudiarse?®?,

Hay (1999) utiliza el concepto de proximidad causal?®®, acufiado
por Inhorn (1994), para ahondar en los multiples factores que llevan a
la mortalidad materna en Lombok (Indonesia). Estas distintas causas
pueden organizarse segun su grado de distancia fisica con la

parturienta: causas inmediatas (p. €j. hemorragia), causas medias (p.

199 E| programa Revolusi KIA NTT determing esta politica, basandose en una
auditoria materna perinatal que revel6 que las mujeres que daban a luz en
casa tenian casi tres veces mas probabilidades de morir que aquellas que lo
hacian en los hospitales o puskesmas. Los partos en casa suponen entre el
47 y el 49 % de estas muertes (AIPMNH 2015).
200 La comunidad internacional considera que el acceso a estas técnicas y
medios puede solventar y prevenir la gran mayoria de muertes maternas, y
es por ello que acceder a ellas es un derecho humano (Cosminsky 2016).
201 Esta cuestion y los programas Revolusi KIA NTT y AIPMNH, se describen
mas en el capitulo 4.
202 \Ver también Grace 1996, Iskandar et al. 1999, Nourse 2015.
203 Concepto traducido originalmente del inglés: causal proximity.
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ej. falta de infraestructuras y/o factor humano) y causas ultimas (p. €j.
cuestiones del destino, Dios).

Numerosas muertes por causas Iinmediatas acaban
produciéndose por la concatenacion de diversas causas medias como
la tardanza en reconocer riesgos, falta de salud previa, dificultades en
el transporte y/o trato inadecuado en los centros biomédicos (Nourse
2015, Thouw 1992). Hay (1999), testigo de dos muertes maternas
durante su trabajo de campo, sefala que identificar dichas causas es
crucial para prevenirlas.

No obstante, dado que presenciar una muerte materna es
relativamente dificil, muchas causas son reconocidas a partir de
entrevistas (Grace 1996, Iskandar et al. 1996, Nourse 2015). ¢Qué
causas medias son identificables en el distrito Sikka? A partir de
entrevistas y la observacion de los partos en el puskesmas Bola y el
hospital general, se identifican algunas de ellas utilizando los

conceptos anteriores para su analisis.

Modelos de parto y violencia obstétrica

Todo sistema médico nace de la manera en la que cada
sociedad mira el mundo, desarrollandose dentro de los parametros de
su contexto (Kleinman 1979). Davis-Floyd (2001) distingue tres
modelos de parto identificables en el mundo: Tecnocratico, Holistico y
Humanistico.

El tecnocratico, asociado a la biomedicina, nace y se desarrolla
en Europa en un contexto orientado a lo tecnoldgico, cientifico,
capitalista, dirigido por instituciones patriarcales. Su base filosofica,

fundamentada en la dicotomia cartesiana mente y cuerpo, considera
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gue las dimensiones socioculturales de una mujer no son relevantes
para que su parto sea exitoso.

El holistico encaja con el que las mujeres sikka describen en
casa; considerandolo un proceso fisico y espiritual en el que la
parturienta ha de estar en uniéon con la comunidad ancestral, la
naturaleza y Dios. Para ello, el apoyo familiar y el papel de su du’a
rawin es crucial, pues ella armoniza dichos elementos creando un
clima de seguridad cultural.

Por dltimo, el humanistico es un punto intermedio entre los dos
anteriores, combinando medicamentos y practicas biomédicas con
aquellas que produzcan seguridad cultural a la mujer. Este modelo
estd popularizandose en el mundo ante la falta de humanidad que
muchas mujeres experimentan con el tecnocratico; realidad que va
ganando visibilidad por su relacion con la violencia obstétrica. En
2007 Venezuela fue el primer pais en definir este término en “La Ley
Organica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de

Violencia”, como:

(...) la apropiacion del cuerpo de las mujeres y sus procesos
reproductivos por parte del personal de salud en un trato
deshumanizado y abusivo, en la medicalizacion y patologizacion
de procesos naturales; propiciando, como resultado, la pérdida
de autonomia y capacidad de decidir libremente sobre sus
cuerpos y sexualidad, impactando negativamente en la calidad

de sus vidas.

Esta violencia afecta a muchas mujeres que dan a luz en
centros médicos alrededor del mundo (Castro 1999; Castro et al.
2015; Castro & Erviti 2014; Castro & Savage 2017, 2018; D’Oliveira et
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al. 2002; Zacher-Dixon 2015). Y es que, desde hace casi cuarenta
afos, se ha demostrado que muchas practicas y procedimientos
obstétricos biomédicos no son aplicados por su evidencia cientifica,
sino por su sentido cultural (Davis-Floyd 2018a).

Dichos estudios han mostrado que la violencia obstétrica refleja
y perpetia la inequidad social y de género (Bohren et al. 2015,
Bowser & Hill 2010, Castro, Savage & Kaufman 2015, Castro &
Savage 2018, Freedman & Kruk 2014, Herrera-Vacaflor 2016, Sadler
et al. 2016, Smith-Oka 2013) infringiendo el derecho humano de las
mujeres a tener una atencion sanitaria digna y respetuosa (WHO
2015).

Parto Normal

Para Revolusi KIA NTT, un parto normal es aquel sin riesgos
anticipados por un/a obstetra para madre y bebé. Este parto
transcurre  habitualmente en los puskesmas, donde los
procedimientos de Atencion al Parto Normal (APN) se enmarcan en la
internacional Safe Motherhood Initiative con el fin de “ayudar a la
madre y su familia a que sientan seguridad y comodidad durante el
parto, respetando los deseos de la madre, su cultura y creencias”
(Depkes 2004).

Este protocolo de atencion, basado también en el Asuhan
Sayang Ibu (asimismo relacionado con el internacional Mother
Friendly Movement), entiende el parto como un “proceso natural y
fisioldégico”, “centrado en la madre y no en el personal de salud’
(Depkes 2004). Se distinguen cuatro fases:

Kala | (comienzan las contracciones hasta que el cuello del

Gtero dilata 10 cm); kala Il (la parturienta empieza a empujar hasta
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qgue el/la bebé sale); kala Ill (nace la placenta. Se comprueba si hay
desgarros y se cosen); kala IV (se observa que madre y bebé estén
bien. Se promueve que la madre dé el pecho al/la bebé en la primera
hora tras parir) (Depkes 2004).

Durante estas fases, el Asuhan Sayang Ibu establece principios
de trato a la parturienta como: dirigirse a ella por su nombre para
favorecer su cercania con las bidan; facilitarle apoyo emocional,
comodidad y seguridad; no realizarle intervenciones innecesarias;
solicitar su permiso para cualquier accién; respetar y permitir sus
practicas culturales; mostrarle distintos métodos para paliar el dolor y
animarle a probar distintas posiciones para parir (Pusdiknakes 2003).

Este servicio estatal y gratuito, centrado en el respeto a las
mujeres en un entorno de seguridad cultural, parece aspirar al modelo
humanistico descrito por Davis-Floyd (2001). A pesar de ello, en
2016, el subdistrito Bola registré doscientos veinticuatro partos: ciento
cuarenta y tres transcurrieron en el puskesmas; cincuenta y ocho, en
el hospital general; siete, en casa; cinco, en el hospital de Kewapante
y uno, de camino al puskesmas.

En este mismo afio se habian proporcionado comprimidos de
hierro a mas del 70 % de embarazadas del distrito, por altos
indicadores de anemia; un estado de salud que favorece la mortalidad
materna?®** (Minggu 2017). En 2017, de enero a mayo?®, tres mujeres
han parido ya en sus casas: dos en el vecindario Watudenak (desa

Ipir) y una, en el de Dokar (desa Umauta).

204 La anemia afecta a casi la mitad de las mujeres embarazadas en paises
de ingresos bajos y medios. De ahi que su prevencion y tratamiento durante
el embarazo y posparto sea una prioridad mundial por su relacién directa con
la mortalidad materna, al poder detonar desangramiento y partos prematuros
(Daru et al. 2018).
205 Mayo es el mes en el que llegué al distrito Sikka para realizar mi Ultima
estancia de campo.
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Aunque ninguna de ellas ha muerto y la mayoria han sido
atendidas a posteriori en el puskesmas, el personal sanitario expresa
preocupacion por los partos que siguen transcurriendo en casa,
alegando que incumplen el lema Revolusi KIA NTT y ponen en riesgo
la vida de madres y bebés.

Si bien la mayor parte de madres entrevistadas expresan miedo
a morir durante el parto e identifican el puskesmas como un lugar
seguro para evitarlo, el personal de salud sospecha que los partos
transcurridos en casa denotan ciertas resistencias a parir en
instalaciones biomédicas, por parte de la comunidad.

De ahi que algunos poblados, como Ipir, anuncie en sus
posyandu la siguiente perdes (Bl ley local): “500.000 rupias de multa
a la du’a rawin que ayude a parir en casa; 250.000, a la familia y
vecinos/as que impidan que la mujer dé a luz en un centro médico y
100.000, a la familia que no la lleve a parir alli”.

Y es que, si el equipo biomédico del puskesmas esta en lo
cierto, ¢qué puede estar ocurriendo? La descripcidn etnografica de
los partos de Linda (en el puskesmas), Tina, Floren, Dome y Ursula
(en casa), sumada a las entrevistas a madres, du’a rawin y otros

miembros del personal de salud, revelan pistas al respecto.
Puskesmas: parto de Linda

El espacio dedicado a la maternidad estad dividido en cuatro
estancias: una oficina para medicinas y papeleo, un bafio, la sala de
partos y la sala de posparto. En la entrada, hay un cuadro colgado
firmado por el programa Revolusi KIA NTT que dice: “Datang
satu, pulang dua, tiga pun boleh, asal jangan satu, apa lagi

semua tak ada yang pulang” (Bl “Si una [mujer] entra, deben volver
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dos [personas], incluso tres, pero nunca solo una ni mucho menos
ninguna”).

Linda, de diecinueve afos 2% y proveniente del vecindario
Wologahar (poblado Ipir), estéd tumbada en una de las dos camillas de
la sala de partos. Ha llegado por la noche. Es su primer parto y
espera un hijo. Son las 8:00 a. m. Ha dilatado unos 9 cm. Las bidan
han ido chequeando su dilatacion cada cuatro horas, como indica el
procedimiento. Me presento a Linda, su mama kandung, a su marido,
suegra/o y hermana mayor del marido.

En la habitacion, la asisten una bidan senior, la bidan desa de
Ipir, su bidan desa pembantu, otras dos bidan y una enfermera?®’. Las
tres Udltimas entran y salen. La senior llama a la Dra. Lani para
comunicarle que Linda parece no tener suficiente fuerza para empujar
y que sus contracciones son débiles. La médica sugiere ponerle
suero. La bidan desa va anotandolo todo en el status pasien?® (Bl
estado del paciente) y el partograf (Bl partograma).

La senior dice a Linda que todo depende de su actitud, que

coma un poco para tener fuerza. La mama kandung intenta darle

206 |_as hidan consideran que a los diecinueve afios el cuerpo femenino no es
suficientemente fuerte para parir, pues dicen que se cansan antes que
guienes estan entre los veintipocos y treinta largos.
207 En el puskesmas Bola hay en plantilla dieciseis bidan. Seis bidan desa
posicionadas en cada poblado y diez bidan que trabajan de forma fija en el
puskesmas. Para garantizar un servicio siempre disponible, de estas Ultimas
siempre hay dos que hacen turnos de veinticuatro horas. Asi, la noche
anterior, Linda fue atendida por la bidan senior y la bidan pembantu Ipir,
guienes estaban de guardia cuando esta llegé con su familia y bidan desa.
Tres bidan en total. Cuando empieza el turno de mafiana, las bidan de dicho
turno tienen poco mas que hacer que presenciar también el parto de Linda, a
la vez que las bidan que ya estaban atendiéndola previamente.
208 E] status pasien es un documento individual que se empieza a rellenar
cuando la parturienta entra en el puskesmas y se acaba cuando sale. Aqui
se describe la evolucion del parto. El partograf es otro documento en el que
se va anotando la evolucion desde que presenta 4 cm de dilatacion hasta
dos horas después de parir.
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arroz con cacahuetes, pero Linda lo vomita. La senior dice que dentro
de la sala hay demasiada gente y que solo se permiten dos
familiares?®; sugiere que se queden el marido y la suegra, pues alega
gue si se queda la mama kandung, Linda se sentira muy protegida y
se esforzara menos?°,

La madre bertiup?'! (Bl sopla) la coronilla de su hija y sale.
Dulcemente, en lengua sikka, la bidan desa pide permiso a Linda
para abrir sus piernas y chequearla. Lava con agua y jabén unos
guantes de latex y se los pone. Dice que Linda esta 10 cm dilatada y
gue el bebé ya esta en la pintu (Bl puerta) para nacer. La bidan senior
sefiala que Linda deberia haber estado maju (Bl lista) hace dos
horas. Le quitan el sarong y la dejan en camiseta.

Las bidan le preguntan como se siente. La bidan desa le pone
la sonda para orinar porque dice que si su vejiga esta llena puede
estar dificultando la salida del bebé. La senior le pide permiso para
palparla y barajar la posibilidad de ketuban dipecah (Bl romper la
placenta artificialmente). Para ello, llama por teléfono al Dr. Rudy, uno
de los dos ginecologos del distrito Sikka.

Le explica con detalle el partografo de Linda y el médico da su
consentimiento. La bidan avisa con amabilidad a Linda y a su suegra.

La bidan anima a la parturienta a que, tras romperle la placenta,

209 Aunque en esta ocasion la bidan puso en practica las normas biomédicas,
habitualmente suelen dejar pasar a unos tres familiares, dependiendo de la
situacion.
210 ] as bidan que estaban asistiendo a Linda sentian agobio con tantas
personas en la sala. Asi, recuerdan la norma de “dos familiares en la sala”,
priorizando a las bidan que solo miraban, frente a la mama kandung,
normalmente el mayor apoyo emocional de la parturienta.
211 Soplar en la coronilla de la parturienta se reserva a las personas mas
cercanas a ella. Es un simbolo para bendecir el parto. También se realiza si
la parturienta esta enfadada con alguien. Se llama a esa persona para que le
sople como simbolo de perdon entre ambas; pues el rencor y los malos
pensamientos pueden influir negativamente en el parto.

274



saque toda su fuerza. Linda asiente decidida. Una de las bidan pone
una toalla absorbente debajo de ella para que absorba el liquido
amniotico.

Su suegra coge una botellita de agua que tiene guardada y la
vierte en un vasito de plastico. Moja en ella la yema de sus dedos, se
santigua y salpica la cara, el vientre y la zona vaginal de Linda?'2. A
continuacion, la parturienta se bebe el vaso de agua y se santigua
dos veces. Seguidamente, una de las bidan dice que quiere practicar
el romper manualmente la placenta, y coge un perforador de
membrana amniética esterilizado. Tras varios intentos, consigue
romper la bolsa.

Entretanto, la bidan desa masajea la barriga de Linda y el
marido estimula sus pezones. Al poco, Linda empieza a tener
contracciones fuertes y a empujar. Las bidan la animan, le dicen que
lo esta haciendo muy bien y que ya se ve la cabeza. Su suegra vuelve
a rociarle con agua. Con cada contraccién, Linda empuja. Vienen mas
seguidas. “i{Muy bien, muy bien, un poquito mas!”, “respira, respira”, la
animan en lengua sikka.

Ella misma se agarra de las tibias para coger impulso con
fuerza y empujar. La bidan desa coge la cabeza del bebé vy tira de él
para sacarlo. Ha nacido a las 12:20 p. m. Llora. A continuacion, le
cortan el cordén umbilical con unas tijeras esterilizadas, pinzando el
corte en la madre y el bebé, y lo colocan encima del pecho de Linda.

“Ya eres madre” (Bl sudah jadi ibu), dice la bidan desa. Marido y
mujer se sonrien. La bidan senior inyecta oxitocina®*® en el muslo de

Linda para acelerar el nacimiento de la placenta. A los pocos minutos,

212 Esta practica se presenta en el parto ancestral sikka del inicio del
capitulo.
213 Las bidan utilizan la oxitocina en este caso para fomentar las
contracciones del utero.
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la bidan pembantu coge al bebé para pesarlo e inmunizarlo. Entre
ambas le ponen la ropita. Pesa 2,5 kg y dicen que estad sano. La
placenta nace al poco y la guardan en una bolsita que dan al marido.

La bidan desa mete su mano para comprobar que no haya
desgarros internos. Dice a Linda que tiene que ponerle unos pocos
puntos. Para ello, mientras la bidan desa alumbra con una linterna la
zona, la bidan senior cose sin aplicar anestesia. Linda grita con cada
puntada, mas que durante todo el parto. La bidan desa pide a la
suegra de Linda que le ponga en la boca el gorrito de su bebé para
gue lo muerda y aguante el dolor.

Linda llama a voces a su suegra para que la acompafie, pero
esta estda obnubilada con su nieto. Tras unos eternos minutos, la
bidan termina de coser y toman las huellas dactilares de madre y
bebé. Después, vuelven a poner al bebé sobre el pecho de Linda
para que busque su pezdén y mame por primera vez. Cubren a ambos
con el sarong de Linda y le indican que ambos deberan permanecer
en observacion tres dias hasta que la Dra. Lani les dé el alta.

Al dia siguiente, llego temprano por la mafiana y la sala de
posparto esta tranquila. Linda amamanta a su hijo en compafiia de su
mama kandung. No hay nadie mas. Le pregunto como esta. Se
encuentra bien. La madre me sonrie y dice que esta contenta de que
todo haya salido bien. Tras conversar un rato, pregunto a Linda si
alguna du’a rawin la ha acompafiado en el embarazo.

Responde timidamente que si. “4Y por qué no ha estado
presente en el parto?”, pregunto. “Me habria gustado traerla, pero me
daba miedo. No sabia si las bidan se enfadarian. Me hubiese sentido

mas segura. Al menos le pudo dar a mi madre su air suci (Bl agua
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bendita). Gracias a Dios todo ha salido bien”,?** dice Linda. Luego
pregunto por la experiencia que ha tenido del parto. Linda responde
escuetamente que muy bien, que las bidan la han tratado bien.

La mama kandung afiade que tienen carifio a la bidan senior
porque atendié el parto de su hija mayor. Linda hace un inciso: “Lo
unico... lo de jahid (BI coser). Eso si que dolié mucho”. “;De 0 a 10?7,
le pregunto. “j10! Mucho, mucho. Pensaba que no lo aguantaria”. La
madre sefiala: “Yo creia que ponian obat?*® (Bl medicina)... Pero la

gente dice que es cara”. Madre e hija intercambian miradas.

Casa: partos de Tina, Floren y Dome

Me monto en la moto de Pak Alex?%, Vamos al posyandu de
dusun Watudenak en desa lpir. El vecindario esta en un alto y el
camino es irregular con altibajos. Comenzamos a subir. La naturaleza
es exuberante. Watudenak es, con lligai (poblado Hokor), el
vecindario mas alejado del puskesmas Bola.

Llegamos. A la reunion asisten embarazadas y madres de
Watudenak, la bidan pembantu de Ipir (que es de este vecindario),
una kader senior acompafiada de cuatro mas en proceso de
formacion, Pak Alex y otra sanitaria encargada de hacer las pruebas
de malaria?’’. La bidan abre el evento disculpando la ausencia de la
bidan desa de Ipir, quien no esta presente porque ayer asistié un

parto de madrugada.

214 Sj bien algunas parturientas entran con sus du’a rawin, me encontré con
frecuencia con este testimonio.
215 Se refiere a la anestesia local en la zona vaginal.
216 Este colaborador aparece por primera vez en el capitulo anterior.
217 Bola, Ipir y Hokor son los poblados con mas malaria del subdistrito Bola.
La infeccién por malaria durante el embarazo tiene riesgos sustanciales para
la embarazada y su bebé (OMS 2017).
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Habla la kader y presenta a las nuevas kader. Acaban de
terminar la secundaria y se las ve timidas. Pak Alex cuenta que
antafio las kader eran elegidas por sus actitudes personales sin tener
en cuenta sus estudios; ahora se empieza a priorizar que hayan
terminado la secundaria. Pak Alex recuerda varios puntos importantes

alto y claro:

Esta prohibido parir en casa. Es una norma de Revolusi KIA
NTT. Lo repetimos una y otra vez y siempre hay alguien de
Watudenak que lo hace. Es muy dificil trabajar asi. Si yo fuera
bidan diria: ‘{Qué se mueran!, jNo quieren entender!” El riesgo
es alto. Ahora ni siquiera una bidan sola puede atender un

parto. jNecesita un equipo! Y si hay desangramiento, ¢qué?

Las asistentes permanecen calladas, entre ellas Tina, Floren y
Dome, quienes han parido en casa. Pak Alex me habia comentado
discretamente quiénes eran antes de llegar. El personal biomédico se
dispone a chequear la salud de madres e hijos/as. Al terminar de
pesar al hijo de Tina, me acerco a ella y me presento. Ambas
buscamos un lugar apartado del bullicio para charlar. Nuestra
conversacion dura unos veinticinco minutos?8,

Tiene treinta afios y tres hijos. Hablamos de su vida y cuenta
gue parid a su primer hijo en el puskesmas y a los dos ultimos, en
casa. Le pregunto por su ultimo parto. “Empecé con dolores a las 4:00
a. m. A las 9:00 a. m., pari. Mi suegra, mi marido y mi hermana

estaban conmigo”. “,Y te ayudd alguien durante el proceso?”, le

218 Aunque quizas el contexto en que se realizaron las entrevistas a estas
tres mujeres no era el mas idéneo por falta de intimidad, en tanto era un
espacio publico de interaccion entre personal biomédico y madres rurales, la
informacion es relevante para este capitulo.

278



pregunto. “Mi suegra. Ella es du’a rawin. Decidimos que asi seria”.
“¢,Como lo decidisteis?”, prosigo.

Tina calla pensativa. Intuyo que se arrepiente de su confesion.
Seguidamente, se contradice: “En realidad, es que llovia mucho y no
habia coche para ir al puskesmas. Pero queriamos [su familia y ella]
ir. Cuando pari, llamé enseguida a la bidan desa, quien lleg6é sobre
las nueve pasadas a recogerme”. Sin retomar la primera version,
pregunto: “4Y como te sentiste pariendo en casa?”. “Bien, vivo aqui
abajo, al lado del arbol de tamarindo?'®”, dice sefialandolo.

“¢.Y coémo fue tu primer parto en el puskesmas?”, le pregunto.
“Bien también, aunque me tuvieron que coser y eso duele mucho”,
responde seria. “;En casa no te tuvieron que coser?”, prosigo. “No.
Tras parir, me bafié con agua caliente. Luego me chequearon en el
puskesmas y dijeron que todo estaba bien”. “;Y qué te parecen los
comentarios de Pak Alex?”, concluyo. “Me da miedo...”, responde sin
afadir mas comentarios.

Tina y yo volvemos. Busco a Floren vy, siguiendo el mismo
proceso gue con Tina, nos sentamos para hablar. Tiene treinta y tres
afos y cuatro hijos. El primero lo pari6 en casa; el segundo, en el
polindes??° de Ipir; el tercero, en el puskesmas, y el cuarto, de nuevo
en casa. Le pregunto quién la acompafd durante los partos. “En el
primero, mi mama kandung, que es du’a rawin, mi padre y mi marido.
En el segundo, la bidan desa. En el tercero, mi madre y las bidan del
puskesmas. En este ultimo, estuve sola casi todo el tiempo”, contesta

Floren. Pregunto como fue su experiencia en el ultimo. “Yo queria que

219 L as personas suelen indicar el lugar de su casa a través de este tipo de
referencias.
220 pyesto de atencion a la salud reproductiva en cada poblado. Revolusi KIA
NTT prohibié que las mujeres diesen a luz aqui desde el 2009, dado que se
considera que este establecimiento no cuenta con el equipo humano, ni
material, necesario para ello.
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naciese en el puskesmas, pero estaba sola en casa. Mi marido esta
en Kalimantan??', Estaba sola con mis tres hijos y me daba pena
dejarlos solos si iba al puskesmas. Era de noche. Mis suegros
llegaron a casa sobre las 3:30 a. m., y pasadas las 4:00 a. m. pari. Mi
suegra insistio en que fuésemos al puskesmas, pero yo no podia
caminar, me dolia mucho (...)".

“¢ Entonces querrias haber parido en el puskesmas?”, pregunto.
“Mi voluntad era esa, ya lo tenia todo preparado: la ropita del bebé,
todo. Pero era imposible buscar un ojek??? (...). Tras parir, mi suegro
llamé a la du’a rawin para que cortase el corddn y luego enterré la
placenta. Entonces llamé a la bidan, le conté como habia ido todo y
me recogié con la ambulancia (...)".

“¢., En qué posicion pariste?, pregunto. “De cuclillas. El primero
también lo pari asi. Es mas comodo”, responde. “4Y te han cosido
alguna vez?”, prosigo. “Si, con el segundo hijo en el polindes. Eso
duele muchisimo, muchisimo (se rie). En casa no hace falta”.

Dando por concluida la conversacién, caminamos hacia las
demas. Por ultimo, pregunto a Dome si podemos charlar. Con buena
disposicién, nos apartamos y nos sentamos. Parece mas timida que
Tina y Floren. Tiene cuarenta afios y cinco hijos. A la pregunta de
donde los ha parido, responde: “El primero, en el hospital de
Maumere; el segundo, en casa; el tercero, también, y el cuarto y el
quinto, en Maumere”. “; Y podrias contarme como fue tu primer parto

en casa?”, le pregunto.

221 Nombre indonesio para la isla de Borneo. Esta explicacion llama la
atencion del personal de salud, pues estar en Kalimantan supone un viaje
programado, por lo que ya sabrian que para el momento del parto el marido
no iba a estar. El personal de salud también indica que sus suegros son
vecinos, y les extrafia que llegaran tan tarde.
222 particulares que con sus motos se dedican a llevar a gente a sitios por un
precio pactado.
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“Cuando supe que estaba embarazada, fui a contarselo a la
kader y a la bidan. Asisti a cada posyandu. Cuando me decian que
tenia que ir al puskesmas para cualquier cosa, iba. Pero en el
momento de parir... nos pusimos a andar y sentia que el bebé iba a
salir ya”. “¢ Quién te acompafiaba?”, prosigo.

“Mi tia, que es du’a rawin, mi marido y mi tio... nos pusimos a
caminar, y seguido rompi aguas. Volvimos a casa y pari (...). Mi bebé
estaba sano, la kader vino a pesarlo: 3 kg”, narra Dome. Por ultimo, le
pregunto: “;Cémo te sentiste pariendo en casa?”. “Bien, en casa
bien”, responde. “; Mejor en casa o en Maumere?”, concluyo. Dome
se queda callada unos instantes, cavilando qué responder. “Mejor en
casa... No hay tanta gente...”, dice finalmente.

Las kader nos llaman agitando sus manos. La comida esta lista.
Han cocinado hojas de casava y flor de papaya con ajo, coco rallado,
arroz y pescado. También hay moke??® para algunos hombres que se
suman tras la reunién. El personal de salud se sienta alrededor de
una mesa, acompafiado por una de las madres y dos hombres que
acaban de llegar. Estos se sirven moke y me preguntan quién soy.

Me presento y explico que estudio el Adat kelahiran. EI més
mayor de ellos se presenta como el marido de Mama Soge, una de
las du’a rawin de Watudenak. Las personas que estan en la mesa le
escuchan con respeto. Carismatico, habla orgullosamente del
conocimiento de su mujer y de que incluso él la ayudaba cuando
asistia partos.

Dice: “Ahora quieren que todo se trate con la biomedicina, pero
antes todo el mundo venia de las du’a rawin y aqui estamos. Ellas

conocen muchos remedios naturales para el cuerpo en general y yo

223 Bebida alcohélica de elaboracion local en la isla de Flores considerada
parte del Adat. Proviene de dos tipos de palmeras: silawan y enau.
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también”. EI hombre que lo acompafia afiade que la comunidad sikka,
y la gente de Flores, en general, esta muy dekat alam (Bl cerca de la
naturaleza) y tiene una creencia muy fuerte en los espiritus de la
naturaleza y la comunidad ancestral.

Comenta que incluso la energia de una piedra puede matar a
una persona si es maligna. El hombre mayor lo corrobora. El personal
de salud no les contradice. “iMira, ahi va mi mujer!”: sefala a una
mujer que pasa por delante del posyandu. Esta nos mira, parece
tener prisa. La kader senior la llama para que se acerque. Nos
presentamos Yy le pregunto si podemos hablar. Nos sentamos al lado
de varias madres que estan terminando de comer.

La du’a rawin parece incobmoda y mira con frecuencia hacia el
camino. Dice que esta esperando a coger un ojek, pero que mientras
podemos hablar. Mama Soge tiene cincuenta y seis afios y naci6
aqui. “Recibi el conocimiento a través de mi suegra. Doy obat obat (BI
medicinas) a personas que les cuesta concebir, a embarazadas, y las
acompafio durante el parto, dandoles ramuan (Bl preparados con
hojas) si este se alarga. Asi dan a luz mas rapido”.

“¢Y ayudas solo a gente de Watudenak o también de mas
lejos?”, pregunto. “De las dos. Pero ahora el personal de salud lo ha
prohibido”, responde riéndose. “;Y eso?”, pregunto. “No sé,
ipreguntale a las bidan!”, dice entre carcajadas. “(...). Ahora la
mayoria de mujeres paren en el puskesmas ¢ verdad?”, prosigo. “Si,
yo las acompafo a veces”, afirma.

“Hace pocos dias una mujer parié en casa, ¢cierto?”, pregunto.
“No, pari6 en el puskesmas...”, responde. La mujer sentada a nuestro
lado susurra: “Se refiere a Tina”. “Ahh, si. Le ayudd su suegra, du’a
rawin también”, responde. “4Y por qué crees que parié en casa?”,

pregunto. Mama Soge se queda pensativa. “Quizas porque es mas
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rapido y no tiene que desplazarse hasta alli”, dice. La du’a rawin
vuelve a quedarse en silencio.

“Quizas también porque alli semua di buka (Bl se muestra todo)
y eso le da malu?* (Bl vergienza)’, continia. “;Vergienza, por
que?”, pregunto. “Vergienza porque todo el mundo vea su
kemaluan??® (Bl genitales). A la gente le da verglienza”, responde. La
mujer de al lado esta pendiente de nuestra conversacion y dice: “Da
vergiienza porque nuestra kemaluan es como nuestro harga diri (Bl el
valor de una persona, autoestima). Y eso es muy importante”.

La du’a rawin se despide ya. Para concluir, pregunto si ayuda a
mucha gente. “Mucha, incluso a una bule (Bl extranjera) que vino a
pedirme ayuda para concebir, porque no se quedaba embarazada”,
responde. “;Tienes miedo de que tu conocimiento se pierda?”,
pregunto. Mama Soge responde segura: “No, no tengo miedo, no va a
perderse. Pasara a mi hija”. La du’a rawin coge mis manos, me mira,
sonrie y se marcha. El personal de salud recoge también. De camino

a casa, Pak Alex rompe el silencio y dice:

Aunque la mayoria da a luz en el puskesmas... algunas kepala
batu (BI testarudas) de lligai (Hokor) y Watudenak (lpir) siguen

pariendo en casa. Es verdad que son los vecindarios que estan

224 | a palabra malu, traducida literalmente como “verglienza”, puede tener
diferentes matices segun el contexto en el que se utilice. En este contexto,
esta verglenza estd combinada con “incomodidad”, “inseguridad”.
Hildebrand (2009) hace también referencia a las distintas connotaciones de
esta palabra en Sumbawa.
225 | a palabra kemaluan es la utilizada de forma genérica en BI para referirse
a los genitales, tanto femeninos como masculinos, y viene de malu, que
significa “vergiienza”. Bennett (2017) también hace referencia a ello. Por
ejemplo, se comentaba con frecuencia que si bien en el distrito Sikka
(sociedad patriarcal) habia un ginecélogo que trataba esta zona femenina,
no existia un urdlogo que tratase la masculina por ser una parte muy
“sagrada” para el hombre, simbolo de su virilidad.
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mas lejos. No obstante, muchas veces ponen como excusa que
no notaron dolor y que de repente ya habian parido. Nosotros
sabemos que no quieren venir al puskesmas. Dicen que si a

todo y luego paren en sus casas.

Pak Alex hace una pausa y prosigue:

¢Viste a la mujer sentada con nosotros en la comida? Es la
profesora de Watudenak y es de las mas kepala batu. Tardé
cinco meses en chequear su embarazo, y cuando su hijo nacié
tardé en vacunarlo. Imaginate, si la profesora hace eso, ¢qué
haran las demas? Antes he hablado claro, pero ella solo calla y
sonrie. Te digo que hay quien, sabiéndolo y queriéndolo, decide

deliberadamente no venir al puskesmas.

“¢Y por qué sera?”, le pregunto. A lo que me responde:

No sabemos. Puede que sea porque hayan chequeado que
todo esté bien y sepan que pueden tener un parto normal... y
hayan parido mas veces en casa y estén acostumbradas...
también puede que les dé pereza trasladarse... muchas dicen
gue no notaron mucho dolor y que al poco ya tuvieron al bebé,
¢como es eso posible? jAy, qué dificil es hacer que la

comunidad entiendal

Falta de infraestructuras: parto de Ursula

Lleva varios dias lloviendo a mares y la luz se va con

frecuencia. Son casi las 9:00 a. m. Bidan desa Yuli del poblado
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Umauta estd en la puerta del puskesmas esperando a bidan
pembantu Indah. Me cuenta que a las 7:00 a. m. el marido de una de
las treinta y tres embarazadas de su poblado la ha llamado para
comunicarle que Ursula?® ha parido en casa de madrugada. Ambas
bidan se dirigen al vecindario Dokar (poblado Umauta) para recogerla
y comprobar que todo esté bien.

Las acompafio y subimos a la ambulancia?’. El conductor
activa los limpiaparabrisas, el camino sigue mojado. Bidan desa Yuli
cuenta que Ursula tiene veinticuatro afios y acaba de parir a su
segunda hija. Salia de cuentas en un mes. Sefiala que es una madre
responsable, que se ha realizado todos los chequeos
correspondientes durante su embarazo y ha asistido a todos los
posyandu.

Su marido dice que ha parido sobre las 2:30 a. m. en casa, al
resultarles imposible avisarla, porque su mdévil estaba sin sefal por
las fuertes lluvias. Ademas, el marido justifica que llevarla al
puskesmas les resultaba complicado; su casa esta bastante lejos de
la carretera y el camino para llegar alli estaba fatal para hacerlo a pie,
sin iluminacién y lloviendo.

Las bidan sacan el tema de la rumah tunggu??® (Bl casa de
espera). Bidan Indah sefiala que esta casa esta pensada para casos
como este, en los que la embarazada vive lejos del puskesmas.

Admite que esta medida no funciona bien y que a la gente le resulta

226 En la lengua local Ursula va sin tilde. No obstante, se sefiala la tilde para
ayudar la lectura.
227 Cada puskesmas suele tener una ambulancia.
228 La rumah tunggu (Bl casa de espera) es una casa construida muy cerca
del puskesmas para alojar a aquellas embarazadas y sus familias que vivan
lejos del puskesmas, para garantizar que lleguen a tiempo a parir aqui
(Revolusi KIA NTT 2009). AIPMNH (2015) hace hincapié en que para que
estas sean efectivas han de estar en buenas condiciones.
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incomodo alojarse alli durante dias?®®. Reconoce que la calidad de
otras rumah tunggu, como la del subdistrito Mapitara, con camas
individuales, mosquiteras, cocina y una nevera, es mucho mejor que
la de Bola.

Llegamos a Dokar. El vecindario consta de un grupo de casas
agrupadas a ambos lados de una carretera asfaltada. Otras estan
distribuidas por la selva. El acceso a estas ultimas no es directo. Al
bajarnos de la ambulancia, nos recibe el kepala dusun (BI
responsable del vecindario) y nos cuenta que llevan una semana sin
luz. Una de las kader se ofrece a ir a buscar a Ursula y traerla a la
ambulancia.

El tiempo va pasando y no hay rastro de la kader. Bidan Indah
propone que caminemos nosotras mismas hacia la casa por si ha
pasado algo. Dos chicos del pueblo nos guian. EI camino es muy
irregular, fangoso y resbaladizo. Las tres pisamos con torpeza, debido
a las chanclas que calzamos. Nos vamos riendo las unas de las otras
con nuestros atisbos de caida. La escena va dejando de tener gracia,
pues transitar este terreno requiere de plena concentracion.

Tras casi quince minutos andando aun no nos hemos topado
con Ursula ni la kader. Empezamos a comprender la dificultad de la
situacion. Imaginarnos a la recién parida caminar por ahi nos tiene
encogidas. Oimos una moto acercarse. El conductor sortea
habilidosamente los altibajos del camino, y avisa de que varias
personas traen a Ursula. Han tardado mas tiempo porque la recién

parida estaba al borde del desmayo.

229 Esta rumah tunggu es un espacio dividido en dos: uno para dormir, con
una tarima de bambu y otro para cocinar, sin utensilios para ello. Se rumorea
por todo el subdistrito que este habitaculo no esta en condiciones. Ademas,
la alimentacion diaria de la embarazada y su familia deberia estar cubierta
por el puskesmas, pero las bidan admiten que llevan meses esperando a
gue llegue el dinero.
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El suelo se empina més que nunca. Las tres nos miramos con
cansancio. Al comenzar a subir la cuesta, por fin nos topamos con
Ursula?®. Cuatro hombres la llevan sentada en una silla de plastico
suspendida en el aire. A modo de escolta, detréas de ella hay unas
doce personas del vecindario. Entre ellas, una se mantiene
especialmente cerca de Ursula, llevando a la recién nacida protegida
dentro de su sarong (Bl pareo). Es Mama Silia, su du’a rawin.

Las bidan Yuli e Indah hablan con ella. La mujer cuenta que el
marido fue a buscarla a su casa sobre las 12:00 a. m., cuando Ursula
empezd a sentir dolores. Ha cortado el corddn umbilical con unas
tijeras?' y la placenta ha nacido sin dificultad. Caminamos hacia la
ambulancia. Me presento a la du’a rawin y le pregunto por una
pulsera que lleva Ursula en su mufieca derecha. Dice que es tela con
hojas bendecidas para protegerla de malos espiritus.

Llegamos. Bidan Indah advierte que solo caben las personas
méas cercanas. Suben Ursula, su mama kandung, sus mertua (Bl
madre y padre del marido), su marido y la du’a rawin. Bidan Yuli
sugiere que Mama Silia y yo nos sentemos delante. El asiento esta
disefiado para una persona, pero ambas nos acoplamos con cuidado
para no incomodar a la bebé. Toman la tension a la recién parida.

Pido disculpas si la molesto, porque vamos realmente
apretadas. Le cuento que estoy estudiando el Adat kelahiran y que no
soy personal de salud. Su rostro, cansado tras haber pasado toda la

noche en vela, parece iluminarse. Dice que es du’a rawin. Tiene

230 Este punto de encuentro no suponia ni la mitad del camino a casa de
Ursula.
231 Muchas du’a rawin adoptaron esta practica biomédica, tras ser formadas
como dukun bayi terlatih, y entregarseles un kit con utensilios basicos, entre
ellos unas tijeras.
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sesenta afios, y en su dia a dia vende platanos y siri pinang®? en el
mercado de Geliting. Ambas acordamos vernos otro dia para hablar
mas. Llegamos al puskesmas alrededor de las 11:30 a. m.3

Bidan senior Minsia nos espera en la entrada con una silla de
ruedas para Ursula. La llevan a la sala de posparto. Somos unas siete
personas. No hay electricidad desde esta mafiana. Bidan Yuli se
ocupa de inmunizar a la bebé y de ver como esta. Pesa 3,1 kg y dice
que esta sana. Bidan Indah indica a Ursula que se tumbe en una de
las tres camillas para inyectarle suero. Al buscarle la via, la bidan pide
a su mama kandung que quite la telita de su mufieca®*.

Con cierta tensiéon en su mirada, la desata y dejan que le
introduzca la aguja. La médica, la Dra. Lani, entra y pregunta con tono
acusativo por qué Ursula ha parido en casa. Las bidan exponen las
razones, y dicen que la mujer esta fuera de peligro. La médica se va.
Bidan Indah recuerda a Ursula que es importante no dormirse y llama
al marido para que la mantenga despierta, aplicandole un aceite de
olor intenso en la frente.

A continuacion, pide que todo el mundo salga de la sala para
examinar si hay desgarros en la zona vaginal. El marido, la mama
kandung y la du’a rawin permanecen a su lado. Otra bidan se dirige a
Ursula con dulzura y le pide permiso para la exploracion. Mete su
mano con decision y comprueba que no haya sangre fresca, sacando
restos de darah kotor (Bl sangre sucia).

Ursula gime. La bidan dice que necesita algunos puntos y le

aplica varios pinchazos de anestesia local en la zona. Sin dejar pasar

232 Mezcla de dos plantas locales que se masca.
233 Sj Ursula parié sobre las 2:30 a. m. como indica su marido, llevaba nueve
horas de puerperio.
234 La bidan no ofrece poner el suero en su otra mufieca o preguntar si dicha
telita es importante para Ursula, quien tampoco dice nada.
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ni veinte segundos, empieza a coser?®, Bidan Minsia alumbra la zona
con una linterna. Ursula grita en cada puntada y tiron de hilo. La
mano que tiene la via agarra la camilla. La otra tira con fuerza de la
ropa de su madre. Bidan Minsia mete en la boca de Ursula el gorrito
de su bebé para que lo muerda.

Bidan Indah le habla con carifio y le dice que queda poco. Sus
familiares y Mama Silia intercambian miradas de compasion. La
madre sopla su frente. La du’a rawin me mira y me susurra con
desaprobacion: “Eso le esta doliendo demasiado”. “Ya casi esta,
carifo”, vuelve a decirle la bidan. Tras el Ultimo tiron y el Udltimo
alarido, Ursula pone cara de no creerse que todo haya acabado. Han
estado méas de doce minutos cosiendo.

De repente, la sala se llena de luz: ha vuelto la electricidad. Las
bidan suspiran aliviadas. Bidan Minsia grita: “jPor fin!”. Pero a los
pocos minutos, todo vuelve a apagarse y un suspiro de resignacion al
unisono inunda la sala. “Asi no se puede trabajar’, dice bidan Yuli.
Ursula se queda dormida y sus familiares salen fuera. Tendran que
permanecer aqui los préximos tres dias?®.

Me acerco a la bebé. Bidan Yuli me dice que, en teoria, Ursula
deberia haberse quedado un mes antes en casa de algun familiar que
viviese cerca de la carretera. Alli podrian haberla recogido facilmente.
La bidan dice que el trabajo conjunto con la comunidad todavia no es
Optimo, aunque reconoce que quedarse tanto tiempo en casa de

alguien, aun siendo familia, es incbmodo para cualquiera.

235 Las bidan me confirman que no esperan nada una vez inyectan la
anestesia local. Tampoco preguntan a la mujer si deja de sentir. Asumen que
los puntos son muy dolorosos.
236 En el marco del programa Revolusi KIA NTT, si bien antes del 2016 la
recién parida permanecia en observacion veinticuatro horas antes de darle el
alta, la normativa aumenté este tiempo a tres dias a raiz del aumento de la
mortalidad materna.
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Al dia siguiente, visito a Ursula. Bibi, la cocinera, le esta
dejando el desayuno: arroz blanco, huevo duro y verduras. Tiene
mejor cara. Su hija duerme a su lado. Nos sonreimos y nos damos los
buenos dias. Dice que esta bien y que quiere descansar. Bidan Indah
esta a su lado atareada con el papeleo. La sala estd tranquila. Las
demas bidan estan arriba, en la oficina de planificacion familiar.

Me siento fuera con la familia de Ursula: la madre, el marido y la
du’a rawin. Les pregunto cémo estan. La madre responde que Si
Ursula y su nieta estan bien, ellos también. Pregunto por el papel de
Mama Silia en el proceso reproductivo de Ursula. Ambas mujeres se
miran. “Pendamping” (Bl acompafarla), dice la madre. Esta se queda

un segundo callada, dudando si decirme algo. “;Nos diran algo las
bidan?”, pregunta finalmente.

La du’a rawin permanece callada. Le pregunto que a qué se
refiere. “Teniamos miedo de que se enfadaran con nosotros si sabian
que Mama Silia nos habia ayudado durante el parto”, admite.
“Nosotros queriamos ir al puskesmas, pero no pudo ser. Mama Silia
nos ha acompafado a todas en el vecindario y confiamos en ella;
pero las bidan dicen en posyandu que incluso sus masajes estan
prohibidos”. Sugeri que lo hablasen con ellas para asegurarse.

Las bidan no habian puesto en duda la voluntad de Ursula en
parir en el puskesmas, pues la falta de infraestructuras durante su
parto era obvia. Ellas mismas estaban experimentando la falta de
electricidad, las fuertes lluvias durante la madrugada, la lejania y la
dificultad de acceso a la vivienda de esta mujer. El que Ursula
hubiese podido contar con la ayuda de una du’a rawin durante su

parto, habia sido un bien, no un mal.
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Parto de riesgo

El hospital general T.C. Hillers, ubicado en Maumere vy
construido en 1953, es a donde se derivan la gran mayoria de partos
de riesgo del distrito Sikka. El edificio para la maternidad llamado
Anggrek®’ (Bl orquidea), tiene tecnologia especializada y un equipo
formado por dos obstetras, un médico general y uno residente, once
enfermeras en practicas y cuarenta y una bidan; quienes se organizan
en tres turnos diarios (mafiana, tarde y noche) para cubrir las
veinticuatro horas.

Los obstetras realizan entre trescientas y trescientas veinte
operaciones al mes y casi la mitad son cesareas. Aunque ambos
trabajan principalmente aqui, también proporcionan asistencia a los
otros dos hospitales del distrito: el St. Elisabeth-Lela y el St. Gabriel-
Kewapante. En Anggrek las salas de parto son dos y retnen un total
de nueve camillas. Aqui, el personal de salud dice seguir el protocolo
de atencion al parto de la Safe Motherhood Initiative, mencionada al
inicio del capitulo.

En 2016 este edificio recibié una media de doscientas cincuenta
pacientes al mes, en su mayoria embarazadas con tensién alta,
abortos, embarazos postérmino, rotura prematura de aguas, cesareas
programadas y parturientas provenientes del puskesmas, cuyos
partos se tornaron de riesgo normalmente por falta de fuerzas, subida

de tension y/o retencién de placenta.

237 Los distintos edificios del hospital se llaman por nombres de flores en
honor a la isla.
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Hospital general: parto de Ori

Son las 14:00 p. m. Las camillas estdn ocupadas. Las bidan
organizan papeleo. Ori, del subdistrito Waigete, estd tumbada en vk 4
(camilla nimero cuatro) por parto postérmino. Tiene treinta y un afios
y estd a punto de parir a su quinto hijo. Me presento a ellay a las tres
mujeres que la acompafnan. La mama kandung de Ori y la adik ipar
(Bl hermana pequefia del marido) se presentan. La tercera mujer
tarda mas en hablar: “Soy su du’a rawin y vecina”, dice.

El marido esta fuera. Ori estd 8 cm dilatada. Le viene una
contraccion. Entre sollozos, Ori llama a la bidan que la esta
atendiendo: “mama?® bidan, mama bidan...”. La bidan se acerca y la
mira sin empatia: “No se puede llorar asi. Ponte de lado”. A
continuacion, vuelve a su papeleo. Mama Grasia, la du’a rawin, se
acerca a mi y me susurra: “No me gusta que le hablen asi, ¢cémo no
va a llorar si esta a punto de parir? jLe duele!”.

La madre y la hermana del marido hablan al bebé para que
nazca pronto. Mama Grasia masajea su espalda. Viene otra
contraccién. Ori se pone bocarriba y llama de nuevo a la bidan. Esta
se acerca y dice: “;Qué pasa? No puedes llorar asi. ; Como he dicho
gue te pusieras? jDe lado! Esto es lo que pasa cuando hay mucha
gente: jQué no nos hacen caso!”. La parturienta hace ademan de
darle la mano, pero esta la aparta y se va: “Solo te faltan 2 cm, no se
puede llorar”.

Son las 16:00 p. m. El marido de Ori entra. Ambos se miran con
ternura. Sin previo aviso, la bidan mete los dedos en la vagina de Ori.

Ya esta 10 cm dilatada. La bidan dice al marido que se coloque a la

238 A pesar de ser una bidan relativamente joven, de menos de treinta afios
de edad, Maria Anyela le llama “Mama bidan”, como muestra de respeto.
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derecha de Ori y su madre, a la izquierda. Cada uno le masajea un
pezén para ayudar con las contracciones. La bidan dice a Ori que se
agarre de sus tibias para empujar. “Todo depende de ti”, le dice. Ori
empuja, la cabeza casi sale, pero vuelve a meterse.

La bidan dice que las contracciones son débiles e inyecta
oxitocina en la botella de suero. Seguidamente, le dice que no mueva
su brazo derecho porque la oxitocina no circulara bien. La bidan pide
gue le traigan un catéter y lo introduce en Ori sin avisarle. Sale pis. La
hermana del marido y Mama Grasia estan al lado de este. La bidan
les pregunta quiénes son. La hermana se presenta y dice seguido
gue Mama Grasia es su prima (miente).

A Ori le viene una contraccion. La bidan pone cada una de sus
manos a ambos lados de la barriga y empuja con todas sus fuerzas
hasta que se enrojece por el esfuerzo. La enfermera me dice que esta
practica se llama kristeller*°, Ori llora en silencio, quitindose deprisa
las lagrimas con su mano izquierda para mantener inmévil la derecha.
La bidan dice a la enfermera que en la proxima contraccion le hara
una episiotomia®* y limpia la zona vaginal con Betadine?*!,

Viene otra contraccion y Ori empuja. La bidan corta. Ori pone
cara de dolor. Tiene un corte diagonal en la parte inferior izquierda de
su zona vaginal. Sale mucha sangre. La bidan presiona la herida con
gasas. Dice a la enfermera que, en la proxima contraccion, intente
practicar la kristeller. Esta se prepara y apoya una mano en la pared y
la otra en la barriga de Ori para hacer mas fuerza.

En la siguiente contraccion, la enfermera presiona con todas

sus fuerzas la barriga de Ori sin avisarla: “Venga, venga mujer,

239 Se utiliza en hospitales con el fin de acelerar el proceso del expulsivo.
240 Incision en el periné de la mujer con el fin de evitar desgarros y facilitar la
expulsién del/a bebé.
241 Marca de desinfectante.
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venga”, le dice sin empatia. Ori empuja, pero el bebé no sale y llora
en silencio. “Si lloras, no va a nacer”, le dice la bidan. La médica
residente entra en la sala y se acerca a la enfermera que esté
empujando. Dice que ahora lo intentara ella. En la siguiente
contraccion, la médica empuja y dice a Ori: “Venga, empuja fuerte. Si
lloras no va a nacer”.

Son las 17:00 p. m. Nace el bebé. Mama Grasia, la du’a rawin,
dibuja con sus dedos una cruz en la frente de la nueva madre. La
médica se va sin decir nada a Ori y su familia. La bidan corta el
cordén umbilical y pone al recién nacido encima de su madre, lo
tapan con una mantita y le ponen un gorrito de tela. Sonriendo, el
padre susurra algo en el oido del bebé.

La bidan inyecta oxcitocina en el muslo izquierdo de Ori y tira de
las tijeras que pinzan el cordén mientras masajea la barriga. La
placenta nace. Al salir, la chequean para ver si hay desgarros.
Después, la bidan mete la mano de forma brusca sin avisar. Ori grita.
No hay desgarro, pero tienen que coser la episiotomia. Inyectan
anestesia: varios pinchazos en los labios y por dentro.

Ori, nerviosa, dice: “Por favor, Mama bidan, aviseme cuando
vaya a empezar a coser, para tomar una respiracion profunda”. Sin
esperar ni veinte segundos, y sin avisarla, la bidan limpia la sangre de
la herida fuertemente con una gasa y da el primer punto. Ori empieza
a llorar. Solloza de dolor. La bidan dice que sera solo un momento y
pide a su madre que meta el gorrito del bebé en la boca de su hija
para que lo muerda.

Pregunto a una bidan senior si esto siempre es asi. Dice que si
y que, por experiencia propia, duele muchisimo. Admite no saber por

gué duele tanto si ponen anestesia. Una bidan proveniente de la sala
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posparto entra. Ve a Ori llorar y exclama en alto: “jAy cdmo duelen los
puntos! Esto es lo que nos toca a nosotras, las mujeres”.

La bidan que cose va limpiando la sangre de la herida tras cada
punto. Parece que estuviese limpiando las manchas de un cristal,
apretando y pasando la gasa con fuerza. Ori pide un descanso para
beber agua, pero la bidan sigue. Ori lo vuelve a pedir mas alto:
“iEspere, por favor!” Las familiares intercambian miradas de
compasioén hacia ella. En cada tiron de piel, las familiares se encojen.
Lleva cosiendo veinte minutos.

Ori pregunta si queda mucho, la bidan no contesta y sigue
cosiendo. Le dice que mantenga las piernas abiertas. La bidan le da
un respiro por fin y Ori bebe agua. Pero sin apenas esperar unos
segundos, sigue cosiendo. El marido pregunta que por qué duele
tanto, la bidan senior responde que es normal. Las piernas de Ori
tiemblan. La bidan dice que las mantenga abiertas, porque el temblor
dificulta su tarea.

Tarda treinta y cinco minutos en total. Al terminar, se va sin
decir nada. Me acerco a Ori y le pregunto cémo esta. “Parir al bebé,
duele. Pero esto ultimo ha sido mucho peor”, responde. Exhausta, sus
0jos empiezan a cerrarse. Me siento con Mama Grasia al lado del
bebé. “; Por qué habéis dicho que eras su prima?”, pregunto. “No les
gusta que vengamos. No confian en nosotras ni nos valoran. Pero si
una mujer me lo pide, yo vengo”, responde la du’a rawin.

"¢Por qué sientes que no confian en ti?”, pregunto. “Antes
trabajdbamos bien juntas. Me sentia respetada. Pero ahora nuestros
caminos se estan separando. En posyandu, las bidan dicen
constantemente que no pueden venir a nosotras, que no las podemos

masajear o dar ramuan... Pero cuando ellas nos lo pidieron, les
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contamos todo lo que sabiamos y ahora no nos quieren llamar mas”,
explica.

“¢ Y estas muy solicitada?”, pregunto.

Las bidan tienen muchas pacientes y nosotras también. Yo digo
a las mujeres que vayan al puskesmas, pero ellas nos prohiben.
Aun asi, las mujeres siguen llamandonos y eso es porque
también nos necesitan. Nos necesitan a las dos, lo importante
es que madre y bebé estén bien. Ellas creen que hacemos mal
nuestra labor, pero cuando les mostré como lo hacia, se

sorprendieron.

“¢ Qué opinas de la episiotomia?”, prosigo.

Cuando me formé como dukun terlatih, dijeron que habia que
parir bocarriba. Lo acepté, aunque recomendaba a las mujeres
gue lo hicieran sentadas o en cuclillas, porque el bebé cae de
forma natural. Pero cortar el jalan lahir (Bl camino del
nacimiento) no. Imaginate, tras el parto estds cansadisima y
encima te cortan y te cosen, jduele muchisimo y da muchos
problemas! Yo daba ramuan para beber (Bl remedios) y molan

(Bl masa herbal) para aplicar sobre la herida.
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Atencion al parto: percepciones y observacion

Falta de infraestructuras

El caso de Ursula muestra que a veces resulta imposible ir al
puskesmas; algo que las bidan corroboran al intentar ir a su casa, tras
una noche de lluvias torrenciales, sin luz ni sefal en los teléfonos
moviles. Esta falta de infraestructuras es una realidad para muchas
personas. No obstante, aunque Tina, Floren y Dome justifican haber
parido en sus casas por falta de transporte y otras cuestiones, el
puskesmas sospecha que ocultan informacion.

Este capitulo da respuestas a esta incognita revelando que
estas mujeres, no solo echan de menos ciertas practicas locales no
disponibles en el puskesmas y el hospital, sino que también
experimentan una gran insatisfaccibn hacia ciertas practicas
biomédicas. Sus testimonios, sumados a las siguientes formas de
violencia obstétrica observadas en los partos transcurridos en ambos
espacios, dan pistas de por qué algunas no quieren parir en estas

instalaciones.

Falta de seguridad cultural

La violencia obstétrica es una interseccion entre la violencia
estructural institucional y su relacion con las desigualdades de género
y las jerarquias de poder en las instalaciones médicas (Castro & Erviti
2003). Estudios recientes identifican seis formas de violencia
obstétrica, que propician que las mujeres pierdan el control de sus
partos.
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Son: el abuso verbal y fisico, la mala relaciéon con las mujeres,
la discriminacion sociocultural, el fracaso en alcanzar los estandares
profesionales de cuidado y las condiciones del sistema médico
(Bohren et al. 2015, Castro et al. 2015, Savage & Castro 2017).
¢Pueden identificarse estas tipologias en los partos descritos

anteriormente?

Limites al apoyo emocional

El parto de Linda revela que una bidan siente la potestad de
decidir quién debe permanecer fuera o dentro de la sala de parto. En
este caso, prioriza a varias bidan sin un rol especifico, al marido y a
su suegra, frente a la presencia de la madre bioldégica de la
parturienta, normalmente el apoyo mas importante.

Asi mismo, se muestra que la presencia de las du’a rawin en
esta fase sigue siendo muy importante para madres rurales. Estas
especialistas estan presentes en los partos de Tina, Floren, Dome y
Ursula, transcurridos en casa. Sin embargo, en los de Linda y Ori,
transcurridos en el puskesmas y el hospital, o bien no las traen por
miedo al enfado de las bidan o bien las traen mintiendo al equipo
obstétrico.

Este limite al apoyo emocional responde a una forma de
violencia obstétrica relacionada con la discriminacion cultural, las
condiciones del sistema médico y el fracaso en alcanzar los
estandares profesionales de cuidado segun establecen el Safe

Motherhood Initiative y el Asuhan Sayang Ibu.
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Exposicion prolongada de los genitales

El cuerpo es una construccion social, cultural y simbdlica, un
recinto individual subjetivo y de voluntad de dominio (Le Breton 2002).
La comunidad sikka se refiere a los genitales femeninos y masculinos
como kemaluan (Bl la verguenza de una/o). Las mujeres locales
asocian esta parte del cuerpo al harga diri (Bl el valor de una persona
0 autoestima).

La conversacion con la du’a rawin Mama Soge y la mujer
sentada a nuestro lado revela que las mujeres sikka perciben que:
mostrar durante largo tiempo sus kemaluan publicamente en el
puskesmas Yy el hospital las hace sentirse avergonzadas, observadas
y vulnerables (Bl malu).

Mama Soge explica que esta podria ser una razén por la que
una mujer prefiriese parir en casa, asistida por personas de confianza,
donde sus genitales no se exponen de forma continuada. Esta
simbologia de los genitales como harga diri frente a la falta de
privacidad y exposicion prolongada de los mismos supone una
discriminacion cultural y un abuso fisico a las mujeres durante sus

partos en estas instalaciones.

Puntos de sutura

Le Breton (1999) argumenta que, aunque la experiencia del
dolor puede tener una reaccion real fisiol6gica, su experiencia esta
muy sujeta a variaciones socioculturales e individuales. La
observacion de partos en ambas instalaciones y las narraciones de
las mujeres muestran que el tiempo de sutura resulta una fase de

mucho sufrimiento y dolor (Bl sakit) para ellas.
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Las conversaciones con Tina, Floren y Dome apuntan a que
estas mujeres asocian el hecho de parir en casa a poder evitar los
puntos de sutura, pues aun siendo exploradas tras sus partos por un
equipo de bidan, ninguna tuvo desgarros que los necesitasen.

Desde una mirada antropoldgica, estas narraciones de dolor
comunican la experiencia del sujeto a través de su lenguaje verbal y
corporal, exteriorizando su sufrimiento, miedo y frustraciéon (Bury
2001, Molina-Serra 2018). Asi mismo, estas quejas hablan de
vinculos entre sujeto y sociedad, y cémo la manifestacién de un dolor
fisico refleja también un rechazo a ciertos aspectos de la realidad
social en la que se vive (Kleinman 1988).

El hecho de que las mujeres sikka identifiguen sus genitales
con su harga diri influye en la expresion de este dolor, el cual también
es experimentado por las mismas bidan locales al dar a luz. Una de
ellas exclama resignada en el parto de Ori: “jAy cdmo duelen los
puntos! Esto es lo que nos toca a nosotras, las mujeres”. Sin
embargo, ella silencia a Ori dandole a morder el gorrito de su bebé.

Esta practica se realiza por lo general sin consideracién ni
empatia hacia la recién parida, ignorando su dolor y sus peticiones;
algo que fomenta tensiones entre bidan, madres y familias. Ademas,
las mujeres son conscientes de que las bidan calculan a ojo cuando
poner 0 no anestesia y piensan que no ponerla es una cuestion de
dinero al ser “demasiado cara”.

El protocolo que siguen las bidan al administrar anestesia
parece cuestionable. En ambas facilidades médicas, las bidan
inyectan anestesia?*? alrededor de la herida, sin esperar ni veinte

segundos a que surta efecto y sin corroborarlo con la mujer. Esta

242 | as bidan dicen que preparan la anestesia mezclando lidocaine (2 ml) y
aqua pro injeksi (2 ml).
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forma de proceder la constata un médico de Yakarta, residente en el
puskesmas del subdistrito Waigete:

La mayoria de bidan no pone anestesia al coser si el desgarro
es superficial (...). Ademas, en teoria, tras ponerla deberian
esperar varios minutos y preguntar a la madre si siente algo
antes de empezar a coser. Si fuera mi mujer a la que estan
cosiendo, les diria algo. Yo creo que tiene que ver con que no
saben cémo se pone, no tienen esa formacioén (...). Pero las
mujeres aqui no se quejan como en Yakarta, donde las

pacientes reclaman un buen servicio.

Este hecho invita a ver la experiencia del dolor durante la sutura
como una expresion de malestar individual, a la vez que de protesta
del colectivo femenino (Ware & Kleinman 1992). Esta situacion alerta
de una forma de violencia obstétrica manifestada en el abuso fisico y
la discriminacion cultural, incumplimiento de estandares profesionales

y condiciones del sistema biomédico.

Limites a la posicion en fase expulsiva

Segun la du’a rawin Mama Sinfo, la posicion mas comun para
dar a luz en casa es en cuclillas. Esta es la postura que Tina, Floren y
Dome admiten haber utilizado en sus partos en casa. Estas mujeres y
la du’a rawin Mama Grasia senalan que parir en cuclillas “es méas
comodo” que en la posicion “dormida” (refiriéndose a la ginecoldgica o
supina), ya que “el/la bebé cae de forma natural”’. Gélis (1991:130)

sefala:
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(...) la posicion supina es la peor postura para el parto porque
comprime los principales vasos sanguineos abdominales, la
aorta y la vena cava inferior, asi como el Utero de la
embarazada, propiciando sufrimiento fetal, hipertension y
hemorragias (...); mientras que otras posiciones mas verticales,
ayudan mas a la expulsién. Por ello, (...) las posiciones

utilizadas en tiempos pasados eran efectivas.

Gélis (1991) argumenta que la posicidn supina surge de la
mano de la biomedicina en Occidente, intrinsecamente ligada a su
complejidad cultural e ideologia de género. Para dicho sistema
biomédico, gobernado inicialmente por hombres, los genitales
femeninos han de estar codmodamente accesibles y visibles para
poder trabajar adecuadamente (1991).

Diversos estudios exponen que dicha posicién contribuye a
partos mas largos, la utilizacion de sustancias quimicas y tecnologia y
a empujar en contra, en vez de a favor, del perineo, favoreciendo
desgarros y cortes artificiales como la episiotomia (véase, por
ejemplo, Murphy-Lawless 1998). Asi, a pesar de la presion biomédica,
en distintas partes del mundo como Guatemala (Cosminsky 2016), o
Indonesia en este caso, las mujeres prefieren utilizar posiciones
verticales.

Aunque el protocolo de Atencion al Parto Normal (APN)
promueve que las bidan animen a la parturienta a probar distintas
posturas para parir, una de las bidan del puskesmas admite lo

siguiente:

Sé que lo dice el APN, pero tampoco nos enseflan mas

posturas que esta [se refiere a la ginecolégica] en nuestra
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formacion. No quiero probarlas si nmo las conozco. Ademas,
creo que asi me resultaria méas complicado ver qué esti

pasando y todo se ensuciaria mas.

Asi mismo, otras madres entrevistadas admiten echar de menos
tirar de la cuerda, utilizada antafio para empujar durante las
contracciones; pues admiten sentirse incomodas al no encontrar nada
a lo que agarrarse con fuerza cuando estan tumbadas bocarriba en la
camilla biomédica.

En resumen, el hecho de que las mujeres sikka no puedan
aspirar a parir en otras posturas en el puskesmas y el hospital, asi
como no poder utilizar ayudas como la cuerda, revela otra forma de
violencia obstétrica relacionada con la discriminacién cultural, las
condiciones del sistema médico y el fracaso en alcanzar los

estandares profesionales de cuidado.

Episiotomia, maniobra kristeller y exploraciones

A diferencia del puskesmas, donde los tactos vaginales son
previamente avisados y “las episiotomias no se hacen porque asi lo
dice la Safe Motherhood Initiative” (bidan senior de Bola), el parto de
Ori en el hospital general ejemplifica que ambas préacticas, mas otras
como la maniobra kristeller, se realizan de forma sistematica, con
brusquedad, sin avisar y sin ninguna explicacion a la parturienta de
por qué se hacen.

La episiotomia o corte intencionado en el perineo para
aumentar la apertura vaginal es una practica fruto de la postura
supina en el parto (Fernandez del Castillo 2006). Sin embargo, si bien

los partos atendidos por las bidan del hospital son categorizados
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como “partos de riesgo”, al preguntar a distintas bidan por qué las
hacen, sus razones no hacen referencia a ninguna evidencia
cientifica.

Las bidan del puskesmas intuyen que las del hospital las
realizan “para que los bebés nazcan mas rapido y asi no tener que
esperar”. Por otro lado, una bidan experimentada del hospital alega lo

siguiente:

Las hacemos [episiotomias] para que “eso” [se refiere a la zona
genital] quede bonito, pues con un corte limpio, la costura
queda mejor (...). Si “eso” no queda sempurna (Bl perfecto), el
marido puede buscar a otra mujer. Se ve mucha diferencia entre
aquellas mujeres a las que han cosido y a las que no (...).
Luego los puntos duelen mucho, pero nosotras las mujeres

aguantamos y ya esta, es lo que nos ha tocado, ¢ verdad?

La OMS establece que la episiotomia es recomendable en muy
pocos casos, pues muestra mas inconvenientes que beneficios:
hemorragia e infeccién en el posparto, desgarro anal, incontinencias y
dolores (Fernandez del Castillo 2006). Por ello, incluso se reflexiona
sobre la préactica abusiva de la episiotomia (realizada sin justificacion
alguna) como una forma de mutilacién genital femenina (Hartmann et
al. 2005).

Ninguna mujer, salvo algunas compafieras de esta bidan, se
refiere a di gunting (Bl que te corten) como positivo. Ni por este, ni por
otro motivo; mas bien todo lo contrario, una agresién directa al harga
diri. El parto de Ori muestra los gritos y suplicas que las mujeres
expresan durante la sutura de la incisibon de una episiotomia

asociandolo a un dolor mas insoportable que el del parto.
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Mama Grasia, Mama Sinfo y Mama Silia, todas du’a rawin,
admiten que nunca cortaban el jalan lahir (Bl camino del nacimiento)
cuando atendian partos, alegando que produce muchos dolores a las
mujeres. “Imaginate haber sentido dolor durante el parto, estas
cansadisima y encima, te cortan y te cosen”, dice Mama Grasia tras
ser testigo de la experiencia de Ori.

Asi, este capitulo anima a que el protocolo de episiotomias en
el hospital general sea revisado, pues tal y como se practica ahora
mismo supone una forma de violencia obstétrica. Otra practica que se
realiza sin consentimiento ni explicacion a la parturienta es la
maniobra kristeller?*3, Este procedimiento consiste en ejercer presion
sobre el Utero para que el bebé salga antes (Becerra-Chauca 2015,
2019).

Pero la OMS advierte de que no existen evidencias de su
efectividad y que su aplicacion deriva en consecuencias fisicas y
emocionales negativas para las madres (2015, 2019). Las lagrimas de
Ori revelan su sufrimiento. Su cuerpo va pasando de una especialista
a otra mientras le dicen: “Si lloras, no va a nacer’. Esta maniobra,
sumada a estas frases desalentadoras, supone una forma de abuso

fisico y verbal a las mujeres.

Cortar el cordén

La mayoria de los mamiferos no cortan el cordén umbilical
hasta que la placenta nace (Dunn 2003). No obstante, cuando
cortarlo y como varia segun la cultura (Coffey & Brown 2017). Si bien

en el puskesmas y el hospital se corta de forma sistematica nada mas

243 |deada por el ginec6logo aleman Samuel Kristeller.
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salir el/la bebé, Mama Sinfo cuenta que, como du’a rawin, no lo hacia
hasta que la placenta hubiese salido.

La du’a rawin argumenta que esto era bueno para el nacimiento
de la placenta y la salud del/la bebé. Una vez fuera, como dos
hermanos/as que iban a ser separados/as, se colocaban al lado de su
madre durante un rato. Entonces, Mama Sinfo procedia a cortar ese
vinculo, acompafado de rezos que honraban la ayuda que la
placenta habia dado a su hermano/a en esos meses.

Si bien las madres rurales no hablan de ello, las du’a rawin si,
como lo hacen otras matronas con conocimiento local en Guatemala
(Cosmisnky 2018) o Francia (Gélis 1991). Numerosos estudios
confirman que esperar a que el cordén deje de latir para cortarlo es
beneficioso para maximizar la cantidad de oxigeno y hierro que la
placenta traspasa al/la bebé (Geethanath et al. 1997, Rabe et al.
2008, Raju & Singhal 2012).

Por ello, la OMS recomienda esperar minimo un minuto para
cortarlo, especialmente en paises de ingresos econdémicos bajos
donde los/as bebés nacen con indices deficientes de hierro, debido a
la anemia de sus madres (WHO 1998, 2019). De esta manera, en el
caso del distrito Sikka, donde estos indices son bajos y la mortalidad
materna y neonatal alta, el corte inmediato del corddén supone un
riesgo vital, una discriminacién cultural y un abuso fisico a madre y
bebé.

Preferencia adaptativa

Si bien la mayor parte de madres del subdistrito Bola admiten
gue temen morir en el parto e identifican el puskesmas como un lugar

seguro, donde el trato proporcionado por las bidan es baik (Bl bueno),
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el discurso también suele ir acompafiado de algun “pero”: “Querria
haber traido a mi dua rawin” o “el dolor de los puntos fue
insoportable”.

En cuanto a las mujeres que han parido en el hospital, estas
suelen valorar la experiencia de sus partos como “buena” aunque
anaden apuntes del tipo: “como hay mucha gente... las bidan no
tienen tanto cuidado, porque estan estresadas y eso hace que se
enfaden con facilidad”. Ambas valoraciones, expresadas con sutileza
por las madres rurales, evitan términos de maltrato, a pesar de las
distintas formas de violencia obstétrica descritas anteriormente.

Castro y Savage (2018) argumentan que estas generosas
calificaciones son comunes alrededor del mundo, fruto de la tan baja
expectativa que tienen las mujeres sobre el trato biomédico (Castro &
Savage 2018). Un hecho que hace que estas no perciban que estan
siendo expuestas a algun tipo de violencia (Castro & Erviti 2003,
Freedman et al. 2014, Grigoryan et al. 2015, McMahon et al. 2014).

En su estudio sobre mujeres en Republica Dominicana, Castro
y Savage (2018) revelan que estas mujeres y sus familias solo se
enfrentan y cuestionan al personal de salud cuando sienten peligrar
sus vidas y/o las de sus bebés. Este hecho es identificable también
en mi trabajo de campo.

Las bidan del puskesmas Bola narraban cémo ciertos
desencuentros con familias del poblado Umauta, ocurridos entre 2016
y 2017, entre ellas la muerte de un bebé, hizo que brotase la
resistencia de parir alli. Con todo, las mujeres y sus familias no suelen
guejarse de forma directa al personal de salud. En palabras del
médico del puskesmas Waigete: “las mujeres aqui no se quejan como

en Yakarta, donde las pacientes reclaman un buen servicio”.
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Esta aceptacion del servicio que reciben esta relacionada con la
preferencia adaptativa (Castro & Savage 2018). Este concepto explica
gue las personas tiendan a soportar abusos, al encontrarse en
ambientes con opciones restringidas a nivel estructural (Nussbaum
2001). Esta relacionado con no poder emplear la capacidad critica,
cuando se deja intuir en un momento determinado que no hay mas
opciones (Terlazzo 2016).

En este sentido, esta aceptacion por parte de las mujeres esta
condicionada por la visién generalizada de que estos procedimientos
no pueden cambiarse, asumiendo que mujeres y sufrimiento son dos
cuestiones que van de la mano. Tal y como expresa la bidan del
hospital mientras cosen a Ori: “(...) Nosotras, las mujeres,

aguantamos y ya esta. Es lo que nos ha tocado”.

;Cuestion de empoderamiento?

Tina, Floren y Dome no expresan abiertamente la intencién de
haber parido en casa, a excepcion de Tina, que rectifica a posteriori
su testimonio diciendo, al igual que sus vecinas, que parié en casa
por una causa media (Hay 1999); en su caso, la falta de transporte.
Sin embargo, todas revelan que cuestiones como parir en cuclillas
acompafiada de pocas personas, evitar los puntos de sutura 0 no
mostrar sus genitales, son cuestiones que pueden darse pariendo en
casa.

Asi, esta investigacion plantea la hip6tesis de que mientras
unas mujeres piensan que el trato que reciben en las instalaciones
biomédicas es “lo que toca a las mujeres”, otras ven la oportunidad de

empoderase, y parir bajo sus practicas locales, alegando
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justificadamente que vivir lejos del puskesmas favorece el no llegar a
tiempo a este espacio, tal y como muestra el caso de Ursula.

Pues en relacion con la preferencia adaptativa y la variabilidad
de las circunstancias de cada mujer, Sintia, una madre rural que vive
a pocos minutos andando del puskesmas, admite que ella no cuenta
con esta posibilidad:

A veces el trato en el puskesmas no es bueno, no nos gusta.
(...) A veces cosen sin poner obat (Bl medicinas)... jCon lo que
duele eso! La sensacion es que duele muchisimo. Cuando me
puse de parto me chequearon y me dijeron que volviera a casa.
Al volver de nuevo me dijeron que me fuera otra vez. Estaba ya
cansada y dolorida. Lo primero que pensé fue: “jbah! Lo mejor
es parir en casa”. Es lo primero que pensé. Pero lo segundo fue
plantearme como iba a hacerlo si vivia tan cerca del
puskesmas, se enfadarian. (...) Lo bueno de parir en casa es
gue no hay mucha gente, se estd aman (Bl a gusto). En el
puskesmas hay demasiada, mucha que entra y sale. A las
mujeres nos da verglenza, todo el mundo nos ve “eso” [los

genitales]. En casa solo la du’a rawin.

Tener esta confesion tan directa resulta complejo y necesita de
confianza con la persona. Las palabras de Sintia revelan, junto con
los testimonios descritos anteriormente, que las madres rurales
pueden ser criticas con el trato que reciben en estos espacios,
aunque no se quejen directamente al equipo biomédico, que tampoco
les pregunta.

Este capitulo revela que las mujeres perciben tener pocas

alternativas de parir en otro sitio que no sea el puskesmas o el
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hospital, al estar prohibido y sancionado. Asi, para evitar la
confrontacion, aceptan la apropiacion de sus cuerpos, condicionadas
por el miedo a morir y por lo que supondria no hacerlo. Sin embargo,
conscientes de que en casa aspiran a un parto en un ambiente de
seguridad cultural, algunas se empoderan cuando ven posibilidades y
razones legitimas para justificarlo ante las bidan, tales como: vivir

lejos del puskesmas y lo que ello conlleva.

Conclusién

Antafio, el parto suponia un proceso fisico y espiritual en el que
la parturienta debia estar en unién con la comunidad ancestral, la
naturaleza y Dios para que todo saliese bien. En la actualidad, si bien
esta armonia sigue siendo crucial de la mano de las du’a rawin, el
miedo a morir esta también muy presente, por lo que las mujeres
reconocen necesitar a las bidan.

Un modelo de parto humanistico encajaria bien con lo que las
mujeres sikka quieren. No obstante, si bien la atencion al parto en el
distrito Sikka tiene por lema: “Ayudar a la madre y su familia a que
sientan seguridad y comodidad durante el parto, respetando los
deseos de la madre, cultura y creencias” (Depkes 2004), esto no se
cumple en el puskesmas Bola o el hospital general.

Esto es el detonante del descontento de las mujeres, tanto
hacia ciertas practicas biomédicas como la imposibilidad de introducir
sus practicas locales y propiciar un entorno de seguridad cultural. Sin
embargo, tras haberse constatado que parir en estas instalaciones

reduce la mortalidad materna, el equipo biomédico no deberia
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banalizar esta insatisfaccion; pues puede ser la causa de que las
mujeres tengan resistencias a parir aqui.

Por ello, si bien es cierto que algunas madres acaban dando a
luz en casa por no poder llegar al puskesmas por falta de
infraestructuras, el sector biomédico sospecha que existen otras
razones. Este capitulo proporciona datos que corroboran esta
hipétesis.

Los testimonios de madres rurales y du’a rawin, sumadas a las
formas de violencia obstétrica en ambos espacios, reflejan por qué
algunas mujeres intentan buscar alternativas (limites al apoyo
emocional, exposicién genital, puntos de sutura, parir en posicién
supina, episiotomias, maniobras kristeller, tactos vaginales y corte del
cordén).

La obligatoriedad de parir en estas instalaciones lleva a que
muchas mujeres, incluidas las bidan, asuman la apropiacién de sus
cuerpos, aceptando que es lo que toca aguantar por ser mujer. Otras,
aun mostrando una actitud critica, no ven alternativas a otro tipo de
parto al vivir cerca del puskesmas. Y solo algunas ven la oportunidad
de empoderase y parir bajo sus practicas locales, alegando que no
llegaron al puskesmas a tiempo por vivir lejos.

A pesar de todo, recordando que gran parte del éxito o fracaso
de las politicas reproductivas se refleja en las interacciones que se
producen entre las personas que brindan los servicios de salud y
aquellas que los reciben (Hildebrand 2017), se muestra de nuevo que
la negacion cultural en la fase del parto por parte del sector biomédico
y el gobierno local permea en la falta de transparencia y confianza
entre bidan, madres rurales y du’a rawin.

Asi, partiendo de que la libre toma de decisiones durante el

parto es un derecho humano y el empoderamiento de las mujeres es
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clave para la salud materna (ONU 1995), el modelo de parto
humanistico que necesitan las mujeres sikka precisa de
comunicacion, confianza y respeto entre madres rurales, du’a rawin,
bidan y demés personal biomédico, asi como de la erradicacion de
practicas automatizadas que responden a formas de violencia
obstétrica.
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llustracion 71.
llustracion 72.
llustracion 73.
llustracion 74.

llustracion 75.

Primeras contracciones camino del puskesmas.
Primera toma.

Bidan y recién nacido.

Abuela bafia a su nieto.

Llevan a Ursula a la ambulancia. Contenido audiovisual,

escanee el cddigo QR o dirijase a la URL https://youtu.be/KtUAVT|ixBA

llustracion 76.
llustracion 77.
llustracion 78.
llustracion 79.
llustracion 80.
llustracion 81.
llustracion 82.
llustracion 83.

llustracion 84.

Mujer de parto acompafiada por su marido.

Vecinas visitan a la nueva madre.

Mujer agarra una cruz mientras da a luz.

Primer bafio.

Matrimonio feliz.

Madre y bebé en la sala de posparto del hospital general.
Bidan y du’a rawin hablan del parto de Ursula.

Llevan a Ursula a la ambulancia.

En fase de dilatacion.
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VIII. El posparto
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Felipus Bura esta en el buen camino

Son las 5:30 a. m. Estoy esperando en la puerta de casa. Pak
Rikardus, el kepala dusun Wuu (Bl responsable del vecindario Wuu)
del poblado Wolokoli, va a recogerme para el lodong me del primer
hijo de su sobrino?“. Ir a este ritual es dificil al ser un evento intimo.
Tras varios intentos fallidos, voy a asistir a uno gracias a que Agnes
(enfermera) y Maya (bidan desa de Wolokoli) conocen a la familia.

Mamud esta conmigo. Sorprendida de que alguien lo celebre un
domingo y mas de Pentecostés?¥®, expresa su preocupacion por que
vaya a perderme la misa de hoy. Oimos el pitido de una moto. Es Pak
Rikardus. Dice que me dé prisa. Me despido de ella. En el camino,
este me cuenta gue lodong me significa en SS “bajar al bebé de casa”
y se celebra habitualmente a los cuarenta dias del parto®*®, cuando
cesa el periodo mas vulnerable para madre y bebé.

Hay niebla, va a llover. Hombres y mujeres salen de sus casas
para ir a misa vistiendo sus mejores sarong ikat (Bl pareo sikka) y
legen 2*” (Bl mofio tradicional). Algunas personas nos saludan
alegremente, entre ellas bidan desa Maya. Pak Rikardus dice que

viene también al lodong me. Llegamos. Distingo unas siete viviendas.

244 pak Rikardus se sefiala a si mismo el bapak besar (Bl padre mayor) del
padre del bebé. Significando que es el hermano mayor del abuelo del bebé.
La abuela del bebé no puede presenciar fisicamente el evento porque
fallecié hace afios por enfermedad.
245 Es domingo 4 de junio del 2017. Segun la religion catolica, este dia
conmemora la aparicién del Espiritu Santo a Maria y a los apostoles a los
cincuenta dias posteriores de la resurreccion de Jesus.
246 Segun la zona, suele celebrarse a los cuarenta dias del parto, lo que
coincide con las seis semanas que considera el sector biomédico la fase
posparto (Revolusi KIA NTT 2009), pero algunas familias lo celebran a los
cuatro dias o cuando el corddn umbilical ya se desprende de la barriga del/la
bebé.
247 Monos tradicionales en forma de ensaimada que se sujetan con un palo
alargado y fino, normalmente de cuerno de elefante.

317



Aparca enfrente de la casa. La puerta estd abierta. Pak Rikardus
entra primero y me presenta a Dimas, padre del bebé, de veintiséis
afos; a Anita, la madre, de veinticuatro, y a Felipus Bura, el bebé.

Pide que le acompafie dos casas méas adelante para recoger a
Mama Maria Antonela, la du’a rawin. Llamamos a su puerta. Un
vecino nos dice que esta cogiendo plantas, mientras nos da
conversacion. Al poco, llega la du’a rawin. Pak Rikardus me presenta
diciendo que estoy estudiando el Adat kelahiran. Ella lleva en su
mano un botecito amarillo con liquido marrén, una cafia de bambu y
una piedra que Pak Rikardus y su familia han elegido para hoy.

Mama Anto (asi la llaman) tiene cincuenta y ocho afios y cuenta
orgullosa que es madre de cinco hombres y tres mujeres. Al llegar, la
du’a rawin saluda carifiosamente al matrimonio y al bebé. Nos
guedamos de pie en el recibidor mientras Mama Anto monta un
pequefio altar sobre una mesita en el centro de la sala, donde
acomoda al bebé encima de una mantita mullida. En frente se sienta
la madre; a los lados, el padre, el hermano del padre, el abuelo, los
dos hermanos del abuelo y yo.

Empieza el lodong me. La du’a rawin se santigua y dibuja una
cruz con su pulgar en la frente del bebé. Coge la cafia de bambu con
la mano derecha y la piedra, con la izquierda. A continuacioén, invoca
con rezos a Dios y sus nenek moyang (Bl antepasados) para que
vengan y todo salga bien. Pide para que Felipus Bura crezca sano,
sea bondadoso y cuide de su familia.

Choca con decision el extremo inferior del bambu con la piedra
produciendo un chasquido hueco y seco. Pasa la cafia a su mano
izquierda y vuelve a santiguarse, marcando seguidamente otra cruz
en la frente del bebé. La cafia vuelve a su derecha y la choca con la

piedra. Con la cafia dibuja semicirculos en el aire sobre Felipus Bura,
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de izquierda a derecha. Otro chasquido. Ahora dibuja los semicirculos
en la otra direccién. Un chasquido y suelta ambos elementos.

Levanta su mano derecha y avisa del siguiente paso. Coge al
bebé por los pies y lo zarandea enérgicamente de atras hacia delante
varias veces. Cuando el ultimo impulso alcanza su méxima altura,
Mama Anto pasa sus manos a las axilas, lo lanza al cielo, lo suelta en
el aire y lo vuelve a sujetar por los pies. Repite esto tres veces. Tras
el dltimo impulso, Mama Anto lo coge de nuevo de las axilas y dibuja
con sus piernas colgantes un circulo en el aire.

Finalmente, lo acomoda dentro de su sarong. Felipus Bura esta
callado y tranquilo. La du’a rawin sale con él al camino. La seguimos.
Vamos al kebun leluhur, tempat nenek moyang (Bl bosque de los
antepasados). Al llegar, coge una rama de lefia que tiene preparada y
la coloca entre ella y el bebé. Reza en silencio. Moja su dedo pulgar
derecho con saliva y lo pone sobre los labios del bebé. Sigue
rezando. Bendice al bebé con otra cruz en la frente y le acerca la
rama a la cara.

Mama Anto indica con su mano el paso a la siguiente fase. En
silencio y sin soltar la rama nos dirigimos a la cocina rodeando la
casa. Como es tipico, este espacio esta separado del resto de la
casa. Alli, la hermana del abuelo del bebé y una vecina estan
cocinando la comida que compartiremos en familia después del ritual.
La du’a rawin se sienta con Felipus Bura frente al fuego. Pone la rama
en el fuego y espera a que prenda. Permanecemos unos minutos
aqui.

A continuacién, Mama Anto sale de la cocina y rodea la casa
para entrar por la puerta delantera. Dentro, la du’a rawin se posiciona
de nuevo frente al pequefio altar y sefiala con su mano que el lodong

me ha terminado. Ha durado unos veinticinco minutos. La hermana
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del abuelo trae té, café y unas galletas para que desayunemos
mientras cuecen también unas ubi (Bl casavas).

Pak Rikardus sale fuera y sefiala de lado a lado la calle. Cuenta
con nostalgia que antafio este ritual era muy multitudinario. La familia
se preparaba hasta que llegaba el dia para dar de comer a muchisima
gente: se reunian cocos, cacahuetes, maiz, arroz, cerdos, pollos, etc.
La familia extensa siempre colaboraba para ello. Habia tanta gente,
gue se sentaban fuera, expectantes, para ver salir al bebé por primera
vez. Dice que ahora por cuestiones econémicas el lodong me es mas
intimo.

Admite que va perdiéndose a medida que van modernizandose
(Bl maju). Le da pena, pues asi se inicia a un huevo miembro sikka en
el “buen” camino de la vida. Dice que no puede perderse y cuenta
que aun es comun preguntar: “Anak Pak Rikardus sudah lodong me
belom?” (Bl “¢ Al hijo de Pak Rikardus ya le han hecho el lodong me o
no?”), o a un nifo travieso decirle: “Siapa yang kasih kau lodong me
sih?” (Bl ¢ Pero a ti quién diablos te ha hecho el lodong me?).

Mientras desayunamos, la familia habla de la relacion tan
estrecha que tiene con Mama Anto, quien bebe su té sin decir nada.
Dicen que, como vecina y du’a rawin, les ha acompafiado y ayudado
mucho a lo largo de sus vidas. Tras un breve silencio, la miran con
carifio y bromean al ver que se le estan subiendo los colores. Admiten
gue es una persona seria y ocupada, normalmente con compromisos
de diferentes tipos a lo largo del dia. La familia y ella rien.

Al terminar de desayunar, la mayoria va a la cocina para
ayudar. El bebé, su madre y la du’a rawin entran en la habitacion
matrimonial para realizar a Anita masajes que le hagan expulsar lo
gue le quede de darah kotor (Bl sangre sucia). Hoy, el mayor periodo

de vulnerabilidad ha pasado, y a partir de ahora, ella 'y el bebé podran
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ser gradualmente mas independientes. En breve, llegaran familiares

de otros lugares para conocer a Felipus Bura y celebrar este dia.

Primeros dias en el puskesmas

Al igual que los primates tardan un tiempo en saber como cuidar
a sus crias, dar a luz no hace que una mujer sepa automaticamente
cdmo ser madre (Raphael 1975). Dana Raphael (1973) denomina
matrescencia?*® al periodo de transicién, por el que pasa la mujer, de
no tener hijos/as a sentirse madre. La duracion de este rito de paso?*°
(Van Gennep 2013) difiere segun el contexto al tratarse de un hecho
no solo biolégico, sino también cultural.

Si bien las fases del embarazo y el parto son significativas en el
proceso, el mayor impulso a la matrescencia llega en el posparto, al
ser un momento en el que la mujer experimenta “profundos cambios
corporales, de estatus dentro de su grupo social, en su vida
emocional, en sus actividades rutinarias, en su propia identidad y en
las relaciones con las personas que le rodean” (Raphael 1975:66).

El ritual lodong me, liderado por una du’a rawin, revela la
importancia del Adat kelahiran en esta fase para la matrescencia y la
introduccion de un nuevo miembro en el “buen” camino de la vida.
Cada cultura tiene pasos que guian a la madre en su nuevo rol
mediante la interaccion con ciertas personas Yy repitiendo actividades

protagonizadas por ella'y su bebé (Arensberg 1972).

248 E| término original es en inglés: matrescence (Raphael 1973).
249 Conjunto especifico de actividades dentro de una cultura que simbolizan y
marcan la transicion de un estado a otro en la vida de una persona (Van
Gennep [1909]2013).
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Asi, ciertas practicas locales alrededor del posparto son
cruciales para la comunidad sikka. Pero la influencia de la economia
capitalista, el catolicismo y la biomedicina hacen peligrar su
continuidad, especialmente en zonas rurales. Por ello, a través de los
anteriores conceptos como herramientas de analisis, principalmente,
este capitulo busca dilucidar cuales son estas practicas y cémo
permea esta situacion en madres rurales, bidan, du’a rawin y el resto
de la comunidad.

Las bidan atienden la mayor parte de partos en el distrito Sikka.
Cuando una mujer da a luz, estas especialistas anuncian la llegada
de su bebé exclamando a la recién parida: “jYa eres madre!”. En
otros lugares como las Islas Salomén, suele decirse “una mujer ha
dado a luz” o, en diversas culturas occidentales, “un bebé ha nacido”
(Raphael 1975). Los primeros casos reflejan un foco mas centrado en
la madre, mientras que el Ultimo lo estd en ellla bebé (Firth
[1936]2004).

La comunidad sikka considera a madre y bebé una unidad
hasta el lodong me. Sin embargo, aunque las bidan son mujeres
locales y exclaman esta frase de forma espontanea, sus cuidados se
dirigen mas al recién nacido/a al tener una formacién biomédica. Pero
las préacticas y rituales del Adat kelahiran reflejan esta union, a pesar
de que algunas, como esperar varios minutos a cortar el cordoén,
hayan desaparecido por la medicalizacion del parto (véase capitulo
anterior).

Antes del 2017, la recién parida y su bebé permanecian

veinticuatro horas hasta que el/la médico les diese el alta?®°. Ahora,

250 E| programa Revolusi KIA NTT (2009) indica que la bidan tiene que
realizar un primer chequeo del estado de la recién parida a las seis primeras
horas después del parto hasta los tres dias. Antes del 2016, pasadas las
veinticuatro horas, la madre volvia a su casa y los chequeos eran
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con el aumento de muertes maternas y la alta mortalidad neonatal en
Nusa Tenggara Timur, el sector biomédico sikka indica que la nueva
madre ha de permanecer los tres primeros dias en la sala de posparto
del puskesmas. En este tiempo, la interaccion del equipo de bidan
con la madre es escasa y la accion biomédica principal es la
observasi (Bl observacion)?®.

Los cuidados de la biomedicina tecnocratica se centran en la
inmediatez de la salud fisica (Posmontier & Horowitz 2004). De ahi
gue el seguimiento consista solo en dos chequeos: uno, entre el dia 8
y el 14, y otro, entre el 36 y el 42 (Revolusi KIA NTT 2009). Pero la
comunidad?®? considera ciertos cuidados locales cruciales para la
salud de madre y bebé. Por ello, la familia intenta en estas primeras
setenta y dos horas adaptarlos a este espacio, sin tener mas remedio

gue posponer algunos (Dennis et al. 2007).

Entierro de la placenta

Firth ([1936]2004) describe en su trabajo con la comunidad
Tikopia (Islas Salomén), que la llegada de un/a bebé es un
acontecimiento acompafiado de rituales por parte del grupo social.
Estas acciones sirven tanto para dar la bienvenida al nuevo miembro

como para interiorizar nuevos roles en la familia, siendo el mayor

continuados por su bidan desa. Ahora por cautela, la observacion de estos
tres dias transcurre en el puskesmas.
251 En este tiempo, las bidan van preguntando a la madre cOmo se encuentra
observando cémo va la lactancia, recomendandole métodos anticonceptivos,
examinando la zona vaginal, su tension y dandole medicamentos para
fortalecerla (Revolusi KIA NTT 2009).
252 Este estudio antropolégico compara practicas en el posparto de veinte
paises del Sudeste Asiatico, Oceania, América Latina, Africa, Oriente Medio,
etc.
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cambio el paso a una casa de primos/as, tios/as, abuelos/as, padre,
madre, etc.

Esta teoria se observa en varias practicas del Adat kelahiran. El
primer ritual tras el parto es el tung puher oha (entierro de la
placenta??, Bl penguburan ari ari). Nada mas nacer, la bidan entrega
la placenta en una bolsa al padre del/la bebé. Este la lleva
seguidamente a su casa acompafiado por varios familiares®*. Una
vez alli, la entierra cerca de la puerta de entrada en la parte frontal de
la casa junto a diferentes elementos simbdlicos que proyectan el
futuro del/a bebé.

Durante mi trabajo de campo, asisti al tung puher oha del hijo
de Aurelia, quien acababa de parir (capitulo 6). Eran alrededor de las
23:00 p. m. La bidan entrega la placenta a Oom Sisko, su marido.
Este nos mira a mi y a Mama Fani, madre de Aurelia y du’a rawin,
para que le sigamos. Fuera espera Beto, su hijo de siete afios.
Subimos a su moto Beto, él y yo. Mama Fani va en ojek, el mismo en
el que ha venido desde su casa de Talibura al puskesmas.

La casa de Aurelia estd a pocos minutos del puskesmas?®. El
camino esté totalmente oscuro. Las estrellas brillan como nunca. Al
llegar, Mamud (con quien vivo) oye la moto y viene para

acompafiarnos. A ambos lados de la puerta principal hay varias

253 En algunos lugares de este distrito las placentas se cuelgan de un arbol,
preferiblemente cercano a una corriente de agua. No obstante, en la mayor
parte se entierra.
254 Las personas que acompafian al padre en este momento varian segin
las circunstancias. Alguna madre cuenta que su marido fue con el primo,
hermana mayor, padre y madre de este, otra dice que con otros familiares.
En todo caso, suelen ser del ndcleo familiar por parte del nuevo padre y/o la
madre.
255 Si la madre ha dado a luz en el hospital general (capitulo anterior),
muchos padres entierran las placentas alli, al estar lejos de sus casas. Un
motivo mas por el que las familias prefieren que sus seres queridos no den a
luz alli.
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macetas. Oom Sisko aparta una y empieza a cavar con una pala.
Mama Fani me susurra que justo al lado esta la placenta de Beto.

A continuacion, el padre entra en casa y coge varios objetos
gue posa en la tierra. En silencio, saca la placenta de la bolsa y la
envuelve delicadamente en una tela blanca. La deposita dentro del
hoyo e introduce también un cuaderno y un boligrafo. Arroja un poco
de tierra sobre dichos elementos, abre una botellita con agua y los
salpica. A continuacion, tapa totalmente el hoyo y lo riega.

Oom Sisko murmulla unas palabras a la placenta y coloca la
maceta en su sitio. Ha sido breve. Mamud regresa a casa. Beto la
acompafia para dormir hoy alli. Oom Sisko, Mama Fani y yo nos
guedamos de pie un rato mas antes de volver al puskesmas a
acompafiar a Aurelia. Oom Sisko me explica que ha de ser él quien
entierre la placenta como kepala keluarga (Bl cabeza de familia).

En la comunidad sikka, patrilineal y patrilocal (Lewis 2010), esta
accion introduce al recién nacido/a en la linea familiar paterna
independientemente de su sexo. Todas las placentas engendradas
por un matrimonio se entierran en su casa. Es una forma de
garantizarles a sus hijos/as un lugar al que siempre volver: su origen,
la casa en la que crecieron, a pesar de que solo los hijos
permaneceran siempre en la linea familiar, y las hijas, hasta que se
casen.

La placenta es honrada siendo devuelta a la tierra, lugar del que
todo nace segun el Adat (capitulo 2); de ahi que las personas sean
enterradas al morir. Es considerada una hermana mayor?*® que ha
cuidado del/a bebé durante los nueve meses de embarazo. Al poco

de nacer, muere y se transforma en un angel que custodia y protege

256 Se escribe en femenino porque placenta en castellano es femenino. No
se refieren a ella con un sexo concreto.
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la casa. La tela blanca que la envuelve refleja su pureza. Los
elementos con los que es enterrada varian ligeramente segun el sexo
del/a bebé.

Dichos objetos representan cualidades que la familia desea
para su hijo/a y este angel velara porque asi sea. Si es un bebé, se
introduce un cuaderno y un boligrafo para proyectar a una persona
estudiosa y responsable. Si es una bebé, se aflade a estos
elementos: material de costura y una flor, para que ademas tenga
belleza y destreza para tejer los sarong ikat (Bl pareo local)®’.

Por altimo, se vierte air dingin (Bl agua fria, del tiempo) como si
la placenta fuera también una semilla. Asi, la persona crecera sana y
fuerte con los atributos deseados. Todo sucede en silencio, mientras
principalmente el padre, responsable de continuar con el legado
familiar, va rezando a sus antepasados y a Dios para que ayuden en
gue asi sea. A los tres dias, encendera una vela en el lugar del

entierro para potenciar este futuro en su hijo/a.

257 Algunas personas recuerdan que antafio la placenta de un bebé era
colgada en lo alto de un cocotero para que saliese buen trepador como su
padre; la de una bebé se enterraba en la cocina para que fuese buena
cocinera como su madre. Ahora casi siempre se entierran con papel y
boligrafo para los estudios. En algunos subdistritos como Mapitara y
Talibura, independientemente del sexo se siguen colgando de arboles,
aunque cada vez menos, pues admiten que esta forma atrae a muchos
animales por el olor y se las acaban comiendo.

326



Primer alimento

Importancia de la primera leche

Llegamos al puskesmas. Aurelia sigue tumbada en la camilla
con el bebé sobre su pecho. Siguen la recomendacion piel con piel®8,
Esperan a que el bebé busque su pezdén y amamante por primera
vez. Esta practica se conoce en el sector biomédico indonesio como
Inisiasi  Menyusui Dini  (IMD), iniciativa basada en las
recomendaciones globales para reforzar el sistema inmunoldgico
del/la bebé a través de la ingesta de la susu pertama (Bl primera
leche o calostro).

Revolusi KIA NTT la promueve con fuerza para reducir la
mortalidad neonatal en la provincia, pues especialistas locales como
Oom Yose Luis recuerdan que, culturalmente, en muchas zonas de
Flores, se solia tirar la primera leche al relacionar su color amarillo
con suciedad. Esta iniciativa continda con la ASI Eksklusif, también
respaldada por la OMS (2017), para fomentar la lactancia durante los
seis primeros meses de vida.

Tras intentar que el/la bebé mame durante la primera hora
después de nacer, le inmunizan a las dos horas contra la hepatitis B.
También le inyectan vitamina K para prevenir desangramiento
craneal, le aplican crema antibiética en los ojos por si la madre

tuviese una enfermedad de transmision sexual (gonorrea, sifilis o VIH)

2% La OMS recomienda que las madres inicien la lactancia durante la
primera hora de vida. El/lla bebé se coloca en contacto con su madre
inmediatamente después del parto durante al menos una hora, ofreciéndole
ayuda para reconocer los signos de que este/a quiere empezar a mamar
(OMS 2017).
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y, por ultimo, le toman huellas dactilares junto a su madre. Pasadas

unas seis horas, le daran su primer bafio en manos de una bidan.

Gachas, huevo, coco y las manos elegidas

Las du’a rawin, las madres y sus familiares dan importancia a
las primeras comidas que ingiere la recién parida, pues hay
determinados alimentos que favorecen una leche cuantiosa y de
calidad. Una madre sana pasara un alimento sano a su bebé. La
primera comida es especialmente importante y ha de ser cocinada por
quien la madre elija. Ser4 una persona querida, pues sus cualidades
pasan de la comida a la madre y de la madre al bebé por la leche.

Para Aurelia la persona que cocina su primera comida es
Monika, la hermana pequefia de Oom Sisko. Le tiene mucho aprecio
y admira su altruismo y fuertes principios. Los alimentos para esta
comida suelen ser: bubur (Bl gachas de arroz), telur ayam kampung
(Bl huevo de gallina de campo?°) y santan kelapa (BI leche de coco).
Aurelia pide que le cocine algo espariol para la comida, quiere que su

hijo tenga mi nariz, sea aplicado y sonriente como yo.

Cuarenta dias en casa

Al igual que en la mayoria de culturas, es en casa cuando por

un tiempo determinado comienza el apoyo organizado por parte de

259 Du’a rawin, madres y familiares hacen hincapié en que los huevos deben
de provenir de gallinas que ellas u otros vecinos/as tengan en libertad en sus
casas. Estas caminan libres por el terreno exterior y duermen en la copa de
alguno de los arboles. Nunca suelen abandonar la casa, la sienten su hogar.
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familiares a madre y bebé?® (Dennis et al. 2007). Por ejemplo, de tres
a cinco semanas en lugares de Korea (Moon-Park & Dimigen 1995);
un mes, en China (Tien 2004, Chien et al. 2006), también en Taiwan
(Liu-Chiang 1995) y en México (Mellado et al. 1989), y en Malasia
(Valenzuela 2009) 40 dias, como en la comunidad sikka.

A no ser que haya complicaciones, cuando la recién parida
vuelve a casa, su trato con la bidan se reduce al seguimiento de su
bebé. Un chequeo a los cinco dias del parto; otro, a los quince, y otro,
a los veintiocho. Las que viven cerca del puskesmas van con sus
bebés a pie. Las que viven en otros dusun (Bl vecindarios) son
visitadas en sus casas por su bidan desa correspondiente. También
las madres asistirAn mensualmente a los posyandu hasta que sus
hijos/as cumplan cinco afios.

Para garantizar la salud de las nuevas madres, las bidan les
proporcionan ciertos medicamentos: paracetamol, tres veces al dia
durante diez dias, para las heridas; amoxicilina, tres veces al dia
durante siete dias, para prevenir infecciones?®; novabion, una vez al
dia durante treinta dias, para prevenir infecciones, aumentar el hierro
y regenerar la sangre; methyilergometrine, dos veces al dia durante
dos dias para prevenir hemorragias, y vitaminas Sy F.

Mas alla de esto, es ahora cuando tienen lugar la mayor parte
de practicas y ritos locales de la matrescencia y presentacion del
recién nacido/a a su grupo social. Algunas de ellas deberian haber

empezado antes, pero la medicalizacion del parto y la ampliacién de

260 Habitualmente familiares femeninos como la mama kandung de la nueva
madre, su marido, su suegra, u otras parientes mujeres (Dennis et al. 2007).
261 | a prescripcion de antibidticos después de un parto vaginal sin
complicaciones se ha convertido en practica habitual en algunos contextos
de bajos ingresos (Bonet et al. 2017). La OMS (2015) no recomienda la
profilaxis antibiética como rutina en partos vaginales sin complicaciones por
pruebas de calidad muy baja.
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la observacion posparto a tres dias en el puskesmas estan causando
cambios y adaptaciones, que no siempre son bien recibidas por

madres y du’a rawin.

Recibimiento

Madre y bebé salen del puskesmas para volver a casa en
compafiia de familiares cercanos. Cuando viven cerca van a pie, pero
si su casa est4d en otro dusun (Bl vecindario) la ambulancia les
acerca. Es un momento feliz e intimo, la madre est4 deseando llegar
a casa y las personas allegadas que no han estado con ella estan

entusiasmadas por verla y conocer al nuevo miembro de la familia.

Himo me, huler wair y piong

Aurelia y su bebé estan a punto de llegar. Estamos preparando
su recibimiento. Oom Sisko se encarga del himo me (SS sacrificio de
animales, Bl potong hewan) matando a uno de los pollos que vive en
su jardin. Nos lo comeremos cuando lleguen. Tante Bura, hermana
mayor de Oom Sisko, y Beto preparan la camita de colecho para el
bebé en el centro de la cama de sus padres?®®?. El pequefio estd muy
ilusionado por recibir a su nuevo hermano.

Mamud y yo estamos con Oom Sisko, quien ahora coge una
hoja grande y un plato con agua y deja ambos elementos al lado de la

puerta de entrada. Explica que cuando lleguen hara el huler wair (SS

262 F| bebé duerme en medio del matrimonio.
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hoja de tipo huler®?

y agua) a madre e hijo. “jYa vienen!”, exclama
Tante Bura con alegria. Los nuevos abuelos, Tante Bura, Beto,
Mamud, Oom Sisko y yo salimos a recibirles. Este se coloca delante
de la puerta sujetando el plato con una mano y la hoja con la otra.

Llega Aurelia con su bebé, junto a Monika?*y Mama Fani.
Estas dos se colocan a nuestro lado. Aurelia, con el bebé protegido
dentro de su sarong ikat, se detiene delante de su marido.
Intercambian sonrisas. Oom Sisko hunde la hoja en el agua y salpica
generosamente primero a su esposa y luego a su hijo. Ambos entran
en casay el resto les seguimos. Ahora comeremos y charlaremos.

Mama Fani me explica que madre y bebé son recibidos y
bendecidos por la familia paterna con el air dingin (Bl agua fria, del
tiempo), celebrando la transformacion de Aurelia como madre de un
nuevo ser y la bienvenida de un nuevo familiar. Nos acercamos a
Tante Bura, quien esta terminando de cocinar el pollo con vegetales y
arroz. Ayudamos a preparar la mesa.

El padre de Oom Sisko (abuelo paterno del bebé) se acerca a
Tante Bura y le extiende su mano derecha. La mujer coge comida con
una cuchara y se la pone en la palma. El abuelo se dirige a la entrada
donde esta la piedra®® que representa a sus antepasados. En su
parte lisa, pone la comida y enciende una vela. Reza varios minutos
para invocar a sus nenek moyang (Bl antepasados), llamandoles para

gue vengan a comer y compartan este momento en familia.

263 Huler es el nombre de la planta de la que se coge la hoja. Suelen ser
grandes.
264 Si bien me dirijo a Tante Bura por tante (Bl tia), tanto Monika como ella
son hermanas de Oom Sisko. La Unica razén de porque me dirijo a ella como
tante es porque ella me dijo que la llamara asi por tener un grado de
confianza mayor.
265 | a piedra es una piedra comun elegida para esta funcién y suele
colocarse en la parte de la casa orientada al lugar por donde sale el sol.
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Una vez tengan comida, ya puede comer el resto. A este ritual
se le llama piong (SS dia de pago) y se hace cuando hay algo que
celebrar. Acordarse de la comunidad fallecida es muy importante,
especialmente en estas ocasiones, como muestra de respeto,
reconocimiento a sus origenes, agradecimiento y carifio. No hacerlo

puede despertar la furia ancestral y ser consecuencia de castigos.

Siguientes semanas

A partir de ahora madre y bebé no saldrdn de casa en un
tiempo prudencial, al estar en un momento de gran vulnerabilidad.
Han de protegerse de los roh roh dan angin jahat (Bl espiritus y
vientos malignos)?%. Habitualmente no abandonan la casa hasta el
lodong me o, en todo caso, hasta que perciban que el/la bebé esta
fuerte. En este tiempo, especialmente durante las primeras semanas,
se realizan practicas del Adat kelahiran para fortalecerles.

En lo que se refiere a la madre, se cuida que su temperatura
corporal se regule, sus érganos se recoloquen y la darah kotor (Bl
sangre sucia) restante del parto salga a través de ramuan (BI
preparados herbales naturales), bafios herbales calientes y masajes.
En cuanto al bebé, se espera a que el resto del cordon umbilical se

desprenda, se da forma a su cuerpo, se le alimenta y bafa.

266 Valenzuela (2009) expone que en Malasia la salud mental y fisica de la
recién parida ha de recuperarse a través del equilibrio frio-calor de su
cuerpo. Para ello, se han de tomar precauciones y acciones relacionadas
con los tipos de alimentos que come, la temperatura ambiental y/o el ataque
de espiritus. Cosminsky (2016), en Guatemala, utiliza la palabra “viento
maligno” igual que en sikka.
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Madre: sangre sucia, bafnos y masajes

El sector biomédico llama darah nifas (Bl sangre posparto) a la
sangre que la recién parida va expulsando durante el mes siguiente al
parto, sin prestarle excesiva atencion a no ser que haya
complicaciones?’. La comunidad se refiere a esta sangre como darah
kotor (Bl sangre sucia) y considera crucial que la madre la saque de
su cuerpo lo antes posible, pues dicha sangre la desequilibra porque
ha perdido su temperatura caliente y esta muerta.

Las mujeres conocen practicas locales que ayudan a que esta
sangre salga rapido, haciendo que la recién parida recupere el calor
perdido durante el parto?%®. La palabra dingin (Bl frio) aparece
anteriormente relacionada a un cuerpo sano, mientras panas (Bl
caliente) se relaciona con uno febril y enfermo. Sin embargo, aqui
dingin se refiere a la temperatura “normal” de las cosas, pues indica
mala salud cuando el frio sobrepasa lo habitual como en el posparto.

Valenzuela (2009), sobre la poblacion malaya, y Cosminsky
(2016), sobre la guatemalteca?®, hablan también de la importancia de

este sangrado y su relacién con un estado corporal frio. Coincidiendo

267 Esta informacion proviene de entrevistas, pues ni el programa Revolusi
KIA NTT (2009), ni los informes y guias de salud de la provincia NTT (2016,
2017) hacen referencia a la darah nifas. Un hecho que refleja la poca
importancia que el sector biomédico deposita en esta cuestion.
268 | as practicas y comportamientos de muchas culturas estan sujetas como
la sikka a este sistema humoral en el que el equilibrio entre frio y calor es
necesario para una buena salud. De ahi que cuando un cuerpo esta
excedido en frio tiene que realizar practicas y rituales para calentarlo y
viceversa (Denny et al. 2007).
269 Valenzuela (2009) realiz6 su trabajo en Pulau Tuba (Langkawi) y
Cosminsky (2016) durante décadas con matronas de conocimiento local en
plantaciones guatemaltecas de azucar y café.
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con ambos estudios y otros realizados en distintas culturas?”, los
bafios herbales calientes estdn muy presentes para devolver el
equilibrio térmico, sacando la darah kotor durante los siguientes
cuarenta dias del parto. No hacerlo puede ocasionar males a la
madre; los bafios suelen ser preparados por la madre de esta y/o su

du’a rawin®’l, Una de estas especialistas argumenta:

Tras parir, la madre ha de bafiarse con air panas (Bl agua
caliente). Se hierve con distintas hojas para hacer ramuan (Bl
remedio herbal con rezos). Al estar muy caliente, la darah kotor
sale rapidisimo en los siguientes cuarenta dias. Dos veces al
dia: mafana y tarde. Y masajeamos su vientre, espalda, cara...
es necesario sacar esta sangre. Si no, puede subirsele a la
cabeza y provocarle mareos hasta volverse gila?’? (Bl loca,

desequilibrada).

Estos bafos suelen resultar muy agradables para las nuevas
madres. Dicen que tras tomarlos se sienten rigan dan segar (Bl
aliviadas, ligeras, frescas). El agua va mezclada con hojas de plantas
locales como damar, jambu, jeruk, pisang, liti, mudaha y asam, y con
ella se van masajeando las distintas zonas del cuerpo desde cara,
vientre, pecho y espalda, utilizando un pafio de tela para presionar y

comprimir las zonas de la piel.

270 Véase para Tailandia (Kaewsarn et al. 2003), Jordania (Nahas 1999) e
India (Choudhry 1997).
271 Segun la situacion, y a lo largo del posparto, esta persona también puede
ser la mama mantu (Bl suegra, madre del marido) u otra familiar femenina.
272 | a poblacion malaya también concibe que no expulsar esta sangre puede
causar males como el gila meroyan, un tipo de enajenacion transitoria debida
a la falta de flujo sanguineo (Valenzuela 2009).
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Pero madres y du’a rawin dicen que las bidan no dejan tomarlos
hasta que los puntos vaginales cicatricen. Bidan Rici, mujer sikka y
coordinadora de bidan del puskesmas Bola, cuenta desde su propia
experiencia que tras parir se bafiaba con agua del tiempo poniéndose
Betadine en los puntos. Fue solo cuando se curaron que empez6 a
darse estos bafios herbales calientes. Pone cara de gusto al recordar
como los disfrutaba.

La falta de consideracion biomédica a la darah kotor en la
cultura sikka influye en que, durante los tres primeros dias tras parir,
una mujer no pueda bafarse con agua caliente. Esto no es bien
recibido por madres y du’a rawin?3. Lina, de cuarenta y dos afos y
madre de varios hijos, alega que dari kepala sendiri (Bl desde el
sentido comdn) las mujeres no se mojan con agua caliente la zona

vaginal si hay heridas, pero si el resto del cuerpo:

iBafiarnos con agua caliente es importantisimo para que la
darah kotor salga rapido! Nos sentimos aliviadas (...). Pero en
el puskesmas o el hospital no se hace. Encima ahora tienes que
estar ahi tres dias, antes solo uno. El agua no esta caliente, ja
veces ni siquiera hay agua!?’* Asi la sangre sucia tarda mas en
salir. Es muy importante bafiarse con agua caliente lo antes

posible. Asi lo hemos hecho siempre aqui y viene muy bien.

273 En lugares como al noroeste de Argentina, las mujeres de comunidades
vallistas sostienen que, cuando estan embarazadas o en el posparto, pueden
sufrir enfermedades como el susto; un desequilibrio cuerpo-espiritu, que
puede provocar males severos, incluso a largo plazo, a la madre y su bebé si
este no es tratado inmediatamente por las practicas locales
correspondientes.
274 Ocasionalmente el puskesmas sufre averias en su sistema de agua,
tardando dias en solucionarlo (ver capitulos anteriores).
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De nuevo, como en capitulos anteriores, esta forma de
expresion sale méas facilmente en mujeres que viven alejadas del
puskesmas, como Lina, que en madres que viven al lado, como
Aurelia, quien si bien durante su embarazo decia frases como:
“Cuando dé a luz no me banaré con agua caliente, porque las bidan
dicen que no se puede hasta después de un tiempo”, ahora que esta

en su posparto y hay confianza entre nosotras, admite:

Las bidan no nos dejan, pero me bafio con agua caliente (...). El
agua esta super caliente y no puede mezclarse con agua fria.
Presiono aqui, aqui... aprieto aqui y aqui (...) [sefiala distintas
partes de su vientre y espalda]. Pero no mojo mi kemaluan (Bl
zona vaginal), los puntos pueden saltar. Solo aqui, aqui... me

sienta muy bien y la darah kotor sale muy rapido.

Otra practica indispensable en esta fase son los masajes, al
igual que en lugares como India (Rodrigues et al. 2003) y Hawai
(Mayberry et al. 1999) donde se practican con conciencia de que
ayudan a calmar miedos y tensiones de la recién parida. Las mujeres
sikka hablan con naturalidad de su importancia durante los siguientes
cuarenta dias del parto, pues el sector biomédico no los prohibe en
esta fase?’.

Dicen que sirven para expulsar la darah kotor, devolver los
organos reproductivos a su lugar, activar la leche y restablecer la
temperatura corporal. Para ello, se aplica un minyak ramuan (Bl
aceite herbal con rezos) de coco y otras plantas sobre el vientre y la
espalda de la nueva madre, proporcionando movimientos decididos y

especificos. Los realizan diariamente sus du’a rawin y/o madres.

275 No prohibirlos no significa que los recomiende; no habla de ellos.
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Bebé: amuletos, masajes y cordén umbilical

Las protagonistas de esta investigacion (madres rurales, du’a
rawin y bidan) siguen las siguientes acciones cuando acaban de ser
madres, estando veinticuatro horas con su bebé. El imperdible?’® con
kaliraga que llevaban en el embarazo contra espiritus malignos pasa
ahora al pequefio/a, complementandose con una pulsera metalica
gue colocan en su tobillo y que llevara hasta que cumpla cinco afios
de edad?”’.

Se da de mamar al/la bebé cada vez que lo demanda y se le
bafia dos veces al dia con agua y jabén, una vez por la mafiana y otra
por la tarde. Al principio, para que pueda hacerlo sola, le ayuda su
madre y/o du’a rawin (en el caso de las madres rurales), quienes
también le muestran antes de cada bafio como “dar forma a su bebé”
(Bl membentuk bayi) a través de masajes en su pequefio cuerpo.

Para ello se abre un kemiri (Bl fruta conocida como nuez de la
India o candlenut, en inglés) y se impregnan los dedos en su aceite
natural. Seguidamente, se calientan las manos con el fuego de una
vela y se masajea el cuerpecito para que crezca bonito y sano. Se
pone atencién a la nariz, alargandola con suavidad para una hidung
mancung (Bl nariz puntiaguda, lo menos chata posible) y se masajea
con carifio su frente, mejillas, orejas, brazos, tronco, piernas y pies.

Se esta pendiente del estado del cordon umbilical calculando su
desprendimiento de la piel del pequefio/a, al ser muy valioso por
representar el milagro de la vida y la unién fisica y sagrada que un dia

tuvo con su madre. Por ello, cuando el tali pusat (Bl cordén umbilical)

276 Elementos hechos de besi (Bl hierro) para repeler a los malos espiritus.
277 A'los nifios y nifias de dos a cinco afios se les llama anak balita.
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cae, la comunidad tiene distintas formas de honrar este elemento a
nivel simbalico.

Familias como la de Aurelia tienen por tradicion guardarlo
dentro de la hoja de un platanero que esté creciendo. Este es un
lugar seguro y fresco para que el cordon se funda con la naturaleza y
el bebé crezca sano y fuerte. Otras, con la misma intencion, lo suben
a lo alto de un cocotero, lo dejan fluir con la corriente de un rio, o lo
guardan en botellitas de cristal.

Bidan Rici y bidan Bunga, como otras madres, lo guardan en un
sobrecito con el nombre y la fecha de nacimiento. Dicen que, si un dia
sus hijos/as enfermasen, tienen la posibilidad de hacer una bebida
con el cordén y curarse. Afiaden también que, si el/la bebé no deja de
llorar, pasarle el cordon por su pecho le calma al recordarle la

seguridad que sentia dentro de su madre.

Lodong me: los valores de una comunidad

El lodong me, introducido al inicio, tiene raices muy fuertes en la
cultura sikka. Sus detalles varian segun la zona, pero el objetivo es el
mismo: iniciar al bebé en el “buen” camino de la vida. Se celebra a los
cuarenta dias del parto, al amanecer?’®, el momento mas sejuk (Bl
fresco) y cuando el dia comienza, al igual que una nueva etapa.
Dicen que, si se realiza a media tarde, hay riesgo de que la persona
crezca kepala batu (Bl terco y desobediente).

Antafio este ritual se hacia para todos los hijos e hijas de una

familia. Pero actualmente las familias estan preocupadas por su

278 Algunas familias deciden hacer el lodong me cuando el cordén umbilical
se desprende del/la bebé, aunque tradicionalmente es a los cuarenta dias
después del parto.
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economia y ven este evento como un coste importante. Por ello, ante
la injusticia de hacerlo a unos si y a otros no, muchas familias lo
celebran solo con el anak laki pertama (Bl primer hijo varén), al ser el
futuro tangung jawab (Bl responsable) de la herencia y cuidado
familiar y ser quién inicia y marca el “buen” camino a sus hermanos y
hermanas.

La dua rawin que ha acompafado a la madre durante su
embarazo, parto y posparto suele oficiar este encuentro?’®, cerrando
el proceso de seguimiento y dando paso a que la nueva madre y su
bebé puedan entrar y salir de casa libremente. A continuacién, se
explica cada fase de este ritual para comprender qué significa para la

comunidad sikka iniciarse en el “buen” camino de la vida?®°.

Fases

La primera fase tiene la finalidad de “despertar la conciencia del
bebé” llamando su atencién. Los chasquidos le advierten que ha de
estar atento a lo que se le quiere transmitir. Los zarandeos le
familiarizan con “las idas y venidas” de la vida y le previenen de las
dificultades que pueda encontrarse, le preparan para estar alerta, ser
sabio y flexible en su camino (Bl supaya dia jangan terlalu kaku, kita
di mutar, di buang, di ayun, di lempar).

En la segunda fase, se presenta el bebé al bosque de sus

antepasados?!. Aqui, la du’a rawin en presencia de su familia quiere

279 En ciertas ocasiones, el lodong me lo puede oficiar alguien de la familia,

habitualmente una mujer.

280 Se recomienda releer la introduccién del capitulo. Pak Rikardus y Mama

Maria Antonela (du’a rawin) me explican en una entrevista al dia siguiente

las fases del lodong me.

281 Valenzuela (2009) explica como tras la cuarentena, ciertas comunidades

malayas hacen una ceremonia para presentar al bebé a Madre Tierra y
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inculcarle: 1. Rezar antes de iniciar cualquier actividad para que
siempre esté en contacto con Dios y sus antepasados; 2. Coger lefia
(Bl kayu api) de este bosque y no de otros, para ensefarle que no
hay que coger nada de espacios ajenos y 3. Ser un buen proveedor
para su familia.

En la tercera fase, se lleva el bebé a la cocina para prender la
lefia y familiarizarle con hacer fuego para su familia.

En la cuarta y ultima fase, salen de la cocina bordeando la casa
para entrar a propésito por la puerta principal. Es necesario ensefiar
al nifio el lugar de las cosas y la obediencia a sus mayores. Tras
estos pasos, la du'a rawin va con la nueva madre y el bebé a
realizarle el Ultimo masaje posparto. A posteriori, el evento concluye

con una comida en familia.

Conversacion con la nueva madre y sudu’a rawin

Mientras el resto charla y va a la cocina para ayudar, acompafo
a Anita, madre del bebé, a su masaje. Esta mete el bambu y la piedra
en su armario, donde los guardara hasta que su hijo sea mayor.
Mama Anto, la du’a rawin, hace carantofias al pequefio. Le pregunto
cual es su papel. Responde que ella solo ha iniciado al bebé en el
“buen” camino de la vida actuando como canal de unién entre
pasado, presente y futuro de la familia.

Anita, tumbada bocarriba, se levanta la camiseta. Mama Anto
abre el aceite que trae de su casa y vierte una cantidad generosa
sobre el vientre de la madre para masajearla. Nos inunda un fuerte

olor a coco. El bebé esta tranquilo al lado de su madre. Anita cuenta

Padre Agua.
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gue ahora podra continuar con sus estudios de profesora de primaria
y visitar mas a menudo a su familia que vive en otra desa (Bl
poblado).

Seguimos hablando un rato. Pregunto a la du’a rawin por su
conocimiento y el temor a que se pierda. Esta responde: “Lo he
heredado de mis antepasados, de mi madre. No va a perderse,
siempre habra alguien de la familia que deba recibirlo. Este se
despertara en la persona adecuada cuando llegue el momento”. La
du’a rawin pide a Anita que se voltee para masajearle la espalda.

Le pregunto sobre su dia a dia. Es una persona muy ocupada,
con una media de seis encuentros a la semana para proporcionar
distintos servicios. Mas alla del proceso reproductivo, también ayuda
a curar otras dolencias y, especialmente, roturas de huesos?®?. Sabe
lo que las personas tienen que tomar y cémo tocarles para que
sanen. Le pregunto por su relacion con las bidan. Dice que es buena,
pero que su lenguaje no es el mismo.

Admite que esto hace gque a veces no se entiendan y tengan
gue ir por separado. El conocimiento local no esta en los libros y el de
las bidan, si. Por eso las mujeres acuden primero a las du’a rawin,
porgue se sienten mas cercanas al conocimiento de sus antepasados,
el asli sikka (Bl auténtico sikka). Pero Mama Anto remarca que el
kerja sama (Bl trabajo conjunto) con las bidan es crucial y que hacen
también mucho bien.

La du’a rawin termina el masaje. El bebé sigue tranquilo. Mama

Anto se disculpa para ir a misa. Dice que volvera para la comida.

282 En 2017, aflo de mi Ultima estancia de trabajo de campo, no habia
médicos traumatdlogos en Sikka. De manera que de forma irregular,
médicos con dicha especialidad viajan desde Yakarta a Flores por un corto
periodo de tiempo para operar a aquellas personas que lo necesiten.
Durante mi estancia, vino un equipo médico del hospital Atma Jaya del 18 al
24 de junio del 2017.
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Hace gestos de carifio al bebé y a la madre, seguidamente coge mis
manos y con una sonrisa besa mi frente. Parece que mis preguntas y
mi compafiia le agradan. Mama Anto abandona la habitacion. Anita
da de mamar a su bebé.

Le pregunto por el nombre del pequefio. Felipus por ser el santo
del dia en el que naci6 y Bura por ser el nhombre de uno de sus
antepasados. Ha sido eleccion de su marido. Anita rie y admite que,
en caso de que no le hubiese gustado, se lo hubiesen puesto igual.
Tras hablar un poco de su familia, le pregunto sobre los métodos
anticonceptivos y si esta pensando en seguir alguno.

Dice que le parecen muy bien porque las mujeres pueden
espaciar embarazos y recuperarse adecuadamente?®. Ella quiere
ponerse el DIU como le ha recomendado su bidan desa?®*, porque
admite que ahora tener muchos hijos/as es complicado. Se necesita
mucho dinero para todo y si bien antes la gente solia decir “banyak
anak banyak rejeki” (Bl muchos hijos/as mucha riqueza), ahora
también dice “banyak anak, banyak susah” (muchos hijos/as mucha
dificultad).

Pregunto si han invitado a Maya, su bidan desa encargada de
Wolokoli. Afirma que por supuesto, pero que no sabe por qué no ha

283 Esta es la principal razén por la que las bidan insisten en que las madres
los sigan, para reducir la mortalidad materna. Siempre en relacion a una
reproduccion sana, lo meramente sexual es tabu.
284 Después del parto, las bidan promueven activamente que las recién
paridas tomen anticonceptivos tras el primer mes. Aunque es una decision
de marido y mujer, a veces el marido pone mas trabas, por cuestiones como
miedo a no tener mas descendencia o a que la mujer tenga relaciones
extramatrimoniales. La mayoria de madres rurales dicen querer tomarlos. El
DIU es un anticonceptivo popular entre ellas, porque no libera hormonas en
el cuerpo femenino, ya que muchas tienen miedo de las pastillas o
inyecciones, porque notan efectos secundarios como dolores de cabeza,
aumento de peso y dificultad para concebir mas adelante.
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venido. Dice que quizas siendo domingo haya ido a misa®®, y que
vendra para comer porque ademas habian quedado en chequear su
salud y la del bebé?®¢. Oimos a gente entrando. Llegan familiares con
sus hijos/as de otras partes del distrito para unirse a la celebracion.
Anita termina de dar el pecho y salimos a saludar.

Comida familiar y encuentro con la bidan desa

Son las 13:00 p. m. Estamos sentadas de nuevo en la entrada
de la casa junto a la familia recién llegada, entre ellos la madre y el
padre de Anita. Sacan té, café y ubi (Bl casava) hervidas. Tras charlar
brevemente, las mujeres se levantan. Anita y su madre van de nuevo
a la habitacion, y las demas, a ayudar con la comida. En la cocina,
cuentan que estan preparando el pollo y el perro?®” que los hombres
han sacrificado al amanecer.

Es la primera vez que como perro. Curiosa, pregunto a la
hermana del abuelo por su procedencia: “lgual que este de aqui”,
responde sefialando con naturalidad a un perro que duerme
placidamente debajo de una mesita de madera. Una de las mujeres
me acerca un plato con varios trozos de carne en salsa para probar.
Es dura, pero tiene buen sabor. La mujer dice que les hubiera

gustado comer cerdo, pero que son muy pobres para comprarlo.

285 Asi habia sido. Pak Rikardus y yo la habiamos visto a primera hora de la
mafiana yendo a misa.
286 |as revisiones que una bidan ha de hacer a madre y bebé son un minimo
de tres obligatorias. Esta era la ultima entre el dia 36 y 42 tras el parto
(Revolusi KIA NTT 2009).
287 En el distrito Sikka es comun el sacrificio de perro al igual que otros
animales. Pocas personas consideran al perro una mascota. La carne ideal
para consumir en esta ocasion es la de cerdo.
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Pak Rikardus viene a por un poco de comida para el piong. Dice
gue vaya con él. Nos metemos en una pequefa habitacion enfrente
de la matrimonial. Alli esta la piedra. Pone sobre ella arroz y varios
trozos de carne. Enciende una vela y reza para invocar a la
comunidad ancestral. Al terminar, llama a ciertos familiares para que
vengan a comer aqui: el abuelo paterno, los dos maternos vy, por
Gltimo, Anita y Dimas con su bebé?88,

Pak Rikardus me indica que salga de la habitacion y observe
desde la puerta para ver qué hacen. Con las piernas cruzadas se
sientan en circulo sobre una tarima de bambu alrededor de la piedra.
Varias mujeres entran y reparten platos, seis individuales con arroz
para cada persona, incluyendo uno para el bebé y otros en el centro
con el corazén del pollo y carne?®. Antes de empezar a comer, el
abuelo paterno coge el plato del bebé y le afiade un poco de carne.

A continuacion, lo pasa a las personas del circulo para que
piquen de él. Pak Rikardus me explica que es para que el bebé sepa
compartir y tenga poco ego. Ahora coge un vaso con air dingin (BI
agua fria, del tiempo) y salpica a madre y bebé para que tengan
salud. Seguidamente, Anita coge el plato de su hijo, moja un dedo en
la comida y lo posa sobre los labios del bebé para que este coma
simbodlicamente.

El plato va pasando a los demés y hacen lo mismo. Simboliza
gue la familia cuidara de él. Tras este paso, cada comensal empieza
a comer con sus manos afiadiendo algo de carne a su plato. Pak

Rikardus dice que vayamos detras de la casa, alli comeremos con los

288 Aunque las personas que entran a comer cerca del piong pueden variar
en la celebracion del lodong me, siempre son familiares muy cercanos al
matrimonio que tiene el bebé.
289 En otro lodong me al que asisto era el corazon del cerdo que habian
sacrificado.
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demas familiares. Somos en total unas veinte personas. Entre
paredes de bambu, nos sentamos sobre una tarima del mismo
material. Varios nifios y nifias de la familia nos traen platos con arroz,
verduras y carne.

Me siento al lado de Mama Anto, quien me ofrece mas arroz. Al
terminar de comer, los hombres fuman y beben moke (Bl bebida
alcohdlica local). Las mujeres y los/as jovenes recogen y lavan los
platos. Pak Rikardus me dice que es momento de volver a casa. Me
despido de la familia y les agradezco la oportunidad de haber
compartido un momento tan especial. Me sonrien y carifiosamente
me dan las gracias también.

La du’a rawin aprovecha y sale con nosotros para ir a otro
compromiso. La familia nos acompafia a la puerta y nos despide
agitando sus manos. Pak Rikardus arranca la moto rumbo a mi casa
de desa Bola (Bl poblado Bola). A los cinco minutos, antes de salir de
los dominios de desa Wolokoli, pasamos por delante del poskesdes
donde vive bidan desa Maya. La encontramos barriendo su porche.
Pak Rikardus detiene su moto para saludarla. Tienen confianza.

Este le pregunta por qué no ha venido a la celebracion. Bidan
Maya responde poco enérgica que estaba cansada. Pak Rikardus le
lanza una reprimenda carifiosa diciéndole que habian quedado y era
su responsabilidad. La bidan dice que lo siente, que ir4 a ver a Anita 'y
su bebé esta semana. Pak Rikardus dice que no pasa nada, que ya
se veran. Nos despedimos y seguimos nuestro camino. Al llegar,
Mamud sale y habla un rato con Pak Rikardus, yo doy las gracias y

me despido.
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Fuerzas globales, declive de practicas locales

Presencias y ausencias

Es relevante analizar tanto quién est4, como quién no, cuando y
por qué, en cada momento durante el proceso reproductivo, pues
estas novedosas interacciones en la vida de la madre con otras
personas, revelan como y de la mano de quién va integrandose la
matrescencia (Raphael 1975). En la primera comida tras el parto, la
recién parida elige quién le cocina para que su leche sea cuantiosa,
de calidad y las virtudes individuales de dicha persona pasen a su
bebé.

Tras pasar tres dias en la sala de posparto, madre y bebé
vuelven a casa, donde empiezan las practicas para recuperar el calor
corporal perdido. La mama kandung?® de la nueva madre y su du’a
rawin son quienes suelen monitorizar dichos cuidados, centrandose
principalmente en sacar la darah kotor (Bl sangre sucia) a través de
bafios herbales calientes y masajes.

Dar el pecho, bafiar y masajear al bebé la ayudan a ir
asumiendo su papel. En cuanto a los ritos significativos en los que
participan mas familiares, las personas que suelen estar presentes
son los abuelos/as, hermanos/as, la du’a rawin y algun vecino/a. El
padre®®, cabeza de familia, ejecuta la mayoria de estos eventos:

entierra la placenta para que su bebé sea una persona estudiosa y

290 Frecuentemente, debido a que su mama kandung viva lejos y no pueda
ausentarse de su casa, este papel puede adoptarlo su mama mantu (Bl
suegra) u otra familiar.
291 Aunque este capitulo se centra principalmente en la matrescencia, el
transito a la paternidad o patrescencia también merece ser explorado en
futuros estudios (Raphael 1975).
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responsable, y realiza el himo me y huler wair cuando madre y bebé
vuelven a casa.

A los cuarenta dias se celebra el lodong me guiado por la du’a
rawin que ha acompafiado a la madre durante todo el proceso?%?,
cerrando la fase de mayor vulnerabilidad e inculcando en el bebé los
valores necesarios: salud fisica y mental, afrontar las dificultades con
sabiduria y flexibilidad, rezar a Dios, la naturaleza y sus ancestros al
inicio de cualquier actividad, respetar a sus mayores, no apropiarse
de lo ajeno, saber compartir y cuidar de la familia.

Mama Anto oficia el lodong me de Felipus Bura como guardiana
del conocimiento ancestral y amiga de la familia. Bidan desa Maya no
se presenta, a pesar de haber sido invitada y quedar en chequear la
salud de Anita y su bebé. Este es el Ultimo chequeo obligatorio,
aungue aun esta dentro del tiempo permitido si como dice va a visitar
a Anita y su bebé la semana préxima. No obstante, bidan desa Maya
es conocida por su puntualidad y compromiso. ¢Qué ha podido
pasar?

Aunque falta una conversacion con ella que aclare la situacion,
surgen varias hipétesis. Parece evidente que la bidan prioriza ir a
misa al lodong me, al que aun habiéndose comprometido, no avisa de
gue no ir4. Al encontrarnosla, se excusa con que esta cansada, pero
no muestra interés en como ha ido. Siendo una mujer local,
conocedora de la importancia de este evento en desa Wolokoli, ¢,su
ausencia podria tener relaciébn con que sea una du’a rawin quien
oficia el ritual?

Esta pregunta surge a partir de otro lodong me al que asisto en

desa Bola en el que entre las personas invitadas hay una prima del

292 En ciertas ocasiones, el lodong me lo puede oficiar alguien de la familia,
habitualmente una mujer.
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bebé de profesién bidan que viene de otro subdistrito en calidad de
familiar. En base a esto, ¢podria ser un acto de cautela por parte de
bidan desa Maya no asistir en calidad de especialista biomédica?
¢ Significaria ello reconocer publicamente una negociacion de “su”

conocimiento autorizado (Jordan 1978) en manos de una du’a rawin?

De rituales multitudinarios a intimos

La comunidad diferencia entre aquellos lugares donde el Adat
sigue siendo fuerte y aquellos en los que no lo es tanto. En Bola, las
familias admiten su responsabilidad y deseo de perpetuar las
practicas del Adat, remarcando que es dificil dado el coste econémico
gue suponen ciertos rituales. Pak Rikardus habla de que el lodong me
era antafio una ocasion celebrada por familia, amigos/as y vecinos/as.

Con ojos brillantes, sefiala el camino de un lado al otro y dice:

Todo estaba lleno de gente, de aqui a alli [sefiala]. Cada familia
colaboraba aportando alimentos (...). ‘Hoy el lodong me es de
mi hijo, mafana sera del tuyo’, se decia. Ahora por cuestiones
econdémicas es un evento intimo al que solo asiste la familia
mMA&s cercana, pues las personas necesitan el poco dinero que
tienen. A medida que vamos modernizandonos (Bl maju) vamos
perdiendo tradiciones, pero el lodong me no puede perderse, es
el conocimiento de nuestros ancestros y el inicio de un nuevo

miembro de la comunidad en los valores de la vida.

El lodong me, ultima parte del Adat kelahiran, es también un rito
de paso para la nueva madre en su matrescencia, donde su du’a

rawin termina el ciclo de acompafiamiento iniciado en el embarazo,
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incluso la concepcién, uniendo el pasado, presente y futuro de la
familia en una armonia y equilibrio cosmolégico palpable en el
bienestar fisico, mental, emocional y espiritual de madre y bebé.

Pero la situacion revela que el factor capitalista permea
progresivamente tanto en el aumento del individualismo, reflejado en
el paso de un sostén familiar extenso a uno mucho menor, como en el
potenciamiento de una sociedad sikka patrilineal y patrilocal
gobernada a su vez por la ideologia patriarcal nacional, reflejado en
reservar este ritual exclusivamente al primer hijo varon, cuando
antafio se realizaba a cada hijo e hija del matrimonio.

Ello, sumado a la presién de la biomedicina en limitar a las du’a
rawin (como se ha visto en capitulos anteriores), revela como la
construccion de la maternidad es alterada y redefinida por los
imperativos globales desde el gobierno local y nacional, obviando la
aportacién de estas especialistas a nivel reproductivo y coartando lo
gue las madres rurales consideran necesario para su bienestar por
seguridad cultural (Williams 1999) y respeto a la precedencia (Fox
1988, Lewis 1998).

Falta de consideracion a la darah kotor

En el posparto, desde 2016, la observacion de la recién parida y
su bebé en el puskesmas se extiende a tres dias, permeando en que
ciertas practicas locales tengan que posponerse. Si bien la nueva
madre, su familia y la du’a rawin siguen con agrado practicas
biomédicas como que el/lla bebé ingiera el calostro, no reciben igual
gue los bafios herbales calientes tengan que aplazarse hasta

regresar a casa.
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Bidan Rici, mujer sikka y coordinadora de bidan, narra que tras
su parto empezé a darse estos bafios cuando sus puntos vaginales
cayeron. Cosminsky (2016) sefiala que muchas mujeres
guatemaltecas han dejado de tomarlos porque el sector biomédico
divulga la idea de que las debilita. Las bidan siguen de forma similar
esta linea. Pero Valenzuela (2009) expone que la sanidad publica
malaya constaté que estos bafios no eran dafinos para las recién
paridas.

No obstante, las madres admiten que los siguen tomando nada
mas llegar a casa porque es importante y les sienta muy bien?®,
Difieren de las bidan en hacerlo solo cuando los puntos cicatricen,
pues argumentan gue por sentido comudn el agua caliente no toca la
zona vaginal. Aun asi, piensan que retrasarlos tres dias pone en
peligro la salud de la madre al no recuperar el calor perdido y sacar la
darah kotor lo antes posible y, también, del/a bebé al ingerir la leche
gue viene de su madre.

Esta situacion revela tanto una falta de comunicacion entre
bidan y madres como de consideracion biomédica hacia los principios
térmicos y saberes del conocimiento local. Mama Anto, du’a rawin,
dice asi: “No hablamos el mismo lenguaje y eso hace que tengamos
que ir por separado (...). Pero trabajar conjuntamente es crucial
porque ellas también hacen mucho bien”.

Esta deslegitimacion de dudosa base empirica por parte de las
bidan hacia esta practica ancestral despierta la preocupacion de las
nuevas madres y sus familias en los tres primeros dias tras parir. Un

hecho que enturbia la transparencia de madres y du’a rawin respecto

293 Como en capitulos anteriores, en la fase del posparto se muestra también
gue mientras las mujeres que viven lejos del puskesmas admiten sin tapujos
gue toman estos bafios nada mas llegar a casa, aquellas que viven cerca se
sienten mas cohibidas.
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a bidan, tal y como ocurre en anteriores fases del proceso
reproductivo, mientras madres y du’a rawin fortalecen su relacién en

su habitual clima de seguridad cultural (Williams 1999).

Conclusién

La progresiva influencia de la economia capitalista, el
catolicismo y la biomedicina como fuerzas globales impulsadas desde
un estado indonesio de ideologia patriarcal presiona para debilitar el
Adat kelahiran en zonas rurales. En este caso, a través de la
deslegitimacién y minusvaloracién de ciertas practicas y rituales
ancestrales en el posparto, como los bafios herbales calientes y los
servicios de las du’a rawin.

En general, como recién paridas: bidan locales y madres rurales
siguen la mayor parte de practicas locales, a excepcion del
seguimiento de las du’a rawin y los bafios herbales calientes al inicio,
en cuyo caso solo los toman las madres rurales. Aqui se produce una
falta de transparencia entre bidan y madres, pues estas Ultimas y sus
familias estan preocupadas por no permitirseles estos bafios hasta
gue los puntos vaginales se caigan.

La cuestion es que las madres rurales podrian vivir ocultandolo
si no fuera porque el tiempo de observacion en el puskesmas ha
aumentado a tres dias desde 2016. Aqui, si bien la recién parida
siente la necesidad de que dicho tratamiento y otros cuidados del
conocimiento local comiencen lo antes posible, las bidan no
consideran ni priorizan la preocupacion que sienten estas madres al

retrasar la expulsion de su darah kotor.
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No obstante, las madres y sus familias tampoco se quejan
directamente de ello, para evitar sentirse juzgadas y desagradecidas.
Eso si, al llegar a casa tomaran un bafio inmediatamente y seguirdn
las deméas précticas, monitorizadas idealmente por su madre y/o su
du’a rawin; pues los cuidados y rituales locales en el posparto son
cruciales como pasos de la matrescencia a la maternidad, la
paternidad y otros roles como el de abuelo/a, primo/a, hermano/a, etc.

Entre estos rituales, el lodong me es vital para muchas familias
rurales, como se refleja en el de Felipus Bura, anteponiendo la
celebracion de este evento a la misa de Pentecostés por respeto al
orden de precedencia (Fox 1988, Lewis 1996), segun el cual el Adat
kelahiran es anterior al catolicismo. Sin embargo, actualmente se
celebra méas en unos poblados que en otros, y en general solo asisten
los familiares mas cercanos, cuando antafio era un evento mucho
mas multitudinario.

La forma tradicional de celebrarlo se veia favorecida por un
sistema de trueque que cada vez decae mas. Aungue sigue siendo
muy importante, la comunidad admite que su fuerza se esta
perdiendo por los imperativos economicos; pues el capitalismo
permea progresivamente en el aumento del individualismo, reflejado
en el paso de un sostén familiar extenso a uno mucho menor.

Pero el hecho de que la comunidad exprese su preocupacion
muestra, una vez mas, su gran estima hacia el conocimiento local. La
biomedicina tampoco contribuye. Ya que esta, representada por bidan
desa Maya, revela con su desinterés y ausencia en el lodong me de
Felipus Bura, su precedencia en el catolicismo y falta de
consideracion al Adat kelahiran, deslegitimando a la du’a rawin y la
forma local de presentar a un miembro en sociedad e inculcarle los

valores vitales.

352



Esta realidad no solo vuelve a separar a bidan de madres
rurales, familias y du’a rawin, sino que muestra como estas fuerzas
globales impactan en la construccion de la maternidad y otros roles
en la comunidad sikka. Esto, en consonancia con Poonacha 2%
(1997), revela cémo un estado colonialista patriarcal con politicas
locales que lo legitiman promueve el desempoderamiento y control de

las mujeres deslegitimando su conocimiento femenino ancestral.

294 Veena Poonacha (1997) trabaja sobre el grupo social Coorgs al sur de la
India.
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llustracion 85.
llustracion 86.
llustracion 87.
llustracion 88.
llustracion 89.

llustracién 90.

Cachorros.

Cdrcumay ajos.

Ritual piong.

Salsa picante.

Preparando comida para el ritual lodong me.

Primera fase del ritual lodong me. Contenido audiovisual,

escanee el codigo QR o dirijase a la URL https://youtu.be/ldJalV4EioM

llustracién 91. Segunda fase del ritual lodong me. Contenido audiovisual,

escanee el codigo QR o dirijase a la URL https://youtu.be/AF59PKttPFQ

llustracion 92.
llustracion 93.
llustracion 94.
llustracion 95.
llustracion 96.
llustracion 97.
llustracion 98.
llustracion 99.

Amamantando.

Madre y bebé.

Guardando los cordones umbilicales.

Madre mira a su bebé dormido.

Cuna de colecho.

Despiezando un cerdo.

Dua rawin, madre e hijo en el ritual lodong me.

Ritual huler wair.

llustracién 100. Vigilando sus cachorros.

llustracion 101. Tercera fase del ritual lodong me. Contenido audiovisual,

escanee el cédigo QR o dirijase a la URL https://lyoutu.be/afhpAKAL-kI

llustracion 102. Familia en el ritual lodong me.
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IX. La importancia del Adat
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El sueno de Ama

Mamud y yo convivimos con Ama?%, su padre. Su nombre de
pila es Mikel Ignatius y tiene casi noventa afios. Desde hace cuatro,
solo puede caminar de su cuarto a la cocina y al bafio, muy despacito.
Pasa las horas en la cocina sentado en su silla de madera mirando un
punto fijo de la pared sin interactuar con nadie. La tumba de su mujer
estd justo fuera de la casa. De sus siete hijos e hijas, Mamud es quien
vive con éI?%,

Ella se ocupa de llevar un pequefio quiosco que tienen al entrar
en la casa; venden cosas del dia a dia como jabén, cerillas,
cuadernos, lapices, aceite de palma, arroz, granos de café y
caramelos. El primer lunes de cada mes, Mamud va a Maumere para
cobrar la pequefa pensién de Ama, y asi se mantienen. Cada dia se
levanta a las 5:00 a. m. para cuidar de él y ocuparse de los
guehaceres de la casa.

Una noche de domingo, tras acostarlo, Mamud y yo nos
sentamos en el suelo como solemos hacer para ver nuestra
telenovela india. Durante los anuncios, me cuenta con nostalgia que
su padre solia ser un hombre carismatico, de principios férreos,
fuerte, alto, gran escalador de cocoteros, y estricto a la vez que
cariioso con sus hijos e hijas. Apenada, piensa que no le queda

mucho. Le agarro la mano y se la aprieto. Nos sonreimos.

2% Mamud le llama ama (SS padre). Me dicen que yo, como sus nietos/as, le
llame ama mo’a (SS abuelo). De esta manera, todo el mundo le acaba
llamando Ama, ya sea por padre o por abuelo acortando la palabra.
2% Tiene los estudios de primaria, es la Unica hija soltera y, por ello, quien se
ha quedado viviendo en la casa.
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La telenovela estd terminando. Los bostezos se contagian. Al
entrar en el cuarto que compartimos vemos al toke?*’ en la pared de
mi cama. “iMira qué suerte! Querias verlo de cerca y justo cuando te
queda poco para irte viene a saludarte”®, exclama. Al acercarnos a
él, este sube rapidamente al techo. Mamud se sienta en su cama para
rezar. Yo preparo rapidamente mi mochila para mafana; viajo a
Maumere por unos dias. Finalmente, cada una se mete en su sarong
(Bl pareo)®°y apagamos la vela3®.

En medio de la noche algo nos despierta. Ama se esta riendo a
carcajadas. Mamud se levanta, enciende la vela y va a su cuarto. El
hombre parece haber enloquecido; habla con alguien mientras rie.
Mamud vuelve: “Esta bien. Suefia con un amigo de toda la vida que
ya muri6. Van caminando por las playas de Doreng 3! y han
encontrado muchisimas ubi ubi (Bl casavas) entre unos arboles.
Estan contentisimos. Todo esta bien, durmamos”.

Por la mafiana, Mamud prepara nuestro desayuno: energen®? y
ubi (Bl casava) cocida. Hoy, lunes, me pide que me quede con Ama
mientras ella va al pasar (Bl mercado) para hacer la compra semanal.
Mientras se prepara comentamos el mimpi (Bl suefio) de Ama. “jAy,
qué triste estoy! Es una premonicion: queda poco. Aunque estoy

tranquila porque sé que es una buena persona. Encontrar muchas ubi

297 Lagarto comun en el Sudeste Asiatico. En el distrito Sikka simbolizan
suerte para la casa en la que viven.
2% Apenas me quedaban dos semanas para volver a Espafia.
29 Al igual que la comunidad tienen distintos sarong para vestir a diario, 0
para ocasiones especiales, también tienen para dormir; con la diferencia de
gue estos tienen un remate de costura modo saco, para que los pies y el
cuerpo de la persona estén protegidos y no puedan destaparse. Mamud me
ha regalado uno, simbolo de su gran carifio hacia mi.
300 Hacia varios dias que se habia ido la luz.
301 Playas paradisiacas de arena blanca cerca del subdistrito Bola.
302 Marca de polvos solubles en agua caliente de distintos sabores para
elaborar una bebida energética.
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es buen augurio: obtendra rejeki (Bl fortuna, riqueza) cuando deje su
cuerpo”.

Mamud se pone las sandalias, coge lo que necesita y sale de
casa. Me acerco a la silla donde esta Ama y le digo que voy a estar
en el quiosco por si viene alguien. Con su mirada fija en la pared,
hace un gesto sutil con la cabeza para comunicarme que me ha oido.
Al rato oigo sus pasos; estd caminando al bafio. Atenta, me percato
de que estos cesan a mitad de camino. Me levanto y voy. Le veo
cayéndose a camara lenta, casi como si se estuviese sentando en el
suelo, pero su cara expresa que no.

Le ayudo a reincorporarse y le acomparfio al bafio. Pide que le
acerque la silla®*® que utiliza para hacer sus necesidades y hace un
gesto para gue le cierre la puerta. Seguidamente, salgo para llamar a
alguien de la casa vecina. Sale Mama Fani*** y le cuento lo ocurrido.
Esta se mete en el bafio para ayudar a Ama a desvestirse y sentarse.
Al poco, Mamud llega del mercado y le ponemos al dia. El bemo3®®® a
Maumere va a llegar pronto, asi que cojo mi mochila y salgo a
esperarlo.

Pasan los dias y al volver a casa veo a dos hermanos de
Mamud en la puerta. Les saludo; me cuentan que han venido para ver
a Ama. Por lo visto, el dia siguiente a la mafiana en que se cay0,
desperté sin poder moverse. Dicen que esta entre dos mundos: solo

delira y habla en suefios. Sus nietos y familiares de otras partes de

303 E| inodoro es de tipo pedestal. Asi, para que Ama pueda sentarse al
hacer sus necesidades, han hecho un agujero en una silla de plastico que
colocan encima del inodoro.
304 Mama Fani es du’a rawin y madre de Aurelia, nuestra vecina (aparece en
otros capitulos como el del embarazo).
305 Minibus local. Suele hacer el trayecto Bola-Maumere dos veces al dia,
aunque de forma irregular.
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Indonesia estan buscando la forma de venir. Ya han hablado con el
sacerdote; en una semana vendra a darle la extremauncion3%,

El tiempo pasa lento, pero llega el dia. Mamud est4 triste,
aungue sigue con sus quehaceres. Ha estado toda la noche lloviendo
a mares. El sacerdote de la iglesia de Bola llega a las 10:00 a. m. Es
amigo de la familia. Entra en la habitacion y le habla a Ama
intentando gastarle alguna broma. Desde que lo conozco, hoy es su
dia mas ldcido; estd contento de ver a sus familiares reunidos y
pregunta por los que faltan.

El sacerdote dice unas palabras y prepara todo para darle la
comunion y el sacramento. Sus familiares lloran, yo también. Es un
momento triste, sienten que ahora si: Ama se va. El sacerdote sale de
la habitacibn acompafiado por varios familiares para irse. Empatizo
mucho con Mamud y me planteo cémo me sentiré cuando muera mi
padre. iY cédmo podia imaginarlo! Pronto lo sabria, pues mi padre
falleceria de forma inesperada tan solo tres meses después.

Nos quedamos Kakak Niara®?’, Mamud y yo. La hermana
mayor de Mamud, Tante Rita, entra llorando con agua caliente y sal
para limpiar a Ama. Dice que le impacta mucho verle tan debilitado.
En ese momento, Ama se dirige a ella y Mamud con determinacion:
"Recordad: tendréis que sacrificar muchos animales; habra que dar
de comer a muchas personas. Vestidme de blanco y no lo olvidéis: lo
importante es que muchas personas vengan a comer”. Sus hijas

responden que asi sera y besan su mano.

306 Uno de los Siete Sacramentos catdlicos. Este consiste en aplicar un
aceite sagrado a la persona que esta cerca de morir para fortalecerlo,
reconfortarlo en su enfermedad y prepararlo para encontrarse con Dios.
307 Una de las nietas de Ama. Tiene un par de afios mas que yo y nos hemos
hecho buenas amigas. En su dia me dijo que me refiriese a ella como kakak
(Bl hermana mayor).
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El dia est4 oscuro y llueve fuerte. No hay electricidad y hemos
encendido varias velas. La familia habla de como preparar el funeral.
El hijo mayor dice que estd buscando el traje y los zapatos blancos
para Ama3®; Tante Rita comenta que alguien que conoce puede
venderle una vaca a buen precio para su sacrificio®®. No cesan las
llamadas; esta tarde llegaran més familiares.

Hablan de cémo van cambiando las cosas: antafio los funerales
eran muy multitudinarios y podian durar una semana. La gente se
reunia, bailaba %° , habia mucha comida. Ahora por motivos
econdémicos duran menos y son mas intimos. Ahora bien, a pesar de
gue en estos afios la interaccion de Ama con los demas habia sido
casi inexistente, en sus Ultimos dias este tenia dos fijaciones claras:
reunir a su familia y cumplir con el Adat kematian (rituales y practicas

ancestrales alrededor de la muerte).

Reflexiones finales y propuestas

Si bien esta tesis se ha centrado principalmente en el proceso
de creacion de vida, concluirla con este relato etnografico confirma lo
gue las distintas etapas del proceso reproductivo han mostrado, pues
los dltimos dias de Ama revelan claramente la importancia del Adat

para el colectivo sikka desde el nacimiento hasta la muerte, su lugar

308 En Indonesia en general, el color blanco al morir representa la vuelta a la
pureza, la limpieza del alma.
309 | os animales sacrificados dependen del poder adquisitivo de la familia;
desde el pollo, cerdo o vaca hasta el mas caro: el caballo.
310 Aunque la familia llora la pérdida de un ser querido, se alegran por la
persona fallecida porque saben que esta con la comunidad ancestral y sigue
con ellos de otra forma.
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en el orden de precedencia, su declive y sincretismo con el
catolicismo.

La transmision de sus rituales y préacticas ancestrales es
esencial para la comunidad como proceso circular simbdlico en el que
la comunidad viva (SS Ata bian) llama y agradece a la fallecida (SS
Ata nitu) por el regalo de la vida y la sabiduria ancestral heredada,
reunificando asi la Fuente originaria de creaciébn del mundo
(Butterworth 2008).

Estos actos se concentran en tres etapas: Adat kelahiran
(practicas vy ritos durante el proceso reproductivo como embarazo,
parto y posparto), Adat perkawinan (alianza matrimonial) y Adat
kematian (muerte) (Dasi 2013). El conocimiento en cada ambito es
representado y transmitido por personas expertas consideradas
pewaris budaya (Bl guardianas) del Adat (Butterworth 2008, Dasi
2013, Fox 1988, Lewis 1996).

Sin embargo, la comunidad transita actualmente por un periodo
de balance entre encuentros y desencuentros sobre el valor de sus
costumbres respecto a los imperativos del crecimiento econémico
global, permeando en que gran parte esté preocupada por las futuras
generaciones y su aprendizaje del Adat, al percibir que el
conocimiento ancestral de estos guardianes y guardianas va
perdiéndose (Butterworth 2008, 2009).

Esta investigacibn se centra especificamente en las
consecuencias que acarrea la tension actual entre biomedicina y Adat
kelahiran en la concepcién, embarazo, parto y posparto. Sus capitulos
estdn relacionados holisticamente al concepto de gobernanza
reproductiva (Morgan & Roberts 2012), analizando principalmente

como afecta a los colectivos locales de bidan, du’a rawin y madres
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rurales en sus interacciones personales, el objetivo comun de reducir
la mortalidad materna y mejorar la matrescencia (Raphael 1973).

Tras el primer capitulo introductorio, el segundo capitulo expone
el recorrido histérico del archipiélago, sus primeros reinos
independientes y distintas épocas de ocupacion hasta la colonizacion
holandesa, que introdujo la biomedicina y los atributos peyorativos
sobre las dukun bayi al considerarlas un obstaculo para dicho fin,
juzgando sus practicas desde una perspectiva eurocéntrica (Niehof
2014). Una perspectiva que, desde la independencia del pais en
1945, los diferentes gobiernos han mantenido, trabajando
insistentemente en la consolidacion de una identidad nacional a
través de mecanismos como el Pancasila, base filoséfica del Estado
indonesio cuyo lema es “Unidad en la diversidad”, y el término Gotong
Royong o “cooperacion mutua”’, animando a que las distintas
comunidades del archipiélago prioricen una nacién comin a sus
diferencias culturales (Bowen 1986).

Estas herramientas de unificacién, si bien han tendido y tienden
a visibilizar aspectos como la vestimenta, la literatura, la musica o la
gastronomia de cada lugar, también infravaloran otros muy arraigados
como la medicina o la educacion local, cuestiones que deben ser
comunes en todo el pais (Emmerson 1999). Una proyeccién que
adquiere gran impulso con el gobierno de Suharto (1967-1998) y su
Estado de politicas centralizadas dirigiendo el pais hacia un ideal de
vida occidentalizado, patriarcal, capitalista (Hildebrand & Barkin
2014).

En los afios 80, el pais se suma a la comunidad internacional y
comienza a trabajar en reducir su alta mortalidad materna y alcanzar
los objetivos internacionales, mediante la estrategia global de

aumentar el numero de bidan y remplazar a las dukun bayi (Niehof
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2014). Pero, en 1999, el pais experimenta un cambio drastico con la
instauracion de la descentralizacion democréatica de sus politicas
flexibilizando su aplicabilidad de acuerdo a las necesidades locales
(Hull & Adioetomo 2002, Magrath 2016).

Paralelamente, desde los afos 2000, se reconoce la
importancia de las TBAs como soporte de las mujeres en sus
culturas, y se apoya globalmente su trabajo conjunto con las SBAs
(Sibley et al. 2004). Pero, a pesar de que el Ministerio de Salud
indonesio promueve el Kemitraan bidan dan dukun (Bl Acuerdo entre
bidan y dukun), la presion por alcanzar los objetivos internacionales
permea en que diversos contextos locales sigan adoptando
mecanismos de recentralizacion para controlar el proceso (Magrath
2016).

Por ejemplo, unos distritos si promueven la complementariedad
entre ambas especialistas (Ambaretnani 2012, Magrath 2016, lacob
2010, USAID Kinerja 2015), mientras otros siguen fomentando su
rivalidad (Hildebrand 2012, Niehof 2014, Nova Nanur et al. 2016,
Yusriani 2014). Con todo, la mortalidad materna del pais sigue siendo
de las mas altas del mundo y los resultados revelan que un trabajo
conjunto satisfactorio la reduce y mejora la salud de madres y bebés.

Para conocer qué ocurre en el distrito Sikka, el tercer capitulo
contextualiza sus particularidades histdricas, sociales y culturales de
este grupo etnolingiistico, comenzando por establecer que el mismo
obispo admite que el Adat tiene mas peso en su comunidad que el
catolicismo, una situacién que se explica a través del principio de oda
(BI precedencia), pilar en las bases sociales sikka (Lewis 1988).

No obstante, la comunidad percibe que su Adat esta en declive,
revelando que dicha precedencia es “estructural y agencial’, pues

perpetuar el orden social depende de una voluntad social
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contemporanea influida por los imperativos de la economia capitalista
(Butterworth 2008). Esta realidad se refleja en distintos ambitos
cotidianos que enfrentan modernidad y tradicion. Por ejemplo, en lo
que hace al conocimiento biomédico obstétrico y el ancestral ¢siguen
estando las du’a rawin primeras en este orden de precedencia?

El cuarto capitulo da cuenta de la situacion de estas mujeres
como guardianas del Adat kelahiran y las interacciones entre estas,
bidan y madres rurales, a través de una descripcién general de la
educacion, rutinas y motivaciones de bidan, du’a rawin y madres
rurales, todo ello no exento de las tensiones que despierta el papel de
las du’a rawin en los intereses del gobierno local como demuestra la
celebracion del 65 aniversario del IBI (organizacion nacional de
bidan). Un acto, oficiado por el gobierno, la Iglesia y el sector
biomédico local que revela la posicion politica de la biomedicina como
conocimiento autorizado (Jordan 1978), invisibilizando la labor de las
especialistas ancestrales y mostrando la realidad estatal selectiva del
Adat en un evento que si valora la vestimenta, la musica y la comida
local.

La situacion de la provincia de Nusa Tenggara Timur (NTT),
sigue presentando una de las tasas de mortalidad materna y neonatal
mas altas del pais (AIPMNH 2015). Sin embargo, a pesar de que los
distintos estudios muestran que una buena complementariedad entre
bidan y dukun bayi mejora dicha cuestion, el programa local Revolusi
KIA NTT, enmarcado en la internacional Safe Motherhood Initiative,
sigue poniendo gran parte de su foco en promover la desaparicion de
las du’a rawin.

A pesar de ello, desde hace décadas, el sector biomédico local
exige a las du’a rawin su colaboracion para lo que llaman kerja sama

(BI trabajo conjunto) en relacion al KBDD (Acuerdo nacional entre
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bidan y dukun). Sin embargo, aunque este acuerdo dice basarse en
unos supuestos principios de igualdad, transparencia y confianza
entre especialistas, los capitulos de esta tesis dedicados a la
concepcion, embarazo y posparto revelan que su forma de
implementacion en el distrito Sikka desencadena lo opuesto.

Ello viene detonado por una mirada colonizadora (Butt & Munro
2007) hacia las du’a rawin, reflejada en la difusién de discursos
biomédicos que deslegitiman las practicas de estas especialistas en
el proceso reproductivo®?. Asi, a pesar de que sigan diciendo que
“trabajan juntas”, especialmente al mostrar que las du’a rawin
colaboran como kader para difundir conocimientos biomédicos vy
proporcionarles informacion sobre las madres rurales®'?, la situacion
revela gran hipocresia.

El Dr. Yose Luis, representante del sector biomédico en el
distrito Sikka, sefiala que aquellos lugares en los que la relacion entre
kader y bidan es buena, la mortalidad materna es menor. Por ello se
muestra firme ante la necesidad de optimizar dichas interacciones, lo
gue refuerza lo revelado en los capitulos 5, 6, 7 y 8, al sugerir que
mejorar la relacion entre bidan y du’a rawin es importante, no solo
porgue estas especialistas colaboran la mayoria de las veces como
kader, sino también porque ejercen paralelamente su labor como
guardianas de la cultura local en la matrescencia.

Dado que la situacién actual genera un enfrentamiento entre

bidan y du’a rawin, que desencadena tensiones entre ambas

311 Vision heredada de la colonizacion holandesa y promovida por el
mandato del presidente Suharto sobre la superioridad de la biomedicina
frente al saber de las dukun bayi, como “atrasado” (Bl kurang maju) y
contrario a la modernidad que persigue el pais (Hildebrand 2012).
312 Magrath (2016) habla de estrategias similares en distritos al oeste de
Java que implican pagarle a las futuras dukun bayi de la zona los estudios de
bidan.
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especialistas y madres rurales, los siguientes capitulos tratan de
descubrir este grado de (in)satisfaccién en sus interacciones durante
las fases de concepcion, embarazo, parto y posparto para dilucidar
las consecuencias en un marco interseccional de dinamicas de poder,
desigualdades, exclusiones y tensiones entre dichos colectivos.

El quinto capitulo analiza esta cuestion en la fase de la
concepcion, revelando que las du’a rawin son las especialistas mas
consultadas por mujeres rurales y bidan en casos de infertilidad. Si
bien estas Ultimas y otras trabajadoras biomédicas locales
compaginan sus métodos ancestrales con la consulta a un
ginecodlogo, las madres rurales no disponen de dinero para ello.

No obstante, estas mujeres locales, independientemente de ser
trabajadoras biomédicas 0 no, comparten culturalmente la conviccion
de que tener descendencia es un deber de reciprocidad necesario
para agradecer a la comunidad ancestral el milagro de la vida. Por lo
gue el hecho de que este se produzca o no depende de la voluntad
de Dios y demas ancestros. Asi, los problemas para concebir suelen
ser explicados a partir de un posible desequilibrio entre la propia
pareja, dichas entidades y la naturaleza. De ahi que confien en una
du’a rawin como vehiculo de conexion armonizadora entre estos
elementos.

Esta situacion despierta sentimientos de contradiccion,
verglenza y culpa en las bidan porque ellas han de promover entre la
poblaciéon la idea de que el conocimiento de las du’a rawin es
peligroso e innecesario al tenerlas a ellas como especialistas
biomédicas. Esto dificulta que puedan compatibilizar profesion vy

cultura sin recurrir al secretismo, aun cuando en privado reconocen la
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complementariedad de ambas, admitiendo que el conocimiento de las
du’a rawin tiene un componente espiritual®'® que el suyo no tiene.

De esta manera, a pesar de que la infertilidad pueda estar
relacionada con la falta de acceso a técnicas de reproduccion asistida
en contextos rurales, el conocimiento ancestral se posiciona como
autorizado respetando el orden de precedencia de la mano de
distintos métodos locales que implican el apoyo familiar y la ayuda de
las du’a rawin en un clima de seguridad cultural (Williams 1999).

El sexto capitulo ahonda en las préacticas que siguen bidan, du’a
rawin y madres rurales en el embarazo. A partir de la descripcion
etnogréfica del paseo con Aurelia, una madre rural del poblado Bola,
el texto muestra como el embarazo de las mujeres sikka transcurre
entre un baile de practicas biomédicas y ancestrales y como a su vez
existen tensiones entre bidan y du’a rawin en esta fase del proceso
reproductivo.

Utilizando el concepto de don e intercambio de Mauss (1925),
como herramienta para entender los servicios de ambas especialistas
como dones que deben ser intercambiados con sus receptoras segun
los parametros de reciprocidad de su cultura para que dicha
transaccion sea exitosa para ambas partes®!4, la actitud eurocentrista
hacia las du’a rawin por parte del gobierno local y el sector biomédico
permea en que ninguna de estas transacciones se produzca como
idealmente debiera. Aunque madres rurales, du’a rawin, bidan y otras
trabajadoras biomédicas estén de acuerdo en que tanto los chequeos

biomédicos como la mayor parte de practicas y precauciones

313 Hildebrand (2017) habla de esta nocion de falta espiritual en las practicas
de las bidan.

314 Esta herramienta es utilizada por Hildebrand (2017) en su estudio sobre
por qué las madres rurales recurren menos de lo esperado a las bidan para
dilucidar conflictos, desigualdades, formas de poder y estatus.
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ancestrales son importantes durante el embarazo por una cuestion de
percaya (Bl creencia, confianza) y reciprocidad hacia sus ancestros,
la opinion respecto a los tratamientos de las du’a rawin despierta
opiniones diversas entre estos colectivos.

Aunque bidan y du’a rawin ocupan un lugar relevante en la
comunidad, el sector biomédico quiere que las segundas
desaparezcan. Para ello, las bidan deben difundir en los espacios
publicos que los tratamientos de estas mujeres son peligrosos en el
embarazo. Sin darle importancia, este sector pasa por alto el hecho
de que actualmente la mayor parte de bidan y personal biomédico son
personas autéctonas que han crecido junto a estas guardianas del
Adat como familiares y vecinas.

Esta situacion desencadena que, generalmente, el personal
biomédico local tenga que encontrar alguna forma para corresponder
a su comunidad ancestral, sufriendo contradicciones y dificultades
para conciliar su identidad sikka con la mirada eurocéntrica del
conocimiento biomédico en el que se han formado. Por ejemplo,
algunas bidan se aplican en secreto el remedio que les preparé la
du’a rawin temiendo perder su credibilidad como bidan y su estatus
de ciudadanas modelo si la comunidad se entera. A su vez,
enfermeras que siguieron los servicios de una dua rawin
paralelamente a los biomédicos, se sienten duramente juzgadas por
sus compaferas bidan, al tiempo que sanitarios casados con du’a
rawin han de ocultar el orgullo que sienten por sus parejas, mientras
difunden que acudir a estas especialistas es motivo de multa.

Esto debilita el estatus de estas personas como sanitarios y
como miembros de la comunidad sikka. Esta tension también permea
en que las madres rurales oculten a las bidan el acompafiamiento de

una dua rawin en el embarazo para evitar ser juzgadas y
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sancionadas. Asi, mientras la relacion con una du’a rawin es
transparente y de confianza, la que tienen con la bidan es més opaca
y distante. Esto se intensifica cuando las madres viven cerca del
puskesmas, donde se concentra el mayor nimero de bidan.

Por su parte, las du’a rawin son cautas y dicen que estan
contentas de trabajar con las bidan, pero estan confundidas al percibir
una falta de reciprocidad por su parte. No entienden que, mientras
ellas siguen cumpliendo con un trabajo conjunto, no solo no les pagan
como prometieron 3% | sino que difunden narrativas que las
desprestigian. No obstante, son conscientes de que para perpetuar su
don y cumplir con su misién solo pueden resignarse y fingir que todo
va bien para evitarse problemas.

En el séptimo capitulo, dedicado al parto, una du’a rawin cuenta
gue este antafilo era un momento sagrado, fisico y espiritual, que
transcurria en casa entre practicas ancestrales dirigidas a mantener la
unién entre madre, bebé, comunidad ancestral, naturaleza y Dios
para que todo saliese bien. En la actualidad, si bien esta armonia y
ciertas practicas ancestrales siguen siendo cruciales para las madres
rurales, estas también sefialan la habilidad del equipo de bidan en
solventar complicaciones en el parto y evitar la muerte.

Sin embargo, su medicalizaciébn estad causando répidas
modificaciones en la forma local de parir, especialmente desde la
prohibicion del parto en casa en 2009, una medida que sigue siendo
prioritaria al haber reducido la mortalidad materna de la provincia un
40 % entre 2009 y 2014 (AIPMNH 2015). Pero, aunque el parto ideal

para las madres parece responder a un modelo humanizado 3

315 Magrath (2016) revela este mismo caso al oeste de Java.

316 El modelo de parto humanistico consiste en combinar medicamentos y

practicas biomédicas con aquellas que produzcan un entorno seguro para
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(Davis-Floyd 2001) y el sector biomédico aspire a ello, la realidad es
gue este tipo de parto ain queda muy lejos.

Por tanto, aunque las madres rurales expresen por lo general el
deseo de dar a luz en instalaciones médicas, los partos transcurridos
en casa preocupan al personal biomédico, levantando la sospecha de
gque las razones que exponen estas madres ante lo ocurrido son
excusas que ocultan la realidad: “Creemos que hay quien, sabiéndolo
y queriéndolo, decide deliberadamente no venir al puskesmas; pero
no sabemos por qué”, explica uno de ellos.

Y es que, si bien es cierto que algunas madres acaban dando a
luz en casa por razones que el personal biomédico comprende, los
testimonios de madres rurales y du’a rawin, sumados a las formas de
violencia obstétrica 3!’ observadas en ambos espacios (limites al
apoyo emocional, exposicién genital, aplicacion de puntos de sutura,
parir en posicién supina, episiotomias, maniobras kristeller, tactos
vaginales y corte del cordén), reflejan el sufrimiento experimentado
por estas mujeres en las salas de parto, dando respuesta a por qué
algunas mujeres puedan estar buscando alternativas.

Por dltimo, el octavo capitulo centrado en el periodo del
posparto analiza algunas de las practicas y rituales cruciales para la
comunidad mientras la continuidad de algunas de ellas como los
bafios herbales calientes y el ritual lodong me peligran debido a la
progresiva influencia de la biomedicina en su actitud por deslegitimar
y minusvalorar estas practicas y los servicios de las du’a rawin.

Si bien bidan locales y madres rurales siguen la mayor parte de

practicas ancestrales en el posparto, las segundas también

cada mujer. Este modelo se esta popularizando cada vez mas en el mundo
(Davis-Floyd 2001).
317 Fue definido por primera vez por el gobierno venezolano en 2007.
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consideran necesario el acompafiamiento de las du’a rawin y la toma
de bafios herbales calientes los primeros dias tras el parto. En este
sentido, las madres rurales perciben que lo mejor es ocultarlo dado
que las bidan prohiben estos bafios hasta que los puntos vaginales
caigan y promueven discursos negativos sobre las du’a rawin.

La cuestion es que el tiempo de observacion en el puskesmas
tras el parto ha aumentado a tres dias desde 2016, por lo que la
nueva madre tiene que esperar a llegar a casa para tomar dichos
bafios. Este retraso de la expulsion de la darah kotor (Bl sangre
sucia) preocupa a las madres y a sus familias al pensar que es
perjudicial para la salud, desencadenando un malestar hacia las
bidan que no es manifestado para evitar sentirse juzgadas y parecer
desagradecidas.

Por otro lado, el ritual del lodong me, oficiado generalmente por
las du’a rawin, revela su importancia para las familias en la
matrescencia e iniciacion del bebé en el “buen” camino de la vida. Sin
embargo, debido al recelo biomédico hacia estas especialistas, la
comunidad explica con nostalgia que su celebracién esta en declive,
a consecuencia de una progresiva economia individualista que ha
desencadenado el paso de un evento multitudinario a uno mas intimo,
y el paso de una celebracion para todos los hijos e hijas de un
matrimonio a tan solo una para el primer hijo varén.

Esta tesis confirma lo ya descubierto por otros trabajos
antropolégicos instrumentales en este campo de investigacion como
el de Ginsburg y Rapp (1995a), y mas recientemente Briggs (2017),
en relacion a como ahondando en las practicas reproductivas de una
comunidad, en este caso la sikka, se accede no solo a aspectos

importantes de su cultura sino también a las politicas que impactan en
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sus préacticas reproductivas desencadenando desigualdades fruto del
alcance capitalista neoliberal.

Briggs (2017) concluye tras un exhaustivo seguimiento del
proceso de eleccién de Trump como presidente de EEUU, que toda
politica es en esencia politica reproductiva; pues es en los hogares,
las familias, los matrimonios y sus decisiones reproductivas, donde la
realidad socioeconémica, interseccionada por el género, la etnia y la
clase, revela su mayor impacto a medida que las redes sociales se
reducen y los salarios se tornan insuficientes para los estandares
vitales que promueven los gobiernos.

En cuanto al objetivo general de contribuir a la necesidad de
estudios que analicen la relaciébn entre bidan y dukun bayi en
Indonesia, en base a que gran parte del éxito o fracaso de los
programas reproductivos se refleja en las interacciones de las
personas que proporcionan los servicios de salud y aquellas que los
reciben (Hildebrand 2017), esta tesis revela que las interacciones
entre bidan y du'a rawin en el distrito Sikka tienen carencias
profundas que impiden un compafierismo satisfactorio para ambas.

Esta investigacion no pretende sefalar a personas
individuales que hacen su trabajo con tesén, sino a los programas
reproductivos locales que fomentan la competencia entre ambas
especialistas en vez de un trabajo conjunto, ya que, en el distrito
Sikka, la vision eurocentrista de sus politicas, heredada de la época
colonial y el régimen centralista de Suharto, va dirigida a cumplir los
objetivos internacionales intentando incansablemente el control
reproductivo de las mujeres a través de posicionar a las du’a rawin en
el olvido y a las bidan como conocimiento autorizado.

La realidad sikka pide algo distinto. Esta comprobado que la

interaccion constante y autoritaria entre Estado y poblaciones
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autoctonas permea en una resistencia pasiva por parte de las
mismas, debido a nociones locales de legitimidad y obligacion (Bowen
1986). La herramienta de resistencia de la comunidad sikka es
claramente un secretismo que va mas alla del que se produce de
madres rurales y du’a rawin hacia bidan, es también el secretismo de
sanitarios/as locales hacia bidan y de las propias bidan al resto de la
comunidad. Es convertir a la du’a rawin, y por tanto a las necesidades
de las mujeres, en un tabua social.

Este modus operandi por parte del sector biomédico solo
desencadena la falta de transparencia del proceso reproductivo de las
mujeres y la comunidad hacia las bidan, afiadiendo dificultad al
objetivo comin de mejorar la salud reproductiva de las mujeres y
disminuir la mortalidad materna y neonatal. La clave parece radicar en
gue esta perspectiva eurocentrista implica una actitud colonialista
hacia el Adat kelahiran, al considerarlo inferior al conocimiento
biomédico.

Esta tesis propone que, para conseguir que la comunidad
trabaje conjuntamente en la misma direccion, el sector biomédico
local intente no ver el Adat kelahiran en el acompafamiento de las
du’a rawin como un conocimiento amenazante, deje de invisibilizarlo y
lo valore como un complemento que las mujeres también necesitan
para su salud y bienestar emocional en sus procesos reproductivos.

La comunidad siente el Adat como parte de su identidad y
herencia cultural. Esta realidad ha de ser comprendida como una de
las especificidades de este distrito en un pais supuestamente
democratico y descentralizado que busca acomodar sus politicas a
las necesidades de cada contexto. La prueba de ello, y de que este

no supone una amenaza para el sector biomédico, se refleja en el

375



hecho de que muchas bidan y sanitarias locales siguen, de forma
paralela a los servicios biomédicos, los de las du’a rawin.

Esta realidad pone de manifiesto la base eurocéntrica del
programa reproductivo local, la necesidad de las mujeres locales de
seguir estas précticas, la complementariedad de bidan y du’a rawin, la
voluntad local de perpetuar dichos tratamientos por percaya (Bl
confianza) y la reciprocidad hacia la comunidad ancestral por el don
de la vida y el secretismo como Unica via para hacerlo, dado el temor
de reconocerlo publicamente a sabiendas de que ello traera
consecuencias.

Esta situacion revela, como demostraron Ginsburg y Rapp
(1995a) en su libro Conceiving the New World Order compuesto por
trabajos de varias autoras que, a pesar de la imposicion de ideas,
politicas y préacticas por parte de los programas reproductivos, ello se
termina adaptando de una forma u otra multidireccionalmente segin
las configuraciones sociales y l6gica cultural de cada contexto.

Por ello, con el animo de favorecer una mejor relacién entre
bidan y du’a rawin en enero de 2016, Joko Widodo (2016), actual
presidente de Indonesia abogdé en la Conferencia Internacional sobre
Planificacion Familiar por el empoderamiento femenino como via para
mejorar la salud reproductiva de las mujeres. Sin embargo, esta
comprobado que las ideas que reflejan estas palabras son complejas
de implementar en el marco de un Estado de tradicién paternalista
(Niehof 2014) y en contextos locales que siguen adoptando
mecanismos de recentralizacion (Magrath 2016).

Esta tesis propone que una forma de empezar a materializar las
palabras del presidente es oir la voz de las mujeres rurales sikka
respecto a qué consideran mejor para su salud reproductiva. Asi, esta

investigacion visibiliza la necesidad del colectivo femenino de que sus
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procesos reproductivos transcurran en un clima de menghargai (Bl
respeto) entre bidan y du’a rawin, al considerar a ambas necesarias
para su salud y bienestar, no solo fisico sino también emocional, algo
gue la biomedicina parece muchas veces olvidar, también en los
contextos socioculturales occidentales (Davis-Floyd 2018).

Esta situacién es similar en otros paises. El Kotni (2016, 2019)
describe sobre México como las matronas de distintas culturas estan
luchando por el reconocimiento estatal de sus conocimientos, asi
como limpiar su reputacion respecto a la atribucién gubernamental de
causantes de la mortalidad materna, alegando cuestiones
relacionadas con el “respeto”, la relacion que tienen con las mujeres y
el valor de sus conocimientos locales dentro de sus contextos.

En el caso sikka, esta realidad como voluntad local queda
reflejada perfectamente en un momento concreto de la entrevista a
Symplisius Dasi®!® (2013). Casi al final de una conversacion larga
sobre el valor del Adat, Dasi sefiala que este es un conocimiento que
sigue desarrollandose y adaptandose a las necesidades
contemporaneas. En ese momento entra su hija, causalmente bidan,
en la sala y este le dice: “Estamos hablando de lo que siempre te
digo: tu abuela era du’a rawin, nunca has de olvidarte de dénde
vienes”.

Asi, si la comunidad local, incluidas las du’a rawin, reconocen a
las bidan como necesarias en sus procesos reproductivos, solo queda
gue el sector biomédico local también visibilice la importancia de
estas especialistas ancestrales en la identidad sociocultural y
bienestar de las mujeres sikka, fomentando la complementariedad

entre ambas especialistas, y no su enfrentamiento.

318 Autor local de Conociendo la cultura de los ancestros (Bl Mengenal
budaya leluhur) para que las generaciones venideras aprendan el Adat.
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Ama’s dream

Mamud and | live with Ama3'®, her father. His nickname is Mikel
Ignatius and he’s almost 90 years old. For about four years now, he’s
only been able to walk from his bedroom to the kitchen or the
bathroom, very slowly. He spends most of his time seated on a
wooden chair in his kitchen, staring at the same spot on the wall and
not talking to anyone. His wife’s grave is just outside the house. Of his
seven sons and daughters, Mamud is the one who lives with him32°,

Mamud operates a small shop at the entrance to the house,
from which she sells everyday things like soap, matches, notebooks,
pens, palm oil, rice, coffee beans and candies. On the first Monday of
each month, Mamud goes to Maumere to pick up the money from
Ama’s pension, and that's how they get along. At 5:00 am each day
she wakes up to look after him and take care of the house.

One Sunday night, after putting Ama to bed, Mamud and | sit on
the floor to watch our Indian soap opera, as is our habit. During the
commercials, she tells me with nostalgia that her father was a very
charismatic man with unbending principles, strong, tall, great at
climbing coconut trees, strict but at the same time loving with his
children. Sadly, she believes he doesn’t have much time left. | take
her hand and hold it in mine. We smile at each other.

The soap opera ends. Our yawns become contagious. Upon
entering the room we share, we see the toke on the wall above my

bed. “What good luck! You wanted to see him, and just when you are

319 Mamud calls him Ama (SS father). They tell me that [, like their
grandchildren, call him ama mo’a (SS grandfather). Thus, everyone ends up
calling her Ama, either by father or grandfather, shortening the word.
320 She has elementary school studies, she is the only single daughter and,
therefore, who has stayed living in the house.
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about to leave, it came to say goodbye™?!, Mamud exclaims. When
we move closer, it shoots up the wall to the ceiling. Mamud sits on her
bed to pray. | quickly make up my backpack for my trip tomorrow; I'm
headed to Maumere for a few days. Finally, we each put on our
sarong®??, and we blow out the candle®?,

In the middle of the night, something wakes us up. Ama is
laughing hysterically. Mamud gets up, lights the candle and goes to
his room. The man appears to have lost his mind; he is laughing while
talking with someone. Mamud comes back: “He’s OK. He’s dreaming
about a lifelong friend who is dead. They are walking on the beach in
Doreng®?* and they’re coming upon many ubi ubi (Bl cassava) in some
trees. They are so happy! Everything is fine, let's go back to sleep”.

In the morning, Mamud makes our breakfast: energen3? and
baked ubi (Bl cassava). Today, she asks me to stay with Ama while
she goes to the pasar (Bl market) for her weekly shopping trip. While
she’s getting ready, we talk about Ama’s mimpi (BI dream). “Oh, I'm
so sad! It's a premonition: just a little time left. Although I'm at peace
because | know that he is a good person. Finding a lot of ubi is a good
omen: he will find rejeki (Bl luck, riches) when he leaves his body”.

Mamud puts on her sandals, grabs what she needs and leaves
the house. | go to where Ama is in his wooden chair and tell him that

I’m going to mind the shop in case anyone comes. With his gaze fixed

3211t is a common lizard in Southeast Asia. In the Sikka district it symbolizes
good luck for the house in which they live.
322 In the the community there are different types of sarong: to wear them
daily, for special occasions, or also another type to sleep; the difference is
that these ones have a seam-like finish, so that the person's feet and body
are protected and covered. Mamud has given me one, as a symbol of her
great affection towards me.
323 |t had been several days since the light was gone.
324 Paradise white sand beaches near the subdistrict Bola.
325 |t is a brand of powder with different flavors in order to make an energetic
drink.
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on the wall, he makes a small gesture with his head to let me know
that he heard me. After a while | hear his footsteps; he’s walking to the
bathroom. Attentive, | notice that he stops midway there. | get up and
go to him. I see him falling in slow motion, almost as if he was going to
sit down on the floor, but his face makes it clear that he is not.

I help him get up and get to the bathroom. He asks me to help
him get to the bath chair 3 that he uses to take care of his
necessities, and then he indicates that | should close the door.
Immediately, | go outside and call over to the neighbor’s house. Mama
Fani®?’ comes out and | tell her what happened. She goes to the
bathroom to help Ama get undressed and sit down. Mamud arrives
shortly after that from the market, and we update her. The bemo3Z to
Maumere will arrive soon, so | grab my backpack and go outside to
wait for it.

When | return to the house a few days later, | see two of
Mamud’s brothers in the doorway. | greet them; they say that they
have come to see Ama. It appears that the day after the morning he
fell, Ama woke up unable to move. His sons say he is between two
worlds: he is delirious and only speaks in dreams. His grandchildren
and other relatives from other parts of Indonesia are trying to figure
out how to come. They’ve already spoken to the priest; he’ll come in a

week to perform extreme unction32°,

326 The toilet is of a pedestal type. Thus, so that Ama can sit down when
doing her needs, they have made a hole in a plastic chair that they place on
top of the toilet.
327 Mama Fani is du’a rawin and Aurelia’s mother, our neighbor.
328 | ocal minibus. It usually covers the Bola-Maumere route twice a day,
although irregularly.
329 One of the Seven Catholic Sacraments. This one involves applying a
sacred oil to the person who is close to death to strengthen him, comfort him
in his illness and prepare him to meet God.
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Time passes slowly, but the day comes. Mamud is sad, but she
never fails to complete her daily tasks. It has been raining buckets all
night. The priest from the church in Bola arrives at 10:00am. He is a
friend of the family. He goes to Ama’s bedroom and attempts to make
him laugh with a joke. This is Ama’s most lucid day since | have
known him; he is happy to see his family together and asks after those
who are not there.

The priest says a few words and prepares everything for
communion and last rites. Ama’s family cries, as do |I. The moment is
sad, as they feel that the time has come: Ama is leaving. The priest
leaves the bedroom, accompanied by a few family members to see
him off. | sympathize a lot with Mamud, wondering how | will feel when
my father dies. | can’t even imagine it! But soon enough | will know for
myself, as my father will die unexpectedly only three months later.

Kakak Niara®?, Mamud and | remain in Ama’s room. Mamud’s
older sister, Tante Rita, enters crying, carrying with warm water and
salt with which to bathe Ama. She says it affects her a lot to see him
so debilitated. Right then, Ama directs himself to her and Mamud with
determination: “Remember, you have to sacrifice many animals; you
will have to feed many people. Dress me in white and don’t forget: the
most important thing is that many people come to eat”. His daughters
kiss his hand and affirm that is how it shall be.

The day is dark with heavy rain. The electricity is out, so we’'ve
lit several candles. The family plans the funeral. The oldest son says

he is looking for a white suit and white shoes for Ama3!; Tante Rita

330 One of Ama's granddaughters. She is a couple of years older than me and
we have become good friends. She once told me to refer to her as kakak (BI
older sister)
331 In Indonesia in general, the white color at death represents the return to
purity, the cleansing of the soul.
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shares that she knows someone who will sell them a cow for the
sacrifice at a good price®*?. The calls don'’t stop; this afternoon more
relatives will arrive.

Ama’s children talk about how things are changing. Years ago,
funerals were much more crowded and could last a week. People got
together and they danced®3; there was always a lot of food. Now, for
economic reasons, funerals are shorter and more intimate. Even so,
and despite the fact that Ama’s social interactions have been virtually
nonexistent in recent years, in his last days he was very clear about
two things: that his family should come together, and that they should
respect the Adat kematian (ancestral rituals and practices concerning
death).

Final reflections and proposals

If indeed this dissertation has been principally focused on the
process of the creation of life, concluding it with this short ethnography
of Ama’s last days confirms what the different phases of the
reproductive process clearly show, namely the importance of Adat for
the Sikka community from birth to death, its place in the order of
things, and its harmony with Catholicism.

The transmission of ancestral rituals and practices is essential to
this community, as a circular, symbolic process through which the

community Ata bian (SS the living) communicates with and gives

332 The type of animal slaughtered depends on the family's purchasing power;
from chicken, pork or cow to the most expensive: the horse.
333 Although the family mourns the loss of a loved one, they rejoice over the
deceased because they know he is with the ancestral community and he
remains with them in different way.
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thanks to Ata nitu (SS the dead) for the gift of life and for their
inherited ancestral wisdom, thereby reunifying with the original source
of the world’s creation (Butterworth 2008).

These acts are divided into three phases: Adat kelahiran (rites
and practices of the reproductive process, including pregnancy, birth
and the postpartum), Adat perkawinan (the marriage alliance) and
Adat kematian (death) (Dasi 2013). Knowledge in each area is
represented and transmitted by experts who are considered the
pewaris budaya (BI guardians) of Adat (Butterworth 2008, Dasi 2013,
Fox 1988, Lewis 1996).

However, the present-day Sikka community finds itself in a
period of transition, attempting to balance respect for long-standing
traditions with the imperatives of global economic growth, a process
that is leading to significant preoccupation for future generations and
their knowledge of Adat, given that the ancestral knowledge of these
guardians is slowly being lost (Butterworth 2008, 2009).

This investigation focuses specifically on the consequences of
this tension between biomedicine and Adat kelahiran in the processes
of conception, birth and the postpartum period. Its chapters are
holistically related to the concept of reproductive governance (Morgan
& Roberts 2012), principally analyzing how this concept affects
interpersonal interactions among the bidan, du’a rawin and rural
mothers, and how these interactions in turn affect the overall goal of
reducing maternal mortality and improving the experience of
matrescence (Raphael 1973).

After the introduction, chapter 2 summarized the long history of
the Indonesian archipelago, including its initial experiences with
independence and various periods of occupation through Dutch

colonization, which brought with it biomedicine and attendant
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pejorative attitudes toward the dukun bayi, considering them obstacles
to modernization and judging their practices from an ethnocentric
perspective (Niehof 2014).

This perspective has been maintained, since independence was
gained in 1945, by various Indonesian governments, which have
worked consistently to consolidate a national identity via mechanisms
such as Pancasila, the philosophical foundation of the state. This
philosophy is based on the theme of “Unity in diversity” and the term
Gotong Royong or “mutual cooperation”, which encourages distinct
communities to prioritize national commonalities over their individual
differences (Bowen 1986).

Consequently, these tools of unification have tended to highlight
and place more value on the diversity of different parts of Indonesia
with respect to things like dress, literature, music, and gastronomy,
while at the same time undervaluing other deeply ingrained and varied
aspects like local medicine and education, insisting that these latter
should be common to the entire country (Emmerson 1999). This
attitude took firm hold during the government of Suharto (1967-1998)
and the implementation of centralized policies that were designed to
steer the country toward a Westernized ideal (Hildebrand & Barkin
2014).

In the 1980s, Indonesia joined with the international community
in an effort to reduce their high rate of maternal mortality, attempting
to achieve international objectives via a global strategy of increasing
the number of bidan and thereby replacing the dukan bayi (Niehof
2014). However, a significant change took place in 1999 with the
democratic decentralization of governmental policies, which allowed
for a more flexible application of certain policies in accordance with
local needs (Hull & Adioetomo 2002, Magrath 2016).
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At the same time, since the early 2000s, the importance of the
TBAs to various cultures has been recognized and their work
alongside SBAs is now universally supported (Sibley et al. 2004).
Nevertheless, despite the fact that the Indonesian Health Ministry
gives autonomy to each local government, pressure to achieve
international objectives continues to exert heavy influence via the
adoption and maintenance of mechanisms of recentralization, in order
to exercise greater control over reproductive processes (Magrath
2016).

For example, while some districts promote the complementarity
of the two types of specialist (Ambaretnani 2012, Magrath 2016, lacob
2010, USAID Kinerja 2015), others continue to encourage their rivalry
(Hildebrand 2012, Niehof 2014, Nova Nanur et al. 2016, Yusriani
2014). Meanwhile, the country’s maternal mortality rate remains one
of the highest in the world and research shows that when the two
specialties work well together, mortality rates decline and the health of
mothers and babies improves.

To better understand what’'s happening in the Sikka district,
Chapter 3 contextualizes the unique historical, social and cultural
characteristics of this ethnolinguistic group, notably the fact that the
local bishop admits that Adat holds more sway in his community than
the Catholic Church does, a phenomenon perhaps best explained by
the principle of oda (Bl precedence), a pillar of Sikka social values
(Lewis 1988).

Nevertheless, the Sikka community is aware that their practice
of Adat is in decline, which reveals precedence to be “structural and
agency-based” given that maintaining social order depends on a type
of contemporary social willingness heavily influenced by capitalist

economic imperatives. This reality can be observed in various
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everyday areas of life where modernity and tradition clash. For
example, with respect to the contrast between modern biomedical,
obstetric knowledge and the ancestral tradition, do the du’a rawin
continue to enjoy a place of honor in this order of precedence?

Chapter 4 explores the role of these women as guardians of
Adat kelahiran and the relationship between them, the bidan, and rural
mothers, through a general description of the education, routines, and
motivations of the bidan, du’a rawin and mothers. At the same time,
this exploration does not ignore the tensions inherent in the role of the
du’a rawin for local governments, a tension on full display at the 65"
anniversary celebration of the national organization of bidan (IBI), an
event jointly officiated by the government, the church and the local
biomedical sector that clearly demonstrated the position of authority
enjoyed by the latter as the source of authorized knowledge (Jordan
1993). Such recognition of the biomedical sector serves at the same
time to devalue and make invisible the work of specialists of the
ancestral tradition, thereby clearly demonstrating the selective
recognition of Adat by the state, given that the event did in fact feature
certain specific aspects of local culture such as clothing, music and
food.

The province of Nusa Tenggara Timur (NTT) continues to
experience one of the highest rates of maternal mortality in Indonesia
(AIPMNH 2015). However, despite the fact that various studies have
demonstrated that good cooperation between the bidan and dukun
bayi improves maternal health outcomes, the local program known as
Revolusi KIA NTT, based on the international Safe Motherhood
Initiative, continues to place emphasis on eliminating the role of the

du’a rawin.
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For decades, the biomedical sector in Flores has paid lip service
to collaboration with the du’a rawin, collaboration which they refer to
as kerja sama (Bl shared work) in the KBDD (the national agreement
between bidan and dukun). However, despite the fact that this
agreement purports to be based in ideas of equality, transparency and
trust between specialists, the chapters of this dissertation dedicated to
conception, pregnancy and the postpartum reveal that its
implementation in the district of Sikka has in fact led to the opposite.

Such an attitude can be understood in the context of the colonial
gaze (Butt & Munro 2007) toward the du’a rawin and is seen reflected
in the proliferation of biomedical discourse that delegitimizes the
reproductive work of these local experts®*. So despite the fact that
they continue to claim that they are “working together”, in particular to
demonstrate that the du’a rawin collaborate as kader to disseminate
biomedical knowledge and also to share information about rural
mothers with biomedical authorities 3%, the situation is rife with
hypocrisy.

Dr. Yose Luis, the representative of the biomedical sector in the
district of Sikka, acknowledges that in those areas where the kader
and bidan work well together, maternal mortality is lower. As a result,
he is firm in his belief that such cooperation must be cultivated, a
stance that is supported by the data shared here in chapters 5, 6, 7

and 8 which suggest that improving relations between the bidan and

334 A belief in the superiority of biomedicine as contrasted with a view of the
dukun bayi as “backward” (Bl kurang maiu) and antithesis to the
modernization pursued by the country can be viewed as a direct descendent
of both Dutch colonization and the stated mandate of the administration of
President Suharto.

335 Magrath (2016) relates similar strategies among districts in west Java that
involve paying for the studies of future dukun bayi to become bidan.
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du’a rawin is important not only because these specialists work most
often as kader, but also because they are at the same time acting as
guardians of local culture in the period of matrescence.

Given that the current situation in which the bidan and du’a
rawin are operating generates tension between the two groups of
specialists and also with rural mothers, subsequent chapters of this
work outline more clearly the level of (dis)satisfaction inherent in these
groups’ interactions during the periods of conception, pregnancy,
childbirth and the postpartum, in order to elucidate the attendant
consequences using an intersectional framework of power, inequality,
exclusion and tension.

The chapter 5 focuses specifically on the phase of conception,
revealing that the du’a rawin are the specialists most often consulted
not only by mothers but also by the bidan in cases of infertility. While
the bidan and other local biomedical professionals do combine local
ancestral methods with consultation with a gynecologist, most rural
women do not have the financial resources to access such
consultation.

Regardless of whether or not these local workers are biomedical
professionals, they all share the culturally based conviction that having
children is a duty of reciprocity, that is, a necessary way of thanking
the ancestral community for the miracle of life. Whether or not one is
able to reproduce depends on the will of God and one’s ancestors.
Consequently, difficulties conceiving are often understood as
problems within the couple, and in their relationship to God, their
ancestors, and the natural world, problems that they trust a du’a rawin
to be able to resolve.

This reality easily leads to feelings of contradiction, shame and

guilt among the bidan, who find themselves obligated to promote the
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idea that the knowledge held by the du’a rawin is dangerous and
unnecessary, now that the people have access to biomedical
specialists in the form of the bidan themselves. This situation makes it
difficult for the bidan to harmonize their work with their culture without
resorting to secrecy, even when in private they recognize the
complementarity of the two specialties and admit that the knowledge
of the du’a rawin encompasses a spiritual component®® that is lacking
in their own approach.

In this way, despite the fact that persistent infertility in rural
contexts is often related to a lack of access to assisted reproductive
technology, ancestral knowledge holds a position of authority in a
climate of cultural safety (Williams 1999) by respecting the prescribed
order of precedence inherent in various local approaches that endorse
family support and the help of the du’a rawin.

The chapter 6 delves more deeply into the practices followed by
the bidan, the du’a rawin and rural mothers during pregnancy. Via the
ethnographic description of an outing with Aurelia, a rural mother from
Bola, the text demonstrates how pregnancy among Sikka mothers
evolves as a sort of dance between biomedical and ancestral
practices, highlighting the tension that exists between the bidan and
the du’a rawin during this crucial phase of the reproductive process.

Utilizing Mauss’ (1925) concept of gift exchange to analyze the
interactions of these specialists with rural pregnant women, we see
that, within the parameters of reciprocity inherent in their culture, the
exchanges are crucial to the success of the pregnancy. Consequently,
the Eurocentric attitude of both the government and the biomedical

sector toward the du’a rawin ensures that none of these “transactions”

336 Hildebrand (2017) addresses this idea of a lack of spirituality in the
practices of the bidan.
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have an ideal outcome®*. Although rural mothers, du’a rawin, bidan
and other biomedical professionals agree that both medical checkups
and ancestral practices are important to pregnancy for reasons of
percaya (Bl belief, trust) and reciprocity toward one’s ancestors,
opinions with respect to the work of the du’a rawin vary widely among
these collectives.

Although both the bidan and the du’a rawin occupy important
positions in the Sikka community, the biomedical sector would clearly
prefer for the latter to simply disappear. To that end, the bidan are
obligated to affirm in public that the practices of the du’a rawin are
dangerous to pregnancy. As a result, the sector ignores the fact that
the majority of the bidan and other biomedical professionals are native
to the district and grew up alongside these guardians of Adat, as their
family members and neighbors.

All of this gives rise to a situation in which local biomedical
professionals, seeking a way to comply with their ancestral
community, experience significant difficulty and contradiction in
attempting to reconcile their Sikka identity with the western education
they received. For example, some bidan use remedies prepared for
them by the du’a rawin in secret, out of fear of losing their professional
credibility and status as model citizens if the community were to find
out. At the same time, nurses who use the services of a du’a rawin
while also seeing a bidan feel harshly judged by their colleagues, and
health professionals married to du’a rawin are forced to hide the pride
they feel in their spouse while at the same time reminding people that

using their services can result in a fine. The result is a devaluing of

337 This approach is utilized by Hildebrand (2017) in her study regarding why
rural women seek the counsel of the bidan less than expected to resolve
conflicts, inequalities, and issues of power and status.
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their status as both health professionals and members of the Sikka
community.

The same tensions lead rural mothers to hide from their bidan
the fact that they are also using the services of du’a rawin during their
pregnancy, in order to avoid judgment and sanctions. Consequently,
relationships between pregnant women and du’a rawin are generally
transparent and trusting, while those between mothers and bidan can
be opaque and lacking in trust. This situation is only amplified when
mothers live close to puskesmas, where the majority of bidan are
located.

For their part, the du’a rawin cautiously say that they are happy
to work with the bidan, while at the same time they are confused by
the apparent lack of reciprocal feeling on the latter’s part. They fail to
understand how, while the du’a rawin seek to cooperate with the
bidan, not only do the bidan often fail to pay them the promised fee33,
they also spread stories and rumors detrimental to the reputation of
the du’a rawin. Nevertheless, they are painfully aware that in order to
meet the goal of perpetuating the gift and to avoid problems, they
simply have to resign themselves to the situation and pretend as
though everything is going fine.

In chapter 7, dedicated to childbirth, a du’a rawin explains that in
years past, this event was physically and emotionally sacred, and it
was meant to take place at home among ancestral practices that were
designed to maintain the connections among the laboring mother, her
child, the ancestral community, the natural world, and God, to ensure
that everything turned out well in the end. In the present day, while
certain ancestral practices and the harmony that they engender

continue to be crucial in the eyes of rural mothers, these mothers also

338 Magrath (2016) recounts a similar case in west Java.
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acknowledge the ability of the team of bidan to deal with complications
during the birth process, and ultimately to prevent death.

The medicalization of the childbirth process in the district is
bringing about precipitous changes in the local way of childbirth,
particularly since the outlawing of home birth in 2009, a measure that
continues to be a priority given its success in reducing maternal
mortality in the province by 40% between 2009-2014 (AIPMNH 2015).
However, although the ideal birth experience for mothers employs a
humanized model** (Davis-Floyd 2001), and the biomedical sector of
Indonesia says that it aspires to the same, the reality is that this type
of humanized birth experience remains out of reach for most mothers
in Sikka.

Although in general, rural mothers express a desire to give birth
at medical facilities, home-based births still preoccupy biomedical
professionals, who suspect that the reasons rural women provide for
having given birth at home hide the truth: “We believe there are those
who, planning it and wanting it [to deliver at home], deliberately decide
not to come to the puskesmas, but we don’t know why”, explains one
such professional.

The fact is that while certain mothers may give birth at home for
reasons that biomedical professionals purport to understand, the
experiences of those mothers and the du’a rawin that accompany
them, together with the various forms of obstetric violence**° observed
in both spaces (lack of emotional support, genital exposure and

unnecessary vaginal contact, the use of episiotomies and stitches

339 The humanistic model of childbirth is characterized by combining medicine
and biomedical practice with other practices that help to produce a secure
environment for each woman. This model is becoming more and more
popular throughout the world (Davis-Floyd 2001).
340 Codified for the first time by the Venezuelan government in 2007.
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without consent, being forced to give birth lying down, the employment
of discredited techniques such as the Kristeller method, and
precipitous cord-cutting) all serve to highlight the suffering
experienced by these women in biomedical labor wards, thereby
directly answering “why” some women continue to seek out
alternatives to biomedical birth.

Lastly, chapter 8, which is focused on the postpartum period,
analyzes certain crucial rituals and practices during this period at a
time when the survival of such practices as warm herbal baths and the
lodong me ritual is in question due to increasing biomedical influence
and its dismissive attitude toward such practices and du’a rawin that
enact them. While local bidan and the rural mothers they serve
continue to observe the majority of ancestral practices in the
postpartum, mothers view as essential the services of the du’a rawin
and the use of warm herbal baths in the first few days after delivery.

As a result, these mothers perceive that it's better to hide their
use of the bathing ritual from the bidan, given that the bidan prohibit
the practice before vaginal sutures have come out, while also
speaking negatively about the work of the du’a rawin in general.
Because the typical stay in a puskesmas has increased to three days
after birth since 2016, new mothers have to wait until they are back at
home before engaging in the bathing ritual. This delay in expelling the
darah kotor (Bl tainted blood) causes significant worry for new
mothers and their families, who believe it is detrimental to her health,
which in turn causes negative feelings toward the bidan that the new
mothers hide so as not to be judged or viewed as ungrateful.

The ritual of lodong me, on the other hand, typically officiated by
the du’a rawin, is important for families with respect both to

matrescence and establishing the baby on a “good” path in life.
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However, due to the suspicion held by biomedical professionals
toward du’a rawin, the Sikka nostalgically lament that its celebration is
in decline, due to a progressive, individualist economy that has
changed a shared, community event into something more intimate, as
well as from a ritual performed for all children to one that now usually
only happens for the first male offspring.

This results of this dissertation confirm what has been observed
by other important anthropological works in this field (Ginsburg &
Rapp 1995), namely that delving deeply into the reproductive
practices of a community — in this case, the Sikka — provides insight
not only into important cultural aspects of that community, but also into
the policies that impact reproductive practices and lead to inequalities.

With respect to the overall objective of contributing to the
understanding of the crucial relationship between the bidan and the
du’a rawin in Indonesia, given that a significant part of the success or
failure of reproductive agendas is a result of the beneficial interactions
between the people who provide healthcare services and those who
receive them (Hildebrand 2017), this dissertation demonstrates that
there are still significant deficits in the interactions among these
groups in the Sikka district, deficits that impede a productive
camaraderie for both.

This investigation is not intended to call into question the work of
professionals who are doing their utmost in challenging
circumstances, but rather the local reproductive agendas that foment
competition between the two types of specialist, instead of
cooperation. In the Sikka district, Eurocentric policies, the inheritance
of both the colonial period and the centralist regime of Suharto, are

designed to meet international objectives by ceaselessly seeking to

394



control women’s reproduction, including by positioning the du’a rawin
as passé and the bidan as the official source of authorized knowledge.

The Sikka reality, however, seeks something altogether
different, demonstrating that relentless and authoritarian interaction
between the state and local populations leads to a sort of passive
resistance on the latter’s part, arising out of local notions of legitimacy
and obligation (Bowen 1986). The weapon of resistance in the Sikka
community is clearly that of secrecy, which goes beyond that
employed by rural mothers and du’a rawin toward the bidan, to
encompassing the approach of local health professionals toward the
bidan and that of the bidan toward the rest of the community.
Ultimately, so much secrecy results in turning the du’a rawin, and
consequently the needs of local mothers they serve, into a sort of
social taboo.

This modus operandi on the part of the biomedical sector only
serves to cultivate a lack of transparency about reproductive
processes between mothers and their community and the bidan,
complicating the shared objective of improving women’s reproductive
health and lowering maternal and neonatal mortality rates. The key
seems to lay in the Eurocentric perspective of the colonial attitude
toward Adat kelahiran, in considering it inferior to biomedical
knowledge.

This dissertation proposes that, in order to ensure that the entire
community is working together toward the same goals, the biomedical
sector should refrain from viewing the use of Adat kelahiran in the
work of the du’a rawin as threatening and attempting to make it
invisible, but instead should value such work as something

complementary to their own, and which the mothers themselves need
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for their physical health and emotional wellbeing throughout their
reproductive life.

The Sikka community views Adat as part of their identity and
cultural heritage, a fact that should be understood as a fundamental
characteristic of a culturally distinct district in a democratic and
decentralized country that purportedly seeks to adjust its policies
based on the local context. Proof of the fundamental nature of this
Sikka belief, as well as support for the idea that such belief is in no
way a threat to the biomedical sector, can be found in the fact that
many bidan and other local health professionals themselves use the
services of the biomedical sector and the du’a rawin simultaneously.

This somewhat contradictory reality reveals much about the
contemporary reproductive context of the Sikka district: not only the
Eurocentric foundation of the local reproductive agenda, but also the
complementarity of the bidan and du’a rawin, the necessity of local
mothers to continue following ancestral practices, the desire to
maintain those practices for reasons of percaya (Bl trust), the
reciprocity toward the ancestral community for the gift of life, and
finally, the necessity of employing secrecy as the only available
manner to engage in traditional practices given that acknowledging
them publicly can engender negative consequences.

As demonstrated by various authors in Conceiving the New
World Order (Ginsburg & Rapp 1995), the Sikka context reveals that
despite the attempted imposition of certain reproductive agendas,
ideas, policies and practices, in the end they will always adapt to the
cultural logic of the area in question. In January 2016, with the goal of
cultivating better relations between bidan and du’a rawin, Joko
Widodo, President of Indonesia, advocated at the International Family

Planning Conference for female empowerment as a way of improving
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women’s reproductive health. However, implementing the ideas
comprised by these words is proving more difficult than saying them,
particularly in the context of a state with a paternalistic tradition
(Niehof 2014), as well as local contexts that continue to adopt
mechanisms of recentralization (Magrath 2016).

This dissertation proposes that one way to begin to put in to
practice the words of the president is to listen to the voices of rural
Sikka women with respect to what they consider best for their own
reproductive health. In this way, this investigation makes clear the
female collective’s need for their reproductive processes to take place
within a climate of menghargai (Bl respect) between bidan and du’a
rawin, in considering both groups essential to their both their physical
and their emotional health and wellbeing.

This need is often overlooked by the biomedical sector, not only
in places like Indonesia, but in western sociocultural contexts as well
(Davis-Floyd 2018). For example, El Kotni (2016, 2019) describes how
in Mexico, midwives from various cultures are fighting for recognition
of their acquired knowledge from the state, in order to repair the
damage to their reputation caused by governmental attribution of
maternal mortality to their practices. In their argument, they raise
guestions about respect, the relationships they have with the women
they care for, and the value of their local knowledge in context.

In the case of the Sikka, this concept of local desires as reality
was perfectly reflected in a specific moment during an interview with
Symplisius Dasi®**! (2013). At the end of a long conversation about the
value of Adat, Dasi shared that Adat is a type of knowledge that is

always developing and adapting itself to contemporary needs. At that

341 | ocal author of Mengenal budaya leluhur (Bl Understanding the Culture of
Our Ancestors), written to allow future generations to learn Adat.
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moment, her daughter, coincidentally a bidan, entered the room and
said: “What we are talking about is what I'm always telling you: Your
grandmother was a du’a rawin, and you should never forget where
you come from”.

In the end, if the local community, including the du’a rawin, can
recognize the bidan as a necessary part of reproductive processes, it
is in turn up to the local biomedical sector to acknowledge the
importance of these specialists of ancestral knowledge to the region’s
sociocultural identity and to the wellbeing of Sikka women, thereby
fostering complementarity and cooperation among these groups,

instead of confrontation.
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X. Glosario
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Glosario

Adat kelahiran: dentro del patrimonio cultural sikka aunado en el
Adat, el Adat kelahiran supone aquella parte de rituales, practicas y
creencias alrededor del proceso reproductivo.

Adat kematian: para referirse a los rituales, practicas y creencias
alrededor de las alianzas matrimoniales.

Adat perkawinan: en este caso, a los rituales, practicas y creencias
alrededor de la muerte.

AIPMNH: siglas que vienen de Australia and Indonesia Partnership
for Maternal and Neonatal Health.

Bl: siglas para indicar Bahasa Indonesia.

Bidan: término indonesio para denominar a las matronas
biomédicas. Se utiliza bidan a secas para las matronas biomédicas en
general, y también para aquellas que trabajan en un hospital o
puskesmas.

Bidan desa: se utiliza cuando se quiere especificar que son las
bidan encargadas de un poblado concreto.

Bidan pembantu: se utiliza cuando se quiere especificar que las
bidan que trabajan habitualmente en el puskesmas, ejercen cuando
es necesario de ayudantes para las bidan desa.

Bidan senior: término utilizado de forma informal para referirse a
aqguellas bidan veteranas.

Desa: se traduce como poblado y esta compuesto por diferentes
vecindarios o dusun.

Du’a rawin: término local para referirse a las mujeres especialistas
en el conocimiento obstétrico local.

Dukun bayi: término indonesio utilizado de forma genérica en
Indonesia para hacer referencia a aquellas mujeres que encarnan el
conocimiento obstétrico autéctono de sus comunidades. Debido a que
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Indonesia abarca una gran diversidad cultural, cada lugar asigna en
su lengua local el nombre que comprende las particularidades de
estas especialistas. Por ejemplo, en el distrito Sikka son conocidas
como du’a rawin y en Java occidental como paraji (Ambaretnani
2012).

Dukun liar: dukun bayi sin nociones biomédicas al no haber
realizado cursos para ello.

Dukun terlatih: dukun bayi con ciertas nociones biomédicas al
haber realizado cursos para ello.

Dusun: son los distintos vecindarios que componen un poblado o
desa, gque no tienen porgue estar cerca los unos de los otros; pueden
estar separados por bastante terreno selvatico.

Imu warisan: conocimiento ancestral heredado de generacién en
generacion.

Kabupaten: en Indonesia es la division administrativa del territorio
gue se encuentra directamente debajo de una provincia.

Kader: mujeres rurales que se ofrecen voluntarias para ayudar a las
bidan, fomentando y vigilando la salud reproductiva de las mujeres de
su vecindario, a cambio de sukarela (Bl compensacion econdmica
variable).

KBDD: siglas Kemitraan Bidan dan Dukun para referirse a la
asociacion o trabajo conjunto de bidan y dukun bayi.

Kecamatan: traducido como subdistrito. En Indonesia es la division
administrativa del territorio que se encuentra directamente debajo de
un kabupaten o distrito.

Mama kandung: madre biolégica.

Matrescencia: periodo de transicién por el que pasa la mujer de no
tener hijos/as a sentirse madre (Raphael 1973).

Modernidad: movimiento europeo y estadounidense que se inicié
en el s. XVIII en pleno contexto de revolucion industrial, comenzando
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a regularizar diversos aspectos cotidianos como salud, cuerpo, saber,
trabajo, espacio y tiempo para la maximizacién y productividad de la
vida misma (Foucault 2001[1966]). Este proceso afectd a sus
colonias, queriendo implantar en dichos territorios este sistema, de
ahi que la modernidad esté también relacionada a la continua
apropiacion/colonizacién de otros conocimientos locales a través de
mecanismos de poder en numerosos aspectos diarios (Foucault 1973,
Giddens 1989, Habermas 1989).

NTT: siglas para indicar la provincia Nusa Tenggara Timur.

Ojek: hombres que utilizan sus motos para llevar a personas de un
sitio a otro tras pactar un precio previo.

Polindes: viene de Pondok Bersalin Desa, traducido como “centro
del poblado para la atencion al parto”. La bidan desa suele vivir y
atender aqui a las mujeres de su desa (Bl poblado). Si bien hace
unos afos las mujeres podian dar a luz aqui, ahora esta destinado a
la planificacion familiar y a las fases del embarazo y posparto.

Poskesdes: viene de Pos Kesehatan Desa, traducido como “puesto
del poblado para la salud”.

Posyandu: viene de Pos Pelayanan Terpadu y hay uno por
vecindario. Es un espacio reservado para realizar reuniones
mensuales con embarazadas y madres con hijos/as menores de cinco
afios para chequearles la salud.

Puskesmas: centro de salud comunitario de atencién primaria
(suele haber uno por subdistrito).

Pustu: viene de Puskesmas Pembantu, traducido como “centro de
apoyo al puskesmas”. Atendido generalmente por una enfermera/o
para cuestiones sobre salud general.

Revolusi KIA NTT: programa de la provincia NTT para la salud
materna e infantil.

Sarong: pareo confeccionado por las mujeres locales en base a la
técnica y disefios ancestrales.
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SBA: la OMS utiliza este término para referirse a las Skilled Birth
Attendants o matronas biomédicas.

SS: siglas para indicar palabras en lengua sikka.
TBA: la OMS utiliza este término asociado a las Tradicional Birth

Attendants o matronas formadas en el conocimiento médico local de
sus culturas.
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