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Resumen

Esta tesis se ocupa del rol de los elementos sonoros y musicales en piezas que
combinan los lenguajes de la performance y del video arte, y que no son
consideradas arte sonoro. Propongo las nociones de espacio autobiografico y
ubiquitous listening como instrumentos para analizar obras que abordan aspectos
autobiograficos haciendo uso de elementos sonoros y visuales, aportando ademas
una revision critica de la bibliografia sobre el sonido y la escucha en el arte
contemporaneo. Aplico estas nociones a dos casos de estudio: 1) performances y
videos de Marina Abramovic realizados entre 1971 y 1997 que permiten comprender
el desarrollo de la pieza Balkan Baroque (1997); y 2) las fotografias y video
instalaciones de Shirin Neshat realizadas entre 1993 y 1997 que permiten
comprender la pieza Turbulent (1998). A través de una revisidn critica de la
bibliografia que se ha ocupado de estas piezas, pongo en evidencia las
consecuencias derivadas de la falta de atencién a los elementos sonoros.

Palabras clave: Escucha, sonido, arte contemporaneo, espacio autobiografico,
performance art, video arte, Marina Abramovi¢, Shirin Neshat.

Title: Sound, body and music: Ubiquitous listening and autobiographical space in
performance and video art.

Abstract: This thesis deals with the role of sound and music in artworks merging the
languages of performance art and video art, which are not considered sound art. |
propose the notions of autobiographical space and ubiquitous listening as tools to
analyze artworks addressing autobiographical aspects through sonic and visual
elements. | apply both notions to two case studies: 1) live and video performances
made by Marina Abramovi¢ between 1971 and 1997 that allow us to understand the
piece Balkan Baroque (1997); and 2) photographs and video installations made by
Shirin Neshat between 1993 and 1997 that allow us to understand the piece
Turbulent (1998). Through a critical review of the bibliography that has dealt with
these pieces, | highlight the consequences derived from the lack of attention to
sonic elements.

Keywords: listening, sound, contemporary art, autobiographical space, performance
art, video art, Marina Abramovi¢, Shirin Neshat.
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0. Introduccion

“the more video art spreads through galleries, the more it is disposed for
public, group perception, the more it is as much about hearing as it is seeing
and the more we do not hear this, at some deeper level”

(Hegarty 2015)

La musica y el sonido han aportado importantes elementos al arte moderno
y contemporaneo, tales como escucha, temporalidad, inmediatez,
dinamismo, inmaterialidad y reconfiguracion del espacio expositivo, entre
otras (Kahn 1999; Kaduri 2016). La influencia de estos elementos es
particularmente evidente en medios como la performance art y el video arte.
Sin embargo, la critica y la teoria no siempre parecen reparar en la
importancia del sonido y de la escucha. Si bien en las ultimas décadas han
habido notables esfuerzos por abordar el rol de lo sonoro en el desarrollo del
arte moderno y contemporaneo, el grueso de la produccion tedrica no
parece haber prestado suficiente atencioén. ;A qué se debe? ; Estamos frente
a una omisién o un despiste? ;Se debe a una falta de competencias para
hablar del sonido? ¢Cuales son las consecuencias de este poco interés por lo
sonoro? Quisiera ilustrar los alcances de esta problematica a través de dos

ejemplos tomados del canon del arte contemporaneo.

En 1997 la performance Balkan Baroque de la artista/celebridad Marina
Abramovic fue premiada con el Ledon de Oro en la 47 Bienal de Venecia. La
obra aborda el genocidio en la desaparecida Yugoslavia a través de una
accion en vivo que dialoga con una instalacion audiovisual. La interaccion

entre el video y la accidon producia un interesante paisaje de musicas y



sonidos. Sobre esta obra se han escrito innumerables resefas, criticas y
analisis, y resulta curioso que en todas esas paginas se hable del sonido de
manera tan marginal. Quien se interese por saber qué cantdé Abramovic
durante la performance tendra que comenzar una investigacion desde cero,
ya que nadie, ni siquiera la propia artista, indica el titulo de las canciones
populares interpretadas durante la performance (ver seccion 3.2). Quienes
han escrito sobre la obra, por lo general se limitan a decir que habia musicay
sonido. Lo que los elementos sonoros pudiesen aportar a la performance, no

parece ser un argumento a considerar por la critica.

Veinte anos Mmas tarde, en 2017, el Ledn de oro de la Bienal de Venecia fue
para la performance Faust de Anne Imhof, obra representante del pabellén
aleman. Se trata de una pieza que aborda temas como el control, la
individualidad extrema y la sexualidad post-género a través de gestos que
transitan entre el erotismo, la violencia y la indiferencia. Un grupo de
performers situados en un espacio de arquitectura nazi, interactuaban con
diversos objetos de aire fetichista (jabones, toallas, vaselina, algodon,
colchones de latex negro, cables, etc.) y realizaban diferentes acciones, entre
ellas cantar. Ademas, habia dos perros ddéberman enjaulados, cuyos ladridos
retumbaban en el espacio expositivo durante la accion. El sonido y la musica
eran elementos importantes en esta obra, pero la mayoria de las resefnas
publicadas o no dicen nada (Machado 2017, 183), o lo mencionan de manera
anecdotica (Fullerton 2017; Zedda 2017). Sélo un autor nos aporta el nombre
de Billy Bultheel, compositor de las musicas de la pieza,' pero sin comentar
nada mas al respecto (Polera 2017). ;Como colaboraba el sonido en la
expresion conceptual de la obra? ;Cual era su rol a nivel performativo? ;Qué
inquietudes artisticas se manifestaban a través del trabajo sonoro? Son
preguntas que nadie parece plantearse, ni siquiera la propia comisaria del

pabellon aleman Susanne Pfeffer, quien solo se limita a mencionar la

presencia del sonido en la obra de Imhof (Noemi Smolik 2017).?

1 Bultheel en su pagina de Soundcloud incluye un fragmento de la musica usada
en la performance: https://soundcloud.com/anneimhof/hornscrickets Consultado
el 20 de agosto de 2017.

2 En el texto de presentacion del pabellén, la comisaria solo hace referencia al
sonido de las voces como metafora de individualismo de los performers: “Aimless



https://soundcloud.com/anneimhof/hornscrickets

Los dos casos citados ilustran un mismo problema: la escasa consideracion
de lo sonoro como parte integrante de una pieza de arte contemporaneo. En
los 20 anos gque separan ambas obras han proliferado las publicaciones al
alero del sonic turn en el arte y las Humanidades, muchas de las cuales
problematizan la escucha y la presencia del sonido en el espacio expositivo
(véase capitulo 2). Sin embargo, parece como si nada hubiera cambiado.
Concebir el arte como algo que va mas alla de la experiencia puramente
visual, y desarrollar la capacidad de escuchar las obras de la creacién
contemporanea que no son consideradas arte sonoro, sigue siendo una

asignatura pendiente.

¢:Se debe a una presunta falta de competencias por parte de quienes se
ocupan de la critica y la historia del arte, o a una dificultad inherente para
describir lo sonoro? Diversas hipotesis se han manejado al respecto. Se ha
dicho que no se puede reproducir el sonido de una obra de la misma manera
en que se reproduce la fotografia de un cuadro: “Sound can of course be
recorded now, but the sound of a particular installation cannot be
reproduced in a book in the same way that an installation’s overall
appearance can be visually represented by means of photographic
documentation” (Heylen 2017, 10). La verdad es que tanto la fotografia como
la grabaciéon no son mas que testimonios parciales de las obras que
reproducen. ¢Por qué entonces se cree que el sonido es mas dificil de

representar? ; No sera esto un sintoma de una cierta idealizacion del sonido?.

A estos problemas para afrontar lo sonoro, hay que agregar la dificultad para
entender la escucha como una practica cultural especifica. Numerosos
estudios muestran que la escucha, al igual que la mirada, estd modelada por
aspectos historicos y sociales (Schmidt 2000; Becker 2004; Smith 2004, Lacey
2013; Quinones 2015; Lacey 2017). No obstante, parece ser que en el mundo
del arte aun existe la tendencia a creer que la escucha es una suerte de
percepcion universal, como si no fuese necesaria la misma cautela y el
mismo espiritu critico que se tiene ante una imagen. En algunos casos, la

aplicacion de generalizaciones apresuradas al sonido de una pieza de arte,

individuality persists even as it clusters into groups. They may sing together, but
their song is of the |" (Pfeffer 2018).



puede caer en argumentos reduccionistas que no se aplicarian a una
imagen. Por otra parte, las omisiones respecto al sonido pueden llegar a
afectar la interpretacion global de la obra. Como mostraré mas adelante, la
lectura de una pieza como Balkan Baroque de Marina Abramovi¢ cambia

cuando se tienen en cuenta los aspectos sonoros.

El sonido y la musica cumplen un rol importante en aquellas obras que se
caracterizan por la exposicion de la intimidad, un aspecto que se ha
convertido en un rasgo esencial de la subjetividad contemporanea. ;Qué
estrategias tedricas se pueden desarrollar para comprender el papel de lo
sonoro en estas obras? ;Qué rasgos de la sensibilidad contemporanea
podemos apreciar a través de su escucha? ;Qué problematicas del arte

actual podemos abordar a través de su estudio?

0.1. Objetivos

Este trabajo tiene dos objetivos principales: aportar una reflexiéon critica sobre
los escritos tedricos que han abordado el sonido y la escucha en el arte
contemporaneo, y proponer algunas vias para comprender qué aporta el
sonido en determinadas piezas. A partir del analisis de obras donde lo sonoro
es un componente mas y no el medio principal, y de una consideraciéon
critica sobre la bibliografia especializada, intentaré comprender cual es el
efecto que produce lo sonoro en el contexto de una pieza de arte
contemporaneo y cuales son las consecuencias de ignorarlos. Qué roles
pueden asumir el sonido y la musica, cdémo contribuyen al desarrollo
conceptual de la obra y como afectan al publico, son algunas de las

interrogantes que intento abordar.

El contexto de referencia de esta tesis es el arte producido entre finales de
1960 y principios del 2000, principalmente en Europa y Norteamérica, y que
ha sido teorizado en ambito angldéfono. Abordo obras que transitan entre los
lenguajes del video arte y la performance dando importancia al sonido, y

cuyas tematicas orbitan en torno a la autobiografia y la exposicion de la
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intimidad.® Se trata de obras que participan en lo que la tedrica Amelia Jones
denomina self imaging: “the rendering of the self in and through

technologies of representation” (Jones 2006, xvii).

Los casos de estudio son obras de las artistas Marina Abramovi¢ y Shirin
Neshat que comparten algunas caracteristicas relevantes para esta

indagacion:

e La musica y/o el sonido son componentes importantes dentro de la
obray sin embargo han sido poco comentados.

¢ Ambas combinan los medios expresivos de la performance y del video
arte, usando el cuerpo como un elemento fundamental.

e Emplean elementos autobiograficos para ilustrar problematicas
relevantes para una comunidad mas amplia, y plantean el problema
de la representacion de la propia cultura.

e Se trata de obras que son mostradas regularmente a nivel
internacional y de las que existe una abundante bibliografia, lo que
permite observar las tendencias de la critica al momento de comentar

los elementos sonoros.*

Pretendo materializar los propdsitos arriba indicados a través de los
siguientes objetivos especificos:

e Proponer las nociones de espacio autobiografico y ubiquitous
listening como instrumentos para analizar obras que abordan
aspectos autobiograficos haciendo uso de elementos sonoros y

visuales.

3 Abordo la nocidén de video arte en un sentido amplio, refiriendome a piezas
audiovisuales realizadas en contexto artistico, independiente de si el soporte es
videotape, pelicula o digital. En cuanto a la nocidn de performance, me baso en
la acepcidon mas sencilla del término propuesta por Roselee Goldberg: “live art
by artists” (Goldberg 2011, 9). Emplearé de manera intercambiable los términos
accion y performance, y este Ultimo lo usaré al femenino (la performance) por
tratarse de un uso recurrente en Ameérica Latina. Respecto a la ambigUedad y
ubicuidad del término performance véase (Taylor y Fuentes 2011).

4 Otro elemento en comun, es que se trata de artistas mujeres que emplean el
cuerpo femenino como uno de los medios principales. Abordar la problematica
de género en profundidad excede los limites de esta investigacion, por lo que
me limitaré a realizar algunos comentarios puntuales en cada caso.

11



e Aportar una revision critica de la bibliografia sobre el sonido y la
escucha en el arte contemporaneo.
e Caracterizar el vinculo entre video arte y performance en relacién a lo

sonoroy a lo autobiografico.

e Aplicar las nociones de Ubiquitous Listening y espacio autobiografico

al analisis de dos casos de estudio:

o Las obras de Marina Abramovi¢ realizadas principalmente en
solitario entre 1971 y 1997, y que permiten comprender el

desarrollo de la pieza Balkan Baroque (1997).

o La serie Women of Allah (1993-97) de Shirin Neshat que permite

comprender las bases de la videoinstalacién Turbulent (1998).

e Proponer una revision critica de la bibliografia que se ha ocupado de
estas obras, destacando las consecuencias derivadas de la falta de

atencidon a los elementos sonoros.

Ademas de los casos de estudio arriba referidos, en el marco tedrico de esta
tesis describo y comento varios ejemplos bien conocidos de la historia del
video arte y la performance, donde el sonido, a pesar de su aparente
simpleza, influye en la interpretaciéon de la pieza. El propdsito es ilustrar como
se enriqguece nuestra reflexion sobre obras del siglo XX al considerar el aporte
de los elementos sonoros. Por otra parte, la abundancia de ejemplos
responde a la necesidad de discutir sobre arte contemporaneo a partir de
casos concretos documentados. Esto es especialmente relevante en una
época en que algunas voces parecen mas interesadas en criticar

negativamente el arte contemporaneo, gue no en estudiarlo en profundidad.

0.2. Enfoque y metodologia

El enfoque de esta investigacion sigue ciertos principios derivados de los
performance studies aplicados a la musica. Es una aproximacion que ya he

puesto en practica en precedencia (San Cristobal 2012) y que supone abordar
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un sujeto de estudio no por sus caracteristicas materiales en si mismas, sino
por lo éstas son capaces de hacer en un determinado contexto sociocultural
(Schechner 2002). Como ha expresado Alejandro Madrid en relacion a la
musica, “una mirada a la musica desde los estudios de performance se
preguntaria qué es lo que la musica hace y le permite a la gente hacer”
(Madrid 2009, 2). Dicho de otro modo, en este trabajo me centraré en la
dimension performativa del sonido y de la musica. En consecuencia,
abordaré qué es lo que los elementos sonoros y musicales hacen en las
diferentes obras analizadas, qué aportan a nivel plastico y conceptual, y qué
relacion construyen con la audiencia® Dejo en claro que en esta
investigacion me basaré solo en el enfoque de los performance studies,
dejando de lado otras caracteristicas. La excesiva dependencia del concepto
de performatividad de J.L. Austin, asi como la tendencia a centrarse en la
historia de la institucionalizacién de la disciplina, son algunos de los aspectos
criticables de los Performance studies que prefiero mantener fuera de esta

discusion.

Esta tesis se basa principalmente en la investigaciéon bibliografica y
documental, intentando aportar una mirada critica sobre las fuentes
revisadas. Varios han sido los desafios metodolégicos afrontados. El primero
se refiere a la relacion entre la obra de arte y su archivo.® Formas artisticas
como la performance art y el video arte no siempre pueden ser apreciadas
en directo por quien investiga. En estos casos, el archivo es la Unica via de
acceso, con todas las problematicas que ello implica. La documentacion de
una performance no preserva su memoria de manera imparcial. Construye y
legitima ciertos puntos de vista e incluso puede contribuir a la formacidn de

mitos y malos entendidos.” Con frecuencia hay casos en los que la

5 Para una breve sintesis sobre los conceptos de performance y performatividad,
asi como panordmica de los Performance Studies aplicados a la musica véase
(San Cristébal 2018).

6 Para una discusidn sobre performance art y archivo véanse (Jones 1997,
Borggreen y Gade 2013).

7 La historia de la performance estd marcada por algunos mitos que llegan a
influir en la interpretacion de las obras. Es conocido el caso de la supuesta
mutilaciéon genital realizada por el accionista vienés Rudolf Schwarzkogler en
1965, cuya documentacién fotografica fue considerada prueba de un hecho real
durante décadas, incluso por historiadores como Henry Sayre (Sayre 1989, 2). La
historiadora Kristine Stiles demostré que se trataba de un montaje (Stiles 1990),

13



documentacion conservada ni siquiera tiene en cuenta todos los
componentes de la pieza. Y cuando se trata de elementos sonoros, muy
pocas descripciones suelen mencionarlos. Quien se aproxima al estudio de
estas obras tiene que lidiar con esta ausencia y sus consecuencias. En
ocasiones, al tener en cuenta el sonido, emerge una interpretacion diferente
de la obra. En la seccion dedicada al analisis de las obras de Marina
Abramovic¢ y Shirin Neshat intentaré poner en evidencia como las omisiones
respecto a lo sonoro contribuyen a perpetuar lugares comunes y a construir

ciertos mitos.

El segundo desafio metodoldgico tiene que ver con el analisis audiovisual del
video arte. Los conceptos derivados de los estudios sobre cine o sobre la
musica en el audiovisual no siempre se ajustan a las caracteristicas de este
medio artistico. El eclecticismo de las diferentes propuestas hace imposible
crear un l|éxico analitico Unico, siendo necesario abordar cada caso de
manera singular. En este estudio me centro en el efecto que el sonido y la
musica ejercen sobre la audiencia, lo que implica ir mas alla del analisis de la
pieza en términos formales. Es necesario recurrir a toda la informacion
contextual (condiciones del espacio expositivo, publico, etc), para
comprender la obra no como objeto sino como experiencia. Como se vera a
lo largo de esta tesis, es la interaccidon entre elementos sonoros, imagenes,
acciones, e incluso olores y condiciones ambientales, la que produce la

experiencia de la obra

0.3. Estructura del texto

En el primer capitulo refiero tres argumentos que fundamentan esta
investigacion: los conceptos de Ubiquitous listening y espacio autobiografico,
y la relacion entre performance y video arte. Abordo algunos problemas que

permiten comprender coémo se articula el espacio autobiografico en el arte

pero el mito se encontraba bien arraigado y extendido mas alld de la literatura
sobre arte contemporaneo (Jarosi 2011). Incluso el filésofo de la musica Stephen
Davies se refiere a la accién de Schwarzkogler como un hecho real (Davies 2005,
116).
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contemporaneo, tales como la fragmentacion del sujeto, el narcisismo, y la
exposicion de la intimidad como via para interpelar a la audiencia.

En el segundo capitulo aporto un estado de la cuestion sobre el sonido y la
escucha en el arte contemporaneo, poniendo mayor atencién en la
performance y en el video arte. En este capitulo discuto algunas
problematicas recurrentes en la bibliografia, como la aplicacién del concepto
de estética relacional y la tendencia a idealizar el sonido en ciertas

investigaciones filosoficas.

Los capitulos tercero y cuarto estan dedicados a los casos de estudio. En el
tercero abordo el sonido y la musica en Marina Abramovi¢. Trazando una
panoramica que va desde sus primeras obras de la década de 1970 hasta sus
trabajos de principios del 2000, intento mostrar como la artista pasa del
sonido a la musica, y como ello esta relacionado con la creacion de un
discurso autobiografico. Bajo este marco analizo en profundidad la pieza
Balkan Baroque (1997), abordando cdémo la sonorizacién de la obra se

relaciona con una representacion arquetipica de los Balcanes.

El capitulo cuarto esta dedicado a Shirin Neshat. En primer lugar
contextualizo su obra a partir de la serie fotografica Women of Allah (1993-
97), donde la artista aborda el tema del exilio y la representacion de la cultura
de origen a través de elementos que transitan entre la realidad y la ficcion,
dando lugar a una obra deliberadamente ambigua. Estos aspectos estan
presentes en sus primeras videoinstalaciones y adquieren un nuevo nivel de
expresividad gracias a la incorporacion del sonido. En segundo lugar, analizo
la videoinstalacion Turbulent (1998) proponiendo una lectura critica de la
literatura sobre la obra. A partir de una descripcion de los elementos
musicales que componen la pieza, pongo en evidencia las imprecisiones y
generalizaciones presentes en los escritos sobre Turbulent. Cierro este
capitulo con un apartado sobre como el espacio autobiografico en Neshat

problematiza el sentido de pertenencia.
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1. Marco Teorico

1.1. Ubiquitous listening

En el arte contemporaneo parece predominar un tipo de escucha diferente
de la aplicada en ambito musicoldgico, y que se parece mucho mas a la
escucha que ejercitamos en la vida cotidiana. Aqui se tornan utiles los
conceptos de ubiquitous music y ubiquitous listening definidos por Anahid
Kassabian. Segun la autora, nuestra cotidianidad estd marcada por la
ubicuidad de la musica. Se emite desde todas partes, desde altavoces
camuflados en el espacio publico hasta dispositivos situados en nuestra
propia ropa, como bolsillos para auriculares, IPod, etc. Ademas coexiste con
otros fendmenos acusticos del ambiente, disolviendo jerarquias entre musica
y sonido. Esta ubicuidad implica un tipo de escucha caracterizada por una
falta de atencién que, sin embargo, activa en nosotros una respuesta

afectiva:

“That listening, and more generally input of the senses, however, still
produces affective responses, bodily events that ultimately lead in part to
what we call emotion. And it is through this listening and these responses
that a nonindividual, not simply human, distributed subjectivity takes place
across a network of music media”.

(Kassabian 2013, xi)

La autora ilustra el funcionamiento de este tipo de escucha a través de un
ejemplo con el que facilmente podemos identificarnos: al oir la musica de un
anuncio de telefonia que aludia al poder de las comunicaciones para unir a

familiares dispersos por el mundo, a la autora se le llenaban los ojos de
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lagrimas. Ella fue rapidamente consciente del nivel de manipulacion y de
clichés presentes en el anuncio, pero la respuesta afectiva inicial fue incluso
mas rapida. En otras palabras, la ubiquitous music actUa sobre nosotros a
través del afecto (affect), entendiendo por tal: “the circuit of bodily responses
to stimuli that take place before conscious apprehension.” (Kassabian 2013,
Xiii).

Este tipo de escucha que nos afecta de manera inconsciente, ha sido
abordada por la musicologia en relacion al cine clasico de Hollywood
(Gorbman 1987; Flinn 2001; Kassabian 2001) y mas recientemente en el
estudio de las musicas ambientales y de su correspondiente escucha
ambiental (Marti 2002; Garcia Quinones et al. 2008; Fabbri et al. 2008). Una
de las aportaciones de Kassabian en este contexto, es su énfasis en la
dimension afectiva de esta escucha y su influencia en la subjetividad. Segun
la autora, los sonidos ubicuos posibilitan un tipo de conexién entre sujetos.

Esta seria una de las condiciones de la denominada distributed subjectivity.

Kassabian define este concepto como su propia versiéon de un fenémeno que
ha sido descrito como “cyborg” por Donna Haraway, “network” por Manuel
Castells o “rizoma” por Deleuze y Guattari. La autora sefala que la distributed
subjectivity se construye en y a través de nuestras respuestas ante
determinados actos de cultura, como pueden ser la musica o la television. Se
trataria de una subjetividad no individual, que se articula como un campo

donde la informacion fluye y conduce a una respuesta afectiva:

“Distributed subjectivity is, then, a nonindividual subjectivity, a field, but a
field over which power is distributed unevenly and unpredictably, over which
differences are not only possible but required, and across which information
flows, leading to affective responses. The channels of distribution are held
open by ubiquitous musics. Humans, institutions, machines, and molecules
are all nodes in the network, nodes of different densities”.

(Kassabian 2013, xxiv)

Las ubiquitous musics cumplirian un rol preponderante en este entramado,
comportandose como los “canales de distribucién” (Kassabian 2013, xxiv).

Para la autora “Distributed subjectivity suggests a vast field, rather than a
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group of subjects or an individual subject, on which various connections
agglomerate temporarily and then dissolve again. This field is significantly
constructed through and with music”. (Kassabian 2013, xxvi). Esta concepcion
de una subjetividad no individual, nos invita a repensar la relacién entre
guien investiga y su objeto de estudio. En lugar de concebir su relacién como
una subjetividad dinamica, Kassabian propone pensarlos a ambos como
parte del vasto campo de la distributed subjectivity, un campo que No es ni
exclusivamente individual, ni social en términos reduccionistas. Uno de los
propositos de esta subjetividad seria cerrar algunas de las brechas que
caracterizan el ambito académico: “distributed subjectivity is a way of closing
the gaps that plague us—gaps between ourselves and our objects, between
ourselves and our students, between ourselves and a whole range of others”.

(Kassabian 2013, xviii).

Volviendo a la escucha, es necesario mencionar que la ubiquitous listening
no solo se da en presencia del muzak y en espacios publicos, sino que
caracteriza nuestra relacion con productos audiovisuales y artisticos de todo
tipo (series, cine, videojuegos, instalaciones, etc). Esta escucha suele ser
criticada negativamente, en parte por influencia de ciertos canones
musicolégicos mas tradicionales, donde la escucha tiende a ser concebida
en términos polarizados: escucha atenta versus escucha distraida. Adorno
fue uno de los principales promotores de la escucha consciente, vinculada al
analisis musical y al conocimiento estructural de la musica, una escucha que
se oponia a la desatencién propia del buen burgués (Adorno 1976). Si bien
este modelo ha sido cuestionado desde dentro de la musicologia (véase
Subotnik 1996), aun se advierte su persistencia. Estudios recientes sobre
tipologias y nociones de escucha en musica demuestran cuan arraigada se

encuentra la dicotomia entre escucha atenta y desatenta.? Otros escritos

8 En un estudio de corte socioldgico, el musicoélogo noruego Lars Lilliestam revisa
una serie de tipologias de la escucha en textos sobre musica, desde Adorno
hasta estudios recientes. Uno de los elementos que mas llama su atencién es la
tendencia a plantear la escucha en términos polarizados: "It is interesting to note
that the type of classification that Rdsing advocates, “attentive” and “inattentive”
listening, commonly expressed in terms like “active” versus “passive” listening or
“concentrated” listening versus "background listening”, has become a kind of
cultural public property that is not associated with any particular scholar or
scholarly line” (Lilliestam 2013, 12).
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ponen en evidencia como la nocion de escucha atenta ha estado vinculada a
una idea de racionalidad que excluye las emociones (Quifones 2015, 50).
Autores como Nicholas Cook han optado por distinguir entre escucha
musical y escucha musicoldgica. La primera buscaria la gratificacion estética
y la segunda el establecimiento de hechos y la formulacion de teorias (Cook
1990, 152).° El autor parece cambiar el nombre de los términos manteniendo
parte importante del contenido, ya que la escucha musicolégica tal como
Cook la presenta, reenvia directamente a la idea de escucha racional, que en

este caso se impone como instrumento de estudio.

La escucha atenta y racional ha sido considerada durante aflos como un
modelo a aplicar en toda investigacidn musicoldgica. Pero cabe interrogarse:
¢ Este ideal se adapta a las caracteristicas de todos los objetos de estudio
actuales? La ubiquitous listening nos confronta con el problema de la
atencidon en relacién a la escucha en el contexto actual. Kassabian sefala que
la atencidén se ha vuelto un bien escaso. Las cuotas de informacién y de
productos culturales disponibles superan nuestra capacidad de consumo.
Ante esta abundancia apabullante, la atencién se vuelve fragmentaria y se
aleja del ideal de las Humanidades de una atencién focalizada y prolongada.
Muchos productos culturales han sido creados aposta para este tipo de
atencion, lo que para Kassabian supone un complejo desafio para la
investigacion: “How can one study something to which one does not pay
attention? How can one understand how people engage music inattentively
through scholarly attention?” (Kassabian 2013, xxi). La ubiquitous listening
nos permite abordar ciertos habitos de escucha actuales, pero por sobre todo
nos invita a cuestionar la concepcion dicotomica de la escucha y la

atencion.'®

El concepto de ubiquitous listening puede ser una herramienta Util para

analizar lo sonoro en el arte contemporaneo por tres razones principales: 1) Es

9 "If by 'musical listening' we mean listening to music for purposes of direct
aesthetic gratification, then we can use the term 'musicological listening' to refer
to any type of listening to music whose purpose is the establishment of facts or
the formulation of theories" (Cook 1990, 152). Cabe preguntarse hasta que punto
la gratificacion estética se encuentra separada de |la formulacién de teorias.

10 Veéanse discusiones actuales sobre la Attention economy en ambito cultural en
(Crogany Kinsley 2012).
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un tipo de escucha que considera toda la informacion acustica (musica y
sonido) en tanto fondo sonoro cuyo protagonismo es esencial, a pesar de no
ser evidente. Esto se aprecia en la conformacién de ciertas video
instalaciones y performances, donde los estimulos sonoros desempenan un
rol importante, aun cuando no sean evidentes para toda la audiencia. A
menudo este rol es no es abordado porque los elementos sonoros no
constituyen el medio principal. 2) Permite ir mas allad de la condena a priori
de la escucha distraida y se centra en los efectos que lo sonoro ejerce sobre
el publico. Como se vera mas adelante, algunas obras de performance art
recurren al sonido para generar un impacto emotivo en el espectador, algo
gue termina condicionando incluso la interpretacién de la obra. 3) Por
ultimo, la propia Kassabian ha aplicado el concepto al estudio de piezas de
video arte experimental armeno. A través del estudio de obras de Diana
Hakobyan, Sonia Balassanian y Tina Bastajian, ilustra cdmo los elementos
sonoros y musicales pueden generar ciertos afectos compartidos entre los
miembros de la audiencia, aun cuando no compartan los mismos coédigos
culturales ni interpreten la obra de la misma manera (véase Kassabian 2013,

20-32).

En este trabajo, mas que proponer un tipo de escucha para el arte, lo que me
interesa es centrarme en el impacto afectivo que los elementos sonoros
pueden ejercer sobre la audiencia. Estos afectos se manifiestan a través de
sensaciones como el horror, el rechazo o la incomodidad, entre otras, y son
experimentadas por la audiencia en un primer momento. Si logramos ser
conscientes de como el sonido y la musica nos afectan, seremos capaces de
interpretar no solo el rol de lo sonoro en el entramado de la obra, sino
también los procesos de intersubjetividad que se activan en la audiencia y
gue en ocasiones influyen en las interpretaciones y teorizaciones sobre la

obra.

Quisiera ilustrar el funcionamiento de la ubiquitous listening a través de la
performance (279) golpes de la poeta y artista guatemalteca Regina José

Galindo," obra ganadora del Ledn de oro en la 51 Bienal de Venecia en 2005.

TN Para una revision general del trabajo de Galindo, véase (Goldman 2006;
Shtromberg 2015). Sobre la violencia de género en su obra véase (Amich 2017,
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Galindo describe la pieza en los siguientes términos. “Encerrada en un
cubiculo, sin que nadie pueda verme, me doy un golpe por cada mujer
asesinada en Guatemala del 1 de enero al 9 de junio del 2005. Amplifico el
sonido, para que sea escuchado desde afuera del cubiculo” (Galindo s.f.). Esta
pieza ha sido ampliamente citada, sin embargo la mayoria parece basarse en
la descripcion de la propia artista. Emilia Barbosa es una de las pocas autoras
gue refiere informacién especifica sobre el contexto de presentacion de la
obra, aun cuando no declara explicitamente si se basa en algun testimonio o
si ella misma fue testigo del evento. De acuerdo a su relato, la artista se
azotaba con un latigo y la audiencia podia escuchar los sonidos de los golpes
y de sus lamentos, pero no podia ver mas que una pared iluminada del
cubiculo, mientras el resto del lugar se encontraba a oscuras (Barbosa 2014,
60). Para la autora, Galindo renuncia a la exposicion visual de la violencia
sobre el cuerpo femenino en un intento de criticar la espectacularizaciéon de
la violencia ejercida por los medios. Esta idea abre ciertas interrogantes:
¢Acaso la amplificacion del sonido no es también una espectacularizacion de
la violencia? ;Reemplazar la dimension visual por la sonora implica

realmente una apreciacion critica?.

La accion de Galindo logra implicar emocionalmente al publico gracias al
sonido, haciendo que las consideraciones criticas pasen a un segundo plano.
Escuchar los golpes ejerce un afecto emocional inmediato en la audiencia:
experimentan horror y rechazo ante unos sonidos que reenvian a una
violencia de la que la artista ha sido testigo y de la que podria ser una victima
potencial.? Se trata ademas de un sonido realizado en directo, donde lo
efimero del golpe parece ser también lo efimero de la existencia de las
mujeres asesinadas en la memoria colectiva. Basandose en una distincidén de
Diana Taylor (Taylor 2003), Barbosa sefiala que los sonidos de la voz en la
performance de José Galindo pueden ser considerados como archivo y como

repertorio:

Blanco 2018).

12 Ese ano 2005 el numero de victimas se habria elevado hasta 518. En la actualidad
las estadisticas se mantienen. Alrededor de 500 mujeres son asesinadas
anualmente en Guatemala. Véase (Grupo de Apoyo Mutuo. 2008).
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“As archival material, it functions as a testimonial element, a personal non
verbal narrative of pain and abuse that immediately provokes a response in
the spectators. Similar to a visual projection, it illustrates and represents the
victims' pain with a significant level of shock, and it may contribute to a
permanent record of an acknowledged reality. As part of a repertoire,
because of its ephemeral character as a live performance event, it is an act of
transfer between the performer and the audience. Metonimically, Galindo’s
voice stands for the body of evidence of feminicide in Guatemala and acts
out of disarticulation. Her moans and cries are instrumental in tormenting
the spectators and eliciting sympathy and attention. No one in the room can
remain indifferent to the constant ‘presence’ and ‘suffering”.

(Barbosa 2014, 66)

Siguiendo a Barbosa, los gritos de Galindo actuan en parte como testimonio,
al mismo tiempo que buscan una reaccidén en la audiencia a través del shock.
El sonido ejerce un afecto inmediato sobre el publico (horror y rechazo),
antes de que pueda realizar cualquier otro tipo de reflexion consciente, tal
como lo describia Kassabian. En esta obra se aplica la idea de ubiquitous
listening porque para el publico el sonido en si no es tan importante como el
reenvio que este hace a la violencia. Por ejemplo, la descripcion de Barbosa
no se refiere en profundidad a la voz de Galindo ni al tipo de amplificacion
(¢Como eran sus gritos? ¢Graves, agudos, desgarrados? ¢ Habia algun tipo de
ecualizacién o efectos en el micréfono?), pero si al impacto emotivo que este
producia y que la autora es capaz de interpretar desde la teoria de la
performance. Ademas, la audiencia experimenta el horror ante la violencia
aun sin conocer detalles especificos sobre la gravedad de la violencia de
género en Guatemala. El impacto del sonido genera momentaneamente
una subjetividad compartida, que prescinde de competencias especificas
por parte de la audiencia. Esto no significa que el publico comparta el mismo
punto de vista ni que vaya a salir transformado de la performance. El impacto
emocional producido por la inmediatez de la accidén, no necesariamente se
traduce en el desarrollo de una conciencia critica a largo plazo. A veces el
shock emocional impide abordar la pieza criticamente y evidenciar sus

contradicciones.®

13 El shock puede provocar un fuerte impacto emocional en la audiencia, pero no
necesariamente la invitara a reflexionar. Por otra parte, hacer sentir al publico
culpable o bien participe de una realidad aberrante, no siempre contribuyen a
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En sintesis, este ejemplo muestra el funcionamiento de la ubiquitous
listening y cuales son sus consecuencias para la lectura de una obra de arte
contemporaneo. (279) golpes ha sido aclamada por la critica como una obra
de caracter politico y no parece haber lugar para el cuestionamiento.
Considero que es el shock emocional provocado por el sonido lo que
contribuye a esta interpretacion y debe ser revisado desde una perspectiva
critica que se atreva a discutir las paradojas presentes en esta obra. Desde el
punto de vista de quien teoriza, es fundamental sobreponerse al primer
impacto afectivo y plantear una critica mas profunda sobre las problematicas

abiertas por la obra.

Las ideas propuestas por Kassabian se pueden complementar con el
concepto de subject position propuesto por Eric Clarke (Clarke 1999, 2005). El
autor recupera el término de la teoria cinematografica y destaca su
relevancia tanto en los estudios culturales como en musicologia. Clarke lo
describe como la manera en que la construccién de un film provoca una
respuesta particular en la audiencia. Aplicado a la musica, se definiria como:
“The way in which characteristics of the musical material shape the general
character of a listener's response or engagement (involved, repelled,
indifferent)” (Clarke 2005, 91).

Clarke senala que la subject position establece un punto intermedio entre
dos polos: la idea de que cada perceptor construye su propio significado
completamente individual e impredecible (relativismmo de la teoria de la
respuesta del lector), y la idea de que el significado estd enteramente
contenido dentro de las estructuras objetivas de la obra misma
(determinismo del estructuralismo rigido) (Clarke 2005, 93). El autor cita
como ejemplo una secuencia de la pelicula The Piano de Jane Campion. La
escena transcurre en la playa, donde se encuentra el piano que la
protagonista Ada ha tenido que abandonar. Vemos a Ada tocando mientras
su pequena hija juega alrededor. Escuchamos la musica de Michael Nymany
la camara da vueltas alrededor de Ada, mostrandonos su expresion de placer

y felicidad al tocar. Todo el dispositivo audiovisual nos conduce a interpretar

un cambio real de actitud. Jacques Ranciere se ha referido a estas y otras
paradojas del arte politico. Véase (Ranciere 2008).
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la musica como una expresion de libertad para la protagonista. Esto no
significa que toda la audiencia comparta este punto de vista. De hecho si
una persona se siente molesta ante una vision tan idealizada de la musica, su
opiniéon no hace mas que confirmar la presencia del dispositivo audiovisual

gue intenta inducir una respuesta en la audiencia.

Aplicado al ambito del arte contemporaneo, subject position se podria
definir como la manera en gque los elementos que componen una obra (sean
sonoros, visuales, tactiles, olfativos o gustativos) inducen una particular
respuesta por parte de la audiencia. Estos elementos nos afectan (en el
sentido mencionado por Kassabian) aun cuando no siempre seamos
conscientes de ello, y en algunos casos influyen en la interpretacién que
hacemos de una obra. Vuelvo al ejemplo de Galindo. Todos los elementos de
la obra (el espacio a oscuras, la pared blanca iluminada, el sonido de los
golpes y los gritos) nos conducen a experimentar horror y rechazo ante la
violencia de género. Sin embargo, nuestra lectura de la obra puede ir mas
alld y evidenciar las contradicciones presentes, como por ejemplo la

espectacularizacion de la violencia a través del sonido.

Aqui emerge un aspecto que me parece fundamental para el andlisis de
piezas de arte contemporaneo: en lugar de aclamar o rechazar una pieza sin
mas, considero que nuestra labor desde la teoria y la critica debiera ser
reflexionar sobre el mecanismo de la pieza. Es decir, debemos tener en
cuenta coémo los elementos que la conforman nos conducen a una
determinada lectura, y qué informacion relevante para la interpretacion nos

revela el conocimiento de dicho mecanismo.

1.2. Espacio autobiografico

Las obras que analizo en este trabajo juegan con la autorreferencia sin
recurrir necesariamente al relato en primera persona. Ademas, no se agotan
en la exposicion de la propia historia y reenvian a problematicas que
interpelan a la comunidad. Para analizar este tipo de practicas, recurriré a la

nocion de espacio autobiografico entendida en un sentido amplio. A partir
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de la lectura critica de aportaciones realizadas desde los estudios literarios,
pretendo delinear una definicién operativa para el analisis en el ambito del
arte contemporaneo. Dejo en claro que en esta aplicacién del concepto me
centraré principalmente en los usos artisticos de la informaciéon

autobiografica y no en el estatus del sujeto respecto a la narracién.™

Phillipe Lejeune aporta el concepto de espacio autobiografico en un intento
de abordar las maneras en que lo autobiografico es definido en relaciéon a
diversos tipos de escritura. Dentro del espacio autobiografico los limites
entre los géneros de la autobiografia, la biografia, la ficcion y el documental
se encuentran constantemente redefinidos y contestados (Lejeune 1975,
1988). En otras palabras, dentro del espacio, lo autobiografico no estaria
condicionado por un Uunico tipo de escritura. En otros textos Lejeune
reflexionara sobre la ubicuidad de este impulso autobiografico mas alla del

texto escrito, abordando en particular el cine experimental (Lejeune 2012).

Leonor Arfurch aporta una relectura critica del concepto original de Lejeune
en el libro El espacio biogrdfico: Dilemas de la subjetividad contempordneaq,
donde pone en relacion algunos textos clasicos sobre la autobiografia como
los de Paul Ricoeur y Paul de Mann. Noétese que la autora aun no emplea el
prefijo “auto”, algo que solo hara en aplicaciones posteriores del concepto.
Arfuch considera el espacio biografico como “una dimensién de lectura”
(Arfuch 2002, 22) que aplica a fendmenos que van mas alla de la
autobiografia tradicional. La autora matiza la definicion de Lejeune al
considerar que el espacio biografico no es solo un “reservorio donde cada
espécimen aporta un ejemplo” (Arfuch 2002, 22) sino un lugar donde

convergen formas disimiles y donde, sin embargo, es posible identificar

genealogias y relaciones, o “parecidos de familia” (Arfuch 2014, 73).

Para Arfuch, el espacio autobiografico es fragmentario y sus limites son
difusos, ya que no se restringe a una forma o estilo literario especifico. En un
razonamiento que acusa la influencia de Paul De Mann (Mann 1991), la autora

sefala que la biografia, la memoria colectiva, el testimonio y la autoficcion,

14 La discusion sobre estatus del sujeto como autor, narrador y personaje dentro de
la autobiografia, queda fuera de los limites de este trabajo. Informacion al
respecto en (Genette 1993).
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se entrelazan libremente en el espacio biografico. Los hechos se mezclan con
el relato de “lo que pudo haber sido” y la propia memoria se confunde con los
recuerdos de otros (“;lo vivi o me lo contaron?”). En el espacio biografico
también colapsa la distincién entre lo publico y lo privado, dando lugar a una
nueva “intimidad publica”. Una exhibicidon de lo intimo que, en determinadas
circunstancias, puede contribuir a la afirmacion de ciertas identidades
colectivas o aliviar ciertos traumas histéricos dentro de una comunidad. Sin
embargo, tal como advierte Paula Sibilia, la exhibicién de lo privado conlleva
el riesgo de convertir la intimidad en espectaculo (Sibilia 2008), una

problematica que caracteriza nuestra relacion actual con las redes sociales.

Considero que el concepto de Arfuch se revela util para estudiar ciertas
practicas de nuestro presente. En una época donde la autoexposicion puede
ser considerada una caracteristica primordial de la subjetividad
contemporanea, la nocién de espacio biografico aporta una perspectiva de
lectura mucho mas abierta. No se limita a condenar el narcisismo de estas
practicas sino que analiza su complejidad y la red de relaciones que

establecen con otras obras o imaginarios, asi Como su repercusion social.

En un primer momento, Arfuch aborda el espacio autobiografico desde el
analisis del discurso, pero en ensayos sucesivos la autora analiza practicas
gue van mas alla de lo verbal, y que se sitiUan en algun lugar del espacio
autobiografico. Obras de arte contemporaneo de diverso tipo y piezas
cinematograficas constituirian medios privilegiados para abordar la relacion

entre biografia y memoria:

“es el arte quiza, en relacién con la memoria, el que aporta un impacto
simbdlico irreemplazable, en tanto modo de significar que va mas alld del
“relato de los hechos” para desplegar sin limites la dimensién de la metafora,
cuyo don es, volviendo a Aristételes, el innegable privilegio icénico de “hacer
ver el mundo de otra manera”. Potencia de la imagen -o de la palabra como
imagen, en su textura poética y sensible- que toca otros registros de la
percepciény, por ende, de la comprensién”.

(Arfuch 2014, 75)
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Arfuch aborda principalmente obras relacionadas con l|la memoria
traumatica de la pérdida, en relacion a delitos de lesa humanidad en
Latinoamérica y en Europa (dictaduras, genocidios, etc). Se trata de piezas
donde el relato transita entre el testimonio individual y la memoria colectiva.
Interesantes son aquellos casos que afrontan la pérdida traumatica de un ser
qguerido, explorando alternativas poco convencionales para lidiar con la
ausencia. Arfuch cita el film Los Rubios (2003) de Albertina Carri, quien
aborda la pérdida de sus padres montoneros durante la dictadura militar en
Argentina y para ello reconstruye ciertas escenas con munecos Playmaobil.
Me gustaria agregar otros dos ejemplos que enfrentan la ausencia a través
de estrategias de reconstruccion que guardan ciertas similitudes con las del

film de Carri.

En el documental L'image manquante (2013), el realizador camboyano Rithy
Panh intenta narrar su infancia marcada por el genocidio perpetrado por los
jemeres rojos durante el régimen de Pol Pot. De ese pasado traumatico no
sobrevive ningun recuerdo material, por lo que Panh decide recrearlo con
maquetas y figuras de arcilla. En la banda sonora del film, las grabaciones de
canciones de propaganda del régimen aparecen de manera difusa, y se
superponen a la musica incidental para luego diluirse, en un gesto que evoca

el acto mismo de recordar.

Este impulso de recrear para lidiar con la ausencia, también se aprecia en
algunos ejemplos de la cultura popular, como el videoclip de la canciéon
“Papaoutai?” (papa donde estas) del cantante belga Stromae (album Racine
carrée, 2013)." La figura del padre ausente es representada por el propio
cantante maquillado como un maniqui, cuya perenne sonrisa evoca con
sarcasmo los sentimientos contradictorios provocados por la incertidumbre
de la ausencia. Se trata de una cancion autobiografica donde el Stromae
adulto encarna al padre ausente, mientras un Stromae nino le increpa sin
obtener jamas respuesta por parte del maniqui. La visualidad vintage del
video inevitablemente recuerda a Tintin, y se conjuga con una musica

bailable que combina elementos de la electronica new beat belga y una

15 Véase el video clip en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?
v=0iKjOZ_Xnjc Consultado el 18 de Noviebre de 2017.

27


https://www.youtube.com/watch?v=oiKj0Z_Xnjc
https://www.youtube.com/watch?v=oiKj0Z_Xnjc
https://www.youtube.com/watch?v=oiKj0Z_Xnjc

guitarra eléctrica cuya sonoridad recuerda al still drum afrocaribefno. De esta
Mmanera, imagenes y sonidos reenvian a la propia condicién multicultural del
musico, hijo de madre belga (flamenca) y padre ruandés, con influencias
musicales tan diversas como el rap, la electrénica, Buena Vista Social Club y
Cesaria Evora.® La insistencia obsesiva del recuerdo del padre ausente se
manifiesta a través del recurso de la aliteracion (“outai”), en un texto que
increpa con rabia e impotencia al padre (“Tout le monde sait comment on
fait des bébés/ Mais personne sait comment on fait des papas”), al mismo
tiempo que expresa cuanto lo extrafia (“Ah sacré papa/ Dis-moi ou es-tu
caché?”). La relacion entre el texto y la musica bailable, sugieren la idea de
una catarsis: bailar la rabia y el dolor de la ausencia. Algunos autores
interpretan la cancidon como un ajuste de cuentas.” Sin embargo, al ser el
propio Stromae quien encarna al padre ausente, la cancidén actda mas bien
como una advertencia hacia si mismo: (Qué tipo de padre quieres ser? (“Un
jour ou l'autre on sera tous papa/Et d'un jour a l'autre, on aura disparu/

Serons-nous détestables?/ Serons-nous admirables?”).

Es interesante notar que tanto en el caso de Pahn como en el de Stromae, las
figuras recreadas no pretenden ni llenar el vacio ni sustituir la presencia con
imagenes idealizadas. Por el contrario, ponen en entredicho el uso de las
imagenes como prueba de lo real y dejan en claro que ninguna imagen
permite acceder al dolor asociado a esa realidad. Por otra parte, estas figuras
son un recordatorio constante de la ausencia y del trauma asociado a ella.

Imagenes que se presentan como una especie de cicatriz que asegura una

16 Stromae suele hacer referencia a sus diferentes influencias musicales en varias
entrevistas: https:/www.youtube.com/watch?v=0q766xFY8_Y Consultado el 20
de noviembre de 2017.

17 Algunos tedéricos como Joel July interpretan el uso de la aliteracion en esta
cancién como un ajuste de cuentas con el propio pasado: “Le cheminement
interprétatif serait le suivant «Papa, ou tu es ?» a un sens dans la chanson, dans le
contexte de la chanson, mais sa répétition ne fait plus gu’'insister soit sur le
sentiment psychologique et pathologique, soit sur son seul signifiant, a
I'encontre méme de ce sentiment : ce que viendrait confirmer la perturbation
dans l'ordre des phonémes : «Papa ou t'es ou t'es ou, t'es ou, papa ou t'es». Dans
un dernier temps, dans une derniére lecture/audition, Papaoutai appelle le mot
familier «empapaouter» dont le sens est « duper, tromper » et pour la locution
«se faire empapaouter» un synonyme populaire de « baiser » dans son sens
vulgaire et figuré. La chanson devient un réglement de comptes : le souvenir du
ressassement enfantin se transforme en accusation a l'encontre d'un peére
absent que I'adulte Stromae ridiculise...” (July 2013).
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conexion permanente con la memoria. Por muy dolorosa que esta sea, forma
parte de nuestra subjetividad y de nuestra historia personal. Como ha
expresado el artista argelino Kader Attia: “Las cicatrices nos recuerdan que
nuestro pasado es real".® Estos ejemplos ademdas nos muestran que las
cicatrices no solo se manifiestan como una huella visual. También hay
cicatrices en la escucha. Sonidos que vuelven a nuestra memoria y palabras
gue se repiten obsesivamente para mantener un vinculo vivo con nuestro

pasado.

En los casos citados, la vivencia personal es también la historia de muchos.
Ello pone al descubierto la complejidad no solo estética sino ética de la
relacion entre autobiografia y testimonio. Abordar la experiencia personal de
una realidad que es sensible para muchas personas mas alla de los
estereotipos, puede dar lugar a la articulacion de un relato que va del yo al
nosotros. Una articulacién que Arfuch ha definido como: “poner al desnudo
la huella lacerante de la pérdida singular y en ese gesto hacer visible la
tension entre lo individual y lo colectivo” (Arfuch 2014, 78). Quisiera recalcar
qgue la tension descrita por la autora es literal, ya que el transito de lo
individual a lo colectivo no estad exento de problemas, y plantea serias
interrogantes vinculadas con la ética del arte actual. Cuando la persona que
crea pretende “hablar por otros”, ;Lo hace bajo premisas explicitas que han
sido compartidas previamente con la comunidad en cuestion? ;Pone de
manifiesto los limites de su propia vision? Cuando intenta presentar su
propia vivencia en términos universales, ;Lo hace para llegar a un publico
mas amplio o solo para liberarse de particularidades sociales e histéricas que
expresan la cara mas polémica del problema? ¢Logra ir mas alla del relato
victimista? Volveré sobre estas interrogantes mas adelante al analizar la obra

de Shirin Neshat y Marina Abramovic.

18 Titulo de la exposicién de Attia realizada en la Fundacidon Miré en 2018. Mas
informacion en https:/mww.fmirobcn.org/es/exposiciones/5739/kader-attia-las-
cicatrices-nos-recuerdan-que-nuestro-pasado-es-real Consultado el 20 de
agosto de 2018.
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1.2.1. Espacio autobiografico en la teoria del arte

Hasta ahora he discutido algunas de las caracteristicas basicas de la nocién
de espacio autobiografico: plantea que el impulso de lo autobiografico
caracteriza la subjetividad contemporanea, no se limita a formas o géneros
especificos, sugiere el vinculo entre memoria, testimonio y autoficcién, y
pone en evidencia la problematica ética que plantea la tensidén entre lo
individual y lo colectivo. El espacio autobiografico también es el lugar para la
exploracién de la propia subjetividad a través de la intimidad. En ocasiones
esta exploracion puede realizarse sin recurrir necesariamente a la narracion
de una vivencia de forma lineal. En estos casos, el cuerpo, su imagen y su voz,
se convierten en elementos expresivos relevantes. En este punto la nocién de
espacio autobiografico se cruza con la de autorretrato, concepto que merece

la pena discutir a la luz de investigaciones sobre arte contemporaneo.

Amelia Jones en su libro Self Image: Technology, Representation, and the
Contemporary Subject (2006), aborda el modo en que los artistas emplean
determinadas tecnologias de representacién para expresar y/o confirmar el
yo. Desde la fotografia hasta el imaginario de las redes, pasando por el film y
el video, Jones aborda artistas como Pippilotti Rist, Stelarc y Guillermo
Gomez Pefa, cuyas obras parten de la imagen del propio cuerpo pero sin ser
autorretratos en el sentido mas estricto del término. Se trata de piezas que
representan el yo y participan en lo que Jones denomina “Self imaging [..]
the rendering of the self in and through technologies of representation”
(Jones 2006, xvii). Para la autora estas estrategias presentan al menos dos
caracteristicas. Por una parte, inevitablemente fallan al intentar representar
el yo como una realidad coherente. Por otra, abren una paradoja:
Objetualizan al sujeto en el tentativo de probar su existencia como tal. Jones
ejemplifica esta idea a través del conocido caso de Jackson Pollock y su
aparicion en la portada de la revista Life en 1949. La fotografia y los medios
de comunicacion afirmarian la construccién de un genio blanco americano,
pero al mismo tiempo rompen esta idea al presentar la imagen del artista y
su obra como mercancias. Una paradoja que mas tarde también habria sido

encarnada por Andy Warhol (Jones 2006, 6).

30



La propuesta de Jones permite considerar el rol de las tecnologias
(especialmente las audiovisuales) y las multiples paradojas desplegadas en el
acto de representar el yo. Los ejemplos aportados por la autora ponen en
evidencia dos cosas: 1) en la creacidon contemporanea el uso de la propia
imagen ya no permanece confinado a los limites del autorretrato
convencional, y 2) los medios de comunicacion influyen en la configuracion
de la imagen del artista, por lo que es necesario analizar como esta influencia

se manifiesta en la creacioén artistica y en las instituciones del arte.

De hecho, la tendencia confesional que impregna buena parte de nuestra
cultura, se nutre de los medios audiovisuales. Michael Renov se refiere al giro
confesional en Occidente y al papel desempenado por el video en este
proceso. La camara se vuelve un instrumento de confesion en diferentes
ambitos (Renov 1996, 82), desde el Talk show televisivo hasta las redes
sociales, pasando ciertamente por las galerias de arte. Dos piezas que
podrian ilustrar este giro son Why | Never Became a Dancer (1995) de Tracy
Emin®y Trauma (2000) de Gillian Wearing.®® En el primer caso, es la voz de la
propia artista la que confiesa delante de la cdmara las humillaciones vividas
a manos de un grupo de hombres de su barrio, quienes después de haber
tenido relaciones sexuales con ella siendo menor de edad, la insultaban
tratandola de puta (s/lag) durante un concurso de baile. El video acaba con
Emin bailando la cancién disco “You make me feel (mighty real)” del
cantante americano Sylvester, un gesto que puede interpretarse como un
mecanismo de resiliencia que intenta exorcizar la humillacién vivida. En una
linea diferente, la pieza de Gillian Wearing expone las confesiones de otras
personas, quienes han accedido a contar traumas de su infancia usando una

mascara. En ambos casos, es el lenguaje audiovisual el que posibilita el

19 El video completo puede verse en https://vimeo.com/7968725]1. (consultado el 20
de agosto de 2018. Emin adquirié notoriedad en la década de 1990 por obras
basadas en la revelacidon explicita de su propia intimidad, abordando de manera
controvertida temas como la depresion, la sexualidad y el aborto. Véanse sus
obras My Bed (1998) y Everyone | Have Ever Slept With 1963-1995 (1995)
http:/www.traceyeminstudio.com/.

20 Parte de la obra de Wearing expone la intimidad ajena a partir de la colaboracién
de voluntarios, tal como se aprecia en Confess all on video. Don’t worry you will
be in disguise. Intrigued? Call Gillian (1994). Esta pieza sigue una metodologia
similar a la de Trauma.
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ejercicio de la confesion, a través de recursos como el montaje de imagenes
gue muestran la memoria del pasado (Emin), el primer plano del busto que
habla directo frente a la camara (Wearing), el empleo de la voz como
transmisor de la experiencia traumatica, y el uso de la musica cdmo un

instrumento para gestionar las emociones.

Estrella de Diego en su libro No soy yo. Autobiografia, performance y los
nuevos espectadores (2011) ofrece una vision afin a la de Arfuch al abordar lo
biografico a través de diversas manifestaciones de la creacion
contemporanea. La autora recurre a un elenco variado de ejemplos -desde el
autorretrato de Joshua Reynolds? hasta las las fotografias de Cindy
Shermann®- para problematizar la relacion entre un sujeto autobiografico
definido por su fragmentacion,y un espectador al que se le otorgan nuevas
posibilidades. Segun de Diego, mientras la perspectiva renacentista
eliminaba lo que John Berguer denominaba “reciprocidad visual” (Diego
201, 25), expresiones artisticas contemporaneas como la performance
implican un nuevo status para quien observa: “Si el que mira forma parte del
relato, el que mira una performance forma parte de ella porque mirar es
estar” (Diego 2011, 12).

La autora sefala que el autorretrato clasico se caracterizaba por la
representacion de un sujeto ejemplar, representativo de su tipo social (Diego
201, 24). El sujeto contemporaneo en cambio, se caracterizaria por una
busqueda de singularidad que acaba encontrandose con un yo quebrado:
“mirarse en el espejo para darse de bruces con una imagen fracturada, una
historia, la propia, que se rompe y se fragmenta, a su manera un acto fallido
con algo de fracaso cada vez; cierto autorretrato que podria ser el de
cualquiera” (Diego 2011, 39). La autora identifica en obras de diverso tipo una
voluntad autobiografica, entendida como “el deseo de relatar la propia

existencia desde la veracidad” (Diego 2011, 111) e insiste en varias ocasiones en

21 El joven Reynolds deslumbrado por el sol (1747-1749) en la National Portrait
Gallery de Londres. Se puede ver en este enlace:
https:/M\www.npg.org.uk/collections/search/portraitExtended/mw05282/Sir-
Joshua-Reynolds? Consultado el 13 de septiembre de 2019.

22 Untitled Film Stills (1977-80). Una seleccion se puede ver en este enlace:
https://oscarenfotos.com/2016/03/26/galeria-untitled-film-stills-de-cindy-
sherman/#jp-carousel-37065 Consultado el 13 de septiembre de 2019.
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gue ‘“escribir la propia autobiografia implica colocarse en un inevitable
espacio narrativo” (Diego 2011, 63). Sin embargo, Estrella de Diego no
profundiza en la idea de narracién aplicada al arte, aun cuando parece
considerarla esencial. Respecto a la relacidn entre autobiografia vy
autorretrato la autora sefala que “la autobiografia reenvia a una omision y el
autorretrato a un desplazamiento” (Diego 2011, 48). Omision porque el sujeto
del presente desapareceria del relato autobiografico para dar lugar a la
narracion del sujeto del pasado. Desplazamiento en el caso del autorretrato,
porgue “la cara, mascara, pasa a ser un territorio para la representacion de la
vida de los otros, los que quisimos ser o hubiéramos podido ser” (Diego 2011,

|”

48). En consecuencia, la busqueda de un “yo real” o la necesidad de poner
orden en la propia historia, que caracterizan a las autobiografias clasicas

como las confesiones de Rousseau, no serian sino quimeras.

Las consideraciones de Estrella de Diego permiten precisar algunas
caracteristicas del espacio autobiografico: se trata de un entorno donde
quien performa y quien escucha/observa, se encuentran en una interaccién
constante y compleja, pues el sujeto que se muestra en la obra esta
interpelando a la audiencia. En este entorno, el sujeto renuncia a una imagen
unificada de si para reconocerse en la fragmentacion. Este ser fragmentado
aborda tanto la memoria (el recuerdo del propio yo) como la autoficciéon (lo

gue pude o podria ser).

En cuanto a la narracion y a la veracidad mencionadas por de Diego, son
elementos que no resultan evidentes en las obras que analizaré mas
adelante, al menos no en los términos convencionales de la autobiografia
literaria. Obras como Balkan Baroque de Abramovié, intentan ofrecer a la
audiencia diferentes puntos de vista y de escucha que ilustran algunas de las
multiples facetas de un sujeto fracturado. Si hay algun tipo de veracidad en
estas obras, radica en reconocer que el modo mas honesto de abordar al

sujeto contemporaneo es abrazando su fragmentacion.
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1.2.2. Narcisismo

En ocasiones, las practicas que he resefado suelen ser consideradas
narcisistas y autoindulgentes, una critica recurrente a toda practica
autobiografica. Pero incluso en una obra donde el narcisismo pueda resultar
evidente, por lo general hay muchos otros fendmenos que son activados por
ese mMismo gesto autorreferente. Considerar el narcisismo como una
categoria peyorativa impide analizar el fendmeno en profundidad. Por ello
me parece oportuno revisar los usos del término narcisismo en la teoria del
arte para mostrar que no necesariamente se trata de una categoria negativa,
sino de una herramienta conceptual Util para comprender ciertos rasgos de

la performance y del video arte.

Lea Vergine en su conocido texto Body art e storie simili: il corpo come
linguaggio (1976) reflexiona sobre la proyeccién especular llevada a cabo por

cada artista en el momento de la performance:

"C'¢@ poi il conforto o addirittura il compiacimiento nel controllo
dell'identificazione speculare, nel ritrovare cioé la propria coordinazione
motoria in uno specchio [..]. Narciso si proietta fuor di sé e ama cid che &
dentro di lui: la ricerca dell'altro se stesso ¢ la ricerca di un partner e viceversa.
Si e soli e, per di piu, separati. Si dissimula la simulazione [..]: non si tratta di
negazioni totali della realta, né di confusi romanzamenti di questa, né di
allucinazioni o di delirio. La proiezione espelle una minaccia interna creata
dalla pressione di un impulso intollerabile in una pit maneggevole minaccia
esterna. Essi localizzano all'esterno, versando il loro problema dal soggetto
all'oggetto, espellendo da sé e situando nell'altro cosa o persona, qualita e
sentimenti che non vogliono riconoscere come propri’”.

(Vergine 1976, 25)

Siguiendo a Vergine y retomando la metafora de Narciso, se podria decir que
la artista se mira a si misma para explorar, en el reflejo de su propia
subjetividad, aquello que no puede manejar dentro de si. Lo interesante es
que la proyeccion se sitUa en el cuerpo y en su relacién con la audiencia: “ll
consenso dello spettatore & essenziale per confermare l'artista nella sua
piece; la piece € lui e l'investimento narcisistico non & piu spostato sull'opera

ma esplode nel suo stesso fisico” (Vergine 1976, 25).
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Aqui volvemos una vez mas al tema de la relacion con el publico. La
proyeccion especular planteada por Vergine se caracteriza por su capacidad
de interpelar a la audiencia. No se trata solo del cuerpo de la artista, sino de
todos los cuerpos pasados y presentes que se reconocen en él: el “yo” es

también el “otro”.

Amelia Jones aborda esta idea desde una perspectiva psicoanalitica, y
plantea el narcisismo en el body art como una instancia de reciprocidad:
“Calling the subject narcissistic might thus be another way of opening out
how body art works in terms of phenomenological conception of subjectivity
as “other-directed” (reciprocal and interwined with the other” (Jones 1998,
40).

Esto ayuda a comprender que incluso las obras mas autorreferentes
adquieren un caracter dialdgico en la instancia de la performance, tal como
lo indica Deirdre Heddon en sus indagaciones sobre la performance
autobiografica: “Although autobiographical performances look, in form,
monologic, the public context of their work and the performers’ aspirations

to communicate with their spectators transform those works into dialogues”

(Heddon 2008, 5).

Quisiera rescatar un elemento del mito de Narciso: Su cuerpo desaparece y
en su lugar crece una flor. Considero que en la performance la
autorreferencia al cuerpo del artista desaparece para dar lugar a un proceso
dialdgico con la audiencia. Esta metafora y los planteamienos de Heddon
encuentran cabida en las reflexiones de Richard Schechner sobre la
performance: “To perform is to become someone else and yourself at the
same time. To empathize, react, grow and change” (Schechner 2015, 9). Este
paso de la singularidad del “yo” a la comunidad, puede ser uno de los

elementos que otorga importancia social a la performance.

Es necesario tener en cuenta que el paso el “yo"” al “nosotros” puede dar lugar
a controversias sobre el uso de lo autobiografico, especialmente cuando la
eventual relevancia social de una performance es concebida como un
“mensaje universal”. En ocasiones dentro del mercado del arte se tiende a

privilegiar la figura de la artista que transmite un mensaje universal a partir
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de sus vivencias particulares. En esta logica, la universalizacion de la
subjetividad de la artista, se convierte en un elemento clave para la difusion
de ciertas obras a mayor escala. La historiadora y critica de arte Louisa Avgita
se refiere a este problema y cita el caso de Tracy Emin, cuya obra se
caracteriza por exponer detalles controvertidos de su intimidad, como su
experiencia con el aborto y la depresion. Avgita comenta la presentacion de

la artista en la web de |la Saatchi Gallery:

“Tracey Emin reveals intimate details from her life to engage the viewer with
her expressions of universal emotions’ (saatchi-gallery.co.uk). The claimed
transformation of Emin's personal life into something that appeals to
universality reflects an attempt to confirm Emin’s pop voyeuristic works as
art”.

(Avgita 2012, 10)

La autora analiza este tipo de discursos a la luz de la influencia del
capitalismo global en la cultura. Basandose en las ideas de Mari Carmen
Ramirez (1996), Avgita sefala que el capitalismo tardio no operaria a través
de la homogeneizacion cultural, sino a través de la mercantilizacion de lo
“diferente” y de lo particular (Avgita 2012, 8). Para la autora esta logica
también afecta a la performance, donde el cuerpo de la artista se convierte

en objeto de interés para el publico y el mercado:

“The presumed convergence of the personal and the universal in the very
body of the artist — particularly in the case of performance art — makes the
artist relevant not only to the public but also to potential buyers and
sponsors”.

(Avgita 2012, 10)

Avgita toma como caso de estudio a Marina Abramovi¢, cuyo proceso de
“balcanizacion” permite ilustrar el problema de la universalizaciéon de la
propia historia en el contexto global del mercado del arte, algo que volveré a

mencionar en el capitulo 3.

El narcisismo también ha sido abordado en el campo del video. Rosalind
Krauss en “Video: The Aesthetics of Narcissism” (1976), ensayo pionero en las

investigaciones tedricas sobre video arte, aborda el narcisismo como un
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elemento inherente a las primeras producciones en este soporte.” Kraus
parte del andlisis de la video performance Centers (1971) de Vito Acconci,
donde el artista aparece apuntando al centro de la imagen durante mas de
20 minutos. Para Krauss, Acconci emplea el video como un espejo, un gesto
autorreferente que caracterizaria la estética del video arte en general: “In that
image of self-regard is configured a narcissism so endemic to works of video
that | find myself wanting to generalize it as the condition of the entire
genre. Yet, what would it mean to say ‘the medium of video is narcissism?"”

(Krauss 1976, 50).

Krauss sefala que al considerar el narcisismo como el medio del video, esta
describiendo una condicidn psicoldgica y no material. Mientras el medio en
la pintura o la escultura tiene que ver con elementos materiales (lienzo,
pigmentos, superficie, etc), intentar definir el medio del video solo en base a
sus caracteristicas tecnolégicas, no describiria en profundidad la experiencia
gue esta forma artistica ofrece. Por ello Krauss se inclina por el modelo

psicoldgico (Krauss 1976, 52).

La autora propone emplear la connotacion parapsicologica del término
medium, relacionada con la percepcion extrasensorial y de alli lo vincula al
psicoanalisis. Haciendo referencia al estadio del espejo de Lacan, Krauss
define el narcisismo “as the unchanging condition of a perpetual frustration”

(Krauss 1976, 58).

Krauss parece abordar el narcisismo solo desde la perspectiva del sujeto que
se mira a si mismo, sin considerar la posibilidad de la interpelaciéon a la
audiencia que he mencionado antes. Sin embargo, algunas de las piezas
analizadas por la autora si poseen esta capacidad de interpelacion. Esta es
una de las criticas que aporta Michael Rush, quien al referirse a Centers de
Acconci, destaca que el gesto del artista de apuntar hacia la cdmara busca
implicar al publico. Para el autor, considerar este tipo de obras como
producto de un narcisismo cerrado, impide apreciar la critica cultural que
proponen (Rush 2007, 11). Esto puede deberse a que la visidn de Krauss esta

muy influenciada por su experiencia en el andlisis de medios tradicionales

23 El texto fue publicado con posterioridad en la antologia New Artists’ Video (1978)
de Gregory Battcock
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como la pintura. Al comienzo del ensayo, la autora interpreta el gesto de
Acconci como una critica a la pintura abstracta de los 60 y a sus nociones de
simetria y centro como bases estructurales para la obra (Krauss 1976, 50). Tal
vez si la autora hubiese considerado la obra desde el punto de vista de la
performance, habria podido identificar la imagen de Acconci como el gesto

de un cuerpo que busca a la audiencia.

Uno de los argumentos de Krauss que tiene utilidad para esta investigacion,
es su consideracion del medio del video en términos psicoldgicos. Incluso en
las producciones actuales, el medio del video no puede definirse sélo por sus
caracteristicas tecnoldégicas. Hay una condicion psicolégica vinculada a la
exploracién de la subjetividad contemporanea que puede distinguirse en
varias piezas que menciono en esta investigacion. El narcisismo de esta
condicion creo que no tiene tanto que ver con una mirada ensimismada. Se
trata mas bien del cuerpo que, al sumergirse en la pantalla, analiza su

condicién con el propdsito de interpelar a la comunidad.

1.2.3. Memoria

Varios autores se han referido a la relacién entre el video y la memoria, ya sea
individual o colectiva. Segun Westgeest el video establece relaciones con la
memoria a varios niveles. Por una parte, el video como documentacion de la
performance se convierte en la memoria del futuro, puesto que su existencia
ayuda a los participantes a recordar el evento. Esto se apreciaria en el uso de
los videos caseros o home videos. Segun la autora, durante la década de 1970
este tipo de videos tuvieron al menos dos usos en el arte: 1) La creacion de
obras autobiograficas y/o diarios, y 2) la documentacion del propio
activismo.* Independientemente del tipo de soporte utilizado (videotape,
pelicula de 16 6 8 mm),” ambos casos plantean la discusidon entre recuerdo e
invencion en el uso de registros audiovisuales, una problematica relevante en
otros ambitos como el cine documental. “Memory is the work of fiction”, dice

Ranciere al reflexionar sobre el documental The Last Bolshevik de Chris

24 Sobre el video arte como archivo y documentacion véase (Brunow 2015, 105-9).
25 Fueron los formatos mas utilizados en el video arte y el cine underground hasta
la década de 1980.
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Marker. Con ello intenta poner en evidencia que la memoria se construye
como el vinculo que une relatos de eventos y huellas de acciones (Ranciere
2006, 158).

Este tipo de procesos son relevantes tanto para la memoria colectiva como
para la memoria personal.® En algunos audiovisuales experimentales los
fragmentos de la memoria intima no necesariamente se materializan a
través de una narracidon convencional, sino que se expone deliberadamente
su caracter fragmentario. Jonas Mekas fue uno de los cineastas
experimentales que trabajé de manera sistematica el video diario explorando
la intimidad. Una de sus piezas mas logradas en esta linea es As | Was
Moving Ahead Occasionally | Saw Brief Glimpses of Beauty (2000) grabada
en 16 mm. Mekas recopila grabaciones caseras realizadas entre 1972 y 1985,
gue contienen principalmente imagenes de su familia y de sus amigos. Su
voz en off comenta las imagenes, poniendo en evidencia la brecha que
separa la época en que fueron realizadas las tomas y el momento de la
edicion. La voz de Mekas es todo lo contrario a la recitacion de un actor. No
proyecta la voz, su narracion es entrecortada, carente de énfasis dramaticos y
se intercala con improvisaciones musicales al piano, tomas grabadas de la
radio, piezas de musica popular y piezas de musica clasica. El paso de la voz
grabada a la musica es completamente brusco y todo suena a grabacion
casera (se oye constantemente el corte de la grabadora y el ruido de fondo).
La rudeza de esta banda sonora, sumada al montaje de las imagenes, otorga
al filmm una sencillez y honestidad con la que la audiencia puede facilmente
identificarse. Por otra parte, el montaje de sonido e imagen no busca dar
coherencia narrativa a la memoria, sino que acepta la fragmentariedad de
los recuerdos. “Mekas’ best films are characterized by a complex tension
between the perpetual present-tenseness of the onscreen images and the
frequent reminders on the soundtrack that they are fragments of memory”
(Suchenski 2016, 63). La imagen y el sonido no actuan como documentos,

sino como puntos de acceso al recuerdo y a la reflexién sobre él.

26 En este apartado me ocupo solo de memoria personal. Sobre memoria colectiva
merece la pena mencionar una de las piezas de video mas conocidas y
comentadas por la critica, The Art of Memory de Woody Vasulka, cuya
sonorizacidn mereceria un estudio detallado que aun no ha sido realizado. Véase
(Sturken 1996; Bellour 1996).
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El video también permite afrontar la memoria reciente de los lazos
familiares, en relacién a problemas que afectan a una comunidad mas
amplia. En estos casos, los elementos sonoros pueden llegar a cumplir un rol
relevante, aun cuando su presencia sea muy sutil. Por ejemplo, en el video
Measures of distance (1988),” la artista libanesa Mona Hatoum aborda la
intimidad entre madre e hija en relacién a la emigracién forzada. Como
imagenes de fondo vemos fotografias de la madre de Hatoum en la ducha,
comenzando por primeros planos que van haciéndose mas amplios a
medida que avanza el video. Sobre éstas imagenes aparecen textos en arabe,
gue corresponden a cartas escritas por la madre. En la banda sonora
escuchamos una conversacidén en arabe entre madre e hija, sobre la cual se
intercala la voz de Hatoum leyendo la traduccién al inglés de una carta de su
madre. En ella se refiere abiertamente a sus sentimientos, a la proximidad
gue siente con su hija al haber tomado esas fotografias en la ducha y a las
aprehensiones de su marido al respecto. Segun la propia Hatoum, Measures
of distance es una obra que habla de la cercania entre madre e hija al mismo

tiempo que expresa la distancia provocada por la emigracion:

“Although the main thing that comes across is a very close and emotional
relationship between mother and daughter, it also speaks of exile,
displacement, disorientation and a tremendous sense of loss as a result of
the separation caused by war. In this work | was also trying to go against the
fixed identity that is usually implied in the stereotype of Arab woman as
passive, mother as non-sexual being .. the work is constructed visually in
such a way that every frame speaks of literal closeness and implied distance”.

(Archer et al. 1997, 140)

Lo interesante es que la compleja relacion entre intimidad y desplazamiento
cultural se expresa tanto en lo visual como en lo sonoro. Las imagenes nos
remiten a la intimidad de la madre arraigada en su propio contexto cultural.
Su cuerpo desnudo esta sumergido y arropado por la caligrafia arabe de sus
cartas. No se presenta como un cuerpo exoético ni oprimido, sino como un

cuerpo cotidiano, y la palabra escrita parece protegerlo de la eventual mirada

27 Véase en https:/www.dailymotion.com/video/x3lgw4 Consultado el 20 de julio
de 2018
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voyerista del publico. El sonido de la voz que se expresa en arabe y en inglés
no solo transmite la tension entre cultura de origen y cultura de adopcion,
sino que refuerza la memoria emotiva asociada a los lazos familiares. El
sonido de la voz se comporta como la memoria encarnada de una relacion
estrecha entre dos mujeres que se tratan en igualdad de condiciones.
Reenvia a una intimidad que solo existe en la memoria de la propia artista y
gue se materializa de manera fragmentaria en el audiovisual. A pesar del
gesto transgresor de exponer la propia intimidad familiar, la pieza no se
centra en una mirada nostalgica ni excesivamente emocional. Se trata mas
bien de una exploracién de la memoria de los lazos afectivos que parece
exigir una actitud de respeto por parte de la audiencia, intentando superar
lugares comunes asociados a las relaciones familiares y a la identidad de la
mujer arabe. Por otra parte, la artista no nos deja acceder al cuadro completo
del testimonio. Dada la ausencia de subtitulos, quien aprecia la obra y
desconoce el arabe, no puede comprender el significado de las
conversaciones y de los textos que aparecen en la pantalla. La artista parece
“reservar” la intimidad del dialogo entre madre e hija, solo a quienes conocen
la lengua. Pero este gesto también deja abierta una interrogante: ;cuanto de
testimonio y cuanto de autoficcidn hay en la obra? Lo que se aprecia es
justamente la ausencia deliberada de limites entre uno y otro. En sintesis, en
la obra de Hatoum el sonido de la voz se conjuga con las imagenes para
exponer una parte de la intimidad de la artista y sobrepasar lugares
comunes. La complejidad de la obra es apreciable solo cuando se aborda la

relacion entre sonido e imagenes.

Lo sonoro también puede cumplir un papel importante en la activacion de la
memoria. A continuacidén quisiera aportar una breve digresion sobre este
tema a partir de la secuencia A Story About a Story del film Heart of a Dog
(2005) de Laurie Anderson.® La artista narra como se fracturd la espalda
cuando tenia apenas 12 anos y el posterior proceso de recuperacion.
Anderson cuenta su paso por el hospital con el humor y la ironia que han

caracterizado su practica de storytelling, para luego referirse a su propia

28 La banda sonora del film puede escucharse en
https://www.deezer.com/es/album/11402852

41


https://www.deezer.com/es/album/11402852

relacion con el relato de esta vivencia personal. En ese momento, su

narracion adquiere un tono mas dramatico:

“But there is always something weird about telling this story that may be
very uneasy, like something was missing. Then one day, when | was in the
middle of telling it, I'd just described the little rotisseries that the kids were
hanging in. And suddenly it was like | was back in hospital, just exactly the
way it had been. And then | remembered the missing part. It was the way
the world sounded at night. It was the sounds of all the children crying and
screaming. It was the sounds the children make when they're dying. And
then | remmember the rest of it: The heavy smell of medicine, the smell of
burned skin, how afraid | was...”

(Anderson 2015)

En la narraciéon de Anderson, es el recuerdo de los sonidos de los nifios en el
hospital lo que le permite recuperar la parte mas traumatica de una
experiencia, aquella que evocaba el miedo y la fragilidad. Esto sugiere que
evocar la memoria sonora en el relato, permite acceder a ciertos recuerdos

gue parecian bloqueados.

La funcidon del sonido como activador de la memoria traumatica, ha sido
observada entre los supervivientes de los bombardeos en Dusseldorff
durante la Il Guerra Mundial. Caroline Birdsall observé como algunos de sus
entrevistados que narraban la propia vivencia por primera vez después de
tantos anos, recordaban primero los sonidos (bombas y sirenas antiaéreas) y
luego comenzaban a reconstruir el resto de la vivencia. La autora también
observé codmo el sonido era capaz de activar el recuerdo del shock (Birdsall
2009, 169).

Este trabajo no pretende abordar la relacion entre sonido y memoria
traumatica. Solo cito estos ejemplos para ilustrar un rol desempefado por lo
sonoro que también se aprecia en algunas obras de arte contemporaneo: El
sonido y la musica pueden actuar como elementos que permiten acceder a
un recuerdo personal o colectivo, a través del impacto emocional que
producen en la audiencia. Por ejemplo, al referirme a la pieza Golpes (279) de
Galindo, mencioné coémo el sonido de la agresion sobre el cuerpo de la

artista reenviaba a la memoria de la violencia de género, produciendo un

42



impacto emocional en la audiencia. En otros casos como Balkan Baroque
(1997) de Abramovi¢ que analizo en 3.3, mostraré cémo el uso de musicas
tradicionales de la desaparecida Yugoslavia reenvian a una memoria

colectiva que la artista y la critica prefieren no abordar explicitamente.

1.2.4. Sintesis de las caracteristicas del
espacio autobiografico contemporaneo

En esta tesis propongo la nocién de espacio autobiografico como una 6ptica
de lectura para comprender obras que abordan la intimidad y la historia
personal, pero que no se ajustan a la idea convencional de autobiografia. Se
trata de piezas que desdibujan los limites entre la memoria, el testimonio, la
autoficcion y que, a pesar de emplear diferentes medios y formatos,
presentan ciertos “parecidos de familia”. Estas obras no se agotan en la
descripcién de la singularidad del sujeto. Este no solo se expresa a si mismo
sino que se constituye como parte de una pluralidad, en la medida que cada
mirada a la propia intimidad puede convertirse en un didlogo colectivo. El
sonido puede jugar un papel importante en este transito a la pluralidad, pues
fomenta la comunién entre los sujetos, activa la memoria y produce un
impacto emotivo. En el espacio biografico, el sujeto no necesariamente relata
su historia en primera persona, ni la aborda de manera lineal. A veces se trata
de ilustrar un problema mayor a partir de una mirada fragmentada a la

propia intimidad que luego se vuelve publica.

Cabe agregar que la nocidn de espacio autobiografico que he descrito se
diferencia de la interpretacion de la obra en clave autobiogréafica. Esta
practica ha sido ampliamente criticada en los discursos mas recientes sobre
arte contemporaneo, debido a que propone una lectura excesivamente
determinista entre biografia y obra.®® La nocién de espacio autobiogréafico
gue propongo nos permite comprender cédmo se configura un entramado
artistico a partir de la intimidad, pero no pretende justificar cada

componente de la obra a partir de la historia personal de quien la ha creado.

29 Para revision general de esta problematica véase (Salas 2007). Para una critica
sobre biografia, trauma y arte véase (Krauss 2007).
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Por el contrario, la nocidon de espacio autobiografico permite comprender los
mecanismos empleados por el sujeto en la construccidon de su imagen y su
historia, poniendo en evidencia las contradicciones y problematicas que ello

comporta.

A continuacion un breve listado de las caracteristicas de la nocidén de espacio

autobiografico que emplearé mas adelante:

e Convergen diversos géneros (memoria, autoficcion, autobiografia, etc)

y diversos medios (fotografia, video, musica, sonido, movimiento, etc).

e Expone la intimidad del sujeto abordando aspectos que pueden ser
relevantes para una comunidad mas amplia. Esta exposicion no

siempre es coherente y a menudo esta llena de contradicciones.

e El cuerpo y su representacion a través de tecnologias audiovisuales
son elementos recurrentes (self imaging). Puede tratarse del propio

cuerpo del artista, o de un cuerpo que reenvie a su subjetividad.

e El sujeto se presenta fracturado en multiples facetas. Pone en

evidencia la crisis de la idea de un sujeto unificado.

e La exposicion de la intimidad y del cuerpo no dependen solo de la
poética de la artista. Los medios audiovisuales, desde la television
hasta las redes sociales, la critica y las instituciones del arte son una

influencia a considerar.

Los casos de estudio que analizo mas adelante, presentan una serie de
contradicciones en el abordaje de la propia intimidad, y me interesa mostrar
como la musica colabora con estas contradicciones. En los casos de
Abramovi¢ y Neshat, el hecho de incorporar musicas desconocidas para el
publico angléfono occidental que acude a sus exposiciones, acaba
generando ambiglUedad; Por una parte parece querer visibilizar las
problematicas sociales vinculadas a sus paises de origen; Por otra parece
reforzar |la idea de la artista mujer e inmigrante, como un individuo oprimido

gue gana libertad creando en el Occidente angldéfono. En los capitulos 3y 4
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mostraré como se configura esta imagen y cual es rol de la critica en este

proceso.

1.3. Performance y video arte

Las caracteristicas del espacio autobiografico estan presentes en ciertas
tendencias del arte contemporaneo a partir de la década de 1960. Lo
encontramos en artistas “confesionales” como Louis Burgeois®*® o Félix
Gonzalez-Torres.® Sin embargo, en esta tesis me interesa acotar el andlisis del
espacio autobiografico a obras que combinan la performance y el video arte,
dos practicas que han estado estrechamente relacionadas desde sus inicios.
El propdsito de este apartado es considerar algunos argumentos esenciales
para comprender la relacion entre video y performance, y no ofrecer una

historia de cada medio.

Lea Vergine y Amelia Jones han abordado como el cuerpo se convierte en
materia prima en la escena artistica a partir de 1960 (Vergine 1976; Jones y
Warr 2010) y Michael Rush subraya la influencia de este giro en el video arte:
“De la misma manera que el cuerpo se convirtié en un material para el arte
en los anos 60, la performance se convirtié en material para el video arte”
(Rush 2007, 63).*? La importancia de la performance en el desarrollo del video

arte también ha sido reconocida por artistas como Bill Viola (Walsh 2003, 27).

La performance y el video comparten dos caracteristicas que me interesa
destacar: a) trabajan con la temporalidad, enfatizando la dimensidn
procesual de la obra, y b) permiten abordar el cuerpo y su historia como el
elemento principal de la creacion artistica. Si bien estas caracteristicas
podemos encontrarlas en obras de los afos 90 y actuales, tienen su origen
en el contexto artistico de fines de la década de 1960. Recordemos que en

este periodo comienza a gestarse la denominada “desmaterializacion del

30 La obra de Bourgeois gira en torno a las inseguridades de su infancia propiciadas
por las tortuosas relaciones familiares, donde la hipocresia de la figura paterna se
opone al caracter protector de la madre. Véanse sus obras: Cell: You Better Grow
Up (1993), Maman (2000).

31 Véanse las obras Untitled (Perfect Lovers) (1991) y Untitled (1991). Para una visidn
general sobre el trabajo de Gonzalez-Torres véase (Ault 2006).

32 La traduccidon es mia. He consultado la versidon en francés de este libro. Al no
tratarse de la lengua original, he decidido traducir las citas al castellano.
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arte” (Lippard y Chandler 2000). Bajo la influencia del arte conceptual, los
artistas buscaban ir mas alla del arte objeto, explorando alternativas a los
medios tradicionales como la pintura y la escultura. En este contexto, la
performance y el video se presentaban como ambitos propicios para la
exploracién conceptual (véase Goldberg 2011, 152; Elwes 2005, 6), que ademas
permitian enfatizar la idea de la obra como proceso y no como objeto. La
fragilidad del videotape como soporte parecia estar en concomitancia con
esta idea, tal como lo senala la critica de arte y video artista britanica
Catherine Elwes: “In the early days of video art, the unreliability of video
equipment gave the medium the reputation of being the only art form that

was truly dematerialized (Elwes 2005, 17).

Por otra parte, se trata de una época caracterizada por una sensibilidad
interdisciplinar que es fomentada por los avances tecnologicos (Baigorri
2004; Rogers 2013). Hacia finales de los 60 la tecnologia del video se hace
mas accesible en el ambito artistico gracias a la aparicion en el mercado de
la célebre Sony Portapak.” Cabe destacar que los principios técnicos del
video estan estrechamente emparentados con el sonido. Autores como Holly
Rogers sefalan que el video deriva de las tecnologias para grabar y

transmitir audio, y no de los procesos foto quimicos propios del film:

“Although video translates as ‘| see,’ a name that positions the format within
the visual technologies, this designation is misleading. With no
photochemistry and no moving parts (apart from the tape), video evolved
from the transmission of coded, electric device fo recording sound, not
image; video is an electromagnetic process closely aligned to audio, rather
than visual technologies”.

(Rogers 2013, 18)

Hay que anadir que las camaras de video llegaron a insertarse en un
contexto donde emergian las experimentaciones con la musica electrénica y
con los sintetizadores de imagen. Artistas como Nam June Paik, Steina y

Woody Vasulka comienzan a manipular las sefales de audio y video, a la vez

gue podian experimentar con los sonidos producidos in situ durante la

33 Sistema de grabacién analégica portatil lanzado en 1967 por la compafia Sony.
Fue la cdmara utilizada por la mayoria de las artistas de |la época.

46



performance. Profundizaré en las implicaciones sonoras del video en el

apartado 2.3.

Rush sefnala que el vinculo entre video y performance se hace mas fuerte a
partir de 1970, cuando artistas como Bruce Nauman, Jone Jonas, Vito
Acconci, Martha Rosler, Nam June Paik o Adrian Piper comienzan a integrar
la grabacion de video en la performance (Rush 2007, 63). En un primer
momento el video fue considerado un medio de documentacion de la
performance, sin embargo, los y las artistas del periodo comienzan a darse
cuenta de que la mejor manera de aprovechar el medio era realizando
acciones especificas. El vinculo entre ambos medios se fortalece al punto
gue se vuelven intercambiables, tal como lo sefala la historiadora de la
perfomance Roselee Goldberg: “Making a video or making a performance
involved more or less the same process, although the latter usually included
an audience-for many artist in the “70s, the two were interchangeable”
(Goldberg 2004, 179-80).

Aqui me parece oportuno identificar dos tendencias: El video grabado y
reproducido en directo durante la performance, y la performance realizada
para la grabacion. En su tipologia sobre usos del video en acciones
multimedia, el tedrico Gunter Berghaus ha definido ambas practicas bajo el
término video performance (Berghaus 2005, 183-84). La confusion en cuanto
a los usos del término habria estado presente ya en los 70, tal como lo sefala
la tedrica Helen Westgeest. La autora cita como ejemplo la exposicion Video
performance en la Green Street Gallery de New York en 1974. En esta
muestra, Vito Acconci presentaba como video performance una obra dénde
el video y la accion se realizaban en directo, mientras que Chris Burden
empleaba el mismo término para referirse a una obra donde la performance
era visible solo en el video (Westgeest 2016, 47). En los siguientes apartados
mencionaré algunos de los elementos que cada categoria aporta en relacion

a la temporalidad, el cuerpo y la exposicion de la intimidad.
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1.3.1. Video performance en directo

Esta categoria explora la inmediatez propia de ambos medios, tal como
sefala Westgeest: “the immediacy of the live artistic performance before an
audience was combined with the immediacy of video camera recording.”
(Westgeest 2016, 46). El uso del circuito cerrado de video (camara que graba
y monitor que reproduce las imagenes en directo), fue una de las practicas
de video que apelaba al caracter “vivo" de la obra a través de la interacciéon
con el publico. Para que la obra pudiera realizarse era necesaria la
intervencion de la audiencia, como se aprecia en las piezas mem (1974-75) e
interface (1972) de Peter Campus, y en Video Corridor (1970) de Bruce
Nauman.**En los tres casos, quien observa es al mismo tiempo el sujeto de la
obra.* Rush identifica la impronta del arte conceptual en la preocupacion

por implicar a la audiencia (Rush 2007, 85).

Bajo la orbita de Fluxus encontramos un tipo de interaccion entre video y
performance donde la dimensidén sonora cobra mayor importancia, tal como
lo describe Laura Baigorri: “El video ve por primera vez la luz en el seno de
Fluxus como fruto del cruce entre la experimentaciéon tecnoldégica con la TV,
la musica, y el happening, cuyas relaciones son consecuencia directa de la
trasgresion del concepto de arte dominante” (Baigorri 2004, 22). Nam June
Paik es una de las figuras clave en este proceso. En su instalacion
Participation TV (1969) el publico podia manipular las imagenes de la
pantalla de TV a través de los sonidos que ellos mismos producian ante un
micréfono. En los ejemplos de Campus y Nauman para que la obra se
produjese era necesaria la presencia del publico. En el caso de Paik en
cambio, se requeria una accidn sonora. En las tres obras, el cuerpo de la
audiencia y sus acciones impredecibles construyen una pieza artistica en
constante transformacién. Estas caracteristicas evocan el principio de
aleatoriedad propuesto por John Cage, “that embrace the unpredictability of
audience interaction and participation.” (Kaye 2007). Por otra parte, estas

piezas nos recuerdan que al explorar la inmediatez, la videoperformance en

34 Descripcion y documentacion en (Media Art Net 2004b, 2004c).
35 Breve descripcion de la pieza de Nauman en (Media Art Net 2004d).
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directo se nutre de elementos que reenvian a una légica musical, tales como

temporalidad y ritmo.

1.3.2. Video performance grabada

La performance realizada especificamente para la grabaciéon permitié por
una parte, intervenir la realidad fisica de la performance, y por otra, facilitd
acciones que exponian la intimidad del propio cuerpo de manera mas

radical.

Respecto a la intervencion de la imagen de la performance a través de los

medios electronicos del video, Berghaus indica:

“The physical reality of the body was turned into an electronic discourse that
was specific to the video medium [.] Through the use of montage and
editing techniques the artist arrived at a re-arrangement of the material [..] a
re-composition of the imagery. The video tape became an autonomous
creation in which the performance was subsumed without losing its
intrinsically performative quality”.

(Berghaus 2005, 187)

Siguiendo al autor, es posible apreciar que este tipo de video performance
permitia alterar la imagen del cuerpo, al mismo tiempo que preservaba
ciertas cualidades performativas. De esta manera, se construye un cuerpo
cuya imagen electronica solo existe en el contexto del video, lo que permite
explorar su subjetividad mas alld de la accion fisica, enfatizando Ia
plasticidad de la imagen. Westgeest también se refiere a esta categoria y

aporta como caso modelo Vertical Roll de Joan Jonas (ver seccion 1.3.3).

Me gustaria anadir otro ejemplo audiovisual realizado en pelicula de Temm:
Fuses (1964-67) de Carolee Schneeman. En esta autograbacioén sin sonido, la
autora vuelve a explorar la idea de un “Eye/body” (Blaetz 2007, 109), al ser ella
misma la artista, la realizadora y la performer.*®* Schneeman y su pareja de
entonces, el compositor James Tenney, realizan diversas variantes del acto
sexual a modo de performance delante de la camara. Estas imagenes se
intercalan con otras tomas realizadas en la vida cotidiana y en la playa. La

edicion del film es altamente sofisticada. Con una estética tipo collage, las

36 Eye/body estambién el titulo de una performance de Schneeman de 1963.
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imagenes estan pobladas de texturas y coloraciones que ponen en evidencia
la formacién pictérica de la autora.”” En Fuses las imagenes son intervenidas
a nivel plastico para evocar aspectos sensoriales de la experiencia privada de

la sexualidad, tal como explica la propia Schneeman:

".I wanted to see if the experience of what | saw would have any
correspondence to what | felt-- the intimacy of the lovemaking.. And |
wanted to put into that materiality of film the energies of the body, so that
the film itself dissolves and recombines and is transparent and dense-- as
one feels during lovemaking..."

(Schneemann s. f)

Las imagenes del cuerpo han sido alteradas, la dimension temporal de la
performance ya no reenvia a la temporalidad cronoldgica de una accién en
vivo, y el nivel plastico de la imagen cumple una funcién mas evocativa que
documental. Estos elementos ponen en evidencia que se trata de una
creaciéon audiovisual autdénoma, donde la accidén es solo un componente
mas. Cabe sefalar que si bien se trata de una pelicula sin sonido, el ritmo del
montaje y su singular fluidez evocan una cierta musicalidad que se conjuga
con las sensaciones pictdricas y tactiles evocadas por la imagen. En palabras
de la propia Schneeman: “It is a painterly, tactile translation edited as a music
of frames” (Citado en Blaetz 2007, 110).

Otra pieza que ilustra el caracter de las video performances intimas y
radicales es Conversions (1970-71) de Vito Acconci. Grabada en film de 8mm
sin sonido, la pieza aborda la idea del cambio de sexo en tres partes.® En la
primera, el artista comienza guemando los vellos de su pecho con una vela,
cuya llama es la Unica luz del video y nos va ensefhando poco a poco el
cuerpo de Acconci. Cuando los vellos han sido removidos, el artista comienza
a tirar y a modelar la piel de sus pectorales para simular pechos femeninos.

En la segunda parte, Acconci esconde su pene entre las piernas y realiza

37 La complejidad visual de esta pieza se debe al hecho de que esta grabada en
pelicula y no en cinta de video. Al ser mas resistente, la pelicula se podia
intervenir de diversas maneras, algo imposible de realizar en la fragil cinta de
video. En este caso, Schneeman, pinta, tife, raya y estampa la pelicula. Mas
informacidon sobre esta pieza en (Blaetz 2007).

38 El video completo puede verse en https:/archive.org/details/ubu-
acconci_conversions Consultado el 15 de septiembre de 2018.
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diversos movimientos en primer plano (caminar, estirar una pierna, sentarse,
etc). En la tercera parte, una mujer cuyo rostro no vemos esta arrodillada
detrads de Acconci y le practica una felacion mientras este tiene el pene

escondido entre las piernas.

Conversions No es una obra sobre transexualidad, sino una exploracion de la
propia masculinidad. La obra ha suscitado multiples controversias y algunos
criticos la han calificado simplemente de misdégina. Amelia Jones considera

“reduccionista” esta vision y aporta una lectura mucho mas compleja:

“Acconci's Conversions explores the way in which the male body legitimates
but also is legitimated by its continual (and always already failed) staging of
plenitude, the way in which the privilege of artistic genius accrues to the body-
with-penis in modernism. Acconci’s intersubjective body art in general enacts
the fragility of this system by which masculinity ensures its privilege. The
male's aggression against the other is about his own lack; and this failed
attempt to control the female/other parallels the artist’'s attempt to control his
audience”.

(Jones 1998, 144-45)

Coincido con Jones en que la accidon de Acconci pone en evidencia el
privilegio y la paradoja de una masculinidad hegemodnica que busca
imponerse pero fracasa. El video de Acconci aborda esta paradoja como un
producto para consumo publico. Para Berhaus, los videos de Acconci de los
anos 70 buscan “to preserve the ephemeral gestures of the body's
occupancy of time and space, but also to transform private acts into public
exhibitions...” (Berghaus 2005, 191). La autoexploracion del propio cuerpo
realizada a la luz de una vela, se presenta como un gesto intimo que enfrenta
las paradojas de una masculinidad a ratos hegemonica y a ratos impotente,
un gesto que se vuelve deliberadamente publico a través de la distribucion
del video en espacios expositivos. Este tipo de acciones que abordan la
tension entre la fragilidad y el exhibicionismo, lo privado y lo publico, estan
presentes en otras video performances de este periodo y posteriores, lo que
nos conduce nuevamente al rol del espacio autobiografico en la creacién del

siglo XX.
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En sintesis, las dos categorias de video performance que he mencionado (en
directo y grabada) permitieron explorar elementos como la inmediatez, la
participacion, la aleatoriedad, la manipulacion de la imagen del cuerpo, la
exhibicion de la intimidad y la transgresién de ciertos tables con propodsitos
artisticos. En el siguiente apartado, abordaré como estos elementos se

conjugan con el sonido y la musica en el espacio autobiografico.

1.3.3. Espacio autobiografico:

Cuerpo, intimidad, musica y tecnologia

En la interrelacion entre video arte y performance durante la segunda mitad
del siglo XX, es posible identificar obras que reenvian a un espacio
autobiografico con diversos propositos, que van desde lo confesional hasta la
critica de aspectos sociales y politicos. Desde fines de la década de 1990 han
aparecido diversos estudios sobre autobiografia y performance, destacando
aspectos como las subjetividades marginalizadas, la expresion de lo
traumatico o la influencia del feminismo (Carver 1998; Heddon 2002, 2008;
Claycomb 2012). En el ambito del video arte también es posible encontrar
algunos estudios que abordan la presencia de lo autobiografico a través de
géneros como el autorretrato audiovisual (Varela 2010; M. R. Smith 2014;
Conomos 2016). En este apartado me interesa destacar dos momentos
particulares en la relacién entre video y performance: la exploracién de la
intimidad del propio cuerpo en los anos 70, y el giro hacia la cultura populary
los medios tecnoldgicos en los afnos 80. Ambos aspectos ejercen una
profunda influencia en el arte de la década 1990-2000 y permiten entender
algunas de las estrategias implicadas en la configuraciéon del espacio

autobiografico contemporaneo.

Durante la década de 1970, artistas feministas como VALIE EXPORT, Joan
Jonas y Carolee Schneeman, exploraron la articulacién de lo publico y lo
privado en piezas donde la grabacion de la propia imagen deviene un
elemento fundamental. El video se convierte en un medio que permite
problematizar el cuerpo de la artista, entendido como un cuerpo cultural y

socialmente significante. Al respecto la video artista y comisaria Catherine
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Elwes menciona: “Almost without exception, every generation and
nationality has used video as a personal medium, an electronic mirror with
which to investigate social identity — femininity, masculinity, ethnicity, and
sexuality” (Elwes 2005, 2). En las décadas sucesivas, veremos que mirarse a
través del video, es una manera de explorar la propia subjetividad en tanto

representante de una colectividad.

Al situarse delante de la cdmara las creadoras podian explorar problemas e
inquietudes de la propia comunidad artistica, donde aspectos politicos y
psicolégicos aparecen entremezclados. Por ejemplo, la conocida pieza
Vertical Roll (1972) de Jonas surge como resultado de una performance
multimedial,® y explora la construccion de la propia imagen a través de lo
ritual y lo sensual. La pieza también puede ser interpretada como un
comentario sobre la presencia del cuerpo femenino en los medios de
comunicacién, al mismo tiempo que aborda inquietudes sobre la
subjetividad individual propias de la comunidad artistica de la época. El
video crea una instancia de intimidad con el publico, una preocupacion
constante en la obra de Jonas: “My work is often considered personal or
private, perhaps because of the presence of the author as performer. Friends
have told me that they feel they are looking into a private world. | do try to

bring the audience into my space. There is an intimacy.” (Jonas 2003, 117).

El video recoge las acciones de Organic Honey, el alter ego electronico de
Jonas, quien se presenta vestida como una belly dancer con el rostro
cubierto por una mascara decorada con plumas.“® Las acciones fueron
realizadas en un circuito cerrado de TV, pero las imagenes transmitidas por la
cdmara no se sincronizan adecuadamente con la frecuencia del monitor,
produciéndose un fallo en la senal eléctrica. Los fotogramas parecen saltar,
generando un “vertical roll” ascendente que nos muestra fragmentos del

cuerpo de Jonas desde diferentes angulos. La insistencia del fallo viene

39 Véase el video completo en http://ubu.com/film/jonas_vertical.ntml. (consultado
el 20 de octubre de 2018). El video fue creado a partir de la documentaciéon de la

performance.
40 “Wearing the mask of a doll's face transformed me into an erotic electronic
seductress. | named this TV persona “Organic Honey.” (I stayed up all night

wondering what to call my persona and then saw on the table a jar labeled
“organic honey”: it seemed perfect.)” (Jonas 2003, 123).
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reforzada por el sonido de una cuchara que golpea un espejo y cuya
pulsacion regular se mantiene durante toda la duracion del video. Hegarty
interpreta este sonido como un guino al minimalismo: “ ..there is a relentless
pulsing, which turns this piece into a perverse version of minimalism.”
(Hegarty 2015, 52). Lejos de evocar la sensacion hipnotica y fluida de las
piezas de Phillip Glass o Steve Reich, la cuchara de Jones sugiere ansiedad en
la audiencia. Esta sensacién se ve reforzada por la asincronia entre el ritmo
de la cuchara y el del “vertical roll”, dando lugar a una curiosa relacién entre
ambos. A veces la imagen parece rebotar como resultado del sonido. Hacia el
final de la cinta, el rostro de Jonas emerge delante del monitor y mira hacia
la camara. ElI alter ego enmascarado, fragmentado y expuesto
insistentemente, es contrastado con el rostro del individuo cuya mirada
parece confrontar a la audiencia. En una época en que las artistas
comienzan a criticar los arquetipos femeninos expuestos en los medios
masivos, la cinta de Jonas parece poner en evidencia la manipulacidon y sobre
exposicion del cuerpo femenino en medios como la television.

Por otra parte, autores como Chrissie lles sostienen que Vertical roll expresa
introspeccion y ansiedad, elementos que serian comunes a otros artistas de

la época:

“[Vertical roll] address the social and personal anxiety of the self in relation to
others, for which the mask functions as a methaphor. This anxiety was
widespread during the early seventies, not only in the work of woman artists,
but also in the work of male artists such as Bruce Nauman [..] Organic Honey
repeatedly hits a miror with a silver spoon, as though angrily trying to break
through her protective, artificial surface”.

(lles 2003)

Siguiendo a lles, se puede decir que el cuerpo de Jonas, imaginado a través
del video, se refugia y al mismo tiempo se encarcela en la mascara y en la
pantalla del monitor. Es interesante notar que lles hace referencia a la accion
de golpear con la cuchara. En este caso, creo que no es solo la accion sino el
sonido ritmico e insistente lo que refuerza la ansiedad de un sujeto que
intenta salir a la superficie. De hecho, el gesto de golpear con la cuchara solo

se ve a comienzos del video mientras que el sonido esta presente de
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principio a fin. Se trata de un recurso sonoro sencillo que refuerza en las
imagenes las sensaciones de rabia, insistencia y ansiedad, como si el sujeto
quisiera destruir la imagen unificada que se refleja en el espejo. Pero por
sobre todo, el sonido permite que la audiencia participe de esas sensaciones,
confiriéndoles un sentido de materialidad y espacialidad dentro del video. Tal
como comenta la propia Jonas, quien se refiere de manera explicita a las
caracteristicas del sonido en relacidn con el espacio: “... the spoon, the sound
of metal hitting glass echoes against the walls and ceiling—hitting the mirror
with a spoon, a tapping signal that loudly resonates as silver on glass. This

began as anger. | was interested in translating emotions” (Jonas 2003, 125).

Hacia la década de los 80 surgiran nuevas influencias relevantes para el
espacio autobiografico. Refiriéndose al video, Berghaus menciona coémo el
interés por la cultura popular establece una distincidén entre la década de
1970 y la de 1980: “Whereas video art in the 1970s was characterized by a
dichotomy of formalist avant-garde and political video culture, the aim of the
Media Generation in the 1980s was to dismantle the distinctions between
popular and High Art” (Berghaus 2005, 182). En el ambito de la performance,
Roselee Goldberg menciona que el giro hacia la cultura popular y el
abandono de las premisas del arte conceptual, van a transformar el
ambiente artistico en ciudades como Nueva York. La autora destaca en este
contexto la aparicién de las denominadas performances autobiograficas de
artistas como Karen Finley, que habrian contribuido a romper la rigidez
intelectual infundida por el arte conceptual: “The intimate and confessional
nature of much so-called autobiographical performance had broken the
reign of cerebral and didactic issues associated with conceptually Oriented

performance (Goldberg 2011, 176).

Goldberg destaca la influencia que va a tener la musica popular en este
proceso. La produccién cada vez mas atractiva de conciertos de bandas
como The Rolling Stones, Roxy Music y The Who habrian contribuido a
repensar la perfomance en un sentido mas estilizado, ostentoso y cercano al
entretenimiento (Goldberg 2011, 154). De alli que artistas como Vito Acconci
hayan manifestado: “The new model for public art is pop music” (Acconci
citado en Widrich 2007, 25).
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Goldberg también se refiere a la influencia que artistas americanos como
Laurie Anderson, Meredith Monk o Robert Wilson van a ejercer en la escena
artistica europea, especialmente en el teatro. Segun la autora, el uso de
elementos autobiograficos, de la vida cotidiana y de la cultura popular
mediatica, habria aportado aire fresco a una tradicidon teatral europea mas

centrada en el texto y el personaje (Goldberg 2000, 65).

Laurie Anderson es una de las artistas que ilustra las busquedas estéticas de
este nuevo contexto. Su obra conjuga la autobiografia, la musica popular y
las nuevas tecnologias, y es conocida como una de las primeras artistas del
periodo que trascendid los limites entre la vanguardia experimental y la
cultura de masas. Un hito en este proceso fue “O Superman’”, pieza que
formaba parte de la obra United States I-1V, y cuyo inesperado éxito en los
rankings britanicos le valid un contrato con Warner Music (Goldberg 2000,
13).

Algunas de las primeras obras de Anderson se consideran autobiograficas
porque la artista explicaba el proceso inmediatamente anterior a la
presentacion publica de la performance, incluyendo historias y reflexiones
personales que iban mas alld de la explicacion formal de la obra (véase por
ejemplo la performance For Instants, Whitney Museum, 1976). No obstante,
algunos autores y la propia Anderson no estan de acuerdo con la etiqueta de
artista autobiografica: “I always felt it was a mistake being labelled as an
autobiographical artist ... Most of the work that | do is two-part or stereo, not
monolithic at all - so there's always the yes/no, he/she, or whatever pairs I'm

working with” (Gordon 1991, 195).“

El tipo de elementos presentes en la obra de Anderson ciertamente se alejan
de la autobiografia entendida en términos convencionales. La incorporacion

de referencias personales no se limita a narrar la propia vida, sino que busca

41 En una entrevista en el programa Metrépolis de RTVE Anderson insiste en esta
idea: "Algunas de las historias son cosas que me han pasado a mi. Pero otras
muchas son teorias sobre distintas cosas [...] Asi que no, no es autobiografico, en
le sentido de que me da igual que el espectador me conozca. No se trata de
contarle mi vida a la gente, no se trata de eso. Me interesa contar historias sobre
cémo funciona el olvido, o cémo funciona el orgullo. Y, a veces, uso mi propia
vida en ellas, pero mi objetivo principal no es autobiografico. No es contarle mi
vida a nadie" (Metrdpolis 2018).
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comentar aspectos de relevancia politica y social. Por ello me parece mas
oportuno considerar su obra desde la perspectiva del espacio autobiografico.
A partir de los 80 su trabajo se enmarca en la idea self-imaging: disuelve los
limites entre la memoria personal y la ficcidon, y pone su propio cuerpo como
elemento principal en estrecha relacion con la tecnologia. Para Amelia Jones,

“..her body/self is technologically performative” (Jones 1998, 212).

A través de esta performatividad tecnolégica Anderson aborda de manera
critica problematicas relacionadas con la representacion de género,
especialmente a través del uso de tecnologias que permiten la modificacion
de la voz. El vocoder actia como una mascara vocal que le permite ir mas
alld de las expectativas sociales impuestas al cuerpo femenino. En palabras
de la artista: “I wear audio masks in my work - meaning electronically, | can
be this shoe salesman, or this demented cop, or some other character. And |
do that to avoid the expectations of what it means to be a woman on stage”
(Citado en McClary 1991, 139). Las mascaras vocales se complementan con un
vestuario que intenta evadir las marcas de género (pasamontanas
decorados, pantalones y camisas de corte recto con hombreras), y con
movimientos corporales que podrian denominarse andréginos, ya que no

reenvian a ningun arquetipo masculino o femenino.

Figuras 1y 2. Laurie Anderson Home of the Brave (1986). Fotogramas de video.

En la performance filmada Home of the Brave (1986) se pueden apreciar

varias de estas caracteristicas (figuras 1y 2). Se trata de una pieza que recoge
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algunos de los numeros de la mencionada obra United States [-IV y donde
confluyen audiovisuales, performance, musica y narracion.”? Al inicio del film
oimos una base de bateria electrénica y aparece la silueta de un cuerpo
delante de un fondo azul. El individuo finalmente aparece ante el publico
tocando un taped bow violin que reproduce samplers vocales.* Lleva un
traje de chaqueta de color blanco, una camisa negra, guantes blancos y un
pasamontafias que oculta completamente su rostro. En su lugar hay dos
circulos para los ojos, un triangulo para la nariz y una elipse para los labios
gue permite la apertura de la boca. Se mueve de manera androgina
mientras a sus espaldas se proyectan graficas en 2D generadas por
ordenador. En el escenario hay otros musicos/performers que también llevan
pasamontafas y se mueven de manera casi robdtica. Al acabar Ia
introducciéon musical/sonora, el sujeto de traje blanco comienza a contar el

relato del Oy el 1, los numeros que definen el cédigo binario.

En la narracion hay sutiles referencias a cuestiones de la vida y del trabajo de
la artista que permiten a la audiencia establecer una relaciéon de empatia con
ella. Lo interesante son los mecanismos vocales desplegados para narrar: su
voz es modificada a través del vocoder y se escucha en frecuencias graves
que evocan una voz de autoridad masculina. A través de la tecnologia, la
corporalidad y la indumentaria, Anderson abraza la oratoria (Cronn-Mills
1997) y se apropia de la voz de autoridad reservada tradicionalmente al

género masculino.

Inmediatamente después del relato sobre el O y el 1, Anderson interpreta
junto a su banda la cancién “Excellent Birds" (Mister Heartbreak, 1984)
compuesta junto a Peter Gabriel, cuya instrumentacion nutrida en
sintetizadores nos situa en la sonoridad de la musica pop de los 80. En estos
tres momentos iniciales del film, Anderson nos ha mostrado la confluencia

de elementos de la musica popular y de la experimentaciéon de vanguardia,

42 El video completo puede verse en https/www.youtube.com/watch?
v=mua8PreuRso Consultado el 15 de septiembre de 2018.

43 Anderson cred este instrumento modificando el violin tradicional. Sustituye las
crines del arco por cinta magnética pre-grabada y el puente del instrumento por
un cabezal magnético. Al frotar la cinta contra el cabezal se reproduce la
grabacion.
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donde las referencias a historias personales establecen una relacion mas

cercana con el publico.*

La relacion con la cultura popular va a fomentar un tipo de obras que
exploran la subjetividad a través de la apropiacion de la musica. Un caso
emblematico es la artista suiza Pipilotti Rist, quien en una entrevista con el
comisario Hans Ulrich Obrist menciona que su ingreso al mundo del arte

contemporaneo fue gracias a la musica popular:

“In my village in Switzerland | had a small window on the art world through
the mass media; through John Lennon/Yoko Ono | moved from pop music to
contemporary art. In return, | will always be grateful to popular culture”

(Obrist 2001, 16)

Rist parece emplear la musica como una manera de “retribuir” a la cultura
popular. Desde el uso de musica de bandas autodidactas hasta el empleo de
covers de rock, en sus primeras obras la musica combina lo amateur con lo
experimental. En varios proyectos es la propia Rist quien canta con su voz no
entrenada, a veces junto a Les Reines Prochaines, banda suiza de |la escena
underground de Basilea compuesta por mujeres artistas visuales y de la que
Rist formo parte en los afnos 80. Con ellas grabd la musica original de videos
como (Entlastungen) Pipilottis Fehler (1988) y Pickelporno (1992). En otras
ocasiones Rist realiza covers en versiones mas reducidas, como se aprecia en
I'm Not the Girl Who Misses Much (1986) y Sexy Sad | (1987), ambos con
musica de The Beatles. Rist también emplea estrategias como el
lypsynching, tal como se aprecia en You Called Me Jacky (1990), donde la

artista dobla la cancion “Jackie and Edna” de Kevin Coyne.*

En la obra de Rist el uso del cover, el empleo del color y la mirada sobre el
cuerpo evocan la estética del videoclip y del fan video. Si bien la artista suele

puntualizar que su influencia fue la musica popular y no MTV -la cadena

44 |a narracion y reflexion derivadas de la propia intimidad aparecen mas
desarrolladas en las ultimas piezas de Anderson. Se puede apreciar en el film
Heart of a Dog (2015) y en el disco All The Things | Lost in The Flood (2018). En
ambas piezas la artista reflexiona sobre la pérdida (humana y material).

45 Véase el video en https://www.youtube.com/watch?v=AGoAPGSdxhM Consultado
el 10 de noviembre de 2018.
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comienza a emitir en Europa solo en 1987 (Widrich 2007, 32; Lund 20T11)-, la
presencia de estos elementos muestra la influencia de la cultura popular
global que comenzaba a gestarse en ese periodo, gracias a la creciente

ubicuidad de los medios de comunicacion.

La relacion de Rist con la musica pop estda impregnada por la
experimentaciéon de vanguardia. Al respecto, Mark Harris observa en los
ambiente sonoros creados por Rist en colaboracién con Anders Guggisberg,
elementos de la electronica experimental mezclados con samples de
canciones pop. Para Harris algunos de los procedimientos empleados por
Rist en el procesamiento de la cinta magnética de audio (desgaste de la
cinta a través de la superposicion de grabaciones, etc) la acercan a las
experimentaciones que artistas como Pauline Oliveiros y Alvin Lucier venian

realizando desde la década de 1960 (Harris 2009, 16).

El uso del cover en conjunto con la experimentacion sonora es uno de los
recursos empleados por Rist para evocar experiencias musicales particulares.
En piezas como I'm Not The Girl Who Misses Much, I'm a Victim of This Song
y Sip My Ocean, la artista explora la relacion intima que establecemos con la
musica, la que deriva en un placer casi hedonista. En las tres piezas Rist
emplea el cover como una estrategias que le permite exponer
deliberadamente su cuerpo y su voz en conjuncién total con la experiencia

musical.

En la pieza realizada en video I'm Not The Girl Who Misses Much (1986), Rist
canta repetidamente la primera frase de la cancién de The Beatles
“Happiness is a warm gun” (The White Album, 1968) cambiando el texto
original she’s por I'm, un primer gesto que ilustra la apropiaciéon de la
cancion por parte de la artista. Mientras canta se mueve aleatoriamente
delante de la camara. Lleva un vestido negro con los pechos al descubierto y
tiene el cabello encrespado. La imagen se presenta alterada, con un
desplazamiento en la frecuencia de colores y con una fallo en la sefal de
video (figuras 3 y 4). La grabacion ha sido acelerada en postproduccion, lo
gue en la tecnologia de la época implicaba necesariamente aumentar la

frecuencia del audio. El resultado es la imagen de una mujer que canta con
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una voz aguda y artificial, mientras se mueve como una marioneta al ritmo
de una cancidn que parece haber tomado posesion de su cuerpo. Al avanzar
la cinta, llega un Mmomento en que se ralentiza la imagen y baja la frecuencia
del audio. Las imagenes se tornan azules y entonces oimos un fragmento de
la version original de The Beatles. Tras la frase “I| need a fix cause I'm going
down" la cancion original se interrumpe y volvemos a escuchar la voz de Rist.
La senal de la imagen aparece cada vez mas degradada, mientras oimos la
voz de Rist como si procediera de un espacio con mucha reverberacion.
Hacia el final del video escuchamos practicamente solo la reverberacion de
su voz. Harris relaciona este ultimo procedimiento con el empleado por Alvin
Lucier en su conocida pieza I'm Sitting in a Room (1969). El autor graba un
texto en una sala delante de un micréfono, luego reproduce la grabaciéon en
el mismo punto de la sala y la vuelve a grabar. El proceso se repite varias
veces, y en cada grabacion notamos coémo la narracion original se diluye mas
y mas en la reverberacion de la sala. “By the time of his seventh recording,
Lucier is sounding much as Rist does in her final version of the Beatles’ line”

(Harris 2009, 16).

Figuras 3y 4. Pipilotti Rist. I'm not the Girl Who Misses Much (1986). Fotogramas de video

La version de Rist es extremadamente particular, al punto que en ocasiones
no es facil reconocer la cancién original. Durante tres anos he empleado la
primera parte del video como ejemplo en mis clases en la Escuela Superior

del Taller de MuUsics. Todos mis estudiantes son profesionales de la musica
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popular conocedores de la discografia de The Beatles, y hasta ahora, nadie
ha reconocido la cancidn original en la primera audicion. Esta sencilla prueba
me ha hecho pensar en lo siguiente: Rist crea una interpretacion audiovisual
de su propia experiencia de la musica, al punto que el referente original se
diluye por completo. No escuchamos a The Beatles, sino la experiencia
musical de Pipilotti Rist, una experiencia con la que muchas personas

pueden llegar a sentirse identificadas.

Esta fue la primera obra de Rist que Illamod la atencion de los circuitos
artisticos europeos. Ello se habria debido, en parte, al sentimiento de
identificacion que he descrito. Segun la artista, quienes vieron el video por
primera vez le comentaban que se habian sentido “tocados” por la pieza,
porgue se reconocian en su performance. Rist sefliala que uno de sus
objetivos como artista es fomentar ese sentido de identificacion en el
publico, y en ello la musica cumple un rol esencial. En palabras de Rist: “..like
a good music piece you cannot distinguish anymore between you and the

piece when you hear it" (Rist entrevistada en Lund 2011).

El comentario de Rist recuerda el rol de la musica popular en la gestion de la
propia subjetividad en la vida cotidiana, un tema que ha sido tratado por la
investigacion etnomusicoldgica (DeNora 2000). La artista abordara este tipo
de experiencia musical en obras como I’'m A Victim of This Song (1995) y Sip
My Ocean (1996). En ambas piezas Rist emplea la misma musica: su propio
cover amateur de la cancion “Wicked Game"” de Chris Isaak (alboum Heart
Shaped World, 1987).“¢ En esta version, acompafiada en la guitarra por
Anders Guggisberg, la voz de Rist encarna la idea de sentirse “victima” de
una cancion, como cuando no podemos dejar de pensar en una melodia.
Rist comienza cantando a media voz y acaba gritando el estribillo encima de
Su propia voz, gracias a la técnica del overdubbing. En un gesto similar al del
video I'm Not The Girl Who Misses Much, Rist sugiere un estado de

compenetracion con la musica, al mismo tiempo que una cierta

46 La primera obra es un video mono canal y la segunda es una instalacion en dos
canales. Ademas de tener la misma banda sonora, ambas obras comparten
parte del material visual (secuencias de fotografias tratadas con ordenador).
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desesperacion: la cancion se ha clavado en su memoria y parece querer

sacarla de si, gritandola.

Los gritos de Rist traen a la mente otros gritos célebres de la historia de la
musica popular: los de las fans de los Beatles. Al respecto, es oportuno tener
en cuenta la interpretacion de Phillip Auslander sobre el famoso concierto en
el Shea Stadium de Nueva York en 1965, donde los gritos de una audiencia,
mayoritariamente femenina, no permitian escuchar la musica en directo.
Para Auslander, la audiencia vivia una experiencia virtual de los Beatles, que

le permitia evocar la escucha de sus discos en la intimidad:

“By screaming and closing their eyes at the concert, the young women
prevented the Beatles from materializing, so to speak. They forced the
Beatles to retain their identities as the virtual poster boys who provided the
girls with safe opportunities to express their sexuality and prohibited the
Beatles from stepping out from behind the posters to reveal themselves as
actual men [..] The young women at the stadium made sure that they would
not experience the corporeal presence of the real Beatles differently from the
performances of the virtual Beatles with which they were already familiar. In
that sense, their public experience at the stadium was not all that different
from listening to the recordings alone or with a group of friends.”

(Auslander 2006, 267)

Sin entrar en la discusion sobre el caracter virtual o real de la performance,
me interesa destacar que el concierto se convierte en una instancia de
socializacion de una experiencia de la intimidad. Lo que primero se vive y se
expresa en la escucha privada, luego se socializa a través del concierto en
vivo. Considero que los videos de Rist operan de manera similar. La
experiencia privada de cantar, gritar y disfrutar de la musica expresando la
propia sexualidad, se socializa a través de una interpretaciéon audiovisual
destinada a un espacio expositivo. No importa tanto el referente musical
original, cuanto la propia experiencia sensual que se vive a través de la
musica. La audiencia es invitada a participar de esta experiencia a través de
la inmersion audiovisual, donde el cuerpo convertido en imagen, se

comporta casi como un objeto de deseo.

47 \eéase el documental The Beatles at Shea Stadium (BBC 1966).
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Figura 5.

Pipilotti Rist. Sip My Ocean (1996).
Instalacion en el Guggenheim
Museum de New York. Fuente: web
del Guggenheim Museum

Por su parte, las imagenes de la videoinstalacion Sip My Ocean, refuerzan la
sensualidad y el erotismo. Mientras escuchamos el cover de “Wicked Game”",
veMos una proyeccion en espejo donde se suceden imagenes grabadas bajo
el agua e imagenes en sobre-impresion donde el color cobra mayor
protagonismo. Vemos objetos cotidianos caer lentamente al fondo marino
(una taza de té, un televisor, un disco de vinilo, etc.) y primeros planos que
nos ensenan detalles del cuerpo de Rist sumergido en el agua (figura 5). Para
Sarah O'Reilly, el video de Rist pone en evidencia los mecanismos
audiovisuales empleados para crear la expresion arquetipica del cuerpo

sexualizado:

“The song’'s emotional platitudes are matched by the clichéd sexual
representation of the artist's body, so that the installation seems like a
perfectly packaged wet dream. What distinguishes Rist's video from its
mainstream counterpart, though, is her self-conscious and subjective
manipulation of a normally objectifying visual language. Her videos make
their mechanism explicit, so that we are fully aware of how meaning is being
constructed for us: high-key colour, swooning music and lush imagery are
obvious but effective triggers...”

(O'Reilly 2009, 86)
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La instalacion de Rist platea interrogantes interesantes desde el punto de
vista de la audiencia (Qué tipo de relacion establecemos con el cuerpo y la
voz de Rist? (Nos sumergimos en el “perfectly packaged wet dream”
identificado por O' Reilly? ;Apreciamos el mecanismo critico? Al respecto
me parece interesante mencionar la experiencia de Amelia Jones en relacion
a esta pieza en el Warsaw Museum of Contemporary Art en 2004. Jones

interpreta su experiencia en clave psicoanalitica:

“.. I hear a jarring but hypnotic, vaguely soprano (shrieking) voice singing a
short loop from Chris Isaak pop song, ‘Wicked Game. | am compelled
towards the source of the sound. Finding it, | am further drawn into a huge
video projection image across two walls of the gallery. Pipilotti Rist's Sip My
Ocean (1996) is about immersion, literal and figurative. It is about a woman's
(the artist's) body floating through the commodity-space of the gallery,
dangling provocatively before my desiring body. It is about how | ‘am’ Pipilotti
Rist (who is both the commodity object of the artwork and the ethereal
origin of the work). In Copjec’s and Lacan’s term, the piece is my object a. It
instantiates my displacement, over there, as a subject (who is the object she
desires). Rist offers herself to me, floating amniotically in a wash of blue, even
as her voice surronds me in an aural bath of misbegotten love”

(Jones 2006, 11)

Es interesante notar que Jones se siente atraida hacia la obra en primer lugar
por la musica y la voz de Rist. ;Seria posible una experiencia tan intensa
como la descrita por la autora, sin la musica? Esta instalacidon pone en
evidencia que el aporte del sonido en este tipo de obras no tiene que ver ni
con la complejidad ni con el virtuosismo, sino con el tipo de experiencia que
fomenta en el publico. A través de la muUsica, la audiencia se identifica con la
intimidad propuesta por la artista, experimentando sensualidad y deseo, tal
como menciona Jones. Ciertamente la audiencia pone mas atencidén a un
cover (la melodia reconocible) que a otro tipo de sonorizacion, pero no
siempre es consciente de hasta qué punto determina su experiencia

sensorial de la obra.

Para acabar este apartado, quisiera mencionar que la relacién entre el video
arte y la musica popular parece operar en un circuito de ida y vuelta. Si en los
ejemplos mencionados fueron las artistas quienes se acercaron a la musica

popular, en la actualidad podemos apreciar cdmo el videoclip se nutre del
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imaginario del arte.”® Cuando Beyoncé lanzd su disco audiovisual Lemonade
(2016),* varios medios de prensa sefialaron que el videoclip del tema “Hold
up” era un plagio de Ever is Overall (1997) de Pipilotti Rist (Shepherd 2016).
En la videoinstalacion de Rist, una mujer joven que lleva un vestido azul claro,
zapatos rojos y un baston con una flor en la punta, camina
despreocupadamente, y de cuando en cuando destroza los cristales de los
vehiculos aparcados en la calle golpeandolos con su baston (figura ©).
Beyoncé reproduce esta accidon en el videoclip dirigido por Jonas Akerlund,
mientras camina con un bate de béisbol por la calle de un barrio afrolatino
(figura 7). Mas que un plagio, se trata de una referencia intertextual evidente,
qgue parece sugerir un gesto de “poder femenino” en el contexto de la

musica pop.>

Sin embargo, esta no es la Unica cita. Al comienzo del videoclip vemos a
Beyoncé en una habitacion sumergida bajo el agua, mientras su voz nos
cuenta como se sobrepuso al dolor de una infidelidad a través de la reflexion
introspectiva y la religion. Sus movimientos se reproducen en camara lenta
en un espacio visual donde predominan coloraciones verdes y azules. Este
imaginario reenvia a la obra de Bill Viola, cuyos elementos mas
caracteristicos son el slow motion, los cuerpos sumergidos bajo el agua, y la
tematica de trascendencia espiritual del sujeto, tal como se aprecia en
Ascension (2000), Tristan’s Ascension (2005) o The Dreamers (2013) (figuras
8-11).

48 En los anos 80 varios artistas del cine experimental y del video arte transitaron
por el video musical. Un caso destacado es el de Derek Jarman, quien
experimentd con el formato videotape y realizd videoclips para bandas como
The Smiths (Trilogia The Queen is Death, 1986) y The Pet Shop Boys (/t's a Sin,
1987). Véase (Wymer 2005, 30-31).

49 Comentarios audiovisuales sobre Lemonade han sido aportados por las
investigadoras Lisa Perrot, Holly Rogers, Carol Vernallis. Véase (Perrott, Rogers, y
Vernallis 2016; Vernallis 2016).

50 Beyoncé es una de las figuras que ejemplifica el denominado “feminismo pop”.
Un andlisis critico de este fendmeno en (Spiers 2018).
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Figura 6
Pipilotti Rist. Ever is Overall (1997)
Videoinstalacion (vista simulada).

Figura 7
Beyoncé. Hold up (2016). Fotograma
de video

Figuras 8 y 9. Izquierda: Bill Viola. Ascension (2005); Derecha: Beyoncé Hold up (2016).
Fotogramas de video
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Figuras 10y 11. Izquierda: Bill Viola. The Dreamers (2013); Derecha: Beyoncé Hold Up (2016).
Fotogramas de video

Las referencias no acaban alli. Cuando Beyoncé abandona la habitacion
sumergida, vemos un plano general de |la fachada de la casa con columnas
blancas, mientras Beyoncé abre las puertas y deja salir el agua hacia el
exterior. Esta imagen es similar a The Deluge, parte de la videoinstalaciéon
Going Forth By Day (2002) del ya citado Viola (figuras 12 y 13).”'

Figuras 12 y 13. Izquierda: Bill Viola. The Deluge (2002); Derecha: Beyoncé Hold Up (2016).

Fotogramas de video

51 El director del video clip, Jonas Akerlund ha manifestado en algunas entrevistas
su interés por el arte y por cine independiente (Sanchez Pons 2017), pero no he
encontrado ninguna declaracidn explicita de su parte respecto a las citas
mencionadas. Se trata de un realizador que trabaja con musicos tan diferentes
como Rammstein, The Prodigy, Madonna o Lady Gaga, y cuyas producciones
han sido galardonadas en varias ocasiones. Mas informacién en la web del
realizador http://www.jonasakerlund.com/bio/
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Las referencias en el videoclip “Hold Up" de Beyoncé a dos artistas
reconocidos de la historia del video arte, ilustran la insercién de este medio
en la cultura audiovisual contemporanea. Por otra parte, llama la atencién la
cita a estas obras en particular, no tanto por su notoriedad dentro del canon
del arte contemporaneo, sino por el tipo de temas que abordan. El
hedonismo y la ironia de Rist, y el misticismo y la espiritualidad de Viola,
parecen estar en sintonia con las busquedas de la cultura popular mediatica.
Es importante notar que estas citas aparecen en el contexto de un proyecto
autobiografico donde Beyoncé aborda la identidad afroamericana y la
infidelidad, pero al mismo tiempo busca satisfacer a un publico amplio.
¢Puede ser que las citas estén relacionadas con la busqueda de una mayor
“autenticidad” expresiva al abordar temas considerados mas “serios"? ;O

simplemente responde a la necesidad de diversificar los recursos visuales?

El uso del propio cuerpo y la convergencia de elementos sonoros y musicales
procedentes de diferentes ambitos (musica popular, experimentacion
sonora, etc), también se manifiestan en piezas de video performance de la
década 1990-2000, y que pueden enmarcarse dentro del espacio
autobiografico. Las herramientas tedricas y los ejemplos vistos en este
capitulo serviran de marco de referencia para el analisis de los dos casos de

estudio que abordo en los capitulos 3y 4.
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2. Estado de la cuestion

Investigaciones sobre el sonido en el arte

“There is nevertheless a distinct and vibrant ‘sonic turn’ that can be
discerned in the recent upsurge in sound-based scholarship and artistic
work” (Drobnick 2004, 10). Asi constataba Jim Drobnick el renovado interés
por el sonido que tanto en ambito académico como artistico estaba
teniendo lugar en el cambio de siglo. En las Humanidades emergieron textos
que ponian el acento en la dimensién audible de la cultura.®® En el arte
contemporaneo por su parte, las consecuencias del sonic turn implicaron el
reconocimiento institucional de una serie de practicas que desde hacia
décadas venian considerando el sonido como su eje central, y que se suelen
agrupar bajo el término arte sonoro. Desde el ano 2000 se han sucedido
exposiciones en instituciones como el MoMA, el Withney Museum, el Centro
Pompidou, el Museo de Arte Contemporaneo de Sydney o la Fundacion Juan
March, que han abordado tanto la historia como las tendencias actuales.>

Incluso el prestigioso Turner Prize fue entregado el 2010 a una obra de arte

52 Véase mas adelante la critica a este sonic turn.

53 Algunas de las exposiciones: ‘Volume: Bed of Sound’ (The Museum of Modern
Art, New York, 2000), ‘Sonic Boom' (Hayward Gallery, Londres, 2000), ‘Bitstreams’
(Whitney Museum of American Art, New York, 2001), ‘Art>Music’ (Museum of
Contemporary Art, Sydney, 2001), “Sonic Process” (Centre Georges Pompidou,
Paris, 2002), “Sounding Spaces” (I.C.C., Tokio, 2003), “Her Noise" (South London
Gallery, Londres, 2005), “Soundings: A Contemporary Score” (The Museum of
Modern Art, New York 2013), “Escuchar con los ojos: Arte Sonoro en Espafia 1961-
2016" (Fundacién Juan March, Madrid, 2016).
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sonoro de la artista escocesa Susan Philipsz. Las publicaciones sobre el tema

también se han multiplicado.

Por paraddjico que pueda parecer, ni la influencia del sonic turn de las
Humanidades ni el reconocimiento del arte sonoro han implicado
necesariamente una mayor apertura a la escucha en el estudio del arte
contemporaneo. El sonido ha estado presente en muchas obras que no son
consideradas dentro del arte sonoro y es alli donde nos encontramos con
mas problemas. No pretendo entrar en la controversia sobre la definicion de
arte sonoro ni sobre qué obras puede englobar, sino centrarme en una
interrogante mas amplia: ¢ Por qué nos cuesta tanto escuchar el arte? Hay al
menos dos argumentos recurrentes al respecto: a) la supuesta preeminencia
de la vista por sobre el oido en la cultura occidental y en las Humanidades

(Kahn y Whitehead 1992, 4; Drobnick 2004; Heylen 2017, 12-15; Kelly 2011), y b)
la aparente dificultad para describir el sonido (Kelly 2011; Heylen 2017, 10).

Creo que la recurrencia de estos dos argumentos ha impedido ver otros
problemas de fondo: La propensién a establecer jerarquias entre la vista y el
oido, los habitos actuales de escucha que nos conducen a percibir lo sonoro
cComo un mero acompafamiento, el riesgo de considerar la escucha como
un problema tedrico y no como una practica cultural que se aplica a un
objeto de estudio y, finalmente, la tendencia a idealizar el sonido en algunas

investigaciones. Volveré sobre estas ideas al final de este capitulo.

A continuacidon propongo una breve revision critica de la bibliografia mas
relevante sobre el sonido en el arte contemporaneo, prestando atencioén al
problema de la escucha. Comenzaré por los escritos de la década del 70
hasta las monografias mas actuales, luego abordaré investigaciones
recientes sobre video arte e incursionaré brevemente en el aporte de los
sound studies. Finalmente me referiré al enfoque filosofico de algunos

pensadores actuales cuya idealizacion del sonido merece una revision critica.

Muchos de los estudios que se ocupan de la relacién entre el sonido y el arte
del siglo XX estan vinculados al arte sonoro. En la siguiente revision
bibliografica me centraré principalmente en analizar cémo ha sido abordada

la presencia de elementos sonoros en las artes visuales, dejando de lado
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otras discusiones ligadas al arte sonoro como practica especifica.” Por otra
parte, quedan fuera de esta revision los textos que abordan analogias entre

musica y pintura.®

2.1. Del catalogo a la monografia:
En busca de la escucha

En Norteamérica y Europa las primeras publicaciones sobre el tema
aparecen a fines de los anos 70 principalmente en tres formatos: catalogos
de exposiciones, revistas y antologias de textos de diferentes artistas. Los
catalogos poseen un claro objetivo documental, cuyo contenido suele
recoger los statements de los y las artistas involucradas, y ensayos
introductorios que plantean cuestiones tedricas aun incipientes. En estos
textos se describe con frecuencia al sonido como un nuevo medio para las
artes visuales,*® tal como se aprecia en el titulo de la exposiciones “Audio
Scene '79, Sound: a Medium for Visual Art" (Modern Art Galerie Wien 1979) o
en expresiones como “the healthy existence and potential of a medium
newly used by visual artists” (Rosen 1980, 9). Se aprecia ademas el empleo de
términos como “audio works”, “audio exhibition”, “sound by artist” que
manifiestan la necesidad de incorporar lo sonoro al lenguaje del arte y a sus
espacios expositivos. De hecho, en algunos casos el sonido es considerado
como un material que potencia lo visual y no como un elemento que
permita replantear el arte entendido como dominio exclusivo de las

imagenes. Esto se aprecia en la observacion de la comisaria Barbara London

54 Problematicas vinculadas a la definicion, génesis y limites del arte sonoro,
excede los limites de este estudio. Es posible encontrar informacion en
castellano sobre este debate en (Pardo 2012; Lopez-Cano 2013).

55 En este tipo de obras el sonido por lo general estd presente como idea y no
como fenémeno fisico. Sobre musica y pintura véanse (Maur 1999; Vergo 2010;
Bosseur 2015).

56 Entre los catdlogos relevantes del periodo 1979-1989 se pueden mencionar
(Grundmann 1994; Nannucci 1989; Block et al. 1987, 1989; Pagé, Popper, y Block
1980; Rosen 1980; R. Smith y Wilhite 1979; Modern Art Galerie Wien 1979) . Un
listado mas detallado que abarca desde 1970 hasta la actualidad puede
encontrarse en https:/monoskop.org/Sound_art Consultado el 15 de septiembre
de 2018.
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sobre la exposicion Sound Art llevada a cabo en el MoMA en 1979: "Sound art

stimulates the observer's visual imagination." (Museum of Modern Art 1979, 1).

La incorporacion de un medio no visual y no objetual en las artes visuales es
una de las problematicas recurrentes para muchos artistas participantes en
estas exposiciones. Algunos como el canadiense Hank Bull ven en estas

cualidades del sonido una fuerza contestataria:

“Because sound is difficult to present in a museum, teach in a school, or sell
in a gallery. Because it breaks down the barriers, not only between the arts,
but also between art and life, sound, and all intermedia activity, lead us away
from art institutions.”

(Bull 1979)

Las palabras de Bull muestran como algunos artistas aun intentaban
concebir el sonido en los términos de las artes visuales, sin profundizar en sus
cualidades especificas. La novedad de Ilo sonoro parece radicar
principalmente en su capacidad para cuestionar el formato expositivo y el
mercado del arte. Este tipo de razonamientos puede haber influido en la
escasa reflexion sobre la escucha que caracteriza estas primeras
publicaciones. Parece ser que se da mas importancia al sonido en tanto
material invisible que viene a renovar las artes visuales, que no entendido

como sujeto de escucha.

Entre los numerosos catalogos se destaca The Record as Artwork: From
Futurism to Conceptual Art (Celant y Levit 1977), texto de la exposicion
itinerante comisariada por Anne Livet que se presentd en museos de EEUU y
Canada en 1977. La muestra se baso en la coleccion privada de grabaciones
en vinilo del conocido critico italiano Germano Celant, compuesta por obras
de creadores como Kurt Schwitters, Marcel Duchamp, Hugo Ball, Jean
Dubuffet, Yves Klein, Raoul Hausmann, Jean Tinguely, Allan Kaprow y el
colectivo Art & Language, entre otros. La exposicion constituyd uno de los
primeros intentos por documentar practicas que, desde las vanguardias
historicas, empleaban el sonido y la tecnologia de grabacion como material

de base. A diferencia de otros autores, Levit considera que el nuevo medio es
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la grabacion y no el sonido: “This exhibition has identified the recent artistic
medium of the record” (Celant y Levit 1977, 12). Esto responderia a una
particularidad de la coleccion de Celant, cuyas grabaciones poseen una
dimension visual tan relevante como el contenido sonoro. En su ensayo
incluido en el catalogo, Celant insistira en la importancia de la tecnologia de
grabacion, sehalando su valor como objeto fisico y como documento
historico de las practicas y teorias de los y las artistas que la emplean (Celant
y Levit 1977, 44-50). Este texto sera publicado mas tarde en la compilacion
OffMedia, junto a otros dos ensayos sobre el video arte y el libro de artista
respectivamente, donde el autor intenta describir las bases de lo que

considera tres nuevos medios para el arte contemporaneo.”’

Hasta este momento las cuestiones planteadas en torno al sonido tienen que
ver con su novedad como medio, su presencia en distintos formatos
(escultura sonora, poesia fonética, etc.) y con su ausencia de visualidad.
Ninguno de los catdlogos mencionados hasta aqui se ha referido a la

escucha como un elemento esencial en el trabajo con el sonido.

En la década de 1970 también surge uno de los formatos de publicaciéon mas
interesantes para el sonido en el arte: las revistas habladas (spoken
magazines) cuyo contenido se transmitia integramente en cassette. Una de
las mas reconocidas es la britanica Audio Arts Magazine (1973-2006) editada
por el artista William Furlong.®® Contenia obras sonoras, textos vy
conversaciones con artistas y escritores. Varias generaciones aparecen
representadas en este magazine: escritores como Noam Chomsky y artistas
como Marcel Duchamp, Joseph Beuys, Ellsworth Kelly, Marina Abramovic,
Andy Warhol, Jeff Koons y Kiki Smith. Otras revistas de arte similares fueron

la canadiense Voicepondence (1970)*° y la americana Tellus Audio Cassette

57 A pesar de la relevancia de la exposicion y del ensayo de Celant en particular,
esta publicacién no fue incluida en la seleccidon de catalogos internacionales
sobre arte sonoro realizada en el marco de la exposicidon Escuchar con los ojos de
la Fundacién Juan March (2016). Véase:
https:/march.es/arte/madrid/exposiciones/arte-sonoro/bibliografia.aspx?
|=1#catalogos Consultado el 19 de noviembre de 2018.

58 Todos los niumeros de esta revista se encuentran digitalizados en los archivos de
la Tate Gallery. Véase https://www.tate.org.uk/audio-arts/volumes Consultado el 19
de noviembre de 2018.

59 Véase (McKenzie y Williamson 1980).
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Magazine (1983-1993).%° Estas revistas fueron probablemente las primeras
publicaciones impulsadas por artistas en explorar la grabacién sonora como
medio de creacién, difusién y documentacién. Si bien no he encontrado en
ellas reflexiones especificas sobre la escucha, el formato en si mismo puede
considerarse como una declaracion de principios a favor de la oralidad.
Mereceria la pena tenerlo en cuenta en algunas publicaciones actuales que

abordan el sonido casi exclusivamente a partir del texto y la imagen.

Entre las antologias se destacan Sound by Artist (1990) que recopila textos de
reconocidos artistas como John Cage, Bill Viola, Christina Kubisch, Max
Neuhaus, Alvin Lucier y Annea Lockwood entre otros. La mayoria de estos
textos son statements o comentarios sobre alguna obra especifica. Esta
antologia plantea ciertas interrogantes en cuanto a su concepcion editorial.
La portada se encuentra escrita en alfabeto braille, mientras que todo el
resto del texto emplea el alfabeto convencional. El editor Micah Lexier

justifica esta decision de la siguiente manera:

“Braille focuses our attention on the non-visual aspects of perception and in
this book the superiority of sight over all other senses is brought into
question [..] Braile is used by unsighted people, who define their spatial
relationship to the world through sound. This notion of a heightened
sensitivity to sound (what Rudolf Arnheim called 'Blind hearing') is an
example of the state to which many of the authors in this anthology would
have us aspire"

(Lander, et al. 1990, 9)

Resulta curioso que el autor recurra al braille para reivindicar el concepto de
la escucha ciega. Parece olvidarse que se trata ante todo de un sistema tactil,
cuyos origenes anteceden a las tecnologias de grabacion que posibilitaron el
concepto de Blind Hearing de Arnheim (véase apartado 2.7.2). Ademas, en
este caso el braille esta destinado a ser apreciado como un objeto visual,
puesto que el resto del texto no esta disponible para invidentes. Este caso se
intenta reivindicar la escucha por sobre la visidn recurriendo a metaforas que

resultan contradictorias, sin discutir criticamente lo que implica establecer

60 Tellus se encuentra digitalizada en Ubu Web
http:/Mww.ubu.com/sound/tellus.html Consultado el 19 de noviembre de 2018.
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jerarquias entre los sentidos. Como observaré mas adelante, esta tendencia

persiste en algunos escritos mas recientes.

Las monografias comienzan a proliferar a partir de los 90 y se caracterizan
por trazar una panoramica historica, identificando hitos, personajes clave y
obras relevantes (vanguardias historicas, John Cage, anos 60, etc.). En una
época en que los estudios especificos eran aldn escasos, la documentacion
sobre los origenes y el desarrollo del sonido en el arte se planteaba como una
necesidad. Douglan Kahn fue uno de los primeros autores en reconocer que
una serie de practicas vinculadas al sonido y la grabacion no estaban siendo
estudiadas. En su introduccioén a la antologia de textos Wireless Imagination
(1992) el autor senala: "Yet the literature on the arts of recorded and
broadcasted sound, and of conceptual, literary, and performative sound, is
scant at all levels, from basic historical research to theoretical modelings"
(Kahn y Whitehead 1992, 1). Para colmar esta laguna, los ensayos contenidos
en este libro aportan informacién histérica y tedrica sobre las primeras
experimentaciones sonoras del siglo XX. La aversiéon de André Bretdn por la
musica, las incursiones radiofénicas de Antonin Artaud vy las
experimentaciones con la cinta magnética de William Burroughs, son

algunos de los casos de estudio abordados.

Kahn fue también uno de los pioneros en investigar el desarrollo histérico del
sonido en las artes. En su libro Noise, Water, Meat: A History of Sound in the
Arts (1999), deja en claro que las artes del siglo pasado no habian sido mudas:
“None of the arts is entirely mute, many are unusually soundful despite their
apparent silence” (Kahn 1999, 2). Kahn fue ademas uno de los primeros
autores en reconocer la necesidad de escuchar el arte del siglo XX. Propone
un recorrido desde las vanguardias histéricas (especialmente futurismo y
dadaismo) hasta las tendencias postmodernas, considerando el sonido como
todo aquello englobado en el fendmeno auditivo, desde sonidos reales hasta
ideas sobre el sonido y la escucha (1999, 3). Su investigacion también aborda
la influencia de las tecnologias de grabacién tanto en las artes visuales como
en la literatura, aportando interesantes casos de estudio como los textos

Phonographe de Alfred Jarry, ademas de referirse a la presencia de lo sonoro
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en el cine. Kahn no dedica ningun apartado especifico a la escucha, pero la
aborda en discusiones vinculadas a la tecnologia. Por ejemplo, al referirse al
fondgrafo menciona como este influye en la percepcion de la propia voz,
dando lugar a una nueva conciencia de la escucha. Citando a Derrida, el
autor indica como la grabacion separa la voz del cuerpo y la entrega al
dominio de lo social, donde el sujeto corre el riesgo de perder el control de su
propia voz por causa de las manipulaciones politicas (Kahn 1999, 8). Kahn
también menciona cémo la tecnologia de grabacion fomentd el desarrollo
de una conciencia de la “audibilidad”. No solo permitié por primera vez
escuchar la propia voz separada del cuerpo, sino también los sonidos no
musicales gue rodeaban al sujeto. Este punto de inflexion compete a
creadores como Pierre Scheffer y John Cage, y sera abordado mas tarde por

otras investigaciones.

En una orbita similar se sitda la monografia de Javier Ariza Las imadgenes del
sonido (2003). El autor analiza las relaciones entre artes plasticas y sonido
haciendo un recorrido histérico por las vanguardias del siglo XX e incluyendo
el cine experimental aunque, a diferencia de Kahn, no pone tanta atencién
en la literatura. Ademas de revisar los hitos y figuras relevantes del
mainstream europeo, el autor analiza la obra de artistas espanoles como el
grupo ZAJ, Lloreng Barber e Isidoro Valcarcel Medina. Ariza no dedica ningun
apartado especifico al tema de la escucha. Se refiere a ella de manera
tangencial y sélo para explicar brevemente la perspectiva de los artistas
resefados. En ambito espafol, también cabe mencionar La mosca tras la
oreja de Lloreng Barber y Monserrat Palacios. El texto ofrece una panoramica
histérica de las relaciones entre musica experimental y artes plasticas en el
contexto espanol desde fines de los 60, aportando interesantes reflexiones
sobre las principales tendencias vinculadas al arte sonoro (poesia sonora,
paisaje sonoro, performance, instalaciones, etc). El texto se distingue por
estas reflexiones derivadas de la practica artistica y por abordar el problema

de la inclusion del arte sonoro en la pedagogia.®

El artista y escritor Alan Licht ha dedicado dos escritos introductorios al arte

sonoro (2007; 2009). En ambos aborda desde una perspectiva histdrica la

61 Sobre arte sonoro en Espana véase (lges et al. 2015; Fontan del Junco et al. 2016).
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relacion entre el sonido y el mundo de las artes plasticas. El mas extenso es
Sound Art: Beyond Music, Between Categories (2007), donde el autor dedica
un capitulo a describir la relacién entre musicos y artistas. Se refiere en
primer lugar al contexto de New York de los anos 1950, donde musicos como
John Cage, Morton Feldman, Earle Brown y Christian Wolf estan en contacto
continuo con artistas visuales como Barnett Newman, Mark Rothko, Jasper
Johns, Robert Rauschenberg y Jackson Pollock entre otros (Licht 2007, 137).
El autor menciona la influencia directa de ciertas obras visuales en el trabajo
de los musicos. Asi por ejemplo, los combines de Rauschenberg influyen en
la obra de Christian Marclay y Stockhausen (Kontakte, Gesag der Junglinge),
Yy SuUs pinturas blancas seran la inspiracion para la famosa obra 4’33 de Cage.
Las esculturas de Alexander Calder por su parte, van a servir de influencia a
Earle Brown (mobile compositions, Calder piece 1963). Cuando el autor se
refiere a las diferentes practicas sonoras realizadas en Europa por artistas
como Duchamp (Erratum Musical), Klein (Symphonie Monotone), Schwitters
(Ursonate) y Dubuffet, plantea la siguiente precaucion: “Most sound by visual
artists isn't classifiable as sound art--it's too performance Oriented” (Licht
2007, 143). Licht trabaja con un concepto extremadamente acotado de Arte
sonoro que excluye experimentaciones vinculadas no solo a la performance
sino también al audiovisual, como la visual music o el video arte. E| autor
introduce ademas una nocién de arte sonoro que prescinde de la
temporalidad una tendencia que, como veremos mas adelante, sera
retomada por autoras como Holly Rogers. Licht considera la temporalidad
como una categoria ligada al desarrollo de un discurso de tensiones y
distensiones propio de la musica. Sin embargo, que una obra sonora no esté
basada en esta l6gica “musical” no significa que carezca de temporalidad. Al
contrario, construye una temporalidad diferente, que requiere una escucha
distinta de la musical. Ni en este capitulo ni el resto del texto el autor

problematiza el fendmeno de la escucha.
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2.2. LaBelle y el problema de la estética relacional

Algunos escritos del artista y tedrico Brandon LaBelle se pueden inscribir
dentro de la tendencia histdrica, pero se distinguen por aportar algunas
reflexiones tedricas mas desarrolladas. En Background Noise: Perspectives
on Sound Art (2006), el autor se ocupa desde un punto de vista historico y
tedrico del arte sonoro a partir de 1950, considerandolo como fruto del
desarrollo conjunto de las artes visuales y musicales. LaBelle no se limita a
comentar la cronologia de hitos y propone interesantes discusiones. Entre
ellas se destaca el ideal del sonido como fuerza relacional. Esta premisa le
lleva a estudiar el vinculo entre sonido y espacio teniendo en cuenta la
dimension social del fendmeno acustico (LaBelle 2006, x). LaBelle se ocupa
de piezas donde el elemento sonoro es el principal protagonista algo que
estd fuera de los limites de este estudio. Lo que me interesa discutir de este

autor es la idea del sonido como fendmeno relacional.

El fundamento tedrico de LaBelle es la estética relacional de Nicolas
Bourriaud publicada en 1998. A pesar de que el término ha sido criticado en
varias ocasiones (Bishop 2004; Scanlan 2005; Foster 2006; Martin 2007;
Downey 2007; Ranciére 2004), sigue siendo utilizado sin mas reservas por
algunos autores actuales.®” Bourriaud acufa este concepto amparandose en
la idea de “materialismo del encuentro” de Louis Althusser y la usa para
teorizar sobre el arte de la década de 1990. Segun Bourriaud, varias de las
obras de este periodo abordan "nociones interactivas, sociales y relacionales"
(Bourriaud 2006, 6), en las cuales el objeto artistico (si lo hay) no seria tan
relevante como la experiencia colectiva que éste propicia. En un mundo
donde los lazos sociales parecen estar cada vez mas estandarizados por
influencia de las tecnologias de la comunicacidn, las obras relacionales
supondrian un "espacio parcialmente preservado de la uniformidad de los
comportamientos [..] una utopia de proximidad” (Bourriaud 2006, 8). En
otras palabras, se trataria de un tipo de arte que privilegiaria la relacion

intersubjetiva por sobre la contemplacion.

62 Para una breve sintesis de criticas en castellano véase (Prado 20T11).
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El autor destaca que el artista fomenta esta experiencia intersubjetiva de
Mmanera gratuita, puesto que no hay ningun objeto que esté sujeto a
intercambio econédmico. Uno de los ejemplos estrellas de Bourriaud es Rirkrit
Tiravanija, quien en la muestra Aperto 93 de la 45° Bienal de Venecia ponia a
disposicion de la audiencia material de campamento y utensilios de cocina
para que pudieran preparar su propia sopa.®® Otro ejemplo es Snow Dancing
(1995) de Phillipe Parreno realizada en el Consortium de Dijon, que consistia

en una fiesta de dos horas alrededor de objetos de diseno.

Para Bourriaud, lo relacional seria una herencia de las vanguardias del siglo
XX, pero desligada de sus aspiraciones utdpicas. LaBelle sigue ésta linea en
su investigacion al sefalar que las experimentaciones de Fluxus contenian
una “promesa relacional” (LaBelle 2006, 68). Para el autor, el arte sonoro
estaria impregnado de esta perspectiva relacional y por ello considera que
Bourriaud deberia haberlo contemplado en sus escritos. Segun LaBelle, el
sonido es empleado “to create the conditions for different experiences of
social space and social behavior” (LaBelle 2006, 249). Para el autor, lo
relacional radicaria en las caracteristicas del sonido, como pueden ser la
espacialidad y la capacidad de generar multiples puntos de escucha. Las
practicas de arte sonoro se encargarian de activar la relacion entre el sonido
y el espacio: “..sound's relational condition can be traced through modes of
spatiality[..] This no doubt stands at the core of the very practice of sound art
—the activation of the existing relation between sound and space” (LaBelle
2006, ix).

LaBelle ilustra sus argumentos a través del analisis de obras de Achim
Wollscheid y Atau Tanaka que se valen del sonido para explorar una red de
relaciones sociales. A pesar de gque estos ejemplos funcionan mejor que los
del propio Bourriaud, el autor no escapa a las problematicas que trae consigo

el concepto de arte relacional y que quisiera sintetizar brevemente.

Lo primero que se puede cuestionar de este concepto son sus aplicaciones.

Algunos de los ejemplos citados por Bourriaud no acaban de ilustrar sus

63 Otro ejemplo similar del mismo artista es Soup/No Soup en la Triennale de Paris
del 2012. https://www.grandpalais.frles/node/841 Consultado el 19 de noviembre
de 2018.
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planteamientos. Lo relacional puede estar claro en las comidas colectivas de
Rirkrit Tiravanija, pero no lo esta tanto en las mujeres-modelo de Vanessa
Beecroft ni en las ratas Bel Paese de Maurizio Cattelan. Para dificultar aun
mas la conceptualizacién, Bourriaud enuncia muchas ideas que luego no
desarrolla. Esta falta de claridad podria ser la causa de que lo relacional se
haya convertido en un umbrella term. Practicamente cualquier medio o
manifestacidn artistica se pueden considerar relacionales por el solo hecho
de apelar a una experiencia temporal y colectiva. Por ejemplo, Paul Hegarty
en su libro Rumor and Radiation propone el sonido como relacional, sin
establecer un marco teodrico sdlido en torno al concepto ni discutir sus

puntos débiles.®

La investigadora Claire Bishop ha propuesto una detallada critica del
concepto de arte relacional de la que quisiera destacar algunos argumentos.
En primer lugar, la autora cuestiona la novedad de la retdrica democratica
gue suele acompanfar obras como las de Tiravanija, cuyo origen se puede

encontrar en las vanguardias:

“This idea of considering the work of art as a potential trigger for participation
is hardly new—think of Happenings, Fluxus instructions, 1970s performance
art, and Joseph Beuys's declaration that “everyone is an artist.” Each was
accompanied by a rhetoric of democracy and emancipation that is very
similar to Bourriaud'’s.”

(Bishop 2004, 61-62)

Por otra parte, Bishop sefala que las obras relacionales mas celebradas,
fomentan los sentimientos de comunidad e interrelacidon sélo dentro de un

colectivo especifico:

“the relations set up by relational rest too comfortably within an ideal of
subjectivity as whole and of community as immanent togetherness. There is
debate and dialogue in a Tiravanija cooking piece, to be sure, but there is no
inherent friction since the situation is what Bourriaud calls “microtopian”; it
produces a community whose members identify with each other, because
they have something in common.”

(Bishop 2004, 67)

64 “| will be arguing that sound further develops this idea of a relational grounding,
where sound, visuals, visitor, auditor and viewer interact with each other and the
art establishment, and the expectations of video and/or audio pieces.” (Hegarty
2015, 13).
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Revisando testimonios de algunos participantes, la autora pone de
manifiesto que la audiencia de estas obras suele pertenecer a un mismo
espectro social, lo que evita cualquier tipo de debate critico: “Tiravanija's
microtopia gives up on the idea of transformation in public culture and
reduces its scope to the pleasures of a private group who identify with one
another as gallery-goers” (Bishop 2004, 69). Para la autora, la supuesta
relevancia politica de estas obras queda cuestionada pues privilegian un tipo
de convivencia basada en un consenso utdpico, evitando la friccion y el
conflicto que son necesarios en una sociedad democratica y pluralista.
Bishop cita una critica de Jerry Saltz que plantea una pregunta pertinente:
¢Qué pasaria si un grupo de personas sin techo se presentaran en las
comidas colectivas de Tiravanija? (Bishop 2004, 68). Esto nos invita a pensar
gue la obra de arte y la institucion que la alberga, presentan suficientes

marcas sociales como para definir qué tipo de publico puede acceder a ella.

Siguiendo a Bishop es posible apreciar que en la estética relacional no
parece cuestionarse ni el tipo de relacion que se establece entre |la audiencia,
ni el sentido critico hacia los vinculos sociales que imperan en el mundo del
arte. Parece que lo que importa es que la audiencia haga algo gratis y en
conjunto, y que la figura del artista se constituya como una celebridad que
posibilita el encuentro. El historiador del arte Hal Foster ha criticado esta
obsesion con el encuentro, sefalando que no existe un proyecto real sobre

i

gué hacer juntos: “/Collaboration is the answer’ [..] ‘but what is the question?’
Art collectives in the recent past, such as those formed around AIDS activism,
were political projects; today simply getting together sometimes seems to
be enough” (Foster 2006, 194). Desde este punto de vista, el arte relacional
parece reducir la fuerza politica de la colaboracién a una microutopia donde
la audiencia se encuentra a gusto con sus iguales, sin desarrollar ningun

proyecto de relevancia social.

Considerar el sonido o cualquier otro elemento como relacional, parece mas
bien una estrategia para celebrar un tipo de practicas que supuestamente se
contraponen al arte-objeto manipulado por el mercado, y que apelan a la

comunidad y a la creacién de lazos sociales en una época de alienacion. Si
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bien el propio Bourriaud advertia que los artistas relacionales no pretendian
crear una realidad utdpica “sino construir modelos de existencia o modelos
de accion dentro de lo real ya existente” (Bourriaud 2006, 12), no fue lo
suficientemente incisivo como para cuestionar el presunto caracter
subversivo de estas obras, ni para percibir las contradicciones de su propio
discurso. El filésofo Stuart Martin subraya que en las piezas celebradas por
Bourriaud, el fetichissmmo mercantil sigue estando presente, solo que se
traslada del objeto artistico a la interaccion social, la que acaba
convirtiéndose en “the commodified friendship of customer services”

(Martin 2007, 379).

Cuando LaBelle recurre al concepto de arte relacional, no deja constancia
sobre las limitaciones del término ni sobre los aspectos criticables que he
resefado. SU manera de abordar la practicas de arte sonoro que favorecen la
interaccion social, presenta un sutil caracter celebratorio que acaba
idealizando el poder aglutinador del sonido. Para LaBelle, lo relacional estaria
vinculado a la capacidad de usar el sonido para fomentar la participacién del
publico. Entre las piezas que menciona LaBelle para ejemplificar estas ideas,
estd la obra de arquitectura interactiva Flexible Response de Achim
Wollscheid (Hattersheim, Alemania 2003), donde |la fachada de un edificio de
oficinas se ilumina al procesar en tiempo real los sonidos que son generados
en el lobby por los trabajadores. Respecto a la interaccién LaBelle dice lo

siguiente:

“For Wollscheid, questions of interaction are of pressing urgency, for art must
no longer look toward either the author/artist as source of genius or the
individual viewer/listener as sole recipient, for contemporary culture and
society .. is now more than ever a condition of participation whereby the
multitude rather than the single individual is of importance [..] Turning
viewers or listeners into active participants, Wollscheid foster a sociality of
interaction in which buildings are responsive [..] Wollscheid seeks to create a
system whose outcome would not be only of individual listening but also
collective decision-making. In doing so, the work produces an uncertain,
vague, and procedural sociality, where the system at work invites a move
toward mingling with the crowd yet with no prescribed result: audience
becomes activator, activator becomes participant, participant becomes the
art, replacing the individual input with collective inertia.”

(LaBelle 2006, 262)
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Las palabras de LaBelle nos traen a la mente la critica de Foster. Parece que
lo importante es la participacion colectiva en si, aln en ausencia de un
proyecto social mas sustancial. La participacién se propone como una
cuestion urgente porgue se contrapone a las nociones de autoria y de
contemplacion individual de la obra, pero hay una serie de cuestiones que
guedan sin abordar: ;Qué se espera de la audiencia mas alla de accionar el
mecanismo y escucharlo? ;Qué tipo de vinculos sociales se construyen?
¢COémMo vivieron esta experiencia quienes trabajaban en el edificio? LaBelle
no aporta informacion al respecto, ¢(Por qué se reflexiona sobre la
participacion sin tener en cuenta lo que piensan los participantes? Por otra
parte, Achim Wollscheid siempre figura como autor de la obra, tal como se
aprecia en su sitio web, y quienes trabajaban en el edificio no son
mencionados como colaboradores, lo que nos invita a pensar cual es el rol
gue se le estd asignando a la audiencia (Selektion s. f.). Hay otro aspecto que
abre mas interrogantes. Durante la noche, la parte interactiva de la obra era
reemplazada por una composicidon de luces auto generada. Si la obra podia
funcionar sola, ;Qué aportaba la interaccidon mas alld de la aleatoriedad?

¢Cual es el sentido social de la participacion?®

LaBelle reitera algunos de los argumentos frecuentes en el discurso de
artistas que se ocupan de performance y arte interactivo: renunciar a la
autoria, integrar al publico, convertirlo en un participante activo. ¢ Es posible

desplazar la autoria a través de la colaboracidon o simplemente se esta

65 En textos posteriores LaBelle mantiene esta légica que vincula sonido y
comunidad en terrenos que van mas alld del arte contemporaneo, por lo que
solo haré una breve mencién. En ocasiones el sonido queda planteado como la
respuesta para una pregunta que no acaba de concretarse: “I would suggest,
that the relational body of sound is fundamentally the beginning of a possible
community; a way of thinking or orienting an approach to community, as being
constituted by the incomplete, interruption, and the fragment. If speaking and
hearing each other are fundamental to shaping community, to working through
the concerns we hold in common, then engaging an acoustical paradigm might
assist in fostering conditions of trust, responsibility, care, without corralling the
life of togetherness into a shape of the familiar and the agreeable.” (LaBelle
201843, 5). Ciertamente las intenciones del autor son encomiables y el sonido y la
escucha son importantes en nuestra sociedad actual. El problema es que el
“relational body of sound” se plantea como si fuese la solucidn genérica. ;Qué
problematicas especificas de la sociedad actual se pueden afrontar bajo esta
aproximacioén y a través de qué estrategias? El autor aborda ejemplos un poco
mas concretos en (LaBelle 2018b).
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usando al publico para ejecutar la pieza? ;Acaso la contemplacion y la
escucha son siempre actividades pasivas y es imprescindible que el publico
“haga” algo? Jacques Ranciere es uno de los autores ha que criticado este

lugar comun en su conocido ensayo “Le spectateur émancipé”

“Le pouvoir comun aux spectateurs en tient pas a leur qualité de membres
d'un corps collectif ou a quelque forme spécifique d'interactivité. C'est le
pouvoir qu'a chacun ou chacunne de traduire a sa maniére ce gqu'il ou elle
percoit, de le lier a I'aventure intellectuelle singuliere qui les rend semblables
a tout autre pour autant que cette aventure en ressemble a aucune autre. Ce
pouvoir commun de I'égalité des intelligences lie des individus...”

(Ranciere 2008, 23)

Para Ranciere es importante considerar la capacidad reflexiva de cada
individuo y respetar la igualdad de las inteligencias. En ello radica la
respuesta activa de la audiencia. Su discurso dista bastante de la
aproximacion de LaBelle que propone la importancia de la multitud por
sobre el individuo. Pretender sustituir “the individual input with collective
inertia” como sefala LaBelle, implica olvidar que la audiencia es una
comunidad de individuos, cada quien con historias y reflexiones singulares
gue a su vez pueden encontrar puntos comunes dentro de la colectividad. La
igualdad de las inteligencias y el respeto por la singularidad de los individuos
son fundamentales para el trabajo en comunidad, y no suelen formar parte

del argumentario del arte relacional.

Creo que este tipo de criticas permiten plantear algunas cuestiones
fundamentales: (Qué estrategias permitirian fomentar relaciones de dialogo
critico entre los miembros de la audiencia? ;Qué procedimientos se pueden
desarrollar para que el sonido fomente un entramado dialdégico? Y esto nos
lleva a interrogantes de otra naturaleza ;Puede ser que las practicas de arte
relacional respondan a la necesidad de manifestar la superioridad moral del
arte y de quienes lo crean en tiempos de crisis? Como ha expresado la artista
Andrea Fraser: “Artists are not part of the solution.. We are part of the
problem.” (Thornton 2014, 376). Reconocer que somos parte del problema
implica revisar los cimientos tedricos que sustentan nuestra practica,

cuestionarnos constantemente y generar estrategias para explorar
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alternativas concretas. Como he mencionado en el apartado 1.1 la musica y el
sonido en una pieza de arte, pueden fomentar una respuesta colectiva por
parte de la audiencia. Pero si queremos apreciar en detalle la complejidad de
estos fendmenos, es necesario replantearse la aplicacién de conceptos como

el de estética relacional.

2.3. Video arte:
el sonido en un entramado intermedial

Tanto a nivel técnico como a nivel artistico, el video arte ha estado
estrechamente vinculado a la experimentacion sonora. Al respecto es
relevante diferenciar el film de la videotape, ya que este ultimo formato
desde su aparicidn permitia la grabacidén conjunta de imagenes y sonidos: “It
could be argued that unlike film, video is a combination of sound and image”
(Meigh-Andrews 2006, 106). De alli que autores como Yvonne Spielmann
consideren el video como “the first truly audiovisual medium” (Spielmann
2008, 1).

Ademas de las afinidades entre las tecnologias del video y de la grabacion
sonora (ambas basadas en la cinta magnética), el video atrajo desde un
principio la atencién de artistas con competencias musicales: Nam Jun Paik
era musicdlogo y compositor, Steina Vasulka era violinista clasica, Robert
Cahen estudi®d musica electronica con Pierre Schaeffer y Bill Viola tuvo
formacién en musica electrénica. Viola ha reconocido que la cercania entre el
video y la musica se debe a la capacidad de ambos medios para trabajar con

la temporalidad:

"... j'ai toujours affirmé que la vidéo était plus proche de la musique que de
I'écriture, de la peinture ou de la photographie. Composer des images en
vidéo, c'est la méme chose que composer de la musique ; dans les deux cas,
on ordonne des événements selon un temps précis.”

(Bloch 1984, 25)
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La conciencia de la organizacion temporal esta presente en el trabajo de los
artistas arriba mencionados: Cahen trata las imagenes con la misma logica
que los sonidos pregrabados de una composicion de musica concreta. Steina
Vasulka y Paik experimentaron con la posibilidad de interpretar visualmente
la senal de audio en su desarrollo temporal. Por este motivo, muchas de las
creaciones de video no pueden considerarse exclusivamente como piezas de

arte visual.

La importancia de lo sonoro en el video ha sido considerada en algunos
proyectos curatoriales como Sounding the Subject realizado en el List Visual
Arts Center del Massachusetts Institute of Technology (MIT), y que exploraba
la relacion entre identidad, voz y sonido en piezas de Rist, Acconci, Eija-Liisa
Ahtila y Stan Douglas entre otros (Birnbaum y Widrich 2007). Una
preocupacion similar se advierte en algunos textos sobre historia del video
arte que dedican un apartado a la musica y al sonido para ofrecer un elenco
de hitos y obras. Sin embargo, ha sido solo en las Ultimas dos décadas que las
investigaciones sobre video arte comienzan a otorgar una atencidn mas
detallada a lo sonoro, intentando analizar su aporte a nivel conceptual y
material. A continuacidén ofrezco una breve sintesis de algunas publicaciones
relevantes que permiten apreciar las orientaciones en el estudio de lo sonoro

en el video.

Timeshift (1991) de Sean Cubitt es un libro que aborda el formato videotape y
su impacto en diversos aspectos de la cultura y la creacidon, poniendo énfasis
en la interrelacidén entre distintas practicas audiovisuales que constituyen lo
gue denomina “videocultura”. El autor dedica un capitulo a abordar cémo
gracias al video la musica volvio a relacionarse con la imagen. Desde una
perspectiva mas analitica que histérica, Cubitt menciona cdmo la tecnologia
audiovisual habria permitido revertir la tendencia decimondnica de
considerar la musica en términos abstractos, como un arte que debia
apreciarse a ciegas (Cubitt 1991, 44). Cubitt también presta atencion al
vinculo entre la musica popular y el audiovisual, mencionando el

intercambio operado entre el videoclip y el video arte (Cubitt 1991, 89-90).
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Jesus Pérez Ornia en El arte del video (1991), publicacion emblematica en la
divulgacion del video arte en lengua espafola, dedica un breve capitulo a
describir la relacion entre la musica y la tecnologia de la television en el
primer video arte, mencionando la influencia del cine y de las vanguardias.
El autor destaca que “El video nace de la tecnologia de la television y del arte
de la musica. Paik inventd su television abstracta en un concierto de musica
fluxus” (Pérez Ornia 1991, 127). De este modo reafirma la figura de Paik como
fundador de la experimentacién musico visual basada en la tecnologia del
video y la TV. Pérez Ornia aporta una breve sintesis historica de la relacion
entre musica y TV incluyendo testimonios de autores sefleros como
Zbigniew Rybczynski y J. Temple, pero no comenta ningun ejemplo en
profundidad. También se refiere a la influencia reciproca entre video arte y
videoclip en la década de 1980, citando el testimonio de Robert Pittman, uno
de los fundadores de MTV. Pittman senala que “el videoarte anticipd la
estética del videoclip” (Pérez Ornia 1991, 131), pero no indica ningun ejemplo
concreto. La interrelacion entre MTV y el video arte va a ser abordada por la
comisaria Barbara London, quien cita como ejemplo los “Art Breaks” que la
cadena televisiva comisionaba a artistas como Jenny Holzer y Dara Birnbaum
(London 2009).

Christian Meigh-Andrews en su libro A History of Video Art: The
Development of Form and Function (2006), se refiere al impacto de la
grabacion y la musica experimental en el desarrollo del video arte. El autor
dedica un capitulo a este tema pero se limita al relato cronolégico, elencando
hitos y nombres: Pierre Schaeffer y el Groupe de recherche musicale, John
Cage, Fluxus, Terry Riley, La Monte Young y Alvin Lucier entre otros (Meigh-
Andrews 2006, 105-15). También menciona la similitud técnica entre las
tecnologias para grabar video y audio, e indica como algunos artistas
establecieron relaciones fluidas entre ambas. En ningdn momento se refiere
a qué roles desempenaba lo sonoro en el primer video arte y no aporta

ningun estudio de caso especifico.

Dentro de las publicaciones de corte histérico en Espafa cabe mencionar el

libro Historia y Estética del videoarte en Esparna (2011) que dedica una
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monografia a la musica. En el texto “Creacion musical y videoarte en Espana”
(Campos Duque; Pérez Custodio 2011), las autoras se ocupan principalmente
de catalogar las obras y los compositores que han intervenido en la video
creacion,aportando informaciéon sobre el contexto e identificando los estilos
musicales de cada uno. Las autoras no abordan discusiones sobre el rol de lo

sonoro en el entramado audiovisual.

En una linea mas centrada en la relacién intermedial, el texto Multi-media:
Video - Installation — Performance (2007) de Nick Kaye menciona la
influencia que tuvieron en EUA las practicas musicales experimentales de
Cage, Fluxus y Paik en el nacimiento de las primeras experimentaciones con
el video y la televisidon, aportando informaciéon sobre cémo esto habria
repercutido en la exploraciéon de la aleatoriedad y la temporalidad (Kaye
2007).

Entre los trabajos actuales sobre lo sonoro en el video arte, se destacan las
publicaciones de Holly Rogers (2013) y Paul Hegarty (2015). Ambos autores se
caracterizan por comentar con mayor detalle algunos casos de estudio y
discutir algunas cuestiones tedricas que no suelen ser consideradas en los

estudios de corte histdrico.

La monografia de Holly Rogers Sounding the Gallery: Video and the Rise of
Art-Music (2013) es uno de los trabajos mas completos hasta la fecha sobre el
desarrollo del sonido y la musica en el video arte. Rogers sostiene que la
aparicion del video en la década de 1960 sirvido de catalizador a la creacion
intermedial que caracterizaba el periodo. La autora no solo aporta una
revision histdrica, también aborda de manera critica problematicas
frecuentes en el video arte como su supuesta ausencia de historicidad,
rompiendo algunos mitos al respecto. No obstante, presenta otros puntos
mas discutibles. Por ejemplo, para referirse a la naturaleza intermedial que
caracteriza al nacimiento del videoarte en los 60, Rogers emplea el término
“Video Art-Music”. Sin embargo, la mayor parte de las obras que describe de
artistas como Paik o Vasulka, no trabajan con musica sino con sonido.
Incluso se refiere a este tipo de creadores como “the artist-composer”, aun

cuando su trabajo sonoro dista bastante de la idea tradicional de la
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composicion. Por otra parte, el uso del término artista-compositor parece
situar el objeto de estudio entre el canon de la historia del arte y la historia de
la musica, lo que resulta problematico teniendo en cuenta el caracter

contestatario y anticandnico de artistas como Paik.

Rogers replica ideas de Alan Licht sobre la supuesta ausencia de
temporalidad en el arte sonoro, un argumento que merece considerar
criticamente debido a los paralelismos que hace la autora entre video arte y

arte sonoro:

“Sound art [..] is not time-based: people do not have to experience the whole
narrative, but can experience these works like the plastic arts; they can dip
into an aural experience at any time and stay as long as they choose. For this
reason, ‘Sound art belongs in an exhibition situation rather than a
performance situation — that is, | would maintain, a necessary correlative in
defining the term.”

(Rogers 2013, 37)%°

Ya he mencionado que la temporalidad no tiene por qué estar vinculada a
un despliegue narrativo. Cuando Bill Viola describia el comun denominador
entre musica y video, se referia a la idea de organizar elementos en el tiempo,
Yy NO a una articulacidon dramatica. Creo que es importante tener en cuenta
esta caracteristica para apreciar la posible complementariedad entre musica,

sonido, video y performance.

Paul Hegarty en su monografia Rumor and Radiation (2015), considera el
video como un formato intermedial, valiéndose de una categoria de Dick
Higgins. El autor propone un analisis del sonido en el video partiendo de una
premisa un tanto categdrica: “Video art is a sound art” (Hegarty 2015, 14-15),
una idea gue se sustentaria en la supuesta capacidad sinestésica de las
imagenes en movimiento. Ciertamente el video y la imagen en movimiento
pueden evocar el sonido y la musica aun siendo silentes, tal como ocurre en
algunas piezas de Christian Marclay (véase por ejemplo la obra Surround
Sounds, 2014-2015). No obstante, existen muchos ejemplos de video que solo

exploran cuestiones visuales. Ademas, el autor no parece interrogarse sobre

66 La cita aparece también (Rogers 2011, 421).

90



gué implica adoptar la categoria arte sonoro en este ambito: ;Qué permite
analizar y/o comprender? Es una interrogante mas que oportuna.

En otros aspectos, Hegarty plantea interesantes preguntas de investigacion
gue apuntan a comprender qué hace el video: “.. what does the work do?
How does it do it? How does sound structure that process, such that it
defines the perception of the viewer/listener or installation visitor?” (Hegarty
2015, 15). Hegarty es uno de los pocos autores que analiza piezas de video
performance a partir de lo sonoro. Aborda piezas bien conocidas de Vito
Acconci, Carolee Schneemann, Marina Abramovi¢, Joan Jonas y Dara
Birnbaum, cuya sonorizacidon es mas bien sutil y por ello generalmente
dejada de lado. El autor incluso intenta abordar la relacidon entre estos
sonidos y cuestiones de género desplegadas en cada obra. El problema es

gue él mismo no parece estar muy convencido de su argumento:

“My point is not about the goodness or success value as such, but how sound
and our listening inform perceptions of gender in video art, where sound has
been ‘seen’ as peripheral or incidental — a soundtrack perhaps worthy of
comment, but not capable of working as part of the formal strategy of the
work”

(Hegarty 2015, 54-56)¢"

Como he intentado argumentar en esta tesis, todos los sonidos presentes
contribuyen al andamiaje formal y conceptual de una obra, sin importar su
complejidad. ;Como seria nuestra lectura de Vertical Roll de Jonas sin el
sonido de la cuchara? (véase seccion 1.3.3). Si el propio Hegarty es capaz de
hacer comentarios sobre este sonido, es porque cumple un rol dentro de la
obra. Aqui me parece oportuno tener en cuenta las observaciones de la
historiadora Mechtild Widrich sobre la pieza Theme Song (1973) de Acconci.
En esta video performance, Acconci expresa ante la cdmara un mondlogo en
el que intenta seducir a un interlocutor desconocido, mientras escuchamos
de fondo musica de The Doors, The Velvet Underground y Bob Dylan. Al

respecto Widrich comenta:

67 El destacado en negrita es mio
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“Part of the appeal of this piece, and its slight discomfort, lies in his use of
bad-quality music tapes rather than professional material and the intimate
appearance of his "home" video. It is this dilettantism which creates the
porosity that still allows us to interact either with the music (we can take on
Acconci's role), or with the artist's performance”

(Widrich 2007, 26)

Siguiendo a la autora, para comprender qué es |lo que hace el sonido en la
obra es imprescindible tener en cuenta aspectos que podrian considerarse
banales (el sonido “sucio” de la grabacién casera, su caracter amateur, etc).
Son precisamente estos aspectos los que nos permiten relacionarnos con la
pieza, creando una atmodsfera de intimidad que fomenta nuestra

identificacién con el performer.

Esta revision bibliografica pone en evidencia algunos de los desafios que
supone investigar el sonido en el video arte. En primer lugar, es necesario
superar la tendencia a acumular datos histéricos y nombres de artistas,
dando paso a un analisis pormenorizado de qué hace el sonido,
considerando todos sus elementos, por muy sutiles que sean. Por ultimo, se
torna cada vez mas importante abordar el video como parte de un
entramado audiovisual que implica diferentes practicas artisticas y sociales,
tal como proponia Sean Cubitt con el concepto de videocultura pero
considerando ademas lo sonoro, es decir, proponer un analisis de la cultura
audiovisual contemporanea. Tener en cuenta la red de relaciones que
posibilita en la actualidad el lenguaje audiovisual, permitiria analizar el video
artey las bellas artes en general como integrantes de una cultura audiovisual
contemporanea caracterizada por intercambios continuos: Pintura,
fotografia, cine, series, videoclips, fan video, video tutoriales, etc, no son
lenguajes excluyentes, sino que se nutren mutuamente y forman parte de la

paleta expresiva de cualquier artista actual.

Estas interrelaciones también nos invitan a cuestionar los limites ideolégicos
gue establecemos entre los géneros considerados comerciales (series,
videoclips, etc) y aquellos considerados artisticos (video arte, cine

experimental, etc). Cierro este apartado con un ejemplo que ilustra estas
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consideraciones: El opening de la serie The Young Pope de Paolo Sorrentino
(HBO, 2016). En esta secuencia vemos un travelling con el protagonista de
perfil caminando en cdmara lenta por un corredor decorado con pinturas
religiosas que van desde el medioevo hasta el siglo XIX.®* Un meteorito
acompana el recorrido, introduciéndose en los cuadros e incendiando cada
escena, para acabar finalmente estrelldndose en la figura del papa Juan
Pablo Il. Esta ultima imagen corresponde a la controvertida escultura de
Maurizio Cattelan La nona ora (1999). En la banda sonora se reconoce el
caracteristico riff de la cancion “All Along the Watchtower”, versionada por
Jimi Hendrix (alboum Electric Ladyland, 1968) y originalmente compuesta por
Bob Dylan (album John Wesley Harding, 1968). Sin embargo, lo que
escuchamos en la secuencia es el sampler empleado por el rapero britanico
Devlin, que incluye algunos sonidos digitales ("Watchtower, Jimi Hendrix
cover", aloum A Moving Picture, 2012). En sintesis, en este ejemplo vemos
fragmentos de la historia del arte religioso desde lo mas convencional hasta
lo mas iconoclasta, a través de un travelling que nos recuerda al videoclip y al
fashion film. Mientras, oimos un sampler hip hop, que a su vez es el sampler
de un cover de una cancién rock de fines de los 60, compuesta por un
cantautor de la contracultura que acabdé ganando el premio nobel de
literatura.. Combinaciones que nos hacen pensar en la intertextualidad, la
remezcla, y en la ubicuidad de la historia del arte y de la musica popular en la

cultura audiovisual contemporanea.®®

68 Las obras que aparecen en la secuencia son: La adoracion de los pastores de
Gerard van Honthorst (1622), La entrega de las llaves a San Pedro de Pietro
Perugino (c.1482), La conversion de San Pablo en el camino a Damasco de
Caravaggio (1601), El Concilio de Nicea (mosaico en el monasterio del gran
meteoro. Tesalia, Grecia), Pedro el Ermitano predica la cruzada de Francesco
Hayez (1827-29), Estigmas de San Francisco de Gentile da Fabriano (c.1420),
Santo Tomas de Villanueva repartiendo limosna de Mateo Cerezo (1645), Miguel
Angel presentando el modelo de la basilica de San Pedro a Pio IV de Domenico
Cresti (c.1619) y La matanza del dia de San Bartolomé de Frangois Dubois (c.
1572-84).

69 Para un estudio sobre las referencias en esta secuencia véase (Sorolla-Romero y
Bort Gual 2018).
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2.4. Performance

AUn cuando su importancia es reconocida con frecuencia, a la fecha no he
encontrado ningun estudio especifico sobre el sonido y la musica en la
performance art. En el relato cronoldégico mas convencional se suele destacar
el impacto de las vanguardias historicas (particularmente el futurismo), de
las experimentaciones de Cage y de los conciertos Fluxus (Baigorri 1997; Kaye
2007; Goldberg 2011), o bien la influencia de musicos procedentes del
minimalismo (Meredith Monk, Phillip Glass, Steve Reich) y de la contracultura

en la escena de la performance underground (Goldberg 2004).

La performance, como cualquier otra arte viva, nunca ha sido muda, tal
como lo muestra Erika Fischer-Lichte en su libro Estética de lo performativo
(2004), donde dedica un apartado especifico a la sonoridad. La autora parte
de las discusiones sobre la voz en el teatro Europeo poniendo en evidencia el
papel del sonido: “El teatro nunca es sélo un espacio visual (theatron), es
siempre también un espacio sonoro (auditorium)” (Fischer-Lichte 2011, 245).
Fischer-Lichte pone en entredicho la idea de que la sonoridad del teatro
europeo se centra solo en el lenguaje hablado. Ademas de la mdsica y
efectos sonoros que forman parte de las representaciones desde la
antiguedad Griega, la autora se refiere a la dimensidon de la voz que va mas
alld de la expresion linguistica.” Citando el conocido ensayo de Michel Poizat
L'opera ou le cri de I'ange (1986) Fischer Lichte se refiere a la capacidad de la
VOZ para expresar corporalidad, sensualidad y presencia, provocando en la
audiencia placer y miedo (Fischer-Lichte 2011, 258). La autora identifica esta

cualidad de la voz en algunas de las performances de |la década de 1970:

“En las llamadas performances autobiograficas de Spalding Grey, Laurie
Anderson, Rachel Rosenthal y Karen Finley y, sobre todo, en las de Diamanda
Galas y David Moss se busca y se alcanza una y otra vez ese instante en que la
voz -que habla o que canta- deja de articular de modo comprensible y se
convierte en grito, tonos altos, risa, gemido o distorsiéon [..] La voz aparece
polimorfa. Pierde toda marca que permita identificar el sexo, la edad, la
pertenencia étnica u otros rasgos. El espacio sonoro que genera se

70 El sonido en el teatro es un tema que comienza a ser estudiado, tal como se
aprecia en la compilacion de ensayos Theatre Noise: The Sound of Performance
(2011), donde varios autores analizan el uso del disefo sonoro y la voz en
diferentes propuestas contemporaneas. Véase (Kendrick y Roesner 2011).
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experimenta como espacio liminar, como un espacio de continuas
transiciones, mudanzas y transformaciones”

(Fischer-Lichte 2011, 259-60)

La voz es uno de los elementos sonoros mas recurrentes en la performancey,
tal como identifica la autora, su uso tiene mas que ver con la expresion de
presencia y la configuracion de un espacio liminar, que no (s6lo) con la
transmision linguistica. Este aspecto de la vocalidad ha sido destacado en
exposiciones como la ya mencionada Sounding The Subject y en algunos
textos de Brandon LaBelle (LaBelle 2006, 2014), quien aborda algunos

ejemplos de piezas de Vito Acconci y Marina Abramovic.

Ademas de la voz, otro elemento importante en la performance son los
sonidos del ambiente. Se trate de los sonidos producidos por la audiencia,
como ocurria en la célebre pieza 4:33’ de Cage, o de los sonidos propios del
entorno (coches, estatica de las luces, etc), todos pasan a formar parte de la
inmediatez de la accion. Muchas veces estos sonidos son considerados de
manera anecdotica por la critica, lo que podria llevarnos a comprender por
gué a la fecha no existe ningun estudio especifico al respecto. Sin embargo,
estos sonidos contribuyen a nuestra experiencia de la performance como un
arte del aqui y ahora, algo que mostraré en el apartado 3.1.3 al referirme a las

video performances de Marina Abramovic.

2.5. Comisariado:
Visiones conjuntas de sonido e imagen

Tendencias recientes desde el ambito del comisariado y la teoria del arte,
proponen abordar conjuntamente imagen y sonido en el arte de los siglos XX
y XXI. Una iniciativa significativa en este ambito es el proyecto See this
Sound, que a través del neologismo audiovisuology propone un estudio
conjunto de lo sonoro y lo visual. Los resultados de este proyecto fueron una
exposicion, una publicacion y una web llevados a cabo gracias a una

colaboracion entre el Ludwig Boltzmmann Institute, Media.Art.Research, y el
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Lentos Art Museum de Linz.”' Si bien el proyecto tiene un caracter inclusivo al
abordar formas artisticas tan diversas como la performance o la musica de
video juegos, el énfasis esta puesto en medios audiovisuales y en la visual
music en particular (Véanse Rainer et al. 2009; Daniels y Naumann 20153,

2015b).

En los Ultimos anos varios autores han cuestionado la tendencia de museos y
galerias de considerar el arte como un dominio puramente visual. Se acepta
gue no solo las obras contienen informacion sonora, sino que el espacio

expositivo en si mismo puede considerarse un contexto audio-visual:

“The museum is not a visual place but an audio-visual environment,
unfolding its space in the time of ricocheting footsteps, sincere whispers,
loud echoes of children’s laughter, security guards' fuzzy walkie-talkies, tour
guides’ hushed lectures, and a few audio-visual works that remind us that
even the work is not as quiet as we might expect”

(Voegelin 2014, 120)

A partir de esta idea, Salome Voeglin propone realizar caminatas sonoras por
museos como la Tate Modern, con el propdsito de ofrecer a la audiencia otro
tipo de interaccidn con el espacio expositivo. De hecho, el entrar en un
museo con una actitud mas abierta, nos permite apreciar que hay mucho
mMas que imagenes y sonidos. Cada vez es mas frecuente encontrar obras
gue exploran el tacto, el olfato y el gusto. Esto nos invita a pensar que el
museo y la galeria son mas bien espacios multisensoriales, lo que requiere no
solo una actitud mas activa por parte del publico, sino también el desarrollo
de estrategias de mediacion adecuadas. De alli que en los ultimos afos sea
cada vez mas frecuente encontrar publicaciones que abogan por
reconsiderar la historia del museo como espacio multisensorial, y por
plantear una museologia centrada en los sentidos (Pascual-Leone y Levent

2014; Howes 2014).

Respecto al sonido en el arte actual, comisarios como Caleb Kelly, reconocen

gue si bien su presencia es cada vez mas frecuente, suele pasar inadvertida:

71 La web continda siendo desarrollada por la Academia de Bellas Artes de Leipzig
http:/www.see-this-sound.at/en.html Consultado el 19 de enero de 2019.
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“Sound is now an integral aspect of art, from installation to screen-based,
performance-based and participatory practices, yet its presence is too often
ignored” (Kelly 2011, 13). En el contexto de exposiciones reaparece el problema
de la Ubiquitous listening: el sonido esta alli, llenando el espacio e influyendo
en nuestra experiencia, aun cuando No seamos conscientes. A este problema
de fondo, hay que anadir otro de indole practica: el sonido en una galeria o
museo supone un problema, tanto desde el punto de vista acustico como
institucional. Por un lado, la arquitectura del espacio museistico no ha sido
concebida para el sonido, y el exceso de resonancia suele suponer un dolor
de cabeza para comisarios y montadores. Para el historiador del arte y
comisario Helmut Draxler “the acoustics of the White Cube are quite simply
dreadful” (Draxler 2009, 26). Por otro lado, llevar el sonido al museo supone
un desafio para la linea de trabajo de esta institucion. El mismo Draxler dice
al respecto: “Exhibiting sound means more than simply combining two
different kinds of sense perception; it also means bringing together two
distinct formations of modern culture with very different modes of
production and reception” (Draxler 2009, 26). EI comentario del autor refleja
la tendencia de concebir el museo como un espacio visual, donde la
presencia del sonido es entendida a partir de la dicotomia entre visidn y
audicion. Cabe preguntarse si el museo como institucion sigue empenado
en considerar sonido e imagen como dos modos de produccion y recepcion

diferentes, en lugar de privilegiar la interaccién entre ambos.

En sintesis, desde principios del 2000 comisarios e historiadores han
intentado poner sobre la mesa algunos de los desafios que supone el sonido
en el espacio expositivo: invita a repensar la galeria y el museo como
espacios multisensoriales, implica replantear el estudio conjunto de
imagenes y sonidos desde una perspectiva interdisciplinar, y supone abordar
el problema de la escucha inconsciente. Se trata de problemas que atanen
tanto a la teoria como a las practicas institucionales y para los que no existe
una unica solucion facil. Sera una tarea para las proximas décadas el

desarrollar alternativas que enfrenten estas problematicas.
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2.6. Sound studies

A pesar de no estar siempre relacionados con el arte contemporaneo, es
necesaria una mencion especial a los textos producidos al alero de los sound
studies y del sonic turn en general. En este ambito encontramos
investigaciones que abordan temas tan diversos como la influencia de la
tecnologia en el desarrollo de nuevos espacios acusticos (Thompson 2002), o
su influencia en nuestra percepcion, que llega incluso a determinar qué y
coémo escuchamos (Sterne 2003; 2012). Otras investigaciones han explorado
el rol del sonido y la escucha en contextos industriales, cientificos (Pinch y
Bijsterveld 2012; Bijsterveld 2012; Hui, Kursell, y Jackson 2013; Mody 2005) e
incluso redes sociales (Crawford 2012), abordando ademas diferentes
representaciones del sonido en la cultura y aproximaciones a la ontologia de

|o sonoro.

Los sound studies admiten multiples enfoques y ofrecen una amplia
diversidad de casos de estudio, pero no siempre aportan instrumentos
tedricos o metodoldgicos especificos. Por ejemplo, si bien existen numerosos
estudios que abordan la escucha, aun no ha sido problematizada como una
practica aplicada al analisis de un objeto de estudio dentro de las
Humanidades. Una parte de los textos que mencionan estrategias de
escucha, continlan haciendo referencia a los clasicos escritos de Pierre
Schaeffer y Michel Chion. Pero ;Qué implica aplicar la escucha al estudio de
las Humanidades? ; Es prestarle al maximo de atencion a lo que se oye para
luego describirlo detalle? (Es solo una metafora para la apertura de los
sentidos? Tal vez estas preguntas adn requieran una mayor atencion.
Tampoco encontramos un uso sistematico y didactico del sonido y la
escucha como herramientas para ilustrar las ideas de cada autor. Los sound
studies siguen en su mayoria amparandose en el texto y la imagen para

referirse a lo sonoro.”

72 Una de las criticas realizadas al Oxford Handbook of Sound Studies destaca este
problema: “Par ailleurs, malgré I'adjonction d'un site internet avec extraits audio,
les productions mobilisées reléevent largement de l'écrit et I'image. Les
perspectives méthodologiques manquent sur la fagon le son ou |'écoute
pourraient servir aux études en question. Les perspectives sur la valeur du son
comme archive, présentes en histoire culturelle, ressemblent a un « point sourd »
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Las publicaciones que hasta ahora he mencionado comparten una
caracteristica: suelen abordan el desarrollo del sonido en el arte desde una
perspectiva histdrica, o bien recurriendo a la acumulacién de casos de
estudio. Esta tendencia persiste incluso en textos mas actuales, o que a
veces se traduce en una escasa problematizacion de aspectos tedricos. En
relacion al ambito de los sound studies, Jonathan Sterne se ha referido a esta

tendencia como “epistemologia acumulativa”

“By not gesturing back toward a more general level of questioning, these
works offer an implicitly cumulativist epistemology of the history of sound.
The promise of cumulativist approaches is that one day we will have enough
historical information to begin generalizing about society. The problem with
this perspective is that such a remarkable day is always just over the horizon.
If sound and hearing are indeed significant theoretical problems, then now is
as good a time as any to begin dealing with them as broad intellectual
matters”

(Sterne 2003, 4)

La situacién descrita por Sterne caracteriza a las disciplinas que perciben su
campo de estudios como un ambito joven e incipiente, aun carente de la
informacién histérica necesaria para generar propuestas teodricas. Sin
embargo, tal como recuerda el autor, no podemos esperar un futuro
hipotético pleno de datos histdricos para abordar cuestiones tedricas. Es
necesario replantear nuestros habitos de investigacion actuales y considerar
que la indagacidon histérica no va separada de la reflexion tedrica ni tampoco
la precede. Son dos actividades que se pueden realizar en conjunto y que nos

permiten afrontar otros desafios intelectuales.

Para cerrar este apartado, merece la pena mencionar la aportacién de
algunas investigadoras latinoamericanas a este campo de estudios. Autoras
como Ana Maria Ochoa (Ochoa Gautier 2014) y Natalia Bieletto (Bieletto-
Bueno 2019) han abordado el concepto de regimenes aurales, indicando

como influyen en la aparicidn de discursos que prescriben la escucha. Aplicar

pour les sound studies” (Heuguet 2017).
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sus planteamientos en el ambito del arte contemporaneo es un reto que

gueda pendiente.

2.7. Filosofia, sonido y escucha

El sonic turn ha significado una renovada fascinacién por lo sonoro en la
filosofia, cuya vision ejerce una influencia importante en los estudios sobre
arte contemporaneo. Ciertos autores han identificado en el sonido una
alternativa a la tradicion filosofica basada en modelos de abstraccion
visuales y verbales, lo que ha abierto la puerta a nuevas problematicas sobre
la consideracion del sonido y la escucha. A continuacion revisaré dos
argumentos: la idealizacion del sonido y la supuesta superioridad de la vista

por sobre el oido en la modernidad.

2.7.1. La idealizacion del sonido

Sterne es uno de los autores que ha abordado de manera critica la tendencia
a idealizar lo sonoro y el sentido del oido. En Audible Past, Sterne explica este
comportamiento a través del concepto de letania audiovisual: “The
audiovisual litany [..] idealizes hearing (and, by extension, speech) as
manifesting a kind of pure interiority. It alternately denigrates and elevates
vision: as a fallen sense, vision takes us out of the world. But it also bathes us
in the clear light of reason” (Sterne 2003, 15). Segun el autor, los origenes de la
letania audiovisual se remontarian a la filosofia de Platdén y al cristianismo,
donde el sonido y el discurso ofrecerian una experiencia metafisica mas
inmediata que la vision: “sound draws us into the world while vision
separates us from it” (Sterne 2003, 18). Como consecuencia, el sonido y la

vision pasarian a construirse por oposicion:

“Hearing is concerned with interiors, vision is concerned with surfaces (..);
hearing tends toward subjectivity, vision tends toward objectivity (..); hearing
is about affect, vision is about intellect; hearing is a primarily temporal sense,
vision is a primarily spatial sense; hearing is a sense that immerses us in the
world, vision is a sense that removes us from it.”

(Sterne 2003, 15)
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La autora Robin James retoma el concepto de letania audiovisual de Sterne y
analiza su pervivencia en los escritos de Adriana Cavarero, Karen Barad,
Elizabeth Grosz y Steve Goodman entre otros. Para la autora, “The audiovisual
litany naturalizes hegemonic concepts of sound and sight and uses these as
metaphors for philosophical positions. This lets philosophical assumptions
pass by unnoticed because they appear as “natural” features of various
sensory modalities” (James 2018). Las caracteristicas identificadas por James
pueden relacionarse con el denominado giro antioculocentrista en la
filosofia continental que encontraria su figura culmine en Jean Luc Nancy
(Janus 2011, 183). A continuacion me centraré en el pensamiento de Nancy

debido a su influencia en las discusiones sobre arte actual.

Nancy en su libro A I'écoute (2002) intenta incorporar la dimensién de lo
audible a su proyecto filosdfico. Se centra principalmente en la escucha
musical desde una perspectiva ontolégica post-metafisica, basada en el
concepto ser singular plural (étre singulier pluriel).”? Segun este concepto no
habria diferencia entre el significado y el mundo material que lo circunda.
Aplicado a la escucha, implicaria anular las barreras entre el sujeto que
escucha y el objeto escuchado. El universo sonoro se articularia como un

flujo perpetuo en que ambos convergen.

La escucha seria entonces un abrirse a la resonancia, caracterizada por un

continuum de reenvios o reverberaciones:

“Nous aurions ainsi établi que I'’écoute (s')ouvre a la résonance et que la
résonance (s') ouvre au soi : c'est-a-dire a la fois qu'elle ouvre a soi (au corps
résonan, a sa vibration) et gu'elle ouvre au soi (a I'étre en tant que son étre se
met en jeu pour lui-méme). Or une mise en jeu, c'est-a-dire le renvoi d'une
présence a autre chose gu'elle méme, ou a une absence de chose, le renvoi
d'un ici a un ailleurs, d'un donné a un don, et toujours, a quelque égard, de
quelque chose a rien (a la res du “rien”)”

(Nancy 2002, 50)

La resonancia como cualidad que aglutina el ser y la pluralidad es
fundamental en el concepto de escucha de Nancy. También lo es la

diferencia entre oir (entendre) y escuchar (écouter). Escuchar implicaria un

73 Véase (Nancy 1996).
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estado activo, que no busca solo oir sino comprender el continuum de
reenvios sonoros. Escuchar “pas comme une figure de l'accés au soi, mais
comme la réalité de cet accés, une réalité par conséguent indissociablement
‘mienne’ et ‘autre’, ‘'singuliere’ et ‘plurielle’™ (Nancy 2002, 30-31). El vocabulario
empleado por Nancy para referirse a la escucha encontraria ciertos
paralelismmos con el lenguaje empleado por Pierre Schaeffer (véase Kane
2018; Gratton y Morin 2015).

Ciertas ideas expuestas en A ['écoute han inspirado algunos encomiables
trabajos musicoldégicos™ y son recurrentes en los debates sobre arte actual.””
No obstante, aun falta desarrollar una visibn mas critica sobre su
pensamiento. Nancy no escapa a la letania audiovisual y su separacion
dicotomica entre lo visual y lo sonoro: “le visuel serait tendenciellement
mimétique, et le sonore tendenciellement méthexique (c'est-a-dire dans
l'ordre de la participation, du partage ou de la contagion” (Nancy 2002, 27).
Bajo esta ldgica, lo visual vinculado a la mimesis no tendria la misma
capacidad para la participacion y el intercambio que tendria el sonido
asociado a la methexis. Sin embargo, los ejemplos que he abordado en los
apartados anteriores muestran que la cultura audiovisual contemporanea es
un terreno que se nutre de los intercambios continuos entre diferentes
géneros, fomentando asi la participacion de la audiencia. Dicho de otro
modo y aprovechando los argumentos del propio Nancy, en la actualidad la
cultura audiovisual también puede considerarse como un continuum de
reenvios, donde el acto de audiovisionar permite acceder a una realidad que
es a un tiempo miay de otros, es decir, singular-plural. Considerar que solo el
sonido no mimeético tiene esta capacidad es caer en la idealizacion de

raigambre platénica identificada por Sterne en la letania audiovisual.

Por otra parte, Nancy elabora una filosofia de la escucha que prescinde del

ejercicio de la escucha como practica analitica. Resulta curioso que para

74 Véase el uso del concepto de resonancia en los escritos de Suzanne Cusick sobre
la tortura acustica (Cusick 2013).

75 Por ejemplo la radio del MACBA le dedica una entrevista monografica a Nancy
en torno al sonido \Y la escucha. Se puede oir en
https:/rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-278-jean-luc-nancy Consultado el 19 de
noviembre de 2018.
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referirse a la escucha recurra a escenas de films (Le concert du Mozart) o a
una pintura de Tiziano (Venus recredndose con el Amor y la Mdsica, 1555).7
En el primer caso, el autor comenta lo que los personajes dicen sobre la
musica, pero en ningun momento se refiere a su propia escucha. De este
modo la reflexion sobre el sonido de Nancy no solo se presenta mediada por
imagenes, sino que ademas lo hace recurriendo exclusivamente al canon de
la musica clasica occidental. Su discurso no tiene en cuenta los sonidos de
las sociedad actual ni la aportacion de la cultura popular. La filosofa Adrienne
Janus llama la atencion sobre el caracter conservador del espacio de escucha

propuesto por Nancy:

“I..] one might ask whether Nancy fully engages in this globalization of
music. How much, in other words, does his description of philosophical
listening rely on examples taken from the classical music tradition? How
much does the relative suppression of noise in his space of listening
resemble a nineteenth century concert hall? Why does he not make use of
concepts associated with recent developments in music that would
potentially be productive for the argument he wishes to make? For example,
the concept of “renvoi” as reverberation, offering and return, as the subject
sensing itself sensing, is never linked to the notion of a feedback loop
(whether that of Jimi Hendrix's electric guitar or Norbert Wiener's
cybernetics).”

(Janus 2011, 200)

Las interrogantes planteadas por Janus muestran que las reflexiones de
Nancy podrian expandir su campo de aplicacion si consideraran los sonidos
del mundo contemporaneo. Esto plantea la necesidad de revisar sus

planteamientos de manera critica antes de aplicarlos al arte actual.””

76 Nancy no lo menciona, pero esta obra se encuentra en el Museo del Prado.
Puede visualizarse en https:/museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/venus-
recreandose-con-el-amor-y-la-musica/b36421df-4d51-43b6-911c-c0517377e48d
Consultado el 19 de marzo de 2019.

77 Otras criticas a Nancy tienen que ver con el caracter patriarcal de algunos de sus
razonamientos. El concepto de Corp sonore ha sido criticado por algunas autoras
debido al uso arquetipico de metaforas de lo femenino y la maternidad. Véase
(Hickmott 2015).
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2.7.2. Lavistay el oido:
Un sentido en desmedro de otro

Como mencioné mas arriba, la supuesta preeminencia de la vista por sobre
el oido en las Humanidades ha sido un argumento recurrente al referirse a
las dificultades para analizar el sonido en el arte y en las Humanidades en
general. Marta Quinones ha argumentado que la presunta hegemonia de la
vision ya no puede ser considerada un marco de referencia ni siquiera para
abordar la historia de los sentidos.” El ya citado Sterne también se encarga
de relativizar esta idea: “Even if sight is in some ways the privileged sense in
European philosophical discourse since the Enlightenment, it is fallacious to
think that sight alone or in its supposed difference from hearing explains
modernity” (Sterne 2003, 2). Como demuestra el autor, una parte importante
de las tecnologias desarrolladas durante el siglo XX estaban destinadas al
sonido y la oralidad (gramdfono, radio, etc.). Y su impacto sobre el
pensamiento de la época no fue menor, dando lugar incluso a visiones un
tanto extremas en su aprecio por la audicion. El psicologo y filésofo Rudolph
Arnheim ilustra esta posicidn en su ensayo “In praise of Blindness”, contenido

en una antologia de textos dedicados a la radio:

"The sight of the musicians, the performing instruments, contributes nothing
to music, and even disturbs its character; in the first place, because if you
watch the process of playing at the same time, you get the impression that
not the music but the human figure is the chief and central feature"

(Arnheim 1936, 144)

El tipo ideal de escucha propuesta por Arnheim no solo es ciega sino des-
corporeizada, y prescinde por completo de la fuente de emision de los
sonidos. Un tipo de escucha que solo es imaginable gracias a la radio y las
tecnologias de grabacion. Este razonamiento recuerda a los conocidos

conceptos de escucha acusmatica y escucha reducida de Pierre Schaeffer,

78 Véase capitulo 3 de (Quifones 2015, 167-215). La autora aborda las nociones de
escuchary oir (listening and hearing) en relacion a la historia de los sentidos.
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ambos aun influyentes en algunas producciones actuales tanto de musica

electrénica como de arte sonoro.

Llama la atencidén que Arnheim propusiera el concepto de Blind hearing al
mismo tiempo que consideraba a la vista “the highest human sense”
(Arnheim 1936, 22). Su actitud permite ilustrar el problema de los sentidos
gue pervive incluso en la actualidad en el arte y las Humanidades, y que es
consecuencia directa de la mencionada letania audiovisual.”” Mas que un
predominio de lo visual, existe una tendencia a privilegiar un sentido en
desmedro de otro: Si se reivindica la vision, se deja de lado la escucha. VY al
contrario, si una practica artistica prioriza los sonidos, entonces apuesta por
una escucha ciega (como ocurre en las audiciones de piezas sonoras de
Francisco Lopez).®.° Si desde la teoria se concede importancia a lo sonoro,
entonces se declara la superioridad de la escucha por sobre la vista.
Recuérdese la conocida frase de Attali en Bruits: “Le savoir occidental tente,
depuis vingt-cing siecles, de voir le monde. Il n'a pas compris que le monde

ne se regarde pas, il s'entend. Il ne se lit pas, il s'écoute” (Attali 1977, 7).

A diferencia de Attali, creo que el mundo en que vivimos es multisensorial y
cada ser humano intenta comprenderlo con los sentidos que tiene a su
disposicion. Aun cuando la cultura occidental actual privilegia la
acumulacion de imagenes, seguimos empleando todos nuestros sentidos
para comprender la realidad. Proponer una jerarquia entre los sentidos no
parece ser una alternativa muy fructifera. De hecho, es probable que la
complejidad de nuestra percepcion sobrepase a nuestra definicion sesgada
de cada sentido. Por ejemplo, el sonido no solo puede ser percibido a través
del oido, también se trata de una experiencia vibracional en la que participa
todo el cuerpo (véase Trower 2012). La percusionista sorda Evelyn Glenne
suele relatar cdmo aprendié a relacionarse con el sonido a través de su

vibracion,® un aspecto que ha sido explorado de manera mas experimental

79 “The audiovisual litany renders the history of the senses as a zero-sum game,
where the dominance of one sense by necessity leads to the decline of another
sense” (Sterne 2003, 16).

80 Véase (Coxy Warner 2004, 82-87).

81 Véase el documental Touch the Sound: A Sound Journey With Evelyn Glennie
(2004).
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por artistas como Yoshimasa Kato y Yuichi 1to.®? Por su parte, la artista sonora
sordomuda Christine Sun Kim ha desarrollado distintas estrategias para
apropiarse del sonido a través de imagenes, instalaciones y acciones.®* Estos
ejemplos nos demuestran que algunas de las ideas que desde la teoria
concebimos en torno al sonido y la escucha, tienen que ver con un tipo de
percepcion normativizado y excluyente. Una teorizacion del sonido que
tenga en cuenta otro tipo de percepciones, es una de las tareas pendientes

para la investigacion.

Algunas conclusiones que puedo mencionar tras esta revision bibliografica:

e El sonido y la musica en formas artisticas como el video arte y la
performance puede ser analizado en el contexto de la cultura
audiovisual contemporanea. Esto permite apreciar la interrelaciéon
cada vez mas compleja entre el arte contemporaneo y la cultura

popular mediatizada.

e La tendencia de trazar panoramicas histéricas sobre el desarrollo del
sonido en el arte, elencando artistas y obras, ha dejado en un segundo
plano otro tipo de discusiones tedricas. Esto ha impedido un analisis
mas profundo de conceptos como el de arte relacional que, si bien
pueden resultar interesantes de aplicar a creaciones actuales, es
necesario discutirlos criticamente para conocer sus alcances y

limitaciones.

e Latendencia aidealizar el sonido en las Humanidades y a proponer un
sentido en desmedro de otro, no contribuye a desarrollar una vision
critica ni del sonido ni de la escucha. Es necesario pensar en la

escucha como una practica y no solo como una metafora.

82 Véase Ila pieza White Lives on Speaker (2007) disponible en
https:/www.youtube.com/watch?time_continue=79&v=Dw9fpEaQkkU Consultado
el 19 de marzo de 2019. Sobre el sonido como vibracién véase (Trower 2012).

83 Véase la web de la autora http://christinesunkim.com/
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e Es necesario concebir la escucha desde una perspectiva mas amplia
gue no solo involucre el sentido del oido. La escucha como una
experiencia sensorial compleja que implica a todo el cuerpo, es un
aspecto a tener en consideracion al analizar la relacion de |la audiencia

con las creaciones actuales.

Considero que el problema de la escucha en el arte contemporaneo no tiene
tanto que ver con una falta de competencias sino con una cuestiéon de
habitos. La manera en gue hemos abordado el sonido no nos permite
apreciar la complejidad del problema. Nos hemos acostumbrado a escuchar
el arte contemporaneo de la misma manera que escuchariamos el hilo
musical de una tienda o el diseflo sonoro de un film, es decir ejercemos la
ubiquitous listening y no profundizamos en cdmo nos afecta. Sin embargo, el
problema no es cémo debemos escuchar el arte contemporaneo, sino cémo
vamos a estudiar los efectos que produce en la audiencia. Es en este punto
donde reside el desafio para quien investiga. Se puede analizar en detalle la
banda sonora de una pieza de video arte, pero ello no necesariamente nos

ayudard a comprender cémo esos sonidos afectan a quien escucha.

Otro desafio que supone analizar el sonido en el arte, tiene que ver con la
construccion de lugares comunes. Cuando se llega a hablar de lo sonoro, se
tiende a privilegiar la construccion discursiva por sobre el ejercicio de la
escucha. Como consecuencia de ello, el sonido aparece descrito como una
entidad abstracta y muchas veces se tiende a replicar un discurso legitimado
(lo que ya se ha dicho sobre una obra y todos sabemos), en lugar de aportar
una critica del mismo. En el préoximo capitulo intento ofrecer una postura
critica sobre los escritos que han abordado lo sonoro en la obra de Marina

Abramovic.
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3. Estudio de caso 1

Marina Abramovic¢ y los sonidos ignorados por la critica

Sobre Marina Abramovi¢ (Belgrado, 1946) parece haberse escrito todo y
guien desee aportar algo nuevo al respecto se enfrenta a una dura tarea. Sin
embargo, hay un filon poco explorado. Los elementos sonoros son
recurrentes tanto en su obra temprana como en sus trabajos de madurez, y
la critica y la teoria del arte no han prestado suficiente atencion. A la fecha no
se ha realizado ningun estudio en profundidad sobre el rol del sonido en el
desarrollo de las performances de Abramovic¢. Por otra parte, aun cuando
existe documentacion y comentarios sobre sus obras sonoras, hay ciertas
discrepancias de informacion que dificultan el trabajo de analisis y que en

algunos casos pueden afectar la interpretaciéon de las obras.

En la primera parte de este capitulo (3.1) sintetizo brevemente el rol del
sonido en obras de Abramovi¢ realizadas entre 1971y 1997 con el propdsito de
mostrar los antecedentes sonoros y conceptuales del caso de estudio Balkan
Baroque (1997). Abordo principalmente su obra en solitario que presenta
elementos sonoros relevantes y a cuya documentacion he podido acceder.
Solo en algunos casos puntuales menciono sus colaboraciones con otros
artistas como el aleman Ulay (Uwe Laysiepen). Al final de este apartado me
refiero brevemente a la idea de musica que maneja Abramovi¢ y como ello

ha influido en su concepcion del reenactment de la performance. En la

108



segunda parte (3.2) analizo la critica y las descripciones del sonido de Balkan
Baroque en relacion al discurso de la propia artista. Me interesa mostrar
cémo la manera en que esta planteada la sonorizacién de la obra contribuye
a una representacion arquetipica de los Balcanes. En la tercera y ultima
seccion (3.3) me refiero al problema de la autobiografia, abordando cémo
Abramovi¢ en un determinado momento de su carrera, comienza a otorgar a

toda su obra anterior una connotacion autobiografica.

3.1. Una breve introduccion al
sonido en la obra de Abramovi¢

La presencia de lo sonoro ha caracterizado la obra de Abramovi¢ desde sus
trabajos mas tempranos hasta sus recientes colaboraciones con musicos
populares como Anthony Hogarts,®** y musicos clasicos como el pianista Igor
Levit.8> No obstante, en una entrevista con el comisario Klaus Biesenbach la

artista deja en claro que su interés no es la musica sino el sonido:

“... What was your relationship to music? [MA]: It was zero. My mother sent me
to piano lessons, and after a year the teacher said to my mother, ‘You know,
I'm just taking your money for nothing. She absolutely doesn’'t have any
talent for music.’ No, these works were related not to music but to sound. But
in my mind they were really about time”

(Biesenbach 2016)

En las palabras de Abramovi¢ emerge nuevamente el vinculo entre sonido y
temporalidad que he venido mencionando como una constante en la
relacion entre video y perfomance. Ambos elementos constituyen una parte
central de la poética de la artista y estan presentes en su trabajo docente

realizado en diferentes paises, tal como se aprecia en los ejercicios

84 Hogart colaboré como musico y performer en la obra teatral de Robert Wilson
Life and Death of Marina Abramovic (2011), protagonizada por la propia artista y
Willem Dafoe. En esta obra destaca la presencia del coro Svetlana Spaji¢ Group,
cantantes de musica tradicional de la desaparecida Yugoslavia, que interpretan
musica de William Basinski. Véase (Hailand y Weisbrodt 2011).

85 Levit colabordé con Abramovi¢ en el proyecto Goldberg realizado en el Park
Avenue Armory de New York en 2015. Véase 3.1.5.
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disponibles en la publicacion Marina Abramovic: Student Body (Abramovic

2003, 84-86).

La preocupacion por lo sonoro se remontaria a los ultimos anos de la etapa
estudiantil de Abramovi¢ en Belgrado, en la entonces Republica Federativa
Socialista de Yugoslavia, bajo el liderazgo de Josip Broz “Tito". Los padres de
Abramovi¢ habian sido partisanos comunistas durante la guerra de
liberacion (1941-45). Para la época en que se formaba como artista, su padre
Vojo pertenecia a la fuerza aérea y su madre Danica era historiadora del arte
y directora del Museo de arte y revolucién de Belgrado. Esta informacion es
relevante para comprender la situacion aventajada de la que gozaba
Abramovic, y que le permitio llevar a cabo su trabajo artistico sin padecer la

represidon politica que afectalba a otros artistas.

Tras abandonar la pintura, Abramovi¢ comenzo a trabajar en instalaciones
sonoras entre |os anos 1969 y 1974, periodo en el que exponia regularmente
junto a un grupo de seis artistas en espacios alternativos como el Centro
cultural de estudiante de Belgrado (Studentski Kulturni Centar, en adelante
SKC). No se trataba propiamente de un colectivo sino de un grupo de
individuos que compartian el interés por explorar nuevas actitudes en torno
al arte y nuevos medios expresivos, y que buscaban romper con la tradiciéon
de una escena artistica hasta entonces dominada por la abstracciéon
geomeétrica, el informalismo y la neo figuracion (Tijardovi¢ 1978, 59). Esta
busqueda de experimentacion no era un fendmeno aislado sino que se daba
también en ciudades como Zagreb, Novi Sad o Ljubjana, lo que fue
documentado por algunos criticos e historiadores del arte en la publicaciéon
The New Art Practice in Yugoslavia 1966-78 (1978).2¢ En este texto, JeSa
Denegri destaca que los artistas jovenes del periodo estuvieron en contacto
con la vanguardia del resto de Europa y EUA (Denegri 1978, 11). Jovenes

Yugoslavos exponian en muestras como la Documenta de Kassel (1972) o el

86 Cabe destacar el trabajo del grupo OHO en Ljubljana, considerado pionero del
arte conceptual en Europa del Este y cuyo trabajo fue incluido en la muestra
Information (1970) del Museo de Arte Moderno de New York (MoMA). Véase
(Gurshtein 2016).
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Festival de Edimburgo (1973),*” mientras que figuras como Josep Beuys
visitaron eventos como los Encuentros de abril (Aprilski susret) en Belgrado
en 1974 (Stoki¢ 2014). Por otra parte, autores como Suvakovi¢ destacan la
influencia ejercida por John Cage en la escena artistica experimental
Yugoslava, quien participd en eventos como la Bienal musical de Zagreb y el

Festival internacional de teatro de Belgrado.®®

Abramovi¢ comienza a trabajar con el sonido en este contexto marcado por
la necesidad de romper con la tradicion. Las obras que expuso se encuentran
documentadas en general, pero el rol de lo sonoro ha sido objeto de pocos
comentarios en la literatura especializada. Hay dos publicaciones en que el
sonido recibe mayor atencion. La primera es la compilacidon Marina
Abramovic: Objects, Performance, Video, Sound (1995). En este texto Chrissie
lles analiza de manera retrospectiva las primeras piezas de Abramovic
refiriéndose a la funcion del sonido. La segunda publicacion es la monografia
Marina Abramovi¢c de Mary Richards (2010 y 2018), quien aporta
observaciones puntuales sobre los elementos sonoros en obras tempranas y
de madurez. Tanto Richards como lles se refieren a la influencia de John
Cage en Abramovic¢, que se apreciaria en la inclinacion por el pensamiento

oriental y en la preocupacién por el silencio.®®

Otras publicaciones que incluyen informacioén relevante son Walk Through

Walls (2016), las memorias de la propia Abramovi¢, When Marina Abramovic

87 Richards puntualiza que la situacion de los artistas en Yugoslavia era menos
opresiva que en otros paises: “..in contrast to artist in Warsaw Pact countries,
from the early 1960 s Yugoslavian artist were permitted to travel unsupervised,
for the purposes of education or to participate in art events and conferences”
(Richards 2010, 4).

88 Segun el relato de Suvakovi¢, las piezas de Cage se programaban con frecuencia
en la Bienal musical de Zagreb establecida en 1961. Cage habria visitado la bienal
junto a su ensamble en 1963 y 1985. En esta Ultima ocasién le fue comisionada la
pieza A Collection of Rocks, que fue interpretada por la orquesta sinfénica de
ninos en el Lisinski Concert Hall. En 1972 Cage habria visitado Belgrado junto a la
compania Dance Co. de Merce Cunningham, en el marco del Belgrade
International Theatre Festival. Aqui habrian interpretado tres piezas en el Museo
de Arte Contemporaneo de la ciudad (Suvakovié¢ 2017, 117-18).

89 Richards emplea de manera genérica el término pensamiento oriental para
referirse a los intereses de Cage y Abramovié. Sin embargo, Cage se interesaba
por la aleatoriedad transmitida en el | Ching y por el budismo Zen, mientras que
Abramovi¢ se inclina por el budismo Tibetano. La influencia especifica del
budismo tibetano en Abramovic solo es mencionada por (lles 1995, 21).
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Dies (2010), biografia de la artista escrita por James Wescott, y algunos
escritos de Paul Hegarty y Brandon LaBelle, quienes dedican breves
comentarios a las video performances de la artista (Hegarty 2015; LaBelle
2006, 2014). Finalmente, quisiera destacar las observaciones de Klaus
Biesenbach, comisario encargado de la famosa retrospectiva de Marina
Abramovic¢ The Artist is Present en el MOMA de Nueva York, y actual director
del Museo de Arte Contemporaneo de Los Angeles (MOCA). Si bien
Biesenbach no ha dedicado ningdn texto al sonido en Abramovi¢, en

entrevistas y ensayos aporta observaciones relevantes para este estudio.®

3.1.1. Descubriendo el sonido:
primeras instalaciones sonoras

Es interesante notar que las tempranas experimentaciones sonoras de
Abramovi¢ coinciden con el surgimiento del arte sonoro y de las primera
publicaciones sobre el tema. Hacia la década de 1970 emplea principalmente
el sonido pregrabado en instalaciones realizadas en Belgrado, a las cuales
suele denominar ambientes o espacios sonoros.” La artista describe su

transito hacia el sonido como una busqueda de alternativas a lo visual, una

90 Otras fuentes importante para este capitulo son los archivos del SKC que se
pueden consultar en linea y los catalogos de la obra de Abramovi¢. He tomado
como referencia principal el catdlogo de la muestra The Artist is Present
realizada en el MoMA en 2010 (Biesenbach et al. 2010), por tratarse de una
publicacién retrospectiva que incluye la mayor parte de la obra de la artista. He
contrastado la informacién con catdlogos anteriores (Abramovi¢ et al. 1998), y
con otros repositorios que contienen obra audiovisual de Abramovi¢ y que son
consultables en linea, principalmente el aleman Medien Kunst Netz/Media Art
Net, (Goethe-Institut / ZKM Zentrum fur Kunst und Medientechnologie
Karlsruhe) vy los holandeses LIMA (Living Media Art) y Mediakunst.net. Este
ultimo reudne las colecciones de media art de los museos Frans Hals, Van
Abbemuseum, Stedelijk Museum Amsterdam, y Cultural Heritage Agency of the
Netherlands, y esta en proceso de unificar su coleccidon con la del LIMA. Véase
http:/www.medienkunstnetz.de/concept/ ; http:/mwww.li-ma.nl/lima/catalogue ;
http:/mediakunst.net/#/

91 De acuerdo a la informacién archivada por el Centro Cultural de Estudiantes de
Belgrado (SKC), los términos usados originalmente por la artista eran Zvucni
ambijent (ambiente sonoro) y Ozvuceni prostor (espacio sonorizado) (véase SKC
2009). En la bibliografia en inglés suelen denominarse de manera general como
Sound Environments.
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tendencia que se aprecia en otros artistas visuales que comienzan a explorar

el sonido en este periodo:

“This was all around 68, '69, 70 to '71. | was interested in changing visual
acoustic information. My last one was in the Cultural Centre in Belgrade. This
was a place — a kind of hall - where people waited to go to the theatre, the
cinema (..). It was a meeting place. | placed speakers there with the sound of
an airport. It was a very cold, specific sound, telling all the passengers
immediately to go to Gate 242 because the plane was leaving to Tokyo,
Bangkok, and Hong Kong. | mean, at Belgrade there were only two gates at
the time - and every few minutes there would be this information. So
everybody waiting there became imaginary passengers, waiting for this trip.
It was a way of going out. Yugoslavia during this time was really quite
difficult. | was dealing with structures — socially, politically, culturally, you
know, family. Everything was involved”

(Brayshaw y Witts 2013, 10)

La citada obra Airport (Zvucni ambijent — aerodroma) fue realizada en el
marco de la exposicion Oktobar 72 en el Centro Cultural de Estudiantes de
Belgrado (SKC 2009). Abramovic trabajaba con la presencia del sonido en el
espacio publico. Importaba tanto el tono de la voz (“a very cold, specific
sound”) como el significado de las palabras, que trasmitian de manera
irénica una fantasia de escape. Abramovi¢ al referirse a esta pieza suele
enfatizar la idea de escape: “l had to leave Belgrade and | could not leave, and
not because political reasons but because we just had no money at all. It was
at Tito's time...This need to leave. | could not leave physically but | could leave
mentally.” (Abramovi¢ entrevistada en Lund 2017). Como se vera en el
apartado 3.3 estas explicaciones generadas en retrospectiva muestran el tipo
de relato autobiografico creado por Abramovi¢ para justificar su obra y su
imagen como artista, un relato que suele orbitar en torno a las nociones de
opresion y sacrificio. Estas ideas sin embargo, no describen el panorama
completo de su situacion. Segun Richards, la artista visitaba la bienal de
Venecia junto a su madre desde que tenia 12 anos (Richards 2010, 2). Ademas
a partir de su participacién en el Festival de Edimburgo en 1973, Abramovic¢

comenzara a exponer internacionalmente.

Otra intervencion sonora en el espacio publico fue Sonorous Space: Bird

Chirping (Ozvuceni prostor — cvrkut ptica na drvetu), realizada en la
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exposicion Oktobar 71 en el SKC. La artista puso altavoces en un arbol a la
entrada del centro cultural que reproducian la grabaciéon de sonidos de
pajaros (SKC 2009). Tal como observa lles, en esta pieza y en Airport el sonido
“se libera del objeto” (lles 1995, 22), es decir, se separa de su fuente de emision
original y se sitUa en un contexto publico, provocando el desconcierto de la

audiencia.®?

En ambas piezas el sonido sugiere una idea de escape:
abandonar la ciudad en un avion imaginario o refugiarse en el bucdlico canto
de los pajaros.

Los sonidos de la naturaleza habrian estado presentes en otra instalacion de
este periodo. En Three Sound Boxes realizada en el SKC en 1971, cada caja
emitia respectivamente, sonidos de ovejas, del viento y del mar. lles ve en
esta pieza una manifestacién temprana de la busqueda de un estado mental

de calma que reaparecerd mas tarde en la obra de Abramovic (lles 1995, 21).%

La idea de calma y vacio estarian presentes de manera germinal en Sound
Environment — White (Zvucni ambijent — belo), realizada para la muestra
Oktobar 72 en el SKC. La artista cubrid las paredes y el suelo de una sala
circular con papel blanco y colocd una grabadora en el centro, para luego
amplificar el sonido (SKC 2009, figura 14).°4 Al publico se le dieron las
siguientes instrucciones: “Enter the White Space. Listen” (Biesenbach et al.
2010, 59), a modo de invitacidn a escuchar el sonido del ambiente. lles
interpreta esta pieza como una muestra de la influencia de Cage y su idea de
gue el silencio no es la ausencia de sonido. lles destaca ademas la idea del
sonido como vibracion: “Amplifying the silence of the room produced a
vibration which caused the space to become charged, as the artist herself
was later to charge the space with her own presence..” (lles 1995, 24). La
autora se esta refiriendo a la vibracién en términos mas bien conceptuales.

La descripcidon aportada, no permite asegurar hasta qué punto las

92 Ambas obras fueron reconstruidas para la exposicion retrospectiva The Artist is
Present pero con titulos diferentes: The Tree (Biesenbach et al. 2010, 56) y The
Airport (Biesenbach et al. 2010, 57).

93 En la retrospectiva The Artist is Present la pieza aparece bajo el titulo Boxes.
Véase (Biesenbach et al. 2010, 218).

94 Este titulo es empleado en publicaciones mas tempranas (Susovski 1978, 80). En
la muestra retrospectiva la pieza aparece como White Space (Biesenbach 2010,
218).
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vibraciones del sonido amplificado fueron percibidas fisicamente por la

audiencia.®

Westcott anade informacidén sobre la grabacién reproducida en esta pieza:
“[The] tape ... was blank except for one fleeting moment where Abramovic
has recorded the words ‘I love you'. Not many people heard this message”
(Westcott 2010, 57).°° La presencia de la voz de Abramovi¢ sugiere que la
pieza no solo aborda la idea de vacio. También esta presente la necesidad de
aportar un gesto minimo que llene el espacio de manera fugaz, un interés
gue se encamina hacia la performance. Tras esta experimentacion con el
sonido y el espacio, Abramovi¢ continué trabajando la idea de vacio en
proyectos visuales como la serie de fotografias Freeing the Horizon (1973),
donde expone edificios emblematicos de Belgrado quitando todas las
construcciones que se encuentran en el fondo, y Sound Ambient White —
Video (1973), pieza que Westcott considera “a kind of portable version of the
Sound Enviroment White" (2010, 59). La cinta reproduciria una imagen en
blanco donde solo se habria escuchado el sonido del silencio. Westcott e lles
relacionan esta pieza con Zen for Film (1962) de Nam June Paik (Westcott

2010, 59; lles 1996, 26).

A través del sonido, Abramovi¢ también explord el contraste entre la
violencia y la calma. Esto se aprecia en dos piezas realizadas para la muestra
Young Artists and Young Critics en el Museo de arte contemporaneo de

Belgrado en febrero de 1972: Sound Corridor/Wary Forest.

95 Esta pieza ha sido interpretada desde el punto de vista de la vibracion por
algunos autores como Ariza, quien la describe como “una instalacién que tiene
por objeto amplificar el sonido de una habitacidon hasta que produzca una
vibracidon que inunde por completo el espacio y llegue a ser percibida por todo el
cuerpo” (Ariza 2003, 173). Como he mencionado, la documentacién aportada por
Susovski (1978), lles (1995), el SKC (2009), Westcott (2010) y Biesenbach et al
(2010) —fundamentalmente fotografias y descripciones— no permite afirmar
gue en esta pieza los visitantes experimentaban la vibracion en el cuerpo.

96 Esta pieza fue reconstruida en 2014, junto a Bird Chirping en una muestra de la
obra temprana de la artista en la Lisson Gallery de Londres. El dossier de prensa
aporta informaciéon diferente de la que he resenado. Se indica que |la grabadora
reproducia el sonido de la voz de la artista repitiendo la palabra “l Love You” y no
se menciona nada sobre la grabacion en blanco (*White Space was a room lined
with white paper containing a tape recording of the artist repeating the phrase
‘I Love You” (Lisson Gallery 2014). Si bien es posible que se trate de una versiéon
realizada para la ocasidn, la informacién aportada por la galeria no lo aclara, lo
gue pone de manifiesto el problema de la documentacién de estas piezas y de
las confusiones que se pueden llegar a producir.
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Figura 14.

Abramovi¢. Sound  Enviroment
White reconstruccién en la Lisson
Gallery 2014. Fuente: web de la
Lisson Gallery

TP

En Sound Corridor/War (Zvuéni ambijent rat) el publico debia atravesar un
corredor vacio antes de acceder al espacio expositivo. Al entrar en el corredor,
la audiencia era sorprendida por los sonidos de una ametralladora que
colmaban el espacio (Biesenbach et al. 2010, 54; Richards 2010). Al salir del
corredor, el publico experimentaba el silencio. Esta experiencia parecia
preparar a la audiencia para la instalacidén Forest, donde resonaban sonidos
del bosque (viento, animales, etc.). En una pared cubierta de papel blanco se
incluian las siguientes instrucciones: “Walk, run, breathe. Feel like you are in
the forest. Write your impresions” (Westcott 2010, 57; Biesenbach et al. 2010,
59). lles interpreta el contraste entre ambas piezas a la luz de una tradicién
budista frecuentemente mencionada por Abramovié: sentarse bajo una
cascada durante un tiempo prolongado, para luego abandonar el lugar y
experimentar el silencio de una manera completamente diferente
(Biesenbach 2016; lles 1995, 22). Dicho de otro modo, saturar la escucha para
luego liberar la mente. Mas adelante mostraré cdmo este principio esta

presente en algunas de las primeras performances de Abramovic.

Sound Corridor/War muestra ademads otra caracteristica: el sonido ocupa el
espacio sustituyendo a los objetos materiales y se comporta como una
fuerza capaz de impactar emocionalmente a la audiencia, incluso al extremo
de ejercer una violencia invisible sobre sus cuerpos. Esta violencia sonora

puede haber tenido como antecedente otro proyecto de Abramovic, en el
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cual proponia reproducir sobre un puente de Belgrado el sonido de un
derrumbe. La descripcion de esta pieza se confunde entre los documentos
existentes y el recuerdo de la propia artista. Segun la informacién aportada
por el SKC, esta pieza se habria titulado Ozvuceni prostor — rusenje fasade
(espacio sonoro — demolicion de fachada) y habria sido realizada para la
muestra Oktobar 72, informacion que también es transmitida por Westcott
(2010, 57). El sonido habria sido reproducido en la fachada del SKC, dando la
impresion que el edificio se derrumbalba sobre los transeuntes. Sin embargo,
Abramovi¢ en una entrevista para The Guardian expone una version
diferente. Indica que pretendia realizar la pieza sobre un puente pero al no
obtener los permisos necesarios, habria decidido reproducir el sonido del
derrumbe en el edificio en que vivia, lo que habria generado gran

conmocidén entre habitantes y peatones:”

"Suddenly the people, they are rushing out into the streets, freaking out
everywhere, thinking they are being bombed. For me.... this was an incredible
thing. | realise the power of art that does not hang on the walls of galleries"

(Abramovi¢ entrevistada por O'Hagan 2010)

La version de Abramovi¢ ciertamente resulta mas impactante que la
reportada en las fuentes, y sugiere la necesidad de mostrarse a si misma
como una artista que ya desde su juventud buscaba desconcertar. Lo que
me interesa destacar es que tanto en esta pieza como en War, se aprecia un
interés por perturbar al publico, algo que es posibilitado por el empleo de un
medio artistico como el sonido, considerado no convencional en la época.
Esto puede entenderse como una manifestacion temprana de la exploracion
de los limites del cuerpo que Abramovic¢ desarrollara en su primera serie de
performances, donde agredir el propio cuerpo es también una manera de

confrontar a la audiencia.

97 Las descripciones de esta pieza discrepan en algunos aspectos. Segun lles el
sonido grabado se habria reproducido en un edificio deshabitado de Belgrado
(lles 1995, 22), mientras que Richards indica que se realizé en un puente (Richards
2010, 7-8).
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Otro elemento que aparece en las instalaciones es el sonido del metronomo,
Ccuya percusion regular sugiere los conceptos de repeticion y temporalidad.
En Spaces (1974) realizada para el Museo de Arte Contemporaneo de Zagreb,
Abramovi¢ ocupdé cinco salas vacias. En cuatro de ellas instalé un
metronomo con un tempo diferente (Andante, Allegro, Vivace, Presto) y en la
quinta colocéd un metréonomo apagado (Biesenbach etal. 2010, 50).°® El
tempo de cada metrébnomo corresponderia al tempo que la artista
consideraba propio de cada sala. Segun lles, en esta pieza el sonido se
convertiria en una especie de metafora que conjugaria las vibraciones del
espacio con las emociones de la artista (lles 1995, 24). El metrénomo
reaparecerd en otras performances como The House With Ocean View
realizada en la Sean Kelly Gallery (New York, 2002) y se convertird en un
elemento recurrente en los workshops impartidos en el Marina Abramovic
Institut (MAI).?° Para Abramovi¢ el metrénomo estd relacionado con la
concentracion: “The Metronome gives a sense of time and presence. Its

sound helps to focus on the here and now" (Biesenbach et al. 2010, 50).

Las instalaciones sonoras hasta aqui mencionadas, pueden considerarse
como estudios exploratorios de los conceptos basicos que Abramovic¢ ird
desarrollando mas adelante. Tal como lo observa Biesenbach, “The concept
of rhythm as pace, of years as measurable periods of one's biography, of
repeatable units, time loops, and alternative temporal and spatial experience,
runs throughout Abramovic's work, appearing as early as her first solo
exhibition...” (Biesenbach 2010, 13).

Estos elementos comenzaron a desarrollarse de manera particular cuando

Abramovi¢ paso de las instalaciones a la performance. En este transito el

98 Hay algunas inconsistencias entre las diferentes descripciones de esta pieza. De
acuerdo a al relato de Abramovic, la obra se habria realizado en cinco salas.
Segun la descripcidn aportada por Biesenbach habrian sido siete salas, y no dice
nada respecto a un metrénomo en silencio. Curiosamente, ambas descripciones
se encuentran publicadas en el mismo catalogo. Véase (Biesenbach et al. 2010)
pagina 50 y pagina 13 respectivamente. lles mantiene el relato de las siete salas
con un metrénomo en silencio (lles 1995, 24). En principio la confusién con los
numeros puede parecer un mero detalle, pero si tenemos en cuenta la
importancia simbodlica de los ndmeros siete y cinco en la obra de Abramovi¢,
veremos gue es importante aclarar el dato.

99 Véase https://mai.art/.
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sonido fue un elemento de continuidad. Al sonido pregrabado se sumaron
los sonidos producidos in situ por el cuerpo del artista y por los asistentes, tal
como se aprecia en la serie titulada Rhythm (10, 5, 2, 4 y 0), un conjunto de
cinco performances realizadas en solitario entre 1973 y 1974, en las que
comenzaron a aparecer dos de los temas mas caracteristicos de la artista: el

riesgo y la exploracion de los limites del propio cuerpo.

3.1.2. Del sonido al cuerpoy ala
escucha del entorno: La serie Rhythm

“After the sound work, there was a natural development toward work with
the body [..] The first performance with the body was Rhythm 10 - the work
with the knives” (Brayshaw y Witts 2013, 10). Rhythm 10 puede considerarse la
pieza que inaugura la exploracion del riesgo en la obra de Abramovic, y lo
hace profundizando en la necesidad de perturbar a la audiencia que ya se
venia prefigurando en algunas instalaciones sonoras (figura 15). Refiriéndose
a este tipo de acciones Abramovi¢ ha declarado: “I'm interested in art that
disturbs and that pushes that moment of danger” (Abramovic et al. 1998, 44).
Pero Rhythm 10 no es solo una exploracion el peligro. Es también una accion
gue presenta un uso remarcable del sonido y de la grabacidon in situ, lo que

sugiere una relacion entre la investigacion sonora y el cuerpo.

Figura 15.
Abramovic. Rhythm 10 (1973). Documentacion fotografica.
Fuente: Biesenbach et al. 2010, 61.
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La accion se realizd en dos ocasiones en 1973, primero en el Festival de
Edimburgo y luego en el Museo de Arte Contemporaneo de la Villa Borghese
en Roma. De acuerdo a la descripcion de catalogo, la artista trabajo con los
siguientes materiales: una hoja de papel blanco de grandes dimensiones
sobre el suelo, 20 cuchillos (10 en la presentacion en Edinburgo), y dos
grabadoras (Biesenbach et al. 2010, 60). Abramovi¢ apoyd la palma de su
mano izquierda contra el suelo manteniendo los dedos abiertos. Con la
derecha cogidé uno de los cuchillos y comenzé a clavarlo con rapidez en el
espacio en medio de los dedos. Mientras tanto, registraba el sonido de la
accion con una de las grabadoras. Cada vez que se hacia un corte, cambiaba
de cuchillo. Una vez usados todos los cuchillos, la artista hizo una pausa para
escuchar la grabaciéon. Luego repetio la accidon sobre la primera grabacion,
intentando replicar todas las veces en que se cortd (“mistakes”), registrando
el sonido con la segunda grabadora. Finalmente reprodujo el sonido de
ambas grabadoras y abandond el recinto.® Segun Abramovié: “In this
performance, the mistakes of the past and those of the present are
synchronous.” (Biesenbach et al. 2010, 60; Media Art Net 2004a). Esta ha sido
la interpretacion mas difundida de la pieza. Sin embargo, en una monografia
sobre las obras de juventud de Abramovi¢ publicada en 2013, el autor Olivera

Jankovic aporta mas informacién sobre la version realizada en Edimburgo:

“There are indications that in the course of the performance, she had by her a
photograph of herself as a toddler, accompanied by her father in military
uniform, walking in the old fort of Kalemegdan in Belgrade. This was a
biographical element that would have given the work the dimension of an
intimate experience. To music randomly selected from the radio, she first
painted the nails of her left hand blue, then turned off the radio and turned
on the cassette recorder to capture the sound of the next part of the
performance”

(Jankovic citado en Richards 2018)”

100 Hay algunas discordancias entre la descripcién inicial de esta obra y
descripciones sucesivas hechas por la artista en entrevistas recientes. Por
ejemplo, no queda claro si la segunda vez que repite la accidén lo hace
escuchando la grabacién o no. Véase (Biesenbach 2016).

101 Richards aporta esta informacion en la segunda edicién de su libro sobre
Abramovic.
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La fotografia de la infancia, el sonido de la radio y el acto de pintarse las uias,
remiten a un espacio intimo y cotidiano que parece ser violentamente
interrumpido por la accién de los cuchillos. Sin embargo, este acto no es una
disrupcion de la intimidad, sino una referencia al imaginario que la artista
tiene de la cultura eslava. Abramovi¢ lo menciona al relatar la inspiracion

detras de esta performance:

“It was based on a drinking game played by Russian and Yugoslav peasants:
You spread your fingers out on a wooden bar or table and stab down a sharp
knife, fast, in the spaces between your fingers. Every time you miss and cut
yourself, you have to take another drink. The drunker you get, the more likely
you are to stab yourself. Like Russian roulette, it is a game of bravery and
foolishness and despair and darkness-the perfect Slavic game”

(Abramovic 2016)

La referencia a los campesinos rusos y yugoslavos, y la caracterizacion del
juego como una especie de sintesis de las caracteristicas de lo eslavo, nos
invita a preguntarnos sobre los mecanismos de ficcién presentes en esta
manera de describir a colectivos que forma parte de la historia de la artista.
En piezas sucesivas, Abramovic¢ vuelve sobre la idea de lo eslavo en términos

gue rayan en lo arquetipico. Volveré sobre este argumento en el apartado 3.3.

En cuanto a lo sonoro, Rhythm 10 podria considerarse la primera pieza de la
artista en que aparecen juntos el cuerpo, el sonido y el tiempo. Una

entrevista de Biesenbach a Abramovi¢ aporta informacioén relevante:

“IKB]: Can you remember when you started visualizing or expressing time as
sound? | think this is quite an important characteristic of your work.
[MA]: | think | did this most consciously in Rhythm 10 (1973). Rhythm 10 wasn't
just about playing with knives in between my fingers. There were two tape
recorders. [..] So the idea was to find out if | could put together past and
present, including the mistakes. The mistake synched together, which was
such a crazy concept, if you think about how impossible it is. But | was always
thinking about the past and the future, and then about the present. All my
new work now is about time. And it's about the fact that actually by being in
the present you stop time—you don't think about the past or future, you're
just there, with everything turned into that idea of here and now. | really can't
recall the first time | thought about this. | only know that it was definitely the
most clear for me in Rhythm 10"

(Biesenbach 2016)
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La observacion de Biesenbach sintetiza un aspecto que la propia artista
describe de manera intuitiva: el tiempo es un elemento fundamental en su
obray comenzo a ser explorado gracias al sonido. De hecho se puede llegar a
suponer que experimentar con la relacidén entre tiempo y sonido, contribuyd
a la exploracion de los limites del cuerpo. Al recurrir al sonido, Abramovi¢ no
solo estaba explorando mas alla de lo visual. También estaba indagando en la
capacidad de su cuerpo para llevar a cabo una accién riesgosa durante un
tiempo prolongado. El sonido ritmico del cuchillo focaliza su concentracion
mental y fisica en el momento presente, comportandose de manera similar
al sonido del metrénomo, pero con la diferencia de que es la propia artista la
que produce el sonido. Mary Richards ha destacado la concentracion y el

control como elementos caracteristicos de esta accidn:

“While suspense mounted as neither spectator nor Abramovi¢ knew where
or when the knife would fall and cut, halfway through the performance
Abramovi¢ takes control over these apparently random events, and re-
inscribes the cutting by a close reproduction of her original actions during
the first half of the performance. This was a performance game carefully set
up and her ability to carry out these actions and re-do them with such a high
degree of precision was evidence of her capacity to endure and control
events in a way that was personally empowering.”

(Richards 2018)

En esta pieza la concentracion va ligada a la escucha. Para repetir la accion la
artista necesitd escuchar la grabacion. Tuvo que poner atencién al ritmo vy al
cambio gue ocurria en el sonido cada vez que se cortaba. Es probable que la
escucha ayudara a la artista a alcanzar un cierto estado de concentracion
necesario para mantener el control sobre la acciéon. En una conferencia
impartida en ltalia, recuerdo que la propia Abramovi¢ definid la performance
como un estado mental,’* argumento que aparece con ligeras variaciones
en su discurso, generalmente referido como una estructura fisica y mental

de intercambio de energias con el publico, resumida en la idea de

102 Conferencia impartida el 21 de marzo del 2012 en el Teatro dal Verme en Milan,
Italia. Informacién: http:/dalverme.org/event.php?id=1129 Consultado el 30 de
marzo de 2018
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“performance field” (Véase lles 1995, 32; Westcott 2010, 210). Resulta relevante
considerar coémo su trabajo con el sonido pudo haber contribuido a forjar

esta concepcioén particular de la performance.

Como bien observa Richards, en el resto de la serie Rhythm el control
comenzo a desaparecer: “The later Rhythm performances... were deliberately
experimenting with limiting or removing Abramovic¢'s control over the
outcome of events” (Richards 2010, 85). En el resto de la serie (Rhythm 5, 2, 4
y 0) el sonido ya no fue producido por la artista sino por el publico y los
objetos que intervenian en la accion. Esto sugiere una relacion entre el
sonido, la escucha y el control en esta primera etapa de Abramovi¢. Cuando
la artista deja de producir sonidos repetitivos, la concentracion se sitda en la
escucha del entorno sonoro que emerge durante la performance. Esto se
aprecia en Rhythm 5, pieza realizada en el SKC en el marco de los Il
Encuentros de abril de 1974 (figura 16). Abramovic trazé una estrella de cinco
puntas en el suelo y le prendid fuego. Luego cortd su cabello y sus ufas y las
lanzd a las llamas. Finalmente se recostd de espaldas en el centro de la
estrella. Al cabo de un tiempo, la artista perdié el conocimiento por la falta de
oxigeno y fue rescatada por un par de colegas.'” La pieza presenta un
caracter de sacrificio ritual y segun la artista, la estrella de cinco puntas
representaria el poder opresivo del comunismo, al mismo tiempo que haria

referencia a su simbolismo religioso:

“Why a star? it was the symbol of Commmunism, the repressive force under
which | had to grown up, the thing | was trying to escape-but it was so many
other things, too: a pentagram, an icon worshiped and mystified by ancient
religions and cults, a shape possessing enormous symbolic power. | was

103 Esta pieza da cuenta de otro curioso mito de la historia de la performance,
desmentido por Stoki¢ y PesSi¢. Entre los miembros de la audiencia se
encontraba Josep Beuys, quien estaba en Belgrado como profesor visitante en
los Encuentros de abril. De acuerdo al mito, Beuys habria rescatado a Abramovic¢
de las llamas (Pesic¢ 2018, 244; Stoki¢ 2014). La imagen es bastante curiosa: Beuys,
el performer experimentado, rescatando a la joven generacidn, cual Sigfrido
atravesando las llamas para rescatar a Brunilda. En la documentacidn
audiovisual existente se aprecia que el momento del rescate es mucho menos
épico (véase el fragmento en la video entrevista de Lund 2017). Richards aporta
los nombres de los dos colegas que salvaron la vida de Abramovié¢: Radomir
Randjan y Gergelj Urkom (Richards 2010, 86).
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trying to understand the deeper meaning of these symbols by using them in
my work."
(Abramovic 2016)

Hay que considerar sin embargo, que Abramovi¢ no era precisamente una
victima del régimen y sus performances no eran vistas como una critica
politica directa. Como observa Richards, el hecho de que Abramovic¢ pudiera
realizar este tipo de performances en un espacio publico sin ser arrestada,
muestra el grado de libertad de expresion del que gozaba y que no era
comun (Richards 2010, 2). El supuesto caracter de critica politica de Rhythm
5 también ha sido puesto en duda por el critico serbio Nikola PeSsi¢, quien
menciona la favorable acogida que tuvo la obra dentro de las instituciones
comunistas del periodo. También indica como las publicaciones en inglés

habria contribuido a difundir la idea de esta obra como una critica al

104

comunismo.

Figura 16.

Abramovié. Rhythm 5
(1974).

Foto grafia de Nebojsa
Cankovic

Fuente: web del Moderna
Museet de Estocolmo

104 “A number of English-speaking authors have interpreted both Rhythm 5 and
Thomas Lips as a daring “critique of socialism'’s oppressions,” and both stars used
in these performances exclusively as five pointed stars of comunism. However,
press clippings from that time reveal that both performances were not perceived
as a critique of the ruling communist structures. On the contrary, The Young
Communist League of Yugoslavia (SKOJ) even bestowed an art prize to
Abramovi¢ for her Rhythm 5.” (Pesi¢ 2018, 245). El autor propone que estas y
otras obras del periodo estdn mas cerca del ocultismo y de la espiritualidad New
Age que de la politica. Volveré sobre este argumento en 3.3.
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Lo que me interesa remarcar de esta pieza es la ausencia de control. La
artista no pudo controlar la reaccion de su cuerpo ni la de los miembros de la
audiencia que fueron en su ayuda. Tampoco pudo controlar los sonidos
producidos por el fuego ni los producidos por la audiencia. Su atencién
parecia estar en la escucha, tal como lo describe en su recuerdo de Rhythm
5: “There was a dead silence—all you could hear in the courtyard was the
crackling of the flames. That was the last thing | remembered” (Abramovic
2016). En esta pieza la falta de control fue mas alla de la voluntad de la artista.
En varias entrevistas ha sefialado cuan molesta estaba de que el publico
hubiese interrumpido la accion (Lund 2017), algo que volvidé a ocurrir un ano
mas tarde en la pieza Lips of Thomas (1975), donde el publico decidié poner
fin a la auto flagelacion de la artista. Cabe destacar que a pesar de la opinién
negativa de Abramovic, la intervencion de la audiencia fue uno de los
momentos Mmas importantes de esta pieza y que ha sido mas valorado por la
critica y la teoria. El pUblico dejé de observar para tomar un rol activo en la
performance. La pérdida de control por parte de la artista, permitié que la

audiencia tomara sus propias decisiones y se integrara a la obra.'®

El objetivo de Abramovi¢ era llevar el cuerpo al limite sin que nadie pudiese
evitarlo, he intentd ponerlo en practica en las siguientes piezas de la serie
Rhythm, con resultados un tanto desiguales. En Rhythm 2 (1974) realizada en
la Galeria Suvremene Umjetnosti de Zagreb, la artista tomd dos
medicaciones, una para la catatonia y otra para la esquizofrenia. La primera
provocoé espasmos involuntarios en su cuerpo, mientras que la segunda
inhibid por completo sus reacciones. A modo de intermedio entre ambas
medicaciones, Abramovic¢ encendié una radio y la sintonizé en una estacion
al azar (Véase Biesenbach et al. 2010, 68-69; Richards 2010, 87). En esta pieza

el control no funciond como se habia previsto. La artista no tuvo control

105 Fischer-Lichte se refiere a Lips of Thomas en términos que pueden aplicarse
igualmente a Rhythm 5: “[Abramovi¢] sumid al espectador en una situaciéon
irritante, de profundo desconcierto y desasosiego, en la que normas, reglas y
convicciones hasta ese momento incuestionables parecian haber perdido su
validez [...] Abramovi¢ creé una situacién en la que hizo oscilar a los espectadores
entre las normas del arte y las de la vida cotidiana, entre postulados estéticos y
éticos. Los precipité a una crisis para cuya superacidn no podian recurrir a
parametros de conducta que todos pudieran reconocer y aceptar” (Fischer-
Lichte 2011, 25-26).
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sobre su cuerpo por causa de la medicacion, del mismo modo que no tuvo
control sobre los sonidos emitidos por la radio durante el intermedio.'”® Como
ya he mencionado, a menos control, mas protagonismo adquieren los
sonidos del entorno. En este sentido, el uso de la radio sintonizada en tiempo
real, puede interpretase como un medio que reforzaba el "aquiy ahora” de la

performance, y enfatizaba el paso del tiempo para la audiencia.

En la siguiente pieza, la artista intentd recuperar el control recurriendo al uso
del espacioy al video. Rhythm 4 (1974) realizada en la Galleria Diagramma en
Milan (figura 17), es la Unica pieza de la serie que emplea el circuito cerrado
de television. La artista empled dos salas. En una realizaba la performance y
en la otra estaba el publico viéndola a través de un monitor de video.
Abramovic¢ empled un ventilador industrial, se puso de rodillas frente a él e
intentd respirar todo el aire que fuera posible. La camara enfocaba su rostro,
por lo que el publico sélo pudo presenciar la deformacién facial que la
presion del aire provocaba en la artista, sin llegar a ver el ventilador. A un
cierto punto la artista perdid el conocimiento por causa de la hiper
ventilacion, pero la presion del aire la mantuvo suspendida. Segun el relato
de Abramovié, en este momento se cumplié el objetivo de la pieza: “The
moment | lose consciousness the performance lasts 3 more minutes, during
which the public are unaware of my state. In the performance | succeed in
using my body in and out of consciousness without any interruption”
(Biesenbach etal. 2010, 72). No he podido acceder a la documentaciéon
audiovisual de esta pieza, por lo que solo puedo suponer cOmo era la
sonoridad. El sonido constante y homogéneo del ventilador probablemente
saturd la escucha de la artista, comportandose de manera similar al sonido
de la cascada en el relato budista antes mencionado. Es posible pensar el

sonido en Rhythm 4 como un proceso de saturar la escucha para asi renovar

106 En algunas entrevistas Abramovi¢ indica que en esta accidn experimentd
descontrol en la primera pastilla y control en la segunda. Sin embargo como
bien ha observado Richards, la medicacién impedia que la artista tuviera control
alguno sobre su cuerpo: “... once the pills has been taken during each section of
the performance, and the drug had reached her bloodstream then the way her
body reacted was in certain fundamental ways, beyond her control; that is, the
substance of the pill itself effectively overrode Abramovié’s ability to control it”
(Richards 2010, 87).
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la percepcion. Este seria un proceso que habria afectado principalmente a la

artista, ya que la audiencia no podia escuchar el sonido en directo.

Figura 17.

Abramovi¢. Rhythm 4 (1974).
Documentacidn fotografica.

Fuente: web de Artnet. Galeria Lia Rumma

En sintesis, en el desarrollo de la serie Rhythm se aprecia el paso de la
produccion controlada de sonidos a la escucha del ambiente: el sonido deja
se ser un elemento que da ritmo y direccion a las acciones y se vuelve un
objeto de escucha, que permite percibir el propio cuerpo y el entorno. Se
trata de escuchar aquello que no se puede controlar, de percibirlo y
experimentar el paso del tiempo. Esta escucha fomenta el desarrollo del
estado mental que Abramovi¢ considera necesario para la performance, y
probablemente contribuyd a llevar a cabo la pieza final de la serie. En
Rhythm O (1974) realizada en el Studio Morra en Napoles, la artista presentd
SuU cuerpo junto a una serie de 72 objetos que podian ser usados para
proporcionar placer o dolor, permitiendo al publico hacer lo quisiera durante

seis horas.'””

107 Esta pieza ha sido muy comentada por la critica. Sin embargo, no he podido
encontrar documentacion sobre el sonido que me permita ofrecer un andlisis
mas detallado.
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Por otra parte, la presencia del sonido grabado en piezas como Rhythm 10
invita a replantearse la idea de la performance entendida exclusivamente
como arte efimero irrepetible. Si el sonido de la accién se reproduce en el
trascurso de la misma, ésta deja de concebirse como presente perpetuo para
entrar en didlogo con su propia documentacion. CoOmMo mostraré mas
adelante, la tension entre inmediatez, documentacion y re-presentacion
continuara presente en el trabajo de Abramovi¢ y plateard debates incluso

mas complejos en el ambito de la video performance.

Las obras mencionadas hasta aqui, muestran como las exploraciones
sonoras de Abramovi¢ se enmarcaban en una busqueda similar a de otros
artistas del periodo. Por ejemplo la relacion entre sonido, espacio y
temporalidad, y el uso de la grabaciéon y su reproduccion en acciones como
Sound Environment White y Rhythm 10, las encontramos en obras como la
ya mencionada | am Sitting in a Room de Alvin Lucier. La aleatoriedad y la
apertura a los sonidos del entorno son caracteristicas de la obra de Cage. El
vacio y la repeticion son elementos que reenvian a la idea de boredom, que
Goldberg identifica como un concepto importante en el arte de la década de
1970: desde los motivos repetitivos en la musica de Steve Reich y Phillip
Glass, hasta los gestos reiterados en la danza de Trishia Brown (Goldberg
1995, 17). La idea del vacio también recuerda la impronta de Yves Klein, cuya
influencia suele ser mencionada por Abramovic¢ (lles 1996, 22). Como se podra
apreciar mas adelante, estas ideas continuaran madurando en la obra de la

artista.

3.1.3. Lavoz y los limites del cuerpo:
Videoperformances y grabaciones sonoras

Segun Richards, tras la serie Rhythm Abramovi¢ comienza a manifestar
mayor conciencia del panorama internacional de la performance,
particularmente de las obras de Vito Acconci, Gina Pane y Chris Burden,
entre otros (Richards 2018, 10). Para Arthur Danto las acciones extremas de

estos artistas pueden considerarse Disturbatory Art, un rasgo que
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caracterizaria buena parte de las performances de la década de los '70
(Danto 2010, 31). La influencia de estos artistas en Abramovic¢ y su exploraciéon

de los limites del cuerpo, comienza a hacerse mas evidente a partir de 1975.

En este periodo se destacan sus trabajos de video performance, en especial
Art Must be Beautiful, Artist Must be Beautiful (1975) y la serie Freeing (1975-
76). En estas piezas el sonido de la voz constituye un elemento central. Art
Must be Beautiful, Artist Must be Beautiful fue una accioén realizada primero
en el SKC durante la muestra Oktobar 74 con el titulo original Umetnost
mora biti lepa, umetnik mora biti lep..., donde fue grabada por el realizador
Lutz Becker y editada junto a las colaboraciones de otros artistas en el film
Kino Beleske (Cinema notes, SKC 2009). La pieza fue grabada mas tarde en el
Art Festival Charlottensburg Copenhagen (1975), siendo ésta ultima la version

que se presenta regularmente en exposiciones (figuras 18 y 19).1°®

En el video vemos un primer plano del rostro de la artista mientras repite la
frase que da el titulo a la pieza y se peina el cabello con ambas manos de
modo cada vez mas agresivo. Para Hegarty “Abramovi¢ not only makes
visible the social expectation of female beautification and its undesirable
consequences [..] but makes it audible too” (Hegarty 2015, 50). La accién
provoca un impacto visual y sonoro. Oimos una y otra vez el mandato verbal
ejercido sobre el cuerpo, a veces con voz calma y sumisa, a veces con mas
energia. Pero lo que mas nos inquieta, son el sonido que hacen el cepilloy la
peineta sobre el cuero cabelludo de la artista, y el sonido de sus gemidos. La
fuerza de ambos sonidos, mezclada con aquellos del ambiente, como el
ruido de coches, pone de manifiesto tanto el “aqui y ahora” de la accién,
como su caracter auto lesivo en modo mas evidente que la sola imagen de
video. Si hacemos el egjercicio de ver la cinta sin sonido, no percibimos la
violencia del gesto con la misma intensidad. Esta queda de manifiesto a
través de la escucha porgue nos confronta con el sonido de la carne
agredida, un sonido que parece resonar en nuestros propios cuerpos. La
repeticion del mandato verbal y del gesto de peinarse, sugieren como el arte

y la artista se encuentran atrapados en un bucle absurdo, donde la busqueda

108 Un fragmento de la accidon puede verse en https://www.youtube.com/watch?
v=g00S4RDZIGI Consultado el 30 de abril de 2019
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de una belleza idealizada solo conduce a la auto agresion. Cabe destacar que
la critica de Abramovi¢ no apuntaria tanto a cuestiones de género sino a la
idea de belleza en el arte. En numerosas ocasiones la artista a declarado no
ser feminista y sus acciones de los anos ‘70 no abordan una critica de género
de manera explicita (Biesenbach 2016). Como sehala Westcott “Abramovic
saw feminism as limiting rather liberating. She was most interested in the

power of sex than in gender, or anxiety of gender roles” (Westcott, 2010, 97).

Figura 18
Abramovi¢ Art
Must be Beautiful..
Documentacion
fotografica Art
Festival
Charlottensburg
Copenhagen
(1975).

Fuente:
(Biesenbach et al
2010, 80-81).
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Figura 19

Abramovi¢ Art Must be Beautiful..
(1974) Documentacion fotografica de
la grabacién realizada en el SKC por
Lutz Becker. Fuente: web del SKC.

En esta video performance se hace evidente la problematica de la
documentacién de la accién. En una entrevista con Klaus Biesenbach,

Abramovic revela como fue el proceso de grabar esta pieza:

“When | performed Art Must Be Beautiful, Artist Must Be Beautiful (1975) |
didn't have any experience with the video camera, so | didn't give any
instruction to the guy who was filming. Immediately after my performance |
saw the material, and | was so disgusted, so unbelivably appalled, that |
literally asked him to erase the recording right there on the spot. He was
moving the camera, panning, zooming, doing solarization. It was such
unacceptable material, | mean it was like he was making his own work. It
wasn't my work. And | redid the performance in the back room just for the
video camera and instructed him the same way | had instructed the
photographer. It was good that it happened at this early stage, because from
that moment | had a very clear idea of how someone should be instructed to
make documentation.

[KB] But this sounds as if you were not documenting. It sounds as if you were
editing and producing. | think there is a difference between the word
‘documentation’ and creating an image.

[MA] Yes, but again it's very mixed. For Artist Must Be Beautiful it was like
that..”

(Biesenbach 2016)
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La informacion aportada por Abramovi¢ deja en claro que la artista no se
limita a ver la grabacidon como un registro testimonial, sino que construye
una pieza para el audiovisual. AUn cuando las elecciones sobre el manejo de
la cdmara sean sencillas, responden a un interés particular de la artista. Este
testimonio contrasta con la opinion de autoras como Chrissie lles, quien en
los anos 90 consideraba estas piezas exclusivamente como documentacion.
La autora incluso plantea que Abramovi¢ solo vuelve a experimentar con el

video a raiz de su colaboracién con Ulay:

“Abramovic's subsequent video tapes and films were all documentations of
her performances. She did not touch video again until 1982, when with Ulay
she made a substantial body of work in video, including single screen tapes
and several installations. These were all rooted firmly in the neo-Dadaist end
of the video spectrum, in which video was integrated with physical objects, in
contrast to the mirror/perception works of such artist as Frank Gillette, Peter
campus and Dan Graham”

(Iles 1995, 26)'°

Las video performance de Abramovi¢ que he mencionado hasta ahora, estan
mMas cerca de la la idea “mirror/perception” propuesta en el ya citado ensayo
“Video: The Aesthetics of Narcissism” de Krauss, debido a que exploran la
subjetividad del cuerpo. Por otra parte, la declaracion de Abramovi¢ nos
invita a repensar el debate polarizado en torno al registro y documentacion
de la performance. En un lado tenemos a autoras como Peggy Phelan que
defienden categdricamente el caracter efimero de la performance:
“Performance cannot be saved, recorder, documented, or otherwise
participates in the circulation of representations of representation [.]
Performance’s being [..] becomes itself through disappearance” (Phelan 1993,
146). En el otro extremo estan autores cono Phillip Auslander, para quién las
caracteristicas de la performance en vivo se encuentran plenamente

integradas en la performance transmitida por medios tecnoldgicos

109 Otras piezas de video realizadas por Abramovic¢ en solitario en este periodo pero
gque no comentaré por la imposibilidad de acceder a la documentaciéon
completa: Television is a Machine (1974), realizada durante una estancia en el
Royal College of Arts, en la que la artista exploraria la TV como objeto fisico; una
pieza sin titulo que mostraria las imagenes enfrentadas de dos cisnes que
nadan hacia el centro sin llegar a encontrarse. Todas estas piezas son descritas
por lles (1995, 26) y (Westcott 2010).
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(Auslander 2008). El caracter dicotomico de ambos argumentos ha sido
puesto en evidencia por Fischer-Lichte, al sefalar que ambos autores
intentan argumentar en favor de la supremacia cultural de la performance
en vivo o de la performance mediatizada, partiendo de una posiciéon
planteada en términos ideoldgicos (Fischer-Lichte 2011, 143). El caso de Artist
Must Be Beautiful sugiere que hacer una acciéon y definir las estrategias para
preservarla pueden formar parte de un mismo proceso creativo. La
problematica en torno a la recreacidén y documentacion de la performance
continuara estando presente en el trabajo de Abramovic. La artista repite y
graba sus propias piezas, y aplicara esta practica incluso a la historia de la
performance. Esto se aprecia en la muestra Seven Easy Pieces (Museo
Guggenheim de New York, 2005), donde la artista re-presenta una seleccidn

de piezas emblematicas de fines de los 60 y principios de los 70 (véase 3.1.5).

Volvamos al sonido en las video performances de mediados de 1970. En la
serie Freeing, nuevamente el sonido de la voz aparece como un elemento
importante que comienza a emanciparse de la funcion linguistica. La serie
se basa en la idea de “liberar” el cuerpo de la artista a través de acciones
extenuantes y consta de tres piezas."’ La primera fue Freeing the Voice
(Oslobadanje glasa) que se habria realizado como performance en el SKC
durante los encuentros de abril de 1976 (SKC 2009), y que habria sido
grabada en Budapest ese mismo afo (Biesenbach et al. 2010, 84). En el video
vemos a Abramovic recostada de espaldas en el suelo mientras grita durante
horas hasta perder la voz." En Freeing the Memory (1975), realizada en la
Dacic Gallery de Tubingen, la artista dice las palabras serbo-croatas que le
vienen a la mente durante una hora y media hasta quedar en blanco.™ En
ambos casos la cdmara permanece fija encuadrando el rostro de la artista, lo

gue nos permite ver detalles de su gesticulacion y la transformacién global

110 La versién en video recoge solo parte de la acciéon: Freeing The Voice 14 min;
Freeing the Memory 50min y Freeing The Body 54min. Una seleccién de la serie
Freeing puede verse en http://ubu.com/film/abramovic_four.html Consultado el
27 de abril de 2019.

111 Documentacidon sobre la obra en (LIMA 2019c¢). Un fragmento puede verse en
https:/Mwww.youtube.com/watch?v=pBVzJI6m72A Consultado el 27 de abril de
2079.

112 Un fragmento puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=pfeMdspSy7c
Consultado el 27 de abril de 2019.
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gue opera en ella durante la accion (figura 20). Sobre Freeing The Voice,

LaBelle ha escrito:

"She is prostrate, but also, upside down-both positions that no dubt articulate
a suffering body, or a body in supplication. Certainly a body seeking
transformation, obliteration, catharsis. [..] To free the voice is to also expel it
from its bodily shelter, one defined by certain cultivation. It is to turn against
language, encircling us within a raw vocality"

(LaBelle 2014, 57)

Las observaciones de LaBelle combinan dos categorias, la idea de un cuerpo
en transformaciéon y la idea de un cuerpo sufriente. Mientras la primera se
aprecia con claridad en la pieza, la segunda resulta un poco mMas
problematica. Un cuerpo recostado boca arriba no es necesariamente un
cuerpo sufriente. De hecho, la expresion facial de Abramovic¢ transita mas
bien entre la concentracion y el cansancio. En otras acciones como Rhythm
O si vemoOs un cuerpo que sangra y cuyos 0jos se cubren en lagrimas (figura
21). En Freeing The Voice no es tanto una accidn sobre el sufrimiento sino
sobre la transformacion que se hace evidente a través del sonido de la voz.
Una voz que se quiebra, se desgarra hasta llegar a la extenuacion, para luego
desaparecer. En un relato retrospectivo, Abramovic, otorga una connotacion
autobiografica a esta accidén, y la vincula nuevamente a la idea de opresion:
“l... screamed at the top of my lungs, shrieking out all my frustration with
everything: Belgrade, Yugoslavia, my mother, my entrapment. | screamed
until my voice was gone—Three hours later” (Abramovi¢ 2016). Como
mostraré mas adelante, la autobiografia no aparece de manera explicita en
la obra de Abramovic sino hasta fines de los 80, lo cual invita a replantearse

criticamente este tipo de comentarios.
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Figura 20
Abramovi¢. Freeing the voice (1976)
Fotograma de video

Figura 21
Abramovié. Rhythm 0 (1974).
Documentacion fotografica.

La ultima pieza de la serie fue Freeing The Body, accidn realizada en dos
ocasiones, primero en la Kunstlerhause Bethanien (Berlin, 1975) y luego en la
Mike Steiner Gallery (Berlin, 1976), donde fue filmada. En el video vemos a
Abramovic con el cuerpo desnudo y la cabeza cubierta, mientras se mueve al

ritmo de un percusionista africano durante horas hasta caer exhausta (véase
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Biesenbach et al. 2010, 88 y Richards 2010, 17).™ La cdmara solo enfoca el
cuerpo blanco de Abramovi¢ y casi no muestra al percusionista, cuyo
nombre tampoco es mencionado. De este modo, la imagen de la fuente de
emision del sonido, y la del individuo que la acciona, quedan excluidas del
video. El foco de atencidn es el cuerpo de Abramovic¢ y su reacciéon al sonido.
El efecto de las percusiones podria compararse, hasta cierto punto, con el
sonido del metronomo porgue contribuye a la concentracion en el presente.
Sin embargo, en este caso el sonido busca incitar al movimiento,
fomentando una especie de transe en la artista. A diferencia de las piezas
anteriores que estaban centradas en la voz y en el rostro, aqui el protagonista
es el cuerpo. Despojado de la identidad del rostro, el cuerpo y su energia
fisica se convierten en los materiales principales de la accién. Los
movimientos de Abramovi¢ no siguen ninguna coreografia preestablecida, y

solo intentan mantener el ritmo de las percusion.

Si en Freeing The Voice y Freeing The Memory la autora exploraba las
cualidades expresivas de la voz, evidenciando los limites del lenguaje
racional, en Freeing The Body se centraba en la relacidon entre la totalidad del
cuerpo y el ritmo. Abramovi¢ trabaja con un cuerpo que escucha, que
produce sonidos y que reacciona ante ellos, enfatizando la relacion entre el

sonido, la escuchay la performance.

En estas video performances el sonido “en bruto” captado por la cdmara,
actua como indicador de la presencia de la artista y de la transformacioén
operada en su cuerpo durante la accion. A diferencia de Rhythm 10, en la
serie Freeing el sonido expresa la pérdida de control y la consecuente
extenuacion fisica. Como he mencionado, los sonidos de la accién se
entremezclan con los sonidos impredecibles del entorno, lo que acentua la

sensacion de inmediatez de estas piezas.

La voz vuelve a ser sujeto de experimentacion a partir de 1976, periodo en
gue Abramovic¢ abandona Belgrado para iniciar su colaboracion con el artista

aleman Ulay. Una pieza que merece ser destacada, es la intervencion de

N3 La pieza habria durado 8 horas en su primera versién y 6 en la versién grabada
(LIMA 2019b).
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Abramovic¢ en un encuentro de artistas en la isla de Pohnpei (Micronesia), la
cual fue antologada junto a las intervenciones de otros participantes en un
LP para la revista Vision n°4 Word of Mouth (1980)."™ Se trata de una
improvisacion vocal que es mencionada por la artista en sus memorias y que

no suele ser incluida ni en los catdlogos ni en otras publicaciones.™

La grabacion comienza con Abramovic recitando ndmeros en inglés al azar,
a veces repitiendo algunos, y luego lee un statement que ha escrito
conjuntamente con Ulay. Hasta aqui el tono de su voz es reposado y sigue el
ritmo de una lectura convencional. Abramovi¢ acaba el statement con la
frase “And now, one very important thing | want to say..” y entonces
comienza una improvisacién fonética, sugiriendo que la expresion vocal
“mas importante” que la artista quiere expresar, se encuentra fuera del
lenguaje. En este momento el tono de su voz se vuelve mas enérgico y una
serie de fonemas alejados del inglés rondan nuestros oidos. La improvisacion
adquiere un caracter mas ritmico, construyendo tensiones y distensiones
gue revelan diferentes colores de su voz y que evocan la poesia sonora de
autoras como Greta Monach. Abramovic acaba la accion reproduciendo una
grabacion de la voz de Ulay diciendo: “Who creates limits?”. Al finalizar la
intervencidon es posible escuchar como la audiencia rompe en aplausos. La
artista explica esta reaccion indicando que el publico parecia reconocer
sonidos de su propio idioma en la improvisacion (Abramovi¢ 2016). A medio
camino entre Freeing the Voice y Freeing the Memory, en esta pieza
encontramos usos bien diferenciados de la voz: como portadora de un
discurso verbal articulado (statement) y como expresidon sonora
(improvisacion fonética). La pieza también plantea la tensién entre la voz en
directo y la voz grabada. La voz desencarnada de Ulay aparece solo al final
para contrastar con la expresion de Abramovié, cuya voz se encuentra

encarnada en el presente de la performance.

Una de las ultimas ocasiones en que se aprecia un uso similar de la voz es en

la pieza AAA-AAA (1978), realizada en conjunto con Ulay. En ella, ambos

14 La antologia completa en: http:/Mmwww.ubu.com/sound/vision.html Consultado el
18 de mayo de 2019.

115 La pieza esta disponible en: http:/Jubu.com/sound/abramovic.html Consultado el
18 de mayo de 2019.
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artistas enfrentados cara a cara se gritan mutuamente con la vocal A. Esta
video performance fue registrada en estudio en dos ocasiones, en
Amsterdam y en Lieja."® En esta Ultima version, durante los primeros minutos
ambos respiran en conjunto y sus gritos tienen la misma duracién, una
regularidad que se va rompiendo en el transcurso de la accion. Sus voces se
fuerzan y se desgarran, transitando aleatoriamente del pecho a la cabeza y
adquiriendo cada vez mas agresividad. La acciéon acaba cuando Ulay
abandona el lugar. A diferencia de las performances en solitario, en AAA-AAA
la emision sonora tiene un destinatario especifico. No solo se fuerza la propia
capacidad de producir sonido, sino también la escucha del receptor. El
enfrentamiento entre voces sugiere la violencia que puede llegar a

establecerse entre seres humanos aun en ausencia de agresion fisica.

Durante el periodo de colaboracion con Ulay, tuvo lugar otra pieza sonora
gque no es mencionada en ninguna de las publicaciones revisadas.
Bioguarde (1982)" fue la contribucion de Abramovi¢ y Ulay para la revista
Audio Arts Magazine Vol.5 n°3 y 4, numero que lleva el titulo “Live to Air:
Artists Sound Works" y que incluye piezas de Julia Heyward, Dan Graham,
Vito Acconciy Les Levine entre otros. De acuerdo a las notas que acompanan
la cassette, este numero de la revista se hizo para coincidir con una muestra
de la publicacién en la Tate Gallery en 1982." La pieza de Abramovic¢ y Ulay
figura en la seccion “Urban references”, que agrupa obras que abordan la
relacion entre el individuo y el entorno urbano. En la pagina de los créditos
de la pieza se incluyen una imagen y un texto aportado por ambos artistas

(figura 22):

N6 La pieza fue grabada en Lieja por Barry van der Sluisy, y en Amsterdam por Louis
van Gasteren, en ambas ocasiones sin audiencia. Véase la documentacién en
(Lima  2019d). ElI video realizado en Lieja puede verse en
https:/wwwyoutube.com/watch?reload=9&8&v=KeaUOdvoOBA Consultado el 28
de mayo de 2019.

N7 Bioguarde pueden escucharse en: http:/ubu.com/sound/abramovic.html
Consultado el 25 de mayo de 2019.

118 El numero completo se encuentra disponible en la web de la Tate Gallery
https://www.tate.org.uk/art/archive/items/tga-200414-7-3-1-19/audio-arts-volume-
5-nos-3-4 Consultado el 25 de mayo de 2019.
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“Earth, isn’'t this what you want
An invisible rearising in us?

Is it not your dream

To be one day invisible?

Earth! Invisible!

What is your urgent command
if not transformation?”

(Abramovi¢ y Ulay 1982, 11)

La pieza consiste en una grabacion en cinta magnética de la voz de ambos
artistas, quienes repiten alternadamente la frase “Listen to me. Everything is
going to be alright” dejando largas pausas entre uno y otro. A veces
reemplazan alright por all light, lo que sugiere una connotacion espiritual
gue acerca la pieza a la idea de un mantra. Las voces estan grabadas cerca
del microfono, lo que junto a la pronunciacion lenta y calma sugiere una
sensacion de intimidad, como si quisieran hablar directamente a un
individuo y no a una multitud. Ambos alargan la pronunciacion de la palabra

“alright / all light” reforzando alin mas la sensacién de quietud.

En esta pieza encontramos varios elementos que Abramovi¢ venia
trabajando en sus primeras instalaciones sonoras: calma, repeticion y vacio.
En este sentido, la grabacion se relaciona con la imagen y el texto incluidos
en el booklet. En los tres esta presente la idea de transformacion (de la tierra
o de la audiencia) a través de un proceso de vaciado. Cabe mencionar que la
idea de vacio es evocada no tanto por el contenido del texto, sino por la
manera en que es declamado: la entonacion de la voz y la presencia de

largas pausas contribuyen a crear la atmaésfera de la pieza.™

19 La pieza Bioguarde es empleada por el compositor aleman Heiner Goebbels en
su pieza de teatro musical When the Mountain Changed Its Clothing (2012). De
acuerdo a descripciones aportadas, al comienzo de la pieza un coro de nifas
ingresan al escenario mientras suenan las voces de Ulay y Abramovié. La pieza
de Goebbels se articula como un poupourri de musicas pre-existentes que
incluyen Brahms, Schoenberg, musicas tradicionales eslovenas y musica pop. La
Unica referencia bibliografica que he encontrado sobre Bioguarde, es en una
investigacion de master sobre el teatro de Goebbels (Matthews 2019, 56).
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ROBERTA M.
GRAHAM
(The Bob
Graham Four)
HIT AND MYTH

Duration 4.55

‘Hit and Myth' is in the tradition of the street
ballad and documents a contemporary
legend. The Kray twins, in their early career
modelled themselves on the cinematic image
of the gangster; in the style of George Raft,
Cagney and their real life equivalent —

Stuart Brisiey: ‘There Will Be No Disasters’.
See page 9

‘H:s (Flanme 's) grasp on reality was so sllght
that he was able to live out a crude, prim
coloured fiction, twisting the city into the shape
of a bad thriller’.

The form of ‘Hit and Myth' reflects the image
they had of themseives and, transformed by
the media, what they have become.

Lyrics — Roberta M. Graham
Narration — Patrick Christopher
Music — Nicholas James
Production — Adrian Fogarty
1982
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Figura 22.
Abramovi¢ y Ulay. “Bioguarde”. En Audio Arts Magazine 5 n°3 y 4. Fuente: Tate Gallery
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3.1.4. Del sonido a la dpera:
la exploracion de lo tragico y lo sensual

Abramovi¢ y Ulay trabajaron juntos entre 1976 y 1988, y pusieron fin a su
relacion artistica y sentimental con la conocida obra The Lovers: The Great
Wall Walk (1988), en la que durante 90 dias caminaron desde extremos
opuestos de la muralla China para encontrarse en el medio y decirse adios.
Esta ruptura marco el inicio de una nueva etapa en la obra de Abramovic,
gue implico un trabajo sistematico con la autobiografia. Autores como
Richards, caracterizan este periodo como un ‘“releasing, cleansing and

ordering process” (Richards 2018).

En esta etapa se advierte una transformacion significativa en la
aproximacion de Abramovic al cuerpo. Mientras en las performances que he
resefado antes, el cuerpo es presentado como un material mas, a partir de
los 90 el cuerpo de Abramovi¢ se acerca a ciertos arguetipos de lo femenino.
Esta transformacion también se aprecia en lo sonoro. Si en los 70 se
aproximaba de manera mas experimental al sonido, en esta nueva etapa
Abramovi¢ comienza a integrar la musica de manera sistematica y siempre
en funcion de un relato autobiografico. Emplea en primer lugar musica
clasica y mas tarde musicas tradicionales de la region de los Balcanes, lo cual
dara lugar a una serie de problematicas sobre la representacion de la

supuesta identidad eslava y de lo “balcanico.”

Una de las primeras piezas de este periodo es Biography (1993), colaboracion
con el video artista americano Charles Atlas que supuso el acercamiento de
Abramovic al teatro. Esta pieza esta concebida como un work-in-progress,
donde la artista relata y pone en escena algunos momentos de su vida y de
su obra. Abramovic¢ continuara desarrollado esta pieza a lo largo de su carrera
recurriendo a la colaboracién de diversos directores, como se aprecia en The
Biography Remix (2004), dirigida por Michael Laub y en Life and Death of
Marina Abramovic, dirigida por Robert Wilson (2011).

La primera version de Biography (1993) muestra la necesidad de la artista de
liberarse de la antigua relacion amorosa y de configurar una nueva vida,

incorporando elementos como el glamour y la sensualidad que hasta
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entonces no habian aparecido en su obra. En este proceso, la influencia de la
Opera constituye un elemento a destacar. Biography no solo posee una
puesta en escena de proporciones operaticas, también emplea arias de
O6pera italiana y refiere directamente a una de sus grandes divas, Maria Callas,
a quién Abramovi¢ asegura haber comenzado a escuchar en 1973
(Abramovic¢ et al. 1998, 391). Al referirse a la escena de la despedida de

Biography, la artista pone en evidencia su manera de adoptar la opera:

“In a way Biography was my definitive declaration of independence from
Ulay. It even has a farewell sequence—I called it the bye-bye scene. To the
sound of Callas singing Bellini's heartbreaking aria ‘Casta Diva, | recited: Bye-
Bye / Extremes / Bye-Bye / Purity / Bye-Bye / Toghetherness / Bye-Bye /
Intensity / Bye-Bye / Jealousy / Bye-Bye / Structure / Bye-Bye / Tibetans / Bye-
Bye / Danger / Bye-Bye / Solitude / Bye-Bye / Unhappiness / Bye-Bye / Tears /
Bye-Bye / Ulay”

(Abramovic 2016)

Abramovic recitaba este texto usando un vestido negro escotado y calzando
tacones de aguja. En esta pieza se empieza a gestar una polaridad que
acompanara el resto de la carrera de la artista: el cuerpo sufriente y tragico,
versus la diva glamurosa y sensual. La imagen que abre Biography ilustra
este contraste: Abramovic suspendida en el centro del escenario con el torso
desnudo y una falda larga, sosteniendo una pitdn viva en cada mano. En el
suelo dos perros déberman muerden una pila de huesos y el sonido de sus
fauces es amplificado (figura 23). Cabe destacar que la artista menciona las
caracteristicas de este sonido al describir la escena: “Sounds of bones
cracking fill the theater” (Abramovic¢ et al. 1998, 388). En esta especie de
tableaux vivant, Abramovi¢ se presenta como una heroina a punto de
sacrificarse, casi como el personaje de la sacerdotisa Norma en el final de la
homonima opera de Bellini. En este caso, la presencia de animales peligrosos
confronta a la audiencia con la posibilidad de la violencia sin llegar a
consumarla. Abramovi¢ no expone su cuerpo al peligro explicitamente, sino
gue lo sugiere, y en este proceso el sonido desempefa un papel

fundamental. Si la imagen de las pitones y los déberman resulta inquietante,
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el sonido saca por completo a la audiencia de su zona de confort. El sonido

nos recuerda que el riesgo es todavia real.

Figura 23.

Abramovi¢. The Biography
Remix. Documentacion
Fotografica.

Fuente: web del Festival de
Avignon

Ambos arquetipos, lo tragico y lo sensual, iran madurando en su obra de la
mano de su interés por la épera y Maria Callas en particular.”™® Como
mostraré mas adelante esta fascinacidn puede apreciarse de manera
implicita en Balkan Baroque que analizaré en el apartado 3.2. Pero sobre
todo, esta polaridad marcara la construccion de la figura de Abramovi¢ como
una artista/celebridad. Se trataria de un proceso que guarda relacion con lo
gue Amelia Jones identificaba en la figura de Pollock en la revista Life: la
imagen mediatica construye a la artista como tal, al mismo tiempo que la

cosifica (ver seccion 1.2.1).”%

120 La fascinaciéon por Maria Callas se concreta en el proyecto 7 Deaths of Maria
Callas, pieza multimedial cuyo estreno estaba previsto en la 6pera estatal de
Baviera en Munich (Bayerische Staatsoper) en abril 2020. Una vista previa del
proyecto disponible en: https:/www.youtube.com/watch?
v=48AB2itOWuUE&app=desktop Consultado el 25 de julio de 2019.

121 La condicién de artista celebridad ha dado lugar a parodias que ironizan sobre el
caracter de diva sufriente de Abramovi¢. Una de las mas logradas es sin duda
Waiting for the Artist (2019), protagonizado por Cate Blanchett para la serie
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En el marco de este proceso autobiografico Abramovic¢ regresa a Belgrado
en 1994 para entrevistar a sus padres. Este material se convertira en la base

de dos piezas: Delusional (1994) y Balkan Baroque (1997).

Delusional corresponde a otra colaboracién teatral con Charles Atlas, en la
gue Abramovic recurre al uso de musicas tradicionales. La pieza se divide en
cinco actos: ‘The Mother’, ‘The Rat Queen’, ‘The Father’, “The Rat Disco’y ‘The
Conclusion’. Cada uno aborda temas diferentes con una escenografia
particular. De acuerdo a las descripciones de la pieza, la musica estaria
presente en dos ocasiones. En la primera seccion ‘The Mother’, en el
escenario habian una cama de hielo, otra de metal, un taburete y una silla de
metal, y el suelo estaba cubierto de ratas de plastico que sonaban al
aplastarlas. Abramovic¢ entraba al escenario bailando frenéticamente al ritmo
de piezas folcloricas hungaras y cada cierto tiempo se dejaba caer sobre la
cama o la silla.” Luego se proyectaban fragmentos de la entrevista a la
madre de la artista, quien relataba algunos episodios de su vida, mientras
Abramovi¢ en en escenario narraba situaciones de su propia vida. Otro
momento musicalmente relevante de la pieza es la cuarta seccion “The Rat
Disco”. La plataforma del escenario era transparente y contenia ratas vivas,
gue se convertian en las protagonistas de la seccion. De acuerdo a las
descripciones, una musica bailable comenzaba a sonar con un volumen muy
alto, haciendo que las ratas se movieran desorientadas. Aqui la musica es
empleada como una fuerza agresiva, una estrategia que recuerda a la
empleada en Sound Corridor / War, solo que en este caso la audiencia

afectada son las ratas.

Charles Atlas expuso una vision critica sobre esta colaboracion, sefalando
gue Abramovi¢ preferia regodearse en la verglenza ante el conflicto bélico

en los Balcanes, sin ir mas alla. De hecho, Atlas habria propuesto el titulo

Documentary Now! (cadena IFC) dedicada a parodiar producciones icénicas de
la historia del documental. Se trata de una parodia del célebre documental The
Artist is Present (Akers, 2012), cuyo humor pone en evidencia el problema de la
construccidén mediatica de la imagen de la artista. Una versidon resumida puede
verse en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=DkcX9Jui8is
Consultado el 25 de julio de 2019.

122 No he podido encontrar ninguna referencia que especifigue qué canciones
fueron empleadas en esta pieza.
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Delusional como una critica a la vision simplista que Abramovic¢ tenia de
Yugoslavia y los Balcanes, algo que segun Atlas, la artista no habria
entendido: “Delusional was my title' [..] ‘She liked the way it sounded. | don't
think she knew what it meant, really. She had her whole spiritual thing, and |
was a little bit more down to earth. | felt some of it was like lip service” (Atlas

entrevistado en Westcott 2010, 238).

Esta pieza suele ser considerada como uno de los antecedentes mas
importantes de Balkan Baroque, debido a que contiene algunos de sus
temas y materiales de base: las canciones folcléricas, la imagen del padre y
de la madre, y la referencia a las ratas. No obstante, esta pieza también
puede considerarse como antecedente del proceso de “balcanizacién” de
Abramovic¢, donde por primera vez la artista comienza a crear una imagen de
si misma entendida como fruto de la influencia de su regién de origen. En
Delusional Abramovic¢ prefigura la imagen de los Balcanes como una tierra
donde las emociones contrapuestas bailan al ritmmno de musicas “gitanas”,
mientras hacen las cuentas con el pasado del cristianismo ortodoxo y el
comunismo. Como mostraré en 3.3. esta imagen arquetipica sera empleada
por Abramovi¢ para difundir su obra y su identidad como artista en centro

Europa y EUA, entre fines de los 90 y principios del 2000.

Otro elemento que formara parte de este proceso es el acto de limpiar
huesos, que aparece por primera vez en la serie de video performances
Cleaning. La artista aborda la limpieza y la mortalidad recurriendo a objetos
con una fuerte carga simbdlica, como es el caso del esqueleto humano. La
videoinstalacion Cleaning the Mirror | (1995) consta de 5 monitores
dispuestos uno encima del otro, formando una torre (figura 24). En la accion
grabada, la artista limpia con un cepillo enjabonado un esqueleto cubierto
con un pigmento grisaceo. Cada monitor muestra una parte del esqueleto
en primer plano: el craneo, las costillas, las manos, la pelvis y los pies. Cada
video contiene el audio grabado en directo, por lo que se produce una
superposicion de sonidos entre los cinco monitores. El cepillo puede recordar
a Artist Must be Beautiful, pero en este caso no escuchamos el sonido del

cepillo contra la carne fragil, sino contra huesos inertes, lo que nos confronta
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con la mortalidad. La insistencia del gesto se ve reforzada por la

superposicion de sonidos.

La pieza trae a la mente la obra de Magritte L'Evidence éternelle (1930), en
gue el pintor retrata el cuerpo desnudo de su esposa Georgette en cinco
telas, cada una representando con ligeras variaciones de escala, el rostro, el
pecho, la pelvis, las rodillas y los pies (figura 25). Sin embargo, mientras
Magritte fragmenta la representacion del cuerpo vivo de su modelo en un
medio tradicional como la pintura. Abramovi¢ fragmenta la estructura vacia
de un cuerpo inerte que bien podria representar su propio cadaver,

recurriendo a un medio electronico como el video.

Figura 24

Abramovié. Cleaning the Mirror | (1995).
Videoinstalacién multicanal en 5 monitores.
Museo Guggenheim de New York

Fuente: guggenheim.org

Figura 25

Magritte. ['Evidence éternelle (1930).
6leo sobre 5 telas

The Menil Collection. Houston, Texas.

Fuente: moma.org
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El didlogo con la mortalidad aparecera nuevamente en Cleaning The Mirror
Il. En el video Abramovi¢ yace desnuda con un esqueleto sobre su cuerpo, el
cual se mueve al ritmo de su respiracion.'” Richards ve en en Cleaning The
Mirror | 'y Il la influencia de ejercicios realizados por monjes budistas para
liberarse del miedo a la muerte (Richards 2010, 28). Stiles en cambio, ve la
serie Cleaning como un comentario politico por parte de la artista, que la
conducira al desarrollo de Balkan Baroque. La autora destaca que estas
obras fueron paralelas a las sucesivas guerras de Yugoslavia: primero la
guerra de independencia Croata (1991-95), luego la guerra de Bosnia
Herzegovina (1992-95) y finalmente la guerra de Kosovo (1996-99). Segun
Stiles, las acciones de la serie Cleaning y Balkan Baroque, pueden ser

consideradas como una metafora de la limpieza racial:

“By washing away destruction (signified by the bloody bones) and death
(represented by the skeleton), she seemed to atone for the catastrophe of the
Serbs who engaged in ethnic cleansing, wholesale rape, and the
incarceration, torture, and murder of thousands in death camps-the first in
Europe since the Holocaust”

(Stiles 2017, 213)

AUn cuando estas piezas puedan verse como metaforas de la situacion
sociopolitica, creo que tienen mas que ver con la busqueda de trascendencia
por parte de Abramovic¢, que no con la contingencia. Cleaning The Mirror fue
realizada como performance en la Sean Kelly Gallery (New York, 1995) y en el
Museum Villa Stuck (Munich, 1996), en ambos casos, la artista limpiaba
huesos ensangrentados. En una entrevista en el contexto de la Ultima

muestra, Abramovi¢ dejo claro que su propdsito no era politico:

“ICleaning The Mirror] is read as also dealing with the war in Yugoslavia, and
this is nothing to do with me either. My own ideas are much more to do with
life and death in general terms. | don't need to make the piece too specific; it
must be transcendental”

(lles 1996, 20)

123 Esta accidn sera revisitada en la pieza Nude With Skeleton (2005) que sera parte
de la muestra Balkan Epic. Véase 3.3
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El contraste entre el analisis de Stiles y las palabras de Abramovi¢ pone de
manifiesto cémo la critica le otorga una connotacién politica a piezas que
originalmente no la tenian. Como mostraré en 3.3, esto ha ocurrido con varias
piezas de Abramovi¢ y contribuye a crear su imagen en Occidente, algo que

sera relevante en la recepcion positiva de Balkan Baroque.

Por otra parte, cabe referirse al uso de la sangre en la performance Cleaning
The Mirror, detalle ausente en la version para el video. La sangre puede
entenderse a la luz del giro hacia el teatro dado por Abramovi¢ con
Delusional y Biography. Se trata de un elemento que la artista emplea
deliberadamente para impactar emocionalmente al publico: “l poured blood
over the bones to stage a certain emotion, so that when the public looked at
me they would see an image, a mise-en-scene. | don't leave anything to
chance.” (lles 1996, 21). La necesidad de impactar al publico que ha estado
presente en Abramovi¢ desde instalaciones como Sound Corridor/War, se
transmite a través de medios teatrales con el propdsito de crear una imagen

emotiva.

En las piezas mencionadas hasta aqui, Abramovi¢ ya ha comenzado a
trabajar con todos los elementos que estaran presentes en Balkan Baroque:
La musica folcldrica, las ratas, la presencia de sus padres, la limpieza de los
huesos y la busqueda deliberada del impacto emocional a través una puesta
en escena adecuada. Todo ello contribuye a reforzar el estereotipo de “lo

balcanico” que la artista desarrollara en la Bienal de Venecia de 1997.

3.1.5. La musica como concepto idealizado

Mi analisis se ha centrado en las obras que anteceden a Balkan Baroque,
pieza que analizaré en el proximo apartado. Sin embargo, debo sefhalar que
la musica y el sonido siguen siendo elementos fundamentales en el trabajo
de Abramovi¢ realizado entre 2000 y 2005. Baste mencionar piezas como
Mambo (2003), videoinstalacidn en que la artista baila en las ruinas de un
hospital psiquiatrico en Voltara (ltalia) al ritmmo de la cancion “Mambo

italiano” (1954) de Bob Merril, cantada por Rosemary Clooney; o la muestra
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Balkan Erotic Epic (2005), cuyas obras emplean musicas tradicionales del

sudeste de Europa (véase 3.3).

Lo que me interesa recalcar de este periodo, es que la musica no solo esta
presente como banda sonora en piezas de video, sino que se convierte en un
concepto de relevancia tedrica para la artista. Abramovic se plantea la idea
de re-presentar la performance tomando como referencia la musica, algo
gue se aprecia en la concepcidn de Seven Easy Pieces, realizada en el Museo
Guggenheim de New York en 2005. La muestra consistio en un reenactment
de seis obras relevantes de la historia de la performance mas una pieza
nueva: Body Pressure (1974) de Bruce Nauman, Seedbed (1972) de Vito
Acconci, Action Pants: Genital Panic (1969) de VALIE EXPORT, The
Conditioning de Gina Pane (1973), How To Explain Pictures of a Dead Hare
(1965) de Joseph Beuys, Lips of Thomas (1975) y Entering the Other Side
(2005) de Marina Abramovi¢. La muestra se llevd a cabo durante siete dias
(09-15 de noviembre). Cada dia se presentaba una performance durante siete
horas. Las acciones fueron filmadas por la realizadora Babette Mangolte y

editadas como film en 2007."%*

No solo el titulo Seven Easy Pieces se inspira en la composicion musical (Diez
piezas faciles de Bartok), sino que la autora ademas propone similitudes

entre las instrucciones de una performance y una partitura musical:

“| feel the need not just to personally re-experience some performances from
the past, but also to think about they can be re-performed today in front of a
public that never saw them. In this maner, | can open a discussion about
whether we can approach performance art in the same way as a music
composition. Can we treat the instructions of the performance like a musical
score—something that anyone who is properly trained can replay?

(Abramovic¢ et al. 2007, 10)

Bajo esta l6gica, Abramovi¢ se propone interpretar obras de quienes fueran

sus contemporaneos como si se tratara de partituras musicales, y lo dice

124 Elfilm puede verse en http://ubu.com/film/abramovic_seven.ntml Consultado el
25 de julio de 2019.
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explicitamente: “l interpreted them as one would a musical score”

(Abramovic et al. 2007, 1).

La analogia entre performance y partitura propuesta por la artista, tuvo
repercusiones en el debate académico, de las cuales me gustaria mencionar
los argumentos de Erika Fisher Lichte y Peggy Phelan. En uno de los ensayos
gue acompanan el catalogo de Seven Easy Pieces, Fischer-Lichte cuestiona
la comparacion propuesta por la artista. La autora intenta poner en evidencia

las diferencias entre lo que ocurre en la musica y la performance:

"the composer has written the notes that should convey his ideas of how the
music should sound on the basis of the kind of instruments in use and the
techniques and skills of the musicians of his time, which are often challenged
by the composition. The score can be read as a series of instructions that are
mostly to be followed in different ways so that the outcome varies.
Interpretation, here, means the particular realization of one of many manifold
possibilities of following the instruction. In the reenactment of a
performance, there is—with the exception of Bruce Nauman's Body Pressure
—no such sequence of instructions. There is no score that the first
performance followed and to which the reenactment could refer”

(Fischer-Lichte 2007, 39-40)

La analogia con la musica sigue estando presente en una idea planteada por
Peggy Phelan durante el simposio (Re)presenting Performance, organizado
en el Museo Guggenheim en abril de 2005, y que fue impulsado por
Abramovic. Phelan habria propuesto que en lugar de emplear el término re-
performing, se usara el concepto performance covers, debido a que: “like the
covers of popular songs, retain the trace of the original while offering a new

interpretation through a different voice” (Klich y Scheer 2012).”

Creo que el problema de fondo no trata sobre cual analogia es mas
adecuada, si la partitura o el cover, sino el hecho de plantear la performance
en términos objetuales. Recordemos que se trata de una forma de arte que

surgid para enfatizar el proceso por sobre el objeto artistico. En la propuesta

125 Los autores Klich y Scheer identifican adecuadamente que el argumento de
Phelan “is first of all an attempt to negotiate the difficulty this series of re-
enactments [Seven Easy Pieces] poses for her seminal theory of performance as
something that 'becomes itself through disappearance” (Klich y Scheer 2012).

150



de Abramovi¢, en cambio, la performance queda reducida a la idea
contenida en las instrucciones (¢ partitura?) y a la documentacion existente.
Llama la atencidn que la propuesta de Abramovi¢ surja a principios del 2000,
un periodo en que musicélogos como Nicholas Cook proponian pensar la
musica mas alla de la partitura, concibiendo la obra como proceso y como
performance (Cook 2001). Es en esa misma época en que desde de las

instituciones del arte, la performance parece dar el giro contrario, del proceso

al objeto.”*®

La comparacion con la partitura propuesta por Abramovi¢ no seria tanto una
cuestidn conceptual, sino una cuestién de autoria: la partitura tiene un autor
a quien hay que dar crédito en cada performance. La preocupacion por el
copyright™ y por la trascendencia del propio legado artistico, queda de
manifiesto en la introduccién del catalogo de Seven Easy Pieces redactada

por la artista:

“Today, there are so many young performance artist who repeat different
performances from the seventies without giving credit to the original source.
Even the fashion and asvertising industries consciously or unconsciously use
images from well-known performances.

After thirty years of performing, | feel like it is my duty to re-tell the story of
performance art in a way that respects the past and also leaves space for
reinterpretation.

By performing Seven Easy Pieces, | would like to propose a model for
reenacting other artist’ performance pieces in the future:

Conditions

Ask the artist for permission.

Pay the artist for copyright.

Perform a new interpretation of the piece.

Exhibit the original material: photographs, video, relics.
Exhibit a new interpretation of the piece”

(Abramovic et al. 2007, 10-11)

126 La intencidn de realizar un reenactment de piezas histéricas de la performance
aparece expresada por Abramovi¢ en varias entrevistas, al menos desde
mediados de la década de 1990 (lles 1996, 22, Evilley 1998, 21; Kaplan 1999, 9-11). No
obstante, existieron otras iniciativas similares que permiten suponer un vuelco
hacia la re-performance promovido desde las instituciones. Un ejemplo es A
Little Bit of History Repeated (Kunst-Werke Berlin, 2001), comisariada por Jens
Hoffmann.

127 Cabe aclarar que Copyright se refiere al marco legal del derecho anglosajon,
mientras que en el derecho continental se basa en el derecho de autor o Ley de
propiedad intelectual. Véase (Garcia Aristegui 2014).
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El propdsito de la autora es establecer reglas para definir como preservar la
historia de la performance de cara al futuro. Por una parte, se destaca la
necesidad de canonizar a la pieza y a su autora a través de la documentacion,
donde los objetos adquieren el status de reliquias. Por otra parte, se le otorga
una importancia central al hecho de dar crédito a los autores y pagar por los
derechos, contribuyendo con ello al funcionamiento mas tradicional del
copyright:

“My Idea was to establish certain moral rules. If someone wants to remake a

performance, they must ask the artist for the rights and pay for it, just like

it's done with music or literature. For me, this is the honest way to do it, even
if you want to make your own version”

(Abramovi¢ entrevistada en Cypriano 2009)

Parece ser que el propdsito de la artista no es abrir una discusion sobre las
similitudes entre la interpretacion de wuna partitura musical y la
representaciéon de una performance, sino hacer que la performance se
beneficie de las leyes de copyright que se aplican a la musica, y cuyo lucro
era bien conocido en la época en que se presentd Seven Easy Pieces. Baste
mencionar que durante la primera década del 2000, en EUA se multiplicaron
las demandas civiles por infraccion a la ley de copyright, lo que instaurd un

fuerte debate a nivel artistico y social.”®

De la mano del copyright también esta la cuestiéon de la autoria y su
reconocimiento social ; Puede ser que a través de la analogia con la partitura,
Abramovi¢ busque posicionar la figura del performer al mismo nivel que la
de un compositor de musica clasica? En una entrevista realizada anos antes

de Seven Easy Pieces la artista hizo una curiosa mencién a Mozart:

“A hundred years after Mozart's death, you can have your own interpretation
of Mozart, but you still say it's by Mozart. In that way, | think a performance
should be open like music. There's the structure of the performance that you
can see, and then you can make your own interpretation and have your own
experience.”

(Abramovi¢ entrevistada en Kaplan 1999, 10)

128 Esta polémica se recoge en los documentales Good Copy Bad Copy (2007) de
Andreas Johnsen, Ralf Christensen y Henrik Moltke, RIP! Remix manifesto (2008)
de Brett Gaylor y Copyright Criminals (2009) de Benjamin Franzen.
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Da la impresion que lo que interesa no es la reinterpretacion en si, sino el
nombre del artista que la cred, puesto en el mismo pantedn de grandes
creadores como Mozart. La loégica que se desprende de ello muestra una
vision bastante reaccionaria de la musica clasica: pueden haber cientos de
versiones de la Sinfonia 40 o de Lips of Thomas, pero habra siempre un autor:
Mozart o Abramovic. Por otra parte, Abramovi¢ sugiere que las reglas que
propone en Seven Easy Pieces: “would guarantee a clearer position for
performance as a more artistic discipline” (Abramovi¢ et al. 2007, 11), como si
quisiera situar a la performance en un ambito artistico que goce de mayor
prestigio social (¢ Al nivel de la musica clasica?). Y para hacerlo parece que la

Unica via es reafirmar la autoria, entendida en términos tradicionales.

La propuesta de la artista deja entrever una concepcion bastante sesgada de
lo musical, que se ha ido reforzando en las Ultimas décadas. No solo asocia la
musica a la idea de obra y a la autoria, también parece replicar algunas
nociones romanticas sobre su apreciacion estética. Abramovi¢ ha transitado
de un uso mas conceptual del sonido, a un discurso idealizado sobre la
musica. En el marco de una entrevista para el Museo de Arte Moderno de
Nueva York (MoMA), Abramovi¢ expresa su fascinacién por la aparente
inmaterialidad de la musica: “If | put the kind of hierarchy of art I'll always put
definitely the music on the top because is so immaterial. And after this it will

be Performance, and then any other art” (The Museum of Modern Art 2010b).

Las palabras de la artista pueden relacionarse con la famosa expresiéon de
novelista y critico literario Walter Pater: “all arts constantly aspires to the
condition of music”, que se convertiria en una idea recurrente en los debates
estéticos del romanticismo (Kivy 1997, 98). Algunas de las colaboraciones
musicales de Abramovi¢ parecen estar impregnadas de esta vision
decimonodnica de la musica. Por ejemplo, la pieza Goldberg (2015) implica un
retorno a la escucha silenciosa caracterizada por la atencidn absoluta. La
pieza consistia en una ejecucion integral de las Variaciones Goldberg BWV
988 de J.S. Bach, por el pianista ruso aleman lgor Levit. Para acceder al
concierto, quienes asistian debia dejar fuera todos sus aparatos electronicos.
Una vez dentro, debian experimentar un momento de silencio absoluto,

garantizado por el empleo de auriculares aislantes de ruido. Solo después de
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esta especie de limpieza acustica, comenzaba el concierto, con el piano y su
intérprete situados sobre una plataforma que giraba lentamente durante los
75 minutos de duracion del concierto, todo ello mientras unas luces blancas
iluminaban las manos del pianista y parte del escenario (fig. 26).”® Cémo se
puede apreciar, se trata de una performance donde la artista aplica su
famoso “Abramovi¢ method” y que en este caso parece reivindicar el ideal de
la escucha silenciosa que predomina en el formato mas convencional de
conciertos de musica clasica. Tal como observd un critico musical del New
York Times: “Goldberg' is an exaggeration of, but no real departure from, the

standard concert experience” (Woolfe 2015).

Figura 26. Abramovi¢. Goldberg. Fuente: Zavarzina y Froliak 2016

En lugar de abandonar el control para escuchar el sonido impredecible del

entorno, tal y como ocurria en las piezas de los anos 70, Abramovi¢ apuesta

129 M3as informacion en:
http:/www.armoryonpark.org/programs_events/detail/goldberg Consultado el
25 de julio de 2019.
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por una accion completamente definida de antemano donde solo hay un
unico punto de escucha: la musica consagrada de J.S. Bach. Sin embargo, en
esta vuelta al control hay un elemento nuevo: la ausencia de la artista. La
obra se realiza bajo sus instrucciones pero sin necesidad de su presencia:
“When | performed people cried, now they can cry even without me”
(Zavarzina y Froliak 2016). Esta idea tiene que ver con la necesidad de la
artista de organizar su legado, una idea que menciona en algunas
entrevistas (Lund 2017) y que queda en evidencia en el discurso que sustenta

Seven Easy Pieces.”®

Controlar el desarrollo de una performance, controlar la manera en gque se
debe re-performar una accién y controlar el legado de la performance. Esto
nos lleva a pensar en uno de los puntos del documental RIP! Remix

manifesto (2008): “The past always tries to control the future”.

3.2. ;Qué canto la performer? Balkan Baroque

En junio de 1997 Balkan Baroque fue presentada en la 47 Bienal de Venecia
en el pabelldn Italiano. Abramovi¢ fue galardonada con el Ledn de oro a la
mejor artista, lo que legitimod su reputacion internacional. Esta pieza marca
un nuevo giro en su obra, donde a lo autobiografico se agrega lo “balcanico”,
una categoria difusa y ambigua que venia gestandose en su obra desde la

década de 1990.

La pieza suele considerarse una de las producciones mas politicas de la
artista, debido a que aborda la verguenza ante el genocidio y la limpieza

étnica en plena época del conflicto de los Balcanes.” No obstante, tal como

130 Cabe mencionar que el interés por preservar el legado de la artista llegara a su
extremo con la accién The Life, performance de realidad mixta llevada a cabo en
la Serpentine Gallery de Londres en febrero de 2019, bajo el patrocinio de la casa
de subastas Christies's y la compania Microsot. Empleando capturas de video
volumeétrico (3D), el cuerpo de la artista es reproducido ante |la audiencia a través
de gafas de realidad virtual. De esta manera, la imagen de Abramovi¢ puede
seguir performando adn en ausencia de su cuerpo material. La artista explica
gue esta pieza es sobre la inmortalidad: “Because you are there, preserved
forever” (Christie's 2019). La necesidad preservar el cuerpo de la artista y la
experiencia de la performance, plantea un debate sobre la cosificacién del
cuerpo y de la experiencia a través de los procesos de digitalizacién que cada vez
se vuelven mas ubicuos en nuestra sociedad.

131 Material audiovisual sobre el conflicto puede encontrarse en los siguientes
documentales que ilustran visiones diferentes entre si: The Death of Yugoslavia
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he mencionado en el capitulo anterior, este tipo de lecturas deben ser
revisadas criticamente. En primer lugar, hay que considerar que las
controversias que rodearon la organizacion del evento, contribuyeron en
parte a enfatizar la interpretacion politica de la obra. Bojana Peji¢, publicd un
relato sobre la polémica en el magazine New Moment de Belgrado en 1997.
De acuerdo a la autora, en aquella época el pabelléon de Yugoslavia estaba
conformado por Serbia y Montenegro, las dos regiones que habian
permanecido unidas tras la desintegracién de la Yugoslavia comunista. Los
respectivos ministros de cultura habrian escogido al historiador del arte
montenegrino Petar Cukovi¢ como comisario. Cukovi¢ invitdé a Abramovic¢
como representante de Yugoslavia para exponer su obra en el pabelldn
situado en | Giardini, siendo la primera vez en la historia del pabellén

Yugoslavo que una artista mujer era invitada como representante.”?

Sin embargo, Goran Rakocevi¢ ministro de cultura de Montenegro, no estuvo
de acuerdo con la decision. Ademas de criticar los costes que implicaba la
instalacion de Abramovi¢, el hecho de que fuese una artista de la
performance viviendo en el extranjero, no parecia encajar con su idea de
priorizar el arte local. En una declaracion publicada en marzo de 1997 en el

periddico Pobjeda, Rakocevi¢ expuso sus motivos:

“Montenegro is not a cultural margin and it should not be just a homeland
colony for megalomaniac performances. In my opinion, we should be
represented in the world by painters marked by Montenegro and its poetics,
since we have the luck and honor to have brilliant artist of universal
dimensions living among us”

(citado en Pejic 2002, 334)

(1995) de la BBC, Yugoslavia: The Avoidable War (1999) de George Bogdanic y
The Weight of Chains (2010) de Boris Malagurski.

132 “It is not unimportant to mention that since 1938, when Yugoslav artist started
exhibiting their work in the national pavilion, the name ‘Yugoslavia' has
remained on it, no matter which Yugoslavia it was: the first, semi-capitalist
country which lasted between World Wars | and Il; The second, socialist (Titoist)
Yugoslavia which lasted between World War |l and the first Yugoslav war in
Bosnia and Herzegoving; or else the third, Montenegro-cum-Serbia community
that is also called Yugoslavia. In this Pavilion, by the way, none of the Yugoslavias
have presented a woman artist in a monographic way” (Peji¢ 2002, 327).
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Como acto seguido, Abramovi¢ habria enviado una declaracion a la prensa
sefalando que rompia relaciones con la organizacion del pabellén Yugoslavo
(Peji¢ 2002, 335). Finalmente, el pintor de paisajes Vojo Stani¢ fue escogido
como representante y el comisario de la bienal Germano Celant, decidid

invitar Abramovic a exponer en el Pabellon Italiano.

Que el proyecto de Abramovi¢ fuera rechazado por los organizadores de su
pais de origen y acogido en el sétano de un pabellén extranjero, despertod el
interés de la critica. Para Krista Lynes: “Its location [ltalian Pavilion] marked
the continued controversy over representation, culture and politics in the
former Yugoslavia (Lynes 2012, 41). Esto también alimentd un discurso
victimista/triunfalista por parte de Abramovié y sus colaboradores, que se ha
difundido incluso mas alla del ambito académico. Por ejemplo, en la video
documentacion sobre la pieza realizada por el productor Alexander
Godschalk, se senala explicitamente que la artista iba a ser representada por
Montenegro y Serbia “until they found out about her ideas”, como si
Abramovic¢ hubiese sido victima de la censura. Ademas se refieren al sétano
del pabelldn italiano como un sitio que ningun otro artista queria y que sin
embargo resultd ser perfecto para la instalacion. Todo ello contribuye a la
vision de Abramovi¢ como una artista que se sobrepone a los obstaculos y

que es recompensada por su esfuerzo con un premio internacional.™

Desde el punto de vista formal, la configuracion multimedial de la obra
contribuyd a generar un particular ambiente que envolvia a la audiencia. La
pieza conjuga el lenguaje de la instalacion, el video arte multicanal y la
performance, donde ademas se integra la musica y otros elementos
ambientales. Sobre Balkan Baroque se ha escrito muchisimo y desde
diferentes ambitos pero los elementos sonoros y musicales no suelen ser
considerados en la discusion. Gracias a las descripciones y a la
documentacion audiovisual existente, es posible comentar parcialmente

algunos de los aspectos sonoros dejados de lado por la literatura

133 Godschalk fue el encargado de la produccion de Balkan Baroque en la Bienal de
Venecia. El video puede verse en la pagina web del realizador
https://gesusxxx.com/specialprojects/abramovic-marina/ Consultado el 20 de
julio de 2019.
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especializada.® A continuaciéon me interesa abordar cémo los elementos
gue conforman la obra sitdan a la audiencia en un particular estado emotivo,
al mismo tiempo que construyen una vision estereotipada de lo balcanico.
Intentaré mostrar que ignorar los elementos sonoros acaba reforzando la
mirada arquetipica, al mismo tiempo que alimenta el mito de Abramovic

COMo una artista universal.

3.2.1. Descripcion general

En un so6tano caluroso e impregnado de la tipica humedad veneciana,
encontramos una instalacion compuesta por una pila de huesos. A su
alrededor se hallan dos receptaculos de cobre llenos de agua y tres
proyecciones de video, una en cada pared a manera de triptico. Las

imagenes de las proyecciones se reflejan en el agua de los receptaculos.

En la proyeccion central, se aprecia la imagen de cuerpo completo de Marina
Abramovic caracterizada como una cientifica, con bata blanca y gafas. En las
proyecciones de los costados, vemos el busto del padre (izquierda) y de la
madre de la artista (derecha), imagenes que ya habian aparecido en
Delusional. En la proyeccion central, Abramovic relata con su voz de timbre
grave, como se crea la rata-lobo en los Balcanes. El caracter sadico del relato

contrasta con la seriedad casi “clinica” con que narra la artista:

“I'd like to tell you a story of how we in the Balkans kill rats. We have a method
of transforming the rat into a wolf; we make a wolf rat - To catch the rats you
have to fill all their holes with water, leaving only one open. In this way you
can catch 35-45 rats. You have to make sure you choose only the males. You
put them in a cage and give them only water to drink. After a while they start
to get hungry, their front teeth start growing and even though, normally,
they would not kill members of their own tribe, since they risk suffocation
[sic] they are force to kill the weak one in the cage. And then another weak
one, another weak one, and another weak one.

They go on until only the strongest and most superior rat of them all is left in
the cage.

Now the rat catcher continues to give the rat water. At this point timing is
extremely important. The rat's teeth are growing. When the rat catcher sees

134 Véase documentacion audiovisual en (LIMA s.f) donde se incluye una version
monocanal de la instalacion de video:
http:/www.li-ma.nl/site/catalogue/doc/marina-abramovic/balkan-baroque-
registratie-biennale-di-venezia/6849 Consultado el 25 de julio de 2019.
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that there is only half an hour left before the rat will suffocate [sic] he opens
the cage, takes a knife, removes the rat's eyes and lets it go.
Now the rat is nervous, outraged and in a panic. He faces his own death and
runs into the rat hole and kills every rat that comes his way. Until he comes
across the rat who is stronger and superior to him. This rat kills him. This is
how we make the wolf rat in the Balkans.”
(Abramovic et al, 1998: 366)
Al finalizar el relato, la artista se quita las gafas y la bata blanca, quedando
ataviada con un vestido negro. Comienza a sonar una animada cancion
popular cantada por una voz femenina, mientras los movimientos de
Abramovic¢ se vuelven mas sensuales. De su pecho extrae un panuelo rojo
gue agita en sus manos mientras baila con movimientos frenéticos y un

tanto toscos, que rompen con la sensualidad anterior.™

Mientras tanto, en las proyecciones de los lados hemos visto a los padres de
la artista haciendo dos gestos. Cuando Abramovi¢ narra la historia de la rata
lobo, la madre cruza las manos delante de su pecho y el padre alza las manos
a la altura de las orejas. Cuando la artista se convierte en una bailarina
sensual, las imagenes cambian subitamente. La madre se cubre la vista con
las manos y el padre sostiene una pistola en su mano derecha (figura 27).
Abramovic¢ define esta danza como “the kind of dance you see in Yugoslav
bistros, where heavily whiskered men guzzle rakia, smash their glasses on

the floor, and put their money in the bras of the singers” (Abramovic¢ 2016)

Delante de las proyecciones hay una pila de huesos de res con restos de
carne adherida. Los huesos son refrigerados cada noche (Westcott 2010, 257-
58), pero el calor humedo del verano veneciano ha acelerado su
descomposicion y el olor nauseabundo se apodera del espacio, obligando a

algunos visitantes a taparse la nariz al entrar.”® Abramovi¢ esta sentada sobre

135 Este pafuelo ha sido interpretado como un guifio al uniforme de los jévenes
pioneros yugoslavos en |la época de Josip Broz “Tito” (Vetrocq 1997, 76).

136 En la documentacion audiovisual de la performance puede verse al publico
tapandose Ias narlces al entrar en el sotano Véase (lea 2019a).

eg|strat|e b|enna|e di-venezia/6849 Consultado el 25 de julio de 2019.

Cabe citar un reporte del presidente del consejo directivo de la Bienal de 1997,
Niccold Micciché quien se refiere a los problemas que causd el mal olor: “qualche
piccolo incidente [..] un mucchio di ossa che hanno ricevuto il leone d'oro che
verso il 5° giorno hanno cominciato a emanare un mefitico tanfo, per cui
abbiamo dovuto avvertire la leonessa d'oro [Abramovic], che, a partire dal giorno
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la pila, ataviada con una especie de tunica larga de color blanco. Con un cubo
de agua y un cepillo de dientes metalicos comienza a limpiar los restos de
carne y sangre de cada uno de los huesos (figura 28). Escuchamos el gesto
ritmico del cepillo deslizandose por el hueso y la carne putrefacta. Un sonido
gue nos recuerda a Cleaning The Mirror | y que en este caso se combina con
la banda sonora de la proyeccion central y con los murmullos del publico. A
veces la artista comienza a cantar y su voz sin entrenamiento se entremezcla
débilmente con el resto de los sonidos del ambiente. La accidn se prolongd

durante cuatro dias.

Figura 27.

Abramovi¢. Balkan Baroque
Proyecciones de video (3
canales en 1).

Fuente: (LIMA 2019a)

Figura 28

Abramovié. Balkan Baroque
en la 58° Bienal de Venecia
1997.

Fotografia de Attilio
Maranzano

Fuente:royalacademy.org

dell’'apertura, doveva sostituire le ossa con ossa plastiche perché non si poteva
continuare con la puzza.” Citado en (Ricci 2013, 225).
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3.2.2. Lacritica

Abramovic define la pieza como una representacion del espiritu de la regién
de los Balcanes: “Balkan Baroque is a work about contradictions: a
contradiction of a nation having a position as a bridge between the east and
the west, between eastern and western time. There is extreme tenderness
and extreme cruelty at the same time” (Vettese etal. 2002, 39). En esta
descripcion se aprecia una cierta ambigUedad deliberada. La artista no habla
en términos concretos sobre una realidad especifica, sino que engloba todo
bajo el imaginario de “los Balcanes”, una generalizacidén que opera como
arma de doble filo: por una parte le permite alcanzar una cierta
universalidad, pero al mismo tiempo le evita abordar el conflicto de manera

directa.

Autoras como Stiles consideran Balkan Baroque como una pieza

abiertamente politica, en la que Abramovic realizaria un gesto acusatorio:

“Given the history of fraticide, Abramovic’s performances incriminate
everyone in the former Yugoslavian nation, yoking intimate acts of
purification onto the polluted social body to insinuate that the crimes of the
state are also those of its citizens. “To clean” also means to eradicate,
obliterate, and annihilate, acts often accompanied by abrogation of
responsibility”

(Stiles 2016, 213)

Si bien esta interpretacion se encuentra muy difundida, presenta un detalle
controvertido. Stiles habla sobre la desaparecida Yugoslavia, mientras que
Abramovi¢ habla de los Balcanes. Stiles ve la obra como metafora de un
conflicto bélico especifico, mientras que Abramovi¢ la trata como una
metafora genérica y desdibujada. Algunos autores procedentes de la region
han criticado la tendencia de Abramovi¢ de diluir a la desaparecida
Yugoslavia en el imaginario arquetipico de los Balcanes (Avgita 2012; PeSic
2018). Este proceso no viene dado solo por la artista, sino también por

guienes trabajan la teoria y el comisariado de sus exposiciones.
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¢Y el sonido?

La propia Abramovi¢ describe el contenido de la obra en los siguientes

términos:

“Balkan Baroque

The installation: Images are projected onto the three walls of the space. My
mother, my father and myself. On the floor are two copper bath filled with
water.

Performance: In the middle of the space | wash 1500 fresh beef bones,
continuously singing folksongs from my childhood

Duration: 4 days, 6 hours. June, 1997. XXLVII Biennale, Venice.

Excerpts from the folksongs that | sing in Balkan Baroque

First Day: “When we stopped next to our Russian tree the now had already
covered everything...”

Second Day: “You sing beautifully, you sing beautifully, blackbird, blackbird...
What else can | do, what else can | do when my feet are bare”

Third day: “Hey, Kato, hey my treasure, come with me to pick sage... | can't,
master, | can't. There is no bright moon..”

Fourth Day: “All the birds from the forest, all the birds from the forest, come
down to the sea. Only one says, only one says, to sing to me about unhappy
love..”

| sing these lines continuously over a period of six hours every day”

(Abramovi¢ et al. 1998, 364)"™’

Como se puede apreciar en la informacién del catalogo, la artista se refiere
con detalle a los objetos materiales (1500 huesos, recipientes de cobre) y a los
textos (incluye la transcripcion integra del relato de la rata-lobo y traduccion
de las letras), pero no a la musica. Ademas de constatar la preeminencia del
texto por sobre la musica, creo que esta descripcion ilustra la tendencia a
considerar que los componentes de una obra pueden ser, o bien objetos
materiales o bien elementos conceptuales (el texto). Algo aparentemente
inmaterial como el sonido pasa a un segundo plano, aun cuando contribuya

a reforzar los cimientos conceptuales de la obra.

Como he mostrado en la descripcidn, esta pieza no era puramente visual. El

olor a podredumbre, la humedad del sétano, la voz de Abramovic, el sonido

137 Esta descripcién se repite sin cambios en el siguiente catalogo de la exposicidn
The Artist is Present (Biesenbach et al. 2010, 210).
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de los huesos putrefactos mientras eran limpiados por la artista, la musica
del video, los rumores del publico, etc. Todos estos elementos efimeros
contribuian a crear una atmdsfera que impactaba emocionalmente al
publico. Referirse a la obra solo en términos de los elementos materiales
consignables dentro de un catalogo, parece casi un contrasentido con la idea
misma de performance. Sin embargo, en la literatura sobre la pieza la
mayoria de los comentarios y descripciones siguen un patron similar,
centrandose en los objetos materiales. Bojana Peji¢ es una de las primeras
autoras que menciona la presencia de cantos tradicionales de diferentes
zonas de la desaparecida Yugoslavia durante la performance, aunque no
llega a precisar los titulos de las piezas. En una nota a pie de pagina, la autora
indica que la informacién la habria obtenido en una conversacién con

Abramovic en junio de 1997 durante la bienal de Venecia:

“.the tradition of women mourners, narikaca, a professional singer hired to
sing in the name of the mourning family, at funerals. Sitting amid a mound of
animal bones, Abramovi¢ sang each day a song in her native language,
remembering only some lines. Due to the exhaustion caused by hour-long
cleaning, her ‘singing’ obtained a mantra quality. The first day it was a
Russian ballad from the Fifties, sung by a very popular Yugoslav woman
singer; second, she sung a city ballad originating in Serbia; the third day it was
a folk song from Dalmatia (Croatia). If the performance could last seven days,
she stated, she would sing a melody from all other Yugoslav ex- republics,
Bosnia and Herzegovina, Macedonia, Montenegro and Slovenia”

(Peji¢ 1998, 37)

Esta misma informacion aparece con ligeras variaciones en Westcott (2010,
257) y Richards (2010, 104-105). Al igual que Peji¢, ambas autoras se habrian
entrevistado personalmente con Abramovic¢ a principios del 2000. Resulta
curioso que en los tres casos Abramovic¢ omita el nombre de las canciones. El
vacio de informacion da lugar a interrogantes: ¢la artista no recuerda los
titulos? ;O tal vez no quiere que se incluyan como parte de la obra? ¢ Podrian

dar lugar a otras interpretaciones de la performance?

Por otra parte, siguiendo la descripcion de Peji¢, llama la atencidn que

Abramovic¢ olvidase el texto de las canciones. Este hecho sugiere que la
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fuerza emocional y evocadora de la musica se imponia sobre el texto.
Entonces ¢ Por qué la artista considerdé mas importante indicar las letras que
otro tipo de informacioén sobre las canciones? Las letras ofrecen una imagen
casi nostalgica, con paisajes campestres y amores ingenuos. Aportar mas
informacion sobre la musica probablemente habria ayudado a ver la
complejidad del contexto al que se referia la artista. No obstante, parece ser
gue la obra no busca una lectura reflexiva por parte del publico, sino que

apuesta por el impacto emocional.

Peji¢ y Richards interpretan el canto de la artista como una referencia a los
cantos funerarios, una lectura que también es posible encontrar entre
algunos textos procedentes de la filosofia (Ramirez Tur 2015). Sin embargo,
las piezas cantadas por Abramovic¢ no eran trenos, sino canciones populares.
Creo que si han sido interpretadas como lamentos, se debe al contexto
creado por los elementos que intervenian en la obra: musicas y sonidos que
transitan entre lo sadico (relato de la rata-lobo, sonidos de los huesos), la
nostalgia (la evocacion de canciones) y la alegria frenética (cancion-danza),
imagenes de familiares que expresan amor, rechazo y agresividad, y un
cuerpo vivo que intenta borrar infructuosamente los restos de sangre
(inevitable pensar en Lady Macbeth). La pieza posiciona a la audiencia en un
estado de shock emocional, donde acaban empatizando con el esfuerzo

fisicoy mental al que se somete la artista.

Basandose solamente en la informacién aportada por los estudios y criticas
sobre la obra, resulta imposible saber cudales eran las piezas que cantd
Abramovi¢ durante la performance. En cuanto a la musica presente en la
videoinstalacion, el panorama no es mas alentador. Abramovi¢ ha descrito
esta pieza de maneras muy diferentes, ya sea como “Hungarian Czardas”
(Museum of Modern Art 2010a) o “fast Serbian folk tune” (Abramovi¢ 2016).
Algunos escritos sobre Balkan Baroque no contribuyen sino a crear mas
confusion al respecto. Pegji¢ la define como “a folk melody, originating from
eastern Serbia and Romania” (Peji¢ 2002, 337), una lectura que puede haber
influido en textos sucesivos como el de Lynes. Esta autora, se refiere a la

cancién en plural: “Abramovi¢ [..] dances to Serbian and Romanian folk
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songs”, expresion que mas adelante intercambia por “..Abramovic¢ begins to
dance to the nationalist folk songs” (Lynes 2012, 41). Una tendencia similar se
advierte en Avgita, para quien Abramovic¢ canta en lugar de bailar: “After her
narration she changes into a passionate folk singer, performing songs from
Serbia and Croatia” (Avgita 2012, 11). Curiosamente, ninguna de las autoras
citadas menciona cual es |la fuente empleada para referir el origen la cancioén.
Cabe destacar ademas, que en los tres casos se trata de textos bien
documentados que presentan un sentido critico remarcable. Por ello
sorprende que las referencias a la musica sean tan imprecisas y superficiales,

como si ello no contribuyera a la obra analizada.

Finalmente pude identificar la cancidén gracias a la aplicacion Shazam. Se
trata de una cancion popular hungara titulada “Fejik a fekete kecsket” (la
cabra negra estd siendo ordefnada).”® La letra retrata a una mujer golpeada

pOr suU esposo, a quién ésta aprovecha de ridiculizar a manera de venganza:

The black goat is being milked

The brown(-haired) young wife is being battered
If battered, well, she deserves it

'Cause she doesn't love her husband

You man, you man, you can beat me

but can't even buy me a shawl [in a more explicit lyrical variant "underpants"
stands for shawl!]

You bought me a black one yesterday

Only to let them wrap it around my head (the phrase is: 'to wrap one's head!,
meaning to marry off a girl)

My coach is full of kids [the original term '"rajko" refers to Gypsy kids
specifically]

Around them are all scraggly horses

I will sell all those scraggly ones

And will get thousands [of Forints] for them.

Ditches, ditches, how deep they are
I'l spend the night in one

I'm on the bottom, | fell into it

As | became love's slave.™

138 La cancidn a aparece en diferentes antologias discograficas como Gypsy Songs.
Mulatok. Shazam registra como intérprete de la pieza a Apollonia Kovacs, una
cantante de musica gitana reconocida en los 60. Sin embargo, esta informacion
es desmentida por la musicdloga Marta Grabocz, cuyo padre estuvo casado con
Kovacs (comunicacidon personal). De momento no me ha sido posible identificar
a los intérpretes de la pieza.

139 Debo esta traduccioén a la investigadora hingara Anna Szemere.
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Es una interrogante abierta el por qué Abramovi¢ habria escogido esta
cancién en concreto para retratar el estereotipo de la tabernera de los
Balcanes. ;Podria deberse al caracter picaresco del texto? ;Podria estar
relacionado con su contexto de circulacién?. Lamentablemente, no he
podido encontrar respuestas. Para quien desconoce el hungaro, resulta muy
dificil encontrar informacién sobre la pieza. Las referencias en inglés son
escasas, lo que dificulta cualquier investigacion. Cabe preguntarse si la
artista es consciente de este problema o si busca deliberadamente que la

audiencia no pueda identificar la cancion.'*

Las canciones interpretadas durante la performance podrian haber ayudado
a retratar la diversidad cultural de la desaparecida Yugoslavia. La ausencia
de comentarios puede interpretarse como la incapacidad por parte de la
audiencia de la bienal para identificar esa diversidad. El resultado es la
reduccion del otro a una denominacion genérica (*“musica de los Balcanes”)
gue termina invisibilizando la dimensidn politica especifica de la obra. Si solo
vemos la performance, nos quedamos con una puesta en escena de la
busqueda de una infructuosa expiacion y con el mensaje universalista en
contra del genocidio. Pero si la oimos, probablemente nos enfrentemos a
controversias especificas sobre el conflicto. En otras palabras, no escuchar
implica eliminar las marcas culturales y politicas especificas de la obra y

neutralizar su contenido.

No obstante, la responsabilidad no recae solo en la audiencia. Considero que
la musica de Balkan Baroque esta pensada para afectar al publico de
manera inconsciente. Por ello los conceptos de ubiquitous music y
ubiquitous listening resultan Utiles para comprender qué ocurre en este
caso. Se trata de un repertorio que probablemente no resulta familiar a la
mayor parte de la audiencia que frecuenta la Bienal de Venecia, y del que

tampoco podrian encontrar informacion con facilidad debido al idioma.™ Al

140 Consultando con especialistas en musica popular hdngara, la Unica informacidén
gue obtuve es que se trataria de una cancidon que intenta imitar el estilo de las
piezas folcldricas.

141 No he encontrado datos de la bienal de 1997, pero los porcentajes recientes dan
una idea sobre la procedencia del publico de |la Bienal. De acuerdo a los datos
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mismo tiempo, se trata de una musica que algunos oyentes pueden llegar a
asociar a lo “balcanico”, lo que nos hace entrar en el cuadro pintoresco
propuesto por Abramovi¢. Recuerdo que un congreso de jovenes
investigadores pregunté a la audiencia si alguien conocia la procedencia de
la cancidon “Fejik a fekete kecsket"*? Unos estudiantes espafoles sefialaron
que les parecia: “de los Balcanes, o de algun sitio por ahi..” Esta anécdota
ilustra el tipo de imaginario con el que juega Balkan Baroque, donde el
sudeste de Europa es un sitio “por ahi” y cuya cultura no se conoce con

certeza.

Segun la artista, el propdsito de esta vision tan general, seria alcanzar la

universalidad:

“Creating the piece for me was very important to create something which is
universal. Because if you make a political piece just for the political action of
the time next day is old news, like old newspaper, But | want to create an
image that you can use for any war, any time in the world. So now there is no
more war in Yugoslavia, but you can use the image for Syria ... or whatever
war is going to be in the future. It was important... also to dealt with this
baroqueness of slavic mind, This is why the transformation of the doctor... we
are tender and cruel are the same time..."

(Abramovic entrevistada en Lund 2017)

Las palabras de Abramovi¢ muestran dos cosas: 1) que lo importante no era
abordar el conflicto en si, sino crear una imagen genérica que prescinde de
la coyuntura politica, y 2) que la pieza se basa en algo tan problematico como

el supuesto caracter barroco de la mente eslava.

Tras este estudio se podria plantear que Balkan Baroque no es una pieza
sobre el genocidio en Yugoslavia, sino sobre los conflictos de la propia Marina

Abramovic¢ con su familia y con su cultura de origen. Esta pieza se enmarca

oficiales del 2017, la mayor parte de los visitantes de |la bienal procedian de ltalia
(45%). Los visitantes extranjeros (55%) provenian de paises centro europeos
(principalmente Alemania, Francia, Austria, Inglaterra) y de EUA. Si bien Hungria
posee un pabelldn propio en la bienal y estuvo representada en 1997, no he
podido encontrar informacién sobre el porcentaje de asistentes de este pais.
https://www.labiennale.org/it/news/biennale-arte-2017-tutti-i-numeri  Consultado
el 25 de julio de 2019.

142 X Jornadas de Jovenes Musicélogos y Estudiantes de Musicologia 21 abril de 2017.
Universidad Autdnoma de Barcelona.
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en el giro autobiografico tomado por la artista durante los 90, en el que se
pueden distinguir algunos elementos caracteristicos: la representacion de
los padres como figuras narcisistas, opresoras y severas, la representacion de
la artista en un doble rol: como una heroina tragica que intenta mantener
frescas las huellas de la muerte, y como una mujer sensual, que presa del
frenesi abandona la racionalidad del discurso para embarcarse en una danza
frenética. Sélo he encontrado un texto que aporta una visibn mMmas critica y
menos celebratoria de esta pieza. En una resefa sobre |la Bienal de Venecia
de 1997 para la revista Art in America, la autora Marcia Vetrocq dedicaba un

parrafo a la performance de Abramovic:

“At first Balkan Baroque promises to be the conscience of an exhibition that
is all but purged of direct political expression. Yet its immediate power is
attibutable to what we know already about this tortured subject, and not to
any deeper insights yielded by the work, If anything, Abramovic interposes
her own critical drama of suffering between the audience and critical
knowledge. [..] This was a self -indulgent drama of abjection and penance,
with no prospect of redemption. The persistent flavor of onanism reminded
us that Abramovic is not our objective professor of Balkan history. She does
indeed represent the region, but rather as its child and victim and
masochistic agent”

(Vetrocq 1997, 76)

Para Vetrocq, en el contexto de la Biennal del 1997 la pieza de Abramovic era
una especie de “refugio”, un espacio que sugeria una discusidn politica en
medio de una muestra que parecia estar ajena a los conflictos de la época.
Sin embargo, la autora deja en claro en primer lugar, que Abramovic¢ acaba
anteponiendo su propio victimismo por encima de la reflexién sobre
conflicto bélico y, en segundo lugar, que el impacto provocado por la pieza
viene dado por lo que la audiencia ya conoce sobre el conflicto. Las
observaciones de Vetrocqg sugieren que el tema principal de la pieza es el

masoquismo de Abramovi¢ y no la guerra en la desaparecida Yugoslavia.

Por otra parte, creo que la busqueda de lo universal por parte de Abramovic,
puede estar vinculada con su ascenso al mainstream del arte
contemporaneo. En el mundo de las grandes galerias y de las bienales

suelen ser muy bien vistas las obras que manifiestan contenido politico
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dentro de ciertos limites. Ademas, Abramovic crea un discurso a medida para
llegar a un publico amplio. Una accidon que impacta nuestros sentidos y nos
conmueve profundamente, sumada a un mensaje general de verguenza en
contra de la guerra: la combinaciéon perfecta para ganar un Ledn de oro en la

bienal de Venecia.

Cabe aclarar dos cosas. En primer lugar, el analisis que he realizado hasta
agui no pretende desacreditar la pieza. Balkan Barogue es un buen ejemplo
de performance multimedia, donde hay una interesante correlacién entre los
conceptos propuestos, los materiales y las acciones empleadas. Solo creo que
es mas pertinente analizar esta pieza desde el punto de vista del espacio
autobiografico, y no como una obra que busca denunciar un conflicto bélico.
Las contradicciones y complejidades que encontramos en Balkan Baroque
se pueden abordar de manera mas fructifera si se la considera como pare del

impulso autobiografico de la artista.

En segundo lugar, no estoy proponiendo que la pieza sea producto de una
conspiracion por parte de Abramovic¢ y secuaces para ganar un premio que
les traiga fama y fortuna. Simplemente considero que expresa una
problematica que es alimentada por todos los sujetos e instituciones que
participan del mundo del arte. Ya he mencionado que desde el comisariado
y la critica, a veces se tiende a promover la figura del artista que aprovecha
sus experiencias particulares para hacer algo universal, aun cuando se trate
de una categoria difusa. En este contexto, no es de sorprender que una
artista mujer e inmigrante, sienta que debe destacar su drama personal y

mostrar que al mismo tiempo es capaz de decir algo universal.

3.3. Espacio autobiografico

La autobiografia suele ser considerada un componente fundamental de la
poética de Abramovic¢, que impregnaria cada una de sus piezas en diversas
formas. La problematica relacion entre arte y vida en su obra ha sido

discutida por varios autores (Stiles 2016; Stoki¢ 2010), algunos de los cuales,
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asumen el impulso autobiografico como un elemento que ha estado

siempre presente en su trabajo:

From her birth in Belgrade in 1946, Abramovic's life has been the subject of
her work. The relationship between the two has always been inseparable, and
for the viewer, information about her life provides many helpful insights. For
Abramovic's performances are propelled as much by her desire to transform
her own fears and emotions into startling images, distended in time as they
are by her wish to unravel the perceptions and fears of viewers. Catharsis is
the outcome of such highly charged events, and it carries with it the notion
that staged pain or crisis is a learning tool for the examined life"

(Goldberg 1995, 16)

Goldberg escribe en el contexto de una de las primeras retrospectivas
europeas de Abramovi¢ a mediados de los 90, cuando ya ha operado un
cambio significativo en la obra de la artista. Como he intentado mostrar en
este capitulo, el empeno autobiografico de Abramovi¢ aparece con mayor
fuerza tras su ruptura con Ulay. Es a partir de ese periodo que la artista
comienza a construir un relato retrospectivo que intenta justificar sus obras
tempranas desde el punto de vista autobiografico, dandoles ademas un
supuesto caracter politico. Sin embargo, las performances y videos de los 70
Nno poseian ninguna de estas connotaciones. Al contrario, estaban mas
influenciados por la idea de presentar el cuerpo de manera directa. Es
interesante notar que en esa época Abramovi¢ empleaba mas sonido que
musica. Mientras el sonido era presentado como un material Mmas en
concomitancia con su empleo del cuerpo, la musica que la artista emplea a
partir de los 90 siempre tiene una connotacidon autobiografica. Por una parte,
usa la musica para crear la imagen de su subjetividad individual, como
cuando emplea arias de Opera cantadas por Maria Callas para retratarse a si
misma como una diva tragica/sensual. Por otra parte, recurre a la musica
para vincular su subjetividad con la de una colectividad, como cuando
emplea musicas tradicionales que le permiten crear el cuadro de los
Balcanes de cara al mainstream del arte contemporaneo. En ambos casos, la

autoficcidon acaba inclindndose por lo arquetipico.
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El impulso autobiografico de Abramovi¢ esta centrado en las nociones de
opresion, sufrimiento y sacrificio. Opresion y sufrimiento por causa del
comunismo, de la férrea disciplina de sus padres, y de la ruptura con Ulay.
Sacrificio, inspirado en los rituales del cristianismo ortodoxo y que lleva a la
artista a exponer su cuerpo hasta el limite para concretar su arte. Estos
elementos habrian sido destacados en primer lugar por la critica en lengua

inglesa,"

algo que ya ha argumentado Pesi¢. Segun el autor el simbolismo
de la estrella de 5 puntas que se aprecia en Rhythm 5y Lips of Thomas
habria estado inspirado en el ocultismo, algo que también seria confirmado
por Westcott (2010, 82). Pesi¢ menciona que Rhythm 5 se titulaba
originalmente la estrella de fuego (zvezda od vatre) y que en una entrevista
de la época, Abramovi¢ habria sefialado que la pieza estaria inspirada en
rituales magicos, y que la estrella correspondia a los cinco puntos del
hombre (Pesi¢ 2018, 243-44).** Esta vision esotérica contrasta radicalmente
con la idea de la estrella como simbolo de la opresién comunista sobre los
cuerpos, argumento que la artista menciona en algunas entrevistas.
Abramovi¢ parece querer darle un contenido politico a una pieza
originalmente inspirada en ideas esotéricas, con el propodsito de hacerla
encajar en su autobiografia.

La reconversion de la estrella de cinco puntas a simbolo del comunismo
vuelve a aparecer en el reenactment de Lips of Thomas en el Guggenheim.'*
Originalmente Abramovi¢ dibujaba una estrella invertida en la pared, figura
gue luego se cortaba en el vientre con una navaja. En la version de 2005, no
dibujé nada y solo se cortd la estrella en el vientre, pero esta vez en la
posicion de la estrella comunista, con la punta hacia arriba. Abramovic
agrego algunos elementos autobiograficos a esta nueva version: la boina de

partisana de su madre, una bandera blanca como la empleada en The Hero,

143 Ejemplos de autores que refieren a la influencia del cristianismo ortodoxo en
Abramovic¢: (Stoki¢ 2010, 25) vy (Biesenbach 2010, 16).

144 Pesi¢ identifica como posible influencia de este simbolismo, el texto The
Psychological study of Magic (1972) de Z. M. Slavinski, un manual de ocultismo
publicado en Serbia, donde se describe el ritual de la estrella de 5 puntas. Segun
el autor, Slavinski “instructed his readers to visualize a big five-pointed star
burning with the “blue flame of blazing spirit.” (Pesi¢ 2018, 244).

145 Esta pieza también ha sido interpretada como una critica a la opresiéon
comunista por (Richards 2010, 11-12).
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el calzado y el bastdn que usd en la caminata por la muralla china y una
cancion a capella interpretada por Olivera Katarina y que originalmente
empleaba en la videoinstalacion Balkan Erotic Epic 2005)."¢ Todos estos
elementos dan a la pieza un contenido politico y autobiografico que

originalmente no tenia.”’

Esta tendencia a interpretar de manera politica piezas tempranas, se aprecia
incluso en muestras retrospectivas como la llevada a cabo en Lisson Gallery
de Londres. La muestra incluia la pieza sonora Bird chirpings sobre la cual el

dossier de prensa incluia la siguiente informacion:

“..the insistent recording perhaps referring to the recorded pronouncements
of Josip Broz “Tito”, Yugoslavia's revolutionary socialist leader of the time,
whom Abramovié's parents fought with and eventually served under, as
military officers in the Communist government.”

(Lisson Gallery 2014)

Como he mostrado, estas piezas sonoras no poseian una orientacidn politica
evidente. La linea de comisariado sugiere cuan arraigado se encuentra el

argumento de la opresién comunista en ambito angléfono.

A partir del éxito de Balkan Baroque en la Bienal de Venecia el impulso
autobiografico de Abramovi¢ comienza a recurrir a la etiqueta de ‘“los
Balcanes” como una via para promocionar su identidad en Occidente. Este

proceso de balcanizacion se consolida entre 1997 y 2005, y en el se advierte la

146 En Balkan Erotic Epic, la cancién en cuestidon aparece en una escena gque un
grupo de hombres vestidos con atuendos tradicionales permanecen inmaviles
frente a la cdmara mostrando con una ereccidon. El texto de la pieza solo es
identificado por Stiles, aunque no menciona nada sobre la melodia. Segun la
autora el titulo es “My People Sleep a Deep and Lifeless Sleep” cantada por la
actriz y cantante Olivera Katarina. De acuerdo a Stiles el titulo y la letra de la
cancion derivan de la obra teatral The Mountain Wreath (1847) de Petar Il
Petrovi¢-Njegos, considerado el Shakespeare de Montenegro (Stiles 2016, 214-
215). La cancién es indicada como “Slavic Soul” por algunos autores (Westcott
2010).

147 En el film de Babette Magnolte puede apreciarse el ambiente emotivo que
creaban estos elementos, en especial la cancidén. Abramovi¢ escuchaba con los
ojos envueltos en lagrimas, mientras agitaba la bandera blanca llevando la boina
de su madre y calzando los zapatos usado en la muralla china.
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necesidad de encajar la historia personal con las circunstancias politicas de la
region.

Es interesante notar que Abramovi¢ no habia manifestado nunca antes un
interés por las culturas tradicionales de Yugslavia: “When | left Yugoslavia |
absolutely didn't have any interest in the Yugoslav traditions or culture. |
wanted to go as far away as | could, to be anything else” (Biesenbach 2016).
La artista solo “regresa a sus raices” tras el contacto multicultural
desarrollado durante su colaboracion con Ulay y a partir del proyecto
autobiografico iniciado en colaboracion con Charles Atlas. El
multiculturalismmo New Age y el impulso autobiografico han influido la
mirada de Abramovi¢ hacia los Balcanes mas que cualquier otro intento de
documentacion. El punto culminante de este proceso es la muestra Balkan

Epic (2005), realizada en el Hangar Biccoca de Milan, Italia.

Esta muestra incluian las siguientes obras: Balkan Baroque (1997),
instalacion de la pieza presentada en la bienal de Venecia; The Hero (2001),
video en blanco y negro sobre la memoria del padre de la artista, donde
aparece montada en un caballo blanco sosteniendo una bandera blanca,
mientras una voz femenina canta a capella el himno nacional de Yugoslavia
de la época de Tito; Count on Us (2003), videoinstalacidén en cuatro canales,
en dos de ellos vemos un nifo y una niNa solistas cantando canciones
tradicionales, en otro vemos un grupo de nifos vestidos de negro formar una
estrella de cinco puntas en el suelo, y en el Ultimo Abramovic¢ dirige un coro
de nifos que canta una cancidn sobre la ONU (no he podido identificar los
créditos de la musica); Tesla Urn (2003), un homenaje al cientifico serbio
Nikola Tesla; Nude With Skeleton (2003), video retrato inspirado en la serie
Cleaning The Mirror; y Balkan Erotic Epic (2005), videoinstalacion que aborda
el erotismo en la cultura popular de los Balcanes y donde algunos clips son
acompanados de musicas tradicionales (una de estas piezas es reutilizada en

la representacion de Lips of Thomas en 2005).

Lousia Avgita analiza esta muestra a la luz del concepto de balcanismo, que
ha sido discutido por historiadores como Maria Todorova y Vesna

Goldsworthy. El balcanismo es un discurso que se basa en la idea de “estar en
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el medio” (in between), en contraste con el orientalismo, basado en la idea de
oposicion. Debido a la situacion geografica e histérica de la regioén, la
peninsula de los Balcanes es vista como un puente entre el oeste y el este, un
espacio ambiguo, transicional o liminar. Segun esta idea, la otredad

balcanica es siempre una representacion de lo ambiguo (Avgita 2012, 11).

He mostrado codmo en Balkan Baroque Abramovi¢ busca representar a la
region como una tierra de ambiguedades: crueldad y ternura, “ the bridge
between the east and the west” (Vettese 39). Esto encaja con lo descrito por
Avgita, para quien la muestra Balkan Epic es un sumario del balcanismo en
las artes visuales: “the Abramovi¢ exhibition is among the most accurate
contemporary representations of the stereotyped images of Balkanism in the
visual arts field” (Avgita 2012, 17).

Es interesante notar que en estas piezas Abramovi¢ siempre recurre al uso
de musicas folkléricas de las cuales aporta escasa informacion. Aqui se repite
el modelo de Balkan Baroque: se emplean musicas que la mayor parte de la
audiencia no podra identificar, ni encontrar mayor informacién. Todo ello con
la intencidén de completar el cuadro exdtico de los Balcanes. Nuevamente, la

lectura ambigua se beneficia de la Ubiquitous listening.

En el marco de un curso sobre Marina Abramovic realizado en la Fondazione
Antonio Ratti en 2002, el comisario e historiador del arte Lérand Hegyi ponia
en evidencia el problema de la Europa central para abordar el arte de la

Europa del este:

“After the dramatic political changes at the end of the eighties in the central
and eastern european areas we are still confronted with the fact that western
part of Europe obviously does not know the culture and the history of its
eastern neighbors. There are some prejudice, some naive or superficial
information, there are misinderstandings and above all there is a dramatic
lack of information about art and history in central and eastern europe”

(Hegyi 2002, 121)

Las apreciaciones de Hegyi pueden considerarse un corolario de lo discutido

hasta aqui. Al abrazar el balcanismo, Abramovic¢ parece jugar con la falta de
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conocimiento de la desaparecida Yugoslavia que aun persiste en Europa

occidental y en EUA dos focos importantes para el arte contemporaneo.

Tras este periodo de balcanizacién, la artista entrard en una nueva etapa
marcada por piezas duracionales cada vez mas proximas a la sensibilidad
New Age. Se trata de obras que han sido fruto de una fuerte cobertura
mediatica, lo que ha otorgado a Abramovic el status de artista/celebridad.
Este giro se advierte en piezas como The House With Ocean View (2002), que
fuera retratada en un episodio de la serie americana Sex And The City,y The
Artist is Present (2010), performance frecuentada por personajes como Lady
Gaga. Gracias a este giro, el balcanismo en Abramovi¢ queda relegado a un
momento muy concreto de su carrera, que buena parte de la bibliografia
especializada aun aborda solo como un retorno a las raices o como una

reaccion ante las guerras de Yugoslavia.
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4. Estudio de caso 2
Shirin Neshat

Shirin Neshat (Qazvin, 1957) es una artista irani radicada en New York. Su
trabajo transita entre la fotografia, el video arte y el cine, y ha sido
ampliamente expuesto a nivel internacional. La reflexion sobre la identidad
en la diaspora y las dicotomias de género en la cultura irani son algunos de
los temas recurrentes en las videoinstalaciones de esta artista, los cuales
suelen ser tratados a través de elementos sonoros y musicales que merecen

una atencion detallada.

En este capitulo presento un analisis critico de la bibliografia sobre la
videoinstalacion Turbulent (1998), poniendo en evidencia cdmo una lectura
superficial de los elementos sonoros y musicales afecta a la interpretacion
global de la pieza. En primer lugar, aporto una contextualizacion de la obra
de Neshat a partir de la serie fotografica Women of Allah (4.1) y de sus
primeras videoinstalaciones (4.2), donde la artista comienza a abordar
algunos de los elementos que luego desarrolla en su trabajo posterior. En
segundo lugar (4.3), aporto una descripcién de Turbulent ofreciendo detalles
poco explorados en la bibliografia especializada. Luego paso a un analisis de
los comentarios sobre el sonido y particularmente sobre la voz, poniendo en
evidencia algunas simplificaciones y generalizaciones. Finalmente, abordo
cémo la obra construye un espacio autobiografico que problematiza el

sentido de pertenencia (4.4.).
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4.1. Reconectar con el pasado perdido:
la serie Women of Allah (1993-97)

Neshat crecié en una familia musulmana cuyo padre intenté inculcar en sus
hijas una educacion abierta a Occidente. La artista abandono¢ Iran en 1975
para estudiar en Estados Unidos, donde acabd la secundaria y luego estudio
Bellas Artes en la Universidad de California en Berkeley. Posteriormente se
mudd a New York donde trabajé en la galeria Storefront for Art and
Architechture, gestionada por su esposo de entonces Kyong Park.® Neshat
Nno regresd a su pais de origen sino hasta 1990, debido a una serie de
acontecimientos politicos que marcaron una década convulsa, entre los que
destacan la revolucidon isldmica que derrocé al Shah Mohammed Reza
Pahlavi (1978-79), la crisis de los rehenes americanos en Teheran (1979-81), la
guerra entre Iran-lraqg (1980-1988) y la crisis constitucional por la sucesion del

Ayatollah Khomeini.

Neshat presencid todos estos eventos desde el exilio en EUA, algunos de los
cuales propiciaron una fuerte hostilidad hacia los inmigrantes iranies. Hamid
Dabashi, historiador y filésofo irani radicado en América, menciona cémo
durante la crisis de los rehenes en algunos campuses universitarios se oian
consignas como: “Nuke Iran, maim iranians” (Dabashi 2019b, 171)."° Para
Dabashi la experiencia de ver las violentas imagenes de este conflicto y los
sucesivos transmitidas por los medios americanos, dejé una profunda huella

en Neshat que mas tarde constituyo el germen de su trabajo artistico:

“[...] among the myriad of visual ‘instalations’ of a troubled decade that will
produce far more in Neshat's pictorial memories, future photographs,
forthcoming videos: all the sublated fusions of repressed anxieties,
anticipated fears, terms of her present predicament, future enchantments—
stuff of which enduring art is made”.

(Dabashi 2019b, 171)

148 Los antecedentes biograficos de Neshat se reproducen en innumerables
articulos y entrevistas. Entre los textos que aportan mas informacion sobre esta
primera etapa de la vida de la artista se destacan (Sheybani 1999), (Matt 2000),
(Danto 2000), (MacDonald 2004) y (Dabashi 2019).

149 Como resultado de la crisis de los rehenes, EUA e Irdn rompieron relaciones
diplomaticas durante 30 anos.
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La experiencia de ser testigo en la diaspora descrita por Dabashi, va a
conjugarse con el impacto que provoco en la artista el reencontrarse con su
pais de origen. Cuando Neshat pudo viajar a Iran en 1990, hallé un contexto
radicalmente distinto al que recordaba, donde una visién particular del Islam

se imponia politicamente sobre los cuerpos. En palabras de la artista:

“.. I returned to Iran in 1990, which was one of the most shocking experiences
| have ever had. At that time, the intellectual and emotional came together
for me. The difference between what | had remembered from the Iranian
culture and what | was witnessing was enormous. | had never been in a
country that was so ideologically based. Most noticeable, of course, was the
change in people’s physical appearance and public behavior”

(Neshat entrevistada en Sheybani 1999, 206)

Los cambios observados por Neshat se debian, en parte, a la imposicion de
un codigo de vestimenta que obligaba a las mujeres a llevar un velo de color
oscuro (negro, azul o marrdén) en los lugares publicos en Iran. Durante la
revolucion muchas mujeres reivindicaron el derecho a usar chador, como
una manera de expresar su solidaridad con las personas creyentes que eran
excluidas de algunos trabajos por la prohibicion de llevar vestimentas
isldmicas tradicionales implantada por el Shah. Sin embargo, con el triunfo
de la revolucién y el advenimiento de la Republica Islamica, todas las mujeres
creyentes o no, fueron forzadas a usar esta prenda, bajo pena de ser
condenadas a latigazos por exponer su cabello en publico (véase Amer 2014,
57 y Esfandiari 2004, 157)."*°

La experiencia con este nuevo contexto, empujé a Neshat a retomar la
practica artistica tras una pausa de casi 10 anos, periodo en el que se habia
ocupado principalmente de la gestion de la galeria Storefront for Art and
Architechture. Entonces comenzo a abordar cuestiones de identidad, género
y politica en la cultura musulmana y el medio que escogid para esta

exploracion fue la fotografia, a pesar de no poseer experiencia previa. En

150 Dabashi aporta un breve resumen de la historia del velo en Iran, sefalando como
los sucesivos regimenes politicos se ocupan de velar o desvelar el cuerpo
femenino (Dabashi 2019a).
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varias ocasiones Neshat ha sefalado que ni siquiera tiene una camara

fotografica y que su rol estd mas centrado en la direccidon del proyecto.

En 1993 comenzd a trabajar sus primeras fotografias que dieron lugar a la
serie Women of Allah (1993-1997), que aborda la idea del martirio en relacion
a la sociedad iraniy al rol de las mujeres en particular. Para Neshat el martirio
es un concepto gque permite abordar el vinculo entre la politica, la
espiritualidad y la violencia, tal como lo expresa en una entrevista con Arthur
Danto:
“I chose to concentrate on the meanings behind “martyrdom,” a concept
which became the heart of the Islamic government’'s mission at the time,
particularly during the Iran/lrag War. It promoted faith, self-sacrifice, rejection
of the material world, and ultimately, life after death. Mostly, | was interested

in how their ideas of spirituality, politics and violence were and still are so
interconnected and inseparable from one another”.

(Neshat entrevista en Danto 2000)

La serie Women of Allah se compone de 38 fotografias en blanco y negro,”
donde la propia Neshat actua como modelo vistiendo un chador, a veces en
solitario, a veces en compania de su hijo y de otras mujeres. La puesta en
escena se completa con objetos de fuerte carga simbdlica, tales como balas,
una pistola o un rifle Remington. Sobre sus 0jos, su rostro, sus Manos y sus
pies aparecen inscritos en caligrafia persa poemas de las escritoras iranies
Forough Farrokhzad (1935-1967) y Tahereh Saffarzadeh (1936-2008). La
caligrafia ha sido anadida sobre la fotografia impresa y, a pesar de que la
escritura sigue las proporciones del cuerpo representado, acaba reforzando

el caracter bidimensional de la imagen.

Las poetas escogidas por la artista reflejan puntos de vista contrastantes.
Forough Farrokhzad es considerada una escritora feminista y confesional
que aborda temas tabu como la sensualidad y el erotismo.™ Para Neshat,

Farrokhzad “felt desperately trapped in Iranian culture” (citada en Ho 2015,

151 La serie completa se encuentra recogida en el libro Women of Allah publicado
por la editorial Marco Noire de Turin en 1997. El texto incluye ensayos de
Francesco Bonami, Hamid Dabashiy Octavio Zaya.

152 Para un analisis mas detallado de la obra de Farrokhzad y Saffarzadeh véase
(Milani 1992).
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17). Tahereh Saffarzadeh en cambio, se caracteriza por su fervor religioso. La
autora abraza el velo como una manera de identificarse con el Islam y de
oponerse a los privilegios de clase que consideraba propios de Occidente.
Segun Neshat, Saffarzadeh “expresses little about.. personal desires... and
concentrates on the collective, public interests” (citada en Ho 2015, 17). En
Saffarzadeh destaca especialmente la idea del martirio, entendido como el

sacrificio del sujeto por su fe y por su pueblo.

A través de la poesia de ambas escritoras, Neshat buscaba explorar las
diferentes actitudes de mujeres reales que vivieron en Iran. Los escritos de
Farrokhzad aparecen en las imagenes mas contemplativas (figuras 29 y 30),
mientras que los Saffarzadeh aparecen en las fotografias mas impactantes,
como aquellas que muestran a la propia Neshat sujetando un rifle o

apuntando hacia la camara (figuras 31, 32 y 33).

En esta serie el rol de la poesia es central para Neshat: “The written text is the
voice of the photograph [..] It breaks the silence of the still woman in the
portrait” (citado en Goldberg 2002, 67). Gracias a la presencia de la voz
poética, la figura femenina representada se convierte en un sujeto activo. Su
cuerpo se vuelve el soporte de las ideas y pensamientos de mujeres que la
han precedido, ilustrando algunos de los diferentes puntos de vista que éstas
han adoptado a lo largo del siglo XX. No obstante, la caligrafia también
plantea una problematica: la audiencia no familiarizada con el persa (farsi) no
podra acceder al significado del texto con la primera mirada. El riesgo es
percibir la escritura como una decoracidn que confina la imagen a un
terreno enigmatico. Como mostraré mas adelante, la serie fotografica

presenta otros elementos que participan de esta problematica.
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Figura 29

Neshat. Offered Eyes (1993). De la serie Women of Allah.
Fotografia de Plauto.

Fuente: (Chiu & Ho 2015, 79).

| Feel Sorry for the Garden. Forough
Farrokhzad

no one is thinking about the flowers

no one is thinking about the fish

no one wants to believe

that the garden is dying

that the garden’s heart has swollen under the
sun

that the garden

is slowly forgetting its green moments

Traducciéon de Nasim Moadab (Citado en
Devine 2011, 67)

Figura 30

Neshat. / Am Its Secret (1993). De la serie Women of Allah.
Fotografia de Plauto.

Fuente: (Chiu & Ho 2015, 77).

| Will Greet the Sun Once Again. Forough
Farrokhzad

I'll give greetings to the sun once again,

to the stream that flowed within me,

to the clouds that were my tallest thoughts,

to the painful growth of the aspens in the
garden

that endured the seasons of drought with me,
to the flocks of crows

who as gift

brought the fields’ nocturnal scent to me,

to my mother who lived in the mirror

and revealed the figure of my old age,

and to the earth, whose burning womb I've
filled

with green seeds in my lust for repetition-I'll
give greetings once again

Traduccién de Hasan Javadi y Susan Saliée. En
(Chiu & Ho 2015, 231)
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Figura 31

Neshat. Allegiance with Wakefulness (1994). De la
serie Women of Allah.

Fotografia de Cynthia Preston.

Fuente: (Chiu & Ho 2015, 81).

The Journey of the Awakened. Tahereh
Saffarzadeh.

O, you martyr

hold my hands

with your hands

cut from earthly means.
Hold my hands,

| am your poet,

with an inflicted body,
I've come to be with you
and promised day,

we shall rise again.

Traduccién de Farzaneh Milani. Citado
en (Chiu & Ho 2015, 227)

Figura 32

Neshat. Rebellious Silence (1994). De la serie
Women of Allah.

Fotografia de Cynthia Preston.

Fuente: (Chiu & Ho 2015, 87).

The Height of Wakefulness. Tahereh
Saffarzadeh

O light of the eyes

O good

O my brother

O watchful one

as your bullets in the air

break my sleep,

as if by reflex, | pray for you,

guardian of the liberating Revolution
O lonely hero,

watching against the nightly enemy
let God safeguard you from calamity.

Traduccidon de Farzaneh Milani (Chiu &
Ho 2015, 227)



Figura 33

Neshat. Faceless (1994). De la serie Women of
Allah.

Fotografia de Cynthia Preston

Fuente: artnet.com

‘Silence ... beautiful remains’

Traducciéon de Shirin Neshat en la
exposicion de la Neue Galerie Graz,
Austria (2018)

Ademas de la poesia, otro punto de partida fundamental en Women of Allah

es la fotografia periodistica, que para Neshat aporta un impacto dramatico:

“I have always been inspired by photojournalism and feel that photography
works best with my topic, conveying realism, immediacy, and sense of drama.
| have also found that the simplicity of the image is esential to give a sense of
clarity within its very complex setting. To that effect, | use black and white
photography which also echoes the dichotomies | am interested in exploring
and highlights the juxtaposition of the ideas I'm visualizing”

(Sheybani 1999, 205)

Durante la revolucion irani y la posterior guerra entre Iran e Iraq, muchas
mujeres se unieron a la resistencia y la prensa internacional difundié
imagenes de mujeres en chador sosteniendo rifles (figuras 34 y 35). Autoras

como Nina Cichocki sefalan que en el islam chiita la mujer también ha
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estado asociada al combate y al martirio. Ello se fundamentaria en la
existencia de figuras histéricas, como la guerrera Nusaybath bint Kaab, quien
habria protegido con su propio cuerpo al profeta Mahoma durante la batalla
de Uhud (624 D.C)), Fatima, la hija del profeta quien es reconocida por su
conciencia politica, o Zaynab, hija de Fatima y Ali que acompand a sus

hermanos en la resistencia (Cichocki 2004).

La imagen de la mujer armada presente en la fotografia periodistica de la
época, reenvia al imaginario de estas figuras historicas, al mismo tiempo que
muestra a la mujer musulmana como un agente activo en las
transformaciones sociales del siglo XX en Iran. En estas fotografias se aprecian
algunos de los elementos que inspiran a Neshat. Se trata de imagenes en
blanco y negro, simples en cuanto a su composicion y donde el impacto
dramatico es inmediato. La fotografia como una fuente de comunicaciéon
directa, que evita virtuosiosmos técnicos, es una caracteristica de Women of
Allah que salta a la vista al comparar estas piezas con la tradicion americana
de fotografia en blanco y negro. Tal como lo sefala el artista e historiador del

arte pakistani Iftikhar Dadi:

“The photographs are technically of varying quality and generally cannot be
characterized by the sort of aesthetic mastery that an influential tradition of
American black and-white photographers has practiced since the days of
Edward Weston and Ansel Adams”

(Dadi 2008, 137)

Cabe senalar que Dadi no considera la ausencia de “aesthetic mastery” como
un aspecto negativo de la serie de Neshat. Para el autor, esta es una
estrategia deliberada por parte de la artista que le permite eliminar cualquier
marca temporal de las imagenes, evitando asi la asociacion del islam con lo
arcaico y situandolo en el centro de la discusion contemporanea: “Instead,
the photographs insist on the contemporary salience of Islamic Iran and, by
extension, of the entire Muslim world as fully global and coeval with
modernity, permitting no safe escape by relegating them to the premodern”
(Dadi 2008, 146).
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Figura 34

Mujer armada durante las manifestaciones en
contra de Irag. Teheran junio de 1979.

© A. Abbas/Magnum Photos. La pancarta de la
derecha dice: "Yesterday's friends, Today's
enemies”

Fuente: Magnum Photos'™*

Figura 35

Mujeres armadas durante los comienzos de la
Revolucién. Teheran 1979.

© Keystone/Getty Images.

Fuente: History Collection

Dadi identifica una problematica de doble filo en Women of Allah. La
eleccion deliberada de un minimalismo estético presenta a las imagenes
como “atemporales”, algo que les permite distanciarse no solo del referente
fotoperiodistico, anclado en la contingencia, sino también de asociaciones
peyorativas en torno al Islam como sinénimo de pre-modernidad. Sin

embargo, esta atemporalidad también situa las fotografias en un ambito

153 Véase la fuente en https://pro.magnumphotos.com/CS.aspx?
VP3=SearchResult&VBID=2KIHZOBDIIXHIC&SMLS=1&RW=1756& RH=835
Consultado el 25 de noviembre de 2019.

154 Véase la fuente en https:/historycollection.co/22-images-iranian-revolution/2/
Consultado el 25 de noviembre de 2019.
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ambiguo y enigmatico, donde la mujer velada con su piel marcada de
caligrafias, parece representar el estereotipo de la mujer de Medio Oriente
como fuente de erotismo y misterio. Hamid Dalbashi aborda esta
problematica al considerar Women of Allah, pero deja en claro que estas
fotografias operan en una doble l6gica que va mas alla de la discusion entre

modernidad y tradicion:

“..] Neshat's photography did two tasks at the same time—systematically
criticized the horrid abuses of power in an Islamic Republic that forced its
citizens into a dress code against their will, and second, took the colonial gaze
[...] to task by in fact claiming the veil”

(Dabashi 2019, 174-75)

Para Dabashi, Neshat propone una critica a la Republica Islamica de Iran
valiéndose de estereotipos anclados en la mirada colonial en torno al velo. Su
perspectiva coincide con la de Igor Zabel, para quién las imagenes de la

artista:

“no intentan reemplazar los estereotipos existentes por representaciones
‘mds ajustadas’. Tan sélo se explota en ellas la multiplicidad de significados
posibles que ya estan incluidos en dichos estereotipos. Sus imagenes
resultan provocadoras no sélo porque escapan de cualquier identificacidon
clara o previsible, sino también porque parecen carecer de una calificacién
moral clara”

(Zabel 1998, 17-18)

Zabel identifica un aspecto crucial para analizar la obra de Neshat. La pieza
no plantea una imagen “mas realista” de los sujetos femeninos y masculinos,
ni tampoco ofrece un baremo moral para juzgar estas representaciones. Sus
imagenes no intentan ser un documento de lo real ni tampoco buscan
erigirse como modelos de critica. Esta cualidad hace de las obras de Neshat
un complicado sujeto de estudio. Sus imagenes pueden sugerir una lectura
centrada en estereotipos a primera vista. Sin embargo, al analizarlas con
mayor detalle se aprecian una serie de elementos que sitdan la discusion en
un nivel mas complejo. El primer aspecto que contribuye a esta operaciéon es

el uso del cuerpo.
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Neshat emplea su propio cuerpo como soporte para entablar una discusion
mayor en torno a la figura femenina con velo. Como bien senala la comisaria
americana Melissa Ho, Neshat trabaja con las ideologias contradictorias que
han sido proyectadas sobre estos cuerpos, abordando desde la idea de la
mujer musulmana como un sujeto vulnerable y oprimido, hasta la vision que

la asocia al peligro y al terrorismo:

“While in some pictures the woman's stony affect and confrontational pose
invite stock associations of the dangerous Muslim, in others she appears
vulnerble, introspective, maternal. Far from presenting a monolithic, abidintg
portrait of Muslim womanhood, Women of Allah shows an artist grappling
with the shifting and contradictory ideologies that have been projected on
the figure of Iranian woman, both by the government of the Islamic Republic
and by the West".

(Ho 2015,17)

Conviene destacar que el rol de Neshat en estas fotografias también esta
vinculado a la performance. Al usar su cuerpo para poner en escena visiones
diferentes y prejuicios sobre el velo, la artista pone en entredicho el uso de la
fotografia como medio para dar a conocer una identidad auténtica y unitaria.
Varios autores han destacado la cualidad performativa de las imagenes de
Neshat, un rasgo que permitiria situar la discusion mas alla del presunto
orientalismo. Hamid Dabashi rebate a quienes acusan a Neshat de auto-

exotismo destacando el uso performativo del velo:

“All these accusations are fallacious and predictated on an outdated identity
politics, continuing to paint a static world to the East and a creative world to
the West of Shirin Neshat's logistics [.] Central to Shirin Neshat's
photographic imagination is the performative disposition of veiling. She
demystifies the act of veiling via an orchestration of the face, simultaneous
with choreography of the body. She over-stages veiling by placing it as a
pronounced social practice, the claim of the culture on the moving body. The
performative presence of Shirin Neshat's work cannot be bracketed and then
accused of self-Orientalization. It is constitutional to the very act of
bordercrossing she performs that she must take the culturally private to the
globally public.”

(Dabashi 2002, 43)

187



El caracter performativo también es comentado por Melissa Ho: “So
pervasive are orientalist stereotypes that many observers have difficulty
perceiving the performative nature of Neshat's photographs, reading them
instead as documentary or authentic” (Ho 2015, 17). Para ilustrar que las fotos
de Neshat no pretenden ser documentales, Ho sefala la presencia de una

serie de elementos que nada tienen que ver con la cultura irant:

“while seeming to conform to the strictest Islamic-lranian codes of dress,
Neshat's Women appear wearing heavy eye makeup (then prohibited in the
Islamic Republic), veils that can look more like a nun’'s habit than a chador,
and “henna tattoos” that reference a cultural practice that is non-islamic in
origin, and wielding a weapon made in America, a Remington rifle”

(Ho 2015, 17)

Los elementos mencionados por Ho suponen una desviacion del cédigo de
vestimenta aplicado a la mujer en Iran y, como mencionaré mas adelante,
algunos de de ellos tienen mas que ver con la propia Neshat. Siguiendo a
Dabashi y Ho, se puede decir que en Women of Allah hay una puesta en
escena del velo y de la figura femenina que pone en evidencia su caracter
construido. Sus fotografias no pretenden ser documentos de la realidad de la
mujer irani, sino artificios que muestran las multiples ideologias que pueden
orbitar en torno al velo. La caligrafia persa participa de esta puesta en
escena. No esta escrita sobre el cuerpo sino sobre su representacion

bidimensional, subrayando asi el caracter artificial de la imagen.

Por otra parte, Dabashi y Ho emplean el término performativo asociado a la
idea de puesta en escena y no se refieren a su vinculo con la idea de
performatividad derivada de J. L. Austin (1962) y aplicada en los estudios de
performance. Merece la pena preguntarse si la serie Women of Allah
presenta elementos de performatividad, entendiendo por tal la capacidad de
ciertas acciones de crear una nueva realidad, no prescrita en un guién o

convencion social preexistente.™ Considero que la performatividad en

155 Esta definicion de performatividad se nutre los planteamientos de Austin (1962),
Fischer-Lichte (2011) y Estudios de performance aplicados a la musica
(especialmente Madrid 2009). Se puede sintetizar de la siguiente manera: “Lo
performativo se refiere a aquellos actos que colaboran con la construccién de
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Women of Allah tiene que ver con la propia Neshat: Cada imagen forma
parte de la conexidn que intenta construir la artista entre la historia politica
de Iran y su vivencia en la didspora. Neshat representa las ideas que la
inquietan como artista y como inmigrante, y lo hace combinando elementos
de la realidad con la autoficcién. Se sitda a si misma junto a las voces de
mujeres que si vivieron la transformacién social de Irdn (las poetas
Farrokhzad y Saffarzadeh), y lo hace creando una ficcidn sobre su cuerpo: usa
objetos e indumentarias ajenos a su vivencia cotidiana y al cddigo de
vestimenta irani (el chador/velo de monja, caligrafia/tatuaje), a la vez que
incorpora algunos elementos que la definen a ella como individuo. Por
ejemplo, el maquillaje de ojos con que Neshat es retratada en las fotografias,
es el maquillaje que la caracteriza desde hace ahos (figuras 36 y 37). Este
peqgueno detalle sugiere una reflexion mayor: cuando la artista pinta sus ojos
de negro, esta incluyendo algo de si misma en la foto, un gesto sutil y sin
embargo transgresor, si tenemos en cuenta la prohibicion de llevar

magquillaje en publico en la Republica Islamica de Iran.

Figura 36

Tarjeta de Estudiante Internacional de
la U. de California de Shirin Neshat
(1981).

Fuente: (Loos 2019).

realidades que exceden el marco de las convenciones sociales o artisticas, y que
se construyen con cada performance. [..] lo performativo indica la capacidad del
sujeto para producir nuevas instancias a partir de los elementos disponibles en
su entorno sociocultural. El estudio de la performatividad implica sobrepasar el
dominio de la representacidn expresado en la performance. Vale decir, no
estudiamos solo lo que la performance representa, sino aquello que el
entramado de acciones de una performance es capaz de “hacer” en un entorno
determinado, generando nuevas realidades. Cabe sefialar que esta distincion
funciona para estudiar un fendmeno tedricamente, ya que, si seguimos los
argumentos de Austin y Fischer-Lichte, nos daremos cuenta de que en la
realidad lo performatico y lo performativo se encuentran profundamente
imbricados” (San Cristébal 2018, 109).
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Figura 37

Retrato de Neshat.

oFotografia de Inez & Vinoodh
(Inez van Lamsweerde y Vinoodh
Matadin).

Fuente: (Ruiz 2018).

De lo anterior se desprende que las fotografias de Woman of Allah expresan
algunas problematicas relacionadas con el espacio autobiografico, y que mas
tarde apareceran en la obra de video. A través de imagenes que se nutren de
elementos reales y ficticios, de estereotipos y de reflexiones mas profundas,
Neshat crea una especie de puente poético entre su experiencia y los
sucesos histéricos que no pudo vivir presencialmente, una tendencia que

caracteriza su trabajo artistico en general. En palabras de la artista:

“Perhaps that's why | became an artist my imagination became my
sanctuary... a place where | could build a fictional bridge in between myself
and my country.. re-interpreting historical narratives which I've never
witnessed but only imagined”

(Citada en Ho 2015, 11)

Refiriéendose especificamente a Women of Allah Neshat menciona como

este proyecto surge de su necesidad de reconectar con su pasado:

When | Look back at the Women of Allah series [...], while the subject evolved
around the concept of ‘martyrdom’ and the Islamic Revolution, the whole
project was really about my attempt to make art that explored issues related
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to my own culture, even if | lived in diaspora. In many ways my art and my
exploration of Iranian culture in postrevolutionary Iran developed as a way to
reconnect with my lost past”

(Neshat entrevistada en Chiu 2015, 35)

Women of Allah puede considerarse como testimonio de una identidad en
constante transformacién, que se reinventa una y otra vez en su
interrogacion sobre el sentido de pertenencia. Como ha expresado Giorgio
Verzotti: “Per Neshat, I'unica soluzione sta nel mutamento, nel processo in cui
un soggetto si pone, nel passaggio da una identita fissa verso un'identita in
divenire” (Verzotti 2002, 73).

Como he mencionado en el capitulo 1, en el espacio autobiografico
contemporaneo la exposicion de cuestiones vinculadas a la propia identidad
esta plagada de contradicciones. En el caso de Shirin Neshat, su reflexion
sobre la identidad en el exilio aborda la tensidn entre los estereotipos
construidos desde la mirada occidental y la necesidad de aportar una
reflexion mas articulada y compleja. Tal como se aprecia en Women of Allah,
las fotografias presentan una serie de elementos que a primera vista
podriamos asociar al estereotipo exdtico de la mujer con velo. Sin embargo,
una interpretacién mas detallada de los referentes muestra otro nivel de
complejidad que contribuye a un debate mas amplio sobre la revision
constante de la identidad en el exilio. El hecho de que ambas dimensiones
coexistan en el trabajo de Neshat lo convierte en objeto de discusiones
polarizadas, desde quienes consideran que reproduce estereotipos
orientalistas para el publico occidental, hasta quienes la ven como una
artista capaz de abordar cuestiones de resonancia universal a partir de
elementos locales. Como mostraré en la seccidn 4.3, algunas de estas
visiones no siempre se fundamentan en un analisis detallado de los rasgos
de sus obras, algo que invita a considerar criticamente los escritos sobre

Shirin Neshat.

Para cerrar este apartado sobre Women of Allah, me referiré brevemente a la
recepcion de la obra en el anos 90. Parte de la serie Women of Allah
comenzd a ser expuesta en 1995 en New York y de inmediato llamé la
atencion de la critica especializada. Es importante describir el contexto

cultural en que se inserta esta serie. Eleanor Heartney sehala que Neshat
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emerge como artista a mediados de los 90, en una época en que el mundo
del arte comenzaba a fascinarse con la otredad. Segun la autora, algunos de
los factores que influyeron en este proceso fueron, la apertura de las
fronteras tras la Guerra Fria, los avances tecnoldgicos que facilitaban la
comunicacion y los desplazamientos, y la puesta en tela de juicio del
paradigma del artista occidental, blanco y heterosexual. “Neshat, an Iranian
woman whose early work deliberately employed symbols associated with her
culture, was swept up into this embrace of otherness [.] From the
perspective of a Western audience [..] Neshat was viewed as a messenger

from an exotic world” (Heartney 2007, 230).

El problema de considerar a Neshat como mensajera de un mundo exético,
gueda de manifiesto en las opiniones reduccionistas que suscité su trabajo
entre los primeros criticos. Por ejemplo, la serie Women of Allah fue
presentada en la Annina Noise Gallery de New York en 1995. Un critico de la
revista ArtForum escribié: “Neshat communicates, at first, little beyond
submission (the literal meaning of the word islam), discipline, and conviction.
Yet her eyes expressed, at times, overwhelming vulnerability and intimacy”
(Schwabsky 1995, 88). El autor menciona la presencia de las caligrafias en
persa pero no indica nada sobre las autoras de las poesia. Se basa solo en una
sesgada interpretacién de las imagenes sin tener en cuenta la traduccidon de
los textos, una informacion que aparentemente estaba disponible, tal como
consta en una critica publicada en The New York Times que incluye la
traducciéon de unos versos de Saffarzadeh. No obstante, el autor del Times
emplea la traduccidn para indicar que la artista pretende glorificar la

violencia revolucionaria:

“The guns are apparently meant to express her sense of solidarity with her
Iranian brothers-in-arms [..] Ms. Neshat's imagery seems tainted by a 1960's-
style glorification of revolutionary violence: radical chic comes back, in her
pictures, as radical sheik”.

(Karmel 1995)

Como he mostrado mas arriba, un examen mas atento de la relacién entre la

poesia, sus autoras y las fotografias de Neshat, proponen una discusiéon mas
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compleja que la interpretacion de la serie como una simple idealizacion de la

violencia.

Algunos malentendidos en torno a la serie se dan incluso afos mas tarde. En
2006 Neshat fue galardonada con el Dorothy and Lillian Gish Prize en New
York. Una nota de prensa sobre el premio publicada el 22 de septiembre en
el SFCATE (sitio web vinculado al periodico San Francisco Chronicle) se
referia a la serie fotografica de Neshat en los siguientes términos: “She first
became known for a series of photographs, "Women of Allah" (1993-97), in
which she depicts veiled women carrying guns. Their skin is covered with

Islamic verses.”®

En las tres resefas mencionadas los autores articulan sus ideas a partir de
prejuicios sobre Iran y Medio Oriente en lugar de profundizar en las
caracteristicas especificas de las fotografias. El resultado es una
interpretacion reduccionista o bien erronea (en el caso de SFCATE), que no
pretende ir mas alld de los estereotipos. Como mostraré en el analisis de
Turbulent (véase seccion 4.3) la obra de Neshat seguira siendo objeto de este

tipo de interpretaciones.

Hasta aqui he mencionado algunos de los elementos claves de Women of
Allah que estaran presentes en las videoinstalaciones que Neshat desarrolla
a fines de los 90: la economia de medios en la propuesta visual (blanco y
negro, pocos elementos en la puesta en escena, iluminacion, encuadres y
angulos simples), el chador como elemento que permite abordar diversas
ideologias proyectadas sobre el cuerpo femenino en el contexto del Islam, el
dualismo (en este caso entre lo contemplativo y lo confrontacional, a través
de la poesia de Farrokhzad y Saffarzadeh) y la obra como una necesidad de

entender aspectos de la propia subjetividad migrante.

4.2. La transicion de la fotografia al audiovisual

Shirin Neshat llevo a cabo sus exploraciones iniciales con el video en su
primera exposicion individual realizada para el Franklin Furnace Archive en

New York en 1993. La muestra titulada Unveiling incluia fotografias, mas

156 El destacado es mio https:/www.sfgate.com/entertainment/article/lranian-born-
artist-Neshat-wins-Gish-Prize-2488269.php Consultado el 10 de agosto de 2019.

193


https://www.sfgate.com/entertainment/article/Iranian-born-artist-Neshat-wins-Gish-Prize-2488269.php
https://www.sfgate.com/entertainment/article/Iranian-born-artist-Neshat-wins-Gish-Prize-2488269.php

tarde incluidas en Women of Allah, e instalaciones donde empleaba el video
en formato Super 8.’ Una de ellas consistia en una mano de metal sobre la
gue proyectaba el video de un ojo femenino que aludia al ojo de Fatima, hija
del profeta. En otra, sobre una instalacion de piedras dispuestas en el suelo a
modo de alfombra, proyectaba la figura de una mujer recostada. Esta pieza
hacia referencia la lapidacion de mujeres.™® Estas instalaciones muestran una
inquietud incipiente por incorporar el medio audiovisual al trabajo con
objetos vinculados a la cultura islamica. No obstante, Neshat aun no habia

profundizado en las caracteristicas especificas del video.

El paso de la fotografia al audiovisual ocurre tres anos mas tarde, cuando se
encontraba finalizando la serie Women of Allah. En ese momento Neshat
comenzo a explorar la temporalidad y el sonido, dos elementos que iran
adquiriendo cada vez mas importancia en su obra posterior. De estas
primeras videoinstalaciones, me interesa destacar dos piezas: Anchorage
(1996) y The Shadow Under the Web (1997). Ambas obras ilustran cémo la
artista adapta sus busquedas estéticas en torno a la identidad al terreno

audiovisual.

Anchorage fue realizada para el programa “Art in the Anchorage” de la
organizacion Creative Time, que proponia intervenciones artisticas bajo el
puente de Brooklyn.™ Para la ocasion Neshat produjo un video monocanal
donde vuelve a ser la protagonista ante la camara. La pieza comenzaba con
un primer plano de la artista en chador sobre un fondo oscuro, donde la
oscuridad de la imagen se integraba a la oscuridad del espacio en que se
realizd la instalacion (figura 38). En el video Neshat lleva a cabo tres acciones:
Primero realiza una improvisacion vocal simple delante de la camara con las
manos extendidas. Luego coge un revolver, apunta hacia la audiencia y se
escucha el sonido de un disparo. Finalmente, vuelve a improvisar con la voz

mientras gira en circulos.

157 Véase la entrada de Shirin Neshat en el catalogo completo del Franklin Furnace
Archive en (Larmon 2018, 68)

158 Documentacion de esta exposicion estd disponible en la web del Franklin
Furnace Archive: http:/franklinfurnace.pointinspace.com/fmi/iwp/cgi?-
db=ffa_Events&-loadframes Consultado el 29 de noviembre de 2019.

159 Véase el programa del evento en: http://creativetime.org/programs/archive/1996/
ArtAnchorage/anch/a_art.html Consultado el 30 de noviembre de 2019.
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En esta pieza se aprecian algunos rasgos derivados de Women of Allah, por
una parte se repiten elementos visuales como el chador, el arma apuntando
hacia la audiencia (véase Faceless, figura 33), asi como también la relacion
entre violencia y espiritualidad. Por otra parte, la artista vuelve a emplear
elementos que sugieren una conexion con el Islam pero que en realidad
constituyen un artificio: la accién inicial con las manos extendidas sugiere la
idea de oracion, algo que una audiencia no familiarizada podria tomar por
una recitacion del Coran, cuando en realidad se trata de una improvisacion.
Algo similar ocurre con la Ultima accidn, que se podria asociar con el ritual de

la Sama de los Derviches girévagos.

Figura 38

Neshat. Anchorage (1996).

Vista de la instalacion en el puente de
Brooklyn.
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Las acciones de Anchorage plantean la problematica que ya se apreciaba en
Women of Allah. Por una parte, se trata de acciones y sonidos cuyo reenvio a
un imaginario desdibujado del Islam parece ajustarse a las expectativas
Occidentales en torno al exotismo. Sin embargo, estas acciones también
corresponden a una exploracion de la propia identidad en el exilio. ;Como se
vive la espiritualidad cuando los referentes estan lejos y el contexto actual
impone otras visiones? Problematizar la identidad implica pensar en los
estereotipos a través del cuerpo vivo. La performance realizada para el
audiovisual permite a la audiencia identificarse con el cuerpo observado y los
dilemas que plantea. A través de esta primera exploracion, Neshat se adentra
en las potencialidades del video como instrumento para reflexionar sobre el
cuerpo y su identidad, alcanzando un nivel de interpelacién mas directo con

la audiencia.

La segunda pieza de este periodo es The Shadow Under the Web (1997)
realizada para la Bienal de Estambul y que consiste en una videoinstalacion
en 4 canales grabada en la ciudad Turca. En cada video vemos a la artista en
chador deambulando por cuatro espacios diferentes, que Neshat identifica
con lo privado, lo publico, lo sagrado y lo natural (MacDonald 2004, 631). La
banda sonora del video esta compuesta por la respiracion de Neshat cuya
ritmica agitada crea una sensacion de ansiedad, como si la protagonista no
pudiera encontrar sosiego en su camino. Para Neshat, cada espacio se

relaciona con lo masculino y lo femenino:

“At the time | was very interested in how space is defined, controlled, and
divided in Islamic cultures according to the nature of the gender that
occupies it: for example, how in traditional societies, private spaces are
considered ‘feminine’ and public spaces are ‘masculine’.

(MacDonald 2004, 631)
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Figura 39

Neshat. The Shadow Under The
Web (1997). Fotograma de video.
Fuente: artnet.com

Algunos de los espacios publicos por los que transita Neshat, como los zocos,
calles estrechas y la muralla de la ciudad, generan una sensacion opresiva y
claustrofébica en la audiencia. El espacio publico que Neshat relaciona con lo
masculino, es sobre todo un entorno construido por fuerzas coercitivas,
donde la mujer, reducida a una sombra que deambula, no tiene mas

remedio que aceptar las imposiciones.

En una entrevista con Arthur Danto, Shirin Neshat menciona la importancia
del sonido en estas dos primeras piezas audiovisuales. Respecto a las

caracteristicas sonoras de ambas piezas, la artista sefala:

“..in a piece called The Shadow Under the Web, | made a sound with my own
voice, something between breathing and singing, repeated in different time
signatures. | improvised it as we were recording. In Anchorage, which was a
single projection, there was a combination of chanting and a very simple
song, and again, | improvised”

(Neshat entrevistada en Danto 2000)

La presencia del cuerpo y de la voz como elementos centrales motivan una
cercania con la audiencia. Nos enfrentamos a un cuerpo en movimiento, que
respira, reacciona e incluso confronta, como en el caso de Anchorage.
Podemos identificarnos con este cuerpo y su deambular a través del sonido

de su voz y su respiracion. Si en la serie fotografica los poemas caligrafiados
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representaban la voz que rompia el silencio de las imagenes, en Ancorage y
The Shadow Under the Web las imagenes tienen una voz sonora que se
separa del realismo documental, otorgando un caracter mas abstracto a la
videoinstalacion. El sonido parece materializar la voz poética que antes
residia en la caligrafia, lo que genera un vinculo emocional mas estrecho con

la audiencia.

En ambas piezas se advierte la influencia de Women of Allah en el empleo
del propio cuerpo como protagonista, en el uso de objeto significativos
(chador, armas) y en el maquillaje de los ojos. Algunos de estos elementos
adquieren un caracter mas relevante al considerar una circunstancia
histérica. Entre 1984 y 1996 en Iran se actualizaban anualmente las
regulaciones sobre la produccion, distribucion y exhibicion de films. Las
normas de 1996 prohibian expresamente primeros planos de mujeres e
imagenes de mujeres usando maquillaje, asi como el uso de musica
occidental (Devictor 2015, 20). En el contexto irani, a Neshat le habria
resultado mucho mas complicado trabajar con su cuerpo y sus sonidos
improvisados. De hecho, tras ser detenida e interrogada en el aeropuerto de
Teheran en 1996, Neshat opta por no regresar a Iran, y todas sus sucesivas
piezas de video seran grabadas en lugares alternativos cuyos paisajes se

asemejan a Iran.'®°

Hay que senalar que a diferencia de Women of Allah, ambos videos son en
color. Mientras la fotografia en blanco y negro parece difuminar tanto las
referencias temporales como las particularidades del sujeto, el video en color
tiende a enfatizarlas. En Anchorage vemos a un sujeto concreto, cuyos
atributos faciales no son abstraidos por el blanco y el negro. En The Shadow
Under the Web vemos las calles de un Estambul en una época concreta. No
obstante, Neshat regresara al blanco y negro en su siguiente videoinstalacion

Turbulent.

160 Por ejemplo Rapture (1999) fue grabado en Marruecos, Soliloquy (1999) en
Turquia y EUA, Fervor (2000), Pulse (2001), Possesed (2001) y Passage (2001), en
Marruecos y Tooba (2002) fue grabada en México. Esta Ultima fue la primera
pieza de la artista en ser expuesta en el Museo de Arte Contemporaneo de
Teheran en 2003, a pesar de las estrictas regulaciones. Esto puede deberse a que
el film no aborda temas sujetos a controversia.
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4.3. Turbulent. Descripcion y analisis

En sus siguientes trabajos audiovisuales Neshat recurrira a un uso mas
sistematico de la musica, que se concretard en colaboraciones con
compositores como Philip Glass (Passage, 2001) o Susan Deyhim, su
colaboradora mas habitual. Turbulent (1998) es la obra donde por primera
vez Neshat emplea la musica como elemento vertebrador y donde se puede
apreciar rasgos gque remiten al espacio autobiografico. En la mencionada
entrevista con Danto, Neshat sefnala que Turbulent fue la primera pieza en

gue intentd expresar su sentido de pertenencia respecto a lran:

“When | first arrived in Iran, | was really taken by everything and desperately
wanted to belong to the Iranian community again. It was almost a romantic
return to lIran. Turbulent was the first work that no longer had the
perspective of an artist distanced from her culture; it dealt with an issue that
belonged to the present and revealed a new sense of intimacy and familiarity
between myself and the subject. By this time, | had a pretty good
understanding of the way in which Iranian society functioned. | had been
traveling to Iran frequently and was working with an almost entirely Iranian
crew”.

(Danto 2000)

Turbulent es una videoinstalacion grabada en 16 mm que fue galardonada
con el Ledn de oro en la Bienal de Venecia de 1999. La obra ha causado gran
controversia entre la critica por sus referencias a la dicotomia de género en
relaciéon a la cultura musulmana, un tema cuyos antecedentes ya se aprecian
en Women of Allah y que se ha convertido en uno de los rasgos recurrentes
de sus piezas audiovisuales.® Esta pieza también recupera algunos
elementos visuales de la serie fotografica, como son el blanco y negro, y la
sobriedad en los encuadres y en la puesta en escena. La caligrafia, sin
embargo, ha sido reemplazada por la musica, tal como lo sehala Ho: “...music

now taking the role of calligraphy in suggesting the underlying emotional

161 Turbulent suele considerarse parte de una trilogia que incluye las obras Rapture
y Fervor, y aborda conceptos como la segregaciéon sexual y el control social e
ideoldgico. Si bien las obras han sido expuestas de manera conjunta, la autora
sostiene que se trata de piezas pensadas de manera independiente, pero que
fueron encadenandose en su produccion. Véase Danto (2000) y Matt (2000, 29).
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content of the images” (Ho 2015, 18). Turbulent se caracteriza por la
complejidad de los elementos musicales y sonoros que la componen, los

cuales describo a continuacion.'®?

La videoinstalacion consiste en dos proyecciones enfrentadas, cada una
compuesta por videos en blanco y negro que abarcan casi toda la pared. El
espectador se sitUa en el centro del espacio expositivo. Ambas pantallas
comienzan a transmitir simultaneamente. Una de ellas nos muestra las
gradas de un teatro vacio, mientras que la otra nos muestra las gradas
ocupadas por una audiencia masculina. En esta dltima pantalla aparece el
primer plano de un hombre delante de un micréfono Shure Unidyne de la
serie 55, un modelo ampliamente utilizado en la década de 1950."%° El hombre
mira hacia nosotros, viste de blanco y esta sobre el escenario de un teatro. A
sus espaldas podemos ver la audiencia masculina, todos ataviados como él.
En la otra pantalla vemos el primer plano de una mujer de espaldas. Viste un

chador negro y esta parada sobre el escenario de un teatro vacio. En ambas

pantallas la camara permanece fija (figuras 40-41).

162 Una version de la pieza con los dos canales de video montados en uno solo se
puede ver en este enlace: https:/drive.google.com/open?id=1bHrz4yFshKtj2L Rol-
aOglM5fphijgry ElI minutaje del siguiente analisis se basa en este archivo de
video.

163 Es un micréfono dinamico unidireccional disenado originalmente en 1939 y que
se continua fabricando en la actualidad en una versidon mejorada. La compania
Shure aporta una resefa de este modelo histérico en el siguiente enlace:
http://recordinghacks.com/pdf/shure/shure-the-unidyne-story.pdf Consultado el
10 de agosto de 2019.
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Figuras 40 y 41. Neshat. Turbulent (1998). Vista de la instalacion. Fuente: Obra social La Caixa

Hasta este momento, el video parece eliminar las marcas temporales y no
solo a través del uso del blanco y negro. La indumentaria de los personajes, el
mobiliario del teatro y la presencia de un micréfono considerado vintage ya
en la década de los 90, no nos dan pistas claras sobre la época representada

en el video.

El personaje masculino interpretado por el actor Shoja Azari comienza a
cantar en lip-synch una pieza de musica cldsica persa.'®™ Se trata del tasnif *°
“Yadegard e doost” (Yadigar DuUst) del compositor Kambiz Roshan Ravan,
interpretada por el tenor kurdo-irani Shahram Nazeri, en una version
grabada en 1986 por el sello Persian records.®® El texto corresponde a un
poema del poeta persa del siglo Xl Jalal al-Din Muhammad Balkhi “Rumi”

gue trata sobre el sentimiento de pérdida:

Yadigar DGst / “En memoria del amigo”.

He sucumbido a la nostalgia de tu amor

y mi maltrecho corazén se ha hundido en un gran dolor.

Me he derrumbado por amor muchas veces,

pero jamas he caido tan bajo como ahora.

Para ti, ser caprichoso es suficiente excusa.

Te basta con la sola melodia de quien no es consciente de nada.
Con qué crueldad nos das muerte a pufaladas,

a nosotros gue tenemos suficiente con el roce de un latigo.™’

164 El doblaje es evidente. Ademas de los errores de sincronizacién, en ningun
momento vemos respirar al cantante.

165 En la musica clasica persa, tasnif es un tipo de pieza vocal estréfica con métrica
regular. Se diferenciaria de otros géneros por ser una cancién compuesta y no
improvisada. Para una descripcion mas exhaustiva véase (Caton 1983). Para una
descripcién mas breve por la misma autora, véase (Caton 2016).

166 El disco goza de buena distribucion en plataformas de streaming y se encuentra
disponible tanto en Spotify
https://open.spotify.com/album/3M8z8zdcgnFAosbyUgYEmu como en Deezer
https:/www.deezer.com/es/album/11950784 Consultado el 15 de agosto de 2019.

167 Agradezco esta traduccién a la desinteresada ayuda del profesor Halil Barcenas
del Institut d'estudis Sufis.
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A nivel musical, la pieza estd en un metro de 6/8 y es introducida por una
orquesta de cuerdas occidental, tocando el acompafamiento en pizzicato
con una ritmica sincopada. La voz comienza al alzar en el registro medio y al
caer en el tiempo fuerte se suma un santur al acompafamiento,’® tocando

acordes que marcan el fraseo de la voz.

En la segunda seccion aumenta la tension dramatica del tasnif. La voz canta
el mismo tema a la octava aguda y al acompafamiento se suman las
cuerdas frotadas que dan mayor presencia a la orquesta. La voz de Nazeri
parece casi quebrarse de la emocioén, especialmente al final de cada estrofa
gue acaba en un virtuoso melisma ornamentado (01:32). Aqui el cantante
emplea el tahreer, un ornamento caracteristico de la musica irani y que es
definido como “falsettobreak or cracking of the voice” (Azadehfar 2011, 223)."%°
Como puede apreciarse en la grabacion, es un ornamento que enfatiza el

ritrno de la melodia.

En la seccion final se distiende la tension dramatica cuando la voz regresa al
registro medio (02:22). La pieza acaba con las cuerdas tocando a dos voces

(03:17-03:35).

Aun escuchamos el sonido de las cuerdas cuando la audiencia masculina
comienza a aplaudir al cantante, quien se gira para saludar. Un sonido vocal
muy grave comienza a sonar en la otra pantalla de video (03:36), y el
personaje masculino se gira como sorprendido por lo que escucha. En la otra
pantalla, el personaje femenino que habia permanecido inmovil comienza a
cantar y la cadmara la rodea con movimientos circulares. La musica vocal
manipulada electronicamente es de la compositora y cantante Sussan
Deyhim, quien se dobla a si misma en el video. La pieza de Deyhim es modal

(La dorio), tiene un marcado caracter de improvisacion libre y se construye a

168 Instrumento de la familia de los salterios que se toca con baquetas de metal.

169 Tahreer is a quick alternation between laryngeal mechanisms producing a
frequency jump during a very short time interval, [..]. During the performance of
Tahreer, each consecutive pair of notes of the melody (primary notes) are
bridged by a higher pitched note (secondary note) in between with a quick
transition. The secondary note is also referred to as Tekiyeh note,[..] Due to the
fast nature of the technique, it is perceived as an abrupt break in a continuous
melody but the secondary note is not heard” (Bahadoran 2016, 92). Véase
también (Zemp 1996, 149-150).
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partir de frases largas que se organizan en 4 secciones separadas por pausas.
Lo primero que escucha la audiencia es una voz femenina en un registro
muy grave usando reverberacion electréonica y un ligero delay. Deyhim
improvisa una introduccién a través de vocalizaciones en ritmo libre,
explorando el limite de su registro de pecho. Luego pasa a una métrica
estable, donde la voz comienza a explorar distintas acentuaciones a través de

golpes de glotis. Esta seccidon se cierra con un semitono frigio (sib-la; 04:51).

En la segunda seccion la voz va hacia el registro agudo partiendo en el 5°
grado del modo (mi) y la voz adquiere un timbre mas nasal. En la siguiente
frase Deyhim hace un uso particular de la alternancia rapida entre voz de
pecho y voz de cabeza que recuerda a la técnica del tahreer (minuto 05:20-

05:43).

La tercera seccion se distingue por la mayor presencia del delay y por la
superposicion ocasional de capas vocales, que ponen en evidencia el estilo
de collage sonoro que caracteriza la pieza. Inicia con unos trémolos vocales
con delay (el retraso de la sefal sonora es mayor que en la seccidén anterior).
Sobre ellos aparece un motivo vocal repetitivo (si-la-si-la-sol) procesado con
un ping pong delay (la sehal transita entre el auricular izquierdo y el
derecho). Los trémolos desaparecen y el motivo acaba imponiéndose. Sobre
este motivo aparece un segundo mas breve (sol-la-si-sol fa#, sol la si la), que
dara paso a una frase grave mas ritmica, donde Deyhim explora una
respiracion diafragmatica entrecortada, siempre con el uso del ping pong

delay.

En la cuarta seccion se recuperan varios de los motivos expuestos
anteriormente y se repite el principio de superposicion de dos lineas vocales
de la seccion 3. El motivo inicial es el registro agudo y presenta un ligero uso
del trémolo. Luego se superpone el motivo melddico (sol-la-si-sol fa#, sol la si
la). Los tres ultimos motivos se van superponiendo hasta el final de la pieza:
la frase ritmica grave del final de la seccién 3, un motivo nuevo que emplea
una especie de diplofonia en el registro agudo y material de la seccidon 2. La
camara que habia estado girando alrededor de Deyhim se detiene

lentamente hasta encuadrarla en un perfil 3/4. Deyhim permanece seria,
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mientras el rostro de Azari expresa entre seriedad y estupor. En ninguno de

los dos se advierte una expresion de triunfo o satisfaccion (figura 42).

Figura 42. Neshat. Turbulent (1998). Fotograma final

Tras describir en términos generales ambas intervenciones musicales es
posible apreciar similitudes y diferencias. La principal diferencia esta dada
por los ambitos estilisticos a las que pertenece cada pieza. El tasnif de Ravan
se enmarca en la tradicion de musica clasica persa desarrollada en el siglo
XX. La pieza de Deyhim estda en la ¢rbita de las vanguardias de la
experimentacién vocal con uso de electrénica, donde destacan figuras
histdricas como Joan La Barbara o artistas mas recientes como Pamela Z."°
Otra diferencia importante radica en los efectivos instrumentales: mientras la
pieza de Ravan usa instrumentos acusticos, Deyhim emplea la electronica

para intervenir su propia voz y generar texturas.

Las similitudes se pueden sintetizar de la siguiente manera:

170 Véase el disco Tapesongs (1977) de La Barbara y A Delay Is Better (2004) de
Pamela Z.
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e Material melddico: En ambos casos permanece acotado a una escala o
modo. Ninguna de las piezas emplea cromatismos ni modulaciones

complejas.

e Técnicas vocales empleadas: En ambos casos se aprecia el uso del
Tahreer. Nazeri lo emplea sistematicamente como ornamento dentro
de un pasaje melismatico, mientras Deyhim lo emplea de manera

ocasional en algunos pasajes agudos.

e Tratamiento de los registros: ambas piezas exploran el cambio de

registro grave al agudo para aumentar la tension dramatica.

En esta descripcidon he mostrado que a pesar de las diferencias evidentes,
también existen algunas similitudes entre ambas piezas musicales.
Identificarlas invita a una relectura de la obra: Aun cuando sus expresiones
parezcan opuestas a una primera escucha, ambos individuos parecen estar
atrapados en una realidad en blanco y negro. El sonido puede colmar el
espacio transitando libremente de un espacio a otro y la musica puede
mostrar aspectos compartidos por ambos individuos, pero sus imagenes
parecen condenadas a estar siempre enfrentadas, sin lograr encontrarse. Las
expresiones de sus rostros al final del video sugieren que en este juego de
opuestos no hay quien gane. Considerar la pieza como un duelo donde la
mujer es la ganadora, me parece que simplifica la complejidad del debate

que plantea.”

Turbulent alude a la prohibicion de cantar solas en publico que pesa sobre

las mujeres en Irdn desde el triunfo de la revolucion isldamica en 1979."? Sin

171 Esta interpretacion se puede encontrar en algunos autores: “Assistim, doncs, a
un duel entre sexes que finalment acaba amb la victoria femenina” (Parramon
Rubio 2007, 431).

172 Neshat sefala: “The piece was inspired by a young blind girl | encountered on a
visit to Istambul. She was one of the many migrant workers from the provinces,
trying to earn a living in the city. | saw her singing on a street corner to an off-
tune electrical keyboard, played by an older man. Her penetrating voice as she
performed with closed eyes, without a formal stage or audience, reminded me of
the predicament and isolation of female singers in Iran. According to Shi'ite
Muslim laws, women are not allowed to sing in public.” (Sheybani 1999, 211). Rana
Shieh, investigadora irani e intérprete profesional de Kamanchec, me sefalé que
en Iran las mujeres pueden cantar en un escenario publico siempre y cuando lo
hagan acompanadas por musicos hombres (conversacién personal 12/02/2017).
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embargo, la propia Neshat deja en claro que esta obra nos confronta con una

problematica mayor:

“I was very interested in the subject of gender in relation to music. | wanted
to make a piece that would open up a larger sociological discussion [..]
People are mistaken when they think that | am insisting that there is an
incredible separation between men and women, and that | am glorifying
their opposition. That's not true. [..] It is a reading of society, of the way it
functions, how it treats women differently than men, and therefore of the
female as opposed to the male position in relation to the social order.”

(Neshat entrevistada en Ebrahimian 2002, 45)

Los elementos audiovisuales de Turbulent permiten interrogarnos sobre
como nuestras sociedades construyen el género de manera dicotdmica. Lo
interesante es que lo hace a partir de estereotipos, algo que ya he mostrado
en Women of Allah a través de las argumentaciones de Dabashi y Zabel. La
musica también participaria de esta construcciéon ambigua. Neshat ha
declarado que en Turbulent la musica permite alcanzar una expresion mas

poética y mas directa con el publico, neutralizando asi el aspecto politico:

"Music becomes the soul, the personal, the intuitive, and neutralizes the
sociopolitical aspects of the work. This combination of image and music is
meant to create an experience that moves the audience””

(Neshat entrevistada en Danto 2000)

Las palabras de la artista ponen de manifiesto que la musica esta pensada
para afectar emocionalmente al publico y suscitar una respuesta que vaya

mas alla de la realidad socio politica irani.

En Turbulent el caracter ambiguo de la imagen y de la musica exige un rol
activo a la audiencia y la empuja a pensar sobre un tema social de mayor
calado. Turbulent no solo invita a reflexionar sobre los estereotipos de género
en el mundo musulman irani, sino sobre la dicotomia de género como una

problematica presente en todas las sociedades globalizadas y donde cada

173 El destacado es mio
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persona de la audiencia esta implicada. Sin embargo, en ocasiones esta
discusion mas amplia queda en un segundo plano. Probablemente porque
Turbulent pone al publico en una situacién compleja: En medio de las dos
pantallas enfrentadas, la audiencia parece estar obligada a decidir qué figura
audiovisionar. En algunos casos, parece que esto ha sido interpretado como
una obligacidn de tomar partido por alguno de los individuos. Como
mostraré mas adelante, parte de la critica se ha centrado mas en alinearse a
favor del sujeto femenino representado, que no en discutir el problema de la

dicotomia sexual en si.

La presencia de estereotipos y la ambivalencia han convertido a la obra en
objeto de controversias. Sin embargo, creo que mientras el planteamiento de
Neshat y sus colaboradores logra suscitar un debate mas amplio, la
respuesta de una parte de la literatura especializada acaba reduciendo la
discusion a la celebracion de la liberacion femenina. Parte de estos
argumentos se fundamentan en lugares comunes sobre la musica y la voz,
gue revelan como una atencion superficial a los elementos sonoros deriva en

una consideracion sesgada del género.

4.3.1 Las criticas

A partir de la bibliografia revisada hasta la fecha, puedo decir que la
descripcion aportada mas arriba es la primera que se refiere con mayor
detalle a las caracteristicas de la musica y que incluye la traducciéon del texto.
En los siguientes apartados abordaré como la critica se ha referido al poema
de Rumi cantado por el sujeto masculino y a la musica cantada por Sussan

Deyhim.

4.3.1.1. El poema

El texto Yadigar Dast (“En memoria del amigo”) es probable que haga
referencia al dolor experimentado por el poeta Rumi ante la pérdida de su
amigo el derviche Shams al-Din Tabrizi (cuyo nombre significa “el sol de la fe

de Tabriz", Iran), quien habria transformado radicalmente la vision espiritual
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del poeta.” Shams habria desaparecido misteriosamente, provocando una
profunda crisis en Rumi, quien va a dedicarle el libro Divédn-e Shams-e
Tabrizi ("Las Obras de Shams-e Tabrizi").”® Se podria suponer que este

poema trata de la pérdida de un amor mistico y no de un amor secular.

La bibliografia consultada no suele aportar informacién precisa sobre el
poema de Rumi, una tendencia que parece acentuarse con el paso de los
anos. Por ejemplo, en el texto de presentacion de la muestra de Turbulent en
el Whitney Museum of American Art de New York del 1998, la comisaria
armeno-americana Neeri Melkonian sefala que wuna audiencia no
familiarizada podria confundir el texto de Rumi con un poema de amor

profano e invita a reflexionar sobre el problema de la traduccion:

“An unfamiliar ear could easily mistake it, however, for a passionate wordly
love song. This element of unfamiliarity also invites a more fluid relation
between sacred and profane love just as we become conscious of the
vulnerability of the text to mistranslation”

(Melkonian 1998, 6)

Melkonian pone en el debate el problema de la ambivalencia en la obra: la
pieza parece jugar con delgada linea que separa la expresion del amor sacro
del profano, y lo hace valiéndose de la poca familiaridad que parte de la
audiencia puede experimentar delante del poema. Sin embargo, buena
parte de la literatura sobre Turbulent opta por simplificar la discusiéon. El
mismo ano de la muestra del Whitney Museum el critico Octavio Zaya se
refiere al tasnif “Yadigar DUst” como “cancion de amor” y senala que el

cantante “imita las convencionales palabras de amor que, validas en todos

174 “The encounter with Shams triggered the completion of a paradigm shift in
Rumi’'s approach to piety and spirituality; he discovered that beyond the safe, dry
and socially approved forms of obedience (prayer, sermonizing, discovering and
applying the principles of law) and renunciation (fasting, controlling the passions
and the ego), there is a meta-spirituality of love, which consists in joyously and
creatively celebrating our relationship with god. Herein lay the difference
between the monkish and the mystic Rumi” (Lewis 2014). Shams habria
introducido a Rumi a la practica de la Sama (meditacién fisica donde el cuerpo
se mueve en circulos al ritmo de la musica, practicada por los derviches
giréfagos).

175 Un relato detallado sobre la figura histdrica de Shams y su relacién con Rumi,
véase (Lewis 2014). Para un breve resumen en castellano, véase (Damadi 2002).
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los tiempos, lugares y naciones, no se someten o adaptan a los cambios”
(Zaya 1998, 10). La afirmacién sorprende, sobre todo teniendo en cuenta que
el autor no aporta la traducciéon del poema ni discute su significado. Como
he mencionado, el texto de Rumi aborda sentimientos amorosos que se
enmarcan en lo especifico de la mistica medieval sufi. En exposiciones mas
recientes se aprecia una tendencia similar. La muestra “Poéticas de la
emocion” llevada a cabo en el Caixa Forum de Barcelona en 2018-19 incluia la
obra de Neshat. En el texto de presentacion el tasnif se indica una vez mas
como “cancion de amor tradicional persa” (Goyarrola 2018, 5), sin siquiera
considerar la problematica entre el amor sacro y el amor profano descrita por

Melkonian.

Por su parte, la pieza de Sussan Deyhim es una vocalizacion sin texto. Aqui el
problema que he identificado en la critica no es la traducciéon, sino el
considerar la musica como un supuesto lenguaje universal. Encontramos un

ejemplo en la ya citada Melkonian:

“Although her song has no lyrics, or because of it, there is not much room for
mistraslation here. On the contrary, what we experience is the
communicative power or the universal dimension of music — music as a
language capable of traveling across time and place”

(Melkonian 1998, 6)

Este tipo de comentarios nos recuerdan que la consideracion de lo musical y
lo sonoro en el ambito del arte contemporaneo aun debe superar ciertos
lugares comunes. En este caso, sorprende que la misma autora que hacia
observaciones cautelosas respecto a los problemas de la traduccién de un
poema, no aplique la misma légica de observacion critica al momento de

considerar la musica.

4.3.1.2. Lamdsica

Turbulent es una pieza que presenta mas informacién sonora que visual. Si
bien el tamano de cada proyeccién impacta a la audiencia, la fotografia

aporta un numero acotado de elementos. El sonido en cambio llena el
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espacio expositivo aportando mucha informacion y muy variada. Sin
embargo, los comentarios de la critica suelen dejar de lado los aspectos
sonoros y también a sus autoras. Apenas se menciona el nombre de Kambiz
Roshan Ravan, compositor de bandas sonoras de filmes iranies que han sido
presentados en festivales europeos.” Algo similar ocurre con el tenor
Shahram Nazeri, omision que sorprende tratdandose de un cantante
reconocido en EUAy en Europa, a quien el gobierno francés nombré en 2007
“Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres” (Tehran Times 2007)."” Sussan
Deyhim suele ser objeto de algun comentario, probablemente porque se
trata de una colaboradora recurrente de Neshat que también se encuentra
radicada en EUA. Deyhim transita entre la interpretacion vocal, la
composicion, la performance y el activismo. La artista ha definido su estilo
musical como: “technoethno pop, or world beat.. A hi-tech confluence of
muzzedin [sic] scales, microtonal and ceremonial choreography.” (citado en
Sieglohr 2007, 86). Es inevitable preguntarse si se habrian producido las

mismas omisiones si la musica y los musicos hubiesen sido occidentales.

A la fecha existe solo un estudio que se ocupa de la musica en piezas de
Shirin Neshat. Ulrike Sieglohr analiza el sonido en Turbulent (1998) y
Soliloquy (1999) centrdndose en la idea de hibridacion.”® Segun la autora,
mientras las imagenes de Neshat parecen crear una dinamica dialéctica
entre su cultura de origen (Irdn) y su cultura de adopciéon (EUA), la musica de

Deyhim crearia una nueva identidad hibrida entre ambas:

“While Neshat's imagery always sets up a dialectic between who she is — an
exiled Iranian woman in the East and the Other in the West — Deyhim’s sound
strategies point more to the possibility of combining new, hybrid identities
less dependent on the nostalgic anchorage of a point of origin”

176 Ravan ha colaborado como compositor en peliculas como Mossafer (The
Traveler, 1974), primer largometraje de Abbas Kiarostami, y Jadehay sard (Frosty
Roads, 1985) de Massood Jafari Jozani, esta Ultima fue presentada en el 37°
festival internacional de Cine de Berlin (actual Berlinale).

177 Solo en los catalogos se incluyen los nombres de Nazeri y Ravan en los créditos
musicales, y del poeta Rumi como autor del texto. Sin embargo, en estos textos
no hay rastros ni del titulo ni de la traduccidon del poema. Véase (Melkonian 1998,
13; Chiu et al. 2015, 235).

178 Cabe sefalar que Westgeest (2016) dedica un apartado al sonido en Turbulent,
pero se refiere principalmente a la capacidad del sonido para construir espacio y
no analiza la banda sonora en profundidad. Véase Westgeest 2016, 96-104).
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(Sieglohr 2007, 78)

Para Sieglohr, el caracter hibrido de la musica de Deyhim se apreciaria en su
capacidad para combinar elementos como la electréonica, la musica
tradicional irani y el jazz, algo que contribuiria a dar un caracter menos
nostalgico a la visualidad de Neshat. Sin embargo, la autora no realiza un
analisis mas detallado de los elementos sonoros. Parte de su argumentacion
se basa en una idea general de estas musicas y no en las caracteristicas
especificas de la sonorizacién de Turbulent. Mas adelante mostraré las

consecuencias de este punto de vista para el analisis de la voz.

En la literatura sobre Turbulent, las caracteristicas de la musica se abordan
de manera superficial. Los comentarios suelen centrarse en los elementos de
la banda sonora que refuerzan las dicotomias: la contraposicién entre la
musica tradicional y la musica experimental, entre la poesia medieval y la
vocalizacion sin texto, entre lo racional y lo irracional, etc. Al respecto,
Rounthwaite observa que la mayoria de los comentarios tienden a centrarse
en la oposicién binaria hombre/mujer; libertad/opresion como si fuera la

Unica lectura posible (Rounthwaite 2008, 172).

Descripciones de la misica y la voz

A continuacion presento una seleccion de comentarios sobre la voz extraidos
de diferentes fuentes (ensayos incluidos en catalogos de exposiciones,
articulos en revistas especializadas y tesis) publicadas en EUA y Europa. Me

interesa notar la recurrencia de algunas ideas en torno a la voz de Sussan

179

Deyhim:

"Her song is a tapestry of voices, a mosaic of primal utterances. Now
rhythmic, like the beating of a heart, now intense, like the voice of love, anger,
or fear, now pleading, sobbing, and mournfully lamenting, now ecstatic and
orgasmic, it is the song of a soul. Filled with intensity, it cannot be regulated
or censored."

179 En todos las citas que siguen el destacado en negritas es mio.
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(Milani 2001, 8-9)

“Neshat's imagery is completed by a fantastic sound picture of exotic,
dramatic and sometimes poetical music, of songs deeply rooted in the
Persian cultural heritage, and of a broad spectrum of sequences of human
sounds such as the beating of the heart, breathing and primal screams”

(Jensen 2002, 15)

“she [Deyhim] performs a bizarre series of primal vocalizations, songs, and
cries”

(Mottahedeh 2003, 3)

"un grufnido que poco a poco se convierte en un lamento doloroso..."

(Zaya 2005, 20)

“Her voice [Deyhim'’s] begins in a deep, soft alto and rises in a fervent, even
erotic crescendo that includes a shrill, primal screaming. Also included in her
sound is ululation, a traditional technique used by Arab women in
celebration or mourning”

(Devine 2011, 190)

La mayoria de los textos citados —a excepcion de Mottahedeh- estan
alabando la pieza vocal de Deyhim, especialmente su capacidad para
construir la liberacion del sujeto femenino. Por ello sorprende que lo hagan
recurriendo a descripciones poco precisas y a lugares comunes. La voz de
Deyhim es asociada a lo primario, lo sensual, lo exético y lo expresivo. Nadie
parece reparar en la complejidad técnica y tecnolégica de su composiciéon
vocal. Por otra parte, la voz de Nazeri no es comentada en funcion de su
expresividad o de su sensualidad, estas caracteristicas solo se mencionan en

relacion a la voz de Deyhim.

Muchos de los adjetivos utilizados reenvian a visiones arquetipicas de la voz
femenina, asociadas a lo emocional, lo irracional, el descontrol, la
incontinencia generativa y lo erdtico. En su ensayo sobre la voz femenina,

Dunn y Jones han abordado como este tipo de lugares comunes se aplican
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tanto al discurso verbal como al sonido de |la voz de las mujeres. Las autoras
han puesto en evidencia como estas ideas acaban identificando la voz

femenina con una sexualidad que es objeto de deseo y de miedo:

"The anchoring of the female voice in the female body confers upon it all the
associations of femininity with nature and matter, with emotion and
irrationality. More concretely, it leads to associations of the female voice with
bodily fluid (milk, menstrual blood) and the consequent devaluation of the
feminine utterances as formless and free-flowing babble, a sign of
uncontrolled female generativity. Such associations further point to the
identification of woman's vocality with her sexuality: like the body from which
it emanates, the female voice is construed as both a signifier of the sexual
otherness and a source of sexual power, an object at once of desire and fear"

(Dunn y Jones 1996, 3)

Esta vision que denigra y condena a la voz femenina tiene una larga historia
en Occidente, tal como lo sintetiza la escritora Anne Carson: “Putting a door
on the female mouth has been an important project of patriarchal culture
from antiquity to the present day. Its chief tactic is an ideological association
of female sound with monstrosity, disorder and death” (Carson 1995, 121). Los
ejemplos son numerosos: los gritos de la gérgona, la mortifera voz de las
Sirenas (Cantarella 1994), la algarabia de Artemisa en los bosques, el taceat
mulier in theatro de Schopenhauer (Daub 2009, 230), o la comparacién de la
voz de Gertrude Stein con los gritos del ganado (Carson 1995). Los
comentarios sobre la voz de Deyhim nos muestran que la fuerza del
arguetipo estd presente incluso cuando se intenta juzgar una voz femenina

en términos positivos.

Por otra parte, asociar la voz de Deyhim al lamento y a la busqueda de
libertad, reenvia inevitablemente a la idea de la mujer musulmana con velo,
un estereotipo que tal como senala Adilbi Sibai, ha sido construido como un
objeto colonial (Adlbi Sibai 2016, 113).®° En este caso en concreto, la mujer
irani en chador es percibida como un individuo que sufre en soledad, cuya

VOZ No puede ser otra cosa que un lamento digno de compasioéon por parte de

180 Adilbi Sibai emplea el término mujer musulmana con hiyab.
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la audiencia occidental. Esta actitud se aprecia en el ya citado ensayo de

Melkonian:

“Through the symbolic gesture of her wordless song, Deyhim first reclaims a
space without resorting to the violent strategies that have rendered her
invisible to begin with. Second, the wailing and throbbing utterances Deyhim
unleashes hit us on a primal level that evokes the transformative powers of a
shamanic ritual —an equally marginalized practice. This effect, in turn, makes
us hypersensitive to the tone of the entire performance, its mournful lament
for an unrecoverable loss.”

(Melkonian 1998, 6)

Melkonian interpreta al sujeto femenino de Turbulent como un individuo
pacifico (reclama espacio sin recurrir a la violencia), que es capaz de evocar
practicas marginadas como el shamanismo con su voz, y cuya performance
en su integridad provoca un profundo impacto emocional. Todas estas
caracteristicas nos reenvian una vez mas al arquetipo de la mujer sufriente,

pacifica, vinculada a ritos trascendentes y que apela a nuestra emotividad.

En este contexto, resulta dificil apreciar otras facetas de la musica y la voz. No
se considera que la interpretacion vocal de Deyhim pueda tener un matiz
mMas agresivo. Tampoco se repara en que la expresividad y la fuerza emotiva
no son exclusivas de la voz femenina, y que también estan presentes en la

interpretacion de Nazeri.

Tampoco se observa que Deyhim muestra un control de la voz y de las
tecnologias necesarias para generar el collage sonoro, competencias que
nada tienen que ver con el shamanismo. La performance de Deyhim no es
fruto de un impulso irracional, sino una creacidén intencional. Como observa
Rounthwaite, la insistencia de la critica en considerar la voz de Deyhim como
expresion de libertad, impide apreciar el nivel de competencias artisticas

desplegadas por la artista:

“Construing the woman's song in Turbulent as simply rebellious and free in
comparison to the man’'s traditional song ignores the fact that her
performance is virtuosic, the result of mastery of a tradition in which she was
trained to acquire the ability to sing as she does”
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(Rounthwaite 2008, 74)

Como he mostrado en el andlisis de ambas piezas, no hay una voz mas libre
que la otra, sino un tratamiento diferente de técnicas vocales y estilos
musicales que, a pesar de sus diferencias, encuentran puntos en comun. No
obstante, los comentarios hasta aqui referidos no parecen reparar en estas
caracteristicas. En ellos se aprecia como los arquetipos de género acaban
conjugandose con una mirada y una escucha que tiende a exotizar aquello

gue le resulta desconocido.

Si en Women of Allah, |la escritura persa era el objeto que descolocaba a la
audiencia y la llevaba a malos entendidos (como confundir poemas con
versos del coran), en Turbulent es la musica la que provoca esta reaccion.
Esto se aprecia en la manera en que varios escritos intentan describir la
musica y la voz a partir de lugares comunes. En ocasiones se busca describir
una caracteristica musical recurriendo al imaginario que resulta mas
cercano. Como he mencionado mas arriba, Devine en su tesis de doctorado
sobre la obra de Neshat menciona el ululato entre las técnicas empleadas
por Deyhim en Turbulent (véase p. 210). La técnica del ululato implica un
movimiento rapido de la lengua mientras se emite un sonido agudo con una
misma silaba. Efectivamente se puede encontrar en ciertas zonas de Egipto,
Iran o Marruecos, pero eso No quiere decir que cualquier voz que proceda de
alguna de estas regiones emplee esa técnica en especifico.”™ En una escena
del primer film de ficcion de Shirin Neshat Women Without Men (2009), un
grupo de mujeres aparece ululando en una boda mientras bailan al ritmo de
un bendir (figura 43)."®* Se puede distinguir que el sonido del ululato es muy

diferente a las técnicas empleadas por Deyhim en Turbulent.

181 El ululato es practicado en zonas de Africa, el sudeste asidtico e incluso por los
aborigenes australianos. Sobre el ululato en practicas sociales, politicas y
estéticas, véase (Meintjes 2019).

182 Tambor a marco con membrana de piel con tres cuerdas metalicas que
atraviesan el marco horizontalmente. Se diferencia del Daf por su sonido mas
grave y por la ausencia de sonajas de metal dentro del tambor. La escena de la
boda aparece aproximadamente en el minuto 39:20 de la edicidén en DVD del
film. Se pueden distinguir con claridad la forma y el sonido grave del Bendir que
acompana los ululatos.
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Figura 43

Neshat. Women Without Men (2009). Fotograma.

Escena de la boda de Amir Khan.

Una mujer se lleva la mano a la boca mientras ulula y baila al ritmo del bendir.

Sieglohr sigue una logica similar, al considerar la performance vocal de
Deyhim como un ejemplo de hibridacion estilistica entre la musica de Medio

Oriente y el jazz:

“I believe that Deyhim’'s vocal performmance in Turbulent provides a
fascinating instance of hybridity in the way it combines quite specifically
Iranian musical traditions with jazz singing. More generally there are
interesting similarities between jazz and Middle Eastern music. Structurally
both are based on variations and improvisations: typically in both forms a solo
musician or a small group establish one relatively simple melodic sequence
and, through improvisation, overlay it with increasingly complex rhythmic
patterns, melodic variation, elaboration and augmentation which heighten
the listener’s experience of musical tension and release. But, unlike the even-
tempered Western chromatic scale, Middle Eastern music is based on a non-
diatonic scales with more notes in the octave including half-flats and half-
sharps and subtle nuances in microtones. Jazz improvisers — especially post-
bebop - have been quick to explore other musical traditions in search for
elements they could incorporate to enlarge the sound palette available to
them in the Western chromatic scale and standard time signatures.”

(Sieglohr 2007, 87)"

183 El destacado es mio.
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La autora se refiere a la musica de Medio Oriente como si todas las
tradiciones de la regiéon fuesen iguales y comparables al jazz (o a una idea
muy desdibujada del jazz). No parece poner atencion a las caracteristicas
especificas de la musica y, de hecho, aporta informacién imprecisa al
respecto. Esto se aprecia cuando alude a las supuestas similitudes entre la
voz de Deyhim y el canto jazz. Por ejemplo, Sieglohr sefiala que Deyhim ha
colaborado con musicos de jazz como Bobby McFerrin y Ornette Coleman, e
incluso llega a sefalar que algunas de sus técnicas vocales son comparables

al scat singing:

“Characteristically Deyhim’s voice produces guttural glottal sounds and clicks,
along with aspirated and hoarse panting. While these are the familiar sounds
of scat singing, especially of Bobby McFerrin, they are also typical of
devotional Sufi chants, and Deyhim's emphasis on breath links her to Sufi
traditions.”

(Sieglohr 2007, 88)

El uso de diferentes técnicas vocales en Turbulent tienen poco gque ver con el
scat singing de McFerrin, basado principalmente en fonemas y silabas
procedentes de la lengua inglesa.®™ Por otra parte, resulta un tanto
apresurado considerar el uso de la respiracidn como un elemento que
conecta Deyhim con las tradiciones sufies, especialmente considerando que
la autora no aporta ningun ejemplo concreto que permita comparar ambas

técnicas.

Sintetizando lo expuesto hasta aqui, se puede decir que los comentarios
sobre la musica y la voz no parecen partir de las caracteristicas de la banda
sonora de Turbulent, sino que recurren a clichés anclados en el imaginario
exético de Oriente. En un gesto probablemente inconsciente, varias
apreciaciones acaban perpetuando estereotipos de género (como cuando

asocian la voz femenina a lo irracional y lo primitivo) y visiones etnocéntricas

184 En la practica del Scat singing predomina el uso de fonemas y silabas de la
lengua inglesa incluso en la actualidad. Estudiantes de canto jazz del Taller de
Musics me han comentado en numerosas ocasiones que la enseflanza del scat
sigue anclada a los sonidos del inglés, y que en pocas ocasiones tienen
oportunidad de explorar los sonidos de su propia lengua.
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(cuando se simplifica la complejidad musical de toda una regién a través de

una descripcion generalizada como Middle Eastern Music).

Turbulent es una obra gque nos confronta de manera metaférica con la
construccion dicotdmica de los roles de género, no solo en la sociedad
aludida en las imagenes (Iran), sino también en las sociedades habitadas por
la audiencia, cuyas descripciones de la voz no escapan a los arguetipos
raciales y de género. En lugar de reflexionar sobre cémo nuestras sociedades
colaboran a la construccion de una dicotomia, los escritos sobre la pieza
acaban participando en su construccion. Los comentarios muestran la
fascinaciéon que la musica ha ejercido en cada autora y cdmo su preferencia
se ha inclinado hacia la vocalidad de Deyhim por considerarla la expresion de
un sujeto oprimido. Las criticas sobre esta pieza son un ejemplo de los
efectos de la ubiquitous listening: su lenguaje pone de manifiesto la poca
atencidon especifica prestada a la musica (ello explicaria los comentarios
imprecisos y generalizantes), al mismo tiempo que muestra coémo les ha
afectado emocionalmente. Es esa afectacion la que les lleva a tomar partido

por uno de los polos de la dicotomia.

Es evidente que |la obra se basa en el contraste entre los dos sujetos y todos
los elementos audiovisuales nos llevan hacia una lectura dicotdmica
(recuérdese el concepto de subject position abordado en la secciéon 1.1). Pero
ello no significa que como audiencia tengamos que participar de esa
dicotomia e inclinarnos por uno de sus polos. Menos aun teniendo en cuenta
qgue cuando nos ponemos del lado del sujeto femenino, acabamos
juzgandolo de manera condescendiente. Como he mencionado mas arriba,
la propia obra nos invita a reflexionar sobre la dicotomia de género como
problema en si, sobre como priva de libertad y deja atrapados a los
individuos. La concepcién dicotdmica de los sexos encierra una lectura
jerarquica de los mismos, y creo que Turbulent nos invita a poner esa

construccion en tela de juicio.
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4.4. Espacio autobiografico

Turbulent refleja, por una parte, el impacto que tuvo en la artista el
encontrarse con un espacio social donde los roles de lo masculino y lo
femenino eran objeto de segregacion. Por otra parte, Turbulent expresa el
desplazamiento cultural de su autora. Sus imagenes no pretenden ilustrar la
realidad irani. Por el contrario, expresan la visién de quien intenta situarse en
un entorno que resulta al mismo tiempo ajeno y familiar. Para afrontar esta
idea de desplazamiento cultural, Neshat retoma la ambiglUedad que habia
estado presente en sus trabajos anteriores, expresandola a través de la

puesta en escena y de la musica.

En cuanto a la puesta en escena, Turbulent acusa la impronta de Women of
Allah. Al igual que en la serie fotografica, la autora sitUa una problematica en
un lugar impreciso donde las marcas espaciales y temporales han sido
difuminadas. Si bien todo alude al contexto irani, no es un documento de
esta realidad: En Irdn los hombres no visten todos iguales y las mujeres no
usan el chador con un tocado alto. Por otra parte, la interpretacidn musical
es deliberadamente inverosimil: Azari canta con una orquesta que no vemos
y Deyhim canta con un procesamiento electrénico que tampoco se muestra
ante la cdmara. Ambos estan delante de un micréfono vintage interpretando

en lip-synching, reafirmando con ello la idea de artificio.

Respecto a la musica, Neshat la emplea para lograr un impacto emocional
mas inmediato que el que permitia la caligrafia en Women of Allah. No
obstante, este impacto puede dar lugar a malos entendidos. La musica
acaba siendo interpretada s6lo a partir de la emocion que provoca en la

audiencia y no a partir de un analisis mas exhaustivo.

La obra de Neshat en su conjunto, puede comprenderse desde la
perspectiva del espacio autobiografico: La artista aborda problematicas
vinculadas a su experiencia de vida, que al mismo tiempo ilustran problemas
sociales mas amplios. Este abordaje a veces resulta controvertido para su
comunidad de origen, lo que plantea la tensién entre lo individual y lo
colectivo. Por ejemplo, en el caso de Turbulent, he mencionado que la obra

aborda la dicotomia de género tanto en la sociedad irani evocada en las
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imagenes, como en las sociedades habitadas por la audiencia. El uso de
imagenes arquetipicas permite a la autora entablar una discusion, al mismo
tiempo que la sitda al centro de controversias sobre la representacion de los

individuos musulmanes.

Un aspecto particular en el trabajo de Neshat es su empleo del cuerpo. Como
he mencionado en el apartado 1.2, en el espacio autobiografico la
exploracion de lo personal puede valerse de la imagen del propio cuerpo o
de un cuerpo que reenvie a la propia subjetividad. He mostrado como
Neshat ha empleado su propia imagen en la serie fotografica Women of
Allah y las video instalaciones Anchorage y The Shadow Under the Web. Sin
embargo, en Turbulent la artista recurre a los cuerpos de sus compatriotas
colaboradores Shoja Azari y Sussan Deyhim. Se trata de cuerpos que
comparten su experiencia de la diaspora y las voces que les representan en el
espacio audiovisual también expresan la experiencia del desplazamiento,
entre la nostalgia de la musica clasica persa y el vértigo de la

experimentaciéon vocal contemporanea.

En una entrevista concedida al programa Metropolis de Radio Television
Espanola, Neshat se refiere a su primer largometraje de ficcion Women
Without Men y aporta informacién relevante para comprender el impulso

gue detras de su trabajo artistico:

"..he estado trabajando en Mujeres sin hombres, que trata una vez mas de
mujeres que huyen del mundo que conocen intentando crear su propio
mundo, una especie de utopia que no existe ahi fuera. Y me percaté que no
era sorprendente que esa fuera la obra que estaba deseando realizar hoy por
hoy, porque ese es mi caso. Soy una de esas mujeres que también estd
buscando un lugar al que llamar hogar y donde me pueda sentir segura, pero
eso no depende de mi, y creo que muchos de nosotros buscamos en
definitiva sentirnos seguros. Asi que metaféricamente, todo eso aparece en
mi obra y no he sido capaz de comprenderlo sino hasta ahora que puedo
sentarme y decir 'Dios Mio, lo que sucede en tu vida se abre camino en tu
obra.! Lo puedes racionalizar como quieras, con hechos politicos, etc. Pero en
verdad se trata de algo personal y asi es como veo mi obra"

(Neshat entrevistada en Metropolis 2005)
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Hay un impulso

personal que empuja a
la autora a crear un
espacio habitable, un
paisaje utopico al que
Mllamar hogar en el
contexto de |la didspora.
Esto se hace mas
evidente en una pieza
de ficcion como Women Without Men, donde el hogar encuentra la forma
de un jardin utépico. En cambio, en una obra temprana como Turbulent, no
hay ningun lugar acogedor y reconfortante a la vista. Esta pieza puede
interpretarse como un estado de cosas que empuja a la busqueda de un

lugar mejor. Ante una realidad polarizada, el sujeto que desea una alternativa

ird labrando un espacio habitable a través de la creacidén audiovisual.

Para una artista que vive en la diaspora como Shirin Neshat, preguntarse qué
significa ser una creadora en el exilio, implica explorar los lugares comunes
gue Occidente ha construido. Esta necesidad a veces puede entrar en
conflicto en ciertos ambitos de exhibicidén, donde se espera que el trabajo de
artistas migrantes tenga un valor casi documental. Un ejemplo de esta
problematica se aprecia en la bienal de Estambul de 2001, donde se
exhibieron algunas de las series fotograficas de Neshat. En una resefna sobre
el evento, Atagok y Platt criticaron a la artista por reproducir ideas

eurocéntricas sobre la mujer irant:

“A certain amount of culturally specific content is eagerly sought after, but it
must 'fit in' with curatorial perspectives. To be more understandable, many
artists from Asia, the Middle East, India, and Africa, emigrate to London, Paris,
New York, or Frankfurt, where they can shed enough of their 'otherness' to be
acceptable. Shirin Neshat, for example, went to graduate school in the United
States and currently lives there. Her photographs of herself entirely covered in
black calligraphy, to give an early example, play to Eurocentric preconceived
ideas about Iranian women, rather than being a nuanced examination of the
complexities of present day Iran”

(Atagok y Platt 2001, 103)
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Valentina Vitali contesta esta vision argumentando que los criterios de las
autoras implican establecer una linea de autenticidad, que se expresaria en
la habilidad para representar una vision mas matizada (“nuanced
examination”) de la mujer irani actual. Para Vitali, en la resefna de Atagok y
Platt no se llega a problematizar qué elementos constituirian esta vision
matizada, indicando que en el fondo se trataria mas bien de una exigencia
de “authentic nativism” (Vitali 2004, 9). Por otra parte, la autora sefnala que
esta vision no contempla “the possibility that ‘Eurocentric preconceived ideas
about Iranian women' may well be part of the complexities of thinking
oneself as ‘an Iranian woman'.." (Vitali 2004, 9-10). Autoras como Balaghi,
sintetizan el problema identificado por Vitali: “the expectation is that Neshat,
as an lIranian artist living in the West, must produce art that is

anthropological and univocal, otherwise her claims of authenticity are

rendered suspect” (Balaghi 2009, 99).

En sintesis el caso de Shirin Neshat ilustra como se le exige un cierto grado
de autenticidad a las artistas migrantes. Si su trabajo no muestra
representaciones mas ajustadas de la sociedad a la que supuestamente
pertenece, entonces se le acusa de orientalista. Con ello se le niega la
capacidad de explorar las multiples facetas y las complejidades de su propia

experiencia de vida.

La vivencia en la didspora es una constante el trabajo de Shirin Neshat,
explorando las dificultades y contradicciones de la identidad en el exilio. Las
imagenes y las musicas empleadas por la artista problematizan el sentido de
pertenencia e invitan a la audiencia a plantearse una pregunta fundamental:

“what does it mean, today, to belong somewhere?” (Vitali 2004, 18).
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5. Conclusiones

Los principales objetivos de esta investigacion son aportar una reflexion
critica sobre la bibliografia que se ha ocupado del sonido en el arte
contemporaneo e ilustrar qué es lo que aporta el sonido a una obra a través
del analisis de piezas que combinan los lenguajes del video arte y la
performance. Para lograrlo me he centrado en el estudio de obras de Marina
Abramovi¢ 'y Shirin Neshat aplicando los conceptos de espacio

autobiografico y ubiquitous listening.

Este marco tedrico me ha permitido analizar obras donde aspectos de la
historia personal se exponen de manera fragmentada a través de elementos
sonoros y musicales. Turbulent de Neshat y Balkan Baroque de Abramovic
son piezas que ejemplifican el espacio autobiografico como un terreno
donde las artistas exploran sus propias contradicciones y donde el cuerpo, su
intimidad y su historia, estan sometidos al debate publico. Ambas piezas
expresan la vivencia de cada artista como testigo de una transformacion
radical en sus respectivos contextos de origen, un proceso que no
experimentaron presencialmente en su momento. Abramovi¢ se encontraba
viviendo en Europa cuando estalld el conflicto bélico en |la desaparecida
Yugoslava, y Neshat se encontraba en New York cuando se inicido la
revolucion en Iran. La experiencia de mirar las transformaciones desde afuera
instala en el debate problemas como la representacion y el sentido de
pertenencia, al mismo tiempo que deja de manifiesto la tensidn entre el

impulso individual de cada artista y la colectividad a la que intentan aludir.
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En este contexto, los elementos sonoros y musicales empleados por ambas
no solo contribuyen al impacto emotivo de cada pieza, sino que ademas
manifiestan el vinculo con una memoria que también resulta problematica.
Las musicas tradicionales empleadas en ambas piezas podrian interpretarse
como el equivalente de la cicatriz en la escucha que mencioné en la seccion
1.2. Actuan como huellas sonoras que recuerdan que el pasado que las
artistas conocieron fue real, aun cuando difiera respecto a las circunstancias
actuales. Esta memoria no pretende ser un testimonio irrefutable, sino que
dialoga con la autoficcion, donde la vivencia y “lo que pudo haber sido” se
entremezclan. En otras palabras, la musica de estas piezas no ilustra la
realidad de los Balcanes ni de Iran, sino el relato personal y artistico que cada

una de las autoras ha construido desde la diaspora.

Existe una diferencia importante entre las dos obras analizadas. En
Turbulent, Neshat se centra en una problematica especifica: la dicotomia de
género. En Balkan Baroque en cambio, Abramovi¢ antepone su propio
drama por sobre la problematica que supuestamente intenta abordar (el
genocidio en la desaparecida Yugoslavia). No obstante, la performance de
Abramovic¢ ilustra otro aspecto importante del espacio autobiografico. La
artista parece exteriorizar un conflicto interno a través de la exposicién de su
cuerpo. Esto se puede interpretar a partir de los planteamientos
mencionados en la seccion 1.2.2: la artista se expone a si misma para explorar,
en el reflejo de su propia subjetividad, aquello que no puede manejar dentro

de si.

Por otra parte, los casos analizados de Shirin Neshat y Marina Abramovic,
muestran gque la creacién que podemos entender desde el punto de vista del
espacio autobiografico, no depende solo de la intencionalidad de quien crea.
Tenemos que tener en cuenta que se trata de dos artistas que han realizado
la mayor parte de su carrera en ambito angléfono mainstream. Instituciones
del arte tales como galerias, museos y bienales, proyectan una serie de
expectativas sobre las artistas inmigrantes, y sobre las maneras en que
representan a los sujetos y los problemas de su contexto de origen. Se trata

de una cuestion compleja, que no se puede reducir a premisas simplistas
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como “las artistas venden su identidad segun las exigencias del mercado”. En
este sentido, hay que considerar que los estereotipos también forman parte
del bagaje que una artista puede emplear para reflexionar sobre los

Mmultiples matices de la identidad migrante.

En esta tesis he hablado del sonido y de la escucha en piezas de arte
contemporaneo que combinan los lenguajes del video y de la performance.
En ambos casos se trata de formas expresivas que no son exclusivamente
visuales y donde urge considerar los elementos sonoros para ofrecer una
lectura que enriquezca nuestra vision de cada pieza. He argumentado que
los elementos sonoros, por muy banales que puedan parecer en un principio,
son parte integrante de una pieza y refuerzan sus cimientos conceptuales.
Como he mostrado en el capitulo 3, el sonido directo de una video
performance enfatiza el sentido de inmediatez (aqui y ahora) y favorece la
identificacion de la audiencia con el cuerpo de la artista, aun cuando la
informacion sonora solo sean los sonidos del ambiente y los gemidos de la

performer.

La aproximacion que he propuesto en este texto implica al menos dos cosas
para quien investiga: 1) Abordar el analisis de una obra de arte de manera
global, prestando atencidon a todos los elementos que la componen,
incluyendo el sonido, y 2) considerar la escucha como un elemento esencial
en la investigacion sobre la creacion contemporanea. Esto implica revalorar
la experiencia estética como un hecho multisensorial necesario para nuestro
trabajo de analisis y reflexion critica. Si intentamos imponer discursos
tedricos a nuestros objetos de estudio pasando por encima de la apreciacion
atenta de sus caracteristicas, estaremos cada vez mas desconectados de las
problematicas planteadas por produccidon artistica y pasaremos por alto una
serie de elementos que nos permiten comprender la escena actual. Por otra
parte, la presencia cada vez mas frecuente de elementos sonoros en el arte
contemporaneo hace indispensable repensar la manera en que describimos
lo que escuchamos. La idea de que la musica y la escucha son cuestiones
universales aun se encuentra arraigada entre gquienes se ocupan de la critica

y la teoria del arte. En este trabajo he podido mostrar cdmo algunas autoras
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al momento de describir cuestiones sonoras, caen en argumentos

reduccionistas que probablemente no aplicarian a una imagen.

Esta investigacion se ha situado en la interseccion de campos diferentes
como la historia del arte, la musicologia, los estudios literarios y los estudios
audiovisuales. Queda planteada la necesidad de realizar un trabajo conjunto
para comprender la creacién contemporanea. En este sentido, la
colaboracion entre diferentes ambitos de estudio aparece como una
necesidad, especialmente en un contexto donde las estrategias de la
creacién artistica son cada vez mas prdximas a la idea de una cultura
audiovisual contemporanea, tal como mencionaba en la seccién 2.3. El uso
del cuerpo, la experimentacion sonora y su expresion a través de la ubicuidad
del video, son algunas de las estrategias que apreciamos en practicas
actuales que se manifiestan dentro y fuera de las instituciones. Baste pensar
en colectivos de artistas/activistas chilenas como la Yeguada

Latinoamericana o Las tesis,'®

cuyas acciones feministas de denuncia contra
la violencia de género y la violencia de estado se han diseminado a través de
videos aficionados en redes sociales, dando una resonancia internacional a
sus reivindicaciones. Para afrontar las complejidades de este contexto
artistico desde la investigacion, es necesario cruzar las fronteras que separan

las diferentes disciplinas en la academia.

Coda

Como apartado final de esta tesis expondré algunas reflexiones a partir de
experiencias profesionales que invitan a ampliar la discusidn sobre el espacio
autobiografico. En este texto he citado principalmente el trabajo de artistas
mujeres y lo he hecho porgue han sido mis principales referentes tanto en la
creacion como en la investigacion. Ello no quiere decir que el espacio

autobiografico sea propio de sujetos femeninos. No obstante, en mi

185 Las tesis crearon la acciéon participativa “un violador en tu camino” en noviembre
de 2019 la cual fue replicada en diversos paises en los meses sucesivos. Una
muestra de la accion puede verse en este enlace
https:/Wwww.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4
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experiencia como artista he podido apreciar la persistencia de un lugar
comun, que tiende a ver la intimidad como un dominio exclusivamente
femenino. En octubre de 2019 estuve participando en la sesidon “Video
performance and intimacy” del 6th EIVV, International Meeting on
Videodance and Video Performance, celebrado en el Centre del Carmen en
Valencia. La sesion estaba compuesta mayoritariamente por artistas mujeres
procedentes de la danza, la performance y el cine. Hacia el final del debate,
uno de los organizadores preguntd: ¢Es la tematica de la intimidad algo
propio de las artistas mujeres? La pregunta parecié un poco de incomodidad
puesto que parecia sugerir un vinculo forzado entre el sexo de las
participantes y su trabajo artistico. Sin embargo, el ndcleo del problema es

gue este tipo de afirmaciones estan lejos de ser un caso aislado.

Ciertamente la incorporacion de la intimidad de la vida cotidiana en el arte,
adquiere mayor visibilidad desde 1970 al alero del feminismo. Pero también
tenemos muchas piezas realizadas por artistas hombres heterosexuales,
homosexuales y transgénero que exploran la intimidad del propio cuerpo. El
problema es que, aun en la actualidad, hay cierto tipo de acciones que si son
realizadas por una mujer tienen una lectura diferente que si son realizadas

un hombre.

Minutos antes de la mencionada pregunta yo habia estado comentando mi
pieza Public intimacy (2019), donde aparezco llorando delante de la camara, y
habia discutido esta accién en relacion a la video performance I'm Too Sad
To Tell You (1971) de Bas Jan Ader, quien también llora delante de la cdmara.'®®
Estas piezas apuntan a cuestiones diferentes, pero comparten un elemento
en comun: no se exponen los motivos del llanto y no hay una confesion
explicita que se comparta con los interlocutores. La audiencia asiste a un
acto intimo que deja en evidencia la fragilidad del sujeto, pero que al mismo
tiempo se abre a otras lecturas y reflexiones. En el caso concreto de Public
Intimacy se trata de una pieza que aborda como gestionamos nuestra
subjetividad a través de las cdmaras, como se confunden los limites entre la

honestidad y la autoficcion, y como participa la imagen digital en este

186 Public Intimacy puede verse en vimeo: https:/Aimeo.com/331821825 Un
fragmento de la pieza de Ader se puede ver en https:/wwwyoutube.com/watch?
v=zIEQHfIVCNg

227


https://www.youtube.com/watch?v=zIEQHfIvCNg
https://www.youtube.com/watch?v=zIEQHfIvCNg
https://vimeo.com/331821825

proceso. Se trata de problemas que atafen a un espectro amplio de nuestra
sociedad actual. Sin embargo, parece ser que la imagen de un rostro
femenino que llora es suficiente para enmarcar la obra como una expresion
de género, dejando en segundo plano otras consideraciones. Agrego otra
anécdota profesional al respecto. Public Intimacy fue seleccionada en el
Miami New Media Festival en octubre de 2019 y fue incluida en el programa
titulado Gender Identity. El criterio curatorial me sorprendié, ya que la pieza

no aborda cuestiones de género de manera explicita.

En otras ocasiones y de manera mas informal, alguna persona ha observado
gue lo femenino en este video estaria dado por la presencia de imagenes del
reflejo del agua a través de la piel. “Lo femenino esta siempre asociado al
agua” me comentd una realizadora durante un festival de cine experimental
en Valencia. En Public Intimacy las imagenes del agua en la piel, poco a poco
dan paso a particulas y vectores generados por ordenador. Originalmente
concebi esta transicion de imagenes como una metafora del cuerpo
organico gque se vuelve digital. El cuerpo queda finalmente cubierto de
vectores, protegidoy al mismo tiempo atrapado por un entorno digital.

Toda pieza artistica es susceptible de multiples lecturas y no creo que las
ideas apenas descritas sean la Unica guia para interpretar este video. No
obstante, los comentarios sobre el género que he citado antes muestran la
persistencia de ciertos lugares comunes en torno a lo femenino que acaban
estacando el debate. Las ideas que he descrito en torno a la concepcion de
Public Intimacy al menos contribuyen a una discusion mas amplia que no se

agota en la pieza, en la linea de las obras que he analizado en esta tesis.

Para finalizar, expongo la respuesta que di en el encuentro en Valencia y que
sirve de corolario a varias de las ideas abordadas en esta investigacion:
Cuando mi imagen esta en un video, ya no se trata sélo sobre mi ni sobre
una idea sesgada de lo femenino. Es sobre como la imagen de mi cuerpo y el
sonido de mi voz ilustran algunos de los problemas de la sociedad a la que
pertenezco. Sobre cdémo mi performance y el montaje de sonidos e
imagenes pueden ayudar a instalar un debate que contribuya a generar

ideas para la creacidn y la investigacion.
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