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Resumen
Esta  tesis  se ocupa del  rol  de  los  elementos  sonoros  y  musicales  en piezas  que
combinan  los  lenguajes  de  la  performance  y  del  video  arte,  y  que  no  son
consideradas  arte  sonoro.  Propongo  las  nociones  de  espacio  autobiográfico  y
ubiquitous listening como instrumentos para analizar obras que abordan aspectos
autobiográficos haciendo uso de elementos sonoros y visuales, aportando además
una  revisión  crítica  de  la  bibliografía  sobre  el  sonido  y  la  escucha  en  el  arte
contemporáneo.  Aplico estas nociones a dos casos de estudio:  1)  performances y
videos de Marina Abramović realizados entre 1971 y 1997 que permiten comprender
el  desarrollo  de  la  pieza  Balkan  Baroque  (1997);  y  2)  las  fotografías  y  video
instalaciones  de  Shirin  Neshat  realizadas  entre  1993  y  1997  que  permiten
comprender  la  pieza  Turbulent (1998).  A  través  de  una  revisión  crítica  de  la
bibliografía  que  se  ha  ocupado  de  estas  piezas,  pongo  en  evidencia  las
consecuencias derivadas de la falta de atención a los elementos sonoros.
Palabras  clave:  Escucha,  sonido,  arte  contemporáneo,  espacio  autobiográfico,
performance art, video arte, Marina Abramović, Shirin Neshat.

Title:  Sound,  body and music:  Ubiquitous listening and autobiographical  space in
performance and video art.

Abstract: This thesis deals with the role of sound and music in artworks merging the
languages of performance art and video art, which are not considered sound art. I
propose the notions of autobiographical space and ubiquitous listening as tools to
analyze  artworks  addressing  autobiographical  aspects  through  sonic  and  visual
elements. I apply both notions to two case studies: 1) live and video performances
made by Marina Abramović between 1971 and 1997 that allow us to understand the
piece  Balkan Baroque (1997); and 2) photographs and video installations made by
Shirin  Neshat  between  1993  and  1997  that  allow  us  to  understand  the  piece
Turbulent (1998). Through a critical review of the bibliography that has dealt with
these pieces,  I  highlight  the consequences derived from the lack of  attention to
sonic elements.

Keywords:  listening,  sound,  contemporary  art,  autobiographical  space,  performance
art, video art, Marina Abramović, Shirin Neshat.
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0. Introducción

“the more video art  spreads through galleries,  the more it  is  disposed for
public, group perception, the more it is as much about hearing as it is seeing
and the more we do not hear this, at some deeper level”

(Hegarty 2015)

La música y el sonido han aportado importantes elementos al arte moderno

y  contemporáneo,  tales  como  escucha,  temporalidad,  inmediatez,

dinamismo,  inmaterialidad y  reconfiguración del  espacio expositivo,  entre

otras  (Kahn  1999;  Kaduri  2016).  La  influencia  de  estos  elementos  es

particularmente evidente en medios como la performance art y el video arte.

Sin  embargo,  la  crítica  y  la  teoría  no  siempre  parecen  reparar  en  la

importancia del sonido y de la escucha. Si bien en las últimas décadas han

habido notables esfuerzos por abordar el rol de lo sonoro en el desarrollo del

arte  moderno  y  contemporáneo,  el  grueso  de  la  producción  teórica  no

parece haber prestado suficiente atención. ¿A qué se debe? ¿Estamos frente

a una omisión o un despiste? ¿Se debe a una falta de competencias para

hablar del sonido? ¿Cuáles son las consecuencias de este poco interés por lo

sonoro? Quisiera ilustrar los alcances de esta problemática a través de dos

ejemplos tomados del canon del arte contemporáneo. 

En  1997  la  performance  Balkan  Baroque de  la  artista/celebridad  Marina

Abramović fue premiada con el León de Oro en la 47 Bienal de Venecia. La

obra  aborda  el  genocidio  en  la  desaparecida  Yugoslavia  a  través  de  una

acción en vivo que dialoga con una instalación audiovisual.  La interacción

entre  el  video  y  la  acción  producía  un  interesante  paisaje  de  músicas  y
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sonidos.  Sobre  esta  obra  se  han  escrito  innumerables  reseñas,  críticas  y

análisis, y resulta curioso que en todas esas páginas se hable del sonido de

manera  tan  marginal.  Quien  se  interese  por  saber  qué  cantó  Abramović

durante la performance tendrá que comenzar una investigación desde cero,

ya que nadie,  ni siquiera la propia artista,  indica el  título de las canciones

populares interpretadas durante la performance (ver sección 3.2).  Quienes

han escrito sobre la obra, por lo general se limitan a decir que había música y

sonido. Lo que los elementos sonoros pudiesen aportar a la performance, no

parece ser un argumento a considerar por la crítica.

Veinte años más tarde, en 2017,  el León de oro de la Bienal de Venecia fue

para la performance Faust de Anne Imhof, obra representante del pabellón

alemán.  Se  trata  de  una  pieza  que  aborda  temas  como  el  control,  la

individualidad extrema y la sexualidad post-género a través de gestos que

transitan  entre  el  erotismo,  la  violencia  y  la  indiferencia.  Un  grupo  de

performers situados en un espacio de arquitectura nazi, interactuaban con

diversos  objetos  de  aire  fetichista  (jabones,  toallas,  vaselina,  algodón,

colchones de látex negro, cables, etc.) y realizaban diferentes acciones, entre

ellas cantar. Además, había dos perros dóberman enjaulados, cuyos ladridos

retumbaban en el espacio expositivo durante la acción. El sonido y la música

eran elementos importantes en esta obra,  pero la  mayoría de las reseñas

publicadas o no dicen nada (Machado 2017, 183), o lo mencionan de manera

anecdótica (Fullerton 2017; Zedda 2017). Sólo un autor nos aporta el nombre

de Billy Bultheel, compositor de las músicas de la pieza,1 pero sin comentar

nada  más  al  respecto  (Polera  2017).  ¿Cómo  colaboraba  el  sonido  en  la

expresión conceptual de la obra? ¿Cuál era su rol a nivel performativo? ¿Qué

inquietudes  artísticas  se  manifestaban  a  través  del  trabajo  sonoro?  Son

preguntas que nadie parece plantearse, ni siquiera la propia comisaria del

pabellón  alemán  Susanne  Pfeffer,  quien  solo  se  limita  a  mencionar  la

presencia del sonido en la obra de Imhof (Noemi Smolik 2017).2

1 Bultheel en su página de Soundcloud incluye un fragmento de la música usada
en la performance: https://soundcloud.com/anneimhof/hornscrickets Consultado
el 20 de agosto de 2017.

2 En el  texto de presentación del pabellón,  la  comisaria solo hace referencia al
sonido de las voces como metáfora de individualismo de los performers: “Aimless
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Los dos casos citados ilustran un mismo problema: la escasa consideración

de lo sonoro como parte integrante de una pieza de arte contemporáneo. En

los 20 años que separan ambas obras han proliferado las publicaciones al

alero  del  sonic  turn en el  arte  y  las  Humanidades,  muchas de las  cuales

problematizan la escucha y la presencia del sonido en el espacio expositivo

(véase  capítulo  2).  Sin  embargo,  parece  como si  nada hubiera  cambiado.

Concebir el  arte como algo que va más allá de la experiencia puramente

visual,  y  desarrollar  la  capacidad  de  escuchar  las  obras  de  la  creación

contemporánea  que  no  son  consideradas  arte  sonoro,  sigue  siendo  una

asignatura pendiente.

¿Se debe a una presunta falta  de competencias  por  parte de quienes se

ocupan de la crítica y la historia del arte, o a una dificultad inherente para

describir lo sonoro? Diversas hipótesis se han manejado al respecto. Se ha

dicho que no se puede reproducir el sonido de una obra de la misma manera

en que se reproduce la fotografía de un cuadro: “Sound can of course be

recorded  now,  but  the  sound  of  a  particular  installation  cannot  be

reproduced  in  a  book  in  the  same  way  that  an  installation’s  overall

appearance  can  be  visually  represented  by  means  of  photographic

documentation” (Heylen 2017, 10). La verdad es que tanto la fotografía como

la  grabación  no  son  más  que  testimonios  parciales  de  las  obras  que

reproducen.  ¿Por  qué  entonces  se  cree  que  el  sonido  es  más  difícil  de

representar? ¿No será esto un síntoma de una cierta idealización del sonido?.

A estos problemas para afrontar lo sonoro, hay que agregar la dificultad para

entender  la  escucha  como  una  práctica  cultural  específica.  Numerosos

estudios muestran que la escucha, al igual que la mirada, está modelada por

aspectos históricos y sociales (Schmidt 2000; Becker 2004; Smith 2004; Lacey

2013; Quiñones 2015; Lacey 2017). No obstante, parece ser que en el mundo

del  arte aún existe la  tendencia a creer que la escucha es una suerte de

percepción  universal,  como  si  no  fuese  necesaria  la  misma  cautela  y  el

mismo espíritu crítico que se tiene ante una imagen. En algunos casos, la

aplicación de generalizaciones apresuradas al sonido de una pieza de arte,

individuality persists even as it clusters into groups. They may sing together, but
their song is of the I” (Pfeffer 2018).  
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puede  caer  en  argumentos  reduccionistas  que  no  se  aplicarían  a  una

imagen.  Por  otra  parte,  las  omisiones respecto al  sonido pueden llegar  a

afectar la interpretación global de la obra. Como mostraré más adelante, la

lectura de una pieza como  Balkan Baroque  de Marina Abramović cambia

cuando se tienen en cuenta los aspectos sonoros.

El sonido y la música cumplen un rol importante en aquellas obras que se

caracterizan  por  la  exposición  de  la  intimidad,  un  aspecto  que  se  ha

convertido  en un rasgo esencial  de la  subjetividad contemporánea.  ¿Qué

estrategias teóricas se pueden desarrollar para comprender el  papel de lo

sonoro  en  estas  obras?  ¿Qué  rasgos  de  la  sensibilidad  contemporánea

podemos  apreciar  a  través  de  su  escucha?  ¿Qué  problemáticas  del  arte

actual podemos abordar a través de su estudio? 

0.1. Objetivos
Este trabajo tiene dos objetivos principales: aportar una reflexión crítica sobre

los  escritos  teóricos  que  han abordado el  sonido y  la  escucha  en  el  arte

contemporáneo,  y  proponer  algunas  vías  para comprender  qué aporta  el

sonido en determinadas piezas. A partir del análisis de obras donde lo sonoro

es  un componente  más  y  no  el  medio  principal,  y  de una consideración

crítica sobre la  bibliografía especializada,  intentaré comprender cuál  es el

efecto  que  produce  lo  sonoro  en  el  contexto  de  una  pieza  de  arte

contemporáneo  y  cuáles  son  las  consecuencias  de  ignorarlos.  Qué  roles

pueden  asumir  el  sonido  y  la  música,  cómo  contribuyen  al  desarrollo

conceptual  de  la  obra  y  cómo  afectan  al  público,  son  algunas  de  las

interrogantes que intento abordar. 

El contexto de referencia de esta tesis es el arte producido entre finales de

1960 y principios del 2000, principalmente en Europa y Norteamérica, y que

ha sido teorizado en ámbito anglófono. Abordo obras que transitan entre los

lenguajes del  video arte y la  performance dando importancia al  sonido,  y

cuyas  temáticas  orbitan en torno a  la  autobiografía  y  la  exposición de la
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intimidad.3 Se trata de obras que participan en lo que la teórica Amelia Jones

denomina  self  imaging: “the  rendering  of  the  self  in  and  through

technologies of representation” (Jones 2006, xvii).

Los  casos  de estudio son obras  de las  artistas  Marina Abramović  y  Shirin

Neshat  que  comparten  algunas  características  relevantes  para  esta

indagación: 

 La música y/o el sonido son componentes importantes dentro de la

obra y sin embargo han sido poco comentados. 

 Ambas combinan los medios expresivos de la performance y del video

arte, usando el cuerpo como un elemento fundamental. 

 Emplean  elementos  autobiográficos  para  ilustrar  problemáticas

relevantes para una comunidad más amplia, y plantean el problema

de la representación de la propia cultura.

 Se  trata  de  obras  que  son  mostradas  regularmente  a  nivel

internacional y de las que existe una abundante bibliografía, lo que

permite observar las tendencias de la crítica al momento de comentar

los elementos sonoros.4

Pretendo  materializar  los  propósitos  arriba  indicados  a  través  de  los
siguientes objetivos específicos:

 Proponer  las  nociones  de  espacio  autobiográfico  y  ubiquitous

listening como  instrumentos  para  analizar  obras  que  abordan

aspectos  autobiográficos  haciendo  uso  de  elementos  sonoros  y

visuales.

3 Abordo la  noción de video arte en un sentido amplio,  refiriéndome a piezas
audiovisuales realizadas en contexto artístico, independiente de si el soporte es
videotape, película o digital.  En cuanto a la noción de performance, me baso en
la acepción más sencilla del término propuesta por RoseLee Goldberg: “live art
by artists” (Goldberg 2011, 9). Emplearé de manera intercambiable los términos
acción y performance, y este último lo usaré al femenino (la  performance) por
tratarse de un uso recurrente en América Latina. Respecto a la ambigüedad y
ubicuidad del término performance véase (Taylor y Fuentes 2011).

4 Otro elemento en común, es que se trata de artistas mujeres que emplean el
cuerpo femenino como uno de los medios principales. Abordar la problemática
de género en profundidad excede los límites de esta investigación, por lo que
me limitaré a realizar algunos comentarios puntuales en cada caso. 
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 Aportar  una  revisión  crítica  de  la  bibliografía  sobre  el  sonido  y  la

escucha en el arte contemporáneo.

 Caracterizar el vínculo entre video arte y performance en relación a lo

sonoro y a lo autobiográfico.

 Aplicar las nociones de Ubiquitous Listening y espacio autobiográfico

al análisis de dos casos de estudio: 

o Las obras  de Marina Abramović  realizadas principalmente en

solitario  entre  1971  y  1997,  y  que  permiten  comprender  el

desarrollo de la pieza Balkan Baroque (1997).

o La serie Women of Allah (1993-97) de Shirin Neshat que permite

comprender las bases de la videoinstalación Turbulent  (1998).

 Proponer una revisión crítica de la bibliografía que se ha ocupado de

estas  obras,  destacando  las  consecuencias  derivadas  de la  falta  de

atención a los elementos sonoros.

Además de los casos de estudio arriba referidos, en el marco teórico de esta

tesis describo y comento varios ejemplos bien conocidos de la historia del

video  arte  y  la  performance,  donde  el  sonido,  a  pesar  de  su  aparente

simpleza, influye en la interpretación de la pieza. El propósito es ilustrar cómo

se enriquece nuestra reflexión sobre obras del siglo XX al considerar el aporte

de  los  elementos  sonoros.  Por  otra  parte,  la  abundancia  de  ejemplos

responde a la necesidad de discutir sobre arte contemporáneo a partir de

casos  concretos  documentados.  Esto  es  especialmente  relevante  en  una

época  en  que  algunas  voces  parecen  más  interesadas  en  criticar

negativamente el arte contemporáneo, que no en estudiarlo en profundidad.

0.2. Enfoque y metodología
El  enfoque de esta  investigación sigue ciertos  principios  derivados de los

performance studies aplicados a la música. Es una aproximación que ya he

puesto en práctica en precedencia (San Cristóbal 2012) y que supone abordar

12



un sujeto de estudio no por sus características materiales en sí mismas, sino

por lo éstas son capaces de hacer en un determinado contexto sociocultural

(Schechner  2002).  Como  ha  expresado  Alejandro  Madrid  en  relación  a  la

música,  “una  mirada  a  la  música  desde  los  estudios  de  performance  se

preguntaría qué es  lo que la música hace y le permite a la  gente hacer”

(Madrid  2009,  2).  Dicho de otro modo,  en este  trabajo me centraré  en la

dimensión  performativa  del  sonido  y  de  la  música.  En  consecuencia,

abordaré  qué es  lo  que  los  elementos  sonoros  y  musicales  hacen en  las

diferentes obras analizadas,  qué aportan a nivel plástico y conceptual, y qué

relación  construyen  con  la  audiencia.5 Dejo  en  claro  que  en  esta

investigación  me  basaré  solo  en  el  enfoque  de  los  performance  studies,

dejando de lado otras características. La excesiva dependencia del concepto

de performatividad de J.L.  Austin,  así como la tendencia a centrarse en la

historia de la institucionalización de la disciplina, son algunos de los aspectos

criticables de los  Performance studies que prefiero mantener fuera de esta

discusión. 

Esta  tesis  se  basa  principalmente  en  la  investigación  bibliográfica  y

documental,  intentando  aportar  una  mirada  crítica  sobre  las  fuentes

revisadas. Varios han sido los desafíos metodológicos afrontados. El primero

se refiere a la relación entre la obra de arte y su archivo.6 Formas artísticas

como la performance art y el video arte no siempre pueden ser apreciadas

en directo por quien investiga. En estos casos, el archivo es la única vía de

acceso, con todas las problemáticas que ello implica. La documentación de

una performance no  preserva su memoria de manera imparcial. Construye y

legitima ciertos puntos de vista e incluso puede contribuir a la formación de

mitos  y  malos  entendidos.7 Con  frecuencia  hay  casos  en  los  que  la

5 Para una breve síntesis sobre los conceptos de performance y performatividad,
así como panorámica de los Performance Studies aplicados a la música véase
(San Cristóbal 2018).

6 Para  una  discusión  sobre  performance  art  y  archivo  véanse  (Jones  1997;
Borggreen y Gade 2013).

7 La  historia  de  la  performance está  marcada por  algunos  mitos  que llegan a
influir  en  la  interpretación  de  las  obras.  Es  conocido  el  caso  de  la  supuesta
mutilación genital  realizada por el  accionista vienés Rudolf  Schwarzkogler en
1965, cuya documentación fotográfica fue considerada prueba de un hecho real
durante décadas, incluso por historiadores como Henry Sayre (Sayre 1989, 2). La
historiadora Kristine Stiles demostró que se trataba de un montaje (Stiles 1990),
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documentación  conservada  ni  siquiera  tiene  en  cuenta  todos  los

componentes de la pieza.  Y cuando se trata de elementos sonoros,   muy

pocas descripciones suelen mencionarlos. Quien se aproxima al estudio de

estas  obras  tiene  que  lidiar  con  esta  ausencia  y  sus  consecuencias.  En

ocasiones, al tener en cuenta el sonido, emerge una interpretación diferente

de  la  obra.  En  la  sección  dedicada  al  análisis  de  las  obras  de  Marina

Abramović y Shirin Neshat intentaré poner en evidencia cómo las omisiones

respecto a lo sonoro contribuyen a perpetuar lugares comunes y a construir

ciertos mitos.

El segundo desafío metodológico tiene que ver con el análisis audiovisual del

video arte.  Los  conceptos derivados de los estudios  sobre cine o sobre la

música en el audiovisual no siempre se ajustan a las características de este

medio artístico. El eclecticismo de las diferentes propuestas hace imposible

crear  un  léxico  analítico  único,  siendo  necesario  abordar  cada  caso  de

manera singular. En este estudio me centro en el efecto que el sonido y la

música ejercen sobre la audiencia, lo que implica ir más allá del análisis de la

pieza  en  términos  formales.  Es  necesario  recurrir  a  toda  la  información

contextual  (condiciones  del  espacio  expositivo,  público,  etc),  para

comprender la obra no como objeto sino como experiencia. Como se verá a

lo largo de esta tesis, es la interacción entre elementos sonoros, imágenes,

acciones,  e  incluso  olores  y  condiciones  ambientales,  la  que  produce  la

experiencia de la obra 

0.3. Estructura del texto
En  el  primer  capítulo  refiero  tres  argumentos  que  fundamentan  esta

investigación: los conceptos de Ubiquitous listening y espacio autobiográfico,

y la relación entre performance y video arte. Abordo algunos problemas que

permiten comprender cómo se articula el espacio autobiográfico en el arte

pero el mito se encontraba bien arraigado y extendido más allá de la literatura
sobre arte contemporáneo (Jarosi 2011). Incluso el filósofo de la música Stephen
Davies se refiere a la acción de Schwarzkogler como un hecho real (Davies 2005,
116). 
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contemporáneo, tales como la fragmentación del sujeto, el narcisismo, y la

exposición de la intimidad como vía para interpelar a la audiencia.

En el segundo capítulo aporto un estado de la cuestión sobre el sonido y la

escucha  en  el  arte  contemporáneo,  poniendo  mayor  atención  en  la

performance  y  en  el  video  arte.  En  este  capítulo  discuto  algunas

problemáticas recurrentes en la bibliografía, como la aplicación del concepto

de  estética  relacional  y  la  tendencia  a  idealizar  el  sonido  en  ciertas

investigaciones filosóficas.

Los capítulos tercero y cuarto están dedicados a los casos de estudio. En el

tercero abordo el  sonido y la  música en Marina Abramović.  Trazando una

panorámica que va desde sus primeras obras de la década de 1970 hasta sus

trabajos  de principios  del  2000,  intento  mostrar  cómo la  artista  pasa  del

sonido  a  la  música,  y  cómo  ello  esta  relacionado  con  la  creación  de  un

discurso  autobiográfico.  Bajo  este  marco  analizo  en  profundidad la  pieza

Balkan  Baroque (1997),  abordando  cómo la  sonorización  de  la  obra  se

relaciona con una representación arquetípica de los Balcanes.

El  capítulo  cuarto  está  dedicado  a  Shirin  Neshat.  En  primer  lugar

contextualizo su obra a partir de la serie fotográfica Women of Allah (1993-

97), donde la artista aborda el tema del exilio y la representación de la cultura

de origen a través de elementos que transitan entre la realidad y la ficción,

dando lugar  a  una obra  deliberadamente ambigua.  Estos  aspectos  están

presentes en sus primeras videoinstalaciones y adquieren un nuevo nivel de

expresividad gracias a la incorporación del sonido. En segundo lugar, analizo

la  videoinstalación  Turbulent (1998)  proponiendo una  lectura  crítica  de la

literatura  sobre  la  obra.  A  partir  de  una  descripción  de  los  elementos

musicales que componen la pieza, pongo en evidencia las imprecisiones y

generalizaciones  presentes  en  los  escritos  sobre  Turbulent.  Cierro  este

capítulo con un apartado sobre cómo el espacio autobiográfico en Neshat

problematiza el sentido de pertenencia.
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1. Marco Teórico

1.1. Ubiquitous listening
En el arte contemporáneo parece predominar un tipo de escucha diferente

de la aplicada en ámbito musicológico,  y  que se parece mucho más a la

escucha  que  ejercitamos  en  la  vida  cotidiana.  Aquí  se  tornan  útiles  los

conceptos de ubiquitous music y ubiquitous listening  definidos por Anahid

Kassabian.  Según  la  autora,  nuestra  cotidianidad  está  marcada  por  la

ubicuidad  de  la  música.  Se  emite  desde  todas  partes,  desde  altavoces

camuflados  en  el  espacio  público  hasta  dispositivos  situados  en  nuestra

propia ropa, como bolsillos para auriculares, IPod, etc. Además coexiste con

otros fenómenos acústicos del ambiente, disolviendo jerarquías entre música

y sonido. Esta ubicuidad implica un tipo de escucha caracterizada por una

falta  de  atención  que,  sin  embargo,  activa  en  nosotros  una  respuesta

afectiva:

“That  listening,  and  more  generally  input  of  the  senses,  however,  still
produces  affective responses,  bodily  events that  ultimately  lead in part  to
what we call emotion. And it is through this listening and these responses
that a nonindividual, not simply human,  distributed subjectivity  takes place
across a network of music media”. 

(Kassabian 2013, xi)

La autora ilustra el funcionamiento de este tipo de escucha a través de un

ejemplo con el que fácilmente podemos identificarnos: al oír la música de un

anuncio de telefonía que aludía al poder de las comunicaciones para unir a

familiares  dispersos  por  el  mundo,  a  la  autora  se  le  llenaban los  ojos  de
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lágrimas.  Ella  fue rápidamente consciente del  nivel  de manipulación y de

clichés presentes en el anuncio, pero la respuesta afectiva inicial fue incluso

más rápida. En otras palabras, la  ubiquitous music actúa sobre nosotros a

través del afecto (affect), entendiendo por tal: “the circuit of bodily responses

to stimuli that take place before conscious apprehension.” (Kassabian 2013,

xiii). 

Este  tipo  de  escucha  que  nos  afecta  de  manera  inconsciente,  ha  sido

abordada  por  la  musicología  en  relación  al  cine  clásico  de  Hollywood

(Gorbman  1987;  Flinn  2001;  Kassabian  2001)  y  más  recientemente  en  el

estudio  de  las  músicas  ambientales  y  de  su  correspondiente  escucha

ambiental  (Martí 2002; García Quiñones et al. 2008; Fabbri et al. 2008). Una

de  las  aportaciones  de  Kassabian  en  este  contexto,  es  su  énfasis  en  la

dimensión afectiva de esta escucha y su influencia en la subjetividad. Según

la autora, los sonidos ubicuos posibilitan un tipo de conexión entre sujetos.

Esta sería una de las condiciones de la denominada distributed subjectivity. 

Kassabian define este concepto como su propia versión de un fenómeno que

ha sido descrito como “cyborg” por Donna Haraway, “network” por Manuel

Castells o “rizoma” por Deleuze y Guattari. La autora señala que la distributed

subjectivity se  construye  en  y  a  través  de  nuestras  respuestas  ante

determinados actos de cultura, como pueden ser la música o la televisión. Se

trataría de una subjetividad no individual, que se articula como un campo

donde la información fluye y conduce a una respuesta afectiva:

“Distributed subjectivity is,  then,  a  nonindividual  subjectivity,  a field,  but a
field over which power is distributed unevenly and unpredictably, over which
differences are not only possible but required, and across which information
flows,  leading to affective responses.  The channels  of  distribution are held
open by ubiquitous musics. Humans, institutions, machines, and molecules
are all nodes in the network, nodes of different densities”. 

(Kassabian 2013, xxiv)

Las ubiquitous musics  cumplirían un rol preponderante en este entramado,

comportándose  como  los  “canales  de  distribución”  (Kassabian  2013,  xxiv).

Para la autora “Distributed subjectivity suggests a vast field, rather than a
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group of  subjects  or  an  individual  subject,  on which  various  connections

agglomerate temporarily and then dissolve again. This field is significantly

constructed through and with music”. (Kassabian 2013, xxvi). Esta concepción

de una  subjetividad no individual,  nos  invita  a  repensar  la  relación entre

quien investiga y su objeto de estudio. En lugar de concebir su relación como

una  subjetividad  dinámica,  Kassabian  propone  pensarlos  a  ambos  como

parte del vasto campo de la distributed subjectivity, un campo que no es ni

exclusivamente individual, ni social en términos reduccionistas. Uno de los

propósitos  de  esta  subjetividad  sería  cerrar  algunas  de  las  brechas  que

caracterizan el ámbito académico: “distributed subjectivity is a way of closing

the gaps that plague us—gaps between ourselves and our objects, between

ourselves and our students, between ourselves and a whole range of others”.

(Kassabian 2013, xviii).

Volviendo a la escucha, es necesario mencionar que la  ubiquitous listening

no  solo  se  da  en  presencia  del  muzak  y  en  espacios  públicos,  sino  que

caracteriza nuestra relación con productos audiovisuales y artísticos de todo

tipo  (series,  cine,  videojuegos,  instalaciones,  etc).  Esta  escucha  suele  ser

criticada  negativamente,  en  parte  por  influencia  de  ciertos  cánones

musicológicos más tradicionales, donde la escucha tiende a ser concebida

en términos polarizados:  escucha atenta  versus escucha distraída.  Adorno

fue uno de los principales promotores de la escucha consciente, vinculada al

análisis musical y al conocimiento estructural de la música, una escucha que

se oponía a la desatención propia del buen burgués  (Adorno 1976).  Si bien

este  modelo  ha  sido  cuestionado  desde  dentro  de  la  musicología  (véase

Subotnik  1996),  aún  se  advierte  su  persistencia.  Estudios  recientes  sobre

tipologías y nociones de escucha en música demuestran cuán arraigada se

encuentra  la  dicotomía  entre  escucha  atenta  y  desatenta.8 Otros  escritos

8 En un estudio de corte sociológico, el musicólogo noruego Lars Lilliestam revisa
una serie  de tipologías  de la  escucha en textos  sobre música,  desde Adorno
hasta estudios recientes. Uno de los elementos que más llama su atención es la
tendencia a plantear la escucha en términos polarizados: "It is interesting to note
that the type of classification that Rösing advocates, “attentive” and “inattentive”
listening, commonly expressed in terms like “active” versus “passive” listening or
“concentrated”  listening versus  ”background listening”,  has become a kind of
cultural  public  property  that  is  not  associated  with  any  particular  scholar  or
scholarly line” (Lilliestam 2013, 12).
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ponen en evidencia cómo la noción de escucha atenta ha estado vinculada a

una idea  de racionalidad que  excluye  las  emociones  (Quiñones  2015,  50).

Autores  como  Nicholas  Cook  han  optado  por  distinguir  entre  escucha

musical y escucha musicológica. La primera buscaría la gratificación estética

y la segunda el establecimiento de hechos y  la formulación de teorías (Cook

1990, 152).9 El autor parece cambiar el nombre de los términos manteniendo

parte importante del contenido, ya que la escucha musicológica tal como

Cook la presenta, reenvía directamente a la idea de escucha racional, que en

este caso se impone como instrumento de estudio.

La escucha atenta y  racional  ha sido considerada durante años como un

modelo a aplicar en toda investigación musicológica. Pero cabe interrogarse:

¿Este ideal  se adapta a las características de todos los objetos de estudio

actuales?  La  ubiquitous  listening nos  confronta  con  el  problema  de  la

atención en relación a la escucha en el contexto actual. Kassabian señala que

la  atención se ha vuelto un bien escaso.  Las  cuotas  de información y  de

productos  culturales  disponibles  superan nuestra  capacidad de consumo.

Ante esta abundancia apabullante, la atención se vuelve fragmentaria y se

aleja del ideal de las Humanidades de una atención focalizada y prolongada.

Muchos  productos  culturales  han  sido  creados  aposta  para  este  tipo  de

atención,  lo  que  para  Kassabian  supone  un  complejo  desafío  para  la

investigación:  “How can one study something to which one does not pay

attention? How can one understand how people engage music inattentively

through scholarly  attention?”  (Kassabian 2013,  xxi).  La  ubiquitous listening

nos permite abordar ciertos hábitos de escucha actuales, pero por sobre todo

nos  invita  a  cuestionar  la  concepción  dicotómica  de  la  escucha  y  la

atención.10  

El  concepto  de  ubiquitous  listening  puede ser  una herramienta  útil  para

analizar lo sonoro en el arte contemporáneo por tres razones principales: 1) Es

9 "If  by  'musical  listening'  we  mean  listening  to  music  for  purposes  of  direct
aesthetic gratification, then we can use the term 'musicological listening' to refer
to any type of listening to music whose purpose is the establishment of facts or
the formulation of theories" (Cook 1990, 152). Cabe preguntarse hasta que punto
la gratificación estética se encuentra separada de la formulación de teorías.

10 Véanse discusiones actuales sobre la  Attention economy en ámbito cultural en
(Crogan y Kinsley 2012).   
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un tipo de escucha que considera toda la información acústica (música y

sonido) en tanto fondo sonoro cuyo protagonismo es esencial, a pesar de no

ser  evidente.  Esto  se  aprecia  en  la  conformación  de  ciertas  video

instalaciones y performances, donde los estímulos sonoros desempeñan un

rol  importante,  aún cuando  no  sean  evidentes  para  toda  la  audiencia.  A

menudo  este  rol  es  no  es  abordado  porque  los  elementos  sonoros  no

constituyen el medio principal. 2) Permite ir más allá de la condena a priori

de la escucha distraída y se centra en los efectos que lo sonoro ejerce sobre

el público. Como se verá más adelante, algunas obras de performance art

recurren al sonido para generar un impacto emotivo en el espectador, algo

que  termina  condicionando  incluso  la  interpretación  de  la  obra.  3)  Por

último, la propia Kassabian ha aplicado el concepto al estudio de piezas de

video arte  experimental  armeno.  A través del  estudio de obras de Diana

Hakobyan,  Sonia  Balassanian y Tina Bastajian,  ilustra cómo los elementos

sonoros y musicales pueden generar ciertos afectos compartidos entre los

miembros de la audiencia, aún cuando no compartan los mismos códigos

culturales ni interpreten la obra de la misma manera (véase Kassabian 2013,

20-32). 

En este trabajo, más que proponer un tipo de escucha para el arte, lo que me

interesa  es  centrarme  en  el  impacto  afectivo  que  los  elementos  sonoros

pueden ejercer sobre la audiencia. Estos afectos se manifiestan a través de

sensaciones como el horror, el rechazo o la incomodidad, entre otras, y son

experimentadas por la audiencia en un primer momento. Si logramos ser

conscientes de cómo el sonido y la música nos afectan, seremos capaces de

interpretar  no  solo  el  rol  de  lo  sonoro  en  el  entramado  de  la  obra,  sino

también los procesos de intersubjetividad que se activan en la audiencia y

que en ocasiones influyen en las interpretaciones y teorizaciones sobre la

obra.

Quisiera ilustrar el funcionamiento de la  ubiquitous listening a través de la

performance  (279) golpes de la  poeta y  artista guatemalteca Regina José

Galindo,11 obra ganadora del León de oro en la 51 Bienal de Venecia en 2005.

11 Para  una  revisión  general  del  trabajo  de  Galindo,  véase  (Goldman  2006;
Shtromberg 2015).  Sobre la violencia de género en su obra véase (Amich 2017;
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Galindo  describe  la  pieza  en  los  siguientes  términos:  “Encerrada  en  un

cubículo,  sin  que  nadie  pueda  verme,  me doy  un  golpe  por  cada  mujer

asesinada en Guatemala del 1 de enero al 9 de junio del 2005. Amplifico el

sonido, para que sea escuchado desde afuera del cubículo” (Galindo s.f.). Esta

pieza ha sido ampliamente citada, sin embargo la mayoría parece basarse en

la descripción de la propia artista. Emilia Barbosa es una de las pocas autoras

que refiere información específica sobre el contexto de presentación de la

obra, aún cuando no declara explícitamente si se basa en algún testimonio o

si  ella  misma fue testigo del  evento.  De acuerdo a su relato,  la  artista  se

azotaba con un látigo y la audiencia podía escuchar los sonidos de los golpes

y  de sus  lamentos,  pero no podía  ver  más  que una pared iluminada del

cubículo, mientras el resto del lugar se encontraba a oscuras (Barbosa 2014,

60).  Para la autora,  Galindo renuncia a la  exposición visual  de la  violencia

sobre el cuerpo femenino en un intento de criticar la espectacularización de

la  violencia  ejercida  por  los  medios.  Esta  idea  abre  ciertas  interrogantes:

¿Acaso la amplificación del sonido no es también una espectacularización de

la  violencia?  ¿Reemplazar  la  dimensión  visual  por  la  sonora  implica

realmente una apreciación crítica?. 

La acción de Galindo logra implicar emocionalmente al  público gracias al

sonido, haciendo que las consideraciones críticas pasen a un segundo plano.

Escuchar los golpes ejerce un afecto emocional inmediato en la audiencia:

experimentan  horror  y  rechazo  ante  unos  sonidos  que  reenvían  a  una

violencia de la que la artista ha sido testigo y de la que podría ser una víctima

potencial.12 Se  trata  además  de  un sonido  realizado  en  directo,  donde lo

efímero  del  golpe  parece  ser  también  lo  efímero  de  la  existencia  de  las

mujeres asesinadas en la memoria colectiva. Basándose en una distinción de

Diana Taylor  (Taylor 2003), Barbosa señala que los sonidos de la voz en la

performance de José Galindo pueden ser considerados como archivo y como

repertorio:

Blanco 2018).
12 Ese año 2005 el número de víctimas se habría elevado hasta 518. En la actualidad

las  estadísticas  se  mantienen.  Alrededor  de  500  mujeres  son  asesinadas
anualmente en Guatemala. Véase (Grupo de Apoyo Mutuo. 2008).
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“As archival material,  it  functions as a testimonial element, a personal non
verbal narrative of pain and abuse that immediately provokes a response in
the  spectators. Similar to a visual projection, it illustrates and represents the
victims’  pain  with a  significant  level  of  shock,  and it  may contribute to a
permanent  record  of  an  acknowledged  reality.  As  part  of  a  repertoire,
because of its ephemeral character as a live performance event, it is an act of
transfer between the performer and the audience. Metonimically, Galindo’s
voice stands for the body of evidence of feminicide in Guatemala and acts
out of disarticulation. Her moans and cries are instrumental in tormenting
the spectators and eliciting sympathy and attention. No one in the room can
remain indifferent to the constant ‘presence’ and ‘suffering’”. 

(Barbosa 2014, 66)

Siguiendo a Barbosa, los gritos de Galindo actúan en parte como testimonio,

al mismo tiempo que buscan una reacción en la audiencia a través del shock.

El  sonido  ejerce  un  afecto  inmediato  sobre  el  público  (horror  y  rechazo),

antes de que pueda realizar cualquier otro tipo de reflexión consciente, tal

como lo describía Kassabian. En esta obra se aplica la idea de  ubiquitous

listening porque para el público el sonido en sí no es tan importante como el

reenvío que este hace a la violencia. Por ejemplo, la descripción de Barbosa

no se refiere en profundidad a la voz de Galindo ni al tipo de amplificación

(¿Cómo eran sus gritos? ¿Graves, agudos, desgarrados? ¿Había algún tipo de

ecualización o efectos en el micrófono?), pero sí al impacto emotivo que este

producía  y  que  la  autora  es  capaz  de  interpretar  desde  la  teoría  de  la

performance. Además, la audiencia experimenta el horror ante la violencia

aún sin conocer  detalles  específicos sobre la  gravedad de la  violencia  de

género  en  Guatemala.  El  impacto  del  sonido genera  momentáneamente

una subjetividad compartida,  que prescinde de competencias  específicas

por parte de la audiencia. Esto no significa que el público comparta el mismo

punto de vista ni que vaya a salir transformado de la performance. El impacto

emocional producido por la inmediatez de la acción, no necesariamente se

traduce en el desarrollo de una conciencia crítica a largo plazo. A veces el

shock emocional  impide  abordar  la  pieza  críticamente  y  evidenciar  sus

contradicciones.13  

13 El shock puede provocar un fuerte impacto emocional en la audiencia, pero no
necesariamente la invitará a reflexionar. Por otra parte,  hacer sentir al público
culpable o bien partícipe de una realidad aberrante, no siempre contribuyen a
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En  síntesis,  este  ejemplo  muestra  el  funcionamiento  de  la  ubiquitous

listening  y cuáles son sus consecuencias para la lectura de una obra de arte

contemporáneo. (279) golpes ha sido aclamada por la crítica como una obra

de  carácter  político  y no  parece  haber  lugar  para  el  cuestionamiento.

Considero  que  es  el  shock emocional  provocado  por  el  sonido  lo  que

contribuye a esta interpretación y debe ser revisado desde una perspectiva

crítica que se atreva a discutir las paradojas presentes en esta obra. Desde el

punto  de  vista  de  quien  teoriza,  es  fundamental  sobreponerse  al  primer

impacto afectivo y plantear una crítica más profunda sobre las problemáticas

abiertas por la obra.     

Las  ideas  propuestas  por  Kassabian  se  pueden  complementar  con  el

concepto de subject position propuesto por Eric Clarke (Clarke 1999, 2005). El

autor  recupera  el  término  de  la  teoría  cinematográfica  y  destaca  su

relevancia tanto en los estudios culturales como en musicología.  Clarke lo

describe como la manera en que la construcción de un film provoca una

respuesta particular en la audiencia. Aplicado a la música, se definiría como:

“The way in which characteristics of the musical material shape the general

character  of  a  listener’s  response  or  engagement  (involved,  repelled,

indifferent)” (Clarke 2005, 91).

Clarke señala que la  subject position establece un punto intermedio entre

dos polos:   la idea de que cada perceptor construye su propio significado

completamente  individual  e  impredecible  (relativismo  de  la  teoría  de  la

respuesta  del  lector),  y  la  idea  de  que  el  significado  está  enteramente

contenido  dentro  de  las  estructuras  objetivas  de  la  obra  misma

(determinismo  del  estructuralismo  rígido)  (Clarke  2005,  93).  El  autor  cita

como ejemplo una secuencia de la película The Piano de Jane Campion. La

escena  transcurre  en  la  playa,  donde  se  encuentra  el  piano  que  la

protagonista Ada ha tenido que abandonar. Vemos a Ada tocando mientras

su pequeña hija juega alrededor. Escuchamos la música de Michael Nyman y

la cámara da vueltas alrededor de Ada, mostrándonos su expresión de placer

y felicidad al tocar. Todo el dispositivo audiovisual nos conduce a interpretar

un  cambio  real  de  actitud.  Jacques  Rancière  se  ha  referido  a  estas  y  otras
paradojas del arte político. Véase (Rancière 2008).

23



la  música  como  una  expresión  de  libertad  para  la  protagonista.  Esto  no

significa que toda la audiencia comparta este punto de vista. De hecho si

una persona se siente molesta ante una visión tan idealizada de la música, su

opinión no hace más que confirmar la presencia del dispositivo audiovisual

que intenta inducir una respuesta en la audiencia. 

Aplicado  al  ámbito  del  arte  contemporáneo,  subject  position se  podría

definir como la manera en que los elementos que componen una obra (sean

sonoros,  visuales,  táctiles,  olfativos  o  gustativos)  inducen  una  particular

respuesta  por  parte  de  la  audiencia.  Estos  elementos  nos  afectan  (en  el

sentido  mencionado  por  Kassabian)  aún  cuando  no  siempre  seamos

conscientes  de ello,  y  en algunos  casos  influyen en la  interpretación que

hacemos de una obra. Vuelvo al ejemplo de Galindo. Todos los elementos de

la  obra (el  espacio a  oscuras,  la  pared blanca iluminada,  el  sonido de los

golpes y los gritos) nos conducen a experimentar horror y rechazo ante la

violencia de género. Sin embargo, nuestra lectura de la obra puede ir más

allá  y  evidenciar  las  contradicciones  presentes,  como  por  ejemplo  la

espectacularización de la violencia a través del sonido. 

Aquí  emerge un aspecto que me parece fundamental  para el  análisis  de

piezas de arte contemporáneo: en lugar de aclamar o rechazar una pieza sin

más,  considero  que  nuestra  labor  desde  la  teoría  y  la  crítica  debiera  ser

reflexionar  sobre  el  mecanismo  de  la  pieza.  Es  decir,  debemos  tener  en

cuenta  cómo  los  elementos  que  la  conforman  nos  conducen  a  una

determinada lectura, y qué información relevante para la interpretación nos

revela el conocimiento de dicho mecanismo. 

1.2. Espacio autobiográfico
Las  obras  que  analizo  en  este  trabajo  juegan  con  la  autorreferencia  sin

recurrir necesariamente al relato en primera persona. Además, no se agotan

en  la  exposición  de  la  propia  historia  y  reenvían  a  problemáticas  que

interpelan a la comunidad. Para analizar este tipo de prácticas, recurriré a la

noción de espacio autobiográfico entendida en un sentido amplio. A partir
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de la lectura crítica de aportaciones realizadas desde los estudios literarios,

pretendo delinear una definición operativa para el análisis en el ámbito del

arte contemporáneo. Dejo en claro que en esta aplicación del concepto me

centraré  principalmente  en  los  usos  artísticos  de  la  información

autobiográfica y no en el estatus del sujeto respecto a la narración.14

Phillipe Lejeune aporta el concepto de espacio autobiográfico en un intento

de abordar las maneras en que lo autobiográfico es definido en relación a

diversos  tipos  de  escritura.  Dentro  del  espacio  autobiográfico  los  límites

entre los géneros de la autobiografía, la biografía, la ficción y el documental

se  encuentran  constantemente  redefinidos  y  contestados  (Lejeune  1975,

1988). En  otras  palabras,  dentro  del  espacio,  lo  autobiográfico  no  estaría

condicionado  por  un  único  tipo  de  escritura.  En  otros  textos  Lejeune

reflexionará sobre la ubicuidad de este impulso autobiográfico más allá del

texto escrito, abordando en particular el cine experimental (Lejeune 2012).

Leonor Arfurch aporta una relectura crítica del concepto original de  Lejeune

en el libro El espacio biográfico: Dilemas de la subjetividad contemporánea,

donde pone en relación algunos textos clásicos sobre la autobiografía como

los de Paul Ricoeur y Paul de Mann. Nótese que la autora aún no emplea el

prefijo “auto”, algo que solo hará en aplicaciones posteriores del concepto.

Arfuch  considera  el  espacio  biográfico  como  “una  dimensión  de  lectura”

(Arfuch  2002,  22) que  aplica  a  fenómenos  que  van  más  allá  de  la

autobiografía  tradicional.  La  autora  matiza  la  definición  de  Lejeune  al

considerar que el espacio biográfico no es solo un “reservorio donde cada

espécimen  aporta  un  ejemplo”  (Arfuch  2002,  22)  sino  un  lugar  donde

convergen  formas  disímiles  y  donde,  sin  embargo,  es  posible  identificar

genealogías y relaciones, o  “parecidos de familia” (Arfuch 2014, 73).

Para  Arfuch,  el  espacio  autobiográfico  es  fragmentario  y  sus  límites  son

difusos,  ya que no se restringe a una forma o estilo literario específico. En un

razonamiento que acusa la influencia de Paul De Mann (Mann 1991), la autora

señala que la biografía, la memoria colectiva, el testimonio y la autoficción,

14 La discusión sobre estatus del sujeto como autor, narrador y personaje dentro de
la  autobiografía,  queda  fuera  de  los  límites  de  este  trabajo.  Información  al
respecto en (Genette 1993).
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se entrelazan libremente en el espacio biográfico. Los hechos se mezclan con

el relato de “lo que pudo haber sido” y la propia memoria se confunde con los

recuerdos de otros (“¿lo viví  o me lo contaron?”).  En el  espacio biográfico

también colapsa la distinción entre lo público y lo privado, dando lugar a una

nueva “intimidad pública”. Una exhibición de lo íntimo que, en determinadas

circunstancias,  puede  contribuir  a  la  afirmación  de  ciertas  identidades

colectivas o aliviar ciertos traumas históricos dentro de una comunidad. Sin

embargo, tal como advierte Paula Sibilia, la exhibición de lo privado conlleva

el  riesgo  de  convertir  la  intimidad  en  espectáculo  (Sibilia  2008),  una

problemática que caracteriza nuestra relación actual con las redes sociales.

Considero  que  el  concepto  de  Arfuch  se  revela  útil  para  estudiar  ciertas

prácticas de nuestro presente. En una época donde la autoexposición puede

ser  considerada  una  característica  primordial  de  la  subjetividad

contemporánea, la noción de espacio biográfico aporta una perspectiva de

lectura mucho más abierta. No se limita a condenar el narcisismo de estas

prácticas  sino  que  analiza  su  complejidad  y  la  red  de  relaciones  que

establecen con otras obras o imaginarios, así como su repercusión social. 

En un primer momento, Arfuch aborda el espacio autobiográfico desde el

análisis del  discurso,  pero en ensayos sucesivos la autora analiza prácticas

que van más allá de lo verbal,  y que se sitúan en algún lugar del espacio

autobiográfico.  Obras  de  arte  contemporáneo  de  diverso  tipo  y  piezas

cinematográficas constituirían medios privilegiados para abordar la relación

entre biografía y memoria:

“es  el  arte  quizá,  en  relación  con  la  memoria,  el  que  aporta  un  impacto
simbólico irreemplazable, en tanto modo de significar que va más allá del
“relato de los hechos” para desplegar sin límites la dimensión de la metáfora,
cuyo don es, volviendo a Aristóteles, el innegable privilegio icónico de “hacer
ver el mundo de otra manera”. Potencia de la imagen –o de la palabra como
imagen,  en  su  textura  poética  y  sensible–  que  toca  otros  registros  de  la
percepción y, por ende, de la comprensión”. 

(Arfuch 2014, 75)
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Arfuch  aborda  principalmente  obras  relacionadas  con  la  memoria

traumática  de  la  pérdida,  en  relación  a  delitos  de  lesa  humanidad  en

Latinoamérica y en Europa (dictaduras, genocidios, etc). Se trata de piezas

donde el relato transita entre el testimonio individual y la memoria colectiva.

Interesantes son aquellos casos que afrontan la pérdida traumática de un ser

querido,  explorando  alternativas  poco  convencionales  para  lidiar  con  la

ausencia.  Arfuch  cita  el  film  Los  Rubios (2003)  de  Albertina  Carri,  quien

aborda la pérdida de sus padres montoneros durante la dictadura militar en

Argentina y para ello reconstruye ciertas escenas con muñecos Playmóbil.

Me gustaría agregar otros dos ejemplos que enfrentan la ausencia a través

de estrategias de reconstrucción que guardan ciertas similitudes con las del

film de Carri.

En el documental L’image manquante (2013), el realizador camboyano Rithy

Panh intenta narrar su infancia marcada por el genocidio perpetrado por los

jemeres rojos durante el régimen de Pol Pot. De ese pasado traumático no

sobrevive ningún recuerdo material,  por lo que Panh decide recrearlo con

maquetas y figuras de arcilla. En la banda sonora del film, las grabaciones de

canciones  de  propaganda  del  régimen  aparecen  de  manera  difusa,  y  se

superponen a la música incidental para luego diluirse, en un gesto que evoca

el acto mismo de recordar. 

Este impulso de recrear para lidiar con la ausencia, también se aprecia en

algunos  ejemplos  de la  cultura  popular,  como el  videoclip  de la  canción

“Papaoutai?” (papá dónde estás) del cantante belga Stromae (album Racine

carrée,  2013).15 La  figura  del  padre ausente es  representada por  el  propio

cantante  maquillado  como  un  maniquí,  cuya  perenne  sonrisa  evoca  con

sarcasmo los sentimientos contradictorios provocados por la incertidumbre

de la ausencia.  Se trata de una canción autobiográfica donde el  Stromae

adulto encarna al padre ausente, mientras un Stromae niño le increpa sin

obtener jamás respuesta por parte del  maniquí.  La visualidad  vintage del

video  inevitablemente  recuerda  a  Tintin,  y  se  conjuga  con  una  música

bailable que combina elementos de la electrónica  new beat belga y  una

15 Véase  el  video  clip  en  el  siguiente  enlace:  https://www.youtube.com/watch?
v=oiKj0Z_Xnjc Consultado el 18 de Noviebre de 2017.
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guitarra eléctrica cuya sonoridad recuerda al still drum afrocaribeño. De esta

manera, imágenes y sonidos  reenvían a la propia condición multicultural del

músico,  hijo  de madre belga  (flamenca)  y  padre ruandés,  con influencias

musicales tan diversas como el rap, la electrónica, Buena Vista Social Club y

Cesaria  Evora.16 La  insistencia  obsesiva del  recuerdo del  padre ausente se

manifiesta a través del  recurso de la aliteración (“outai”),  en un texto que

increpa con rabia e impotencia al padre (“Tout le monde sait comment on

fait des bébés/ Mais personne sait comment on fait des papas”), al mismo

tiempo que expresa  cuánto  lo  extraña (“Ah sacré  papa/  Dis-moi  où es-tu

caché?”). La relación entre el texto y la música bailable, sugieren la idea de

una  catarsis:  bailar  la  rabia  y  el  dolor  de  la  ausencia.  Algunos  autores

interpretan la canción como un ajuste de cuentas.17 Sin embargo, al ser el

propio Stromae quien encarna al padre ausente, la canción actúa más bien

como una advertencia hacia sí mismo: ¿Qué tipo de padre quieres ser? (“Un

jour  où  l'autre  on  sera  tous  papa/Et  d'un  jour  à  l'autre,  on  aura  disparu/

Serons-nous détestables?/ Serons-nous admirables?”).

Es interesante notar que tanto en el caso de Pahn como en el de Stromae, las

figuras recreadas no pretenden ni llenar el vacío ni sustituir la presencia con

imágenes idealizadas.  Por el  contrario,  ponen en entredicho el  uso de las

imágenes como prueba de lo  real  y  dejan en claro que ninguna imagen

permite acceder al dolor asociado a esa realidad. Por otra parte, estas figuras

son un recordatorio constante de la ausencia y del trauma asociado a ella.

Imágenes que se presentan como una especie de cicatriz que asegura una

16 Stromae suele hacer referencia a sus diferentes influencias musicales en varias
entrevistas:  https://www.youtube.com/watch?  v=oq766xFY8_Y   Consultado  el  20
de noviembre de 2017.

17 Algunos teóricos como Joel  July  interpretan  el  uso de la  aliteración en esta
canción como un ajuste de cuentas  con el  propio pasado:  “Le cheminement
interprétatif serait le suivant «Papa, où tu es ?» a un sens dans la chanson, dans le
contexte  de la  chanson,  mais  sa  répétition  ne fait  plus  qu’insister  soit  sur  le
sentiment  psychologique  et  pathologique,  soit  sur  son  seul  signifiant,  à
l’encontre même de ce sentiment : ce que viendrait confirmer la perturbation
dans l’ordre des phonèmes : «Papa où t’es où t’es où, t’es où, papa où t’es». Dans
un dernier temps, dans une dernière lecture/audition, Papaoutai appelle le mot
familier «empapaouter» dont le sens est « duper, tromper » et pour la locution
«se  faire  empapaouter»  un  synonyme populaire  de  «  baiser  »  dans  son  sens
vulgaire et figuré. La chanson devient un règlement de comptes : le souvenir du
ressassement  enfantin  se  transforme  en  accusation  à  l’encontre  d’un  père
absent que l’adulte Stromae ridiculise…” (July 2013).
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conexión permanente con la memoria. Por muy dolorosa que esta sea, forma

parte  de  nuestra  subjetividad  y  de  nuestra  historia  personal.  Como  ha

expresado el artista argelino Kader Attia: “Las cicatrices nos recuerdan que

nuestro  pasado  es  real”.18 Estos  ejemplos  además  nos  muestran  que  las

cicatrices  no  solo  se  manifiestan  como  una  huella  visual.  También  hay

cicatrices en la escucha. Sonidos que vuelven a nuestra memoria y palabras

que se repiten obsesivamente para mantener un vínculo vivo con nuestro

pasado.

En los casos citados, la vivencia personal es también la historia de muchos.

Ello  pone al  descubierto  la  complejidad no solo  estética  sino  ética  de  la

relación entre autobiografía y testimonio. Abordar la experiencia personal de

una  realidad  que  es  sensible  para  muchas  personas  más  allá  de  los

estereotipos, puede dar lugar a la articulación de un relato que va del yo al

nosotros. Una articulación que Arfuch ha definido como: “poner al desnudo

la  huella  lacerante  de  la  pérdida  singular  y  en  ese  gesto  hacer  visible  la

tensión entre lo individual y lo colectivo” (Arfuch 2014, 78). Quisiera recalcar

que  la  tensión  descrita  por  la  autora  es  literal,  ya  que  el  tránsito  de  lo

individual  a  lo  colectivo  no  está  exento  de  problemas,  y  plantea  serias

interrogantes vinculadas con la ética del arte actual. Cuando la persona que

crea pretende “hablar por otros”, ¿Lo hace bajo premisas explícitas que han

sido compartidas  previamente  con la  comunidad  en  cuestión?  ¿Pone de

manifiesto  los  límites  de  su  propia  visión?  Cuando  intenta  presentar  su

propia vivencia en términos universales, ¿Lo hace para llegar a un público

más amplio o solo para liberarse de particularidades sociales e históricas que

expresan la cara más polémica del problema? ¿Logra ir más allá del relato

victimista? Volveré sobre estas interrogantes más adelante al analizar la obra

de Shirin Neshat y Marina Abramović.  

18 Título  de  la  exposición de Attia  realizada en la  Fundación Miró  en  2018.  Más
información  en  https://www.fmirobcn.org/es/exposiciones/5739/kader-attia-las-
cicatrices-nos-recuerdan-que-nuestro-pasado-es-real Consultado  el  20  de
agosto de 2018.
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1.2.1. Espacio autobiográfico en la teoría del arte
Hasta ahora he discutido algunas de las características básicas de la noción

de  espacio  autobiográfico:  plantea  que  el  impulso  de  lo  autobiográfico

caracteriza la subjetividad contemporánea, no se limita a formas o géneros

específicos,  sugiere  el  vínculo  entre  memoria,  testimonio  y  autoficción,  y

pone  en  evidencia  la  problemática  ética  que  plantea  la  tensión  entre  lo

individual y lo colectivo. El espacio autobiográfico también es el lugar para la

exploración de la propia subjetividad a través de la intimidad. En ocasiones

esta exploración puede realizarse sin recurrir necesariamente a la narración

de una vivencia de forma lineal. En estos casos, el cuerpo, su imagen y su voz,

se convierten en elementos expresivos relevantes. En este punto la noción de

espacio autobiográfico se cruza con la de autorretrato, concepto que merece

la pena discutir a la luz de investigaciones sobre arte contemporáneo.

Amelia Jones en su libro  Self Image: Technology, Representation, and the

Contemporary Subject (2006), aborda el modo en que los artistas emplean

determinadas tecnologías de representación para expresar y/o confirmar el

yo. Desde la fotografía hasta el imaginario de las redes, pasando por el film y

el  video,  Jones  aborda  artistas  como  Pippilotti  Rist,  Stelarc  y  Guillermo

Gómez Peña, cuyas obras parten de la imagen del propio cuerpo pero sin ser

autorretratos en el sentido más estricto del término. Se trata de piezas que

representan el yo y participan en lo que Jones denomina “Self imaging […]

the  rendering  of  the  self  in  and  through technologies  of  representation”

(Jones 2006, xvii).  Para la autora estas estrategias presentan al menos dos

características. Por una parte, inevitablemente fallan al intentar representar

el  yo  como  una  realidad  coherente.  Por  otra,  abren  una  paradoja:

Objetualizan al sujeto en el tentativo de probar su existencia como tal. Jones

ejemplifica esta  idea  a  través  del  conocido caso  de Jackson Pollock y  su

aparición en la portada de la revista Life en 1949. La fotografía y los medios

de comunicación afirmarían la construcción de un genio blanco americano,

pero al mismo tiempo rompen esta idea al presentar la imagen del artista y

su obra como mercancías. Una paradoja que más tarde también habría sido

encarnada por Andy Warhol (Jones 2006, 6).
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La  propuesta  de  Jones  permite  considerar  el  rol  de  las  tecnologías

(especialmente las audiovisuales) y las múltiples paradojas desplegadas en el

acto de representar el yo. Los ejemplos aportados por la autora ponen en

evidencia  dos cosas:  1)  en la  creación contemporánea el  uso de la  propia

imagen  ya  no  permanece  confinado  a  los  límites  del  autorretrato

convencional, y 2) los medios de comunicación influyen en la configuración

de la imagen del artista, por lo que es necesario analizar cómo esta influencia

se manifiesta en la creación artística y en las instituciones del arte.

De hecho, la  tendencia confesional que impregna buena parte de nuestra

cultura, se nutre de los medios audiovisuales. Michael Renov se refiere al giro

confesional  en  Occidente  y  al  papel  desempeñado  por  el  video  en  este

proceso.  La  cámara se  vuelve  un instrumento de confesión en diferentes

ámbitos  (Renov  1996,  82),  desde  el  Talk  show televisivo  hasta  las  redes

sociales,  pasando  ciertamente  por  las  galerías  de  arte.  Dos  piezas  que

podrían ilustrar este giro son Why I Never Became a Dancer  (1995) de Tracy

Emin19 y Trauma (2000) de Gillian Wearing.20 En el primer caso, es la voz de la

propia artista la que confiesa delante de la cámara las humillaciones vividas

a manos de un grupo de hombres de su barrio, quienes después de haber

tenido  relaciones  sexuales  con  ella  siendo  menor  de  edad,  la  insultaban

tratándola de puta (slag) durante un concurso de baile. El video acaba con

Emin  bailando  la  canción  disco  “You  make  me  feel  (mighty  real)”  del

cantante americano Sylvester,  un gesto que puede interpretarse como un

mecanismo de resiliencia que intenta exorcizar la humillación vivida. En una

línea diferente, la pieza de Gillian Wearing expone las confesiones de otras

personas, quienes han accedido a contar traumas de su infancia usando una

máscara.  En  ambos  casos,  es  el  lenguaje  audiovisual  el  que  posibilita  el

19 El video completo puede verse en https://vimeo.com/79687251. (consultado el 20
de agosto de 2018.  Emin adquirió notoriedad en la década de 1990 por obras
basadas en la revelación explícita de su propia intimidad, abordando de manera
controvertida temas como la depresión,  la  sexualidad y el  aborto.  Véanse sus
obras  My Bed  (1998)  y  Everyone  I  Have  Ever  Slept  With  1963–1995 (1995)
http://www.traceyeminstudio.com/. 

20 Parte de la obra de Wearing expone la intimidad ajena a partir de la colaboración
de voluntarios, tal como se aprecia en Confess all on video. Don’t worry you will
be in disguise. Intrigued? Call Gillian (1994). Esta pieza sigue una metodología
similar a la de Trauma.
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ejercicio de la confesión, a través de recursos como el montaje de imágenes

que muestran la memoria del pasado (Emin), el primer plano del busto que

habla  directo  frente  a  la  cámara  (Wearing),  el  empleo  de  la  voz  como

transmisor  de  la  experiencia  traumática,  y  el  uso  de la  música  cómo  un

instrumento para gestionar las emociones.

Estrella de Diego en su libro  No soy yo.  Autobiografía,  performance y los

nuevos espectadores (2011) ofrece una visión afín a la de Arfuch al abordar lo

biográfico  a  través  de  diversas  manifestaciones  de  la  creación

contemporánea. La autora recurre a un elenco variado de ejemplos -desde el

autorretrato  de  Joshua  Reynolds21 hasta  las  las  fotografías  de  Cindy

Shermann22-  para problematizar la relación entre un sujeto autobiográfico

definido por su fragmentación, y  un  espectador al que se le otorgan nuevas

posibilidades.  Según  de  Diego,  mientras  la  perspectiva  renacentista

eliminaba  lo  que  John  Berguer  denominaba  “reciprocidad  visual”  (Diego

2011,  25), expresiones  artísticas  contemporáneas  como  la  performance

implican un nuevo status para quien observa: “Si el que mira forma parte del

relato, el que mira una  performance  forma parte de ella porque mirar es

estar” (Diego 2011, 12). 

La  autora  señala  que  el  autorretrato  clásico  se  caracterizaba  por  la

representación de un sujeto ejemplar, representativo de su tipo social (Diego

2011,  24).  El  sujeto  contemporáneo  en  cambio,  se  caracterizaría  por  una

búsqueda de singularidad que acaba encontrándose con un yo quebrado:

“mirarse en el espejo para darse de bruces con una imagen fracturada, una

historia, la propia, que se rompe y se fragmenta, a su manera un acto fallido

con  algo  de  fracaso  cada  vez;  cierto  autorretrato  que  podría  ser  el  de

cualquiera” (Diego 2011, 39). La autora identifica en obras de diverso tipo una

voluntad  autobiográfica,  entendida  como  “el  deseo  de  relatar  la  propia

existencia desde la veracidad” (Diego 2011, 111) e insiste en varias ocasiones en

21 El  joven  Reynolds  deslumbrado  por  el  sol (1747-1749)  en  la  National  Portrait
Gallery  de  Londres.  Se  puede  ver  en  este  enlace:
https://www.npg.org.uk/collections/search/portraitExtended/mw05282/Sir-
Joshua-Reynolds? Consultado el 13 de septiembre de 2019.

22 Untitled  Film  Stills (1977-80).  Una  selección  se  puede  ver  en  este  enlace:
https://oscarenfotos.com/2016/03/26/galeria-untitled-film-stills-de-cindy-
sherman/#jp-carousel-37065 Consultado el 13 de septiembre de 2019.
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que  “escribir  la  propia  autobiografía  implica  colocarse  en  un  inevitable

espacio  narrativo”  (Diego  2011,  63).  Sin  embargo,  Estrella  de  Diego  no

profundiza  en  la  idea  de  narración  aplicada  al  arte,  aún  cuando  parece

considerarla  esencial.  Respecto  a  la  relación  entre  autobiografía  y

autorretrato la autora señala que “la autobiografía reenvía a una omisión y el

autorretrato a un desplazamiento” (Diego 2011, 48). Omisión porque el sujeto

del  presente  desaparecería  del  relato  autobiográfico  para  dar  lugar  a  la

narración del sujeto del pasado. Desplazamiento en el caso del autorretrato,

porque “la cara, máscara, pasa a ser un territorio para la representación de la

vida de los otros, los que quisimos ser o hubiéramos podido ser” (Diego 2011,

48). En consecuencia, la búsqueda de un “yo real” o la necesidad de poner

orden en  la  propia  historia,  que  caracterizan  a  las  autobiografías  clásicas

como las confesiones de Rousseau, no serían sino quimeras.

Las  consideraciones  de  Estrella  de  Diego  permiten  precisar  algunas

características  del  espacio  autobiográfico:  se  trata  de  un  entorno  donde

quien performa y quien escucha/observa, se encuentran en una interacción

constante  y  compleja,  pues  el  sujeto  que  se  muestra  en  la  obra  está

interpelando a la audiencia. En este entorno, el sujeto renuncia a una imagen

unificada de sí para reconocerse en la fragmentación. Este ser fragmentado

aborda tanto la memoria (el recuerdo del propio yo) como la autoficción (lo

que pude o podría ser).

En cuanto a la narración y a la veracidad mencionadas por de Diego, son

elementos  que  no  resultan  evidentes  en  las  obras  que  analizaré  más

adelante, al  menos no en los términos convencionales de la autobiografía

literaria. Obras como  Balkan Baroque de Abramović,  intentan ofrecer a la

audiencia diferentes puntos de vista y de escucha que ilustran algunas de las

múltiples facetas de un sujeto fracturado. Si hay algún tipo de veracidad en

estas obras,  radica en reconocer que el  modo más honesto de abordar al

sujeto contemporáneo es abrazando su fragmentación.
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1.2.2. Narcisismo
En  ocasiones,  las  prácticas  que  he  reseñado  suelen  ser  consideradas

narcisistas  y  autoindulgentes,  una  crítica  recurrente  a  toda  práctica

autobiográfica. Pero incluso en una obra donde el narcisismo pueda resultar

evidente, por lo general hay muchos otros fenómenos que son activados por

ese  mismo  gesto  autorreferente.  Considerar  el  narcisismo  como  una

categoría peyorativa impide analizar el fenómeno en profundidad. Por ello

me parece oportuno revisar los usos del término narcisismo en la teoría del

arte para mostrar que no necesariamente se trata de una categoría negativa,

sino de una herramienta conceptual útil para comprender ciertos rasgos de

la performance y del video arte.

Lea  Vergine en  su  conocido texto  Body art  e  storie  simili:  il  corpo come

linguaggio (1976) reflexiona sobre la proyección especular llevada a cabo por

cada artista en el momento de la performance: 

"C'è  poi  il  conforto  o  addirittura  il  compiacimiento  nel  controllo
dell'identificazione  speculare,  nel  ritrovare  cioè  la  propria  coordinazione
motoria in uno specchio [...].  Narciso si proietta fuor di sé e ama ciò che è
dentro di lui: la ricerca dell'altro se stesso è la ricerca di un partner e viceversa.
Si è soli e, per di più, separati. Si dissimula la simulazione [...]: non si tratta di
negazioni  totali  della  realtà,  né  di  confusi  romanzamenti  di  questa,  né  di
allucinazioni o di  delirio.  La proiezione espelle una minaccia interna creata
dalla pressione di un impulso intollerabile in una più maneggevole minaccia
esterna. Essi  localizzano all'esterno,  versando il  loro problema dal soggetto
all'oggetto,  espellendo da sé e situando nell'altro cosa o persona, qualità e
sentimenti che non vogliono riconoscere come propri”. 

(Vergine 1976, 25)

Siguiendo a Vergine y retomando la metáfora de Narciso, se podría decir que

la  artista  se  mira  a  sí  misma  para  explorar,  en  el  reflejo  de  su  propia

subjetividad, aquello que no puede manejar dentro de sí. Lo interesante es

que la proyección se sitúa en el cuerpo y en su relación con la audiencia: “Il

consenso  dello  spettatore  è  essenziale  per  confermare  l'artista  nella  sua

pièce; la pièce è lui e l'investimento narcisistico non è più spostato sull'opera

ma esplode nel suo stesso fisico” (Vergine 1976, 25).
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Aquí  volvemos  una  vez  más  al  tema  de  la  relación  con  el  público.  La

proyección especular planteada por Vergine se caracteriza por su capacidad

de interpelar a la audiencia. No se trata solo del cuerpo de la artista, sino de

todos los cuerpos pasados y  presentes que se reconocen en él:  el “yo” es

también el “otro”. 

Amelia  Jones  aborda  esta  idea  desde  una  perspectiva  psicoanalítica,  y

plantea  el narcisismo en el  body art  como una instancia de reciprocidad:

“Calling the subject narcissistic might thus be another way of opening out

how body art works in terms of phenomenological conception of subjectivity

as “other-directed” (reciprocal  and interwined with the other”  (Jones 1998,

46).

Esto  ayuda  a  comprender  que  incluso  las  obras  más  autorreferentes

adquieren un carácter dialógico en la instancia de la performance, tal como

lo  indica  Deirdre  Heddon  en  sus  indagaciones  sobre  la  performance

autobiográfica:  “Although  autobiographical  performances  look,  in  form,

monologic, the public context of their work and the performers’ aspirations

to communicate with their spectators transform those works into dialogues”

(Heddon 2008, 5). 

Quisiera rescatar un elemento del mito de Narciso: Su cuerpo desaparece y

en  su  lugar  crece  una  flor.  Considero  que  en  la  performance  la

autorreferencia al cuerpo del artista desaparece para dar lugar a un proceso

dialógico con la audiencia.  Esta metáfora y los planteamienos de Heddon

encuentran  cabida  en  las  reflexiones  de  Richard  Schechner  sobre  la

performance: “To perform is to become someone else and yourself  at the

same time. To empathize, react, grow and  change” (Schechner 2015, 9). Este

paso  de  la  singularidad  del  “yo”  a  la  comunidad,  puede  ser  uno  de  los

elementos que otorga importancia social a la performance. 

Es necesario tener en cuenta que el paso el “yo” al “nosotros” puede dar lugar

a controversias sobre el uso de lo autobiográfico, especialmente cuando la

eventual  relevancia  social  de  una  performance  es  concebida  como  un

“mensaje universal”. En ocasiones dentro del mercado del arte se tiende a

privilegiar la figura de la artista que transmite un mensaje universal a partir

35



de  sus  vivencias  particulares.  En  esta  lógica,  la  universalización  de  la

subjetividad de la artista, se convierte en un elemento clave para la difusión

de ciertas obras a mayor escala. La historiadora y crítica de arte Louisa Avgita

se  refiere  a  este  problema  y  cita  el  caso  de  Tracy  Emin,  cuya  obra  se

caracteriza  por  exponer  detalles  controvertidos  de su intimidad,  como su

experiencia con el aborto y la depresión. Avgita comenta la presentación de

la artista en la web de la Saatchi Gallery:

“‘Tracey Emin reveals intimate details from her life to engage the viewer with
her  expressions  of  universal  emotions’  (saatchi-gallery.co.uk).  The  claimed
transformation  of  Emin’s  personal  life  into  something  that  appeals  to
universality reflects an attempt to confirm Emin’s pop voyeuristic works as
art”. 

(Avgita 2012, 10)

La  autora  analiza  este  tipo  de  discursos  a  la  luz  de  la  influencia  del

capitalismo global  en la  cultura.  Basándose en las  ideas  de Mari  Carmen

Ramirez (1996), Avgita señala que el capitalismo tardío no operaría a través

de la homogeneización cultural,  sino a través de la mercantilización de lo

“diferente”  y  de  lo  particular  (Avgita  2012,  8).  Para  la  autora  esta  lógica

también afecta a la performance, donde el cuerpo de la artista se convierte

en objeto de interés para el público y el mercado:

“The presumed convergence of the personal and the universal  in the very
body of the artist – particularly in the case of performance art – makes the
artist  relevant  not  only  to  the  public  but  also  to  potential  buyers  and
sponsors”. 

(Avgita 2012, 10)

Avgita toma como caso de estudio a Marina Abramović,  cuyo proceso de

“balcanización”  permite  ilustrar  el  problema  de  la  universalización  de  la

propia historia en el contexto global del mercado del arte, algo que volveré a

mencionar en el capítulo 3. 

El  narcisismo también ha sido abordado en el  campo del  video.  Rosalind

Krauss en “Video: The Aesthetics of Narcissism” (1976), ensayo pionero en las

investigaciones  teóricas  sobre  video  arte,  aborda  el  narcisismo  como  un
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elemento inherente  a  las  primeras  producciones  en  este  soporte.23 Kraus

parte  del  análisis  de la  video performance  Centers (1971)  de Vito  Acconci,

donde el artista aparece apuntando al centro de la imagen durante más de

20 minutos. Para Krauss, Acconci emplea el video como un espejo, un gesto

autorreferente que caracterizaría la estética del video arte en general: “In that

image of self-regard is configured a narcissism so endemic to works of video

that  I  find myself  wanting to  generalize  it  as  the  condition  of  the  entire

genre. Yet, what would it mean to say ‘the medium of video is narcissism?’”

(Krauss 1976, 50).

Krauss señala que al considerar el narcisismo como el medio del video, está

describiendo una condición psicológica y no material. Mientras el medio en

la  pintura  o  la  escultura  tiene  que  ver  con  elementos  materiales  (lienzo,

pigmentos, superficie, etc), intentar definir el medio del video solo en base a

sus características tecnológicas, no describiría en profundidad la experiencia

que  esta  forma  artística  ofrece.  Por  ello  Krauss  se  inclina  por  el  modelo

psicológico (Krauss 1976, 52).

La  autora  propone  emplear  la  connotación  parapsicológica  del  término

medium, relacionada con la percepción extrasensorial y de allí lo vincula al

psicoanálisis.  Haciendo  referencia  al  estadio  del  espejo  de  Lacan,  Krauss

define el narcisismo “as the unchanging condition of a perpetual frustration”

(Krauss 1976, 58). 

Krauss parece abordar el narcisismo solo desde la perspectiva del sujeto que

se mira  a  si  mismo,  sin  considerar  la  posibilidad de la  interpelación  a  la

audiencia  que he mencionado antes.  Sin embargo,  algunas de las  piezas

analizadas por la autora sí poseen esta capacidad de interpelación. Esta es

una de las críticas que aporta Michael Rush, quien al referirse a  Centers de

Acconci, destaca que el gesto del artista de apuntar hacia la cámara busca

implicar  al  público.  Para  el  autor,  considerar  este  tipo  de  obras  como

producto de un narcisismo cerrado, impide apreciar la crítica cultural que

proponen (Rush 2007, 11). Esto puede deberse a que la visión de Krauss está

muy influenciada por su experiencia en el análisis de medios tradicionales

23 El texto fue publicado con posterioridad en la antología New Artists’ Video (1978)
de Gregory Battcock
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como la pintura.  Al  comienzo del  ensayo,  la  autora interpreta el  gesto de

Acconci como una crítica a la pintura abstracta de los 60 y a sus nociones de

simetría y centro como bases estructurales para la obra (Krauss 1976, 50). Tal

vez si  la autora hubiese considerado la obra desde el punto de vista de la

performance, habría podido identificar la imagen de Acconci como el gesto

de un cuerpo que busca a la audiencia.

Uno de los argumentos de Krauss que tiene utilidad para esta investigación,

es su consideración del medio del video en términos psicológicos. Incluso en

las producciones actuales, el medio del video no puede definirse sólo por sus

características  tecnológicas.  Hay  una condición psicológica  vinculada a  la

exploración de la  subjetividad contemporánea que puede distinguirse  en

varias  piezas  que  menciono  en  esta  investigación.  El  narcisismo  de  esta

condición creo que no tiene tanto que ver con una mirada ensimismada. Se

trata  más  bien  del  cuerpo  que,  al  sumergirse  en  la  pantalla,  analiza  su

condición con el propósito de interpelar a la comunidad.

1.2.3. Memoria
Varios autores se han referido a la relación entre el video y la memoria, ya sea

individual o colectiva. Según Westgeest el video establece relaciones con la

memoria a varios niveles. Por una parte, el video como documentación de la

performance se convierte en la memoria del futuro, puesto que su existencia

ayuda a los participantes a recordar el evento. Esto se apreciaría en el uso de

los videos caseros o home videos. Según la autora, durante la década de 1970

este tipo de videos tuvieron al menos dos usos en el arte: 1) La creación de

obras  autobiográficas  y/o  diarios,  y  2)  la  documentación  del  propio

activismo.24 Independientemente del  tipo  de soporte  utilizado (videotape,

película de 16 ó 8 mm),25 ambos casos plantean la discusión entre recuerdo e

invención en el uso de registros audiovisuales, una problemática relevante en

otros ámbitos como el cine documental. “Memory is the work of fiction”, dice

Rancière  al  reflexionar  sobre  el  documental  The  Last  Bolshevik de  Chris

24 Sobre el video arte como archivo y documentación véase (Brunow 2015, 105-9).
25 Fueron los formatos más utilizados en el video arte y el cine underground  hasta 

la década de 1980.
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Marker.  Con ello intenta poner en evidencia que la memoria se construye

como el vínculo que une relatos de eventos y huellas de acciones (Rancière

2006, 158). 

Este tipo de procesos son relevantes tanto para la memoria colectiva como

para  la  memoria  personal.26 En  algunos  audiovisuales  experimentales  los

fragmentos  de  la  memoria  íntima  no  necesariamente  se  materializan  a

través de una narración convencional, sino que se expone deliberadamente

su  carácter  fragmentario.  Jonas  Mekas  fue  uno  de  los  cineastas

experimentales que trabajó de manera sistemática el video diario explorando

la  intimidad.  Una  de sus  piezas  más  logradas  en  esta  línea  es  As I  Was

Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty (2000) grabada

en 16 mm. Mekas recopila grabaciones caseras realizadas entre 1972 y 1985,

que contienen principalmente imágenes de su familia y de sus amigos. Su

voz  en  off  comenta  las  imágenes,  poniendo  en  evidencia la  brecha  que

separa  la  época en que  fueron realizadas  las  tomas  y  el  momento de la

edición. La voz de Mekas es todo lo contrario a la recitación de un actor. No

proyecta la voz, su narración es entrecortada, carente de énfasis dramáticos y

se intercala con improvisaciones musicales al piano, tomas grabadas de la

radio, piezas de música popular y piezas de música clásica. El paso de la voz

grabada a la música es completamente brusco y todo suena a grabación

casera (se oye constantemente el corte de la grabadora y el ruido de fondo).

La rudeza de esta banda sonora, sumada al montaje de las imágenes, otorga

al film una sencillez y honestidad con la que la audiencia puede fácilmente

identificarse. Por otra parte,  el  montaje de sonido e imagen no busca dar

coherencia narrativa a la memoria, sino que acepta la fragmentariedad de

los  recuerdos.  “Mekas’  best  films are  characterized  by  a  complex  tension

between the perpetual present-tenseness of the onscreen images and the

frequent reminders on the soundtrack that they are fragments of memory”

(Suchenski 2016, 63).  La imagen y el sonido no actúan como documentos,

sino como puntos de acceso al recuerdo y a la reflexión sobre él.

26 En este apartado me ocupo solo de memoria personal. Sobre memoria colectiva
merece  la  pena  mencionar  una  de  las  piezas  de  video  más  conocidas  y
comentadas  por  la  crítica,  The  Art  of  Memory de  Woody  Vasulka,  cuya
sonorización merecería un estudio detallado que aún no ha sido realizado. Véase
(Sturken 1996; Bellour 1996).
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El  video  también  permite  afrontar  la  memoria  reciente  de  los  lazos

familiares,  en  relación  a  problemas  que  afectan  a  una  comunidad  más

amplia. En estos casos, los elementos sonoros pueden llegar a cumplir un rol

relevante, aún cuando su presencia sea muy sutil. Por ejemplo, en el video

Measures  of  distance  (1988),27 la  artista  libanesa  Mona Hatoum aborda la

intimidad  entre  madre  e  hija  en  relación  a  la  emigración  forzada.  Como

imágenes de fondo vemos fotografías de la madre de Hatoum en la ducha,

comenzando  por  primeros  planos  que  van  haciéndose  más  amplios  a

medida que avanza el video. Sobre éstas imágenes aparecen textos en árabe,

que  corresponden  a  cartas  escritas  por  la  madre.  En  la  banda  sonora

escuchamos una conversación en árabe entre madre e hija, sobre la cual se

intercala la voz de Hatoum leyendo la traducción al inglés de una carta de su

madre. En ella se refiere abiertamente a sus sentimientos, a la proximidad

que siente con su hija al haber tomado esas fotografías en la ducha y a las

aprehensiones de su marido al respecto. Según la propia Hatoum, Measures

of distance es una obra que habla de la cercanía entre madre e hija al mismo

tiempo que expresa la distancia provocada por la emigración: 

“Although the main thing that comes across is a very close and emotional
relationship  between  mother  and  daughter,  it  also  speaks  of  exile,
displacement, disorientation and a tremendous sense of loss as a result of
the separation caused by war. In this work I was also trying to go against the
fixed identity  that  is  usually  implied in  the  stereotype of  Arab  woman  as
passive,  mother  as  non-sexual  being  … the work is  constructed visually  in
such a way that  every frame speaks of literal closeness and implied distance”.

 (Archer et al. 1997, 140)

Lo interesante es que la compleja relación entre intimidad y desplazamiento

cultural se expresa tanto en lo visual como en lo sonoro. Las imágenes nos

remiten a la intimidad de la madre arraigada en su propio contexto cultural.

Su cuerpo desnudo está sumergido y arropado por la caligrafía árabe de sus

cartas. No se presenta como un cuerpo exótico ni oprimido, sino como un

cuerpo cotidiano, y la palabra escrita parece protegerlo de la eventual mirada

27 Véase en  https://www.dailymotion.com/video/x31gw4     Consultado el 20 de julio 
de 2018 
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voyerista del público. El sonido de la voz que se expresa en árabe y en inglés

no solo transmite la tensión entre cultura de origen y cultura de adopción,

sino  que  refuerza  la  memoria  emotiva  asociada  a  los  lazos  familiares.  El

sonido de la voz se comporta como la memoria encarnada de una relación

estrecha  entre  dos  mujeres  que  se  tratan  en  igualdad  de  condiciones.

Reenvía a una intimidad que solo existe en la memoria de la propia artista y

que se materializa de manera fragmentaria en el  audiovisual.  A pesar del

gesto  transgresor  de  exponer  la  propia  intimidad  familiar,  la  pieza  no  se

centra en una mirada nostálgica ni excesivamente emocional. Se trata más

bien de una exploración de la memoria de los lazos afectivos que parece

exigir una actitud de respeto por parte de la audiencia, intentando superar

lugares comunes asociados a las relaciones familiares y a la identidad de la

mujer árabe. Por otra parte, la artista no nos deja acceder al cuadro completo

del  testimonio.  Dada  la  ausencia  de  subtítulos,  quien  aprecia  la  obra  y

desconoce  el  árabe,  no  puede  comprender  el  significado  de  las

conversaciones y de los textos que aparecen en la pantalla. La artista parece

“reservar” la intimidad del diálogo entre madre e hija, solo a quienes conocen

la lengua. Pero este gesto también deja abierta una interrogante: ¿cuánto de

testimonio y  cuánto de autoficción hay en la  obra? Lo que se aprecia  es

justamente la ausencia deliberada de límites entre uno y otro.  En síntesis, en

la obra de Hatoum el sonido de la voz se conjuga con las imágenes para

exponer  una  parte  de  la  intimidad  de  la  artista  y  sobrepasar  lugares

comunes. La complejidad de la obra es apreciable solo cuando se aborda la

relación entre sonido e imágenes.

Lo sonoro también puede cumplir un papel importante en la activación de la

memoria.  A  continuación quisiera  aportar  una breve digresión sobre este

tema a  partir de la secuencia A Story About a Story  del film Heart of a Dog

(2005)  de Laurie  Anderson.28 La  artista  narra  cómo se  fracturó  la  espalda

cuando  tenía  apenas  12  años  y  el  posterior  proceso  de  recuperación.

Anderson cuenta su paso por el hospital con el humor y la ironía que han

caracterizado  su  práctica  de  storytelling,  para  luego  referirse  a  su  propia

28 La  banda  sonora  del  film  puede  escucharse  en
https://www.deezer.com/es/album/11402852     
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relación  con  el  relato  de  esta  vivencia  personal.  En  ese  momento,  su

narración adquiere un tono más dramático: 

“But there is always  something weird about telling this story that may be
very uneasy, like something was missing. Then one day, when I was in the
middle of telling it, I'd just described the little rotisseries that the kids were
hanging in. And suddenly it was like I was back in hospital, just exactly the
way it had been. And then  I remembered the missing part. It was the way
the world sounded at night. It was the sounds of all the children crying and
screaming.  It  was the sounds the children make when they're  dying.  And
then I  remember the rest of it:  The heavy smell  of medicine,  the smell  of
burned skin, how afraid I was...” 

(Anderson 2015)

En la narración de Anderson, es el recuerdo de los sonidos de los niños en el

hospital  lo  que  le  permite  recuperar  la  parte  más  traumática  de  una

experiencia, aquella que evocaba el miedo y la fragilidad. Esto sugiere que

evocar la memoria sonora en el relato, permite acceder a ciertos recuerdos

que parecían bloqueados.

La función del  sonido como activador de la memoria traumática,  ha sido

observada  entre  los  supervivientes  de  los  bombardeos  en  Dusseldorff

durante la II Guerra Mundial. Caroline Birdsall observó cómo algunos de sus

entrevistados que narraban la propia vivencia por primera vez después de

tantos años, recordaban primero los sonidos (bombas y sirenas antiaéreas) y

luego comenzaban a reconstruir el resto de la vivencia. La autora también

observó cómo el sonido era capaz de activar el recuerdo del shock (Birdsall

2009, 169).

Este  trabajo  no  pretende  abordar  la  relación  entre  sonido  y  memoria

traumática. Solo cito estos ejemplos para ilustrar un rol desempeñado por lo

sonoro que también se aprecia en algunas obras de arte contemporáneo: El

sonido y la música pueden actuar como elementos que permiten acceder a

un  recuerdo  personal  o  colectivo,  a  través  del  impacto  emocional  que

producen en la audiencia. Por ejemplo, al referirme a la pieza Golpes (279) de

Galindo,  mencioné  cómo  el  sonido  de  la  agresión  sobre  el  cuerpo  de  la

artista reenviaba a la memoria de la violencia de género, produciendo un
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impacto emocional en la audiencia. En otros casos como  Balkan Baroque

(1997) de Abramović que analizo en 3.3, mostraré cómo el uso de músicas

tradicionales  de  la  desaparecida  Yugoslavia  reenvían  a  una  memoria

colectiva que la artista y la crítica prefieren no abordar explícitamente.

1.2.4. Síntesis de las características del
 espacio autobiográfico contemporáneo
En esta tesis propongo la noción de espacio autobiográfico como una óptica

de lectura para comprender obras  que abordan la  intimidad y  la  historia

personal, pero que no se ajustan a la idea convencional de autobiografía. Se

trata de piezas que desdibujan los límites entre la memoria, el testimonio, la

autoficción  y  que,  a  pesar  de  emplear  diferentes  medios  y  formatos,

presentan  ciertos  “parecidos  de  familia”.  Estas  obras  no  se  agotan  en  la

descripción de la singularidad del sujeto. Éste no solo se expresa a sí mismo

sino que se constituye como parte de una pluralidad, en la medida que cada

mirada a la propia intimidad puede convertirse en un diálogo colectivo. El

sonido puede jugar un papel importante en este tránsito a la pluralidad, pues

fomenta  la  comunión  entre  los  sujetos,  activa  la  memoria  y  produce  un

impacto emotivo. En el espacio biográfico, el sujeto no necesariamente relata

su historia en primera persona, ni la aborda de manera lineal. A veces se trata

de ilustrar  un problema mayor  a  partir  de una mirada fragmentada a  la

propia intimidad que luego se vuelve pública. 

Cabe agregar que la noción de espacio autobiográfico que he descrito se

diferencia  de  la  interpretación  de  la  obra  en  clave  autobiográfica.  Ésta

práctica ha sido ampliamente criticada en los discursos más recientes sobre

arte  contemporáneo,  debido  a  que  propone  una  lectura  excesivamente

determinista entre biografía y obra.29 La noción de espacio autobiográfico

que propongo nos permite comprender cómo se configura un entramado

artístico  a  partir  de  la  intimidad,  pero  no  pretende  justificar  cada

componente de la obra a partir de la historia personal de quien la ha creado.

29 Para revisión general de esta problemática véase  (Salas 2007).  Para una crítica
sobre biografía, trauma y arte véase (Krauss 2007).
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Por el contrario, la noción de espacio autobiográfico permite comprender los

mecanismos empleados por el sujeto en la construcción de su imagen y su

historia, poniendo en evidencia las contradicciones y problemáticas que ello

comporta.

A continuación un breve listado de las características de la noción de espacio

autobiográfico que emplearé más adelante:

 Convergen diversos géneros (memoria, autoficción, autobiografía, etc)

y diversos medios (fotografía, video, música, sonido, movimiento, etc). 

 Expone la intimidad del sujeto abordando aspectos que pueden ser

relevantes  para  una  comunidad  más  amplia.  Esta  exposición  no

siempre es coherente y a menudo está llena de contradicciones. 

 El cuerpo y su representación a través de tecnologías audiovisuales

son elementos recurrentes (self  imaging).  Puede tratarse del  propio

cuerpo del artista, o de un cuerpo que reenvíe a su subjetividad.

 El  sujeto  se  presenta  fracturado  en  múltiples  facetas.  Pone  en

evidencia la crisis de la idea de un sujeto unificado. 

 La exposición de la intimidad y del  cuerpo no dependen solo de la

poética  de  la  artista.  Los  medios  audiovisuales,  desde  la  televisión

hasta las redes sociales, la crítica y las instituciones del arte son una

influencia a considerar. 

Los  casos  de  estudio  que  analizo  más  adelante,  presentan  una  serie  de

contradicciones en el abordaje de la propia intimidad, y me interesa mostrar

cómo  la  música  colabora  con  estas  contradicciones.  En  los  casos  de

Abramović y Neshat, el hecho de incorporar músicas desconocidas para el

público  anglófono  occidental  que  acude  a  sus  exposiciones,  acaba

generando  ambigüedad;  Por  una  parte  parece  querer  visibilizar  las

problemáticas  sociales vinculadas a  sus  países de origen;  Por otra  parece

reforzar la idea de la artista mujer e inmigrante, como un individuo oprimido

que gana libertad creando en el Occidente anglófono. En los capítulos 3 y 4
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mostraré cómo se configura esta imagen y cuál es rol de la crítica en este

proceso.

1.3. Performance y video arte
Las  características  del  espacio  autobiográfico  están  presentes  en  ciertas

tendencias  del  arte  contemporáneo  a  partir  de  la  década  de  1960.  Lo

encontramos  en  artistas  “confesionales”  como  Louis  Burgeois30 o  Félix

González-Torres.31 Sin embargo, en esta tesis me interesa acotar el análisis del

espacio autobiográfico a obras que combinan la performance y el video arte,

dos prácticas que han estado estrechamente relacionadas desde sus inicios.

El propósito de este apartado es considerar algunos argumentos esenciales

para comprender la  relación entre video y performance,  y no ofrecer una

historia de cada medio.

Lea Vergine y Amelia Jones han abordado cómo el cuerpo se convierte en

materia prima en la escena artística a partir de 1960  (Vergine 1976; Jones y

Warr 2010) y Michael Rush subraya la influencia de este giro en el video arte:

“De la misma manera que el cuerpo se convirtió en un material para el arte

en los años 60, la performance se convirtió en material para el video arte”

(Rush 2007, 63).32 La importancia de la performance en el desarrollo del video

arte también ha sido reconocida por artistas como Bill Viola (Walsh 2003, 27).

La performance y el  video comparten dos características que me interesa

destacar:  a)  trabajan  con  la  temporalidad,  enfatizando  la  dimensión

procesual de la obra, y b) permiten abordar el cuerpo y su historia como el

elemento  principal  de  la  creación  artística.  Si  bien  estas  características

podemos encontrarlas en obras de los años 90 y actuales, tienen su origen

en el contexto artístico de fines de la década de 1960. Recordemos que en

este  período comienza  a  gestarse  la  denominada  “desmaterialización  del

30 La obra de Bourgeois gira en torno a las inseguridades de su infancia propiciadas
por las tortuosas relaciones familiares, donde la hipocresía de la figura paterna se
opone al carácter protector de la madre. Véanse sus obras: Cell: You Better Grow
Up  (1993), Maman (2000).

31 Véanse las obras Untitled (Perfect Lovers) (1991) y Untitled (1991). Para una visión
general sobre el trabajo de González-Torres véase (Ault 2006).

32 La traducción es mía. He consultado la versión en francés de este libro. Al no
tratarse de la lengua original, he decidido traducir las citas al castellano. 
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arte”  (Lippard y Chandler 2000).  Bajo la influencia del  arte conceptual,  los

artistas buscaban ir  más allá del  arte objeto,  explorando alternativas a los

medios  tradicionales  como  la  pintura  y  la  escultura.  En  este  contexto,  la

performance  y  el  video  se  presentaban  como  ámbitos  propicios  para  la

exploración conceptual (véase Goldberg 2011, 152; Elwes 2005, 6), que además

permitían enfatizar la idea de la obra como proceso y no como objeto. La

fragilidad del  videotape como soporte parecía estar en concomitancia con

esta  idea,  tal  como   lo  señala  la  crítica  de  arte  y  video  artista  británica

Catherine  Elwes:  “In  the  early  days  of  video  art,  the  unreliability  of  video

equipment gave the medium the reputation of being the only art form that

was truly dematerialized (Elwes 2005, 17).

Por  otra  parte,  se  trata  de  una  época  caracterizada  por  una  sensibilidad

interdisciplinar  que  es  fomentada  por  los  avances  tecnológicos  (Baigorri

2004; Rogers 2013). Hacia finales de los 60 la tecnología del video se hace

más accesible en el ámbito artístico gracias a la aparición en el mercado de

la  célebre  Sony  Portapak.33 Cabe  destacar  que  los  principios  técnicos  del

video están estrechamente emparentados con el sonido. Autores como Holly

Rogers  señalan  que  el  video  deriva  de  las  tecnologías  para  grabar  y

transmitir audio, y no de los procesos foto químicos propios del film:

“Although video translates as ‘I see,’ a name that positions the format within
the  visual  technologies,  this  designation  is  misleading.  With  no
photochemistry and no moving parts (apart from the tape),  video evolved
from  the  transmission  of  coded,  electric  device  fo  recording  sound,  not
image; video is an electromagnetic process closely aligned to audio, rather
than visual technologies”.

 (Rogers 2013, 18)

Hay  que  añadir  que  las  cámaras  de  video  llegaron  a  insertarse  en  un

contexto donde emergían las experimentaciones con la música electrónica y

con los  sintetizadores  de imagen.  Artistas como Nam June Paik,  Steina y

Woody Vasulka comienzan a manipular las señales de audio y video, a la vez

que  podían  experimentar  con  los  sonidos  producidos  in  situ durante  la

33 Sistema de grabación analógica portátil lanzado en 1967 por la compañía Sony.
Fue la cámara utilizada por la mayoría de las artistas de la época.
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performance.  Profundizaré  en  las  implicaciones  sonoras  del  video  en  el

apartado 2.3. 

Rush señala que el vínculo entre video y performance se hace más fuerte a

partir  de  1970,  cuando  artistas  como  Bruce  Nauman,  Jone  Jonas,  Vito

Acconci, Martha Rosler, Nam June Paik o Adrian Piper comienzan a integrar

la  grabación  de  video  en  la  performance  (Rush  2007,  63). En  un  primer

momento  el  video  fue  considerado  un  medio  de  documentación  de  la

performance, sin embargo, los y las artistas del período comienzan a darse

cuenta  de  que  la  mejor  manera  de  aprovechar  el  medio  era  realizando

acciones específicas.  El  vínculo entre ambos medios se fortalece al  punto

que  se  vuelven  intercambiables,  tal  como  lo  señala  la  historiadora  de  la

perfomance RoseLee Goldberg: “Making a video or making a performance

involved more or less the same process, although the latter usually included

an  audience-for  many  artist  in  the  ‘70s,  the  two  were  interchangeable”

(Goldberg 2004, 179-80).

Aquí  me parece  oportuno  identificar  dos  tendencias:  El  video  grabado  y

reproducido en directo durante la performance, y la performance realizada

para  la  grabación.  En  su  tipología  sobre  usos  del  video  en  acciones

multimedia, el teórico Gunter Berghaus ha definido ambas prácticas bajo el

término video performance  (Berghaus 2005, 183-84). La confusión en cuanto

a los usos del término habría estado presente ya en los 70, tal como lo señala

la teórica Helen Westgeest. La autora cita como ejemplo la exposición Video

performance en  la  Green  Street  Gallery  de  New  York  en  1974.  En  esta

muestra, Vito Acconci presentaba como video performance una obra dónde

el  video  y  la  acción  se  realizaban en  directo,  mientras  que  Chris  Burden

empleaba el mismo término para referirse a una obra donde la performance

era visible solo en el video (Westgeest 2016, 47).  En los siguientes apartados

mencionaré algunos de los elementos que cada categoría aporta en relación

a la temporalidad, el cuerpo y la exposición de la intimidad.
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1.3.1. Video performance en directo
Esta  categoría  explora  la  inmediatez  propia  de  ambos  medios,  tal  como

señala Westgeest: “the immediacy of the live artistic performance before an

audience was combined with the immediacy of  video camera recording.”

(Westgeest 2016, 46).  El uso del circuito cerrado de video (cámara que graba

y monitor que reproduce las imágenes en directo), fue una de las prácticas

de video que apelaba al carácter “vivo” de la obra a través de la interacción

con  el  público.  Para  que  la  obra  pudiera  realizarse  era  necesaria  la

intervención de la audiencia, como se aprecia en las piezas mem  (1974-75) e

interface (1972)  de  Peter  Campus,  y  en  Video  Corridor (1970)  de  Bruce

Nauman.34 En los tres casos, quien observa es al mismo tiempo el sujeto de la

obra.35 Rush identifica la impronta del arte conceptual en la preocupación

por implicar a la audiencia (Rush 2007, 85).

Bajo la órbita de Fluxus encontramos un tipo de interacción entre video y

performance donde la dimensión sonora cobra mayor importancia, tal como

lo describe Laura Baigorri: “El video ve por primera vez la luz en el seno de

Fluxus como fruto del cruce entre la experimentación tecnológica con la TV,

la música, y el happening, cuyas relaciones son consecuencia directa de la

trasgresión del concepto de arte dominante”  (Baigorri 2004, 22). Nam June

Paik  es  una  de  las  figuras  clave  en  este  proceso.  En  su  instalación

Participation  TV (1969)  el  público  podía  manipular  las  imágenes  de  la

pantalla de TV a través de los sonidos que ellos mismos producían ante un

micrófono.  En  los  ejemplos  de  Campus  y  Nauman  para  que  la  obra  se

produjese  era  necesaria  la  presencia  del  público.  En  el  caso  de  Paik  en

cambio,  se requería una acción sonora.  En las  tres obras,  el  cuerpo de la

audiencia  y  sus  acciones impredecibles  construyen una pieza artística  en

constante  transformación.  Estas  características  evocan  el  principio  de

aleatoriedad propuesto por John Cage, “that embrace the unpredictability of

audience interaction and participation.”  (Kaye 2007).  Por  otra  parte,  estas

piezas nos recuerdan que al explorar la inmediatez, la videoperformance en

34 Descripción y documentación en (Media Art Net 2004b, 2004c).
35 Breve descripción de la pieza de Nauman en (Media Art Net 2004d).
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directo se nutre de elementos que reenvían a una lógica musical, tales como

temporalidad y ritmo.

1.3.2. Video performance grabada
La performance realizada específicamente para la  grabación permitió por

una parte, intervenir la realidad física de la performance, y por otra, facilitó

acciones  que  exponían  la  intimidad  del  propio  cuerpo  de  manera  más

radical.  

Respecto a la intervención de la imagen de la performance a través de los

medios electrónicos del video, Berghaus indica:  

“The physical reality of the body was turned into an electronic discourse that
was  specific  to  the  video  medium  [...]  Through  the  use  of  montage  and
editing techniques the artist arrived at a re-arrangement of the material […] a
re-composition  of  the  imagery.  The  video  tape  became  an  autonomous
creation  in  which  the  performance  was  subsumed  without  losing  its
intrinsically performative quality”.

(Berghaus 2005, 187)

Siguiendo al autor, es posible apreciar que este tipo de video performance

permitía  alterar  la  imagen  del  cuerpo,  al  mismo  tiempo  que  preservaba

ciertas cualidades performativas.  De esta manera,  se construye un cuerpo

cuya imagen electrónica solo existe en el contexto del video, lo que permite

explorar  su  subjetividad  más  allá  de  la  acción  física,  enfatizando  la

plasticidad de la imagen. Westgeest también se refiere a esta categoría y

aporta como caso modelo Vertical Roll de Joan Jonas (ver sección 1.3.3). 

Me gustaría añadir otro ejemplo audiovisual realizado en película de 16mm:

Fuses (1964-67) de Carolee Schneeman. En esta autograbación sin sonido, la

autora vuelve a explorar la idea de un “Eye/body” (Blaetz 2007, 109), al ser ella

misma la artista, la realizadora y la performer.36 Schneeman y su pareja de

entonces, el compositor James Tenney, realizan diversas variantes del acto

sexual  a modo de performance delante de la  cámara.  Estas  imágenes se

intercalan con otras tomas realizadas en la vida cotidiana y en la playa. La

edición del film es altamente sofisticada. Con una estética tipo  collage, las

36 Eye/body es también el título de una performance de Schneeman de 1963.
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imágenes están pobladas de texturas y coloraciones que ponen en evidencia

la formación pictórica de la autora.37 En Fuses las imágenes son intervenidas

a nivel plástico para evocar aspectos sensoriales de la experiencia privada de

la sexualidad, tal como explica la propia Schneeman:

"...I  wanted  to  see  if  the  experience  of  what  I  saw  would  have  any
correspondence  to  what  I  felt--  the  intimacy  of  the  lovemaking...  And  I
wanted to put into that materiality of film the energies of the body, so that
the film itself dissolves and recombines and is transparent and dense-- as
one feels during lovemaking...”

 (Schneemann s. f.)

Las imágenes del  cuerpo han sido alteradas,  la dimensión temporal  de la

performance ya no reenvía a la temporalidad cronológica de una acción en

vivo, y el nivel plástico de la imagen cumple una función más evocativa que

documental.  Estos  elementos  ponen  en  evidencia  que  se  trata  de  una

creación  audiovisual  autónoma,  donde la  acción  es  solo  un  componente

más. Cabe señalar que si bien se trata de una película sin sonido, el ritmo del

montaje y su singular fluidez evocan una cierta musicalidad que se conjuga

con las sensaciones pictóricas y táctiles evocadas por la imagen. En palabras

de la propia Schneeman: “It is a painterly, tactile translation edited as a music

of frames” (Citado en Blaetz 2007, 110).

Otra  pieza  que  ilustra  el  carácter  de  las  video  performances  íntimas  y

radicales es Conversions (1970-71) de Vito Acconci. Grabada en film de 8mm

sin sonido, la pieza aborda la idea del cambio de sexo en tres partes.38 En la

primera, el artista comienza quemando los vellos de su pecho con una vela,

cuya llama es  la  única luz del  video y  nos va enseñando poco a  poco el

cuerpo de Acconci. Cuando los vellos han sido removidos, el artista comienza

a tirar y a modelar la piel de sus pectorales para simular pechos femeninos.

En la segunda parte,  Acconci  esconde su pene entre las piernas y  realiza

37 La complejidad visual de esta pieza se debe al hecho de que está grabada en
película  y  no  en  cinta  de  video.  Al  ser  más  resistente,  la  película  se  podía
intervenir de diversas maneras, algo imposible de realizar en la frágil cinta de
video.  En  este  caso,  Schneeman,  pinta,  tiñe,  raya  y  estampa la  película.  Más
información sobre esta pieza en (Blaetz 2007).

38 El  video  completo  puede  verse  en  https://archive.org/details/ubu-
acconci_conversions     Consultado el 15 de septiembre de 2018. 
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diversos movimientos en primer plano (caminar, estirar una pierna, sentarse,

etc).  En la tercera parte,  una mujer cuyo rostro no vemos está arrodillada

detrás  de  Acconci  y  le  practica  una felación  mientras  este  tiene  el  pene

escondido entre las piernas.

Conversions no es una obra sobre transexualidad, sino una exploración de la

propia masculinidad. La obra ha suscitado múltiples controversias y algunos

críticos la han calificado simplemente de misógina. Amelia Jones considera

“reduccionista”  esta visión y aporta una lectura mucho más compleja:

“Acconci’s  Conversions explores the way in which the male body legitimates
but also is legitimated by its continual (and always already failed) staging of
plenitude, the way in which the privilege of artistic genius accrues to the body-
with-penis in modernism. Acconci’s intersubjective body art in general enacts
the  fragility of  this  system  by  which  masculinity  ensures  its  privilege.  The
male’s  aggression  against  the  other  is  about  his  own  lack;  and  this  failed
attempt to control the female/other parallels the artist’s attempt to control his
audience”.

 (Jones 1998, 144-45)

Coincido  con  Jones  en  que  la  acción  de  Acconci  pone  en  evidencia  el

privilegio  y  la  paradoja  de  una  masculinidad  hegemónica  que  busca

imponerse pero fracasa.  El video de Acconci aborda esta paradoja como un

producto para consumo público. Para Berhaus, los videos de Acconci de los

años  70  buscan  “to  preserve  the  ephemeral  gestures  of  the  body’s

occupancy of time and space, but also to transform private acts into public

exhibitions...”  (Berghaus  2005,  191).  La  autoexploración  del  propio  cuerpo

realizada a la luz de una vela, se presenta como un gesto íntimo que enfrenta

las paradojas de una masculinidad a ratos hegemónica y a ratos impotente,

un gesto que se vuelve deliberadamente público a través de la distribución

del  video  en  espacios  expositivos.  Este  tipo  de  acciones  que  abordan  la

tensión entre la fragilidad y el exhibicionismo, lo privado y lo público, están

presentes en otras video performances de este período y posteriores, lo que

nos conduce nuevamente al rol del espacio autobiográfico en la creación del

siglo XX.
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En síntesis, las dos categorías de video performance que he mencionado (en

directo y grabada) permitieron explorar elementos como la inmediatez,  la

participación, la aleatoriedad, la manipulación de la imagen del cuerpo, la

exhibición de la intimidad y la transgresión de ciertos tabúes con propósitos

artísticos.  En  el  siguiente  apartado,  abordaré  cómo  estos  elementos  se

conjugan con el sonido y la música en el espacio autobiográfico.

1.3.3. Espacio autobiográfico: 
Cuerpo, intimidad, música y tecnología
En la interrelación entre video arte y performance durante la segunda mitad

del  siglo  XX,  es  posible  identificar  obras  que  reenvían  a  un  espacio

autobiográfico con diversos propósitos, que van desde lo confesional hasta la

crítica de aspectos sociales y políticos. Desde fines de la década de 1990 han

aparecido diversos estudios sobre autobiografía y performance, destacando

aspectos  como  las  subjetividades  marginalizadas,  la  expresión  de  lo

traumático o la influencia del feminismo  (Carver 1998; Heddon 2002, 2008;

Claycomb 2012). En el ámbito del video arte también es posible encontrar

algunos estudios que abordan la presencia de lo autobiográfico a través de

géneros  como  el  autorretrato  audiovisual  (Varela  2010;  M.  R.  Smith  2014;

Conomos  2016).  En  este  apartado  me  interesa  destacar  dos  momentos

particulares en la relación entre video y performance: la exploración de la

intimidad del propio cuerpo en los años 70, y el giro hacia la cultura popular y

los  medios  tecnológicos  en  los  años  80.  Ambos  aspectos  ejercen  una

profunda influencia en el arte de la década 1990-2000 y permiten entender

algunas  de  las  estrategias  implicadas  en  la  configuración  del  espacio

autobiográfico contemporáneo.

Durante la  década de 1970,  artistas feministas como VALIE EXPORT,  Joan

Jonas  y  Carolee Schneeman,  exploraron la  articulación de lo  público y  lo

privado  en  piezas  donde  la  grabación  de  la  propia  imagen  deviene  un

elemento  fundamental.  El  video  se  convierte  en  un  medio  que  permite

problematizar el cuerpo de la artista, entendido como un cuerpo cultural y

socialmente significante. Al respecto la video artista y comisaria Catherine
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Elwes  menciona:  “Almost  without  exception,  every  generation  and

nationality has used video as a personal medium, an electronic mirror with

which to investigate social  identity – femininity,  masculinity,  ethnicity,  and

sexuality”  (Elwes 2005, 2).  En las décadas sucesivas, veremos que mirarse a

través del video, es una manera de explorar la propia subjetividad en tanto

representante de una colectividad. 

Al situarse delante de la cámara las creadoras podían explorar problemas e

inquietudes  de  la  propia  comunidad  artística,  donde aspectos  políticos  y

psicológicos  aparecen  entremezclados.  Por  ejemplo,  la  conocida  pieza

Vertical  Roll (1972)  de  Jonas  surge  como  resultado  de  una  performance

multimedial,39 y explora la construcción de la propia imagen a través de lo

ritual  y  lo  sensual.  La  pieza  también  puede  ser  interpretada  como  un

comentario  sobre  la  presencia  del  cuerpo  femenino  en  los  medios  de

comunicación,  al  mismo  tiempo  que  aborda  inquietudes  sobre  la

subjetividad  individual  propias  de  la  comunidad  artística  de  la  época.  El

video  crea  una  instancia  de  intimidad  con  el  público,  una  preocupación

constante en la  obra  de Jonas:  “My  work is  often considered personal  or

private, perhaps because of the presence of the author as performer. Friends

have told me that they feel they are looking into a private world. I do try to

bring the audience into my space. There is an intimacy.” (Jonas 2003, 117).

El video recoge las acciones de  Organic Honey,  el  alter ego  electrónico de

Jonas,  quien  se  presenta  vestida  como  una  belly  dancer  con  el  rostro

cubierto  por  una  máscara  decorada  con  plumas.40 Las  acciones  fueron

realizadas en un circuito cerrado de TV, pero las imágenes transmitidas por la

cámara no se sincronizan adecuadamente con la  frecuencia  del  monitor,

produciéndose un fallo en la señal eléctrica. Los fotogramas parecen saltar,

generando un “vertical  roll”  ascendente que nos muestra  fragmentos del

cuerpo  de  Jonas  desde  diferentes  ángulos.  La  insistencia  del  fallo  viene

39 Véase el video completo en http://ubu.com/film/jonas_vertical.html. (consultado
el 20 de octubre de 2018). El video fue creado a partir de la documentación de la
performance. 

40 “Wearing  the mask  of  a  doll’s  face  transformed me into  an  erotic  electronic
seductress.  I  named  this  TV  persona  “Organic  Honey.”  (I  stayed  up  all  night
wondering what to call  my persona and then saw on the table a jar  labeled
“organic honey”: it seemed perfect.)”  (Jonas 2003, 123).
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reforzada  por  el  sonido  de  una  cuchara  que  golpea  un  espejo  y  cuya

pulsación regular se mantiene durante toda la duración del video. Hegarty

interpreta este sonido como un guiño al minimalismo: “ ...there is a relentless

pulsing,  which  turns  this  piece  into  a  perverse  version  of  minimalism.”

(Hegarty  2015,  52). Lejos  de  evocar  la  sensación  hipnótica  y  fluida  de  las

piezas de Phillip Glass o Steve Reich, la cuchara de Jones sugiere ansiedad en

la audiencia. Esta sensación se ve reforzada por la asincronía entre el ritmo

de la cuchara y el del “vertical roll”, dando lugar a una curiosa relación entre

ambos. A veces la imagen parece rebotar como resultado del sonido. Hacia el

final de la cinta, el rostro de Jonas emerge delante del monitor y mira hacia

la  cámara.  El  alter  ego  enmascarado,  fragmentado  y  expuesto

insistentemente,  es  contrastado  con  el  rostro  del  individuo  cuya  mirada

parece  confrontar  a  la  audiencia.  En  una  época  en  que  las  artistas

comienzan  a  criticar  los  arquetipos  femeninos  expuestos  en  los  medios

masivos, la cinta de Jonas parece poner en evidencia la manipulación y sobre

exposición del cuerpo femenino en medios como la televisión. 

Por otra parte, autores como Chrissie Iles sostienen que Vertical roll expresa

introspección y ansiedad, elementos que serían comunes a otros artistas de

la época: 

“[Vertical roll] address the social and personal anxiety of the self in relation to
others,  for  which  the  mask  functions  as  a  methaphor.  This  anxiety  was
widespread during the early seventies, not only in the work of woman artists,
but also in the work of male artists such as Bruce Nauman […] Organic Honey
repeatedly hits a miror with a silver spoon, as though angrily trying to break
through her protective, artificial surface”. 

(Iles 2003)

Siguiendo a Iles, se puede decir que el cuerpo de Jonas, imaginado a través

del video, se refugia y al mismo tiempo se encarcela en la máscara y en la

pantalla del monitor. Es interesante notar que Iles hace referencia a la acción

de golpear con la cuchara. En este caso, creo que no es solo la acción sino el

sonido rítmico  e  insistente  lo  que  refuerza  la  ansiedad de un sujeto  que

intenta salir a la superficie. De hecho, el gesto de golpear con la cuchara solo

se  ve  a  comienzos  del  video  mientras  que  el  sonido  está  presente  de
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principio a fin.  Se trata de un recurso sonoro sencillo que refuerza en las

imágenes las sensaciones de rabia, insistencia y ansiedad, como si el sujeto

quisiera destruir la imagen unificada que se refleja en el  espejo.  Pero por

sobre todo, el sonido permite que la audiencia participe de esas sensaciones,

confiriéndoles un sentido de materialidad y espacialidad dentro del video. Tal

como comenta la propia Jonas,  quien se refiere de manera explícita a las

características del sonido en relación con el espacio: “... the spoon, the sound

of metal hitting glass echoes against the walls and ceiling—hitting the mirror

with a spoon, a tapping signal that loudly resonates as silver on glass. This

began as anger. I was interested in translating emotions” (Jonas 2003, 125).

Hacia  la  década  de  los  80  surgirán  nuevas  influencias  relevantes  para  el

espacio autobiográfico. Refiriéndose al video, Berghaus menciona cómo el

interés por la cultura popular establece una distinción entre la década de

1970 y la de 1980: “Whereas video art in the 1970s was characterized by a

dichotomy of formalist avant-garde and political video culture, the aim of the

Media Generation in the 1980s was to dismantle the distinctions between

popular and High Art” (Berghaus 2005, 182). En el ámbito de la performance,

RoseLee  Goldberg  menciona  que  el  giro  hacia  la  cultura  popular  y  el

abandono  de  las  premisas  del  arte  conceptual,  van  a  transformar  el

ambiente artístico en ciudades como Nueva York. La autora destaca en este

contexto la aparición de las denominadas performances autobiográficas de

artistas  como  Karen  Finley,  que  habrían  contribuido  a  romper  la  rigidez

intelectual infundida por el arte conceptual: “The intimate and confessional

nature  of  much  so-called  autobiographical  performance  had  broken  the

reign of cerebral and didactic issues associated with conceptually Oriented

performance (Goldberg 2011, 176).

Goldberg destaca  la  influencia  que va  a  tener  la  música  popular  en este

proceso.  La  producción  cada  vez  más  atractiva  de  conciertos  de  bandas

como  The  Rolling  Stones,  Roxy  Music  y  The  Who  habrían  contribuido  a

repensar la perfomance en un sentido más estilizado, ostentoso y cercano al

entretenimiento (Goldberg 2011, 154). De allí que artistas como Vito Acconci

hayan manifestado: “The new model for public art is pop music” (Acconci

citado en Widrich 2007, 25). 
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Goldberg también se refiere a la influencia que artistas americanos como

Laurie Anderson, Meredith Monk o Robert Wilson van a ejercer en la escena

artística  europea,  especialmente  en  el  teatro.  Según  la  autora,  el  uso  de

elementos  autobiográficos,  de  la  vida  cotidiana  y  de  la  cultura  popular

mediática, habría aportado aire fresco a una tradición teatral europea más

centrada en el texto y el personaje (Goldberg 2000, 65). 

Laurie Anderson es una de las artistas que ilustra las búsquedas estéticas de

este nuevo contexto. Su obra conjuga la autobiografía, la música popular y

las nuevas tecnologías, y es conocida como una de las primeras artistas del

periodo  que  trascendió  los  límites  entre  la  vanguardia  experimental  y  la

cultura  de  masas.  Un hito  en  este  proceso  fue  “O  Superman”,  pieza  que

formaba parte de la obra  United States I-IV,  y cuyo inesperado éxito en los

ránkings británicos le valió un contrato con Warner Music (Goldberg 2000,

13).

Algunas de las primeras obras de Anderson se consideran autobiográficas

porque  la  artista  explicaba  el  proceso  inmediatamente  anterior  a  la

presentación pública de la performance,  incluyendo historias y reflexiones

personales que iban más allá de la explicación formal de la obra (véase por

ejemplo la performance For Instants, Whitney Museum, 1976). No obstante,

algunos autores y la propia Anderson no están de acuerdo con la etiqueta de

artista autobiográfica:  “I  always felt  it  was a mistake being labelled as an

autobiographical artist ... Most of the work that I do is two-part or stereo, not

monolithic at all - so there's always the yes/no, he/she, or whatever pairs I'm

working with” (Gordon 1991, 195).41  

El tipo de elementos presentes en la obra de Anderson ciertamente se alejan

de la autobiografía entendida en términos convencionales. La incorporación

de referencias personales no se limita a narrar la propia vida, sino que busca

41 En una entrevista en el programa Metrópolis de RTVE Anderson insiste en esta
idea: "Algunas de las historias son cosas que me han pasado a mí. Pero otras
muchas son teorías sobre distintas cosas [...] Así que no, no es autobiográfico, en
le sentido de que me da igual que el espectador me conozca. No se trata de
contarle mi vida a la gente, no se trata de eso. Me interesa contar historias sobre
cómo funciona el olvido, o cómo funciona el orgullo. Y, a veces, uso mi propia
vida en ellas, pero mi objetivo principal no es autobiográfico. No es contarle mi
vida a nadie" (Metrópolis 2018).
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comentar aspectos de relevancia política y social.  Por ello me parece más

oportuno considerar su obra desde la perspectiva del espacio autobiográfico.

A partir de los 80 su trabajo se enmarca en la idea self-imaging: disuelve los

límites entre la memoria personal y la ficción, y pone su propio cuerpo como

elemento principal en estrecha relación con la tecnología. Para Amelia Jones,

“...her body/self is technologically performative” (Jones 1998, 212).  

A través de esta performatividad tecnológica Anderson aborda de manera

crítica  problemáticas  relacionadas  con  la  representación  de  género,

especialmente a través del uso de tecnologías que permiten la modificación

de la voz. El  vocoder actúa como una máscara vocal que le permite ir más

allá de las expectativas sociales impuestas al cuerpo femenino. En palabras

de la artista:  “I wear audio masks in my work - meaning electronically, I can

be this shoe salesman, or this demented cop, or some other character. And I

do that to avoid the expectations of what it means to be a woman on stage”

(Citado en McClary 1991, 139). Las máscaras vocales se complementan con un

vestuario  que  intenta  evadir  las  marcas  de  género  (pasamontañas

decorados,  pantalones  y  camisas  de  corte  recto  con  hombreras),  y  con

movimientos  corporales  que podrían denominarse andróginos,  ya  que no

reenvían a ningún arquetipo masculino o femenino. 

Figuras 1 y 2. Laurie Anderson Home of the Brave (1986). Fotogramas de video.

En la performance filmada Home of the Brave  (1986) se pueden apreciar

varias de estas características (figuras 1 y 2). Se trata de una pieza que recoge
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algunos de los números de la mencionada obra United States I-IV y donde

confluyen audiovisuales, performance, música y narración.42 Al inicio del film

oímos una base de batería  electrónica y  aparece la  silueta de un cuerpo

delante de un fondo azul. El individuo finalmente aparece ante el público

tocando un  taped bow violin  que reproduce  samplers vocales.43 Lleva un

traje de chaqueta de color blanco, una camisa negra, guantes blancos y un

pasamontañas que oculta  completamente su rostro.  En su lugar  hay dos

círculos para los ojos, un triángulo para la nariz y una elipse para los labios

que  permite  la  apertura  de  la  boca.  Se  mueve  de  manera  andrógina

mientras  a  sus  espaldas  se  proyectan  gráficas  en  2D  generadas  por

ordenador. En el escenario hay otros músicos/performers que también llevan

pasamontañas  y  se  mueven  de  manera  casi  robótica.  Al  acabar  la

introducción musical/sonora, el sujeto de traje blanco comienza a contar el

relato del 0 y el 1, los números que definen el código binario. 

En la narración hay sutiles referencias a cuestiones de la vida y del trabajo de

la artista que permiten a la audiencia establecer una relación de empatía con

ella. Lo interesante son los mecanismos vocales desplegados para narrar: su

voz es modificada a través del  vocoder y se escucha en frecuencias graves

que evocan una voz de autoridad masculina.  A través de la tecnología,  la

corporalidad  y  la  indumentaria,  Anderson  abraza  la  oratoria  (Cronn-Mills

1997) y  se  apropia  de  la  voz  de  autoridad  reservada  tradicionalmente  al

género masculino. 

Inmediatamente después del  relato sobre el  0 y  el  1,  Anderson interpreta

junto  a  su  banda  la  canción  “Excellent  Birds”  (Mister  Heartbreak,  1984)

compuesta  junto  a  Peter  Gabriel,  cuya  instrumentación  nutrida  en

sintetizadores nos sitúa en la sonoridad de la música pop de los 80. En estos

tres momentos iniciales del film, Anderson nos ha mostrado la confluencia

de elementos de la música popular y de la experimentación de vanguardia,

42 El  video  completo  puede  verse  en  https://www.youtube.com/watch?
v=mua8Pr6uRso Consultado el 15 de septiembre de 2018. 

43 Anderson creó este instrumento modificando el violín tradicional. Sustituye las
crines del arco por cinta magnética pre-grabada y el puente del instrumento por
un  cabezal  magnético.  Al  frotar  la  cinta  contra  el  cabezal  se  reproduce  la
grabación.
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donde las  referencias  a  historias  personales  establecen una  relación  más

cercana con el público.44

La  relación  con  la  cultura  popular  va  a  fomentar  un  tipo  de  obras  que

exploran la subjetividad a través de la apropiación de la música.  Un caso

emblemático es la artista suiza Pipilotti Rist, quien en una entrevista con el

comisario Hans Ulrich Obrist menciona que su ingreso al  mundo del arte

contemporáneo fue gracias a la música popular:

“In my village in Switzerland I had a small window on the art world through
the mass media; through John Lennon/Yoko Ono I moved from pop music to
contemporary art. In return, I will always be grateful to popular culture”

 (Obrist 2001, 16)

Rist parece emplear la música como una manera de “retribuir” a la cultura

popular. Desde el uso de música de bandas autodidactas hasta el empleo de

covers de rock, en sus primeras obras la música combina lo amateur con lo

experimental. En varios proyectos es la propia Rist quien canta con su voz no

entrenada, a veces junto a Les Reines Prochaines, banda suiza de la escena

underground de Basilea compuesta por mujeres artistas visuales y de la que

Rist formó parte en los años 80. Con ellas grabó la música original de videos

como  (Entlastungen)  Pipilottis  Fehler  (1988) y  Pickelporno  (1992).  En otras

ocasiones Rist realiza covers en versiones más reducidas, como se aprecia en

I'm Not  the Girl  Who Misses  Much (1986)  y  Sexy Sad I (1987),  ambos con

música  de  The  Beatles.  Rist  también  emplea  estrategias  como  el

lypsynching,  tal  como se aprecia en  You Called Me Jacky (1990),  donde la

artista dobla la canción “Jackie and Edna” de Kevin Coyne.45

En la obra de Rist el uso del  cover, el empleo del color y la mirada sobre el

cuerpo evocan la estética del videoclip y del fan video. Si bien la artista suele

puntualizar que su influencia fue la música popular y no MTV -la cadena

44 La  narración  y  reflexión  derivadas  de  la  propia  intimidad  aparecen  más
desarrolladas en las últimas piezas de Anderson. Se puede apreciar en el film
Heart of a Dog (2015) y en el disco All The Things I Lost in The Flood (2018). En
ambas piezas la artista reflexiona sobre la pérdida (humana y material).

45 Véase el video en https://www.youtube.com/watch?  v=AGoAPGSdxhM   Consultado
el 10 de noviembre de 2018. 
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comienza a emitir en Europa solo en 1987 (Widrich 2007, 32; Lund 2011)-, la

presencia de estos elementos muestra la  influencia  de la cultura popular

global  que  comenzaba  a  gestarse  en  ese  período,  gracias  a  la  creciente

ubicuidad de los medios de comunicación.

La  relación  de  Rist  con  la  música  pop  está  impregnada  por  la

experimentación  de  vanguardia.  Al  respecto,  Mark  Harris  observa  en  los

ambiente sonoros creados por Rist en colaboración con Anders Guggisberg,

elementos  de  la  electrónica  experimental  mezclados  con  samples de

canciones pop.  Para Harris algunos de los procedimientos empleados por

Rist  en el  procesamiento de la cinta magnética de audio (desgaste de la

cinta  a  través  de  la  superposición  de  grabaciones,  etc)  la  acercan  a  las

experimentaciones que artistas como Pauline Oliveiros y Alvin Lucier venían

realizando desde la década de 1960 (Harris 2009, 16).

El uso del  cover en conjunto con la experimentación sonora es uno de los

recursos empleados por Rist para evocar experiencias musicales particulares.

En piezas como I’m Not The Girl Who Misses Much, I’m a Victim of This Song

y Sip My Ocean, la artista explora la relación íntima que establecemos con la

música,  la  que deriva en un placer  casi  hedonista.  En las  tres  piezas Rist

emplea  el  cover  como  una  estrategias  que  le  permite  exponer

deliberadamente su cuerpo y su voz en conjunción total con la experiencia

musical. 

En la pieza realizada en video I’m Not The Girl Who Misses Much (1986), Rist

canta  repetidamente  la  primera  frase  de  la  canción  de  The  Beatles

“Happiness  is  a  warm  gun”  (The White  Album,  1968)  cambiando  el  texto

original  she’s por  I’m,  un  primer  gesto  que  ilustra  la  apropiación  de  la

canción  por  parte  de  la  artista.  Mientras  canta  se  mueve  aleatoriamente

delante de la cámara. Lleva un vestido negro con los pechos al descubierto y

tiene  el  cabello  encrespado.  La  imagen  se  presenta  alterada,  con  un

desplazamiento en la frecuencia de colores y con una fallo en la señal de

video (figuras 3 y 4). La grabación ha sido acelerada en postproducción, lo

que en la  tecnología  de la  época implicaba necesariamente aumentar  la

frecuencia del audio. El resultado es la imagen de una mujer que canta con
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una voz aguda y artificial, mientras se mueve como una marioneta al ritmo

de una canción que parece haber tomado posesión de su cuerpo. Al avanzar

la cinta, llega un momento en que se ralentiza la imagen y baja la frecuencia

del audio. Las imágenes se tornan azules y entonces oímos un fragmento de

la versión original de The Beatles. Tras la frase “I need a fix cause I’m going

down” la canción original se interrumpe y volvemos a escuchar la voz de Rist.

La señal de la imagen aparece cada vez más degradada, mientras oímos la

voz  de  Rist  como  si  procediera  de un  espacio  con mucha  reverberación.

Hacia el final del video escuchamos prácticamente solo la reverberación de

su voz. Harris relaciona este último procedimiento con el empleado por Alvin

Lucier en su conocida pieza  I’m Sitting in a Room (1969). El autor graba un

texto en una sala delante de un micrófono, luego reproduce la grabación en

el mismo punto de la sala y la vuelve a grabar. El proceso se repite varias

veces, y en cada grabación notamos cómo la narración original se diluye más

y más en la reverberación de la sala. “By the time of his seventh recording,

Lucier is sounding much as Rist does in her final version of the Beatles’ line”

(Harris 2009, 16).     

 

 

Figuras 3 y 4. Pipilotti Rist. I’m not the Girl Who Misses Much (1986). Fotogramas de video

La versión de Rist es extremadamente particular, al punto que en ocasiones

no es fácil reconocer la canción original. Durante tres años he empleado la

primera parte del video como ejemplo en mis clases en la Escuela Superior

del Taller de Músics. Todos mis estudiantes son profesionales de la música
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popular conocedores de la discografía de The Beatles, y hasta ahora, nadie

ha reconocido la canción original en la primera audición. Esta sencilla prueba

me ha hecho pensar en lo siguiente: Rist crea una interpretación audiovisual

de su propia experiencia de la música, al punto que el referente original se

diluye  por  completo.  No  escuchamos  a  The  Beatles,  sino  la  experiencia

musical  de  Pipilotti  Rist,  una  experiencia  con  la  que  muchas  personas

pueden llegar a sentirse identificadas. 

Esta  fue  la  primera  obra  de  Rist  que  llamó  la  atención  de  los  circuitos

artísticos  europeos.  Ello  se  habría  debido,  en  parte,  al  sentimiento  de

identificación que he descrito. Según la artista, quienes vieron el video por

primera vez le comentaban que se habían sentido “tocados” por la  pieza,

porque  se  reconocían  en  su  performance.  Rist  señala  que  uno  de  sus

objetivos  como  artista  es  fomentar  ese  sentido  de  identificación  en  el

público, y en ello la música cumple un rol esencial. En palabras de Rist: “...like

a good music piece you cannot distinguish anymore between you and the

piece when you hear it” (Rist entrevistada en Lund 2011).

El comentario de Rist recuerda el rol de la música popular en la gestión de la

propia subjetividad en la vida cotidiana, un tema que ha sido tratado por la

investigación etnomusicológica (DeNora 2000). La artista abordará este tipo

de experiencia musical en obras como I’m A Victim of This Song  (1995) y Sip

My Ocean (1996). En ambas piezas Rist emplea la misma música: su propio

cover  amateur de la canción “Wicked Game” de Chris Isaak (album  Heart

Shaped  World,  1987).46 En  esta  versión,  acompañada  en  la  guitarra  por

Anders Guggisberg, la voz de Rist encarna la idea de sentirse “víctima” de

una canción, como cuando no podemos dejar de pensar en una melodía.

Rist comienza cantando a media voz y acaba gritando el estribillo encima de

su propia voz, gracias a la técnica del overdubbing. En un gesto similar al del

video  I’m  Not  The  Girl  Who  Misses Much,  Rist  sugiere  un  estado  de

compenetración  con  la  música,  al  mismo  tiempo  que  una  cierta

46 La primera obra es un video mono canal y la segunda es una instalación en dos
canales.  Además  de  tener  la  misma  banda  sonora,  ambas  obras  comparten
parte del material visual (secuencias de fotografías tratadas con ordenador).
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desesperación:  la  canción  se  ha  clavado en  su  memoria  y  parece  querer

sacarla de sí, gritándola.

Los gritos de Rist traen a la mente otros gritos célebres de la historia de la

música popular: los de las fans de los Beatles. Al respecto, es oportuno tener

en cuenta la interpretación de Phillip Auslander sobre el famoso concierto en

el Shea Stadium de Nueva York en 1965,47 donde los gritos de una audiencia,

mayoritariamente  femenina,  no  permitían  escuchar  la  música  en  directo.

Para Auslander, la audiencia vivía una experiencia virtual de los Beatles, que

le permitía evocar la escucha de sus discos en la intimidad:

“By  screaming  and  closing  their  eyes  at  the  concert,  the  young  women
prevented  the  Beatles  from  materializing,  so  to  speak.  They  forced  the
Beatles to retain their identities as the virtual poster boys who provided the
girls  with  safe  opportunities  to  express  their  sexuality  and prohibited  the
Beatles from stepping out from behind the posters to reveal themselves as
actual men […] The young women at the stadium made sure that they would
not experience the corporeal presence of the real Beatles differently from the
performances of the virtual Beatles with which they were already familiar. In
that sense, their public experience at the stadium was not all that different
from listening to the recordings alone or with a group of friends.” 

(Auslander 2006, 267)

Sin entrar en la discusión sobre el carácter virtual o real de la performance,

me  interesa  destacar  que  el  concierto  se  convierte  en  una  instancia  de

socialización de una experiencia de la intimidad. Lo que primero se vive y se

expresa en la escucha privada, luego se socializa a través del concierto en

vivo.  Considero  que  los  videos  de  Rist  operan  de  manera  similar.  La

experiencia privada de cantar, gritar y disfrutar de la música expresando la

propia  sexualidad,  se  socializa  a  través  de  una  interpretación  audiovisual

destinada a  un espacio  expositivo.  No importa  tanto  el  referente musical

original,  cuanto  la  propia  experiencia  sensual  que  se  vive  a  través  de  la

música. La audiencia es invitada a participar de esta experiencia a través de

la  inmersión  audiovisual,  donde  el  cuerpo  convertido  en  imagen,  se

comporta casi como un objeto de deseo.

47 Véase el documental The Beatles at Shea Stadium (BBC 1966).
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Figura 5. 
Pipilotti  Rist.  Sip  My  Ocean (1996).
Instalación  en  el  Guggenheim
Museum  de  New York.  Fuente:  web
del Guggenheim Museum

Por su parte, las imágenes de la videoinstalación Sip My Ocean, refuerzan la

sensualidad y el erotismo. Mientras escuchamos el cover de “Wicked Game”,

vemos una proyección en espejo donde se suceden imágenes grabadas bajo

el  agua  e  imágenes  en  sobre-impresión  donde  el  color  cobra  mayor

protagonismo. Vemos objetos cotidianos caer lentamente al fondo marino

(una taza de té, un televisor, un disco de vinilo, etc.) y primeros planos que

nos enseñan detalles del cuerpo de Rist sumergido en el agua (figura 5). Para

Sarah  O’Reilly,  el  video  de  Rist  pone  en  evidencia  los  mecanismos

audiovisuales  empleados  para  crear  la  expresión  arquetípica  del  cuerpo

sexualizado:

“The  song’s  emotional  platitudes  are  matched  by  the  clichéd  sexual
representation  of  the  artist’s  body,  so  that  the  installation  seems  like  a
perfectly  packaged  wet  dream.  What  distinguishes  Rist’s  video  from  its
mainstream  counterpart,  though,  is  her  self-conscious  and  subjective
manipulation of  a normally objectifying visual  language.  Her  videos make
their mechanism explicit, so that we are fully aware of how meaning is being
constructed for us: high-key colour, swooning music and lush imagery are
obvious but effective triggers...”

 (O’Reilly 2009, 86)
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La instalación de Rist platea interrogantes interesantes desde el punto de

vista de la audiencia ¿Qué tipo de relación establecemos con el cuerpo y la

voz  de  Rist?  ¿Nos  sumergimos  en  el  “perfectly  packaged  wet  dream”

identificado por O’ Reilly? ¿Apreciamos el  mecanismo crítico? Al  respecto

me parece interesante mencionar la experiencia de Amelia Jones en relación

a esta pieza en el  Warsaw Museum of  Contemporary  Art  en 2004.  Jones

interpreta su experiencia en clave psicoanalítica:

“… I hear a jarring but hypnotic, vaguely soprano (shrieking) voice singing a
short  loop  from  Chris  Isaak  pop  song,  ‘Wicked  Game.’  I  am  compelled
towards the source of the sound. Finding it, I am further drawn into a huge
video projection image across two walls of the gallery. Pipilotti Rist’s  Sip My
Ocean (1996) is about immersion, literal and figurative. It is about a woman’s
(the  artist’s)  body  floating  through  the  commodity-space  of  the  gallery,
dangling provocatively before my desiring body. It is about how I ‘am’ Pipilotti
Rist  (who  is  both  the  commodity  object  of  the  artwork  and the  ethereal
origin of the work). In Copjec’s and Lacan’s term, the piece is my object a. It
instantiates my displacement, over there, as a subject (who is the object she
desires). Rist offers herself to me, floating amniotically in a wash of blue, even
as her voice surronds me in an aural bath of misbegotten love”

 (Jones 2006, 11)

Es interesante notar que Jones se siente atraída hacia la obra en primer lugar

por la  música y  la  voz de Rist.  ¿Sería posible una experiencia tan intensa

como  la  descrita  por  la  autora,  sin  la  música?  Esta  instalación  pone  en

evidencia que el aporte del sonido en este tipo de obras no tiene que ver ni

con la complejidad ni con el virtuosismo, sino con el tipo de experiencia que

fomenta en el público. A través de la música, la audiencia se identifica con la

intimidad propuesta por la artista, experimentando sensualidad y deseo, tal

como menciona Jones. Ciertamente la audiencia pone más atención a un

cover (la  melodía  reconocible)  que  a  otro  tipo  de  sonorización,  pero  no

siempre  es  consciente  de  hasta  qué  punto  determina  su  experiencia

sensorial de la obra.

Para acabar este apartado, quisiera mencionar que la relación entre el video

arte y la música popular parece operar en un circuito de ida y vuelta. Si en los

ejemplos mencionados fueron las artistas quienes se acercaron a la música

popular, en la actualidad podemos apreciar cómo el videoclip se nutre del
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imaginario del arte.48 Cuando Beyoncé lanzó su disco audiovisual Lemonade

(2016),49 varios medios de prensa señalaron que el videoclip del tema “Hold

up” era un plagio de Ever is Overall  (1997) de Pipilotti Rist (Shepherd 2016).

En la videoinstalación de Rist, una mujer joven que lleva un vestido azul claro,

zapatos  rojos  y  un  bastón  con  una  flor  en  la  punta,  camina

despreocupadamente, y de cuando en cuando destroza los cristales de los

vehículos  aparcados  en  la  calle  golpeándolos  con  su  bastón  (figura  6).

Beyoncé reproduce esta acción en el videoclip dirigido por Jonas Åkerlund,

mientras camina con un bate de béisbol por la calle de un barrio afrolatino

(figura 7). Más que un plagio, se trata de una referencia intertextual evidente,

que  parece  sugerir  un  gesto  de  “poder  femenino”  en  el  contexto  de  la

música pop.50 

Sin embargo,  esta no es  la  única cita.  Al  comienzo del  videoclip vemos a

Beyoncé en una habitación sumergida bajo el  agua,  mientras su voz nos

cuenta como se sobrepuso al dolor de una infidelidad a través de la reflexión

introspectiva y la religión. Sus movimientos se reproducen en cámara lenta

en un espacio visual donde predominan coloraciones verdes y azules. Este

imaginario  reenvía  a  la  obra  de  Bill  Viola,  cuyos  elementos  más

característicos son el slow motion, los cuerpos sumergidos bajo el agua, y la

temática  de  trascendencia  espiritual  del  sujeto,  tal  como  se  aprecia  en

Ascension (2000),  Tristan’s Ascension (2005) o  The Dreamers (2013) (figuras

8-11).

48 En los años 80 varios artistas del cine experimental y del video arte transitaron
por  el  video  musical.  Un  caso  destacado  es  el  de  Derek  Jarman,  quien
experimentó con el  formato  videotape y  realizó videoclips para bandas como
The Smiths (Trilogía  The Queen is Death, 1986) y The Pet Shop Boys (It’s a Sin,
1987). Véase (Wymer 2005, 30-31).

49 Comentarios  audiovisuales  sobre  Lemonade han  sido  aportados  por  las
investigadoras Lisa Perrot, Holly Rogers, Carol Vernallis. Véase (Perrott, Rogers, y
Vernallis 2016; Vernallis 2016).

50 Beyoncé es una de las figuras que ejemplifica el denominado “feminismo pop”.
Un análisis crítico de este fenómeno en (Spiers 2018).
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Figura 6
Pipilotti  Rist.  Ever  is  Overall  (1997)
Videoinstalación (vista simulada).

Figura 7
Beyoncé.  Hold up  (2016). Fotograma
de video 

Figuras 8 y 9. Izquierda: Bill Viola. Ascension (2005); Derecha: Beyoncé Hold up (2016). 
Fotogramas de video
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Figuras 10 y 11.  Izquierda: Bill Viola. The Dreamers (2013); Derecha: Beyoncé Hold Up (2016). 
Fotogramas de video

Las  referencias  no  acaban  allí.  Cuando  Beyoncé  abandona  la  habitación

sumergida, vemos un plano general de la fachada de la casa con columnas

blancas,  mientras  Beyoncé  abre  las  puertas  y  deja  salir  el  agua  hacia  el

exterior. Esta imagen es similar a  The Deluge,  parte de la videoinstalación

Going Forth By Day (2002) del ya citado Viola (figuras 12 y 13).51   

Figuras 12 y 13. Izquierda: Bill Viola. The Deluge (2002); Derecha: Beyoncé Hold Up (2016).
Fotogramas de video

51 El director del video clip, Jonas Åkerlund ha manifestado en algunas entrevistas
su interés por el arte y por cine independiente (Sanchez Pons 2017), pero no he
encontrado  ninguna  declaración  explícita  de  su  parte  respecto  a  las  citas
mencionadas. Se trata de un realizador que trabaja con músicos tan diferentes
como Rammstein,  The Prodigy,  Madonna o Lady Gaga,  y  cuyas producciones
han  sido  galardonadas  en  varias  ocasiones.  Más  información  en  la  web  del
realizador http://www.jonasakerlund.com/bio/ 
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Las  referencias  en  el  videoclip  “Hold  Up”  de  Beyoncé  a  dos  artistas

reconocidos de la historia del video arte, ilustran la inserción de este medio

en la cultura audiovisual contemporánea. Por otra parte, llama la atención la

cita a estas obras en particular, no tanto por su notoriedad dentro del canon

del  arte  contemporáneo,  sino  por  el  tipo  de  temas  que  abordan.  El

hedonismo y la ironía de Rist,  y  el  misticismo y la espiritualidad de Viola,

parecen estar en sintonía con las búsquedas de la cultura popular mediática.

Es importante notar que estas citas aparecen en el contexto de un proyecto

autobiográfico  donde  Beyoncé  aborda  la  identidad  afroamericana  y  la

infidelidad,  pero  al  mismo  tiempo  busca  satisfacer  a  un  público  amplio.

¿Puede ser que las citas estén relacionadas con la búsqueda de una mayor

“autenticidad”  expresiva  al  abordar  temas  considerados  más  “serios”?  ¿O

simplemente responde a la necesidad de diversificar los recursos visuales?  

El uso del propio cuerpo y la convergencia de elementos sonoros y musicales

procedentes  de  diferentes  ámbitos  (música  popular,  experimentación

sonora, etc), también se manifiestan en piezas de video performance de la

década  1990-2000,  y  que  pueden  enmarcarse  dentro  del  espacio

autobiográfico.  Las  herramientas  teóricas  y  los  ejemplos  vistos  en  este

capítulo servirán de marco de referencia para el análisis de los dos casos de

estudio que abordo en los capítulos 3 y 4.
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2. Estado de la cuestión
Investigaciones sobre el sonido en el arte 

“There  is  nevertheless  a  distinct  and  vibrant  ‘sonic  turn’  that  can  be

discerned  in  the  recent  upsurge  in  sound-based  scholarship  and  artistic

work” (Drobnick 2004, 10). Así constataba Jim Drobnick el renovado interés

por  el  sonido  que  tanto  en  ámbito  académico  como  artístico  estaba

teniendo lugar en el cambio de siglo. En las Humanidades emergieron textos

que ponían el  acento  en  la  dimensión  audible  de la  cultura.52 En el  arte

contemporáneo por su parte, las consecuencias del sonic turn implicaron el

reconocimiento  institucional  de  una  serie  de  prácticas  que  desde  hacía

décadas venían considerando el sonido como su eje central, y que se suelen

agrupar  bajo el  término arte sonoro.  Desde el  año 2000 se han sucedido

exposiciones en instituciones como el MoMA, el Withney Museum, el Centro

Pompidou, el Museo de Arte Contemporáneo de Sydney o la Fundación Juan

March, que han abordado tanto la historia como las tendencias actuales.53

Incluso el prestigioso Turner Prize fue entregado el 2010 a una obra de arte

52 Véase más adelante la crítica a este sonic turn.
53 Algunas de las exposiciones:  ‘Volume: Bed of Sound’ (The Museum of Modern

Art, New York, 2000), ‘Sonic Boom’ (Hayward Gallery, Londres, 2000), ‘Bitstreams’
(Whitney  Museum of  American  Art,  New York,  2001),  ‘Art>Music’  (Museum of
Contemporary  Art,  Sydney,  2001),  “Sonic  Process”  (Centre  Georges  Pompidou,
Paris, 2002), “Sounding Spaces” (I.C.C.,  Tokio, 2003), “Her Noise” (South London
Gallery,  Londres,  2005), “Soundings:  A  Contemporary  Score”  (The  Museum  of
Modern Art, New York 2013), “Escuchar con los ojos: Arte Sonoro en España 1961-
2016” (Fundación Juan March, Madrid, 2016).
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sonoro de la artista escocesa Susan Philipsz. Las publicaciones sobre el tema

también se han multiplicado.

Por  paradójico  que  pueda  parecer,  ni  la  influencia  del  sonic  turn de  las

Humanidades  ni  el  reconocimiento  del  arte  sonoro  han  implicado

necesariamente  una  mayor  apertura  a  la  escucha  en  el  estudio  del  arte

contemporáneo. El sonido ha estado presente en muchas obras que no son

consideradas dentro del  arte sonoro y es allí  donde nos encontramos con

más problemas. No pretendo entrar en la controversia sobre la definición de

arte  sonoro  ni  sobre  qué  obras  puede  englobar,  sino  centrarme  en  una

interrogante más amplia: ¿Por qué nos cuesta tanto escuchar el arte? Hay al

menos dos argumentos recurrentes al respecto: a) la supuesta preeminencia

de la vista por sobre el oído en la cultura occidental y en las Humanidades

(Kahn y Whitehead 1992, 4; Drobnick 2004; Heylen 2017, 12-15; Kelly 2011), y b)

la aparente dificultad para describir  el  sonido (Kelly  2011;  Heylen 2017,  10).

Creo  que la  recurrencia  de estos  dos  argumentos  ha  impedido ver  otros

problemas de fondo: La propensión a establecer jerarquías entre la vista y el

oído, los hábitos actuales de escucha que nos conducen a percibir lo sonoro

como un mero acompañamiento, el riesgo de considerar la escucha como

un problema teórico y  no como una práctica cultural  que se aplica a  un

objeto de estudio y, finalmente, la tendencia a idealizar el sonido en algunas

investigaciones. Volveré sobre estas ideas al final de este capítulo.

A continuación propongo una breve revisión crítica de la bibliografía más

relevante sobre el sonido en el arte contemporáneo, prestando atención al

problema de la  escucha.  Comenzaré por los  escritos de la  década del  70

hasta  las  monografías  más  actuales,  luego  abordaré  investigaciones

recientes  sobre video arte  e incursionaré  brevemente en el  aporte  de los

sound  studies.  Finalmente  me  referiré  al  enfoque  filosófico  de  algunos

pensadores actuales cuya idealización del sonido merece una revisión crítica.

Muchos de los estudios que se ocupan de la relación entre el sonido y el arte

del  siglo  XX  están  vinculados  al  arte  sonoro.  En  la  siguiente  revisión

bibliográfica me centraré principalmente en analizar cómo ha sido abordada

la  presencia  de elementos sonoros  en las  artes  visuales,  dejando de lado
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otras discusiones ligadas al arte sonoro como práctica específica.54 Por otra

parte, quedan fuera de esta revisión los textos que abordan analogías entre

música y pintura.55

2.1. Del catálogo a la monografía: 
En busca de la escucha
En  Norteamérica  y  Europa  las  primeras  publicaciones  sobre  el  tema

aparecen a fines de los años 70 principalmente en tres formatos: catálogos

de exposiciones,  revistas  y  antologías  de textos  de diferentes  artistas.  Los

catálogos  poseen  un  claro  objetivo  documental,  cuyo  contenido  suele

recoger  los  statements de  los  y  las  artistas  involucradas,  y  ensayos

introductorios  que  plantean cuestiones  teóricas  aún incipientes.  En  estos

textos se describe con frecuencia al sonido como un nuevo medio para las

artes visuales,56 tal  como se aprecia en el  título de la exposiciones “Audio

Scene '79, Sound: a Medium for Visual Art" (Modern Art Galerie Wien 1979) o

en  expresiones  como  “the  healthy  existence  and  potential  of  a  medium

newly used by visual artists” (Rosen 1980, 9). Se aprecia además el empleo de

términos  como  “audio  works”,  “audio  exhibition”,  “sound  by  artist”  que

manifiestan la necesidad de incorporar lo sonoro al lenguaje del arte y a sus

espacios expositivos. De hecho, en algunos casos el sonido es considerado

como  un  material  que  potencia  lo  visual  y  no  como  un  elemento  que

permita  replantear  el  arte  entendido  como  dominio  exclusivo  de  las

imágenes. Esto se aprecia en la observación de la comisaria Barbara London

54 Problemáticas  vinculadas  a  la  definición,  génesis  y  límites  del  arte  sonoro,
excede  los  límites  de  este  estudio.  Es  posible  encontrar  información  en
castellano sobre este debate en (Pardo 2012; López-Cano 2013).

55 En este tipo de obras el  sonido por lo general  está presente como idea y no
como fenómeno físico. Sobre música y pintura véanse  (Maur 1999; Vergo 2010;
Bosseur 2015).

56 Entre  los  catálogos  relevantes  del  período  1979-1989  se  pueden  mencionar
(Grundmann 1994; Nannucci 1989; Block et al. 1987, 1989; Pagé, Popper, y Block
1980; Rosen 1980; R.  Smith y Wilhite 1979; Modern Art Galerie Wien 1979) .  Un
listado  más  detallado  que  abarca  desde  1970  hasta  la  actualidad  puede
encontrarse en https://monoskop.org/Sound_art Consultado el 15 de septiembre
de 2018. 
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sobre la exposición Sound Art llevada a cabo en el MoMA en 1979: "Sound art

stimulates the observer's visual imagination." (Museum of Modern Art 1979, 1).

La incorporación de un medio no visual y no objetual en las artes visuales es

una de las problemáticas recurrentes para muchos artistas participantes en

estas  exposiciones.  Algunos  como  el  canadiense  Hank  Bull  ven  en  estas

cualidades del sonido una fuerza contestataria:

“Because sound is difficult to present in a museum, teach in a school, or sell
in a gallery. Because it breaks down the barriers, not only between the arts,
but also between art and life, sound, and all intermedia activity, lead us away
from art institutions.”

 (Bull 1979)

Las  palabras  de  Bull  muestran  como  algunos  artistas  aún  intentaban

concebir el sonido en los términos de las artes visuales, sin profundizar en sus

cualidades  específicas.  La  novedad  de  lo  sonoro  parece  radicar

principalmente en su capacidad para cuestionar el formato expositivo y el

mercado del  arte.  Este tipo de razonamientos puede haber  influido en la

escasa  reflexión  sobre  la  escucha  que  caracteriza  estas  primeras

publicaciones.  Parece  ser  que  se  da  más  importancia  al  sonido en tanto

material invisible que viene a renovar las artes visuales,  que no entendido

como sujeto de escucha.

Entre  los  numerosos  catálogos  se  destaca  The  Record  as  Artwork:  From

Futurism  to  Conceptual  Art  (Celant  y  Levit  1977),  texto  de  la  exposición

itinerante comisariada por Anne Livet que se presentó en museos de EEUU y

Canadá en 1977. La muestra se basó en la colección privada de grabaciones

en vinilo del conocido crítico italiano Germano Celant, compuesta por obras

de  creadores  como  Kurt  Schwitters,  Marcel  Duchamp,  Hugo  Ball,  Jean

Dubuffet,  Yves  Klein,  Raoul  Hausmann,  Jean  Tinguely,  Allan  Kaprow  y  el

colectivo Art & Language, entre otros. La exposición constituyó uno de los

primeros  intentos  por  documentar  prácticas  que,  desde  las  vanguardias

históricas, empleaban el sonido y la tecnología de grabación como material

de base. A diferencia de otros autores, Levit considera que el nuevo medio es
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la grabación y no el sonido: “This exhibition has identified the recent artistic

medium  of  the  record”  (Celant  y  Levit  1977,  12).  Esto  respondería  a  una

particularidad  de  la  colección  de  Celant,  cuyas  grabaciones  poseen  una

dimensión  visual  tan  relevante  como  el  contenido  sonoro.  En  su  ensayo

incluido en el catálogo, Celant insistirá en la importancia de la tecnología de

grabación,  señalando  su  valor  como  objeto  físico  y  como  documento

histórico de las prácticas y teorías de los y las artistas que la emplean (Celant

y Levit 1977, 44-50). Este texto será publicado más tarde en la compilación

OffMedia,  junto a otros dos ensayos sobre el video arte y el libro de artista

respectivamente,  donde  el  autor  intenta  describir  las  bases  de  lo  que

considera tres nuevos medios para el arte contemporáneo.57 

Hasta este momento las cuestiones planteadas en torno al sonido tienen que

ver  con  su  novedad  como  medio,  su  presencia  en  distintos  formatos

(escultura  sonora,  poesía  fonética,  etc.)  y  con  su  ausencia  de  visualidad.

Ninguno  de  los  catálogos  mencionados  hasta  aquí  se  ha  referido  a  la

escucha como un elemento esencial en el trabajo con el sonido.

En la década de 1970 también surge uno de los formatos de publicación más

interesantes  para  el  sonido  en  el  arte:  las  revistas  habladas  (spoken

magazines) cuyo contenido se transmitía íntegramente en cassette. Una de

las más reconocidas es la británica Audio Arts Magazine (1973-2006) editada

por  el  artista  William  Furlong.58 Contenía  obras  sonoras,  textos  y

conversaciones  con  artistas  y  escritores.  Varias  generaciones  aparecen

representadas en este magazine: escritores como Noam Chomsky y artistas

como Marcel  Duchamp,  Joseph Beuys,  Ellsworth Kelly,  Marina Abramović,

Andy Warhol, Jeff Koons y Kiki Smith. Otras revistas de arte similares fueron

la canadiense  Voicepondence  (1970)59 y la americana  Tellus Audio Cassette

57 A pesar de la relevancia de la exposición y del ensayo de Celant en particular,
esta  publicación no fue incluida en la  selección de catálogos internacionales
sobre arte sonoro realizada en el marco de la exposición Escuchar con los ojos de
la  Fundación  Juan  March  (2016).  Véase:
https://march.es/arte/madrid/exposiciones/arte-sonoro/bibliografia.aspx?
l=1#catalogos Consultado el 19 de noviembre de 2018. 

58 Todos los números de esta revista se encuentran digitalizados en los archivos de
la Tate Gallery. Véase https://www.tate.org.uk/audio-arts/volumes Consultado el 19
de noviembre de 2018. 

59 Véase (McKenzie y Williamson 1980).  

74

https://www.tate.org.uk/audio-arts/volumes
https://march.es/arte/madrid/exposiciones/arte-sonoro/bibliografia.aspx?l=1#catalogos
https://march.es/arte/madrid/exposiciones/arte-sonoro/bibliografia.aspx?l=1#catalogos


Magazine  (1983-1993).60 Estas  revistas  fueron  probablemente  las  primeras

publicaciones impulsadas por artistas en explorar la grabación sonora como

medio de creación, difusión y documentación. Si bien no he encontrado en

ellas reflexiones específicas sobre la escucha, el formato en sí mismo puede

considerarse  como  una  declaración  de  principios  a  favor  de  la  oralidad.

Merecería la pena tenerlo en cuenta en algunas publicaciones actuales que

abordan el sonido casi exclusivamente a partir del texto y la imagen. 

Entre las antologías se destacan Sound by Artist (1990) que recopila textos de

reconocidos  artistas  como  John  Cage,  Bill  Viola,  Christina  Kubisch,  Max

Neuhaus, Alvin Lucier y Annea Lockwood entre otros. La mayoría de estos

textos  son  statements o  comentarios  sobre  alguna  obra  específica.  Esta

antología plantea ciertas interrogantes en cuanto a su concepción editorial.

La  portada se  encuentra  escrita  en alfabeto braille,  mientras  que todo el

resto  del  texto  emplea  el  alfabeto  convencional.  El  editor  Micah  Lexier

justifica esta decisión de la siguiente manera:

“Braille focuses our attention on the non-visual aspects of perception and in
this  book  the  superiority  of  sight  over  all  other  senses  is  brought  into
question  [...]  Braile  is  used  by  unsighted  people,  who  define  their  spatial
relationship  to  the  world  through  sound.  This  notion  of  a  heightened
sensitivity  to  sound  (what  Rudolf  Arnheim  called  'Blind  hearing')  is  an
example of the state to which many of the authors in this anthology would
have us aspire" 

(Lander, et al. 1990, 9)

Resulta curioso que el autor recurra al braille para reivindicar el concepto de

la escucha ciega. Parece olvidarse que se trata ante todo de un sistema táctil,

cuyos orígenes anteceden a las tecnologías de grabación que posibilitaron el

concepto de  Blind Hearing de Arnheim (véase apartado 2.7.2).  Además, en

este caso el  braille está destinado a ser apreciado como un objeto visual,

puesto que el resto del texto no está disponible para invidentes. Este caso se

intenta reivindicar la escucha por sobre la visión recurriendo a metáforas que

resultan contradictorias, sin discutir críticamente lo que implica establecer

60 Tellus se  encuentra  digitalizada  en  Ubu  Web
http://www.ubu.com/sound/tellus.html Consultado el 19 de noviembre de 2018. 
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jerarquías entre los sentidos. Como observaré más adelante, esta tendencia

persiste en algunos escritos más recientes.

Las monografías comienzan a proliferar a partir de los 90 y se caracterizan

por trazar una panorámica histórica, identificando hitos, personajes clave y

obras relevantes (vanguardias históricas,  John Cage, años 60, etc.).  En una

época en que los estudios específicos eran aún escasos, la documentación

sobre los orígenes y el desarrollo del sonido en el arte se planteaba como una

necesidad. Douglan Kahn fue uno de los primeros autores en reconocer que

una serie de prácticas vinculadas al sonido y la grabación no estaban siendo

estudiadas. En su introducción a la antología de textos Wireless Imagination

(1992)  el  autor  señala:  "Yet  the  literature  on  the  arts  of  recorded  and

broadcasted sound, and of conceptual,  literary, and performative sound, is

scant at  all  levels,  from basic historical  research to theoretical  modelings"

(Kahn y Whitehead 1992, 1). Para colmar esta laguna, los ensayos contenidos

en  este  libro  aportan  información  histórica  y  teórica  sobre  las  primeras

experimentaciones sonoras del siglo XX. La aversión de André Bretón por la

música,  las  incursiones  radiofónicas  de  Antonin  Artaud  y  las

experimentaciones  con  la  cinta  magnética  de  William  Burroughs,  son

algunos de los casos de estudio abordados. 

Kahn fue también uno de los pioneros en investigar el desarrollo histórico del

sonido en las artes. En su libro Noise, Water, Meat: A History of Sound in the

Arts (1999), deja en claro que las artes del siglo pasado no habían sido mudas:

“None of the arts is entirely mute, many are unusually soundful despite their

apparent  silence”  (Kahn  1999,  2).  Kahn  fue  además  uno  de  los  primeros

autores en reconocer la necesidad de escuchar el arte del siglo XX. Propone

un recorrido  desde  las  vanguardias  históricas  (especialmente  futurismo  y

dadaísmo) hasta las tendencias postmodernas, considerando el sonido como

todo aquello englobado en el fenómeno auditivo, desde sonidos reales hasta

ideas sobre el sonido y la escucha (1999, 3). Su investigación también aborda

la influencia de las tecnologías de grabación tanto en las artes visuales como

en la  literatura,  aportando interesantes  casos  de estudio  como los  textos

Phonographe de Alfred Jarry, además de referirse a la presencia de lo sonoro

76



en el cine. Kahn no dedica ningún apartado específico a la escucha, pero la

aborda en discusiones vinculadas a la tecnología. Por ejemplo, al referirse al

fonógrafo menciona cómo este influye en la percepción de la propia voz,

dando lugar  a  una nueva conciencia  de la  escucha.  Citando a  Derrida,  el

autor  indica  cómo  la  grabación  separa  la  voz  del  cuerpo  y  la  entrega  al

dominio de lo social, donde el sujeto corre el riesgo de perder el control de su

propia voz por causa de las manipulaciones políticas (Kahn 1999, 8).  Kahn

también menciona cómo la tecnología de grabación fomentó el desarrollo

de  una  conciencia  de  la  “audibilidad”.  No  solo  permitió  por  primera  vez

escuchar  la  propia  voz  separada del  cuerpo,  sino también los  sonidos no

musicales  que  rodeaban  al  sujeto.  Este  punto  de  inflexión  compete  a

creadores como Pierre Scheffer y John Cage, y será abordado más tarde por

otras investigaciones.

En una órbita similar se sitúa la monografía de Javier Ariza Las imágenes del

sonido (2003).  El autor analiza las relaciones entre artes plásticas y sonido

haciendo un recorrido histórico por las vanguardias del siglo XX e incluyendo

el cine experimental aunque, a diferencia de Kahn, no pone tanta atención

en  la  literatura.  Además  de  revisar  los  hitos  y  figuras  relevantes  del

mainstream europeo, el autor analiza la obra de artistas españoles como el

grupo ZAJ, Llorenç Barber e Isidoro Valcárcel Medina. Ariza no dedica ningún

apartado  específico  al  tema  de  la  escucha.  Se  refiere  a  ella  de  manera

tangencial  y  sólo  para  explicar  brevemente  la  perspectiva  de  los  artistas

reseñados. En ámbito español, también cabe mencionar  La mosca tras la

oreja de Llorenç Barber y Monserrat Palacios. El texto ofrece una panorámica

histórica de las relaciones entre música experimental y artes plásticas en el

contexto español desde fines de los 60, aportando interesantes reflexiones

sobre las  principales  tendencias  vinculadas  al  arte  sonoro  (poesía  sonora,

paisaje  sonoro,  performance,  instalaciones,  etc).  El  texto  se  distingue  por

estas reflexiones derivadas de la práctica artística y por abordar el problema

de la inclusión del arte sonoro en la pedagogía.61

El artista y escritor Alan Licht ha dedicado dos escritos introductorios al arte

sonoro (2007;  2009).  En ambos aborda desde una perspectiva histórica la

61 Sobre arte sonoro en España véase (Iges et al. 2015; Fontán del Junco et al. 2016).
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relación entre el sonido y el mundo de las artes plásticas. El más extenso es

Sound Art: Beyond Music, Between Categories (2007), donde el autor dedica

un capítulo  a  describir  la  relación  entre  músicos  y  artistas.  Se  refiere  en

primer lugar al contexto de New York de los años 1950, donde músicos como

John Cage, Morton Feldman, Earle Brown y Christian Wolf están en contacto

continuo con artistas visuales como Barnett Newman, Mark Rothko, Jasper

Johns, Robert Rauschenberg y Jackson Pollock entre otros (Licht 2007, 137).

El autor menciona la influencia directa de ciertas obras visuales en el trabajo

de los músicos. Así por ejemplo, los combines de Rauschenberg influyen en

la obra de Christian Marclay y Stockhausen (Kontakte, Gesag der Junglinge),

y sus pinturas blancas serán la inspiración para la famosa obra 4’33 de Cage.

Las esculturas de Alexander Calder por su parte, van a servir de influencia a

Earle Brown (mobile compositions,  Calder piece 1963).  Cuando el  autor se

refiere a las diferentes prácticas sonoras realizadas en Europa por artistas

como Duchamp (Erratum Musical), Klein (Symphonie  Monotone), Schwitters

(Ursonate) y Dubuffet, plantea la siguiente precaución: “Most sound by visual

artists  isn’t  classifiable as  sound art--it’s  too performance Oriented”  (Licht

2007, 143). Licht trabaja con un concepto extremadamente acotado de Arte

sonoro que excluye experimentaciones vinculadas no solo a la performance

sino también al audiovisual, como la  visual music o el video arte.  El autor

introduce  además  una  noción  de  arte  sonoro  que  prescinde  de  la

temporalidad  una  tendencia  que,  como  veremos  más  adelante,  será

retomada por autoras como Holly Rogers.  Licht considera la temporalidad

como  una  categoría  ligada  al  desarrollo  de  un  discurso  de  tensiones  y

distensiones propio de la música. Sin embargo, que una obra sonora no esté

basada en esta lógica “musical” no significa que carezca de temporalidad. Al

contrario, construye una temporalidad diferente, que requiere una escucha

distinta  de  la  musical.  Ni  en  este  capítulo  ni  el  resto  del  texto  el  autor

problematiza el fenómeno de la escucha.
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2.2. LaBelle y el problema de la estética relacional
Algunos escritos del  artista y teórico Brandon LaBelle se pueden inscribir

dentro  de  la  tendencia  histórica,  pero  se  distinguen  por  aportar  algunas

reflexiones teóricas más desarrolladas.  En  Background Noise:  Perspectives

on Sound Art  (2006), el autor se ocupa desde un punto de vista histórico y

teórico  del  arte  sonoro  a  partir  de  1950,  considerándolo  como  fruto  del

desarrollo conjunto de las artes visuales y musicales. LaBelle no se limita a

comentar la cronología de hitos y propone interesantes discusiones. Entre

ellas se destaca el ideal del sonido como fuerza relacional. Esta premisa le

lleva  a  estudiar  el  vínculo  entre  sonido  y  espacio  teniendo  en  cuenta  la

dimensión social del fenómeno acústico (LaBelle 2006, x). LaBelle se ocupa

de piezas donde el elemento sonoro es el principal protagonista algo que

está fuera de los límites de este estudio. Lo que me interesa discutir de este

autor es la idea del sonido como fenómeno relacional.

El  fundamento  teórico  de  LaBelle  es  la  estética  relacional  de  Nicolas

Bourriaud publicada en 1998. A pesar de que el término ha sido criticado en

varias  ocasiones  (Bishop  2004;  Scanlan  2005;  Foster  2006;  Martin  2007;

Downey 2007; Rancière 2004),  sigue siendo utilizado sin más reservas por

algunos autores actuales.62 Bourriaud acuña este concepto amparándose en

la  idea  de “materialismo del  encuentro”  de Louis  Althusser  y  la  usa para

teorizar sobre el arte de la década de 1990. Según Bourriaud, varias de las

obras de este período abordan "nociones interactivas, sociales y relacionales"

(Bourriaud 2006, 6), en las cuales el objeto artístico (si lo hay) no sería tan

relevante  como  la  experiencia  colectiva  que  éste  propicia.  En  un mundo

donde  los  lazos  sociales  parecen  estar  cada  vez  más  estandarizados  por

influencia  de  las  tecnologías  de  la  comunicación,  las  obras  relacionales

supondrían un "espacio parcialmente preservado de la uniformidad de los

comportamientos  [...]  una  utopía  de  proximidad”  (Bourriaud  2006,  8).  En

otras  palabras,  se  trataría  de  un  tipo  de  arte  que  privilegiaría  la  relación

intersubjetiva por sobre la contemplación. 

62 Para una breve síntesis de críticas en castellano véase (Prado 2011).
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El  autor destaca que el  artista fomenta esta experiencia intersubjetiva de

manera  gratuita,  puesto  que  no  hay  ningún  objeto  que  esté  sujeto  a

intercambio económico. Uno de los ejemplos estrellas de Bourriaud es Rirkrit

Tiravanija, quien en la muestra Aperto 93 de la 45º Bienal de Venecia ponía a

disposición de la audiencia material de campamento y utensilios de cocina

para que pudieran preparar su propia sopa.63 Otro ejemplo es Snow Dancing

(1995) de Phillipe Parreno realizada en el Consortium de Dijon, que consistía

en una fiesta de dos horas alrededor de objetos de diseño.

Para Bourriaud, lo relacional sería una herencia de las vanguardias del siglo

XX, pero desligada de sus aspiraciones utópicas. LaBelle sigue ésta línea en

su investigación al señalar que las experimentaciones de Fluxus contenían

una  “promesa relacional”  (LaBelle  2006,  68).  Para  el  autor,  el  arte  sonoro

estaría impregnado de esta perspectiva relacional y por ello considera que

Bourriaud debería haberlo contemplado en sus escritos.  Según LaBelle,  el

sonido es  empleado “to create the conditions  for  different  experiences of

social  space  and  social  behavior”  (LaBelle  2006,  249).  Para  el  autor,  lo

relacional  radicaría  en  las  características  del  sonido,  como  pueden  ser  la

espacialidad y  la  capacidad de generar  múltiples  puntos de escucha.  Las

prácticas de arte sonoro se encargarían de activar la relación entre el sonido

y el espacio: “...sound's relational condition can be traced through modes of

spatiality […] This no doubt stands at the core of the very practice of sound art

—the activation of the existing relation between sound and space”  (LaBelle

2006, ix).

LaBelle  ilustra  sus  argumentos  a  través  del  análisis  de  obras  de  Achim

Wollscheid y Atau Tanaka que se valen del sonido para explorar una red de

relaciones sociales. A pesar de que estos ejemplos funcionan mejor que los

del propio Bourriaud, el autor no escapa a las problemáticas que trae consigo

el concepto de arte relacional y que quisiera sintetizar brevemente.

Lo primero que se puede cuestionar de este concepto son sus aplicaciones.

Algunos de los  ejemplos  citados por  Bourriaud no acaban de ilustrar  sus

63 Otro ejemplo similar del mismo artista es Soup/No Soup en la Triennale de París
del 2012.  https://www.grandpalais.fr/es/node/841  Consultado el 19 de noviembre
de 2018. 
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planteamientos. Lo relacional puede estar claro en las comidas colectivas de

Rirkrit Tiravanija,  pero no lo está tanto en las mujeres-modelo de Vanessa

Beecroft ni en las ratas  Bel Paese de Maurizio Cattelan. Para dificultar aún

más la conceptualización,  Bourriaud enuncia  muchas ideas que luego no

desarrolla. Esta falta de claridad podría ser la causa de que lo relacional se

haya  convertido  en  un  umbrella term.  Prácticamente  cualquier  medio  o

manifestación artística se pueden considerar relacionales por el solo hecho

de apelar a una experiencia temporal y colectiva. Por ejemplo, Paul Hegarty

en su libro  Rumor and Radiation propone el  sonido como relacional,  sin

establecer  un  marco  teórico  sólido  en  torno  al  concepto  ni  discutir  sus

puntos débiles.64 

La  investigadora  Claire  Bishop  ha  propuesto  una  detallada  crítica  del

concepto de arte relacional de la que quisiera destacar algunos argumentos.

En primer lugar, la autora cuestiona la novedad de la retórica democrática

que suele acompañar obras como las de Tiravanija,  cuyo origen se puede

encontrar en las vanguardias: 

“This idea of considering the work of art as a potential trigger for participation
is hardly new—think of Happenings, Fluxus instructions, 1970s performance
art,  and Joseph  Beuys’s  declaration  that  “everyone is  an  artist.”  Each  was
accompanied  by  a  rhetoric  of  democracy  and  emancipation  that  is  very
similar to Bourriaud’s.”

 (Bishop 2004, 61-62)

Por  otra  parte,  Bishop  señala  que  las  obras  relacionales  más  celebradas,

fomentan los sentimientos de comunidad e interrelación sólo dentro de un

colectivo específico: 

“the  relations  set  up  by  relational  rest  too  comfortably  within  an  ideal  of
subjectivity as whole and of community as immanent togetherness. There is
debate and dialogue in a Tiravanija cooking piece, to be sure, but there is no
inherent friction since the situation is what Bourriaud calls “microtopian”: it
produces a community whose members identify with each other, because
they have something in common.”

 (Bishop 2004, 67)

64 “I will be arguing that sound further develops this idea of a relational grounding,
where sound, visuals, visitor, auditor and viewer interact with each other and the
art establishment, and the expectations of video and/or audio pieces.” (Hegarty
2015, 13).
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Revisando  testimonios  de  algunos  participantes,  la  autora  pone  de

manifiesto que la audiencia de estas obras suele pertenecer  a un mismo

espectro  social,  lo  que  evita  cualquier  tipo  de  debate  crítico:  “Tiravanija’s

microtopia  gives  up  on  the  idea  of  transformation  in  public  culture  and

reduces its scope to the pleasures of a private group who identify with one

another  as  gallery-goers”  (Bishop  2004,  69). Para  la  autora,  la  supuesta

relevancia política de estas obras queda cuestionada pues privilegian un tipo

de convivencia  basada  en  un  consenso  utópico,  evitando  la  fricción  y  el

conflicto  que  son  necesarios  en  una  sociedad  democrática  y  pluralista.

Bishop cita una crítica de Jerry Saltz que plantea una pregunta pertinente:

¿Qué  pasaría  si  un  grupo  de  personas  sin  techo  se  presentaran  en  las

comidas colectivas de Tiravanija? (Bishop 2004, 68). Esto nos invita a pensar

que la  obra de arte  y  la  institución que la  alberga,  presentan suficientes

marcas sociales como para definir qué tipo de público puede acceder a ella.

Siguiendo  a  Bishop  es  posible  apreciar  que  en  la  estética  relacional  no

parece cuestionarse ni el tipo de relación que se establece entre la audiencia,

ni el sentido crítico hacia los vínculos sociales que imperan en el mundo del

arte. Parece que lo que importa es que la audiencia haga algo gratis y en

conjunto, y que la figura del artista se constituya como una celebridad que

posibilita el  encuentro.  El  historiador  del  arte Hal  Foster  ha criticado esta

obsesión con el encuentro, señalando que no existe un proyecto real sobre

qué hacer juntos: “‘Collaboration is the answer’ [...] ‘but what is the question?’

Art collectives in the recent past, such as those formed around AIDS activism,

were political projects; today simply getting together sometimes seems to

be enough”  (Foster 2006, 194). Desde este punto de vista, el arte relacional

parece reducir la fuerza política de la colaboración a una microutopía donde

la  audiencia  se encuentra a gusto con sus iguales,  sin desarrollar  ningún

proyecto de relevancia social. 

Considerar el sonido o cualquier otro elemento como relacional, parece más

bien una estrategia para celebrar un tipo de prácticas que supuestamente se

contraponen al arte-objeto manipulado por el mercado, y que apelan a la

comunidad y a la creación de lazos sociales en una época de alienación. Si
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bien el propio Bourriaud advertía que los artistas relacionales no pretendían

crear una realidad utópica “sino construir modelos de existencia o modelos

de  acción  dentro  de  lo  real  ya  existente”  (Bourriaud  2006,  12),  no  fue  lo

suficientemente  incisivo  como  para  cuestionar  el  presunto  carácter

subversivo de estas obras, ni para percibir las contradicciones de su propio

discurso. El filósofo Stuart Martin subraya que en las piezas celebradas por

Bourriaud,  el  fetichismo  mercantil  sigue  estando  presente,  solo  que  se

traslada  del  objeto  artístico  a  la  interacción  social,  la  que  acaba

convirtiéndose  en  “the  commodified  friendship  of  customer  services”

(Martin 2007, 379).

Cuando LaBelle recurre al concepto de arte relacional,  no deja constancia

sobre las limitaciones del término ni sobre los aspectos criticables que he

reseñado. Su manera de abordar la prácticas de arte sonoro que favorecen la

interacción  social,  presenta  un  sutil  carácter  celebratorio  que  acaba

idealizando el poder aglutinador del sonido. Para LaBelle, lo relacional estaría

vinculado a la capacidad de usar el sonido para fomentar la participación del

público. Entre las piezas que menciona LaBelle para ejemplificar estas ideas,

está  la  obra  de  arquitectura  interactiva  Flexible  Response  de  Achim

Wollscheid (Hattersheim, Alemania 2003), donde la fachada de un edificio de

oficinas se ilumina al procesar en tiempo real los sonidos que son generados

en el  lobby por los trabajadores.  Respecto a la  interacción LaBelle dice lo

siguiente:

“For Wollscheid, questions of interaction are of pressing urgency, for art must
no  longer  look  toward  either  the  author/artist  as  source  of  genius  or  the
individual  viewer/listener  as  sole  recipient,  for  contemporary  culture  and
society … is  now more than ever  a condition of  participation whereby the
multitude  rather  than  the  single  individual  is  of  importance  […]  Turning
viewers or listeners into active participants,  Wollscheid foster a sociality of
interaction in which buildings are responsive […]  Wollscheid seeks to create a
system whose outcome would not be only of  individual  listening but also
collective  decision-making.  In  doing  so,  the  work  produces  an  uncertain,
vague,  and procedural  sociality,  where the system at  work invites  a  move
toward  mingling  with  the  crowd  yet  with  no  prescribed  result:  audience
becomes activator, activator becomes participant, participant becomes the
art, replacing the individual input with collective inertia.” 

 (LaBelle 2006, 262)
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Las palabras de LaBelle nos traen a la mente la crítica de Foster. Parece que

lo  importante  es  la  participación  colectiva  en  sí,  aún  en  ausencia  de  un

proyecto  social  más  sustancial.  La  participación  se  propone  como  una

cuestión  urgente  porque  se  contrapone  a  las  nociones  de  autoría  y  de

contemplación individual de la obra, pero hay una serie de cuestiones que

quedan sin abordar: ¿Qué se espera de la audiencia más allá de accionar el

mecanismo  y  escucharlo?  ¿Qué  tipo  de  vínculos  sociales  se  construyen?

¿Cómo vivieron esta experiencia quienes trabajaban en el edificio?  LaBelle

no  aporta  información  al  respecto,  ¿Por  qué  se  reflexiona  sobre  la

participación sin tener en cuenta lo que piensan los participantes? Por otra

parte, Achim Wollscheid siempre figura como autor de la obra, tal como se

aprecia  en  su  sitio  web,  y  quienes  trabajaban  en  el  edificio  no  son

mencionados como colaboradores, lo que nos invita a pensar cuál es el rol

que se le está asignando a la audiencia (Selektion s. f.).  Hay otro aspecto que

abre más interrogantes. Durante la noche, la parte interactiva de la obra era

reemplazada por una composición de luces auto generada. Si la obra podía

funcionar  sola,  ¿Qué aportaba la  interacción más allá  de la  aleatoriedad?

¿Cual es el sentido social de la participación?65

LaBelle  reitera  algunos  de  los  argumentos  frecuentes  en  el  discurso  de

artistas  que  se  ocupan  de  performance  y  arte  interactivo:  renunciar  a  la

autoría, integrar al público, convertirlo en un participante activo. ¿Es posible

desplazar  la  autoría  a  través  de  la  colaboración  o  simplemente  se  está

65 En  textos  posteriores  LaBelle  mantiene  esta  lógica  que  vincula  sonido  y
comunidad en terrenos que van más allá del arte contemporáneo, por lo que
solo haré una breve mención. En ocasiones el sonido queda planteado como la
respuesta para una pregunta que no acaba de concretarse:  “I  would suggest,
that the relational body of sound is fundamentally the beginning of a possible
community; a way of thinking or orienting an approach to community, as being
constituted by the incomplete, interruption, and the fragment. If speaking and
hearing each other are fundamental to shaping community, to working through
the concerns we hold in common, then engaging an acoustical paradigm might
assist in fostering conditions of trust, responsibility, care, without corralling the
life  of  togetherness  into  a  shape of  the  familiar  and the agreeable.”  (LaBelle
2018a, 5). Ciertamente las intenciones del autor son encomiables y el sonido y la
escucha son  importantes  en  nuestra  sociedad actual.  El  problema es  que el
“relational body of sound” se plantea como si fuese la solución genérica. ¿Qué
problemáticas específicas de la sociedad actual se pueden afrontar bajo esta
aproximación y a través de qué estrategias? El autor aborda ejemplos un poco
más concretos en (LaBelle 2018b).
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usando  al  público  para  ejecutar  la  pieza?  ¿Acaso  la  contemplación  y  la

escucha son siempre actividades pasivas y es imprescindible que el público

“haga” algo? Jacques Rancière es uno de los autores ha que criticado este

lugar común en su conocido ensayo “Le spectateur émancipé”:

“Le pouvoir comun aux spectateurs en tient pas à leur qualité de membres
d’un  corps  collectif  ou  à  quelque forme  spécifique  d’interactivité.  C’est  le
pouvoir qu’a chacun ou chacunne de traduire à sa manière ce qu’il ou elle
perçoit, de le lier à l’aventure intellectuelle singulière qui les rend semblables
à tout autre pour autant que cette aventure en ressemble à aucune autre. Ce
pouvoir commun de l’égalité des intelligences lie des individus...”

 (Rancière 2008, 23)

Para  Rancière  es  importante  considerar  la  capacidad  reflexiva  de  cada

individuo  y  respetar  la  igualdad  de  las  inteligencias.  En  ello  radica  la

respuesta  activa  de  la  audiencia.  Su  discurso  dista  bastante  de  la

aproximación  de  LaBelle  que  propone la  importancia  de la  multitud  por

sobre el individuo.  Pretender sustituir “the individual input with collective

inertia”  como  señala  LaBelle,  implica  olvidar  que  la  audiencia  es  una

comunidad de individuos, cada quien con historias y reflexiones singulares

que a su vez pueden encontrar puntos comunes dentro de la colectividad. La

igualdad de las inteligencias y el respeto por la singularidad de los individuos

son fundamentales para el trabajo en comunidad, y no suelen formar parte

del argumentario del arte relacional.

Creo  que  este  tipo  de  críticas  permiten  plantear  algunas  cuestiones

fundamentales:  ¿Qué estrategias permitirían fomentar relaciones de diálogo

crítico entre los miembros de la audiencia? ¿Qué procedimientos se pueden

desarrollar para que el sonido fomente un entramado dialógico? Y esto nos

lleva a interrogantes de otra naturaleza ¿Puede ser que las prácticas de arte

relacional respondan a la necesidad de manifestar la superioridad moral del

arte y de quienes lo crean en tiempos de crisis? Como ha expresado la artista

Andrea  Fraser:  “Artists  are  not  part  of  the  solution...  We  are  part  of  the

problem.”  (Thornton 2014,  376).  Reconocer que somos parte del  problema

implica  revisar  los  cimientos  teóricos  que  sustentan  nuestra  práctica,

cuestionarnos  constantemente  y  generar  estrategias  para  explorar
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alternativas concretas. Como he mencionado en el apartado 1.1 la música y el

sonido en una pieza de arte, pueden fomentar una respuesta colectiva por

parte de la audiencia. Pero si queremos apreciar en detalle la complejidad de

estos fenómenos, es necesario replantearse la aplicación de conceptos como

el de estética relacional. 

2.3. Video arte: 
el sonido en un entramado intermedial
Tanto  a  nivel  técnico  como  a  nivel  artístico,  el  video  arte  ha  estado

estrechamente  vinculado  a  la  experimentación  sonora.  Al  respecto  es

relevante  diferenciar  el  film  de la  videotape,  ya  que  este  último formato

desde su aparición permitía la grabación conjunta de imágenes y sonidos: “It

could be argued that unlike film, video is a combination of sound and image”

(Meigh-Andrews  2006,  106).  De  allí  que  autores  como  Yvonne  Spielmann

consideren el  video como “the first truly audiovisual  medium”  (Spielmann

2008, 1). 

Además de las afinidades entre las tecnologías del video y de la grabación

sonora  (ambas  basadas  en  la  cinta  magnética),  el  video  atrajo  desde  un

principio la atención de artistas con competencias musicales: Nam Jun Paik

era  musicólogo  y  compositor,  Steina  Vasulka  era  violinista  clásica,  Robert

Cahen  estudió  música  electrónica  con  Pierre  Schaeffer  y  Bill  Viola  tuvo

formación en música electrónica. Viola ha reconocido que la cercanía entre el

video y la música se debe a la capacidad de ambos medios para trabajar con

la temporalidad:

"… j'ai toujours affirmé que la vidéo était plus proche de la musique que de
l'écriture,  de la  peinture ou de la photographie.  Composer des images en
vidéo, c'est la même chose que composer de la musique ; dans les deux cas,
on ordonne des événements selon un temps précis.” 

(Bloch 1984, 25)
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La conciencia de la organización temporal está presente en el trabajo de los

artistas arriba mencionados: Cahen trata las imágenes con la misma lógica

que los sonidos pregrabados de una composición de música concreta. Steina

Vasulka y Paik experimentaron con la posibilidad de interpretar visualmente

la señal de audio en su desarrollo temporal. Por este motivo, muchas de las

creaciones de video no pueden considerarse exclusivamente como piezas de

arte visual. 

La  importancia  de lo  sonoro en el  video ha  sido considerada en algunos

proyectos curatoriales como Sounding the Subject realizado en el List Visual

Arts Center del Massachusetts Institute of Technology (MIT), y que exploraba

la relación entre identidad, voz y sonido en piezas de Rist, Acconci, Eija-Liisa

Ahtila  y  Stan  Douglas  entre  otros  (Birnbaum  y  Widrich  2007).  Una

preocupación similar se advierte en algunos textos sobre historia del video

arte que dedican un apartado a la música y al sonido para ofrecer un elenco

de hitos y obras. Sin embargo, ha sido solo en las últimas dos décadas que las

investigaciones  sobre  video  arte  comienzan  a  otorgar  una  atención  más

detallada  a  lo  sonoro,  intentando  analizar  su  aporte  a  nivel  conceptual  y

material. A continuación ofrezco una breve síntesis de algunas publicaciones

relevantes que permiten apreciar las orientaciones en el estudio de lo sonoro

en el video.

Timeshift  (1991) de Sean Cubitt es un libro que aborda el formato videotape y

su impacto en diversos aspectos de la cultura y la creación, poniendo énfasis

en la interrelación entre distintas prácticas audiovisuales que constituyen lo

que denomina “videocultura”. El autor dedica un capítulo a abordar cómo

gracias al  video la música volvió a relacionarse con la imagen. Desde una

perspectiva más analítica que histórica, Cubitt menciona cómo la tecnología

audiovisual  habría  permitido  revertir  la  tendencia  decimonónica  de

considerar  la  música  en  términos  abstractos,  como  un  arte  que  debía

apreciarse  a  ciegas  (Cubitt  1991,  44).  Cubitt  también  presta  atención  al

vínculo  entre  la  música  popular  y  el  audiovisual,  mencionando  el

intercambio operado entre el videoclip y el video arte (Cubitt 1991, 89-90). 
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Jesús Pérez Ornia en El arte del video (1991), publicación emblemática en la

divulgación del video arte en lengua española, dedica un breve capítulo a

describir  la  relación entre la  música y  la  tecnología  de la  televisión en el

primer video arte, mencionando la influencia del cine y de las vanguardias.

El autor destaca que “El video nace de la tecnología de la televisión y del arte

de la música. Paik inventó su televisión abstracta en un concierto de música

fluxus” (Pérez Ornia 1991, 127). De este modo reafirma la figura de Paik como

fundador de la experimentación musico visual basada en la tecnología del

video y la TV. Pérez Ornia aporta una breve síntesis histórica de la relación

entre  música  y  TV  incluyendo  testimonios  de  autores  señeros  como

Zbigniew  Rybczynski  y  J.  Temple,  pero  no  comenta  ningún  ejemplo  en

profundidad. También se refiere a la influencia recíproca entre video arte y

videoclip en la década de 1980,  citando el testimonio de Robert Pittman, uno

de  los  fundadores  de  MTV.  Pittman  señala  que  “el  videoarte  anticipó  la

estética del videoclip” (Pérez Ornia 1991, 131), pero no indica ningún ejemplo

concreto. La interrelación entre MTV y el video arte va a ser abordada por la

comisaria Barbara London, quien cita como ejemplo los “Art Breaks” que la

cadena televisiva comisionaba a artistas como Jenny Holzer y Dara Birnbaum

(London 2009).

Christian  Meigh-Andrews  en  su  libro  A  History  of  Video  Art:  The

Development  of  Form  and  Function (2006),  se  refiere  al  impacto  de  la

grabación y la música experimental en el desarrollo del video arte. El autor

dedica un capítulo a este tema pero se limita al relato cronológico, elencando

hitos y nombres: Pierre Schaeffer y el Groupe de recherche musicale, John

Cage, Fluxus, Terry Riley, La Monte Young y Alvin Lucier entre otros (Meigh-

Andrews  2006,  105-15).  También  menciona  la  similitud  técnica  entre  las

tecnologías  para  grabar  video  y  audio,  e  indica  cómo  algunos  artistas

establecieron relaciones fluidas entre ambas. En ningún momento se refiere

a  qué  roles  desempeñaba lo  sonoro  en el  primer  video arte  y  no  aporta

ningún estudio de caso específico. 

Dentro de las publicaciones de corte histórico en España cabe mencionar el

libro  Historia  y  Estética  del  videoarte  en  España (2011)  que  dedica  una
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monografía a la música. En el texto “Creación musical y videoarte en España”

(Campos Duque; Pérez Custodio 2011), las autoras se ocupan principalmente

de catalogar las obras y los compositores que han intervenido en la video

creación,aportando información sobre el contexto e identificando los estilos

musicales de cada uno. Las autoras no abordan discusiones sobre el rol de lo

sonoro en el entramado audiovisual.

En una línea más centrada en la relación intermedial, el texto  Multi-media:

Video  –  Installation  –  Performance  (2007)  de  Nick  Kaye  menciona  la

influencia que tuvieron en EUA las prácticas musicales experimentales de

Cage, Fluxus y Paik en el nacimiento de las primeras experimentaciones con

el  video  y  la  televisión,  aportando  información  sobre  cómo  esto  habría

repercutido  en  la  exploración  de  la  aleatoriedad  y  la  temporalidad  (Kaye

2007).

Entre los trabajos actuales sobre lo sonoro en el video arte, se destacan las

publicaciones de Holly Rogers (2013) y Paul Hegarty (2015). Ambos autores se

caracterizan por  comentar  con mayor  detalle  algunos casos  de estudio  y

discutir algunas cuestiones teóricas que no suelen ser consideradas en los

estudios de corte histórico. 

La monografía de Holly Rogers Sounding the Gallery: Video and the Rise of

Art-Music (2013) es uno de los trabajos más completos hasta la fecha sobre el

desarrollo del  sonido y la música en el  video arte.  Rogers sostiene que la

aparición del video en la década de 1960 sirvió de catalizador a la creación

intermedial  que  caracterizaba  el  período.  La  autora  no  solo  aporta  una

revisión  histórica,  también  aborda  de  manera  crítica  problemáticas

frecuentes  en  el  video  arte  como  su  supuesta  ausencia  de  historicidad,

rompiendo algunos mitos al  respecto.  No obstante, presenta otros puntos

más discutibles. Por ejemplo, para referirse a la naturaleza intermedial que

caracteriza al nacimiento del videoarte en los 60, Rogers emplea el término

“Video Art-Music”. Sin embargo, la mayor parte de las obras que describe de

artistas  como  Paik  o  Vasulka,  no  trabajan  con  música  sino  con  sonido.

Incluso se refiere a este tipo de creadores como “the artist-composer”, aún

cuando  su  trabajo  sonoro  dista  bastante  de  la  idea  tradicional  de  la
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composición.  Por otra parte,  el  uso del término artista-compositor parece

situar el objeto de estudio entre el canon de la historia del arte y la historia de

la  música,  lo  que  resulta  problemático  teniendo  en  cuenta  el  carácter

contestatario y anticanónico de artistas como Paik.

Rogers  replica  ideas  de  Alan  Licht  sobre  la  supuesta  ausencia  de

temporalidad  en  el  arte  sonoro,   un  argumento  que  merece  considerar

críticamente debido a los paralelismos que hace la autora entre video arte y

arte sonoro:

“Sound art [...] is not time-based: people do not have to experience the whole
narrative, but can experience these works like the plastic arts; they can dip
into an aural experience at any time and stay as long as they choose. For this
reason,  ‘Sound  art  belongs  in  an  exhibition  situation  rather  than  a
performance situation – that is, I would maintain, a necessary correlative in
defining the term.”

 (Rogers 2013, 37)66  

Ya he mencionado que la temporalidad no tiene por qué estar vinculada a

un despliegue narrativo. Cuando Bill Viola describía el común denominador

entre música y video, se refería a la idea de organizar elementos en el tiempo,

y no a una articulación dramática. Creo que es importante tener en cuenta

esta característica para apreciar la posible complementariedad entre música,

sonido, video y performance.

Paul Hegarty en su monografía  Rumor and Radiation  (2015), considera el

video como un formato intermedial,  valiéndose de una categoría de Dick

Higgins. El autor propone un análisis del sonido en el video partiendo de una

premisa un tanto categórica: “Video art is a sound art”  (Hegarty 2015, 14-15),

una  idea  que  se  sustentaría  en  la  supuesta  capacidad  sinestésica  de  las

imágenes en movimiento. Ciertamente el video y la imagen en movimiento

pueden evocar el sonido y la música aún siendo silentes, tal como ocurre en

algunas piezas  de Christian Marclay (véase por  ejemplo la  obra  Surround

Sounds, 2014–2015). No obstante, existen muchos ejemplos de video que solo

exploran cuestiones visuales. Además, el autor no parece interrogarse sobre

66 La cita aparece también (Rogers 2011, 421).
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qué implica adoptar la categoría arte sonoro en este ámbito: ¿Qué permite

analizar y/o comprender? Es una interrogante más que oportuna. 

En otros aspectos, Hegarty plantea interesantes preguntas de investigación

que apuntan a comprender qué hace el video: “...  what does the work do?

How  does  it  do  it?  How  does  sound  structure  that  process,  such  that  it

defines the perception of the viewer/listener or installation visitor?” (Hegarty

2015, 15).  Hegarty es uno de los pocos autores que analiza piezas de video

performance a  partir  de lo  sonoro.  Aborda piezas  bien conocidas  de Vito

Acconci,  Carolee  Schneemann,  Marina  Abramović,  Joan  Jonas  y  Dara

Birnbaum,  cuya  sonorización  es  más  bien  sutil  y  por  ello  generalmente

dejada  de  lado.  El  autor  incluso  intenta  abordar  la  relación  entre  estos

sonidos y cuestiones de género desplegadas en cada obra. El problema es

que él mismo no parece estar muy convencido de su argumento:  

“My point is not about the goodness or success value as such, but how sound
and our listening inform perceptions of gender in video art, where sound has
been  ‘seen’  as  peripheral  or  incidental  –  a  soundtrack  perhaps worthy  of
comment, but not capable of working as part of the formal strategy of the
work”

 (Hegarty 2015, 54-56)67

Como he intentado argumentar en esta tesis, todos los sonidos presentes

contribuyen al andamiaje formal y conceptual de una obra, sin importar su

complejidad.  ¿Cómo sería  nuestra lectura de  Vertical  Roll de Jonas sin el

sonido de la cuchara? (véase sección 1.3.3). Si el propio Hegarty es capaz de

hacer comentarios sobre este sonido, es porque cumple un rol dentro de la

obra.  Aquí  me parece  oportuno  tener  en  cuenta  las  observaciones  de  la

historiadora Mechtild Widrich sobre la pieza Theme Song (1973) de Acconci.

En esta video performance, Acconci expresa ante la cámara un monólogo en

el que intenta seducir a un interlocutor desconocido, mientras escuchamos

de fondo música de The Doors,  The Velvet  Underground y Bob Dylan.  Al

respecto Widrich comenta:

67 El destacado en negrita es mío
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“Part of the appeal of this piece, and its slight discomfort, lies in his use of
bad-quality music tapes rather than professional material and the intimate
appearance  of  his  "home"  video.  It  is  this  dilettantism  which  creates  the
porosity that still allows us to interact either with the music (we can take on
Acconci's role), or with the artist's performance” 

(Widrich 2007, 26)

Siguiendo a la autora, para comprender qué es lo que hace el sonido en la

obra es imprescindible tener en cuenta aspectos que podrían considerarse

banales (el sonido “sucio” de la grabación casera, su carácter amateur, etc).

Son precisamente estos aspectos los que nos permiten relacionarnos con la

pieza,  creando  una  atmósfera  de  intimidad  que  fomenta  nuestra

identificación con el performer.

Esta revisión bibliográfica pone en evidencia  algunos de los  desafíos  que

supone investigar el sonido en el video arte. En primer lugar, es necesario

superar  la  tendencia  a  acumular  datos  históricos  y  nombres  de  artistas,

dando  paso  a  un  análisis  pormenorizado  de  qué  hace  el  sonido,

considerando todos sus elementos, por muy sutiles que sean. Por último, se

torna  cada  vez  más  importante  abordar  el  video  como  parte  de  un

entramado audiovisual que implica diferentes prácticas artísticas y sociales,

tal  como  proponía  Sean  Cubitt  con  el  concepto  de  videocultura  pero

considerando además lo sonoro, es decir, proponer un análisis de la cultura

audiovisual  contemporánea.  Tener  en  cuenta  la  red  de  relaciones  que

posibilita en la actualidad el lenguaje audiovisual, permitiría analizar el video

arte y las bellas artes en general como integrantes de una cultura audiovisual

contemporánea  caracterizada  por  intercambios  continuos:  Pintura,

fotografía,  cine,  series,  videoclips,  fan video,  video  tutoriales,  etc,  no  son

lenguajes excluyentes, sino que se nutren mutuamente y forman parte de la

paleta expresiva de cualquier artista actual. 

Estas interrelaciones también nos invitan a cuestionar los límites ideológicos

que  establecemos  entre  los  géneros  considerados  comerciales  (series,

videoclips,  etc)  y  aquellos  considerados  artísticos  (video  arte,  cine

experimental,  etc).  Cierro  este  apartado con un ejemplo que ilustra  estas
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consideraciones: El opening de la serie The Young Pope de Paolo Sorrentino

(HBO, 2016). En esta secuencia vemos un travelling  con el protagonista de

perfil caminando en cámara lenta por un corredor decorado con pinturas

religiosas  que  van  desde  el  medioevo  hasta  el  siglo  XIX.68 Un  meteorito

acompaña el recorrido, introduciéndose en los cuadros e incendiando cada

escena,  para  acabar  finalmente  estrellándose  en  la  figura  del  papa  Juan

Pablo  II.  Esta  última imagen corresponde a  la  controvertida  escultura  de

Maurizio  Cattelan  La nona ora (1999).  En la  banda sonora se reconoce el

característico  riff  de la canción “All Along the Watchtower”, versionada por

Jimi Hendrix (album Electric Ladyland, 1968) y originalmente compuesta por

Bob  Dylan  (album  John  Wesley  Harding,  1968).  Sin  embargo,  lo  que

escuchamos en la secuencia es el sampler empleado por el rapero británico

Devlin,  que  incluye  algunos  sonidos  digitales  ("Watchtower,  Jimi  Hendrix

cover",  album  A Moving Picture,  2012).  En síntesis,  en este ejemplo vemos

fragmentos de la historia del arte religioso desde lo más convencional hasta

lo más iconoclasta, a través de un travelling que nos recuerda al videoclip y al

fashion film. Mientras, oímos un sampler hip hop, que a su vez es el sampler

de un  cover de  una canción rock de fines  de los  60,  compuesta  por  un

cantautor  de  la  contracultura  que  acabó  ganando  el  premio  nobel  de

literatura...  Combinaciones que nos hacen pensar en la intertextualidad, la

remezcla, y en la ubicuidad de la historia del arte y de la música popular en la

cultura audiovisual contemporánea.69

68 Las obras que aparecen en la secuencia son:  La adoración de los pastores de
Gerard van Honthorst  (1622),  La entrega de las llaves  a San Pedro de Pietro
Perugino (c.1482),  La conversión de San  Pablo  en  el  camino a Damasco  de
Caravaggio  (1601),  El  Concilio  de  Nicea (mosaico  en  el  monasterio  del  gran
meteoro. Tesalia,  Grecia),  Pedro el  Ermitaño predica la cruzada de Francesco
Hayez  (1827-29),  Estigmas  de  San  Francisco de  Gentile  da  Fabriano  (c.1420),
Santo Tomás de Villanueva repartiendo limosna de Mateo Cerezo (1645), Miguel
Ángel presentando el modelo de la basílica de San Pedro a Pío IV de Domenico
Cresti (c.1619) y  La matanza del día de San Bartolomé de François Dubois (c.
1572-84).

69 Para un estudio sobre las referencias en esta secuencia véase (Sorolla-Romero y
Bort Gual 2018).
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2.4. Performance
Aún cuando su importancia es reconocida con frecuencia, a la fecha no he

encontrado  ningún  estudio  específico  sobre  el  sonido  y  la  música  en  la

performance art. En el relato cronológico más convencional se suele destacar

el impacto de las vanguardias históricas (particularmente el futurismo), de

las experimentaciones de Cage y de los conciertos Fluxus (Baigorri 1997; Kaye

2007;  Goldberg  2011),  o  bien  la  influencia  de  músicos  procedentes  del

minimalismo (Meredith Monk, Phillip Glass, Steve Reich) y de la contracultura

en la escena de la performance underground (Goldberg 2004). 

La  performance,  como  cualquier  otra  arte  viva,  nunca  ha  sido  muda,  tal

como lo muestra Erika Fischer-Lichte en su libro Estética de lo performativo

(2004), donde dedica un apartado específico a la sonoridad. La autora parte

de las discusiones sobre la voz en el teatro Europeo poniendo en evidencia el

papel del  sonido:  “El  teatro nunca es sólo un espacio visual  (theatron),  es

siempre también un espacio sonoro (auditorium)”  (Fischer-Lichte 2011, 245).

Fischer-Lichte  pone en entredicho la  idea de que la  sonoridad del  teatro

europeo  se  centra  solo  en  el  lenguaje  hablado.  Además  de  la  música  y

efectos  sonoros  que  forman  parte  de  las  representaciones  desde  la

antiguedad Griega, la autora se refiere a la dimensión de la voz que va más

allá de la expresión linguística.70 Citando el conocido ensayo de Michel Poizat

L’opera ou le cri de l’ange (1986) Fischer Lichte se refiere a la capacidad de la

voz para expresar corporalidad, sensualidad y presencia,  provocando en la

audiencia placer y miedo (Fischer-Lichte 2011, 258).  La autora identifica esta

cualidad de la voz en algunas de las performances de la década de 1970:

“En  las  llamadas  performances  autobiográficas  de  Spalding  Grey,  Laurie
Anderson, Rachel Rosenthal y Karen Finley y, sobre todo, en las de Diamanda
Galás y David Moss se busca y se alcanza una y otra vez ese instante en que la
voz -que habla o que canta- deja de articular de modo comprensible y se
convierte en grito, tonos altos, risa, gemido o distorsión […] La voz aparece
polimorfa.  Pierde  toda  marca  que  permita  identificar  el  sexo,  la  edad,  la
pertenencia  étnica  u  otros  rasgos.  El  espacio  sonoro  que  genera  se

70 El sonido en el  teatro es un tema que comienza a ser estudiado, tal como se
aprecia en la compilación de ensayos Theatre Noise: The Sound of Performance
(2011),  donde  varios  autores  analizan  el  uso  del  diseño  sonoro  y  la  voz  en
diferentes propuestas contemporáneas. Véase (Kendrick y Roesner 2011).
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experimenta  como  espacio  liminar,  como  un  espacio  de  continuas
transiciones, mudanzas y transformaciones” 

(Fischer-Lichte 2011, 259-60)

La voz es uno de los elementos sonoros más recurrentes en la performance y,

tal como identifica la autora, su uso tiene más que ver con la expresión de

presencia  y  la  configuración  de  un  espacio  liminar,  que  no  (sólo)  con  la

transmisión lingüística.  Este aspecto de la vocalidad ha sido destacado en

exposiciones como la ya mencionada  Sounding The Subject y en algunos

textos  de Brandon  LaBelle  (LaBelle  2006,  2014),  quien  aborda  algunos

ejemplos de piezas de Vito Acconci y Marina Abramović.  

Además  de  la  voz,  otro  elemento  importante  en  la  performance  son  los

sonidos del ambiente. Se trate de los sonidos producidos por la audiencia,

como ocurría en la célebre pieza 4:33’ de Cage, o de los sonidos propios del

entorno (coches, estática de las luces, etc), todos pasan a formar parte de la

inmediatez de la acción. Muchas veces estos sonidos son considerados de

manera anecdótica por la crítica, lo que podría llevarnos a comprender por

qué a la fecha no existe ningún estudio específico al respecto. Sin embargo,

estos sonidos contribuyen a nuestra experiencia de la performance como un

arte del aquí y ahora, algo que mostraré en el apartado 3.1.3 al referirme a las

video performances de Marina Abramović.

2.5. Comisariado: 
Visiones conjuntas de sonido e imagen
Tendencias recientes desde el  ámbito del  comisariado y la teoría del  arte,

proponen abordar conjuntamente imagen y sonido en el arte de los siglos XX

y  XXI.  Una  iniciativa  significativa  en  este  ámbito  es  el  proyecto  See  this

Sound,  que  a  través  del  neologismo  audiovisuology propone  un  estudio

conjunto de lo sonoro y lo visual. Los resultados de este proyecto fueron una

exposición,  una  publicación  y  una  web  llevados  a  cabo  gracias  a  una

colaboración entre el Ludwig Boltzmann Institute, Media.Art.Research, y el
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Lentos Art Museum de Linz.71 Si bien el proyecto tiene un carácter inclusivo al

abordar formas artísticas tan diversas como la performance o la música de

video juegos, el énfasis está puesto en medios audiovisuales y en la  visual

music  en particular  (Véanse Rainer et al.  2009; Daniels y Naumann 2015a,

2015b). 

En los últimos años varios autores han cuestionado la tendencia de museos y

galerías de considerar el arte como un dominio puramente visual. Se acepta

que no solo  las  obras  contienen información  sonora,  sino  que el  espacio

expositivo en sí mismo puede considerarse un contexto audio-visual:

“The  museum  is  not  a  visual  place  but  an  audio-visual  environment,
unfolding its  space in  the time of  ricocheting footsteps,  sincere whispers,
loud echoes of children’s laughter, security guards’ fuzzy walkie-talkies, tour
guides’ hushed lectures, and a few audio-visual works that remind us that
even the work is not as quiet as we might expect”

 (Voegelin 2014, 120)

A partir de esta idea, Salome Voeglin propone realizar caminatas sonoras por

museos como la Tate Modern, con el propósito de ofrecer a la audiencia otro

tipo  de  interacción  con  el  espacio  expositivo.  De  hecho,  el  entrar  en  un

museo con una actitud más abierta, nos permite apreciar que hay mucho

más que imágenes y sonidos.  Cada vez es más frecuente encontrar obras

que exploran el  tacto, el  olfato y el  gusto.  Esto nos invita a pensar que el

museo y la galería son más bien espacios multisensoriales, lo que requiere no

solo una actitud más activa por parte del público, sino también el desarrollo

de estrategias de mediación adecuadas. De allí que en los últimos años sea

cada  vez  más  frecuente  encontrar  publicaciones  que  abogan  por

reconsiderar  la  historia  del  museo  como  espacio  multisensorial,  y  por

plantear una museología centrada en los sentidos  (Pascual-Leone y Levent

2014; Howes 2014).

Respecto al sonido en el arte actual, comisarios como Caleb Kelly, reconocen

que si bien su presencia es cada vez más frecuente, suele pasar inadvertida:

71 La web continúa siendo desarrollada por la Academia de Bellas Artes de Leipzig
http://www.see-this-sound.at/en.html Consultado el 19 de enero de 2019. 
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“Sound is now an integral aspect of art,  from installation to screen-based,

performance-based and participatory practices, yet its presence is too often

ignored” (Kelly 2011, 13). En el contexto de exposiciones reaparece el problema

de la Ubiquitous listening: el sonido está allí, llenando el espacio e influyendo

en nuestra experiencia, aún cuando no seamos conscientes. A este problema

de fondo, hay que añadir otro de índole práctica: el sonido en una galería o

museo supone un problema, tanto desde el punto de vista acústico como

institucional. Por un lado, la arquitectura del espacio museístico no ha sido

concebida para el sonido, y el exceso de resonancia suele suponer un dolor

de  cabeza  para  comisarios  y  montadores.  Para  el  historiador  del  arte  y

comisario Helmut Draxler “the acoustics of the White Cube are quite simply

dreadful”  (Draxler 2009, 26). Por otro lado, llevar el sonido al museo supone

un desafío para la línea de trabajo de esta institución. El mismo Draxler dice

al  respecto:  “Exhibiting  sound  means  more  than  simply  combining  two

different  kinds  of  sense  perception;  it  also  means  bringing  together  two

distinct  formations  of  modern  culture  with  very  different  modes  of

production and reception” (Draxler 2009, 26). El comentario del autor refleja

la  tendencia  de  concebir  el  museo  como  un  espacio  visual,  donde  la

presencia del  sonido es entendida a partir  de la  dicotomía entre visión y

audición. Cabe preguntarse si el museo como institución sigue empeñado

en considerar sonido e imagen como dos modos de producción y recepción

diferentes, en lugar de privilegiar la interacción entre ambos. 

En  síntesis,  desde  principios  del  2000  comisarios  e  historiadores  han

intentado poner sobre la mesa algunos de los desafíos que supone el sonido

en  el  espacio  expositivo:  invita  a  repensar  la  galería  y  el  museo  como

espacios  multisensoriales,  implica  replantear  el  estudio  conjunto  de

imágenes y sonidos desde una perspectiva interdisciplinar, y supone abordar

el problema de la escucha inconsciente. Se trata de problemas que atañen

tanto a la teoría como a las prácticas institucionales y para los que no existe

una  única  solución  fácil.  Será  una  tarea  para  las  próximas  décadas  el

desarrollar alternativas  que enfrenten estas problemáticas.
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2.6. Sound studies
A pesar  de no estar  siempre relacionados con el  arte  contemporáneo,  es

necesaria una mención especial a los textos producidos al alero de los sound

studies y  del  sonic  turn en  general.  En  este  ámbito  encontramos

investigaciones que abordan temas tan diversos  como la  influencia  de la

tecnología en el desarrollo de nuevos espacios acústicos (Thompson 2002), o

su influencia en nuestra percepción, que llega incluso a determinar qué y

cómo escuchamos (Sterne 2003; 2012). Otras investigaciones han explorado

el rol del sonido y la escucha en contextos industriales, científicos (Pinch y

Bijsterveld 2012; Bijsterveld 2012; Hui, Kursell,  y Jackson 2013; Mody 2005) e

incluso  redes  sociales  (Crawford  2012),  abordando  además  diferentes

representaciones del sonido en la cultura y aproximaciones a la ontología de

lo sonoro. 

Los  sound  studies admiten  múltiples  enfoques  y  ofrecen  una  amplia

diversidad  de  casos  de  estudio,  pero  no  siempre  aportan  instrumentos

teóricos o metodológicos específicos. Por ejemplo, si bien existen numerosos

estudios que abordan la escucha, aún no ha sido problematizada como una

práctica  aplicada  al  análisis  de  un  objeto  de  estudio  dentro  de  las

Humanidades.  Una  parte  de  los  textos  que  mencionan  estrategias  de

escucha,  continúan  haciendo  referencia  a  los  clásicos  escritos  de  Pierre

Schaeffer y Michel Chion. Pero ¿Qué implica aplicar la escucha al estudio de

las Humanidades? ¿Es prestarle al máximo de atención a lo que se oye para

luego  describirlo  detalle?  ¿Es  solo  una  metáfora  para  la  apertura  de  los

sentidos?  Tal  vez  estas  preguntas  aún  requieran  una  mayor  atención.

Tampoco  encontramos  un  uso  sistemático  y  didáctico  del  sonido  y  la

escucha como herramientas para ilustrar las ideas de cada autor. Los sound

studies siguen en su mayoría amparándose en el  texto y  la  imagen para

referirse a lo sonoro.72

72 Una de las críticas realizadas al Oxford Handbook of Sound Studies destaca este
problema: “Par ailleurs, malgré l’adjonction d’un site internet avec extraits audio,
les  productions  mobilisées  relèvent  largement  de  l’écrit  et  l’image.  Les
perspectives  méthodologiques  manquent  sur  la  façon  le  son  ou  l’écoute
pourraient servir aux études en question. Les perspectives sur la valeur du son
comme archive, présentes en histoire culturelle, ressemblent à un « point sourd »
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Las  publicaciones  que  hasta  ahora  he  mencionado  comparten  una

característica: suelen abordan el desarrollo del sonido en el arte desde una

perspectiva  histórica,  o  bien  recurriendo  a  la  acumulación  de  casos  de

estudio.  Esta  tendencia  persiste  incluso  en textos  más  actuales,  lo  que  a

veces se traduce en una escasa problematización de aspectos teóricos. En

relación al ámbito de los sound studies, Jonathan Sterne se ha referido a esta

tendencia como “epistemología acumulativa”: 

“By not gesturing back toward a more general  level  of  questioning, these
works offer an implicitly cumulativist epistemology of the history of sound.
The promise of cumulativist approaches is that one day we will have enough
historical information to begin generalizing about society. The problem with
this perspective is that such a remarkable day is always just over the horizon.
If sound and hearing are indeed significant theoretical problems, then now is
as  good a  time  as  any  to  begin  dealing  with  them  as  broad intellectual
matters” 

(Sterne 2003, 4)

La situación descrita por Sterne caracteriza a las disciplinas que perciben su

campo de estudios como un ámbito joven e incipiente, aún carente de la

información  histórica  necesaria  para  generar  propuestas  teóricas.  Sin

embargo,  tal  como  recuerda  el  autor,  no  podemos  esperar  un  futuro

hipotético  pleno  de  datos  históricos  para  abordar  cuestiones  teóricas.  Es

necesario replantear nuestros hábitos de investigación actuales y considerar

que la indagación histórica no va separada de la reflexión teórica ni tampoco

la precede. Son dos actividades que se pueden realizar en conjunto y que nos

permiten afrontar otros desafíos intelectuales.

Para  cerrar  este  apartado,  merece  la  pena  mencionar  la  aportación  de

algunas investigadoras latinoamericanas a este campo de estudios. Autoras

como Ana  María  Ochoa  (Ochoa Gautier  2014) y  Natalia  Bieletto  (Bieletto-

Bueno  2019) han  abordado  el  concepto  de  regímenes  aurales,  indicando

cómo influyen en la aparición de discursos que prescriben la escucha. Aplicar

pour les sound studies” (Heuguet 2017).
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sus planteamientos en el  ámbito del  arte contemporáneo es un reto que

queda pendiente.

2.7. Filosofía, sonido y escucha
El  sonic turn ha significado una renovada fascinación por lo sonoro en la

filosofía, cuya visión ejerce una influencia importante en los estudios sobre

arte  contemporáneo.  Ciertos  autores  han  identificado  en  el  sonido  una

alternativa  a  la  tradición  filosófica  basada  en  modelos  de  abstracción

visuales y verbales, lo que ha abierto la puerta a nuevas problemáticas sobre

la  consideración  del  sonido  y  la  escucha.  A  continuación  revisaré  dos

argumentos: la idealización del sonido y la supuesta superioridad de la vista

por sobre el oído en la modernidad. 

2.7.1. La idealización del sonido
Sterne es uno de los autores que ha abordado de manera crítica la tendencia

a idealizar lo sonoro y el sentido del oído. En Audible Past, Sterne explica este

comportamiento  a  través  del  concepto  de letanía  audiovisual:  “The

audiovisual  litany  […]  idealizes  hearing  (and,  by  extension,  speech)  as

manifesting a kind of pure interiority.  It alternately denigrates and elevates

vision: as a fallen sense, vision takes us out of the world. But it also bathes us

in the clear light of reason” (Sterne 2003, 15). Según el autor, los orígenes de la

letanía audiovisual se remontarían a la filosofía de Platón y al cristianismo,

donde el  sonido  y  el  discurso  ofrecerían  una  experiencia  metafísica  más

inmediata  que  la  visión:  “sound  draws  us  into  the  world  while  vision

separates us from it”  (Sterne 2003,  18).  Como consecuencia,  el  sonido y la

visión pasarían a construirse por oposición: 

“Hearing is  concerned with interiors,  vision is  concerned with surfaces  (…);
hearing tends toward subjectivity, vision tends toward objectivity (...); hearing
is about affect, vision is about intellect; hearing is a primarily temporal sense,
vision is a primarily spatial sense; hearing is a sense that immerses us in the
world, vision is a sense that removes us from it.” 

(Sterne 2003, 15)
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La autora Robin James retoma el concepto de letanía audiovisual de Sterne y

analiza  su  pervivencia  en  los  escritos  de  Adriana  Cavarero,  Karen  Barad,

Elizabeth Grosz y Steve Goodman entre otros. Para la autora, “The audiovisual

litany naturalizes hegemonic concepts of sound and sight and uses these as

metaphors  for  philosophical  positions.  This  lets  philosophical  assumptions

pass  by  unnoticed  because  they  appear  as  “natural”  features  of  various

sensory modalities” (James 2018). Las características identificadas por James

pueden  relacionarse  con  el  denominado  giro  antioculocentrista en  la

filosofía continental que encontraría su figura cúlmine en Jean Luc Nancy

(Janus 2011, 183). A continuación me centraré en el pensamiento de Nancy

debido a su influencia en las discusiones sobre arte actual.

Nancy en su libro  Á l’écoute (2002) intenta incorporar la  dimensión de lo

audible  a  su  proyecto  filosófico.  Se  centra  principalmente  en  la  escucha

musical  desde  una  perspectiva  ontológica  post-metafísica,  basada  en  el

concepto ser singular plural (être singulier pluriel).73 Según este concepto no

habría diferencia entre el significado y el mundo material que lo circunda.

Aplicado  a  la  escucha,  implicaría  anular  las  barreras  entre  el  sujeto  que

escucha y el  objeto escuchado.  El  universo sonoro se articularía como un

flujo perpetuo en que ambos convergen. 

La escucha sería entonces un abrirse a la resonancia, caracterizada por un

continuum de reenvíos o reverberaciones:

“Nous  aurions  ainsi  établi  que  l’écoute  (s’)ouvre  à  la  résonance  et  que  la
résonance (s’) ouvre au soi : c’est-à-dire à la fois qu’elle ouvre à soi (au corps
résonan, à sa vibration) et qu’elle ouvre au soi (à l’être en tant que son être se
met en jeu pour lui-même). Or une mise en jeu, c’est-à-dire le renvoi d’une
présence à autre chose qu’elle même, ou à une absence de chose, le renvoi
d’un ici  à un ailleurs, d’un donné à un don, et toujours, à quelque égard, de
quelque chose à rien (à la res du “rien”)” 

(Nancy 2002, 50)

La  resonancia  como  cualidad  que  aglutina  el  ser  y  la  pluralidad  es

fundamental  en  el  concepto  de  escucha  de  Nancy.  También  lo  es  la

diferencia entre oír (entendre) y escuchar (écouter). Escuchar implicaría un

73 Véase (Nancy 1996).
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estado  activo,  que  no  busca  solo  oír  sino  comprender  el  continuum de

reenvíos sonoros. Escuchar “pas comme une figure de l’accès au soi,  mais

comme la réalité de cet accés, une réalité par conséquent indissociablement

‘mienne’ et ‘autre’, ‘singulière’ et ‘plurielle’” (Nancy 2002, 30-31). El vocabulario

empleado  por  Nancy  para  referirse  a  la  escucha  encontraría  ciertos

paralelismos  con  el  lenguaje  empleado  por  Pierre  Schaeffer  (véase  Kane

2018; Gratton y Morin 2015).

Ciertas  ideas  expuestas  en  À l’écoute han inspirado algunos encomiables

trabajos musicológicos74  y son recurrentes en los debates sobre arte actual.75

No  obstante,  aún  falta  desarrollar  una  visión  más  crítica  sobre  su

pensamiento.  Nancy  no  escapa  a  la  letanía  audiovisual  y  su  separación

dicotómica  entre  lo  visual  y  lo  sonoro:  “le  visuel  serait  tendenciellement

mimétique,  et  le  sonore  tendenciellement  méthexique  (c’est-à-dire  dans

l’ordre de la participation, du partage ou de la contagion”  (Nancy 2002, 27).

Bajo  esta  lógica,  lo  visual  vinculado  a  la  mímesis  no  tendría  la  misma

capacidad  para  la  participación  y  el  intercambio  que  tendría  el  sonido

asociado a la methexis. Sin embargo, los ejemplos que he abordado  en los

apartados anteriores muestran que la cultura audiovisual contemporánea es

un  terreno  que  se  nutre  de  los  intercambios  continuos  entre  diferentes

géneros,  fomentando  así  la  participación  de  la  audiencia.  Dicho  de  otro

modo y aprovechando los argumentos del propio Nancy, en la actualidad la

cultura  audiovisual  también  puede  considerarse  como  un  continuum de

reenvíos, donde el acto de audiovisionar permite acceder a una realidad que

es a un tiempo mía y de otros, es decir, singular-plural. Considerar que solo el

sonido  no  mimético  tiene  esta  capacidad  es  caer  en  la  idealización  de

raigambre platónica identificada por Sterne en la letanía audiovisual.

Por otra parte, Nancy elabora una filosofía de la escucha que prescinde del

ejercicio  de la  escucha  como práctica  analítica.  Resulta  curioso  que para

74 Véase el uso del concepto de resonancia en los escritos de Suzanne Cusick sobre 
la tortura acústica (Cusick 2013).

75 Por ejemplo la radio del MACBA le dedica una entrevista monográfica a Nancy
en  torno  al  sonido  y  la  escucha.  Se  puede  oír  en
https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-278-jean-luc-nancy Consultado  el  19  de
noviembre de 2018. 
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referirse a la escucha recurra a escenas de films (Le concert du Mozart) o a

una pintura de Tiziano (Venus recreándose con el Amor y la Música, 1555).76

En el  primer caso,  el  autor comenta lo  que los  personajes  dicen sobre la

música, pero en ningún momento se refiere a su propia escucha. De este

modo la reflexión sobre el sonido de Nancy no solo se presenta mediada por

imágenes, sino que además lo hace recurriendo exclusivamente al canon de

la música clásica occidental. Su discurso no tiene en cuenta los sonidos de

las sociedad actual ni la aportación de la cultura popular. La filosofa Adrienne

Janus llama la atención sobre el carácter conservador del espacio de escucha

propuesto por Nancy:

“[…]  one  might  ask  whether  Nancy  fully  engages  in  this  globalization  of
music.  How  much,  in  other  words,  does  his  description  of  philosophical
listening  rely  on  examples  taken  from the classical  music  tradition?  How
much  does  the  relative  suppression  of  noise  in  his  space  of  listening
resemble a nineteenth century concert hall? Why does he not make use of
concepts  associated  with  recent  developments  in  music  that  would
potentially be productive for the argument he wishes to make? For example,
the concept of “renvoi” as reverberation, offering and return, as the subject
sensing  itself  sensing,  is  never  linked  to  the  notion  of  a  feedback  loop
(whether  that  of  Jimi  Hendrix’s  electric  guitar  or  Norbert  Wiener’s
cybernetics).” 

(Janus 2011, 200)

Las  interrogantes  planteadas  por  Janus muestran  que  las  reflexiones  de

Nancy podrían expandir su campo de aplicación si consideraran los sonidos

del  mundo  contemporáneo.  Esto  plantea  la  necesidad  de  revisar  sus

planteamientos de manera crítica antes de aplicarlos al arte actual.77

76 Nancy  no lo  menciona,  pero  esta  obra  se  encuentra  en el  Museo  del  Prado.
Puede  visualizarse  en  https://museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/venus-
recreandose-con-el-amor-y-la-musica/b36421df-4d51-43b6-911c-c0517377e48d
Consultado el 19 de marzo de 2019. 

77 Otras críticas a Nancy tienen que ver con el carácter patriarcal de algunos de sus
razonamientos. El concepto de Corp sonore ha sido criticado por algunas autoras
debido al uso arquetípico de metáforas de lo femenino y la maternidad.  Véase
(Hickmott 2015).
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2.7.2. La vista y el oído: 
Un sentido en desmedro de otro
Como mencioné más arriba, la supuesta preeminencia de la vista por sobre

el oído en las Humanidades ha sido un argumento recurrente al referirse a

las dificultades para analizar el sonido en el arte y en las Humanidades en

general. Marta Quiñones ha argumentado que la presunta hegemonía de la

visión ya no puede ser considerada un marco de referencia ni siquiera para

abordar la historia de los sentidos.78 El ya citado Sterne también se encarga

de relativizar esta idea: “Even if sight is in some ways the privileged sense in

European philosophical discourse since the Enlightenment, it is fallacious to

think that sight alone or in its supposed difference from hearing explains

modernity” (Sterne 2003, 2). Como demuestra el autor, una parte importante

de las tecnologías desarrolladas durante el  siglo XX estaban destinadas al

sonido  y  la  oralidad  (gramófono,  radio,  etc.).  Y  su  impacto  sobre  el

pensamiento de la época no fue menor, dando lugar incluso a visiones un

tanto extremas en su aprecio por la audición. El psicólogo y filósofo Rudolph

Arnheim ilustra esta posición en su ensayo “In praise of Blindness”, contenido

en una antología de textos dedicados a la radio:

"The sight of the musicians, the performing instruments, contributes nothing
to music, and even disturbs its character; in the first place, because if you
watch the process of playing at the same time, you get the impression that
not the music but the human figure is the chief and central feature"

 (Arnheim 1936, 144)

El tipo ideal de escucha propuesta por Arnheim no solo es ciega sino des-

corporeizada,  y  prescinde  por  completo  de  la  fuente  de  emisión  de  los

sonidos. Un tipo de escucha que solo es imaginable gracias a la radio y las

tecnologías  de  grabación.  Este  razonamiento  recuerda  a  los  conocidos

conceptos de escucha acusmática y escucha reducida de Pierre Schaeffer,

78 Véase capítulo 3 de  (Quiñones 2015, 167-215). La autora aborda las nociones de
escuchar y oír (listening and hearing) en relación a la historia de los sentidos.
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ambos aún influyentes en algunas producciones actuales tanto de música

electrónica como de arte sonoro. 

Llama la atención que Arnheim propusiera el concepto de Blind hearing al

mismo  tiempo  que  consideraba  a  la  vista  “the  highest  human  sense”

(Arnheim 1936, 22).  Su actitud permite ilustrar el problema de los sentidos

que pervive incluso en la actualidad en el arte y las Humanidades, y que es

consecuencia directa de la mencionada letanía audiovisual.79 Más que un

predominio  de lo  visual,  existe  una  tendencia  a  privilegiar  un  sentido  en

desmedro de otro: Si se reivindica la visión, se deja de lado la escucha. Y al

contrario, si una práctica artística prioriza los sonidos, entonces apuesta por

una escucha ciega  (como ocurre  en  las  audiciones  de piezas  sonoras  de

Francisco López).80 Si  desde la teoría se concede importancia a lo sonoro,

entonces  se  declara  la  superioridad  de  la  escucha  por  sobre  la  vista.

Recuérdese la conocida frase de Attali en Bruits: “Le savoir occidental tente,

depuis vingt-cinq siecles, de voir le monde. Il n'a pas compris que le monde

ne se regarde pas, il s'entend. Il ne se lit pas, il s'écoute” (Attali 1977, 7). 

A diferencia de Attali, creo que el mundo en que vivimos es multisensorial y

cada  ser  humano  intenta  comprenderlo  con  los  sentidos  que  tiene  a  su

disposición.  Aún  cuando  la  cultura  occidental  actual  privilegia  la

acumulación de imágenes,  seguimos empleando todos nuestros  sentidos

para comprender la realidad. Proponer una jerarquía entre los sentidos no

parece  ser  una  alternativa  muy  fructífera.  De  hecho,  es  probable  que  la

complejidad de nuestra percepción sobrepase a nuestra definición sesgada

de cada sentido. Por ejemplo, el sonido no solo puede ser percibido a través

del oído, también se trata de una experiencia vibracional en la que participa

todo el  cuerpo (véase Trower  2012).  La  percusionista  sorda  Evelyn Glenne

suele  relatar  cómo  aprendió  a  relacionarse  con  el  sonido  a  través  de  su

vibración,81 un aspecto que ha sido explorado de manera más experimental

79 “The audiovisual litany renders the history of the senses as a zero-sum game,
where the dominance of one sense by necessity leads to the decline of another
sense” (Sterne 2003, 16). 

80 Véase (Cox y Warner 2004, 82-87).    
81 Véase el documental  Touch the Sound: A Sound Journey With Evelyn Glennie

(2004).
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por artistas como Yoshimasa Kato y Yuichi Ito.82 Por su parte, la artista sonora

sordomuda  Christine  Sun  Kim  ha  desarrollado  distintas  estrategias  para

apropiarse del sonido a través de imágenes, instalaciones y acciones.83 Estos

ejemplos  nos  demuestran  que  algunas  de  las  ideas  que  desde  la  teoría

concebimos en torno al sonido y la escucha, tienen que ver con un tipo de

percepción  normativizado  y  excluyente.  Una  teorización  del  sonido  que

tenga en cuenta otro tipo de percepciones, es una de las tareas pendientes

para la investigación.

Algunas conclusiones que puedo mencionar tras esta revisión bibliográfica:

 El  sonido y  la  música  en  formas  artísticas  como  el  video  arte  y  la

performance  puede  ser  analizado  en  el  contexto  de  la  cultura

audiovisual  contemporánea.  Esto  permite  apreciar  la  interrelación

cada  vez  más  compleja  entre  el  arte  contemporáneo  y  la  cultura

popular mediatizada.

 La tendencia de trazar panorámicas históricas sobre el desarrollo del

sonido en el arte, elencando artistas y obras, ha dejado en un segundo

plano otro tipo de discusiones teóricas. Esto ha impedido un análisis

más profundo de conceptos como el  de arte relacional que, si  bien

pueden  resultar  interesantes  de  aplicar  a  creaciones  actuales,  es

necesario  discutirlos  críticamente  para  conocer  sus  alcances  y

limitaciones.

 La tendencia a idealizar el sonido en las Humanidades y a proponer un

sentido en desmedro de otro, no contribuye a desarrollar una visión

crítica  ni  del  sonido  ni  de  la  escucha.  Es  necesario  pensar  en  la

escucha como una práctica y no solo como una metáfora.

82 Véase  la  pieza  White  Lives  on  Speaker  (2007)  disponible  en
https://www.youtube.com/watch?  time_continue=79&v=Dw9fpEaQkkU   Consultado
el 19 de marzo de 2019. Sobre el sonido como vibración véase (Trower 2012). 

83  Véase la web de la autora http://christinesunkim.com/  
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 Es necesario concebir la escucha desde una perspectiva más amplia

que  no  solo  involucre  el  sentido  del  oído.  La  escucha  como  una

experiencia sensorial  compleja  que implica a todo el  cuerpo,  es  un

aspecto a tener en consideración al analizar la relación de la audiencia

con las creaciones actuales.   

Considero que el problema de la escucha en el arte contemporáneo no tiene

tanto  que  ver  con  una  falta  de  competencias  sino  con  una  cuestión  de

hábitos.  La  manera  en  que  hemos  abordado  el  sonido  no  nos  permite

apreciar la complejidad del problema. Nos hemos acostumbrado a escuchar

el  arte  contemporáneo  de  la  misma  manera  que  escucharíamos  el  hilo

musical de una tienda o el diseño sonoro de un film, es decir ejercemos la

ubiquitous listening y no profundizamos en cómo nos afecta. Sin embargo, el

problema no es cómo debemos escuchar el arte contemporáneo, sino cómo

vamos a estudiar los efectos que produce en la audiencia. Es en este punto

donde reside el desafío para quien investiga. Se puede analizar en detalle la

banda sonora de una pieza de video arte, pero ello no necesariamente nos

ayudará a comprender cómo esos sonidos afectan a quien escucha. 

Otro desafío que supone analizar el sonido en el arte, tiene que ver con la

construcción de lugares comunes. Cuando se llega a hablar de lo sonoro, se

tiende a  privilegiar  la  construcción  discursiva  por  sobre  el  ejercicio  de la

escucha. Como consecuencia de ello, el sonido aparece descrito como una

entidad abstracta y muchas veces se tiende a replicar un discurso legitimado

(lo que ya se ha dicho sobre una obra y todos sabemos), en lugar de aportar

una crítica del mismo. En el próximo capítulo intento ofrecer una postura

crítica sobre los escritos que han abordado lo sonoro en la obra de Marina

Abramović. 
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3. Estudio de caso 1 
Marina Abramović y los sonidos ignorados por la crítica

Sobre  Marina  Abramović  (Belgrado,  1946)  parece  haberse  escrito  todo  y

quien desee aportar algo nuevo al respecto se enfrenta a una dura tarea. Sin

embargo,  hay  un  filón  poco  explorado.  Los  elementos  sonoros  son

recurrentes tanto en su obra temprana como en sus trabajos de madurez, y

la crítica y la teoría del arte no han prestado suficiente atención. A la fecha no

se ha realizado ningún estudio en profundidad sobre el rol del sonido en el

desarrollo de las performances de Abramović.  Por otra parte,  aún cuando

existe documentación y comentarios  sobre sus obras  sonoras,  hay ciertas

discrepancias de información que dificultan el trabajo de análisis y que en

algunos casos pueden afectar la interpretación de las obras.

En  la  primera  parte  de  este  capítulo  (3.1)  sintetizo  brevemente  el  rol  del

sonido en obras de Abramović realizadas entre 1971 y 1997 con el propósito de

mostrar los antecedentes sonoros y conceptuales del caso de estudio Balkan

Baroque  (1997).  Abordo principalmente  su  obra  en solitario  que presenta

elementos sonoros relevantes y a cuya documentación he podido acceder.

Solo  en algunos  casos  puntuales  menciono sus  colaboraciones  con otros

artistas como el alemán Ulay (Uwe Laysiepen). Al final de este apartado me

refiero brevemente a la idea de música que maneja Abramović y cómo ello

ha  influido  en  su  concepción  del  reenactment de  la  performance.  En  la
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segunda parte (3.2) analizo la crítica y las descripciones del sonido de Balkan

Baroque  en relación al  discurso de la  propia  artista.  Me interesa mostrar

cómo la manera en que está planteada la sonorización de la obra contribuye

a  una  representación  arquetípica  de  los  Balcanes.  En  la  tercera  y  última

sección (3.3) me refiero al problema de la autobiografía,  abordando cómo

Abramović en un determinado momento de su carrera, comienza a otorgar a

toda su obra anterior una connotación autobiográfica.

3.1. Una breve introducción al 
sonido en la obra de Abramović
La presencia de lo sonoro ha caracterizado la obra de Abramović desde sus

trabajos  más  tempranos  hasta  sus  recientes  colaboraciones  con  músicos

populares como Anthony Hogarts,84 y músicos clásicos como el pianista Igor

Levit.85 No obstante, en una entrevista con el comisario Klaus Biesenbach la

artista deja en claro que su interés no es la música sino el sonido:

“… What was your relationship to music? [MA]: It was zero. My mother sent me
to piano lessons, and after a year the teacher said to my mother, ‘You know,
I’m  just  taking  your  money  for  nothing.  She  absolutely  doesn’t  have  any
talent for music.’ No, these works were related not to music but to sound. But
in my mind they were really about time”

 (Biesenbach 2016)

En las palabras de Abramović emerge nuevamente el vínculo entre sonido y

temporalidad  que  he  venido  mencionando  como  una  constante  en  la

relación entre video y perfomance. Ambos elementos constituyen una parte

central de la poética de la artista y están presentes en su trabajo docente

realizado  en  diferentes  países,  tal  como  se  aprecia  en  los  ejercicios

84 Hogart colaboró como músico y performer en la obra teatral de Robert Wilson
Life and Death of Marina Abramović (2011), protagonizada por la propia artista y
Willem Dafoe.  En esta obra destaca la presencia del coro Svetlana Spajić Group,
cantantes de música tradicional de la desaparecida Yugoslavia, que interpretan
música de William Basinski. Véase (Hailand y Weisbrodt 2011). 

85 Levit  colaboró  con  Abramović  en  el  proyecto  Goldberg realizado  en  el  Park
Avenue Armory de New York en 2015. Véase 3.1.5.
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disponibles en la publicación  Marina Abramović: Student Body (Abramović

2003, 84-86). 

La preocupación por lo sonoro se remontaría a los últimos años de la etapa

estudiantil de Abramović en Belgrado, en la entonces República Federativa

Socialista de Yugoslavia, bajo el liderazgo de Josip Broz “Tito”. Los padres de

Abramović  habían  sido  partisanos  comunistas  durante  la  guerra  de

liberación (1941-45). Para la época en que se formaba como artista, su padre

Vojo pertenecía a la fuerza aérea y su madre Danica era historiadora del arte

y directora del Museo de arte y revolución de Belgrado. Esta información es

relevante  para  comprender  la  situación  aventajada  de  la  que  gozaba

Abramović, y que le permitió llevar a cabo su trabajo artístico sin padecer la

represión política que afectaba a otros artistas. 

Tras abandonar la pintura, Abramović comenzó a trabajar en instalaciones

sonoras entre los años 1969 y 1974, período en el que exponía regularmente

junto a un grupo de seis  artistas en espacios alternativos como el  Centro

cultural de estudiante de Belgrado (Studentski Kulturni Centar, en adelante

SKC).  No  se  trataba  propiamente  de  un  colectivo  sino  de  un  grupo  de

individuos que compartían el interés por explorar nuevas actitudes en torno

al arte y nuevos medios expresivos, y que buscaban romper con la tradición

de  una  escena  artística  hasta  entonces  dominada  por  la  abstracción

geométrica,  el  informalismo y  la  neo figuración  (Tijardović  1978,  59). Esta

búsqueda de experimentación no era un fenómeno aislado sino que se daba

también  en  ciudades  como  Zagreb,  Novi  Sad  o  Ljubjana,  lo  que  fue

documentado por algunos críticos e historiadores del arte en la publicación

The  New  Art  Practice  in  Yugoslavia  1966-78 (1978).86 En  este  texto,  Ješa

Denegri destaca que los artistas jóvenes del período estuvieron en contacto

con  la  vanguardia  del  resto  de  Europa  y  EUA  (Denegri  1978,  11).  Jóvenes

Yugoslavos exponían en muestras como la Documenta de Kassel (1972) o el

86 Cabe destacar el trabajo del grupo OHO en Ljubljana, considerado pionero del
arte conceptual en Europa del Este y cuyo trabajo fue incluido en la muestra
Information (1970)  del  Museo  de  Arte  Moderno  de  New  York  (MoMA).  Véase
(Gurshtein 2016).

110



Festival  de  Edimburgo  (1973),87 mientras  que  figuras  como  Josep  Beuys

visitaron eventos como los Encuentros de abril (Aprilski susret) en Belgrado

en 1974  (Stokić 2014).  Por otra parte,  autores como Šuvaković destacan la

influencia  ejercida  por  John  Cage  en  la  escena  artística  experimental

Yugoslava, quien participó en eventos como la Bienal musical de Zagreb y el

Festival internacional de teatro de Belgrado.88  

Abramović comienza a trabajar con el sonido en este contexto marcado por

la necesidad de romper con la tradición. Las obras que expuso se encuentran

documentadas en general, pero el rol de lo sonoro ha sido objeto de pocos

comentarios en la literatura especializada. Hay dos publicaciones en que el

sonido  recibe  mayor  atención.  La  primera  es  la  compilación  Marina

Abramović: Objects, Performance, Video, Sound (1995). En este texto Chrissie

Iles  analiza  de  manera  retrospectiva  las  primeras  piezas  de  Abramović

refiriéndose a la función del sonido. La segunda publicación es la monografía

Marina  Abramović de  Mary  Richards  (2010  y  2018),  quien  aporta

observaciones puntuales sobre los elementos sonoros en obras tempranas y

de madurez.  Tanto Richards como Iles se refieren a la  influencia de John

Cage en Abramović, que se apreciaría en la inclinación por el pensamiento

oriental y en la preocupación por el silencio.89 

Otras publicaciones que incluyen información relevante son  Walk Through

Walls (2016), las memorias de la propia Abramović, When Marina Abramović

87 Richards puntualiza  que la  situación de los artistas en Yugoslavia era  menos
opresiva que en otros países:  “...in contrast to artist  in Warsaw Pact countries,
from the early 1960`s Yugoslavian artist were permitted to travel unsupervised,
for the purposes of education or to participate in art events and conferences”
(Richards 2010, 4).

88 Según el relato de Šuvaković, las piezas de Cage se programaban con frecuencia
en la Bienal musical de Zagreb establecida en 1961. Cage habría visitado la bienal
junto a su ensamble en 1963 y 1985. En esta última ocasión le fue comisionada la
pieza  A Collection of Rocks,  que fue interpretada por la orquesta sinfónica de
niños en el Lisinski Concert Hall. En 1972 Cage habría visitado Belgrado junto a la
compañía  Dance  Co.  de  Merce  Cunningham,   en  el  marco  del  Belgrade
International Theatre Festival. Aquí habrían interpretado tres piezas en el Museo
de Arte Contemporáneo de la ciudad (Šuvaković 2017, 117-18).

89 Richards  emplea  de  manera  genérica  el  término  pensamiento  oriental  para
referirse a los intereses de Cage y Abramović. Sin embargo, Cage se interesaba
por la aleatoriedad transmitida en el I Ching y por el budismo Zen, mientras que
Abramović  se  inclina  por  el  budismo  Tibetano.  La  influencia  específica  del
budismo tibetano en Abramović solo es mencionada por (Iles 1995, 21).
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Dies  (2010),  biografía  de  la  artista  escrita  por  James  Wescott,  y  algunos

escritos  de  Paul  Hegarty  y  Brandon  LaBelle,  quienes  dedican  breves

comentarios a las video performances de la artista  (Hegarty  2015;  LaBelle

2006,  2014).  Finalmente,  quisiera  destacar  las  observaciones  de  Klaus

Biesenbach,  comisario  encargado  de  la  famosa  retrospectiva  de  Marina

Abramović The Artist is Present en el MoMA de Nueva York, y actual director

del  Museo  de  Arte  Contemporáneo  de  Los  Angeles  (MOCA).  Si  bien

Biesenbach  no  ha  dedicado  ningún  texto  al  sonido  en  Abramović,  en

entrevistas y ensayos aporta observaciones relevantes para este estudio.90 

3.1.1. Descubriendo el sonido: 
primeras instalaciones sonoras
Es  interesante  notar  que  las  tempranas  experimentaciones  sonoras  de

Abramović coinciden con el  surgimiento del  arte sonoro y  de las primera

publicaciones sobre el tema. Hacia la década de 1970 emplea principalmente

el sonido pregrabado en instalaciones realizadas en Belgrado, a las cuales

suele  denominar  ambientes  o  espacios  sonoros.91 La  artista  describe  su

tránsito hacia el sonido como una búsqueda de alternativas a lo visual, una

90 Otras  fuentes  importante para este capítulo  son los  archivos  del  SKC que se
pueden consultar en línea y los catálogos de la obra de Abramović. He tomado
como  referencia  principal  el  catálogo  de  la  muestra  The  Artist  is  Present
realizada  en  el  MoMA  en  2010  (Biesenbach  et  al.  2010),  por  tratarse  de  una
publicación retrospectiva que incluye la mayor parte de la obra de la artista. He
contrastado la  información con catálogos anteriores  (Abramović  et al.  1998),  y
con otros repositorios que contienen obra audiovisual de Abramović y que son
consultables en línea, principalmente el alemán Medien Kunst Netz/Media Art
Net,  (Goethe-Institut  /  ZKM  Zentrum  für  Kunst  und  Medientechnologie
Karlsruhe)    y  los  holandeses  LIMA (Living  Media  Art)  y  Mediakunst.net.  Éste
último  reúne  las  colecciones  de  media  art de  los  museos  Frans  Hals,  Van
Abbemuseum, Stedelijk Museum Amsterdam, y Cultural Heritage Agency of the
Netherlands, y está en proceso de unificar su colección con la del LIMA. Véase
http://www.medienkunstnetz.de/concept/ ;  http://www.li-ma.nl/lima/catalogue ;
http://mediakunst.net/#/ 

91 De acuerdo a la información archivada por el Centro Cultural de Estudiantes de
Belgrado (SKC),  los  términos usados originalmente por  la  artista  eran  Zvučni
ambijent (ambiente sonoro) y Ozvučeni prostor (espacio sonorizado) (véase SKC
2009). En la bibliografía en inglés suelen denominarse de manera general como
Sound Environments.
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tendencia que se aprecia en otros artistas visuales que comienzan a explorar

el sonido en este período:

“This was all  around ’68,  ’69,  ’70 to ’71.  I  was interested in changing visual
acoustic information. My last one was in the Cultural Centre in Belgrade. This
was a place – a kind of hall – where people waited to go to the theatre, the
cinema (...). It was a meeting place. I placed speakers there with the sound of
an  airport.  It  was  a  very  cold,  specific  sound,  telling  all  the  passengers
immediately  to  go  to  Gate  242  because  the  plane  was  leaving  to  Tokyo,
Bangkok, and Hong Kong. I mean, at Belgrade there were only two gates at
the  time  –  and  every  few  minutes  there  would  be  this  information.  So
everybody waiting there became imaginary passengers, waiting for this trip.
It  was  a  way  of  going  out.  Yugoslavia  during  this  time  was  really  quite
difficult.  I  was  dealing  with  structures  –  socially,  politically,  culturally,  you
know, family. Everything was involved”

 (Brayshaw y Witts 2013, 10)

La citada obra  Airport (Zvučni  ambijent  –  aerodroma)  fue realizada en el

marco de la exposición Oktobar 72 en el Centro Cultural de Estudiantes de

Belgrado (SKC 2009). Abramović trabajaba con la presencia del sonido en el

espacio  público.  Importaba tanto  el  tono de la  voz  (“a  very  cold,  specific

sound”)  como  el  significado  de  las  palabras,  que  trasmitían  de  manera

irónica  una  fantasía  de  escape.  Abramović  al  referirse  a  esta  pieza  suele

enfatizar la idea de escape: “I had to leave Belgrade and I could not leave, and

not because political reasons but because we just had no money at all. It was

at Tito's time...This need to leave. I could not leave physically but I could leave

mentally.”  (Abramović  entrevistada  en  Lund  2017).  Como  se  verá  en  el

apartado 3.3 estas explicaciones generadas en retrospectiva muestran el tipo

de relato autobiográfico creado por Abramović para justificar su obra y su

imagen como artista, un relato que suele orbitar en torno a las nociones de

opresión  y  sacrificio.  Estas  ideas  sin  embargo,  no  describen el  panorama

completo  de su  situación.  Según Richards,  la  artista  visitaba la  bienal  de

Venecia junto a su madre desde que tenía 12 años (Richards 2010, 2). Además

a partir de su participación en el Festival de Edimburgo en 1973, Abramović

comenzará a exponer internacionalmente.

Otra  intervención sonora  en el  espacio  público fue  Sonorous  Space:  Bird

Chirping (Ozvučeni  prostor  –  cvrkut  ptica  na  drvetu),  realizada  en  la
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exposición  Oktobar 71 en el SKC. La artista puso altavoces en un árbol a la

entrada  del  centro  cultural  que  reproducían  la  grabación  de  sonidos  de

pájaros (SKC 2009). Tal como observa Iles, en esta pieza y en Airport el sonido

“se libera del objeto” (Iles 1995, 22), es decir, se separa de su fuente de emisión

original y se sitúa en un contexto público, provocando el desconcierto de la

audiencia.92 En  ambas  piezas  el  sonido  sugiere  una  idea  de  escape:

abandonar la ciudad en un avión imaginario o refugiarse en el bucólico canto

de los pájaros.   

Los sonidos de la naturaleza habrían estado presentes en otra instalación de

este período. En  Three Sound Boxes realizada en el SKC en 1971, cada caja

emitía respectivamente, sonidos de ovejas, del viento y del mar. Iles ve en

esta pieza una manifestación temprana de la búsqueda de un estado mental

de calma que reaparecerá más tarde en la obra de Abramović (Iles 1995, 21).93 

La idea de calma y vacío estarían presentes de manera germinal en Sound

Environment  — White (Zvučni ambijent – belo),  realizada para la muestra

Oktobar 72 en el SKC. La artista cubrió las paredes y el suelo de una sala

circular con papel blanco y colocó una grabadora en el centro, para luego

amplificar  el  sonido  (SKC  2009,  figura  14).94 Al  público  se  le  dieron  las

siguientes instrucciones: “Enter the White Space. Listen” (Biesenbach et al.

2010,  59),  a  modo  de  invitación  a  escuchar  el  sonido  del  ambiente.  Iles

interpreta esta pieza como una muestra de la influencia de Cage y su idea de

que el silencio no es la ausencia de sonido. Iles destaca además la idea del

sonido  como  vibración:  “Amplifying  the  silence  of  the  room  produced  a

vibration which caused the space to become charged, as the artist herself

was later  to  charge the space with her  own presence...”  (Iles  1995,  24).  La

autora se está refiriendo a la vibración en términos más bien conceptuales.

La  descripción  aportada,  no  permite  asegurar  hasta  qué  punto  las

92 Ambas obras fueron reconstruidas para la exposición retrospectiva The Artist is
Present pero con títulos diferentes:  The Tree (Biesenbach et al. 2010, 56) y  The
Airport  (Biesenbach et al. 2010, 57).

93 En la retrospectiva  The Artist  is  Present la pieza aparece bajo el  título  Boxes.
Véase (Biesenbach et al. 2010, 218).

94 Este título es empleado en publicaciones más tempranas (Susovski 1978, 80). En
la muestra retrospectiva la pieza aparece como White Space (Biesenbach 2010,
218).
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vibraciones  del  sonido  amplificado  fueron  percibidas  físicamente  por  la

audiencia.95 

Westcott añade información sobre la grabación reproducida en esta pieza:

“[The] tape … was blank except for one fleeting moment where Abramović

has recorded the words ‘I love you’. Not many people heard this message”

(Westcott  2010,  57).96 La  presencia de la voz de Abramović  sugiere que la

pieza no solo aborda la idea de vacío. También está presente la necesidad de

aportar un gesto mínimo que llene el espacio de manera fugaz, un interés

que se encamina hacia  la  performance.  Tras  esta experimentación con el

sonido  y  el  espacio,  Abramović  continuó  trabajando  la  idea  de  vacío  en

proyectos visuales como la serie de fotografías  Freeing the Horizon (1973),

donde  expone  edificios  emblemáticos  de  Belgrado  quitando  todas  las

construcciones que se encuentran en el fondo, y  Sound Ambient White –

Video (1973), pieza que Westcott considera “a kind of portable version of the

Sound Enviroment White”  (2010, 59).  La cinta reproduciría una imagen en

blanco donde solo se habría escuchado el sonido del silencio.  Westcott e Iles

relacionan esta pieza con  Zen for Film (1962) de Nam June Paik (Westcott

2010, 59; Iles 1996, 26).

A  través  del  sonido,  Abramović  también  exploró  el  contraste  entre  la

violencia y la calma. Esto se aprecia en dos piezas realizadas para la muestra

Young Artists  and Young Critics  en el  Museo de arte contemporáneo de

Belgrado en febrero de 1972:  Sound Corridor/War y Forest.  

95 Esta  pieza  ha  sido  interpretada  desde  el  punto  de  vista  de  la  vibración  por
algunos autores como Ariza, quien la describe como “una instalación que tiene
por  objeto  amplificar  el  sonido  de  una  habitación  hasta  que  produzca  una
vibración que inunde por completo el espacio y llegue a ser percibida por todo el
cuerpo” (Ariza 2003, 173). Como he mencionado, la documentación aportada por
Susovski  (1978),  Iles  (1995),  el  SKC (2009),  Westcott  (2010)  y   Biesenbach et  al
(2010)  —fundamentalmente  fotografías  y  descripciones— no  permite  afirmar
que en esta pieza los visitantes experimentaban la vibración en el cuerpo.   

96 Esta pieza fue reconstruida en 2014, junto a Bird Chirping en una muestra de la
obra temprana de la artista en la Lisson Gallery de Londres. El dossier de prensa
aporta información diferente de la que he reseñado. Se indica que la grabadora
reproducía el sonido de la voz de la artista repitiendo la palabra “I Love You” y no
se menciona nada sobre la grabación en blanco (“White Space was a room lined
with white paper containing a tape recording of the artist repeating the  phrase
‘I Love You” (Lisson Gallery 2014). Si bien es posible que se trate de una versión
realizada para la ocasión, la información aportada por la galería no lo aclara, lo
que pone de manifiesto el problema de la documentación de estas piezas y de
las confusiones que se pueden llegar a producir. 
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Figura 14. 
Abramović.  Sound  Enviroment
White reconstrucción  en la  Lisson
Gallery  2014.  Fuente:  web  de  la
Lisson Gallery

En Sound Corridor/War (Zvučni ambijent rat) el público debía atravesar un

corredor vacío antes de acceder al espacio expositivo. Al entrar en el corredor,

la  audiencia  era  sorprendida  por  los  sonidos  de  una  ametralladora  que

colmaban el espacio  (Biesenbach et al.  2010, 54; Richards 2010). Al salir del

corredor,  el  público  experimentaba  el  silencio.  Esta  experiencia  parecía

preparar a la audiencia para la instalación Forest, donde resonaban sonidos

del bosque (viento, animales, etc.). En una pared cubierta de papel blanco se

incluían las siguientes instrucciones: “Walk, run, breathe. Feel like you are in

the forest. Write your impresions” (Westcott 2010, 57; Biesenbach et al. 2010,

59). Iles interpreta el contraste entre ambas piezas a la luz de una tradición

budista  frecuentemente  mencionada  por  Abramović:  sentarse  bajo  una

cascada durante un tiempo prolongado,  para luego abandonar el  lugar  y

experimentar  el  silencio  de  una  manera  completamente  diferente

(Biesenbach 2016; Iles 1995, 22). Dicho de otro modo, saturar la escucha para

luego  liberar  la  mente.  Más  adelante  mostraré  cómo  este  principio  está

presente en algunas de las primeras performances de Abramović. 

Sound Corridor/War  muestra además otra característica:  el sonido ocupa el

espacio  sustituyendo  a  los  objetos  materiales  y  se  comporta  como  una

fuerza capaz de impactar emocionalmente a la audiencia, incluso al extremo

de ejercer  una violencia  invisible sobre sus  cuerpos.  Esta  violencia sonora

puede haber tenido como antecedente otro proyecto de Abramović,  en el
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cual  proponía  reproducir  sobre  un  puente  de  Belgrado  el  sonido  de  un

derrumbe. La descripción de esta pieza se confunde entre los documentos

existentes y el recuerdo de la propia artista. Según la información aportada

por el SKC, esta pieza se habría titulado  Ozvučeni prostor – rušenje fasade

(espacio  sonoro  –  demolición  de  fachada)  y  habría  sido  realizada  para  la

muestra  Oktobar 72, información que también es transmitida por Westcott

(2010, 57). El sonido habría sido reproducido en la fachada del SKC, dando la

impresión que el edificio se derrumbaba sobre los transeúntes. Sin embargo,

Abramović  en  una  entrevista  para  The  Guardian expone  una  versión

diferente. Indica que pretendía realizar la pieza sobre un puente pero al no

obtener  los  permisos  necesarios,  habría  decidido reproducir  el  sonido del

derrumbe  en  el  edificio  en  que  vivía,  lo  que  habría  generado  gran

conmoción entre habitantes y peatones:97

"Suddenly  the  people,  they  are  rushing  out  into  the streets,  freaking  out
everywhere, thinking they are being bombed. For me.... this was an incredible
thing. I realise the power of art that does not hang on the walls of galleries" 

(Abramović entrevistada por O’Hagan 2010)

La  versión  de  Abramović  ciertamente  resulta  más  impactante  que  la

reportada en las fuentes,  y sugiere la  necesidad de mostrarse a sí  misma

como una artista que ya desde su juventud buscaba desconcertar. Lo que

me interesa destacar es que tanto en esta pieza como en War, se aprecia un

interés por perturbar al público, algo que es posibilitado por el empleo de un

medio artístico como el sonido, considerado no convencional en la época.

Esto puede entenderse como una manifestación temprana de la exploración

de los límites del cuerpo que Abramović desarrollará en su primera serie de

performances, donde agredir el propio cuerpo es también una manera de

confrontar a la audiencia.

97 Las descripciones de esta pieza discrepan en algunos aspectos.  Según Iles el
sonido grabado se habría reproducido en un edificio deshabitado de Belgrado
(Iles 1995, 22), mientras que Richards indica que se realizó en un puente (Richards
2010, 7-8).
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Otro elemento que aparece en las instalaciones es el sonido del metrónomo,

cuya percusión regular sugiere los conceptos de repetición y temporalidad.

En Spaces (1974) realizada para el Museo de Arte Contemporáneo de Zagreb,

Abramović ocupó  cinco  salas  vacías.  En  cuatro  de  ellas  instaló  un

metrónomo con un tempo diferente (Andante, Allegro, Vivace, Presto) y en la

quinta  colocó  un  metrónomo  apagado  (Biesenbach  et al.  2010,  50).98 El

tempo  de  cada  metrónomo  correspondería  al  tempo  que  la  artista

consideraba  propio  de  cada  sala.  Según  Iles,  en  esta  pieza  el  sonido  se

convertiría en una especie de metáfora que conjugaría las vibraciones del

espacio  con  las  emociones  de  la  artista  (Iles  1995,  24).  El  metrónomo

reaparecerá  en  otras  performances  como  The  House  With  Ocean  View

realizada en la  Sean Kelly  Gallery  (New York,  2002)  y  se convertirá  en un

elemento recurrente en los workshops impartidos en el Marina Abramović

Institut  (MAI).99 Para  Abramović  el  metrónomo  está  relacionado  con  la

concentración:  “The  Metronome  gives  a  sense  of  time  and  presence.  Its

sound helps to focus on the here and now” (Biesenbach et al. 2010, 50).

Las  instalaciones  sonoras  hasta  aquí  mencionadas,  pueden  considerarse

como  estudios  exploratorios  de  los  conceptos  básicos  que  Abramović  irá

desarrollando más adelante. Tal como lo observa Biesenbach, “The concept

of  rhythm as  pace,  of  years  as  measurable  periods of  one’s  biography,  of

repeatable units, time loops, and alternative temporal and spatial experience,

runs  throughout  Abramovic’s  work,  appearing  as  early  as  her  first  solo

exhibition...” (Biesenbach 2010, 13).

Estos elementos comenzaron a desarrollarse de manera particular cuando

Abramović pasó de las instalaciones a la  performance.  En este tránsito el

98 Hay algunas inconsistencias entre las diferentes descripciones de esta pieza. De
acuerdo a  al  relato  de Abramović,  la  obra  se  habría  realizado en cinco  salas.
Según la descripción aportada por Biesenbach habrían sido siete salas, y no dice
nada respecto a un metrónomo en silencio. Curiosamente, ambas descripciones
se encuentran publicadas en el mismo catálogo. Véase  (Biesenbach et al. 2010)
página 50 y página 13 respectivamente. Iles mantiene el relato de las siete salas
con un metrónomo en silencio  (Iles 1995, 24).  En principio la confusión con los
números  puede  parecer  un  mero  detalle,  pero  si  tenemos  en  cuenta  la
importancia simbólica de los números siete y cinco en la obra de Abramović,
veremos que es importante aclarar el dato.

99 Véase https://mai.art/.
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sonido fue un elemento de continuidad. Al sonido pregrabado se sumaron

los sonidos producidos in situ por el cuerpo del artista y por los asistentes, tal

como se aprecia en la serie titulada Rhythm (10, 5, 2, 4 y 0), un conjunto de

cinco  performances  realizadas  en  solitario  entre  1973  y  1974,  en  las  que

comenzaron a aparecer dos de los temas más característicos de la artista: el

riesgo y la exploración de los límites del propio cuerpo.

3.1.2. Del sonido al cuerpo y a la 
escucha del entorno: La serie Rhythm
“After the sound work, there was a natural development toward work with

the body [...] The first performance with the body was Rhythm 10 – the work

with the knives” (Brayshaw y Witts 2013, 10). Rhythm 10 puede considerarse la

pieza que inaugura la exploración del riesgo en la obra de Abramović, y lo

hace profundizando en la necesidad de perturbar a la audiencia que ya se

venía prefigurando en algunas instalaciones sonoras (figura 15). Refiriéndose

a este tipo de acciones Abramović ha declarado:  “I’m interested in art that

disturbs and that pushes that moment of danger” (Abramović et al. 1998, 44).

Pero Rhythm 10 no es solo una exploración el peligro. Es también una acción

que presenta un uso remarcable del sonido y de la grabación in situ, lo que

sugiere una relación entre la investigación sonora y el cuerpo. 

Figura 15. 
Abramović. Rhythm 10 (1973). Documentación fotográfica. 
Fuente: Biesenbach et al. 2010, 61.
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La  acción  se  realizó  en  dos  ocasiones  en  1973,  primero  en  el  Festival  de

Edimburgo y luego en el Museo de Arte Contemporáneo de la Villa Borghese

en Roma. De acuerdo a la descripción de catálogo, la artista trabajó con los

siguientes  materiales:  una hoja  de papel  blanco de grandes  dimensiones

sobre  el  suelo,  20  cuchillos  (10  en  la  presentación  en  Edinburgo),  y  dos

grabadoras  (Biesenbach et al.  2010,  60).   Abramović apoyó la palma de su

mano  izquierda  contra  el  suelo  manteniendo  los  dedos  abiertos.  Con  la

derecha cogió uno de los cuchillos y comenzó a clavarlo con rapidez en el

espacio en medio de los dedos. Mientras tanto,  registraba el  sonido de la

acción con una de las grabadoras. Cada vez que se hacía un corte, cambiaba

de cuchillo. Una vez usados todos los cuchillos, la artista hizo una pausa para

escuchar la grabación. Luego repetió la acción sobre la primera grabación,

intentando replicar todas las veces en que se cortó (“mistakes”), registrando

el  sonido  con  la  segunda  grabadora.  Finalmente  reprodujo  el  sonido  de

ambas  grabadoras  y  abandonó  el  recinto.100 Según  Abramović:  “In  this

performance,  the  mistakes  of  the  past  and  those  of  the  present  are

synchronous.” (Biesenbach et al. 2010, 60; Media Art Net 2004a). Esta ha sido

la interpretación más difundida de la pieza. Sin embargo, en una monografía

sobre las obras de juventud de Abramović publicada en 2013, el autor Olivera

Jankovic aporta más información sobre la versión realizada en Edimburgo:

“There are indications that in the course of the performance, she had by her a
photograph of  herself  as  a toddler,  accompanied by her  father  in military
uniform,  walking  in  the  old  fort  of  Kalemegdan  in  Belgrade.  This  was  a
biographical element that would have given the work the dimension of an
intimate experience.  To music  randomly selected from the radio,  she first
painted the nails of her left hand blue, then turned off the radio and turned
on  the  cassette  recorder  to  capture  the  sound  of  the  next  part  of  the
performance” 

(Jankovic citado en Richards 2018)101  

100 Hay  algunas  discordancias  entre  la  descripción  inicial  de  esta  obra  y
descripciones  sucesivas  hechas  por  la  artista  en  entrevistas  recientes.  Por
ejemplo,  no  queda  claro  si  la  segunda  vez  que  repite  la  acción  lo  hace
escuchando la grabación o no. Véase (Biesenbach 2016).

101 Richards  aporta  esta  información  en  la  segunda  edición  de  su  libro  sobre
Abramović.
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La fotografía de la infancia, el sonido de la radio y el acto de pintarse las uñas,

remiten  a  un  espacio  íntimo  y  cotidiano  que  parece  ser  violentamente

interrumpido por la acción de los cuchillos. Sin embargo, este acto no es una

disrupción de la intimidad, sino una referencia al imaginario que la artista

tiene de la cultura eslava.  Abramović lo menciona al  relatar la inspiración

detrás de esta performance:  

“It was based on a drinking game played by Russian and Yugoslav peasants:
You spread your fingers out on a wooden bar or table and stab down a sharp
knife, fast, in the spaces between your fingers. Every time you miss and cut
yourself, you have to take another drink. The drunker you get, the more likely
you are to stab yourself.  Like Russian roulette,  it  is a game of bravery and
foolishness and despair and darkness-the perfect Slavic game” 

(Abramović 2016)

La referencia a los campesinos rusos y yugoslavos, y la caracterización del

juego como una especie de síntesis de las características de lo eslavo, nos

invita a preguntarnos sobre los mecanismos de ficción presentes en esta

manera de describir a colectivos que forma parte de la historia de la artista.

En piezas sucesivas, Abramović vuelve sobre la idea de lo eslavo en términos

que rayan en lo arquetípico. Volveré sobre este argumento en el apartado 3.3.

En cuanto a lo sonoro, Rhythm 10 podría considerarse la primera pieza de la

artista  en  que  aparecen  juntos  el  cuerpo,  el  sonido  y  el  tiempo.  Una

entrevista de Biesenbach a Abramović aporta información relevante:

“[KB]: Can you remember when you started visualizing or expressing time as
sound? I think this is quite an important characteristic of your work.  
[MA]: I think I did this most consciously in Rhythm 10 (1973). Rhythm 10 wasn’t
just about playing with knives in between my fingers. There were two tape
recorders.  […]  So the idea was to find out if  I  could put together past and
present, including the mistakes. The mistake synched together, which was
such a crazy concept, if you think about how impossible it is. But I was always
thinking about the past and the future, and then about the present. All my
new work now is about time. And it’s about the fact that actually by being in
the present you stop time—you don’t think about the past or future, you’re
just there, with everything turned into that idea of here and now. I really can’t
recall the first time I thought about this. I only know that it was definitely the
most clear for me in Rhythm 10” 

(Biesenbach 2016)
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La  observación  de  Biesenbach  sintetiza  un  aspecto  que  la  propia  artista

describe de manera intuitiva: el tiempo es un elemento fundamental en su

obra y comenzó a ser explorado gracias al sonido. De hecho se puede llegar a

suponer que experimentar con la relación entre tiempo y sonido, contribuyó

a la exploración de los límites del cuerpo. Al recurrir al sonido, Abramović no

solo estaba explorando más allá de lo visual. También estaba indagando en la

capacidad de su cuerpo para llevar a cabo una acción riesgosa durante un

tiempo prolongado. El sonido rítmico del cuchillo focaliza su concentración

mental y física en el momento presente, comportándose de manera similar

al sonido del metrónomo, pero con la diferencia de que es la propia artista la

que produce el  sonido.  Mary Richards ha destacado la concentración y el

control como elementos característicos de esta acción: 

“While suspense mounted as neither spectator nor Abramović knew where
or  when  the  knife  would  fall  and  cut,  halfway  through  the  performance
Abramović  takes  control  over  these  apparently  random  events,  and  re-
inscribes the cutting by a close reproduction of her original actions during
the first half of the performance. This was a performance game carefully set
up and her ability to carry out these actions and re-do them with such a high
degree  of  precision  was  evidence  of  her  capacity  to  endure  and  control
events in a way that was personally empowering.” 

(Richards 2018)
 

En esta pieza la concentración va ligada a la escucha. Para repetir la acción la

artista necesitó escuchar la grabación. Tuvo que poner atención al ritmo y al

cambio que ocurría en el sonido cada vez que se cortaba. Es probable que la

escucha ayudara a la artista a alcanzar un cierto estado de concentración

necesario  para  mantener  el  control  sobre  la  acción.  En  una  conferencia

impartida en Italia, recuerdo que la propia Abramović definió la performance

como un estado mental,102 argumento que aparece con ligeras variaciones

en su discurso, generalmente referido como una estructura física y mental

de  intercambio  de  energías  con  el  público,  resumida  en  la  idea  de

102 Conferencia impartida el 21 de marzo del 2012 en el Teatro dal Verme en Milán,
Italia.  Información:  http://dalverme.org/event.php?id=1129  Consultado  el  30  de
marzo de 2018
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“performance field” (Véase Iles 1995, 32; Westcott 2010, 210). Resulta relevante

considerar cómo su trabajo con el sonido pudo haber contribuido a forjar

esta concepción particular de la performance.

Como  bien  observa  Richards,  en  el  resto  de  la  serie  Rhythm el  control

comenzó a desaparecer: “The later Rhythm performances… were deliberately

experimenting  with  limiting  or  removing  Abramović’s  control  over  the

outcome of events” (Richards 2010, 85). En el resto de la serie (Rhythm 5, 2, 4

y 0) el  sonido ya no fue producido por la artista sino por el  público y los

objetos  que  intervenían  en  la  acción.  Esto  sugiere  una  relación  entre  el

sonido, la escucha y el control en esta primera etapa de Abramović. Cuando

la artista deja de producir sonidos repetitivos, la concentración se sitúa en la

escucha del  entorno sonoro que emerge durante la performance.  Esto se

aprecia  en  Rhythm 5,  pieza  realizada  en  el  SKC  en  el  marco  de  los  III

Encuentros de abril de 1974 (figura 16). Abramović trazó una estrella de cinco

puntas en el suelo y le prendió fuego. Luego cortó su cabello y sus uñas y las

lanzó a  las  llamas.  Finalmente se  recostó  de espaldas  en  el  centro  de la

estrella. Al cabo de un tiempo, la artista perdió el conocimiento por la falta de

oxígeno  y  fue  rescatada  por  un  par  de  colegas.103 La  pieza  presenta  un

carácter  de  sacrificio  ritual  y  según la  artista,  la  estrella  de cinco puntas

representaría el poder opresivo del comunismo, al mismo tiempo que haría

referencia a su simbolismo religioso:

“Why a star? it was the symbol of Communism, the repressive force under
which I had to grown up, the thing I was trying to escape-but it was so many
other things, too: a pentagram, an icon worshiped and mystified by ancient
religions  and  cults,  a  shape  possessing  enormous  symbolic  power.  I  was

103 Esta  pieza  da  cuenta  de  otro  curioso  mito  de la  historia  de  la  performance,
desmentido  por  Stokić  y  Pešić.  Entre  los  miembros  de  la  audiencia  se
encontraba Josep Beuys, quien estaba en Belgrado como profesor visitante en
los Encuentros de abril. De acuerdo al mito, Beuys habría rescatado a Abramović
de las llamas (Pešić 2018, 244; Stokić 2014). La imagen es bastante curiosa: Beuys,
el  performer  experimentado,  rescatando  a  la  joven  generación,  cual  Sigfrido
atravesando  las  llamas  para  rescatar  a  Brunilda.  En  la  documentación
audiovisual existente se aprecia que el momento del rescate es mucho menos
épico (véase el fragmento en la video entrevista de Lund 2017). Richards aporta
los  nombres  de los  dos  colegas que salvaron la  vida de Abramović:  Radomir
Randjan y Gergelj Urkom (Richards 2010, 86).
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trying to understand the deeper meaning of these symbols by using them in
my work."

 (Abramović 2016)

Hay que considerar sin embargo, que Abramović no era precisamente una

víctima del  régimen y  sus  performances  no  eran  vistas  como una  crítica

política directa. Como observa Richards, el hecho de que Abramović pudiera

realizar este tipo de performances en un espacio público sin ser arrestada,

muestra  el  grado de libertad  de expresión del  que gozaba y  que no era

común (Richards 2010, 2). El supuesto carácter de crítica política de Rhythm

5 también ha sido puesto en duda por el crítico serbio Nikola Pešić, quien

menciona la favorable acogida que tuvo la obra dentro de las instituciones

comunistas del  período.  También indica cómo las publicaciones en inglés

habría  contribuido  a  difundir  la  idea  de  esta  obra  como  una  crítica  al

comunismo.104     

Figura 16. 
Abramović. Rhythm 5 
(1974). 
Foto grafía de Nebojsa 
Cankovic
Fuente: web del Moderna 
Museet de Estocolmo

104 “A number of  English-speaking authors have interpreted both  Rhythm 5 and
Thomas Lips as a daring “critique of socialism’s oppressions,” and both stars used
in these performances exclusively as five pointed stars of comunism. However,
press clippings from that time reveal that both performances were not perceived
as a critique of the ruling communist structures.  On the contrary,  The Young
Communist  League  of  Yugoslavia  (SKOJ)  even  bestowed  an  art  prize  to
Abramović for her Rhythm 5.”  (Pešić 2018,  245).  El  autor propone que estas y
otras obras del período están más cerca del ocultismo y de la espiritualidad New
Age que de la política. Volveré sobre este argumento en 3.3.
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Lo que me interesa remarcar  de esta  pieza  es  la  ausencia  de control.  La

artista no pudo controlar la reacción de su cuerpo ni la de los miembros de la

audiencia  que  fueron  en  su  ayuda.  Tampoco  pudo  controlar  los  sonidos

producidos  por  el  fuego  ni  los  producidos  por  la  audiencia.  Su  atención

parecía estar en la escucha, tal como lo describe en su recuerdo de Rhythm

5: “There was a dead silence—all you could hear in the courtyard was the

crackling of the flames. That was the last thing I remembered”  (Abramović

2016). En esta pieza la falta de control fue más allá de la voluntad de la artista.

En varias  entrevistas ha señalado cuán molesta estaba de que el  público

hubiese interrumpido la acción (Lund 2017), algo que volvió a ocurrir un año

más tarde en la pieza Lips of Thomas (1975), donde el público decidió poner

fin a la auto flagelación de la artista. Cabe destacar que a pesar de la opinión

negativa  de  Abramović,  la  intervención  de  la  audiencia  fue  uno  de  los

momentos más importantes de esta pieza y que ha sido más valorado por la

crítica y la teoría. El público dejó de observar para tomar un rol activo en la

performance. La pérdida de control por parte de la artista, permitió que la

audiencia tomara sus propias decisiones y se integrara a la obra.105

El objetivo de Abramović era llevar el cuerpo al límite sin que nadie pudiese

evitarlo, he intentó ponerlo en práctica en las siguientes piezas de la serie

Rhythm, con resultados un tanto desiguales. En Rhythm 2 (1974) realizada en

la  Galeria  Suvremene  Umjetnosti  de  Zagreb,  la  artista  tomó  dos

medicaciones, una para la catatonia y otra para la esquizofrenia. La primera

provocó  espasmos  involuntarios  en  su  cuerpo,  mientras  que  la  segunda

inhibió por completo sus reacciones.  A modo de intermedio entre ambas

medicaciones, Abramović encendió una radio y la sintonizó en una estación

al azar (Véase Biesenbach et al. 2010, 68-69; Richards 2010, 87). En esta pieza

el  control  no  funcionó como se  había  previsto.  La  artista  no  tuvo control

105 Fischer-Lichte se refiere a  Lips of Thomas en términos que pueden aplicarse
igualmente  a  Rhythm 5:  “[Abramović]  sumió  al  espectador  en  una  situación
irritante,  de profundo desconcierto y desasosiego,  en la que normas,  reglas y
convicciones  hasta  ese  momento  incuestionables  parecían  haber  perdido  su
validez […] Abramović creó una situación en la que hizo oscilar a los espectadores
entre las normas del arte y las de la vida cotidiana, entre postulados estéticos y
éticos.  Los  precipitó  a  una  crisis  para  cuya  superación  no  podían  recurrir  a
parámetros  de  conducta  que  todos  pudieran  reconocer  y  aceptar”  (Fischer-
Lichte 2011, 25-26).
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sobre su cuerpo por causa de la medicación, del mismo modo que no tuvo

control sobre los sonidos emitidos por la radio durante el intermedio.106 Como

ya  he  mencionado,  a  menos  control,  más  protagonismo  adquieren  los

sonidos del entorno. En este sentido, el uso de la radio sintonizada en tiempo

real, puede interpretase como un medio que reforzaba el “aquí y ahora” de la

performance, y enfatizaba el paso del tiempo para la audiencia.

En la siguiente pieza, la artista intentó recuperar  el control recurriendo al uso

del espacio y al video. Rhythm 4  (1974) realizada en la Galleria Diagramma en

Milán (figura 17), es la única pieza de la serie que emplea el circuito cerrado

de televisión. La artista empleó dos salas. En una realizaba la performance y

en  la  otra  estaba  el  público  viéndola  a  través  de  un  monitor  de  video.

Abramović empleó un ventilador industrial, se puso de rodillas frente a él e

intentó respirar todo el aire que fuera posible. La cámara enfocaba su rostro,

por  lo  que  el  público  sólo  pudo  presenciar  la  deformación  facial  que  la

presión del aire provocaba en la artista, sin llegar a ver el ventilador. A un

cierto  punto  la  artista  perdió  el  conocimiento  por  causa  de  la  hiper

ventilación, pero la presión del aire la mantuvo suspendida. Según el relato

de Abramović,  en este momento se cumplió  el  objetivo de la  pieza:  “The

moment I lose consciousness the performance lasts 3 more minutes, during

which the public are unaware of my state. In the performance I succeed in

using  my  body  in  and  out  of  consciousness  without  any  interruption”

(Biesenbach  et al.  2010,  72).  No  he  podido  acceder  a  la  documentación

audiovisual  de  esta  pieza,  por  lo  que  solo  puedo  suponer  cómo  era  la

sonoridad. El sonido constante y homogéneo del ventilador probablemente

saturó la escucha de la artista, comportándose de manera similar al sonido

de la cascada en el relato budista antes mencionado.  Es posible pensar el

sonido en Rhythm 4 como un proceso de saturar la escucha para así renovar

106 En  algunas  entrevistas  Abramović  indica  que  en  esta  acción  experimentó
descontrol en la primera pastilla y control en la segunda. Sin embargo como
bien ha observado Richards, la medicación impedía que la artista tuviera control
alguno sobre su cuerpo: “… once the pills has been taken during each section of
the performance, and the drug had reached her bloodstream then the way her
body reacted was in certain fundamental ways, beyond her control; that is, the
substance of the pill itself effectively overrode Abramović’s ability to control it”
(Richards 2010, 87).
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la percepción. Este sería un proceso que habría afectado principalmente a la

artista, ya que la audiencia no podía escuchar el sonido en directo.    

            

Figura 17.
Abramović. Rhythm 4 (1974). 
Documentación fotográfica.
Fuente: web de Artnet. Galería Lia Rumma

En síntesis,  en  el  desarrollo  de  la  serie  Rhythm se  aprecia  el  paso  de  la

producción controlada de sonidos a la escucha del ambiente: el sonido deja

se ser un elemento que da ritmo y dirección a las acciones y se vuelve un

objeto de escucha, que permite percibir el  propio cuerpo y el entorno. Se

trata  de  escuchar  aquello  que  no  se  puede  controlar,  de  percibirlo  y

experimentar  el  paso  del  tiempo.  Esta  escucha fomenta  el  desarrollo  del

estado mental  que Abramović considera necesario para la performance,  y

probablemente  contribuyó  a  llevar  a  cabo  la  pieza  final  de  la  serie.  En

Rhythm 0 (1974) realizada en el Studio Morra en Nápoles, la artista  presentó

su  cuerpo  junto  a  una  serie  de  72  objetos  que  podían  ser  usados  para

proporcionar placer o dolor, permitiendo al público hacer lo quisiera durante

seis horas.107   

107 Esta pieza ha sido muy comentada por la crítica.  Sin embargo, no he podido
encontrar documentación sobre el sonido que me permita ofrecer un análisis
más detallado.
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Por otra parte, la presencia del sonido grabado en piezas como  Rhythm 10

invita  a  replantearse la  idea de la performance entendida exclusivamente

como arte efímero irrepetible. Si el sonido de la acción se reproduce en el

trascurso de la misma, ésta deja de concebirse como presente perpetuo para

entrar  en  diálogo  con  su  propia  documentación.  Cómo  mostraré  más

adelante,  la  tensión  entre  inmediatez,  documentación  y  re-presentación

continuará presente en el trabajo de Abramović y plateará debates incluso

más complejos en el ámbito de la video performance. 

Las  obras  mencionadas  hasta  aquí,  muestran  como  las  exploraciones

sonoras de Abramović se enmarcaban en una búsqueda similar a de otros

artistas  del  período.  Por  ejemplo  la  relación  entre  sonido,  espacio  y

temporalidad, y el uso de la grabación y su reproducción en acciones como

Sound Environment White y  Rhythm 10, las encontramos en obras como la

ya mencionada I am Sitting in a Room de Alvin Lucier. La aleatoriedad y la

apertura a los sonidos del entorno son características de la obra de Cage. El

vacío y la repetición son elementos que reenvían a la idea de boredom, que

Goldberg identifica como un concepto importante en el arte de la década de

1970:  desde los  motivos  repetitivos  en  la  música  de Steve  Reich y  Phillip

Glass,  hasta los gestos reiterados en la danza de Trishia Brown  (Goldberg

1995, 17). La idea del vacío también recuerda la impronta de Yves Klein, cuya

influencia suele ser mencionada por Abramović (Iles 1996, 22). Como se podrá

apreciar más adelante, estas ideas continuarán madurando en la obra de la

artista.   

3.1.3. La voz y los límites del cuerpo:
Videoperformances y grabaciones sonoras
Según  Richards,  tras  la  serie  Rhythm Abramović  comienza  a  manifestar

mayor  conciencia  del  panorama  internacional  de  la  performance,

particularmente de las  obras  de Vito  Acconci,  Gina  Pane y  Chris  Burden,

entre otros  (Richards 2018, 10). Para Arthur Danto las acciones extremas de

estos  artistas  pueden  considerarse  Disturbatory  Art,  un  rasgo  que
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caracterizaría  buena  parte  de  las  performances  de  la  década  de  los  ‘70

(Danto 2010, 31). La influencia de estos artistas en Abramović y su exploración

de los límites del cuerpo, comienza a hacerse más evidente a partir de 1975. 

En este período se destacan sus trabajos de video performance, en especial

Art Must be Beautiful, Artist Must be Beautiful (1975) y la serie Freeing (1975-

76). En estas piezas  el sonido de la voz constituye un elemento central. Art

Must be Beautiful, Artist Must be Beautiful fue una acción realizada primero

en el  SKC durante la muestra  Oktobar 74 con el  título original  Umetnost

mora biti lepa, umetnik mora biti lep…, donde fue grabada por el realizador

Lutz Becker y editada junto a las colaboraciones de otros artistas en el film

Kino Beleške (Cinema notes, SKC 2009). La pieza fue grabada más tarde en el

Art Festival Charlottensburg Copenhagen (1975), siendo ésta última la versión

que se presenta regularmente en exposiciones (figuras 18 y 19).108 

En el video vemos un primer plano del rostro de la artista mientras repite la

frase que da el título a la pieza y se peina el cabello con ambas manos de

modo  cada  vez  más  agresivo.  Para  Hegarty  “Abramović  not  only  makes

visible  the social  expectation of  female  beautification and its  undesirable

consequences  [...]  but  makes  it  audible  too”  (Hegarty  2015,  50).  La  acción

provoca un impacto visual y sonoro. Oímos una y otra vez el mandato verbal

ejercido sobre el cuerpo, a veces con voz calma y sumisa, a veces con más

energía. Pero lo que más nos inquieta, son el sonido que hacen el cepillo y la

peineta sobre el cuero cabelludo de la artista, y el sonido de sus gemidos. La

fuerza  de  ambos  sonidos,  mezclada  con  aquellos  del  ambiente,  como  el

ruido de coches,  pone de manifiesto tanto el  “aquí  y ahora” de la acción,

como su carácter auto lesivo en modo más evidente que la sola imagen de

video.  Si  hacemos el  ejercicio de ver  la  cinta sin sonido,  no percibimos la

violencia  del  gesto con la  misma intensidad.  Esta  queda de manifiesto a

través  de  la  escucha  porque  nos  confronta  con  el  sonido  de  la  carne

agredida,  un  sonido  que  parece  resonar  en  nuestros  propios  cuerpos.  La

repetición del mandato verbal y del gesto de peinarse, sugieren cómo el arte

y la artista se encuentran atrapados en un bucle absurdo, donde la búsqueda

108 Un  fragmento  de  la  acción  puede  verse  en  https://www.youtube.com/watch?
v=q00S4RDZJGI  Consultado el 30 de abril de 2019

129

https://www.youtube.com/watch?v=q00S4RDZJGI
https://www.youtube.com/watch?v=q00S4RDZJGI


de una belleza idealizada solo conduce a la auto agresión. Cabe destacar que

la crítica de Abramović no apuntaría tanto a cuestiones de género sino a la

idea de belleza en el arte. En numerosas ocasiones la artista a declarado no

ser feminista y sus acciones de los años ‘70 no abordan una crítica de género

de manera explícita (Biesenbach 2016).  Como señala Westcott “Abramović

saw feminism as limiting rather liberating. She was most interested in the

power of sex than in gender, or anxiety of gender roles” (Westcott, 2010, 97).

Figura 18 
Abramović Art 
Must be Beautiful…
Documentación 
fotográfica Art 
Festival 
Charlottensburg 
Copenhagen 
(1975). 
Fuente: 
(Biesenbach et al 
2010, 80-81).
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Figura 19 
Abramović  Art  Must  be  Beautiful…
(1974)  Documentación fotográfica de
la  grabación  realizada en  el  SKC por
Lutz Becker.  Fuente: web del SKC.

En  esta  video  performance  se  hace  evidente  la  problemática  de  la

documentación  de  la  acción.  En  una  entrevista  con  Klaus  Biesenbach,

Abramović revela cómo fue el proceso de grabar esta pieza:

“When I performed  Art Must Be Beautiful,  Artist Must Be Beautiful  (1975) I
didn’t  have  any  experience  with  the  video  camera,  so  I  didn’t  give  any
instruction to the guy who was filming. Immediately after my performance I
saw  the  material,  and  I  was  so  disgusted,  so  unbelivably  appalled,  that  I
literally  asked him to erase the recording right there on the spot.  He was
moving  the  camera,  panning,  zooming,  doing  solarization.  It  was  such
unacceptable material,  I  mean it  was like he was making his own work. It
wasn’t my work. And I redid the performance in the back room just for the
video  camera  and  instructed  him  the  same  way  I  had  instructed  the
photographer. It was good that it happened at this early stage, because from
that moment I had a very clear idea of how someone should be instructed to
make documentation.
[KB] But this sounds as if you were not documenting. It sounds as if you were
editing  and  producing.  I  think  there  is  a  difference  between  the  word
‘documentation’ and creating an image.
[MA] Yes, but again it’s very mixed. For  Artist Must Be Beautiful it  was like
that...” 

(Biesenbach 2016)
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La información aportada por Abramović deja en claro que la artista no se

limita a ver la grabación como un registro testimonial,  sino que construye

una pieza para el audiovisual. Aún cuando las elecciones sobre el manejo de

la cámara sean sencillas, responden a un interés particular de la artista. Este

testimonio contrasta con la opinión de autoras como Chrissie Iles, quien en

los años 90 consideraba estas piezas exclusivamente como documentación.

La autora incluso plantea que Abramović solo vuelve a experimentar con el

video a raíz de su colaboración con Ulay:

“Abramovic's subsequent video tapes and films were all documentations of
her performances. She did not touch video again until 1982, when with Ulay
she made a substantial body of work in video, including single screen tapes
and several installations. These were all rooted firmly in the neo-Dadaist end
of the video spectrum, in which video was integrated with physical objects, in
contrast to the mirror/perception works of such artist as Frank Gillette, Peter
campus and Dan Graham” 

(Iles 1995, 26)109

Las video performance de Abramović que he mencionado hasta ahora, están

más cerca de la  la idea “mirror/perception” propuesta en el ya citado ensayo

“Video:  The Aesthetics of  Narcissism” de Krauss,  debido a que exploran la

subjetividad  del  cuerpo.  Por  otra  parte,  la  declaración  de  Abramović  nos

invita a repensar el debate polarizado en torno al registro y documentación

de la performance. En un lado tenemos a autoras como Peggy Phelan que

defienden  categóricamente  el  carácter  efímero  de  la  performance:

“Performance  cannot  be  saved,  recorder,  documented,  or  otherwise

participates  in  the  circulation  of  representations  of  representation  […]

Performance’s being [...] becomes itself through disappearance” (Phelan 1993,

146). En el otro extremo están autores cono Phillip Auslander, para quién las

características  de  la  performance  en  vivo  se  encuentran  plenamente

integradas  en  la  performance  transmitida  por  medios  tecnológicos

109 Otras piezas de video realizadas por Abramović en solitario en este período pero
que  no  comentaré  por  la  imposibilidad  de  acceder  a  la  documentación
completa:  Television is a Machine  (1974), realizada durante una estancia en el
Royal College of Arts, en la que la artista exploraría la TV como objeto físico; una
pieza  sin  título  que   mostraría  las  imágenes  enfrentadas  de dos  cisnes  que
nadan hacia el centro sin llegar a encontrarse. Todas estas piezas son descritas
por Iles (1995, 26) y (Westcott 2010).
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(Auslander  2008).  El  carácter  dicotómico  de  ambos  argumentos  ha  sido

puesto  en  evidencia  por  Fischer-Lichte,  al  señalar  que  ambos  autores

intentan argumentar en favor de la supremacía cultural de la performance

en  vivo  o  de  la  performance  mediatizada,  partiendo  de  una  posición

planteada en términos ideológicos (Fischer-Lichte 2011, 143). El caso de Artist

Must Be Beautiful sugiere que hacer una acción y definir las estrategias para

preservarla  pueden  formar  parte  de  un  mismo  proceso  creativo.  La

problemática en torno a la recreación y documentación de la performance

continuará estando presente en el trabajo de Abramović. La artista repite y

graba sus propias piezas, y aplicará esta práctica incluso  a la historia de la

performance.  Esto  se  aprecia  en  la  muestra  Seven  Easy  Pieces (Museo

Guggenheim de New York, 2005), donde la artista re-presenta una selección

de piezas emblemáticas de fines de los 60 y principios de los 70 (véase 3.1.5). 

Volvamos al sonido en las video performances de mediados de 1970. En la

serie  Freeing,  nuevamente el sonido de la voz aparece como un elemento

importante que comienza a emanciparse de la función lingüística.  La serie

se  basa en la idea de “liberar” el cuerpo de la artista a través de acciones

extenuantes  y  consta  de  tres  piezas.110 La  primera  fue  Freeing  the  Voice

(Oslobađanje glasa) que se habría realizado como performance en el SKC

durante  los  encuentros  de  abril  de  1976  (SKC  2009),  y  que  habría  sido

grabada en Budapest ese mismo año (Biesenbach et al. 2010, 84). En el video

vemos a Abramović recostada de espaldas en el suelo mientras grita durante

horas hasta perder la  voz.111 En  Freeing the Memory (1975),  realizada en la

Dacic Gallery de Tübingen, la artista dice las palabras serbo-croatas que le

vienen a la mente durante una hora y media hasta quedar en blanco.112 En

ambos casos la cámara permanece fija encuadrando el rostro de la artista, lo

que nos permite ver detalles de su gesticulación y la transformación global

110 La versión en video recoge solo parte de la acción:  Freeing The Voice  14 min;
Freeing the Memory 50min y Freeing The Body 54min. Una selección de la serie
Freeing puede verse en http://ubu.com/film/abramovic_four.html  Consultado el
27 de abril de 2019.

111 Documentación sobre la obra en  (LIMA 2019c). Un fragmento puede verse en
https://www.youtube.com/watch?v=pBVzJI6m72A Consultado  el  27  de  abril  de
2019.

112 Un fragmento puede verse en https://www.youtube.com/watch?  v=pfeMdspSy7c  
Consultado el 27 de abril de 2019.
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que opera  en ella  durante la  acción (figura 20).  Sobre  Freeing The Voice,

LaBelle ha escrito: 

"She is prostrate, but also, upside down-both positions that no dubt articulate
a  suffering  body,  or  a  body  in  supplication.  Certainly  a  body  seeking
transformation, obliteration, catharsis. [...] To free the voice is to also expel it
from its bodily shelter, one defined by certain cultivation. It is to turn against
language, encircling us within a raw vocality" 

(LaBelle 2014, 57)

Las observaciones de LaBelle combinan dos categorías, la idea de un cuerpo

en transformación y la idea de un cuerpo sufriente. Mientras la primera se

aprecia  con  claridad  en  la  pieza,  la  segunda  resulta  un  poco  más

problemática.  Un cuerpo recostado boca arriba no es  necesariamente un

cuerpo sufriente.  De hecho, la expresión facial  de Abramović transita más

bien entre la concentración y el cansancio. En otras acciones como Rhythm

0 sí vemos un cuerpo que sangra y cuyos ojos se cubren en lágrimas (figura

21).  En  Freeing The Voice no es tanto una acción sobre el sufrimiento sino

sobre la transformación que se hace evidente a través del sonido de la voz.

Una voz que se quiebra, se desgarra hasta llegar a la extenuación, para luego

desaparecer. En un relato retrospectivo, Abramović, otorga una connotación

autobiográfica a esta acción, y la vincula nuevamente a la idea de opresión:

“I… screamed at the top of my lungs, shrieking out all  my frustration with

everything:  Belgrade,  Yugoslavia,  my mother,  my entrapment.  I  screamed

until  my  voice  was  gone—Three  hours  later”  (Abramović 2016) .  Como

mostraré más adelante, la autobiografía no aparece de manera explícita en

la obra de Abramović sino hasta fines de los 80, lo cual invita a replantearse

críticamente este tipo de comentarios.
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Figura 20 
Abramović.  Freeing  the  voice  (1976)
Fotograma de video 

Figura 21
Abramović. Rhythm 0 (1974). 
Documentación fotográfica. 

La última pieza de la serie fue  Freeing The Body, acción realizada en dos

ocasiones, primero en la Kunstlerhause Bethanien (Berlín, 1975) y luego en la

Mike Steiner Gallery (Berlín, 1976), donde fue filmada. En el video vemos a

Abramović con el cuerpo desnudo y la cabeza cubierta, mientras se mueve al

ritmo de un percusionista africano durante horas hasta caer exhausta (véase
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Biesenbach et al.  2010, 88 y Richards 2010,  17).113 La cámara solo enfoca el

cuerpo  blanco  de  Abramović  y  casi  no  muestra  al  percusionista,  cuyo

nombre tampoco es mencionado. De este modo, la imagen de la fuente de

emisión del sonido, y la del individuo que la acciona, quedan excluidas del

video. El foco de atención es el cuerpo de Abramović y su reacción al sonido.

El efecto de las percusiones podría compararse, hasta cierto punto, con el

sonido del metrónomo porque contribuye a la concentración en el presente.

Sin  embargo,  en  este  caso  el  sonido  busca  incitar  al  movimiento,

fomentando una especie de transe en la artista. A diferencia de las piezas

anteriores que estaban centradas en la voz y en el rostro, aquí el protagonista

es el  cuerpo. Despojado de la identidad del rostro,  el  cuerpo y su energía

física  se  convierten  en  los  materiales  principales  de  la  acción.  Los

movimientos de Abramović no siguen ninguna coreografía preestablecida, y

solo intentan mantener el ritmo de las percusión.

Si  en  Freeing  The  Voice y  Freeing  The  Memory la  autora  exploraba  las

cualidades  expresivas  de  la  voz,  evidenciando  los  límites  del  lenguaje

racional, en Freeing The Body se centraba en la relación entre la totalidad del

cuerpo  y  el  ritmo.  Abramović trabaja  con  un  cuerpo  que  escucha,  que

produce sonidos y que reacciona ante ellos, enfatizando la relación entre el

sonido, la escucha y la performance. 

En estas video performances el  sonido “en bruto” captado por la cámara,

actúa como indicador de la presencia de la artista y de la transformación

operada en su cuerpo durante la acción. A diferencia de  Rhythm 10,  en la

serie  Freeing el  sonido  expresa  la  pérdida  de  control  y  la  consecuente

extenuación  física.  Como  he  mencionado,  los  sonidos  de  la  acción  se

entremezclan con los sonidos impredecibles del entorno, lo que acentúa la

sensación de inmediatez de estas piezas.

La voz vuelve a ser sujeto de experimentación a partir de 1976, período en

que Abramović abandona Belgrado para iniciar su colaboración con el artista

alemán Ulay.  Una pieza que merece ser  destacada,  es  la  intervención de

113 La pieza habría durado 8 horas en su primera versión y 6 en la versión grabada
(LIMA 2019b).
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Abramović en un encuentro de artistas en la isla de Pohnpei (Micronesia), la

cual fue antologada junto a las intervenciones de otros participantes en un

LP  para  la  revista  Vision nº4  Word  of  Mouth (1980).114 Se  trata  de  una

improvisación vocal que es mencionada por la artista en sus memorias y que

no suele ser incluida ni en los catálogos ni en otras publicaciones.115 

La grabación comienza con Abramović recitando números en inglés al azar,

a  veces  repitiendo  algunos,  y  luego  lee  un  statement que  ha  escrito

conjuntamente con Ulay. Hasta aquí el tono de su voz es reposado y sigue el

ritmo de una lectura convencional.  Abramović  acaba el  statement con la

frase  “And  now,  one  very  important  thing  I  want  to  say...”  y  entonces

comienza  una  improvisación  fonética,  sugiriendo  que  la  expresión  vocal

“más  importante”  que  la  artista  quiere  expresar,  se  encuentra  fuera  del

lenguaje. En este momento el tono de su voz se vuelve más enérgico y una

serie de fonemas alejados del inglés rondan nuestros oídos. La improvisación

adquiere  un  carácter  más  rítmico,  construyendo  tensiones  y  distensiones

que revelan diferentes colores de su voz y que evocan la poesía sonora de

autoras como Greta Monach.  Abramović acaba la acción reproduciendo una

grabación de la voz de Ulay diciendo: “Who creates limits?”.  Al  finalizar la

intervención es posible escuchar como la audiencia rompe en aplausos. La

artista  explica  esta  reacción  indicando  que  el  público  parecía  reconocer

sonidos de su propio idioma en la improvisación (Abramović 2016). A medio

camino  entre  Freeing  the  Voice y  Freeing  the  Memory,  en  esta  pieza

encontramos  usos  bien  diferenciados  de  la  voz:  como  portadora  de  un

discurso  verbal  articulado  (statement)  y  como  expresión  sonora

(improvisación fonética). La pieza también plantea la tensión entre la voz en

directo y la voz grabada. La voz desencarnada de Ulay aparece solo al final

para  contrastar  con  la  expresión  de  Abramović,  cuya  voz  se  encuentra

encarnada en el presente de la performance. 

Una de las últimas ocasiones en que se aprecia un uso similar de la voz es en

la  pieza  AAA-AAA (1978),  realizada  en  conjunto  con  Ulay.  En  ella,  ambos

114 La antología completa en:  http://www.ubu.com/sound/vision.html Consultado el 
18 de mayo de 2019.

115 La pieza está disponible en: http://ubu.com/sound/abramovic.html     Consultado el 
18 de mayo de 2019.  
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artistas enfrentados cara a cara se gritan mutuamente con la vocal A. Esta

video  performance  fue  registrada  en  estudio  en  dos  ocasiones,  en

Amsterdam y en Lieja.116 En esta última versión, durante los primeros minutos

ambos  respiran  en  conjunto  y  sus  gritos  tienen  la  misma  duración,  una

regularidad que se va rompiendo en el transcurso de la acción. Sus voces se

fuerzan y se desgarran, transitando aleatoriamente del pecho a la cabeza y

adquiriendo  cada  vez  más  agresividad.  La  acción  acaba  cuando  Ulay

abandona el lugar. A diferencia de las performances en solitario, en AAA-AAA

la emisión sonora tiene un destinatario específico. No solo se fuerza la propia

capacidad  de  producir  sonido,  sino  también  la  escucha  del  receptor.  El

enfrentamiento  entre  voces  sugiere  la  violencia  que  puede  llegar  a

establecerse entre seres humanos aún en ausencia de agresión física.

Durante el período de colaboración con Ulay, tuvo lugar otra pieza sonora

que  no  es  mencionada  en  ninguna  de  las  publicaciones  revisadas.

Bioguarde (1982)117 fue la contribución de Abramović y Ulay para la revista

Audio Arts Magazine Vol.5 nº3 y 4,  número que lleva el  titulo “Live to Air:

Artists Sound Works” y que incluye piezas de Julia Heyward, Dan Graham,

Vito Acconci y Les Levine entre otros. De acuerdo a las notas que acompañan

la cassette, este número de la revista se hizo para coincidir con una muestra

de la publicación en la Tate Gallery en 1982.118 La pieza de Abramović y Ulay

figura en la sección “Urban references”,  que agrupa obras que abordan la

relación entre el individuo y el entorno urbano. En la página de los créditos

de la pieza se incluyen una imagen y un texto aportado por ambos artistas

(figura 22):

116 La  pieza fue grabada en Lieja por Barry van der Sluisy, y en Amsterdam por Louis
van Gasteren,  en ambas ocasiones sin audiencia.  Véase la documentación en
(Lima  2019d).  El  video  realizado  en  Lieja  puede  verse  en
https://www.youtube.com/watch?  reload=9&v=KeaUOdvo0BA    Consultado  el  28
de mayo de 2019.  

117 Bioguarde  pueden  escucharse  en:   http://ubu.com/sound/abramovic.html
Consultado el 25 de mayo de 2019. 

118 El  número completo   se  encuentra   disponible  en  la  web de la  Tate  Gallery
https://www.tate.org.uk/art/archive/items/tga-200414-7-3-1-19/audio-arts-volume-
5-nos-3-4  Consultado el 25 de mayo de 2019. 

138

http://ubu.com/sound/abramovic.html
https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=KeaUOdvo0BA
https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=KeaUOdvo0BA


“Earth, isn’t this what you want
An invisible rearising in us?
Is it not your dream
To be one day invisible?
Earth! Invisible!
What is your urgent command
if not transformation?” 

                                           (Abramović y Ulay 1982, 11)

La pieza consiste en una grabación en cinta magnética de la voz de ambos

artistas, quienes repiten alternadamente la frase “Listen to me. Everything is

going  to  be  alright”  dejando  largas  pausas  entre  uno  y  otro.  A  veces

reemplazan  alright   por  all light, lo que sugiere una connotación espiritual

que acerca la pieza a la idea de un mantra. Las voces están grabadas cerca

del  micrófono,  lo que junto a la  pronunciación lenta y calma sugiere una

sensación  de  intimidad,  como  si  quisieran  hablar  directamente  a  un

individuo y no a una multitud. Ambos alargan la pronunciación de la palabra

“alright / all light” reforzando aún más la sensación de quietud. 

En  esta  pieza  encontramos  varios  elementos  que  Abramović  venía

trabajando en sus primeras instalaciones sonoras: calma, repetición y vacío.

En este sentido, la grabación se relaciona con la imagen y el texto incluidos

en el booklet. En los tres está presente la idea de transformación (de la tierra

o de la audiencia) a través de un proceso de vaciado. Cabe mencionar que la

idea de vacío es evocada no tanto por el  contenido del  texto,  sino por la

manera en que es declamado:  la entonación de la voz y  la  presencia de

largas pausas contribuyen a crear la atmósfera de la pieza.119

119 La pieza Bioguarde es empleada por el compositor alemán Heiner Goebbels en
su pieza de teatro musical When the Mountain Changed Its Clothing  (2012). De
acuerdo a descripciones aportadas,  al  comienzo de la pieza un coro de niñas
ingresan al escenario mientras suenan las voces de Ulay y Abramović. La pieza
de  Goebbels  se  articula  como  un  poupourrí  de  músicas  pre-existentes  que
incluyen Brahms, Schoenberg, músicas tradicionales eslovenas y música pop. La
única referencia bibliográfica que he encontrado sobre  Bioguarde,  es en una
investigación de máster sobre el teatro de Goebbels (Matthews 2019, 56).
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Figura 22. 
Abramović y Ulay. “Bioguarde”. En Audio Arts Magazine 5 nº3 y 4. Fuente: Tate Gallery
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3.1.4. Del sonido a la ópera: 
la exploración de lo trágico y lo sensual
Abramović y  Ulay trabajaron juntos entre 1976 y  1988,  y  pusieron fin a su

relación artística y sentimental con la conocida obra  The Lovers: The Great

Wall  Walk (1988),  en  la  que  durante  90  días  caminaron  desde  extremos

opuestos de la muralla China para encontrarse en el medio y decirse adiós.

Esta ruptura marcó el inicio de una nueva etapa en la obra de Abramović,

que  implicó  un  trabajo  sistemático  con  la  autobiografía.  Autores  como

Richards,  caracterizan  este  período  como  un  “releasing,  cleansing  and

ordering process” (Richards 2018). 

En  esta  etapa  se  advierte  una  transformación  significativa  en  la

aproximación de Abramović al cuerpo. Mientras en las performances que he

reseñado antes, el cuerpo es presentado como un material más, a partir de

los 90 el cuerpo de Abramović se acerca a ciertos arquetipos de lo femenino.

Esta  transformación  también  se  aprecia  en  lo  sonoro.  Si  en  los  70  se

aproximaba de manera más experimental  al  sonido,  en esta  nueva etapa

Abramović comienza a integrar la música de manera sistemática y siempre

en  función  de  un  relato  autobiográfico.  Emplea  en  primer  lugar  música

clásica y más tarde músicas tradicionales de la región de los Balcanes, lo cual

dará  lugar  a  una  serie  de  problemáticas  sobre  la  representación  de  la

supuesta identidad eslava y de lo “balcánico.”

Una de las primeras piezas de este período es Biography (1993), colaboración

con el video artista americano Charles Atlas que supuso el acercamiento de

Abramović al  teatro.  Esta pieza está concebida como un  work-in-progress,

donde la artista relata y pone en escena algunos momentos de su vida y de

su obra. Abramović continuará desarrollado esta pieza a lo largo de su carrera

recurriendo a la colaboración de diversos directores, como se aprecia en The

Biography Remix  (2004), dirigida por Michael Laub y en  Life and Death of

Marina Abramović, dirigida por Robert Wilson (2011). 

La primera versión de Biography (1993) muestra la necesidad de la artista de

liberarse  de la  antigua relación amorosa y  de configurar  una nueva vida,

incorporando  elementos  como  el  glamour  y  la  sensualidad  que  hasta
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entonces no habían aparecido en su obra. En este proceso, la influencia de la

ópera  constituye  un  elemento  a  destacar.  Biography  no solo  posee  una

puesta  en  escena  de  proporciones  operáticas,  también  emplea  arias  de

ópera italiana y refiere directamente a una de sus grandes divas, Maria Callas,

a  quién  Abramović  asegura  haber  comenzado  a  escuchar  en  1973

(Abramović  et  al.  1998,  391).  Al  referirse  a  la  escena  de  la  despedida  de

Biography, la artista pone en evidencia su manera de adoptar la opera:

“In  a  way  Biography was  my definitive declaration of  independence from
Ulay. It even has a farewell sequence—I called it the bye-bye scene. To the
sound of Callas singing Bellini’s heartbreaking aria ‘Casta Diva,’  I recited: Bye-
Bye /  Extremes /  Bye-Bye /  Purity  /  Bye-Bye /   Toghetherness /  Bye-Bye /
Intensity / Bye-Bye / Jealousy / Bye-Bye / Structure / Bye-Bye / Tibetans / Bye-
Bye / Danger / Bye-Bye / Solitude / Bye-Bye / Unhappiness / Bye-Bye / Tears /
Bye-Bye / Ulay”

(Abramović 2016)

Abramović recitaba este texto usando un vestido negro escotado y calzando

tacones  de  aguja.  En  esta  pieza  se  empieza  a  gestar  una  polaridad  que

acompañará el resto de la carrera de la artista: el cuerpo sufriente y trágico,

versus la diva glamurosa y sensual. La imagen que abre  Biography ilustra

este contraste: Abramović suspendida en el centro del escenario con el torso

desnudo y una falda larga, sosteniendo una pitón viva en cada mano. En el

suelo dos perros dóberman muerden una pila de huesos y el sonido de sus

fauces es amplificado (figura 23). Cabe destacar que la artista menciona las

características  de  este  sonido  al  describir  la  escena:  “Sounds  of  bones

cracking  fill  the  theater”  (Abramović  et al.  1998,  388).  En  esta  especie  de

tableaux vivant,  Abramović  se  presenta  como  una  heroína  a  punto  de

sacrificarse, casi como el personaje de la sacerdotisa Norma en el final de la

homónima ópera de Bellini. En este caso, la presencia de animales peligrosos

confronta  a  la  audiencia  con  la  posibilidad  de  la  violencia  sin  llegar  a

consumarla. Abramović  no  expone su cuerpo al peligro explícitamente, sino

que  lo  sugiere,  y  en  este  proceso  el  sonido  desempeña  un  papel

fundamental. Si la imagen de las pitones y los dóberman resulta inquietante,
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el sonido saca por completo a la audiencia de su zona de confort. El sonido

nos recuerda que el riesgo es todavía real.

Figura 23. 
Abramović.  The Biography 
Remix. Documentación 
Fotográfica. 
Fuente:  web  del  Festival  de
Avignon

Ambos arquetipos, lo trágico y lo sensual, irán madurando en su obra de la

mano  de  su  interés  por  la  ópera  y  María  Callas  en  particular.120 Como

mostraré  más  adelante  esta  fascinación  puede  apreciarse  de  manera

implícita en  Balkan Baroque que analizaré en el  apartado  3.2. Pero sobre

todo, esta polaridad marcará la construcción de la figura de Abramović como

una artista/celebridad. Se trataría de un proceso que guarda relación con lo

que Amelia  Jones identificaba en la figura de Pollock en la revista  Life:  la

imagen mediática construye a la artista como tal, al mismo tiempo que la

cosifica (ver sección 1.2.1).121

120 La fascinación por Maria Callas se concreta en el  proyecto  7 Deaths of Maria
Callas,  pieza multimedial  cuyo estreno estaba previsto en la ópera estatal  de
Baviera en Múnich (Bayerische Staatsoper)  en abril  2020. Una vista previa del
proyecto  disponible   en:  https://www.youtube.com/watch?
v=48AB2itOWuE&app=desktop  Consultado el 25 de julio de 2019. 

121 La condición de artista celebridad ha dado lugar a parodias que ironizan sobre el
carácter de diva sufriente de Abramović. Una de las más logradas es sin duda
Waiting  for  the  Artist  (2019),  protagonizado  por  Cate  Blanchett para  la  serie
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En el marco de este proceso autobiográfico Abramović regresa a Belgrado

en 1994 para entrevistar a sus padres. Este material se convertirá en la base

de dos piezas: Delusional (1994) y Balkan Baroque (1997). 

Delusional corresponde a otra colaboración teatral con Charles Atlas, en la

que Abramović recurre al uso de músicas tradicionales. La pieza se divide en

cinco actos: ‘The Mother’, ‘The Rat Queen’, ‘The Father’, ‘The Rat Disco’ y ‘The

Conclusion’.  Cada  uno  aborda  temas  diferentes  con  una  escenografía

particular.  De  acuerdo  a  las  descripciones  de  la  pieza,  la  música  estaría

presente  en  dos  ocasiones.  En  la  primera  sección  ‘The  Mother’,  en  el

escenario habían una cama de hielo, otra de metal, un taburete y una silla de

metal,  y  el  suelo  estaba  cubierto  de  ratas  de  plástico  que  sonaban  al

aplastarlas. Abramović entraba al escenario bailando frenéticamente al ritmo

de piezas folclóricas húngaras y cada cierto tiempo se dejaba caer sobre la

cama  o  la  silla.122 Luego  se  proyectaban fragmentos  de la  entrevista  a  la

madre de la artista, quien relataba algunos episodios de su vida, mientras

Abramović  en  en  escenario  narraba  situaciones  de  su  propia  vida.  Otro

momento musicalmente relevante de la pieza es la cuarta sección “The Rat

Disco”. La plataforma del escenario era transparente y contenía ratas vivas,

que  se  convertían  en  las  protagonistas  de  la  sección.  De  acuerdo  a  las

descripciones, una música bailable comenzaba a sonar con un volumen muy

alto,  haciendo que las ratas se movieran desorientadas. Aquí la música es

empleada  como  una  fuerza  agresiva,  una  estrategia  que  recuerda  a  la

empleada  en  Sound  Corridor  /  War, solo  que  en  este  caso  la  audiencia

afectada son las ratas.

Charles Atlas expuso una visión crítica sobre esta colaboración,  señalando

que Abramović prefería regodearse en la vergüenza ante el conflicto bélico

en los Balcanes, sin ir  más allá.  De hecho, Atlas habría propuesto el  título

Documentary Now! (cadena IFC) dedicada a parodiar producciones icónicas de
la historia del documental. Se trata de una parodia del célebre documental The
Artist is Present (Akers, 2012), cuyo humor pone en evidencia el problema de la
construcción mediática de la imagen de la artista. Una versión resumida puede
verse  en  el  siguiente  enlace:  https://www.youtube.com/watch?v=DkcX9Jui8is
Consultado el 25 de julio de 2019. 

122 No  he  podido  encontrar  ninguna  referencia  que  especifique  qué  canciones
fueron empleadas en esta pieza.
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Delusional como una crítica  a  la  visión simplista  que Abramović tenía de

Yugoslavia  y  los  Balcanes,  algo  que  según  Atlas,  la  artista  no  habría

entendido: “‘Delusional was my title’ [...] ‘She liked the way it sounded. I don’t

think she knew what it meant, really. She had her whole spiritual thing, and I

was a little bit more down to earth. I felt some of it was like lip service” (Atlas

entrevistado en Westcott 2010, 238).

Esta  pieza  suele  ser  considerada  como  uno  de  los  antecedentes  más

importantes  de  Balkan  Baroque,  debido  a  que  contiene  algunos  de  sus

temas y materiales de base: las canciones folclóricas, la imagen del padre y

de la  madre,  y  la  referencia  a  las  ratas.  No obstante,  esta  pieza  también

puede considerarse  como antecedente del  proceso  de “balcanización”  de

Abramović, donde por primera vez la artista comienza a crear una imagen de

si misma entendida como fruto de la influencia de su región de origen. En

Delusional Abramović prefigura la imagen de los Balcanes como una tierra

donde las  emociones  contrapuestas  bailan al  ritmo de músicas  “gitanas”,

mientras  hacen las  cuentas  con el  pasado del  cristianismo ortodoxo y  el

comunismo. Como mostraré en 3.3. esta imagen arquetípica  será empleada

por Abramović para difundir su obra y su identidad como artista en centro

Europa y EUA, entre fines de los 90 y principios del 2000.

Otro  elemento  que  formará  parte  de  este  proceso  es  el  acto  de  limpiar

huesos,  que  aparece  por  primera  vez  en  la  serie  de  video  performances

Cleaning. La artista aborda la limpieza y la mortalidad recurriendo a objetos

con una fuerte carga simbólica, como es el caso del esqueleto humano. La

videoinstalación  Cleaning  the  Mirror  I  (1995)  consta  de  5  monitores

dispuestos uno encima del otro, formando una torre (figura 24). En la acción

grabada, la artista limpia con un cepillo enjabonado un esqueleto cubierto

con un pigmento grisáceo. Cada monitor muestra una parte del esqueleto

en primer plano: el cráneo, las costillas, las manos, la pelvis y los pies. Cada

video  contiene  el  audio  grabado  en  directo,  por  lo  que  se  produce  una

superposición de sonidos entre los cinco monitores. El cepillo puede recordar

a  Artist Must be Beautiful, pero en este caso no escuchamos el sonido del

cepillo contra la carne frágil, sino contra huesos inertes, lo que nos confronta
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con  la  mortalidad.  La  insistencia  del  gesto  se  ve  reforzada  por  la

superposición de sonidos. 

La pieza trae a la mente la obra de Magritte  L’Évidence éternelle (1930), en

que el  pintor retrata el  cuerpo desnudo de su esposa Georgette en cinco

telas, cada una representando con ligeras variaciones de escala, el rostro, el

pecho,  la  pelvis,  las  rodillas  y  los  pies  (figura  25).  Sin  embargo,  mientras

Magritte fragmenta la representación del cuerpo vivo de su modelo en un

medio tradicional como la pintura. Abramović fragmenta la estructura vacía

de  un  cuerpo  inerte  que  bien  podría  representar  su  propio  cadáver,

recurriendo a un medio electrónico como el video.  

Figura 24
Abramović. Cleaning the Mirror I (1995).
Videoinstalación multicanal en 5 monitores.
Museo Guggenheim de New York
Fuente: guggenheim.org

Figura 25
Magritte. L’Évidence éternelle (1930).
óleo sobre 5 telas
The Menil Collection. Houston, Texas.
Fuente: moma.org
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El diálogo con la mortalidad aparecerá nuevamente en Cleaning The Mirror

II. En el vídeo Abramović yace desnuda con un esqueleto sobre su cuerpo, el

cual se mueve al ritmo de su respiración.123 Richards ve en en Cleaning The

Mirror I  y  II  la influencia de ejercicios realizados por monjes budistas para

liberarse del miedo a la muerte (Richards 2010, 28).  Stiles en cambio, ve la

serie  Cleaning como un comentario político por parte de la artista, que la

conducirá  al  desarrollo  de  Balkan Baroque.  La  autora  destaca  que  estas

obras  fueron  paralelas  a  las  sucesivas  guerras  de  Yugoslavia:  primero  la

guerra  de  independencia  Croata  (1991-95),  luego  la  guerra  de  Bosnia

Herzegovina  (1992-95)  y  finalmente  la  guerra  de  Kosovo  (1996-99).  Según

Stiles,  las  acciones  de  la  serie  Cleaning  y  Balkan  Baroque, pueden  ser

consideradas como una metáfora de la limpieza racial:

“By  washing  away destruction  (signified by  the bloody  bones)  and death
(represented by the skeleton), she seemed to atone for the catastrophe of the
Serbs  who  engaged  in  ethnic  cleansing,  wholesale  rape,  and  the
incarceration, torture, and murder of thousands in death camps-the first in
Europe since the Holocaust” 

(Stiles 2017, 213)

Aún  cuando  estas  piezas  puedan  verse  como  metáforas  de  la  situación

sociopolítica, creo que tienen más que ver con la búsqueda de trascendencia

por parte de Abramović, que no con la contingencia. Cleaning The Mirror  fue

realizada como performance en la Sean Kelly Gallery (New York, 1995) y en el

Museum  Villa  Stuck  (Munich,  1996),  en  ambos  casos,  la  artista  limpiaba

huesos  ensangrentados.  En  una  entrevista  en  el  contexto  de  la  última

muestra, Abramović dejó claro que su propósito no era político:

“[Cleaning The Mirror] is read as also dealing with the war in Yugoslavia, and
this is nothing to do with me either. My own ideas are much more to do with
life and death in general terms. I don't need to make the piece too specific; it
must be transcendental” 

(Iles 1996, 20)

123 Esta acción será revisitada en la pieza Nude With Skeleton (2005) que será parte
de la muestra Balkan Epic. Véase 3.3
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El contraste entre el análisis de Stiles y las palabras de Abramović pone de

manifiesto cómo la crítica le otorga una connotación política a piezas que

originalmente no la tenían. Como mostraré en 3.3, esto ha ocurrido con varias

piezas de Abramović y contribuye a crear su imagen en Occidente, algo que

será relevante en la recepción positiva de Balkan Baroque.

Por otra parte, cabe referirse al uso de la sangre en la performance Cleaning

The Mirror, detalle  ausente  en  la  versión  para  el  video.  La  sangre  puede

entenderse  a  la  luz  del  giro  hacia  el  teatro  dado  por  Abramović  con

Delusional y  Biography.  Se  trata  de  un  elemento  que  la  artista  emplea

deliberadamente para impactar emocionalmente al público: “I poured blood

over the bones to stage a certain emotion, so that when the public looked at

me they would see an image,  a  mise-en-scene.  I  don't  leave anything to

chance.” (Iles 1996, 21). La necesidad de impactar al público que ha estado

presente en Abramović  desde instalaciones como  Sound Corridor/War, se

transmite a través de medios teatrales con el propósito de crear una imagen

emotiva.

En  las  piezas  mencionadas  hasta  aquí,  Abramović  ya  ha  comenzado  a

trabajar con todos los elementos que estarán presentes en Balkan Baroque:

La música folclórica, las ratas, la presencia de sus padres, la limpieza de los

huesos y la búsqueda deliberada del impacto emocional a través una puesta

en escena adecuada.  Todo ello  contribuye a  reforzar  el  estereotipo de “lo

balcánico” que la artista desarrollará en la Bienal de Venecia de 1997.

3.1.5. La música como concepto idealizado
Mi análisis se ha centrado en las obras que anteceden a  Balkan Baroque,

pieza que analizaré en el próximo apartado. Sin embargo, debo señalar que

la música y el sonido siguen siendo elementos fundamentales en el trabajo

de Abramović realizado entre 2000 y 2005.  Baste mencionar piezas como

Mambo (2003), videoinstalación en que la artista baila en las ruinas de un

hospital  psiquiátrico  en  Voltara  (Italia)  al  ritmo  de  la  canción  “Mambo

italiano” (1954) de Bob Merril, cantada por Rosemary Clooney; o la muestra
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Balkan Erotic Epic (2005),  cuyas obras  emplean músicas tradicionales  del

sudeste de Europa (véase 3.3).

Lo que me interesa recalcar de este período, es que la música no solo está

presente como banda sonora en piezas de video, sino que se convierte en un

concepto de relevancia teórica para la artista. Abramović se plantea la idea

de re-presentar la  performance tomando como referencia la  música,  algo

que se aprecia en la concepción de Seven Easy Pieces, realizada en el Museo

Guggenheim de New York en 2005. La muestra consistió en un reenactment

de seis  obras  relevantes  de la  historia  de la  performance más  una  pieza

nueva:  Body  Pressure  (1974)  de  Bruce  Nauman,  Seedbed  (1972)  de  Vito

Acconci,  Action  Pants:  Genital  Panic (1969)  de  VALIE  EXPORT,  The

Conditioning de Gina Pane (1973),  How To Explain Pictures of a Dead Hare

(1965)  de Joseph Beuys,  Lips  of  Thomas (1975)  y  Entering the Other  Side

(2005) de Marina Abramović. La muestra se llevó a cabo durante siete días

(09-15 de noviembre). Cada día se presentaba una performance durante siete

horas.  Las acciones fueron filmadas por la realizadora Babette Mangolte y

editadas como film en 2007.124 

No solo el título Seven Easy Pieces se inspira en la composición musical (Diez

piezas  fáciles de  Bártok),  sino que la  autora además propone similitudes

entre las instrucciones de una performance y una partitura musical:

“I feel the need not just to personally re-experience some performances from
the past, but also to think about they can be re-performed today in front of a
public that never saw them. In this maner,  I  can open a discussion about
whether  we  can  approach  performance  art  in  the  same  way  as  a  music
composition. Can we treat the instructions of the performance like a musical
score—something that anyone who is properly trained can replay? 

(Abramović et al. 2007, 10)

Bajo esta lógica, Abramović se propone interpretar obras de quienes fueran

sus contemporáneos como si  se tratara de partituras musicales,  y  lo dice

124 El film puede verse en  http://ubu.com/film/abramovic_seven.html Consultado el 
25 de julio de 2019.  
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explícitamente:  “I  interpreted  them  as  one  would  a  musical  score”

(Abramović et al. 2007, 11).

La  analogía  entre  performance  y  partitura  propuesta  por  la  artista,  tuvo

repercusiones en el debate académico, de las cuales me gustaría mencionar

los argumentos de Erika Fisher Lichte y Peggy Phelan. En uno de los ensayos

que acompañan el catálogo de Seven Easy Pieces, Fischer-Lichte cuestiona

la comparación propuesta por la artista. La autora intenta poner en evidencia

las diferencias entre lo que ocurre en la música y la performance: 

"the composer has written the notes that should convey his ideas of how the
music should sound on the basis of the kind of instruments in use and the
techniques and skills of the musicians of his time, which are often challenged
by the composition. The score can be read as a series of instructions that are
mostly  to  be  followed  in  different  ways  so  that  the  outcome  varies.
Interpretation, here, means the particular realization of one of many manifold
possibilities  of  following  the  instruction.  In  the  reenactment  of  a
performance, there is—with the exception of Bruce Nauman's Body Pressure
—no  such  sequence  of  instructions.  There  is  no  score  that  the  first
performance followed and to which the reenactment could refer”

(Fischer-Lichte 2007, 39-40)

La analogía con la música sigue estando presente en una idea planteada por

Peggy Phelan durante el simposio (Re)presenting Performance, organizado

en  el  Museo  Guggenheim en  abril  de  2005,  y  que  fue  impulsado  por

Abramović. Phelan habría propuesto que en lugar de emplear el término re-

performing, se usara el concepto performance covers, debido a que: “like the

covers of popular songs, retain the trace of the original while offering a new

interpretation through a different voice” (Klich y Scheer 2012).125

Creo  que  el  problema  de  fondo  no  trata  sobre  cuál  analogía  es  más

adecuada, si la partitura o el cover, sino el hecho de plantear la performance

en términos objetuales. Recordemos que se trata de una forma de arte que

surgió para enfatizar el proceso por sobre el objeto artístico. En la propuesta

125 Los autores  Klich y  Scheer  identifican adecuadamente que el  argumento de
Phelan  “is  first  of  all  an  attempt  to  negotiate  the  difficulty  this  series  of  re-
enactments [Seven Easy Pieces] poses for her seminal theory of performance as
something that 'becomes itself through disappearance” (Klich y Scheer 2012).
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de  Abramović,  en  cambio,  la  performance  queda  reducida  a  la  idea

contenida en las instrucciones (¿partitura?) y a la documentación existente.

Llama la atención que la propuesta de Abramović surja a principios del 2000,

un período en que musicólogos como Nicholas Cook proponían pensar la

música más allá de la partitura, concibiendo la obra como proceso y como

performance  (Cook  2001).  Es  en  esa  misma  época  en  que  desde  de  las

instituciones del arte, la performance parece dar el giro contrario, del proceso

al objeto.126

La comparación con la partitura propuesta por Abramović no sería tanto una

cuestión conceptual, sino una cuestión de autoría: la partitura tiene un autor

a quien hay que dar crédito en cada performance. La preocupación por el

copyright127 y  por  la  trascendencia  del  propio  legado  artístico,  queda  de

manifiesto en la introducción del catálogo de Seven Easy Pieces redactada

por la artista:

“Today,  there are so  many young performance artist  who repeat  different
performances from the seventies without giving credit to the original source.
Even the fashion and asvertising industries consciously or unconsciously use
images from well-known performances.
After thirty years of performing, I feel like it is my duty to re-tell the story of
performance art in a way that respects the past and also leaves space for
reinterpretation.
By  performing  Seven  Easy  Pieces,  I  would  like  to  propose  a  model  for
reenacting other artist’ performance pieces in the future:
Conditions
Ask the artist for permission.
Pay the artist for copyright.
Perform a new interpretation of the piece.
Exhibit the original material: photographs, video, relics.
Exhibit a new interpretation of the piece”

 (Abramović et al. 2007, 10-11)

126 La intención de realizar un reenactment de piezas históricas de la performance
aparece  expresada  por  Abramović  en  varias  entrevistas,  al  menos  desde
mediados de la década de 1990 (Iles 1996, 22, Evilley 1998, 21; Kaplan 1999, 9-11). No
obstante, existieron otras iniciativas similares que permiten suponer un vuelco
hacia la re-performance promovido desde las instituciones.  Un ejemplo es  A
Little Bit of History Repeated (Kunst-Werke Berlin, 2001), comisariada por Jens
Hoffmann. 

127 Cabe aclarar que Copyright se  refiere al  marco legal  del  derecho anglosajón,
mientras que en el derecho continental se basa en el derecho de autor o Ley de
propiedad intelectual. Véase  (García Arístegui 2014).

151



El propósito de la autora es establecer reglas para definir cómo preservar la

historia de la performance de cara al  futuro.  Por una parte,  se destaca la

necesidad de canonizar a la pieza y a su autora a través de la documentación,

donde los objetos adquieren el status de reliquias. Por otra parte, se le otorga

una importancia central al hecho de dar crédito a los autores y pagar por los

derechos,  contribuyendo  con  ello  al  funcionamiento  más  tradicional  del

copyright: 

“My Idea was to establish certain moral rules. If someone wants to remake a
performance, they must ask the artist for the rights and pay for it, just like
it’s done with music or literature. For me, this is the honest way to do it, even
if you want to make your own version” 

(Abramović entrevistada en Cypriano 2009)

Parece ser que el propósito de la artista no es abrir una discusión sobre las

similitudes  entre  la  interpretación  de  una  partitura  musical  y  la

representación  de  una  performance,  sino  hacer  que  la  performance  se

beneficie de las leyes de copyright que se aplican a la música, y cuyo lucro

era bien conocido en la época en que se presentó Seven Easy Pieces. Baste

mencionar que durante la primera década del 2000, en EUA se multiplicaron

las demandas civiles por infracción a la ley de copyright, lo que instauró un

fuerte debate a nivel artístico y social.128 

De  la  mano  del  copyright también  está  la  cuestión  de  la  autoría  y  su

reconocimiento social ¿Puede ser que a través de la analogía con la partitura,

Abramović busque posicionar la figura del performer al mismo nivel que la

de un compositor de música clásica? En una entrevista realizada años antes

de Seven Easy Pieces la artista hizo una curiosa mención a Mozart:

“A hundred years after Mozart's death, you can have your own interpretation
of Mozart, but you still say it's by Mozart. In that way, I think a performance
should be open like music. There's the structure of the performance that you
can see, and then you can make your own interpretation and have your own
experience.”

 (Abramović entrevistada en Kaplan 1999, 10)

128 Esta polémica se recoge en los documentales  Good Copy Bad Copy (2007) de
Andreas Johnsen, Ralf Christensen y Henrik Moltke, RIP! Remix manifesto (2008)
de Brett Gaylor y Copyright Criminals (2009) de Benjamin Franzen. 
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Da la impresión que lo que interesa no es la reinterpretación en sí, sino el

nombre del  artista  que la creó,  puesto en el  mismo panteón de grandes

creadores  como Mozart.  La lógica que se desprende de ello muestra una

visión bastante reaccionaria de la música clásica: pueden haber cientos de

versiones de la Sinfonía 40 o de Lips of Thomas, pero habrá siempre un autor:

Mozart o Abramović. Por otra parte, Abramović sugiere que las reglas que

propone  en  Seven  Easy  Pieces: “would  guarantee  a  clearer  position  for

performance as a more artistic discipline” (Abramović et al. 2007, 11), como si

quisiera situar a la performance en un ámbito artístico que goce de mayor

prestigio social (¿Al nivel de la música clásica?). Y para hacerlo parece que la

única vía es reafirmar la autoría, entendida en términos tradicionales. 

La propuesta de la artista deja entrever una concepción bastante sesgada de

lo musical, que se ha ido reforzando en las últimas décadas. No solo asocia la

música a  la  idea de obra  y  a  la  autoría,  también parece replicar  algunas

nociones románticas sobre su apreciación estética.  Abramović ha transitado

de un  uso  más  conceptual  del  sonido,  a  un  discurso  idealizado  sobre  la

música.  En el marco de una entrevista para el Museo de Arte Moderno de

Nueva  York  (MoMA),  Abramović  expresa  su  fascinación  por  la  aparente

inmaterialidad de la música: “If I put the kind of hierarchy of art I’ll always put

definitely the music on the top because is so immaterial. And after this it will

be Performance, and then any other art” (The Museum of Modern Art 2010b).

Las palabras de la artista pueden relacionarse con la famosa expresión de

novelista  y  crítico  literario  Walter  Pater:  “all  arts  constantly  aspires  to  the

condition of music”, que se convertiría en una idea recurrente en los debates

estéticos  del  romanticismo  (Kivy  1997,  98).  Algunas  de  las  colaboraciones

musicales  de  Abramović  parecen  estar  impregnadas  de  esta  visión

decimonónica de la música. Por ejemplo, la pieza Goldberg (2015) implica un

retorno a  la  escucha silenciosa caracterizada por  la  atención absoluta.  La

pieza consistía en una ejecución integral de las  Variaciones Goldberg BWV

988  de J.S.  Bach,  por  el  pianista  ruso  alemán Igor  Levit.  Para  acceder  al

concierto, quienes asistían debía dejar fuera todos sus aparatos electrónicos.

Una  vez  dentro,  debían  experimentar  un  momento  de  silencio  absoluto,

garantizado por el empleo de auriculares aislantes de ruido. Solo después de
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esta especie de limpieza acústica, comenzaba el concierto, con el piano y su

intérprete situados sobre una plataforma que giraba lentamente durante los

75 minutos de duración del concierto, todo ello mientras unas luces blancas

iluminaban las manos del pianista y parte del escenario (fig. 26).129 Cómo se

puede  apreciar,  se  trata  de  una  performance  donde  la  artista  aplica  su

famoso “Abramović method” y que en este caso parece reivindicar el ideal de

la  escucha silenciosa que predomina en el  formato más convencional  de

conciertos de música clásica. Tal como observó un crítico musical del  New

York Times: “Goldberg’ is an exaggeration of, but no real departure from, the

standard concert experience” (Woolfe 2015).

Figura 26. Abramović. Goldberg. Fuente: Zavarzina y Froliak 2016

En lugar de abandonar el control para escuchar el sonido impredecible del

entorno, tal y como ocurría en las piezas de los años 70, Abramović apuesta

129 Más información en: 
http://www.armoryonpark.org/programs_events/detail/goldberg  Consultado  el 
25 de julio de 2019.
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por una acción completamente definida de antemano donde solo hay un

único punto de escucha: la música consagrada de J.S. Bach. Sin embargo, en

esta vuelta al control hay un elemento nuevo: la ausencia de la artista. La

obra se realiza bajo sus instrucciones pero sin necesidad de su presencia:

“When  I  performed  people  cried,  now  they  can  cry  even  without  me”

(Zavarzina  y  Froliak 2016).  Esta  idea tiene que ver  con la  necesidad de la

artista  de  organizar  su  legado,  una  idea  que  menciona  en  algunas

entrevistas (Lund 2017) y que queda en evidencia en el discurso que sustenta

Seven Easy Pieces.130 

Controlar el desarrollo de una performance, controlar la manera en que se

debe re-performar una acción y controlar el legado de la performance. Esto

nos  lleva  a  pensar  en  uno  de  los  puntos  del  documental  RIP!  Remix

manifesto (2008): “The past always tries to control the future”.    

3.2. ¿Qué cantó la performer? Balkan Baroque 
En junio de 1997 Balkan Baroque fue presentada en la 47 Bienal de Venecia

en el pabellón Italiano. Abramović fue galardonada con el León de oro a la

mejor artista, lo que legitimó su reputación internacional. Esta pieza marca

un nuevo giro en su obra, donde a lo autobiográfico se agrega lo “balcánico”,

una categoría difusa y ambigua que venía gestándose en su obra desde la

década de 1990.

La  pieza  suele  considerarse  una  de  las  producciones  más  políticas  de  la

artista,  debido a que aborda la vergüenza ante el  genocidio y la  limpieza

étnica en plena época del conflicto de los Balcanes. 131 No obstante, tal como

130 Cabe mencionar que el interés por preservar el legado de la artista llegará a su
extremo con la acción The Life, performance de realidad mixta llevada a cabo en
la Serpentine Gallery de Londres en febrero de 2019, bajo el patrocinio de la casa
de subastas Christies’s y la compañía Microsot.  Empleando capturas de video
volumétrico (3D), el cuerpo de la artista es reproducido ante la audiencia a través
de gafas de realidad virtual.  De esta manera,  la imagen de Abramović puede
seguir performando aún en ausencia de su cuerpo material.  La artista explica
que  esta  pieza  es  sobre  la  inmortalidad:  “Because  you  are  there,  preserved
forever”  (Christie’s  2019).  La  necesidad  preservar  el  cuerpo  de  la  artista  y  la
experiencia  de  la  performance,  plantea  un  debate  sobre  la  cosificación  del
cuerpo y de la experiencia a través de los procesos de digitalización que cada vez
se vuelven más ubicuos en nuestra sociedad.

131 Material  audiovisual  sobre  el  conflicto  puede  encontrarse  en  los  siguientes
documentales que ilustran visiones diferentes entre sí: The Death of Yugoslavia
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he  mencionado  en  el  capítulo  anterior,  este  tipo  de  lecturas  deben  ser

revisadas  críticamente.  En  primer  lugar,  hay  que  considerar  que  las

controversias  que  rodearon  la  organización  del  evento,  contribuyeron  en

parte a enfatizar la interpretación política de la obra. Bojana Pejić, publicó un

relato sobre la polémica en el magazine New Moment de Belgrado en 1997.

De acuerdo a la autora, en aquella época el pabellón de Yugoslavia estaba

conformado  por  Serbia  y  Montenegro,  las  dos  regiones  que  habían

permanecido unidas tras la desintegración de la Yugoslavia comunista. Los

respectivos  ministros  de  cultura  habrían  escogido  al  historiador  del  arte

montenegrino Petar  Čuković  como comisario.  Čuković  invitó  a  Abramović

como  representante  de  Yugoslavia  para  exponer  su  obra  en  el  pabellón

situado  en  I  Giardini,  siendo  la  primera  vez  en  la  historia  del  pabellón

Yugoslavo que una artista mujer era invitada como representante.132

Sin embargo, Goran Rakočević ministro de cultura de Montenegro, no estuvo

de acuerdo con la decisión. Además de criticar los costes que implicaba la

instalación  de  Abramović,  el  hecho  de  que  fuese  una  artista  de  la

performance viviendo en el  extranjero,  no parecía encajar con su idea de

priorizar el arte local. En una declaración publicada en marzo de 1997 en el

periódico Pobjeda, Rakočević expuso sus motivos:

“Montenegro is not a cultural margin and it should not be just a homeland
colony  for  megalomaniac  performances.  In  my  opinion,  we  should  be
represented in the world by painters marked by Montenegro and its poetics,
since  we  have  the  luck  and  honor  to  have  brilliant  artist  of   universal
dimensions living among us”

 (citado en Pejić 2002, 334)

(1995) de la BBC,  Yugoslavia:  The Avoidable War (1999) de George Bogdanic  y
The Weight of Chains (2010) de Boris Malagurski.

132 “It is not unimportant to mention that since 1938, when Yugoslav artist started
exhibiting  their  work  in  the  national  pavilion,  the  name  ‘Yugoslavia’  has
remained  on  it,  no  matter  which Yugoslavia  it  was:  the  first,  semi-capitalist
country which lasted between World Wars I and II; The second, socialist (Titoist)
Yugoslavia  which lasted  between  World  War II  and the first  Yugoslav  war  in
Bosnia and Herzegovina; or else the  third, Montenegro-cum-Serbia community
that is also called Yugoslavia. In this Pavilion, by the way, none of the Yugoslavias
have presented a woman artist in a monographic way” (Pejić 2002, 327).
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Como acto seguido, Abramović habría enviado una declaración a la prensa

señalando que rompía relaciones con la organización del pabellón Yugoslavo

(Pejić 2002, 335). Finalmente, el pintor de paisajes Vojo Stanić fue escogido

como representante  y  el  comisario  de la  bienal  Germano  Celant,  decidió

invitar Abramović a exponer en el Pabellón Italiano.  

Que el proyecto de Abramović fuera rechazado por los organizadores de su

país de origen y acogido en el sótano de un pabellón extranjero, despertó el

interés de la crítica. Para Krista Lynes: “Its location [Italian Pavilion] marked

the continued controversy  over  representation,  culture  and politics  in the

former  Yugoslavia  (Lynes  2012,  41).  Esto  también  alimentó  un  discurso

victimista/triunfalista por parte de Abramović y sus colaboradores, que se ha

difundido incluso más allá del ámbito académico. Por ejemplo, en la video

documentación  sobre  la  pieza  realizada  por  el  productor  Alexander

Godschalk, se señala explícitamente que la artista iba a ser representada por

Montenegro  y  Serbia  “until  they  found  out  about  her  ideas”,  como  si

Abramović hubiese sido víctima de la censura. Además se refieren al sótano

del pabellón italiano como un sitio que ningún otro artista quería y que sin

embargo resultó ser perfecto para la instalación. Todo ello contribuye a la

visión de Abramović como una artista que se sobrepone a los obstáculos y

que es recompensada por su esfuerzo con un premio internacional.133 

Desde  el  punto  de  vista  formal,  la  configuración  multimedial  de  la  obra

contribuyó a generar un particular ambiente que envolvía a la audiencia. La

pieza  conjuga  el  lenguaje  de  la  instalación,  el  video  arte  multicanal  y  la

performance,  donde  además  se  integra  la  música  y  otros  elementos

ambientales.  Sobre  Balkan  Baroque  se  ha  escrito  muchísimo  y  desde

diferentes  ámbitos  pero los elementos sonoros y  musicales no suelen ser

considerados  en  la  discusión.  Gracias  a  las  descripciones  y  a  la

documentación  audiovisual  existente,  es  posible  comentar  parcialmente

algunos  de  los  aspectos  sonoros  dejados  de  lado  por  la  literatura

133 Godschalk fue el encargado de la producción de Balkan Baroque en la Bienal de
Venecia. El  video  puede  verse  en  la  página  web  del  realizador
https://gesusxxx.com/specialprojects/abramovic-marina/  Consultado  el  20  de
julio de 2019.  
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especializada.134 A  continuación  me  interesa  abordar  cómo  los  elementos

que conforman la obra sitúan a la audiencia en un particular estado emotivo,

al mismo tiempo que construyen una visión estereotipada de lo balcánico.

Intentaré  mostrar  que ignorar  los  elementos sonoros  acaba reforzando la

mirada arquetípica,  al  mismo tiempo que alimenta el  mito de Abramović

como una artista universal.

3.2.1. Descripción general
En  un  sótano  caluroso  e  impregnado  de  la  típica  humedad  veneciana,

encontramos  una  instalación  compuesta  por  una  pila  de  huesos.  A  su

alrededor  se  hallan  dos  receptáculos  de  cobre  llenos  de  agua  y  tres

proyecciones  de  video,  una  en  cada  pared  a  manera  de  tríptico.  Las

imágenes de las proyecciones se reflejan en el agua de los receptáculos.

En la proyección central, se aprecia la imagen de cuerpo completo de Marina

Abramović caracterizada como una científica, con bata blanca y gafas. En las

proyecciones de los costados, vemos el busto del padre (izquierda) y de la

madre  de  la  artista  (derecha),  imágenes  que  ya  habían  aparecido  en

Delusional. En la proyección central, Abramović relata con su voz de timbre

grave, cómo se crea la rata-lobo en los Balcanes. El carácter sádico del relato

contrasta con la seriedad casi “clínica” con que narra la artista:

“I'd like to tell you a story of how we in the Balkans kill rats. We have a method
of transforming the rat into a wolf; we make a wolf rat - To catch the rats you
have to fill all their holes with water, leaving only one open. In this way you
can catch 35-45 rats. You have to make sure you choose only the males. You
put them in a cage and give them only water to drink. After a while they start
to get  hungry,  their  front teeth start  growing and even though,  normally,
they would not kill members of their own tribe, since they risk suffocation
[sic] they are force to kill the weak one in the cage. And then another weak
one, another weak one, and another weak one.
They go on until only the strongest and most superior rat of them all is left in
the cage.
Now the rat catcher continues to give the rat water. At this point timing is
extremely important. The rat's teeth are growing. When the rat catcher sees

134 Véase documentación audiovisual en  (LIMA s. f.)  donde se incluye una versión
monocanal  de  la  instalación  de  video:
http://www.li-ma.nl/site/catalogue/doc/marina-abramovic/balkan-baroque-
registratie-biennale-di-venezia/6849  Consultado el 25 de julio de 2019.  
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that there is only half an hour left before the rat will suffocate [sic] he opens
the cage, takes a knife, removes the rat's eyes and lets it go.
Now the rat is nervous, outraged and in a panic. He faces his own death and
runs into the rat hole and kills every rat that comes his way. Until he comes
across the rat who is stronger and superior to him. This rat kills him. This is
how we make the wolf rat in the Balkans.”

 (Abramović et al, 1998: 366)

Al finalizar el relato, la artista se quita las gafas y la bata blanca, quedando

ataviada  con  un  vestido  negro.  Comienza  a  sonar  una  animada  canción

popular  cantada  por  una  voz  femenina,  mientras  los  movimientos  de

Abramović se vuelven más sensuales. De su pecho extrae un pañuelo rojo

que agita  en sus  manos mientras  baila  con movimientos  frenéticos  y  un

tanto toscos, que rompen con la sensualidad anterior.135 

Mientras tanto, en las proyecciones de los lados hemos visto a los padres de

la artista haciendo dos gestos. Cuando Abramović narra la historia de la rata

lobo, la madre cruza las manos delante de su pecho y el padre alza las manos

a  la  altura  de  las  orejas.  Cuando  la  artista  se  convierte  en  una  bailarina

sensual, las imágenes cambian súbitamente. La madre se cubre la vista con

las manos y el padre sostiene una pistola en su mano derecha (figura 27).

Abramović define esta danza como “the kind of dance you see in Yugoslav

bistros, where heavily whiskered men guzzle rakia, smash their glasses on

the floor, and put their money in the bras of the singers” (Abramović 2016)

Delante de las proyecciones hay una pila de huesos de res con restos de

carne adherida. Los huesos son refrigerados cada noche (Westcott 2010, 257-

58),  pero  el  calor  húmedo  del  verano  veneciano  ha  acelerado  su

descomposición y el olor nauseabundo se apodera del espacio, obligando a

algunos visitantes a taparse la nariz al entrar.136 Abramović está sentada sobre

135 Este pañuelo ha sido interpretado como un guiño al  uniforme de los jóvenes
pioneros yugoslavos en la época de Josip Broz “Tito” (Vetrocq 1997, 76).

136 En  la  documentación  audiovisual  de  la  performance  puede  verse  al  público
tapándose las narices al entrar en el sótano. Véase (Lima 2019a).
http://www.li-ma.nl/site/catalogue/doc/marina-abramovic/balkan-baroque-
registratie-biennale-di-venezia/6849  Consultado el 25 de julio de 2019.  
Cabe citar un reporte del presidente del consejo directivo de la Bienal de 1997,
Niccoló Micciché quien se refiere a los problemas que causó el mal olor: “qualche
piccolo incidente […] un mucchio di ossa che hanno ricevuto il leone d’oro che
verso  il  5°  giorno  hanno  cominciato  a  emanare  un  mefitico  tanfo,  per  cui
abbiamo dovuto avvertire la leonessa d’oro [Abramović], che, a partire dal giorno
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la pila, ataviada con una especie de túnica larga de color blanco. Con un cubo

de agua y un cepillo de dientes metálicos comienza a limpiar los restos de

carne y sangre de cada uno de los huesos (figura 28). Escuchamos el gesto

rítmico del cepillo deslizándose por el hueso y la carne putrefacta. Un sonido

que nos recuerda a Cleaning The Mirror I y que en este caso se combina con

la banda sonora de la proyección central y con los murmullos del público. A

veces la artista comienza a cantar y su voz sin entrenamiento se entremezcla

débilmente con el resto de los sonidos del ambiente. La acción se prolongó

durante cuatro días.

Figura 27.
Abramović. Balkan Baroque 
Proyecciones de video (3 
canales en 1). 
Fuente: (LIMA 2019a)

Figura 28
Abramović. Balkan Baroque 
en la 58º Bienal de Venecia 
1997.
Fotografía de Attilio 
Maranzano
Fuente:royalacademy.org

dell’apertura, doveva sostituire le ossa con ossa plastiche perché non si poteva
continuare con la puzza.” Citado en (Ricci 2013, 225).
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3.2.2. La crítica
Abramović define la pieza como una representación del espíritu de la región

de  los  Balcanes:  “Balkan  Baroque  is  a  work  about  contradictions:  a

contradiction of a nation having a position as a bridge between the east and

the west, between eastern and western time. There is extreme tenderness

and  extreme  cruelty  at  the  same  time”  (Vettese  et al.  2002,  39).  En  esta

descripción se aprecia una cierta ambigüedad deliberada. La artista no habla

en términos concretos sobre una realidad específica, sino que engloba todo

bajo el  imaginario  de “los  Balcanes”,  una generalización que opera  como

arma  de  doble  filo:  por  una  parte  le  permite  alcanzar  una  cierta

universalidad, pero al mismo tiempo le evita abordar el conflicto de manera

directa. 

Autoras  como  Stiles  consideran  Balkan  Baroque como  una  pieza

abiertamente política, en la que Abramović realizaría un gesto acusatorio:

“Given  the  history  of  fraticide,  Abramovic’s  performances  incriminate
everyone  in  the  former  Yugoslavian  nation,  yoking  intimate  acts  of
purification onto the polluted social body to insinuate that the crimes of the
state  are  also  those  of  its  citizens.  “To  clean”  also  means  to  eradicate,
obliterate,  and  annihilate,  acts  often  accompanied  by  abrogation  of
responsibility”

 (Stiles 2016, 213)

Si bien esta interpretación se encuentra muy difundida, presenta un detalle

controvertido.  Stiles habla sobre la  desaparecida Yugoslavia,  mientras que

Abramović habla  de los  Balcanes.  Stiles  ve la  obra como metáfora de un

conflicto  bélico  específico,  mientras  que  Abramović  la  trata  como  una

metáfora genérica y desdibujada. Algunos autores procedentes de la región

han  criticado  la  tendencia  de  Abramović  de  diluir  a  la  desaparecida

Yugoslavia en el imaginario arquetípico de los Balcanes (Avgita 2012; Pešic

2018).  Este  proceso  no  viene  dado  solo  por  la  artista,  sino  también  por

quienes trabajan la teoría y el comisariado de sus exposiciones.
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¿Y el sonido?
La  propia  Abramović  describe  el  contenido  de  la  obra  en  los  siguientes

términos:

“Balkan Baroque
The installation: Images are projected onto the three walls of the space. My
mother, my father and myself. On the floor are two copper bath filled with
water.
Performance:  In  the  middle  of  the  space  I  wash  1500  fresh  beef  bones,
continuously singing folksongs from my childhood
Duration: 4 days, 6 hours. June, 1997. XXLVII Biennale, Venice.
Excerpts from the folksongs that I sing in Balkan Baroque
First Day: “When we stopped next to our Russian tree the now had already
covered everything...” 
Second Day: “You sing beautifully, you sing beautifully, blackbird, blackbird...
What else can I do, what else can I do when my feet are bare”
Third day: “Hey, Kato, hey my treasure, come with me to pick sage... I can’t,
master, I can’t. There is no bright moon...”
Fourth Day: “All the birds from the forest, all the birds from the forest, come
down to the sea. Only one says, only one says, to sing to me about unhappy
love...”
I sing these lines continuously over a period of six hours every day” 

 (Abramović et al. 1998, 364)137 

Como se puede apreciar en la información del catálogo, la artista se refiere

con detalle a los objetos materiales (1500 huesos, recipientes de cobre) y a los

textos (incluye la transcripción íntegra del relato de la rata-lobo y traducción

de las letras), pero no a la música. Además de constatar la preeminencia del

texto por sobre la música, creo que esta descripción ilustra la tendencia a

considerar  que los componentes  de una obra pueden ser,  o  bien objetos

materiales  o  bien elementos  conceptuales  (el  texto).  Algo  aparentemente

inmaterial como el sonido pasa a un segundo plano, aún cuando contribuya

a reforzar los cimientos conceptuales de la obra. 

Como he mostrado en la descripción, esta pieza no era puramente visual. El

olor a podredumbre, la humedad del sótano, la voz de Abramović, el sonido

137 Esta descripción se repite sin cambios en el siguiente catálogo de la exposición
The Artist is Present (Biesenbach et al. 2010, 210).
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de los huesos putrefactos mientras eran limpiados por la artista, la música

del  video,  los  rumores  del  público,  etc.  Todos  estos  elementos  efímeros

contribuían  a  crear  una  atmósfera  que  impactaba  emocionalmente  al

público.  Referirse  a  la  obra solo  en términos de los  elementos materiales

consignables dentro de un catálogo, parece casi un contrasentido con la idea

misma  de  performance.  Sin  embargo,  en  la  literatura  sobre  la  pieza  la

mayoría  de  los  comentarios  y  descripciones  siguen  un  patrón  similar,

centrándose en los objetos materiales. Bojana Pejić es una de las primeras

autoras  que  menciona  la  presencia  de  cantos  tradicionales  de  diferentes

zonas  de la  desaparecida  Yugoslavia  durante  la  performance,  aunque no

llega a precisar los títulos de las piezas. En una nota a pie de página, la autora

indica  que  la  información  la  habría  obtenido  en  una  conversación  con

Abramović en junio de 1997 durante la bienal de Venecia:   

“...the tradition of women mourners, narikaca, a professional singer hired to
sing in the name of the mourning family, at funerals. Sitting amid a mound of
animal  bones,  Abramović  sang  each  day  a  song  in  her  native  language,
remembering only some lines. Due to the exhaustion caused by hour-long
cleaning,  her  ‘singing’  obtained  a  mantra  quality.  The  first  day  it  was  a
Russian  ballad  from  the  Fifties,  sung  by  a  very  popular  Yugoslav  woman
singer; second, she sung a city ballad originating in Serbia; the third day it was
a folk song from Dalmatia (Croatia). If the performance could last seven days,
she stated, she would sing a melody from all other Yugoslav ex- republics,
Bosnia and Herzegovina, Macedonia, Montenegro and Slovenia” 

(Pejić 1998, 37)

Esta misma información aparece con ligeras variaciones en Westcott (2010,

257) y Richards (2010, 104-105). Al igual que Pejić, ambas autoras se habrían

entrevistado personalmente con Abramović a principios del  2000.  Resulta

curioso que en los tres casos Abramović omita el nombre de las canciones. El

vacío  de información da lugar  a interrogantes:  ¿la  artista no recuerda los

títulos? ¿O tal vez no quiere que se incluyan como parte de la obra? ¿Podrían

dar lugar a otras interpretaciones de la performance? 

Por  otra  parte,  siguiendo  la  descripción  de  Pejić,  llama  la  atención  que

Abramović  olvidase  el  texto  de  las  canciones.  Este  hecho  sugiere  que  la
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fuerza  emocional  y  evocadora  de  la  música  se  imponía  sobre  el  texto.

Entonces ¿Por qué la artista consideró más importante indicar las letras que

otro tipo de información sobre las canciones? Las letras ofrecen una imagen

casi  nostálgica,  con paisajes campestres  y  amores ingenuos.  Aportar  más

información  sobre  la  música  probablemente  habría  ayudado  a  ver  la

complejidad del contexto al que se refería la artista. No obstante, parece ser

que la obra no busca una lectura reflexiva por parte del público, sino que

apuesta por el impacto emocional.  

Pejić y Richards interpretan el canto de la artista como una referencia a los

cantos  funerarios,  una  lectura  que  también  es  posible  encontrar  entre

algunos textos procedentes de la filosofía  (Ramírez Tur 2015). Sin embargo,

las piezas cantadas por Abramović no eran trenos, sino canciones populares.

Creo  que  si  han  sido  interpretadas  como  lamentos,  se  debe  al  contexto

creado por los elementos que intervenían en la obra: músicas y sonidos que

transitan entre lo sádico (relato de la rata-lobo,  sonidos de los huesos),  la

nostalgia (la evocación de canciones) y la alegría frenética (canción-danza),

imágenes  de  familiares  que  expresan  amor,  rechazo  y  agresividad,  y  un

cuerpo  vivo  que  intenta  borrar  infructuosamente  los  restos  de  sangre

(inevitable pensar en Lady Macbeth). La pieza posiciona a la audiencia en un

estado  de  shock emocional,  donde  acaban  empatizando  con  el  esfuerzo

físico y mental al que se somete la artista. 

Basándose solamente en la información aportada por los estudios y críticas

sobre  la  obra,  resulta  imposible  saber  cuáles  eran  las  piezas  que  cantó

Abramović durante la performance. En cuanto a la música presente en la

videoinstalación, el panorama no es más alentador. Abramović ha descrito

esta pieza  de maneras  muy diferentes,  ya  sea como “Hungarian Czardas”

(Museum of Modern Art 2010a) o “fast Serbian folk tune” (Abramović 2016).

Algunos  escritos  sobre  Balkan Baroque no  contribuyen sino  a  crear  más

confusión al respecto. Pejić la define como “a folk melody, originating from

eastern Serbia and Romania” (Pejić 2002, 337), una lectura que puede haber

influido en textos sucesivos como el  de Lynes.  Esta autora,  se refiere a la

canción  en  plural:  “Abramović  […]  dances  to  Serbian  and  Romanian  folk
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songs”, expresión que más adelante intercambia por “...Abramović begins to

dance to the nationalist folk songs” (Lynes 2012, 41). Una tendencia similar se

advierte en Avgita, para quien Abramović canta en lugar de bailar: “After her

narration she changes into a passionate folk singer, performing songs from

Serbia and Croatia”  (Avgita 2012,  11).  Curiosamente, ninguna de las autoras

citadas menciona cuál es la fuente empleada para referir el origen la canción.

Cabe  destacar  además,  que  en  los  tres  casos  se  trata  de  textos  bien

documentados  que  presentan  un  sentido  crítico  remarcable.  Por  ello

sorprende que las referencias a la música sean tan imprecisas y superficiales,

como si ello no contribuyera a la obra analizada.

Finalmente pude identificar la canción gracias a la aplicación  Shazam.  Se

trata de una canción popular húngara titulada “Fejik a fekete kecsket” (la

cabra negra está siendo ordeñada).138 La letra retrata a una mujer golpeada

por su esposo, a quién ésta aprovecha de ridiculizar a manera de venganza:

The black goat is being milked
The brown(-haired) young wife is being battered
If battered, well, she deserves it
'Cause she doesn't love her husband

You man, you man, you can beat me
but can't even buy me a shawl [in a more explicit lyrical variant "underpants"
stands for shawl!]
You bought me a black one yesterday
Only to let them wrap it around my head (the phrase is: 'to wrap one's head',
meaning to marry off a girl)

My  coach  is  full  of  kids  [the  original  term  "rajko"  refers  to  Gypsy  kids
specifically]
Around them are all scraggly horses
I will sell all those scraggly ones
And will get thousands [of Forints] for them.

Ditches, ditches, how deep they are
I'll spend the night in one
I'm on the bottom, I fell into it
As I became love's slave.139

138 La canción a aparece en diferentes antologías discográficas como Gypsy Songs.
Mulatok.  Shazam registra como intérprete de la pieza a Apollonia Kovacs, una
cantante de música gitana reconocida en los 60. Sin embargo, esta información
es desmentida por la musicóloga Marta Grabocz, cuyo padre estuvo casado con
Kovacs (comunicación personal). De momento no me ha sido posible identificar
a los intérpretes de la pieza.

139 Debo esta traducción a la investigadora húngara Anna Szemere.
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Es  una  interrogante  abierta  el  por  qué  Abramović  habría  escogido  esta

canción  en  concreto  para  retratar  el  estereotipo  de  la  tabernera  de  los

Balcanes.  ¿Podría  deberse  al  carácter  picaresco  del  texto?  ¿Podría  estar

relacionado  con  su  contexto  de  circulación?. Lamentablemente,  no  he

podido encontrar respuestas. Para quien desconoce el húngaro, resulta muy

difícil  encontrar  información sobre la  pieza.  Las  referencias  en inglés  son

escasas,  lo  que  dificulta  cualquier  investigación.  Cabe  preguntarse  si  la

artista es consciente de este problema o si busca deliberadamente que la

audiencia no pueda identificar la canción.140

Las canciones interpretadas durante la performance podrían haber ayudado

a retratar la diversidad cultural de la  desaparecida Yugoslavia. La ausencia

de comentarios  puede interpretarse como la  incapacidad por parte de la

audiencia  de  la  bienal  para  identificar  esa  diversidad.  El  resultado  es  la

reducción del otro a una denominación genérica (“música de los Balcanes”)

que termina invisibilizando la dimensión política específica de la obra. Si solo

vemos la  performance,  nos  quedamos  con  una  puesta  en  escena  de  la

búsqueda de una infructuosa expiación y con el  mensaje universalista en

contra del  genocidio.  Pero si  la  oímos,  probablemente nos enfrentemos a

controversias específicas sobre el  conflicto.  En otras palabras,  no escuchar

implica eliminar  las  marcas  culturales  y  políticas  específicas de la  obra y

neutralizar su contenido.  

No obstante, la responsabilidad no recae solo en la audiencia. Considero que

la  música  de  Balkan  Baroque está  pensada  para  afectar  al  público  de

manera  inconsciente.  Por  ello  los  conceptos  de  ubiquitous  music y

ubiquitous  listening resultan  útiles  para  comprender  qué  ocurre  en  este

caso. Se trata de un repertorio que probablemente no resulta familiar a la

mayor parte de la audiencia que frecuenta la Bienal de Venecia, y del que

tampoco podrían encontrar información con facilidad debido al idioma. 141 Al

140 Consultando con especialistas en música popular húngara, la única información
que obtuve es que se trataría de una canción que intenta imitar el estilo de las
piezas folclóricas.

141 No he encontrado datos de la bienal de 1997, pero los porcentajes recientes dan
una idea sobre la procedencia del público de la Bienal. De acuerdo a los datos
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mismo tiempo, se trata de una música que algunos oyentes pueden llegar a

asociar  a  lo  “balcánico”,  lo  que  nos  hace  entrar  en  el  cuadro  pintoresco

propuesto  por  Abramović.  Recuerdo  que  un  congreso  de  jóvenes

investigadores pregunté a la audiencia si alguien conocía la procedencia de

la canción “Fejik a fekete kecsket”.142 Unos estudiantes españoles señalaron

que les parecía: “de los Balcanes, o de algún sitio por ahí...”  Esta anécdota

ilustra  el  tipo de imaginario  con el  que juega  Balkan Baroque,  donde el

sudeste de Europa es  un sitio “por  ahí”  y  cuya cultura no se conoce con

certeza.

Según la  artista,  el  propósito  de esta  visión tan general,  sería  alcanzar  la

universalidad:

“Creating the piece for me was very important to create something which is
universal. Because if you make a political piece just for the political action of
the time next day is old news, like old newspaper, But I want to create an
image that you can use for any war, any time in the world. So now there is no
more war in Yugoslavia, but you can use the image for Syria ...  or whatever
war is going to be in the future.  It  was important...  also to dealt  with this
baroqueness of slavic mind, This is why the transformation of the doctor... we
are tender and cruel are the same time...” 

(Abramović entrevistada en Lund 2017)

Las palabras de Abramović muestran dos cosas: 1) que lo importante no era

abordar el conflicto en sí, sino crear una imagen genérica que prescinde de

la coyuntura política, y 2) que la pieza se basa en algo tan problemático como

el supuesto carácter barroco de la mente eslava. 

Tras este estudio se podría plantear que  Balkan Baroque no es una pieza

sobre el genocidio en Yugoslavia, sino sobre los conflictos de la propia Marina

Abramović con su familia y con su cultura de origen. Esta pieza se enmarca

oficiales del 2017, la mayor parte de los visitantes de la bienal procedían de Italia
(45%).  Los  visitantes  extranjeros  (55%)  provenían  de  países  centro  europeos
(principalmente Alemania, Francia, Austria, Inglaterra) y de EUA. Si bien Hungría
posee un pabellón propio  en la  bienal  y  estuvo representada en 1997,  no he
podido encontrar  información sobre  el  porcentaje de asistentes  de este  país.
https://www.labiennale.org/it/news/biennale-arte-2017-tutti-i-numeri Consultado
el 25 de julio de 2019.  

142 X Jornadas de Jóvenes Musicólogos y Estudiantes de Musicología 21 abril de 2017.
Universidad Autónoma de Barcelona.
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en el giro autobiográfico tomado por la artista durante los 90, en el que se

pueden distinguir  algunos elementos característicos:  la  representación de

los padres como figuras narcisistas, opresoras y severas; la representación de

la artista en un doble rol: como una heroína trágica que intenta mantener

frescas las huellas de la muerte, y como una mujer sensual, que presa del

frenesí abandona la racionalidad del discurso para embarcarse en una danza

frenética. Sólo he encontrado un texto que aporta una visión más crítica y

menos celebratoria de esta pieza. En una reseña sobre la Bienal de Venecia

de 1997 para la revista Art in America, la autora Marcia Vetrocq dedicaba un

párrafo a la performance de Abramović:

“At first Balkan Baroque promises to be the conscience of an exhibition that
is  all  but  purged of  direct  political  expression.  Yet  its  immediate power is
attibutable to what we know already about this tortured subject, and not to
any deeper insights yielded by the work, If anything, Abramovic interposes
her  own  critical  drama  of  suffering  between  the  audience  and  critical
knowledge. [...]  This was a self -indulgent drama of abjection and penance,
with no prospect of redemption. The persistent flavor of onanism reminded
us that Abramovic is not our objective professor of Balkan history. She does
indeed  represent  the  region,  but  rather  as  its  child  and  victim  and
masochistic agent”                 

(Vetrocq 1997, 76)

Para Vetrocq, en el contexto de la Biennal del 1997 la pieza de Abramović era

una especie de “refugio”, un espacio que sugería una discusión política en

medio de una muestra que parecía estar ajena a los conflictos de la época.

Sin embargo, la autora deja en claro en primer lugar, que Abramović acaba

anteponiendo  su  propio  victimismo  por  encima  de  la  reflexión  sobre

conflicto bélico y, en segundo lugar, que el impacto provocado por la pieza

viene  dado  por  lo  que  la  audiencia  ya  conoce  sobre  el  conflicto.  Las

observaciones de Vetrocq sugieren que el tema principal de la pieza es el

masoquismo de Abramović y no la guerra en la  desaparecida Yugoslavia.

Por otra parte, creo que la búsqueda de lo universal por parte de Abramović,

puede  estar  vinculada  con  su  ascenso  al  mainstream del  arte

contemporáneo.  En  el  mundo  de  las  grandes  galerías  y  de  las  bienales

suelen  ser  muy  bien  vistas  las  obras  que  manifiestan  contenido  político
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dentro de ciertos límites. Además, Abramović crea un discurso a medida para

llegar a un público amplio. Una acción que impacta nuestros sentidos y nos

conmueve profundamente, sumada a un mensaje general de vergüenza en

contra de la guerra: la combinación perfecta para ganar un León de oro en la

bienal de Venecia.

Cabe aclarar dos cosas. En primer lugar,  el  análisis que he realizado hasta

aquí no pretende desacreditar la pieza. Balkan Baroque es un buen ejemplo

de performance multimedia, donde hay una interesante correlación entre los

conceptos propuestos, los materiales y las acciones empleadas. Solo creo que

es más pertinente analizar esta pieza desde el  punto de vista del  espacio

autobiográfico, y no como una obra que busca denunciar un conflicto bélico.

Las contradicciones y complejidades que encontramos en  Balkan Baroque

se pueden abordar de manera más fructífera si se la considera como pare del

impulso autobiográfico de la artista.

En segundo lugar, no estoy proponiendo que la pieza sea producto de una

conspiración por parte de Abramović y secuaces para ganar un premio que

les  traiga  fama  y  fortuna.  Simplemente  considero  que  expresa  una

problemática que es alimentada por todos los sujetos e instituciones que

participan del mundo del arte. Ya he mencionado que desde el comisariado

y la crítica, a veces se tiende a promover la figura del artista que aprovecha

sus experiencias particulares para hacer algo universal, aún cuando se trate

de una  categoría  difusa.  En  este  contexto,  no  es  de  sorprender  que  una

artista mujer e inmigrante, sienta que debe destacar su drama personal y

mostrar que al mismo tiempo es capaz de decir algo universal. 

3.3. Espacio autobiográfico 
La autobiografía suele ser considerada un componente fundamental de la

poética de Abramović, que impregnaría cada una de sus piezas en diversas

formas.  La  problemática  relación  entre  arte  y  vida  en  su  obra  ha  sido

discutida por varios autores (Stiles 2016; Stokić 2010), algunos de los cuales,
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asumen  el  impulso  autobiográfico  como  un  elemento  que  ha  estado

siempre presente en su trabajo:

From her birth in Belgrade in 1946, Abramovic's life has been the subject of
her work. The relationship between the two has always been inseparable, and
for the viewer, information about her life provides many helpful insights. For
Abramovic's performances are propelled as much by her desire to transform
her own fears and emotions into startling images, distended in time as they
are by her wish to unravel the perceptions and fears of viewers. Catharsis is
the outcome of such highly charged events, and it carries with it the notion
that staged pain or crisis is a learning tool for the examined life"

(Goldberg 1995, 16)

Goldberg  escribe  en  el  contexto  de  una  de  las  primeras  retrospectivas

europeas de Abramović a mediados de los 90,  cuando ya ha operado un

cambio significativo en la obra de la artista. Como he intentado mostrar en

este capítulo,  el  empeño autobiográfico de Abramović aparece con mayor

fuerza  tras  su ruptura con Ulay.  Es  a  partir  de ese  período que la  artista

comienza a construir un relato retrospectivo que intenta justificar sus obras

tempranas  desde  el  punto  de  vista  autobiográfico,  dándoles  además  un

supuesto carácter político. Sin embargo, las performances y videos de los 70

no  poseían  ninguna  de  estas  connotaciones.  Al  contrario,  estaban  más

influenciados  por  la  idea  de  presentar  el  cuerpo  de  manera  directa.  Es

interesante notar que en esa época Abramović empleaba más sonido que

música.  Mientras  el  sonido  era  presentado  como  un  material  más  en

concomitancia con su empleo del cuerpo, la música que la artista emplea a

partir de los 90 siempre tiene una connotación autobiográfica. Por una parte,

usa  la  música  para  crear  la  imagen  de  su  subjetividad  individual,  como

cuando emplea arias de ópera cantadas por Maria Callas para retratarse a sí

misma como una diva trágica/sensual.  Por otra parte,  recurre a la música

para  vincular  su  subjetividad  con  la  de  una  colectividad,  como  cuando

emplea  músicas  tradicionales  que  le  permiten  crear  el  cuadro  de  los

Balcanes de cara al mainstream del arte contemporáneo. En ambos casos, la

autoficción acaba inclinándose por lo arquetípico.
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El impulso autobiográfico de Abramović está centrado en las nociones de

opresión,  sufrimiento  y  sacrificio.  Opresión  y  sufrimiento  por  causa  del

comunismo, de la férrea disciplina de sus padres, y de la ruptura con Ulay.

Sacrificio, inspirado en los rituales del cristianismo ortodoxo y que lleva a la

artista  a  exponer  su  cuerpo  hasta  el  límite  para  concretar  su  arte.  Estos

elementos habrían sido destacados en primer lugar por la crítica en lengua

inglesa,143 algo que ya ha argumentado Pešić. Según el autor el simbolismo

de la estrella  de 5 puntas que se aprecia en  Rhythm 5 y  Lips of  Thomas

habría estado inspirado en el ocultismo, algo que también sería confirmado

por  Westcott  (2010,  82).  Pešić  menciona  que  Rhythm  5 se  titulaba

originalmente la estrella de fuego (zvezda od vatre) y que en una entrevista

de la época,  Abramović habría señalado que la pieza estaría inspirada en

rituales  mágicos,  y  que  la  estrella  correspondía  a  los  cinco  puntos  del

hombre  (Pešić 2018, 243-44).144 Esta visión esotérica contrasta radicalmente

con la idea de la estrella como símbolo de la opresión comunista sobre los

cuerpos,  argumento  que  la  artista  menciona  en  algunas  entrevistas.

Abramović  parece  querer  darle  un  contenido  político  a  una  pieza

originalmente  inspirada  en  ideas  esotéricas,  con  el  propósito  de  hacerla

encajar en su autobiografía. 

La  reconversión de la  estrella  de cinco puntas  a  símbolo del  comunismo

vuelve a aparecer en el reenactment de Lips of Thomas en el Guggenheim.145

Originalmente Abramović dibujaba una estrella invertida en la pared, figura

que luego se cortaba en el vientre con una navaja. En la versión de 2005, no

dibujó  nada  y  solo  se  cortó  la  estrella  en  el  vientre,  pero  esta  vez  en  la

posición  de  la  estrella  comunista,  con  la  punta  hacia  arriba.  Abramović

agregó algunos elementos autobiográficos a esta nueva versión: la boina de

partisana de su madre, una bandera blanca como la empleada en The Hero,

143 Ejemplos de autores que refieren a la influencia del cristianismo ortodoxo en
Abramović: (Stokić 2010, 25)  y (Biesenbach 2010, 16).  

144 Pešić  identifica  como  posible  influencia  de  este  simbolismo,  el  texto  The
Psychological study of Magic (1972) de Ž. M. Slavinski, un manual de ocultismo
publicado en Serbia, donde se describe el ritual de la estrella de 5 puntas. Según
el  autor,  Slavinski  “instructed  his  readers  to  visualize  a  big  five-pointed  star
burning with the “blue flame of blazing spirit.” (Pešić 2018, 244). 

145 Esta  pieza  también  ha  sido  interpretada  como  una  crítica  a  la  opresión
comunista por (Richards 2010, 11-12).
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el calzado y el  bastón que usó en la caminata por la muralla china y una

canción  a capella interpretada  por  Olivera  Katarina  y  que  originalmente

empleaba  en  la  videoinstalación  Balkan  Erotic  Epic  2005).146 Todos  estos

elementos  dan  a  la  pieza  un  contenido  político  y  autobiográfico  que

originalmente no tenía.147 

Esta tendencia a interpretar de manera política piezas tempranas, se aprecia

incluso en muestras retrospectivas como la llevada a cabo en Lisson Gallery

de Londres. La muestra incluía la pieza sonora Bird chirpings sobre la cual el

dossier de prensa incluía la siguiente información: 

“...the insistent recording perhaps referring to the recorded pronouncements
of  Josip  Broz  “Tito”,  Yugoslavia’s  revolutionary  socialist  leader  of  the  time,
whom  Abramović’s  parents  fought  with  and  eventually  served  under,  as
military officers in the Communist government.”

 (Lisson Gallery 2014)

Como he mostrado, estas piezas sonoras no poseían una orientación política

evidente.  La línea de comisariado sugiere cuán arraigado se encuentra el

argumento de la opresión comunista en ámbito anglófono. 

A partir  del  éxito  de  Balkan Baroque en la  Bienal  de Venecia  el  impulso

autobiográfico  de  Abramović  comienza  a  recurrir  a  la  etiqueta  de  “los

Balcanes” como una vía para promocionar su identidad en Occidente. Este

proceso de balcanización se consolida entre 1997 y 2005, y en el se advierte la

146 En  Balkan Erotic Epic,  la canción en cuestión aparece en una escena que un
grupo de hombres vestidos con atuendos tradicionales permanecen inmóviles
frente a  la  cámara mostrando con una erección.  El  texto  de la  pieza solo  es
identificado por Stiles,  aunque no menciona nada sobre la melodía.  Según la
autora el título es “My People Sleep a Deep and Lifeless Sleep” cantada por la
actriz y cantante Olivera Katarina. De acuerdo a Stiles el título y la letra de la
canción  derivan  de  la  obra  teatral  The  Mountain  Wreath (1847)  de  Petar  II
Petrović-Njegoš,  considerado el  Shakespeare de Montenegro (Stiles  2016,  214-
215).  La canción es indicada como “Slavic Soul” por algunos autores (Westcott
2010).

147 En  el  film  de  Babette  Magnolte  puede  apreciarse  el  ambiente  emotivo  que
creaban estos elementos, en especial la canción. Abramović escuchaba con los
ojos envueltos en lágrimas, mientras agitaba la bandera blanca llevando la boina
de su madre y calzando los zapatos usado en la muralla china.
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necesidad de encajar la historia personal con las circunstancias políticas de la

región. 

Es interesante notar que Abramović no había manifestado nunca antes un

interés por las culturas tradicionales de Yugslavia: “When I left Yugoslavia I

absolutely  didn’t  have any  interest  in the Yugoslav  traditions  or  culture.  I

wanted to go as far away as I could, to be anything else” (Biesenbach 2016).

La  artista  solo  “regresa  a  sus  raíces”  tras  el  contacto  multicultural

desarrollado  durante  su  colaboración  con  Ulay  y  a  partir  del  proyecto

autobiográfico  iniciado  en  colaboración  con  Charles  Atlas.  El

multiculturalismo  New  Age y  el  impulso  autobiográfico  han  influido  la

mirada de Abramović hacia los Balcanes más que cualquier otro intento de

documentación. El punto culminante de este proceso es la muestra Balkan

Epic (2005), realizada en el Hangar Biccoca de Milán, Italia. 

Esta  muestra  incluían  las  siguientes  obras:  Balkan  Baroque (1997),

instalación de la pieza presentada en la bienal de Venecia;  The Hero (2001),

video en blanco y negro sobre la  memoria del  padre de la artista,  donde

aparece montada en un caballo  blanco sosteniendo una bandera blanca,

mientras una voz femenina canta a capella el himno nacional de Yugoslavia

de la época de Tito;  Count on Us (2003), videoinstalación en cuatro canales,

en  dos  de  ellos  vemos  un  niño  y  una  niña  solistas  cantando  canciones

tradicionales, en otro vemos un grupo de niños vestidos de negro formar una

estrella de cinco puntas en el suelo, y en el último Abramović dirige un coro

de niños que canta una canción sobre la ONU (no he podido identificar los

créditos  de la  música);  Tesla  Urn (2003),  un homenaje  al  científico serbio

Nikola Tesla;  Nude With Skeleton (2003), video retrato inspirado en la serie

Cleaning The Mirror; y Balkan Erotic Epic (2005), videoinstalación que aborda

el erotismo en la cultura popular de los Balcanes y donde algunos clips son

acompañados de músicas tradicionales (una de estas piezas es reutilizada en

la representación de Lips of Thomas en 2005).

Lousia Avgita analiza esta muestra a la luz del concepto de balcanismo, que

ha  sido  discutido  por  historiadores  como  Maria  Todorova  y  Vesna

Goldsworthy. El balcanismo es un discurso que se basa en la idea de “estar en
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el medio” (in between), en contraste con el orientalismo, basado en la idea de

oposición.  Debido  a  la  situación  geográfica  e  histórica  de  la  región,  la

península de los Balcanes es vista como un puente entre el oeste y el este, un

espacio  ambiguo,  transicional  o  liminar.  Según  esta  idea,  la  otredad

balcánica es siempre una representación de lo ambiguo (Avgita 2012, 11).

He mostrado cómo en  Balkan Baroque Abramović busca representar a la

región como una tierra de ambiguedades: crueldad y ternura, “ the  bridge

between the east and the west” (Vettese 39). Esto encaja con lo descrito por

Avgita, para quien la muestra Balkan Epic es un sumario del balcanismo en

las  artes  visuales:  “the Abramović  exhibition is  among the most  accurate

contemporary representations of the stereotyped images of Balkanism in the

visual arts field” (Avgita 2012, 17).

Es interesante notar que en estas piezas Abramović siempre recurre al uso

de músicas folklóricas de las cuales aporta escasa información. Aquí se repite

el modelo de Balkan Baroque: se emplean músicas que la mayor parte de la

audiencia no podrá identificar, ni encontrar mayor información. Todo ello con

la intención de completar el cuadro exótico de los Balcanes. Nuevamente, la

lectura ambigua se beneficia de la Ubiquitous listening.

En el marco de un curso sobre Marina Abramović realizado en la Fondazione

Antonio Ratti en 2002, el comisario e historiador del arte Lóránd Hegyi ponía

en evidencia  el  problema de la  Europa central  para abordar  el  arte de la

Europa del este:

“After the dramatic political changes at the end of the eighties in the central
and eastern european areas we are still confronted with the fact that western
part of Europe obviously does not know the culture and the history of its
eastern  neighbors.  There  are  some  prejudice,  some  naive  or  superficial
information, there are misinderstandings and above all  there is a dramatic
lack of information about art and history in central and eastern europe” 

(Hegyi 2002, 121)

Las apreciaciones de Hegyi pueden considerarse un corolario de lo discutido

hasta aquí. Al abrazar el balcanismo, Abramović parece jugar con la falta de
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conocimiento  de  la  desaparecida  Yugoslavia  que  aún persiste  en  Europa

occidental y en EUA dos focos importantes para el arte contemporáneo. 

Tras  este período de balcanización,  la  artista entrará en una nueva etapa

marcada por piezas duracionales cada vez más próximas a la sensibilidad

New  Age.  Se  trata  de  obras  que  han sido  fruto  de  una  fuerte  cobertura

mediática, lo que ha otorgado a Abramović el  status de artista/celebridad.

Este giro se advierte en piezas como The House With Ocean View (2002), que

fuera retratada en un episodio de la serie americana Sex And The City, y The

Artist is Present (2010), performance frecuentada por personajes como Lady

Gaga. Gracias a este giro, el balcanismo en Abramović queda relegado a un

momento muy concreto de su carrera,  que buena parte de la bibliografía

especializada aún aborda solo  como un retorno a  las  raíces  o  como una

reacción ante las guerras de Yugoslavia.
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4. Estudio de caso 2
Shirin Neshat

Shirin Neshat (Qazvín,  1957)  es una artista iraní  radicada en New York.  Su

trabajo  transita  entre  la  fotografía,  el  video  arte  y  el  cine,  y  ha  sido

ampliamente expuesto a nivel internacional. La reflexión sobre la identidad

en la diáspora y las dicotomías de género en la cultura iraní son algunos de

los  temas  recurrentes  en  las  videoinstalaciones  de esta  artista,  los  cuales

suelen ser tratados a través de elementos sonoros y musicales que merecen

una atención detallada.

En  este  capítulo  presento  un  análisis  crítico  de  la  bibliografía  sobre  la

videoinstalación  Turbulent  (1998), poniendo en evidencia cómo una lectura

superficial de los elementos sonoros y musicales afecta a la interpretación

global de la pieza. En primer lugar, aporto una  contextualización de la obra

de  Neshat  a  partir  de  la  serie  fotográfica  Women of  Allah  (4.1)  y  de  sus

primeras  videoinstalaciones  (4.2),  donde  la  artista  comienza  a  abordar

algunos de los elementos que luego desarrolla en su trabajo posterior.  En

segundo lugar (4.3), aporto una descripción de Turbulent ofreciendo detalles

poco explorados en la bibliografía especializada. Luego paso a un análisis de

los comentarios sobre el sonido y particularmente sobre la voz, poniendo en

evidencia  algunas  simplificaciones  y  generalizaciones.  Finalmente,  abordo

cómo  la  obra  construye  un  espacio  autobiográfico  que  problematiza  el

sentido de pertenencia (4.4.).
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4.1. Reconectar con el pasado perdido:
la serie Women of Allah (1993-97)
Neshat creció en una familia musulmana cuyo padre intentó inculcar en sus

hijas una educación abierta a Occidente. La artista abandonó Irán en 1975

para estudiar en Estados Unidos, donde acabó la secundaria y luego estudió

Bellas Artes en la Universidad de California en Berkeley. Posteriormente se

mudó  a  New  York  donde  trabajó  en  la  galería  Storefront  for  Art  and

Architechture, gestionada por su esposo de entonces Kyong Park.148 Neshat

no  regresó  a  su  país  de  origen  sino  hasta  1990,  debido  a  una  serie  de

acontecimientos políticos que marcaron una década convulsa, entre los que

destacan  la  revolución  islámica  que  derrocó  al  Shah  Mohammed  Reza

Pahlaví (1978-79), la crisis de los rehenes americanos en Teherán (1979-81), la

guerra entre Irán-Iraq (1980-1988) y la crisis constitucional por la sucesión del

Ayatollah Khomeini.

Neshat presenció todos estos eventos desde el exilio en EUA, algunos de los

cuales propiciaron una fuerte hostilidad hacia los inmigrantes iraníes. Hamid

Dabashi,  historiador  y  filósofo iraní  radicado en América,  menciona cómo

durante la crisis de los rehenes en algunos campuses universitarios se oían

consignas  como:  “Nuke  Iran,  maim  iranians”  (Dabashi  2019b,  171).149 Para

Dabashi la experiencia de ver las violentas imágenes de este conflicto y los

sucesivos transmitidas por los medios americanos, dejó una profunda huella

en Neshat que más tarde constituyó el germen de su trabajo artístico:

“[…] among the myriad of visual ‘instalations’ of a troubled decade that will
produce  far  more  in  Neshat’s  pictorial  memories,  future  photographs,
forthcoming  videos:  all  the  sublated  fusions  of  repressed  anxieties,
anticipated fears, terms of her present predicament, future enchantments—
stuff of which enduring art is made”. 

(Dabashi 2019b, 171)

148 Los  antecedentes  biográficos  de  Neshat  se  reproducen  en  innumerables
artículos y entrevistas. Entre los textos que aportan más información sobre esta
primera etapa de la vida de la artista se destacan (Sheybani 1999), (Matt 2000),
(Danto 2000), (MacDonald 2004) y (Dabashi 2019).

149 Como resultado de la  crisis  de los  rehenes,  EUA e Irán rompieron relaciones
diplomáticas durante 30 años. 
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La  experiencia  de  ser  testigo  en  la  diáspora  descrita  por  Dabashi,  va  a

conjugarse con el impacto que provocó en la artista el reencontrarse con su

país de origen. Cuando Neshat pudo viajar a Irán en 1990, halló un contexto

radicalmente distinto al que recordaba, donde una visión particular del Islam

se imponía políticamente sobre los cuerpos. En palabras de la artista:

“… I returned to Iran in 1990, which was one of the most shocking experiences
I have ever had. At that time, the intellectual and emotional came together
for me. The difference between what I  had remembered from the Iranian
culture and what  I  was witnessing was enormous.  I  had never  been  in  a
country that was so ideologically based. Most noticeable, of course, was the
change in people’s physical appearance and public behavior”

 (Neshat entrevistada en Sheybani 1999, 206)

Los cambios observados por Neshat se debían, en parte, a la imposición de

un código de vestimenta que obligaba a las mujeres a llevar un velo de color

oscuro (negro,  azul  o  marrón)  en los  lugares  públicos  en Irán.  Durante la

revolución muchas mujeres reivindicaron el  derecho a usar  chador, como

una manera de expresar su solidaridad con las personas creyentes que eran

excluidas  de  algunos  trabajos  por  la  prohibición  de  llevar  vestimentas

islámicas tradicionales implantada por el Shah. Sin embargo, con el triunfo

de la revolución y el advenimiento de la República Islámica, todas las mujeres

creyentes  o  no,  fueron  forzadas  a  usar  esta  prenda,  bajo  pena  de  ser

condenadas a latigazos por exponer su cabello en público (véase Amer 2014,

57 y Esfandiari 2004, 157).150

La  experiencia  con  este  nuevo  contexto,  empujó  a  Neshat  a  retomar  la

práctica artística tras una pausa de casi 10 años, período en el que se había

ocupado principalmente de la gestión de la galería Storefront for Art and

Architechture. Entonces comenzó a abordar cuestiones de identidad, género

y  política  en  la  cultura  musulmana  y  el  medio  que  escogió  para  esta

exploración fue la  fotografía,  a  pesar  de no poseer  experiencia  previa.  En

150 Dabashi aporta un breve resumen de la historia del velo en Irán, señalando como
los  sucesivos  regímenes  políticos  se  ocupan  de  velar  o  desvelar  el  cuerpo
femenino (Dabashi 2019a).
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varias  ocasiones  Neshat  ha  señalado  que  ni  siquiera  tiene  una  cámara

fotográfica y que su rol está más centrado en la dirección del proyecto. 

En 1993 comenzó a trabajar sus primeras fotografías que dieron lugar a la

serie Women of Allah (1993-1997), que aborda la idea del martirio en relación

a la sociedad iraní y al rol de las mujeres en particular. Para Neshat el martirio

es  un  concepto  que  permite  abordar  el  vínculo  entre  la  política,  la

espiritualidad y la violencia, tal como lo expresa en una entrevista con Arthur

Danto:

“I  chose to  concentrate on the meanings behind “martyrdom,”  a  concept
which became the heart of the Islamic government’s mission at the time,
particularly during the Iran/Iraq War. It promoted faith, self-sacrifice, rejection
of the material world, and ultimately, life after death. Mostly, I was interested
in how their ideas of spirituality,  politics and violence were and still  are so
interconnected and inseparable from one another”.

                              (Neshat entrevista en Danto 2000)

La serie Women of Allah se compone de 38 fotografías en blanco y negro,151

donde la propia Neshat actúa como modelo vistiendo un chador, a veces en

solitario, a veces en compañía de su hijo y de otras mujeres. La puesta en

escena se completa con objetos de fuerte carga simbólica, tales como balas,

una pistola o un rifle Remington. Sobre sus ojos, su rostro, sus manos y sus

pies aparecen inscritos en caligrafía persa poemas de las escritoras iraníes

Forough  Farrokhzad  (1935-1967)  y  Tahereh  Saffarzadeh  (1936-2008).  La

caligrafía ha sido añadida sobre la fotografía impresa y, a pesar de que la

escritura sigue las proporciones del cuerpo representado, acaba reforzando

el carácter bidimensional de la imagen.

Las  poetas escogidas por  la  artista reflejan puntos de vista  contrastantes.

Forough Farrokhzad  es  considerada  una  escritora  feminista  y  confesional

que aborda temas tabú como la sensualidad y el erotismo. 152 Para Neshat,

Farrokhzad “felt desperately trapped in Iranian culture” (citada en Ho 2015,

151 La serie completa se encuentra recogida en el libro Women of Allah publicado
por  la  editorial  Marco  Noire  de  Turín  en  1997.  El  texto  incluye  ensayos  de
Francesco Bonami, Hamid Dabashi y Octavio Zaya.

152 Para un análisis  más detallado de la obra de Farrokhzad y  Saffarzadeh véase
(Milani 1992).
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17). Tahereh Saffarzadeh en cambio, se caracteriza por su fervor religioso. La

autora abraza el velo como una manera de identificarse con el Islam y de

oponerse a los privilegios de clase que consideraba propios de Occidente.

Según Neshat,  Saffarzadeh “expresses  little  about… personal  desires…  and

concentrates on the collective,  public interests” (citada en Ho 2015,  17).  En

Saffarzadeh destaca especialmente la idea del martirio, entendido como el

sacrificio del sujeto por su fe y por su pueblo. 

A  través  de  la  poesía  de  ambas  escritoras,  Neshat  buscaba  explorar  las

diferentes actitudes de mujeres reales que vivieron en Irán. Los escritos de

Farrokhzad aparecen en las imágenes más contemplativas (figuras 29 y 30),

mientras que los Saffarzadeh aparecen en las fotografías más impactantes,

como  aquellas  que  muestran  a  la  propia  Neshat  sujetando  un  rifle  o

apuntando hacia la cámara (figuras 31, 32 y 33).

En esta serie el rol de la poesía es central para Neshat: “The written text is the

voice of the photograph [...]  It  breaks the silence of the still  woman in the

portrait”  (citado  en  Goldberg  2002,  67).  Gracias  a  la  presencia  de  la  voz

poética, la figura femenina representada se convierte en un sujeto activo. Su

cuerpo se vuelve el soporte de las ideas y pensamientos de mujeres que la

han precedido, ilustrando algunos de los diferentes puntos de vista que éstas

han  adoptado  a  lo  largo  del  siglo  XX.  No  obstante,  la  caligrafía  también

plantea una problemática: la audiencia no familiarizada con el persa (farsi) no

podrá acceder al  significado del texto con la primera mirada. El  riesgo es

percibir  la  escritura  como  una  decoración  que  confina  la  imagen  a  un

terreno  enigmático.  Como  mostraré  más  adelante,  la  serie  fotográfica

presenta otros elementos que participan de esta problemática.
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Figura 29
Neshat. Offered Eyes (1993). De la serie Women of Allah. 
Fotografía de Plauto. 
Fuente: (Chiu & Ho 2015, 79).

I  Feel  Sorry  for  the  Garden.  Forough
Farrokhzad

no one is thinking about the flowers
no one is thinking about the fish
no one wants to believe
that the garden is dying
that the garden’s heart has swollen under the
sun
that the garden
is slowly forgetting its green moments

Traducción  de  Nasim  Moadab  (Citado  en
Devine 2011, 67)

Figura 30
Neshat. I Am Its Secret (1993). De la serie Women of Allah. 
Fotografía de Plauto. 
Fuente: (Chiu & Ho 2015, 77).

I  Will  Greet  the  Sun  Once  Again.  Forough
Farrokhzad

I’ll give greetings to the sun once again,
to the stream that flowed within me,
to the clouds that were my tallest thoughts,
to  the  painful  growth  of  the  aspens  in  the
garden
that endured the seasons of drought with me,
to the flocks of crows
who as gift
brought the fields’ nocturnal scent to me,
to my mother who lived in the mirror
and revealed the figure of my old age,
and  to  the  earth,  whose  burning  womb  I’ve
filled 
with green seeds in my lust  for  repetition-I’ll
give greetings once again

Traducción de Hasan Javadi y Susan Saliée. En
(Chiu & Ho 2015, 231)
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Figura 31
Neshat.  Allegiance with Wakefulness (1994). De la
serie Women of Allah. 
Fotografía de Cynthia Preston. 
Fuente: (Chiu & Ho 2015, 81).

The Journey of the Awakened.  Tahereh
Saffarzadeh.

O, you martyr
hold my hands
with your hands
cut from earthly means.
Hold my hands,
I am your poet,
with an inflicted body,
I’ve come to be with you
and promised day,
we shall rise again.

Traducción  de  Farzaneh  Milani.  Citado
en (Chiu & Ho 2015, 227)

Figura 32
Neshat.  Rebellious  Silence (1994).  De  la  serie
Women of Allah.
Fotografía de Cynthia Preston. 
Fuente: (Chiu & Ho 2015, 87).

The  Height  of  Wakefulness.  Tahereh
Saffarzadeh

O light of the eyes
O good
O my brother
O watchful one
as your bullets in the air
break my sleep,
as if by reflex, I pray for you,
guardian of the liberating Revolution
O lonely hero,
watching against the nightly enemy
let God safeguard you from calamity.

Traducción de Farzaneh  Milani  (Chiu  &
Ho 2015, 227)
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Figura 33
Neshat.  Faceless (1994).  De  la  serie  Women of
Allah.
Fotografía de Cynthia Preston
Fuente: artnet.com

‘Silence ... beautiful remains’

Traducción  de  Shirin  Neshat  en  la
exposición  de  la  Neue  Galerie  Graz,
Austria (2018) 

Además de la poesía, otro punto de partida fundamental en Women of Allah

es la fotografía periodística, que para Neshat aporta un impacto dramático: 

“I have always been inspired by photojournalism and feel that photography
works best with my topic, conveying realism, immediacy, and sense of drama.
I have also found that the simplicity of the image is esential to give a sense of
clarity within its very complex setting. To that effect, I use black and white
photography which also echoes the dichotomies I am interested in exploring
and highlights the juxtaposition of the ideas I’m visualizing” 

                                                                                                              (Sheybani 1999, 205)

Durante la revolución iraní  y la posterior guerra entre Irán e Iraq,  muchas

mujeres  se  unieron  a  la  resistencia  y  la  prensa  internacional  difundió

imágenes de mujeres en chador sosteniendo rifles (figuras 34 y 35). Autoras

como Nina  Cichocki  señalan  que en  el  islam chiita  la  mujer  también ha
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estado  asociada  al  combate  y  al  martirio.  Ello  se  fundamentaría  en  la

existencia de figuras históricas, como la guerrera Nusaybath bint Kaab, quien

habría protegido con su propio cuerpo al profeta Mahoma durante la batalla

de Uhud (624 D.C.),  Fátima, la hija del profeta quien es reconocida por su

conciencia  política,  o  Zaynab,  hija  de  Fatima  y  Alí  que  acompañó  a  sus

hermanos en la resistencia (Cichocki 2004). 

La imagen de la mujer  armada presente en la fotografía periodística de la

época, reenvía al imaginario de estas figuras históricas, al mismo tiempo que

muestra  a  la  mujer  musulmana  como  un  agente  activo  en  las

transformaciones sociales del siglo XX en Irán. En estas fotografías se aprecian

algunos de los  elementos que inspiran a Neshat.  Se trata  de imágenes en

blanco  y  negro,  simples  en  cuanto  a  su  composición  y  donde  el  impacto

dramático  es  inmediato.  La  fotografía  como  una  fuente  de  comunicación

directa, que evita virtuosiosmos técnicos, es una característica de Women of

Allah que salta a la vista al comparar estas piezas con la tradición americana

de fotografía en blanco y negro. Tal como lo señala el artista e historiador del

arte pakistaní Iftikhar Dadi: 

“The photographs are technically of varying quality and generally cannot be
characterized by the sort of aesthetic mastery that an influential tradition of
American black and-white photographers  has  practiced since the days  of
Edward Weston and Ansel Adams” 

(Dadi 2008, 137)

Cabe señalar que Dadi no considera la ausencia de “aesthetic mastery” como

un  aspecto  negativo  de  la  serie  de  Neshat.  Para  el  autor,  esta  es  una

estrategia deliberada por parte de la artista que le permite eliminar cualquier

marca temporal de las imágenes, evitando así la asociación del islam con lo

arcaico y situándolo en el centro de la discusión contemporánea: “Instead,

the photographs insist on the contemporary salience of Islamic Iran and, by

extension,  of  the  entire  Muslim  world  as  fully  global  and  coeval  with

modernity, permitting no safe escape by relegating them to the premodern”

(Dadi 2008, 146).

184



Figura 34
Mujer  armada durante las manifestaciones en
contra de Iraq. Teheran junio de 1979. 
© A. Abbas/Magnum Photos. La pancarta de la
derecha  dice:  "Yesterday's  friends,  Today's
enemies"
Fuente: Magnum Photos153

Figura 35
Mujeres armadas durante los comienzos de la
Revolución. Teherán 1979. 
© Keystone/Getty Images. 
Fuente: History Collection154

Dadi  identifica  una  problemática  de  doble  filo  en  Women  of  Allah.  La

elección deliberada de un minimalismo estético presenta a  las  imágenes

como “atemporales”, algo que les permite distanciarse no solo del referente

fotoperiodístico,  anclado en la contingencia,  sino también de asociaciones

peyorativas  en  torno  al  Islam  como  sinónimo  de  pre-modernidad.  Sin

embargo,  esta  atemporalidad también sitúa  las  fotografías  en un ámbito

153 Véase  la  fuente  en  https://pro.magnumphotos.com/CS.aspx?
VP3=SearchResult&VBID=2K1HZOBDIJXH1C&SMLS=1&RW=1756&RH=835
Consultado el 25 de noviembre de 2019.

154 Véase  la  fuente  en  https://historycollection.co/22-images-iranian-revolution/2/
Consultado el 25 de noviembre de 2019.
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ambiguo  y  enigmático,  donde  la  mujer  velada  con  su  piel  marcada  de

caligrafías, parece representar el estereotipo de la mujer de Medio Oriente

como  fuente  de  erotismo  y  misterio.  Hamid  Dabashi  aborda  esta

problemática al  considerar  Women of Allah,  pero deja en claro que estas

fotografías operan en una doble lógica que va más allá de la discusión entre

modernidad y tradición:

“[…]  Neshat’s  photography did  two tasks  at  the same time—systematically
criticized the horrid abuses of power in an Islamic Republic that forced its
citizens into a dress code against their will, and second, took the colonial gaze
[…] to task by in fact claiming the veil” 

(Dabashi 2019, 174-75)

Para  Dabashi,  Neshat propone una crítica a la  República Islámica de Irán

valiéndose de estereotipos anclados en la mirada colonial en torno al velo. Su

perspectiva coincide con la  de Igor  Zabel,  para quién las  imágenes de la

artista: 

“no  intentan  reemplazar  los  estereotipos  existentes  por  representaciones
‘más ajustadas’. Tan sólo se explota en ellas la multiplicidad de significados
posibles  que  ya  están  incluidos  en  dichos  estereotipos.  Sus  imágenes
resultan provocadoras  no sólo porque escapan de cualquier  identificación
clara o previsible, sino también porque parecen carecer de una calificación
moral clara” 

(Zabel 1998, 17-18)

Zabel identifica un aspecto crucial para analizar la obra de Neshat .  La pieza

no plantea una imagen “más realista” de los sujetos femeninos y masculinos,

ni tampoco ofrece un baremo moral para juzgar estas representaciones. Sus

imágenes  no  intentan  ser  un  documento  de  lo  real  ni  tampoco  buscan

erigirse como modelos de crítica. Esta cualidad hace de las obras de Neshat

un complicado sujeto de estudio. Sus imágenes pueden sugerir una lectura

centrada en  estereotipos  a  primera  vista.  Sin  embargo,  al  analizarlas  con

mayor detalle se aprecian una serie de elementos que sitúan la discusión en

un nivel más complejo. El primer aspecto que contribuye a esta operación es

el uso del cuerpo.
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Neshat emplea su propio cuerpo como soporte para entablar una discusión

mayor en torno a la figura femenina con velo. Como bien señala la comisaria

americana Melissa Ho, Neshat trabaja con las ideologías contradictorias que

han sido proyectadas sobre estos cuerpos,  abordando desde la idea de la

mujer musulmana como un sujeto vulnerable y oprimido, hasta la visión que

la asocia al peligro y al terrorismo: 

“While in some pictures the woman’s stony affect and confrontational pose
invite  stock  associations  of  the  dangerous  Muslim,  in  others  she  appears
vulnerble, introspective, maternal. Far from presenting a monolithic, abidintg
portrait of Muslim womanhood,  Women of Allah shows an artist grappling
with the shifting and contradictory ideologies that have been projected on
the figure of Iranian woman, both by the government of the Islamic Republic
and by the West”. 
                                                                                                                             (Ho 2015, 17)

Conviene destacar que el rol  de Neshat en estas fotografías también está

vinculado a la performance. Al usar su cuerpo para poner en escena visiones

diferentes y prejuicios sobre el velo, la artista pone en entredicho el uso de la

fotografía como medio para dar a conocer una identidad auténtica y unitaria.

Varios autores han destacado la cualidad performativa de las imágenes de

Neshat,  un rasgo que permitiría  situar  la  discusión más allá  del  presunto

orientalismo.  Hamid Dabashi  rebate  a  quienes  acusan a  Neshat  de auto-

exotismo destacando el uso performativo del velo:

“All these accusations are fallacious and predictated on an outdated identity
politics, continuing to paint a static world to the East and a creative world to
the  West  of  Shirin  Neshat’s  logistics  […]  Central  to  Shirin  Neshat’s
photographic  imagination  is  the  performative  disposition  of  veiling.  She
demystifies the act of veiling via an orchestration of the face, simultaneous
with choreography of  the body.  She over-stages veiling by placing it  as  a
pronounced social practice, the claim of the culture on the moving body. The
performative presence of Shirin Neshat’s work cannot be bracketed and then
accused  of  self-Orientalization.  It  is  constitutional  to  the  very  act  of
bordercrossing she performs that she must take the culturally private to the
globally public.”
                                                                                                                 (Dabashi 2002, 43)
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El  carácter  performativo  también  es  comentado  por  Melissa  Ho:  “So

pervasive  are  orientalist  stereotypes  that  many  observers  have  difficulty

perceiving the performative nature of Neshat’s photographs, reading them

instead as documentary or authentic” (Ho 2015, 17). Para ilustrar que las fotos

de Neshat no pretenden ser documentales, Ho señala la presencia de una

serie de elementos que nada tienen que ver con la cultura iraní: 

“while  seeming  to  conform to  the strictest  Islamic-Iranian  codes  of  dress,
Neshat’s Women appear wearing heavy eye makeup (then prohibited in the
Islamic Republic), veils that can look more like a nun’s habit than a chador,
and “henna tattoos” that reference a cultural practice that is non-islamic in
origin, and wielding a weapon made in America, a Remington rifle”

                                                                                                                             (Ho 2015, 17)

Los elementos mencionados por Ho suponen una desviación del código de

vestimenta aplicado a la mujer en Irán y, como mencionaré más adelante,

algunos de de ellos tienen más que ver con la propia Neshat. Siguiendo a

Dabashi y Ho, se puede decir que en  Women of Allah hay una puesta en

escena del velo y de la figura femenina que pone en evidencia su carácter

construido. Sus fotografías no pretenden ser documentos de la realidad de la

mujer iraní, sino artificios que muestran las múltiples ideologías que pueden

orbitar  en  torno  al  velo.  La  caligrafía  persa  participa  de  esta  puesta  en

escena.  No  está  escrita  sobre  el  cuerpo  sino  sobre  su  representación

bidimensional, subrayando así el carácter artificial de la imagen.

Por otra parte, Dabashi y Ho emplean el término performativo asociado a la

idea  de  puesta  en  escena  y  no  se  refieren  a  su  vínculo  con  la  idea  de

performatividad derivada de J. L. Austin (1962) y aplicada en los estudios de

performance.  Merece  la  pena  preguntarse  si  la  serie  Women  of  Allah

presenta elementos de performatividad, entendiendo por tal la capacidad de

ciertas  acciones de crear  una nueva  realidad,  no prescrita  en un guión o

convención  social  preexistente.155 Considero  que  la  performatividad  en

155 Esta definición de performatividad se nutre los planteamientos de Austin (1962),
Fischer-Lichte  (2011)  y  Estudios  de  performance  aplicados  a  la  música
(especialmente Madrid 2009). Se puede sintetizar de la siguiente manera:  “Lo
performativo se refiere a aquellos actos que colaboran con la construcción de
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Women of Allah tiene que ver con la propia Neshat:  Cada imagen forma

parte de la conexión que intenta construir la artista entre la historia política

de  Irán  y  su  vivencia  en  la  diáspora.  Neshat  representa  las  ideas  que  la

inquietan como artista y como inmigrante, y lo hace combinando elementos

de la realidad con la autoficción. Se sitúa a sí  misma junto a las voces de

mujeres  que  sí  vivieron  la  transformación  social  de  Irán  (las  poetas

Farrokhzad y Saffarzadeh), y lo hace creando una ficción sobre su cuerpo: usa

objetos  e  indumentarias  ajenos  a  su  vivencia  cotidiana  y  al  código  de

vestimenta iraní  (el  chador/velo  de monja,  caligrafía/tatuaje),  a  la  vez que

incorpora  algunos  elementos  que  la  definen  a  ella  como  individuo.  Por

ejemplo, el maquillaje de ojos con que Neshat es retratada en las fotografías,

es el maquillaje que la caracteriza desde hace años (figuras  36 y 37).  Este

pequeño detalle sugiere una reflexión mayor: cuando la artista pinta sus ojos

de negro, está incluyendo algo de sí misma en la foto, un gesto sutil y sin

embargo  transgresor,  si  tenemos  en  cuenta  la  prohibición  de  llevar

maquillaje en público en la República Islámica de Irán. 

Figura 36
Tarjeta de Estudiante Internacional de
la  U.  de  California  de  Shirin  Neshat
(1981). 
Fuente: (Loos 2019).

realidades que exceden el marco de las convenciones sociales o artísticas, y que
se construyen con cada performance. [...] lo performativo indica la capacidad del
sujeto para producir nuevas instancias a partir de los elementos disponibles en
su entorno sociocultural. El estudio de la performatividad implica sobrepasar el
dominio  de  la  representación  expresado  en  la  performance.  Vale  decir,  no
estudiamos  solo  lo  que  la  performance  representa,  sino  aquello  que  el
entramado de acciones de una performance es capaz de “hacer” en un entorno
determinado,  generando nuevas  realidades.  Cabe señalar  que esta  distinción
funciona  para  estudiar  un  fenómeno  teóricamente,  ya  que,  si  seguimos  los
argumentos  de  Austin  y  Fischer-Lichte,  nos  daremos  cuenta  de  que  en  la
realidad  lo  performático  y  lo  performativo  se  encuentran  profundamente
imbricados” (San Cristóbal 2018, 109).
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Figura 37
Retrato de Neshat. 
©Fotografía  de  Inez  &  Vinoodh
(Inez  van  Lamsweerde  y  Vinoodh
Matadin). 
Fuente: (Ruiz 2018).

De lo anterior se desprende que las fotografías de Woman of Allah expresan

algunas problemáticas relacionadas con el espacio autobiográfico, y que más

tarde aparecerán en la obra de video. A través de imágenes que se nutren de

elementos reales y ficticios, de estereotipos y de reflexiones más profundas,

Neshat  crea  una  especie  de  puente  poético  entre  su  experiencia  y  los

sucesos históricos que no pudo vivir  presencialmente,  una tendencia que

caracteriza su trabajo artístico en general. En palabras de la artista: 

“Perhaps  that’s  why  I  became  an  artist  my  imagination  became  my
sanctuary… a place where I could build a fictional bridge in between myself
and  my  country…  re-interpreting  historical  narratives  which  I’ve  never
witnessed but only imagined”

                                                                                                           (Citada en Ho 2015, 11)

Refiriéndose  específicamente  a  Women of  Allah Neshat  menciona  como

este proyecto surge de su necesidad de reconectar con su pasado:

When I Look back at the Women of Allah series […], while the subject evolved
around the concept of ‘martyrdom’ and the Islamic Revolution, the whole
project was really about my attempt to make art that explored issues related
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to my own culture, even if I lived in diaspora. In many ways my art and my
exploration of Iranian culture in postrevolutionary Iran developed as a way to
reconnect with my lost past” 

(Neshat entrevistada en Chiu 2015, 35)

Women of Allah puede considerarse como testimonio de una identidad en

constante  transformación,  que  se  reinventa  una  y  otra  vez  en  su

interrogación sobre el sentido de pertenencia. Como ha expresado Giorgio

Verzotti: “Per Neshat, l’unica soluzione sta nel mutamento, nel processo in cui

un soggetto si pone, nel passaggio da una identità fissa verso un’identità in

divenire” (Verzotti 2002, 73).

Como  he  mencionado  en  el  capítulo  1,  en  el  espacio  autobiográfico

contemporáneo la exposición de cuestiones vinculadas a la propia identidad

está plagada de contradicciones. En el  caso de Shirin Neshat,  su reflexión

sobre  la  identidad  en  el  exilio  aborda  la  tensión  entre  los  estereotipos

construidos  desde  la  mirada  occidental  y  la  necesidad  de  aportar  una

reflexión más articulada y compleja. Tal como se aprecia en Women of Allah,

las  fotografías  presentan  una  serie  de  elementos  que  a  primera  vista

podríamos asociar al estereotipo exótico de la mujer con velo. Sin embargo,

una interpretación más  detallada de los  referentes  muestra  otro nivel  de

complejidad  que  contribuye  a  un  debate  más  amplio  sobre  la  revisión

constante de la identidad en el exilio. El hecho de que ambas dimensiones

coexistan  en  el  trabajo  de  Neshat  lo  convierte  en  objeto  de  discusiones

polarizadas,  desde  quienes  consideran  que  reproduce  estereotipos

orientalistas  para  el  público  occidental,  hasta  quienes  la  ven  como  una

artista  capaz  de  abordar  cuestiones  de  resonancia  universal  a  partir  de

elementos  locales.  Como  mostraré  en  la  sección  4.3,  algunas  de  estas

visiones no siempre se fundamentan en un análisis detallado de los rasgos

de sus  obras,  algo  que invita  a  considerar  críticamente los  escritos  sobre

Shirin Neshat.

Para cerrar este apartado sobre Women of Allah, me referiré brevemente a la

recepción  de  la  obra  en  el  años  90.  Parte  de  la  serie  Women  of  Allah

comenzó  a  ser  expuesta  en  1995  en  New  York  y  de  inmediato  llamó  la

atención  de  la  crítica  especializada.  Es  importante  describir  el  contexto

cultural  en que se inserta esta serie.  Eleanor Heartney señala que Neshat
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emerge como artista a mediados de los 90, en una época en que el mundo

del arte comenzaba a fascinarse con la otredad.  Según la autora, algunos de

los  factores  que  influyeron  en  este  proceso  fueron,  la  apertura  de  las

fronteras  tras  la  Guerra  Fría,  los  avances  tecnológicos  que  facilitaban  la

comunicación  y  los  desplazamientos,  y  la  puesta  en  tela  de  juicio  del

paradigma del artista occidental, blanco y heterosexual. “Neshat, an Iranian

woman whose early work deliberately employed symbols associated with her

culture,  was  swept  up  into  this  embrace  of  otherness  […]  From  the

perspective of a Western audience […] Neshat was viewed as a messenger

from an exotic world” (Heartney 2007, 230).

El problema de considerar a Neshat como mensajera de un mundo exótico,

queda de manifiesto en las opiniones reduccionistas que suscitó su trabajo

entre  los  primeros  críticos.  Por  ejemplo,  la  serie  Women  of  Allah fue

presentada en la Annina Noise Gallery de New York en 1995. Un crítico de la

revista  ArtForum escribió:  “Neshat  communicates,  at  first,  little  beyond

submission (the literal meaning of the word islam), discipline, and conviction.

Yet her eyes expressed, at times, overwhelming vulnerability and intimacy”

(Schwabsky 1995,  88).  El autor menciona la presencia de las caligrafías en

persa pero no indica nada sobre las autoras de las poesía. Se basa solo en una

sesgada interpretación de las imágenes sin tener en cuenta la traducción de

los textos, una información que aparentemente estaba disponible, tal como

consta  en  una  crítica  publicada  en  The  New  York  Times que  incluye  la

traducción de unos versos de Saffarzadeh. No obstante, el autor del  Times

emplea  la  traducción  para  indicar  que  la  artista  pretende  glorificar  la

violencia revolucionaria:

“The guns are apparently meant to express her sense of solidarity with her
Iranian brothers-in-arms […] Ms. Neshat's imagery seems tainted by a 1960's-
style glorification of revolutionary violence: radical chic comes back, in her
pictures, as radical sheik”. 

(Karmel 1995)

Como he mostrado más arriba, un examen más atento de la relación entre la

poesía, sus autoras y las fotografías de Neshat, proponen una discusión más
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compleja que la interpretación de la serie como una simple idealización de la

violencia.

Algunos malentendidos en torno a la serie se dan incluso años más tarde. En

2006 Neshat fue galardonada con el Dorothy and Lillian Gish Prize en New

York. Una nota de prensa sobre el premio publicada el 22 de septiembre en

el  SFGATE (sitio  web  vinculado  al  periódico  San  Francisco  Chronicle)  se

refería a la serie fotográfica de Neshat en los siguientes términos: “She first

became known for a series of photographs, "Women of Allah" (1993-97), in

which she depicts veiled women carrying guns.  Their skin is covered with

Islamic verses.”156

En las tres reseñas mencionadas los autores articulan sus ideas a partir de

prejuicios  sobre  Irán  y  Medio  Oriente  en  lugar  de  profundizar  en  las

características  específicas  de  las  fotografías.  El  resultado  es  una

interpretación reduccionista o bien errónea (en el caso de SFGATE), que  no

pretende ir  más allá  de los estereotipos.  Como mostraré en el  análisis  de

Turbulent (véase sección 4.3) la obra de Neshat seguirá siendo objeto de este

tipo de interpretaciones.

Hasta aquí he mencionado algunos de los elementos claves de  Women of

Allah que estarán presentes en las videoinstalaciones que Neshat desarrolla

a fines de los 90: la economía de medios en la propuesta visual (blanco y

negro,  pocos elementos en la puesta en escena, iluminación,  encuadres y

ángulos simples),  el  chador como elemento que permite abordar diversas

ideologías proyectadas sobre el cuerpo femenino en el contexto del Islam, el

dualismo (en este caso entre lo contemplativo y lo confrontacional, a través

de la poesía de  Farrokhzad y Saffarzadeh) y la obra como una necesidad de

entender aspectos de la propia subjetividad migrante.

4.2. La transición de la fotografía al audiovisual
Shirin  Neshat  llevó  a  cabo sus  exploraciones  iniciales  con el  video en  su

primera exposición individual realizada para el Franklin Furnace Archive en

New  York  en  1993.  La  muestra  titulada  Unveiling incluía  fotografías,  más

156 El destacado es mío https://www.sfgate.com/entertainment/article/Iranian-born-
artist-Neshat-wins-Gish-Prize-2488269.php  Consultado el 10 de agosto de  2019. 
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tarde incluidas en Women of Allah, e instalaciones donde empleaba el video

en formato Super 8.157 Una de ellas consistía en una mano de metal sobre la

que proyectaba el video de un ojo femenino que aludía al ojo de Fátima, hija

del profeta. En otra, sobre una instalación de piedras dispuestas en el suelo a

modo de alfombra, proyectaba la figura de una mujer recostada. Esta pieza

hacía referencia la lapidación de mujeres.158 Estas instalaciones muestran una

inquietud  incipiente  por  incorporar  el  medio  audiovisual  al  trabajo  con

objetos vinculados a la cultura islámica. No obstante, Neshat aún no había

profundizado en las características específicas del video.

El paso de la fotografía al audiovisual ocurre tres años más tarde, cuando se

encontraba finalizando la serie  Women of Allah.  En ese momento Neshat

comenzó a  explorar  la  temporalidad y  el  sonido,  dos  elementos  que irán

adquiriendo  cada  vez  más  importancia  en  su  obra  posterior.  De  estas

primeras  videoinstalaciones,  me  interesa  destacar  dos  piezas:  Anchorage

(1996) y  The Shadow Under the Web  (1997). Ambas obras ilustran cómo la

artista  adapta sus  búsquedas estéticas  en torno a  la  identidad al  terreno

audiovisual.

Anchorage fue  realizada  para  el  programa  “Art  in  the  Anchorage”  de  la

organización Creative Time,  que proponía  intervenciones artísticas bajo el

puente de Brooklyn.159 Para la ocasión Neshat produjo un video monocanal

donde vuelve a ser la protagonista ante la cámara. La pieza comenzaba con

un primer plano de la artista en  chador sobre un fondo oscuro,  donde la

oscuridad de la imagen se integraba a la oscuridad del espacio en que se

realizó la instalación (figura 38). En el video Neshat lleva a cabo tres acciones:

Primero realiza una improvisación vocal simple delante de la cámara con las

manos extendidas. Luego coge un revolver, apunta hacia la audiencia y se

escucha el sonido de un disparo. Finalmente, vuelve a improvisar con la voz

mientras gira en círculos. 

157 Véase la entrada de Shirin Neshat en el catalogo completo del Franklin Furnace
Archive en (Larmon 2018, 68)

158 Documentación  de  esta  exposición  está  disponible  en  la  web  del  Franklin
Furnace  Archive:  http://franklinfurnace.pointinspace.com/fmi/iwp/cgi?-
db=ffa_Events&-loadframes Consultado el 29 de noviembre de 2019.

159 Véase el programa del evento en:  http://creativetime.org/programs/archive/1996/
ArtAnchorage/anch/a_art.html Consultado el 30 de noviembre de 2019.
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En esta pieza se aprecian algunos rasgos derivados de Women of Allah, por

una parte se repiten elementos visuales como el chador, el arma apuntando

hacia la audiencia (véase  Faceless,  figura 33), así como también la relación

entre violencia y  espiritualidad.  Por otra parte,  la  artista vuelve a emplear

elementos que sugieren una conexión con el  Islam pero que en realidad

constituyen un artificio: la acción inicial con las manos extendidas sugiere la

idea de oración, algo que una audiencia no familiarizada podría tomar por

una recitación del Corán, cuando en realidad se trata de una improvisación.

Algo similar ocurre con la última acción, que se podría asociar con el ritual de

la Sama de los Derviches giróvagos.  

Figura 38
Neshat. Anchorage (1996). 
Vista  de  la  instalación  en  el  puente  de
Brooklyn.
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Las acciones de Anchorage plantean la problemática que ya se apreciaba en

Women of Allah. Por una parte, se trata de acciones y sonidos cuyo reenvío a

un  imaginario  desdibujado  del  Islam  parece  ajustarse  a  las  expectativas

Occidentales  en  torno  al  exotismo.  Sin  embargo,  estas  acciones  también

corresponden a una exploración de la propia identidad en el exilio. ¿Cómo se

vive la espiritualidad cuando los referentes están lejos y el contexto actual

impone  otras  visiones?  Problematizar  la  identidad  implica  pensar  en  los

estereotipos  a  través  del  cuerpo  vivo.  La  performance  realizada  para  el

audiovisual permite a la audiencia identificarse con el cuerpo observado y los

dilemas que plantea. A través de esta primera exploración, Neshat se adentra

en las potencialidades del video como instrumento para reflexionar sobre el

cuerpo y su identidad, alcanzando un nivel de interpelación más directo con

la audiencia. 

La  segunda pieza  de este  período es The Shadow Under  the Web  (1997)

realizada para la Bienal de Estambul y que consiste en una videoinstalación

en 4 canales grabada en la ciudad Turca. En cada video vemos a la artista en

chador deambulando por cuatro espacios diferentes, que Neshat identifica

con lo privado, lo público, lo sagrado y lo natural (MacDonald 2004, 631). La

banda sonora del video está compuesta por la respiración de Neshat cuya

rítmica agitada crea una sensación de ansiedad, como si la protagonista no

pudiera  encontrar  sosiego  en  su  camino.  Para  Neshat,  cada  espacio  se

relaciona con lo masculino y lo femenino:

“At the time I was very interested in how space is defined, controlled, and
divided  in  Islamic  cultures  according  to  the  nature  of  the  gender  that
occupies  it:  for  example,  how  in  traditional  societies,  private  spaces  are
considered ‘feminine’ and public spaces are ‘masculine’”.

(MacDonald 2004, 631)
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Figura 39
Neshat. The Shadow Under The 
Web (1997). Fotograma de vídeo.
Fuente: art  n  et  .com

Algunos de los espacios públicos por los que transita Neshat, como los zocos,

calles estrechas y la muralla de la ciudad, generan una sensación opresiva y

claustrofóbica en la audiencia. El espacio público que Neshat relaciona con lo

masculino,  es  sobre  todo  un  entorno  construido  por  fuerzas  coercitivas,

donde  la  mujer,  reducida  a  una  sombra  que  deambula,  no  tiene  más

remedio que aceptar las imposiciones.

En una entrevista con Arthur Danto, Shirin Neshat menciona la importancia

del  sonido  en  estas  dos  primeras  piezas  audiovisuales.  Respecto  a  las

características sonoras de ambas piezas, la artista señala:

“... in a piece called The Shadow Under the Web, I made a sound with my own
voice, something between breathing and singing, repeated in different time
signatures. I improvised it as we were recording. In Anchorage, which was a
single projection,  there was a combination of  chanting and a very  simple
song, and again, I improvised”

(Neshat entrevistada en Danto 2000)

La presencia del cuerpo y de la voz como elementos centrales motivan una

cercanía con la audiencia. Nos enfrentamos a un cuerpo en movimiento, que

respira,  reacciona  e  incluso  confronta,  como  en  el  caso  de  Anchorage.

Podemos identificarnos con este cuerpo y su deambular a través del sonido

de su voz y su respiración. Si en la serie fotográfica los poemas caligrafiados
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representaban la voz que rompía el silencio de las imágenes, en Ancorage y

The Shadow Under the Web las  imágenes tienen una voz sonora que se

separa del realismo documental, otorgando un carácter más abstracto a la

videoinstalación.  El  sonido  parece  materializar  la  voz  poética  que  antes

residía en la caligrafía, lo que genera un vínculo emocional más estrecho con

la audiencia.

En ambas piezas se advierte la influencia de Women of Allah en el empleo

del  propio  cuerpo  como  protagonista,  en  el  uso  de  objeto  significativos

(chador, armas) y en el maquillaje de los ojos. Algunos de estos elementos

adquieren  un  carácter  más  relevante  al  considerar  una  circunstancia

histórica.  Entre  1984  y  1996  en  Irán  se  actualizaban  anualmente  las

regulaciones  sobre  la  producción,  distribución  y  exhibición  de  films.  Las

normas  de  1996  prohibían  expresamente  primeros  planos  de  mujeres  e

imágenes  de  mujeres  usando  maquillaje,  así  como  el  uso  de  música

occidental  (Devictor  2015,  20).  En  el  contexto  iraní,  a  Neshat  le  habría

resultado  mucho  más  complicado  trabajar  con  su  cuerpo  y  sus  sonidos

improvisados. De hecho, tras ser detenida e interrogada en el aeropuerto de

Teherán en 1996, Neshat opta por no regresar a Irán, y todas sus sucesivas

piezas  de  video  serán  grabadas  en  lugares  alternativos  cuyos  paisajes  se

asemejan a Irán.160

Hay que señalar que a diferencia de Women of Allah,  ambos videos son en

color.  Mientras la fotografía en blanco y negro parece difuminar tanto las

referencias temporales como las particularidades del sujeto, el video en color

tiende  a  enfatizarlas.  En  Anchorage vemos  a  un  sujeto  concreto,  cuyos

atributos faciales no son abstraídos por el blanco y el negro. En The Shadow

Under the Web vemos las calles de un Estambul en una época concreta. No

obstante, Neshat regresará al blanco y negro en su siguiente videoinstalación

Turbulent.

160 Por  ejemplo  Rapture  (1999) fue  grabado  en  Marruecos,  Soliloquy (1999)  en
Turquía y EUA,  Fervor (2000), Pulse (2001), Possesed (2001) y Passage (2001), en
Marruecos y Tooba (2002)  fue grabada en México.  Ésta última fue la primera
pieza  de la  artista  en  ser  expuesta  en  el  Museo  de Arte  Contemporáneo  de
Teherán en 2003, a pesar de las estrictas regulaciones. Esto puede deberse a que
el film no aborda temas sujetos a controversia.
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4.3. Turbulent. Descripción y análisis
En  sus  siguientes  trabajos  audiovisuales  Neshat  recurrirá  a  un  uso  más

sistemático  de  la  música,  que  se  concretará  en  colaboraciones  con

compositores  como  Philip  Glass  (Passage, 2001)  o  Susan  Deyhim,  su

colaboradora más habitual.  Turbulent  (1998) es la obra donde por primera

vez Neshat emplea la música como elemento vertebrador y donde se puede

apreciar  rasgos que remiten al  espacio autobiográfico.  En la  mencionada

entrevista con Danto, Neshat señala que  Turbulent fue la primera pieza en

que intentó expresar su sentido de pertenencia respecto a Irán:

“When I first arrived in Iran, I was really taken by everything and desperately
wanted to belong to the Iranian community again. It was almost a romantic
return  to  Iran.  Turbulent was  the  first  work  that  no  longer  had  the
perspective of an artist distanced from her culture; it dealt with an issue that
belonged to the present and revealed a new sense of intimacy and familiarity
between  myself  and  the  subject.  By  this  time,  I  had  a  pretty  good
understanding of the way in which Iranian society functioned.  I  had been
traveling to Iran frequently and was working with an almost entirely Iranian
crew”.
                                                                                                                           (Danto 2000)

Turbulent es una videoinstalación grabada en 16 mm  que fue galardonada

con el León de oro en la Bienal de Venecia de 1999. La obra ha causado gran

controversia entre la crítica por sus referencias a la dicotomía de género en

relación a la cultura musulmana, un tema cuyos antecedentes ya se aprecian

en Women of Allah y que se ha convertido en uno de los rasgos recurrentes

de  sus  piezas  audiovisuales.161 Esta  pieza también  recupera  algunos

elementos visuales de la serie fotográfica, como son el blanco y negro, y la

sobriedad  en  los  encuadres  y  en  la  puesta  en  escena.  La  caligrafía,  sin

embargo, ha sido reemplazada por la música, tal como lo señala Ho: “...music

now taking the role of calligraphy in suggesting the underlying emotional

161 Turbulent suele considerarse parte de una trilogía que incluye las obras Rapture
y  Fervor,  y aborda conceptos como la segregación sexual y el  control  social  e
ideológico. Si bien las obras han sido expuestas de manera conjunta, la autora
sostiene que se trata de piezas pensadas de manera independiente, pero que
fueron encadenándose en su producción. Véase Danto (2000) y Matt (2000, 29).
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content  of  the  images”  (Ho  2015,  18).  Turbulent se  caracteriza  por  la

complejidad de los  elementos musicales  y  sonoros  que la  componen,  los

cuales describo a continuación.162

La  videoinstalación  consiste  en  dos  proyecciones  enfrentadas,  cada  una

compuesta por videos en blanco y negro que abarcan casi toda la pared. El

espectador  se  sitúa  en  el  centro  del  espacio  expositivo.  Ambas  pantallas

comienzan  a  transmitir  simultáneamente.  Una  de  ellas  nos  muestra  las

gradas  de  un  teatro  vacío,  mientras  que  la  otra  nos  muestra  las  gradas

ocupadas por una audiencia masculina. En esta última pantalla aparece el

primer plano de un hombre delante de un micrófono Shure  Unidyne de la

serie 55, un modelo ampliamente utilizado en la década de 1950.163 El hombre

mira hacia nosotros, viste de blanco y está sobre el escenario de un teatro. A

sus espaldas podemos ver la audiencia masculina, todos ataviados como él.

En la otra pantalla vemos el primer plano de una mujer de espaldas. Viste un

chador negro y esta parada sobre el escenario de un teatro vacío. En ambas

pantallas la cámara permanece fija (figuras 40-41). 

162 Una versión de la pieza con los dos canales de video montados en uno solo se
puede ver en este enlace: https://drive.google.com/open?id=1bHrz4yFshKtj2LRo1-
aOqLM5fphijgry El  minutaje del  siguiente análisis  se basa en este archivo de
video.

163 Es un micrófono dinámico unidireccional diseñado originalmente en 1939 y que
se continúa fabricando en la actualidad en una versión mejorada. La compañía
Shure  aporta  una  reseña  de  este  modelo  histórico  en  el  siguiente  enlace:
http://recordinghacks.com/pdf/shure/shure-the-unidyne-story.pdf Consultado  el
10 de agosto de  2019. 
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Figuras 40 y 41. Neshat. Turbulent (1998). Vista de la instalación. Fuente: Obra social La Caixa

Hasta este momento, el video parece eliminar las marcas temporales y no

solo a través del uso del blanco y negro. La indumentaria de los personajes, el

mobiliario del teatro y la presencia de un micrófono considerado vintage ya

en la década de los 90, no nos dan pistas claras sobre la época representada

en el video.

El  personaje  masculino  interpretado  por  el  actor  Shoja  Azari  comienza  a

cantar en lip-synch una pieza de música clásica persa.164 Se trata del taṣnīf 165

“Yadegard  e  doost”  (Yâdigâr  Dûst)  del  compositor  Kambiz  Roshan Ravan,

interpretada  por  el  tenor  kurdo-iraní  Shahram  Nazeri,  en  una  versión

grabada en 1986 por el  sello Persian records.166 El  texto corresponde a un

poema del poeta persa del siglo XIII  Jalal al-Din Muhammad Balkhi “Rumi”

que trata sobre el sentimiento de pérdida:

Yâdigâr Dûst / “En memoria del amigo”.

He sucumbido a la nostalgia de tu amor
y mi maltrecho corazón se ha hundido en un gran dolor.
Me he derrumbado por amor muchas veces,
pero jamás he caído tan bajo como ahora.
Para ti, ser caprichoso es suficiente excusa.
Te basta con la sola melodía de quien no es consciente de nada.
Con qué crueldad nos das muerte a puñaladas,   
a nosotros que tenemos suficiente con el roce de un látigo.167 

164 El  doblaje  es  evidente.  Además  de  los  errores  de  sincronización,  en  ningún
momento vemos respirar al cantante.

165 En la música clásica persa, taṣnīf  es un tipo de pieza vocal estrófica con métrica
regular. Se diferenciaría de otros géneros por ser una canción compuesta y no
improvisada. Para una descripción más exhaustiva véase (Caton 1983). Para una
descripción más breve por la misma autora, véase (Caton 2016).

166 El disco goza de buena distribución en plataformas de streaming y se encuentra
disponible  tanto  en  Spotify
https://open.spotify.com/album/3M8z8zdcgnFAosbyUqYEmu como  en  Deezer
https://www.deezer.com/es/album/11950784  Consultado el 15 de agosto de  2019. 

167 Agradezco esta traducción a la desinteresada ayuda del profesor Halil Bárcenas
del Institut d’estudis Sufís.
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A nivel musical, la pieza está en un metro de 6/8 y es introducida por una

orquesta de cuerdas occidental,  tocando el  acompañamiento en  pizzicato

con una rítmica sincopada. La voz comienza al alzar en el registro medio y al

caer en el tiempo fuerte se suma un santur al acompañamiento,168 tocando

acordes que marcan el fraseo de la voz. 

En la segunda sección aumenta la tensión dramática del taṣnīf. La voz canta

el  mismo  tema  a  la  octava  aguda  y  al  acompañamiento  se  suman  las

cuerdas frotadas que dan mayor presencia a la orquesta. La voz de Nazeri

parece casi quebrarse de la emoción, especialmente al final de cada estrofa

que acaba en un virtuoso melisma ornamentado (01:32).  Aquí  el  cantante

emplea el  tahreer,  un ornamento característico de la música iraní y que es

definido como “falsettobreak or cracking of the voice” (Azadehfar 2011, 223).169

Como puede apreciarse en la grabación, es un ornamento que enfatiza el

ritmo de la melodía.

En la sección final se distiende la tensión dramática cuando la voz regresa al

registro medio (02:22). La pieza acaba con las cuerdas tocando a dos voces

(03:17-03:35).

Aún escuchamos el  sonido de las cuerdas cuando la audiencia masculina

comienza a aplaudir al cantante, quien se gira para saludar. Un sonido vocal

muy  grave  comienza  a  sonar  en  la  otra  pantalla  de  video  (03:36),  y  el

personaje masculino se gira como sorprendido por lo que escucha. En la otra

pantalla, el personaje femenino que había permanecido inmóvil comienza a

cantar  y  la  cámara  la  rodea con movimientos  circulares.  La  música  vocal

manipulada  electrónicamente  es  de  la  compositora  y  cantante  Sussan

Deyhim, quien se dobla a sí misma en el video. La pieza de Deyhim es modal

(La dorio), tiene un marcado carácter de improvisación libre y se construye a

168 Instrumento de la familia de los salterios que se toca con baquetas de metal.
169 Tahreer  is  a  quick  alternation  between  laryngeal  mechanisms  producing  a

frequency jump during a very short time interval, […]. During the performance of
Tahreer,  each  consecutive  pair  of  notes  of  the  melody  (primary  notes)  are
bridged by  a  higher  pitched note  (secondary note)  in  between  with  a  quick
transition. The secondary note is also referred to as Tekiyeh note,[…] Due to the
fast nature of the technique, it is perceived as an abrupt break in a continuous
melody  but  the  secondary  note  is  not  heard”  (Bahadoran  2016,  92).  Véase
también  (Zemp 1996, 149-150).
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partir de frases largas que se organizan en 4 secciones separadas por pausas.

Lo primero que escucha la audiencia es una voz femenina en un registro

muy  grave  usando  reverberación  electrónica  y  un  ligero  delay.  Deyhim

improvisa  una  introducción  a  través  de  vocalizaciones  en  ritmo  libre,

explorando el  límite  de  su  registro  de  pecho.  Luego  pasa  a  una  métrica

estable, donde la voz comienza a explorar distintas acentuaciones a través de

golpes de glotis. Esta sección se cierra con un semitono frigio (sib-la; 04:51).

En la segunda sección la voz va hacia el registro agudo partiendo en el 5º

grado del modo (mi) y la voz adquiere un timbre más nasal. En la siguiente

frase Deyhim hace un uso particular de la alternancia rápida entre voz de

pecho y voz de cabeza que recuerda a la técnica del tahreer (minuto 05:20-

05:43).

La tercera sección se distingue por  la  mayor presencia del  delay y  por la

superposición ocasional de capas vocales, que ponen en evidencia el estilo

de collage sonoro que caracteriza la pieza. Inicia con unos trémolos vocales

con delay (el retraso de la señal sonora es mayor que en la sección anterior).

Sobre ellos aparece un motivo vocal repetitivo (si-la-si-la-sol) procesado con

un  ping  pong  delay (la  señal  transita  entre  el  auricular  izquierdo  y  el

derecho). Los trémolos desaparecen y el motivo acaba imponiéndose. Sobre

este motivo aparece un segundo más breve (sol-la-si-sol fa#, sol la si la), que

dará  paso  a  una  frase  grave  más  rítmica,  donde  Deyhim  explora  una

respiración diafragmática entrecortada, siempre con el uso del  ping pong

delay. 

En  la  cuarta  sección  se  recuperan  varios  de  los  motivos  expuestos

anteriormente y se repite el principio de superposición de dos lineas vocales

de la sección 3. El motivo inicial es el registro agudo y presenta un ligero uso

del trémolo. Luego se superpone el motivo melódico (sol-la-si-sol fa#, sol la si

la). Los tres últimos motivos se van superponiendo hasta el final de la pieza:

la frase rítmica grave del final de la sección 3, un motivo nuevo que emplea

una especie de diplofonía en el registro agudo y material de la sección 2. La

cámara  que  había  estado  girando  alrededor  de  Deyhim  se  detiene

lentamente  hasta  encuadrarla  en  un perfil  3/4.  Deyhim permanece seria,
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mientras el rostro de Azari expresa entre seriedad y estupor. En ninguno de

los dos se advierte una expresión de triunfo o satisfacción (figura 42).

Figura 42. Neshat. Turbulent (1998). Fotograma final

Tras  describir  en  términos  generales  ambas  intervenciones  musicales  es

posible apreciar similitudes y diferencias.  La principal diferencia está dada

por los ámbitos estilísticos a las que pertenece cada pieza. El tasnif de Ravan

se enmarca en la tradición de música clásica persa desarrollada en el siglo

XX.  La  pieza  de  Deyhim  está  en  la  órbita  de  las  vanguardias  de  la

experimentación  vocal  con  uso  de  electrónica,  donde  destacan  figuras

históricas como Joan La Barbara o artistas más recientes como Pamela Z. 170

Otra diferencia importante radica en los efectivos instrumentales: mientras la

pieza de Ravan usa instrumentos acústicos, Deyhim emplea la electrónica

para intervenir su propia voz y generar texturas.   

Las similitudes se pueden sintetizar de la siguiente manera:

170 Véase el  disco  Tapesongs     (1977)  de La Barbara y  A Delay Is  Better (2004)  de
Pamela Z.
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 Material melódico: En ambos casos permanece acotado a una escala o

modo. Ninguna de las piezas emplea cromatismos ni modulaciones

complejas.

 Técnicas  vocales  empleadas:  En ambos  casos  se  aprecia  el  uso  del

Tahreer.  Nazeri lo emplea sistemáticamente como ornamento dentro

de un pasaje  melismático,  mientras  Deyhim  lo  emplea  de manera

ocasional en algunos pasajes agudos.

 Tratamiento  de  los  registros:  ambas  piezas  exploran  el  cambio  de

registro grave al agudo para aumentar la tensión dramática.

En esta descripción he mostrado que a pesar de las diferencias evidentes,

también  existen  algunas  similitudes  entre  ambas  piezas  musicales.

Identificarlas invita a una relectura de la obra: Aún cuando sus expresiones

parezcan opuestas a una primera escucha, ambos individuos parecen estar

atrapados en una realidad en blanco y negro.  El  sonido puede colmar el

espacio  transitando  libremente  de  un  espacio  a  otro  y  la  música  puede

mostrar  aspectos  compartidos  por  ambos  individuos,  pero  sus  imágenes

parecen condenadas a estar siempre enfrentadas, sin lograr encontrarse. Las

expresiones de sus rostros al final del video sugieren que en este juego de

opuestos no hay quien gane. Considerar la pieza como un duelo donde la

mujer es la ganadora, me parece que simplifica la complejidad del debate

que plantea.171  

Turbulent alude a la prohibición de cantar solas en público que pesa sobre

las mujeres en Irán desde el triunfo de la revolución islámica en 1979.172 Sin

171 Esta interpretación se puede encontrar en algunos autores: “Assistim, doncs, a
un duel entre sexes que finalment acaba amb la victòria femenina”  (Parramon
Rubio 2007, 431).

172 Neshat señala: “The piece was inspired by a young blind girl I encountered on a
visit to Istambul. She was one of the many migrant workers from the provinces,
trying to earn a living in the city. I saw her singing on a street corner to an off-
tune electrical keyboard, played by an older man. Her penetrating voice as she
performed with closed eyes, without a formal stage or audience, reminded me of
the predicament  and isolation  of  female  singers  in  Iran.  According  to  Shi’ite
Muslim laws, women are not allowed to sing in public.” (Sheybani 1999, 211). Rana
Shieh, investigadora iraní e intérprete profesional de Kamanchec, me señaló que
en Irán las mujeres pueden cantar en un escenario público siempre y cuando lo
hagan acompañadas por músicos hombres (conversación personal 12/02/2017). 
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embargo, la propia Neshat deja en claro que esta obra nos confronta con una

problemática mayor:

“I was very interested in the subject of gender in relation to music. I wanted
to  make  a  piece  that  would  open  up  a  larger  sociological  discussion  […]
People are mistaken when they think that  I  am insisting that  there is  an
incredible separation between men and women,  and that  I  am glorifying
their opposition. That’s not true. […]  It is a reading of society, of the way it
functions, how it treats women differently than men, and therefore of the
female as opposed to the male position in relation to the social order.” 

(Neshat entrevistada en Ebrahimian 2002, 45)

Los  elementos  audiovisuales  de  Turbulent permiten  interrogarnos  sobre

cómo nuestras sociedades construyen el género de manera dicotómica. Lo

interesante es que lo hace a partir de estereotipos, algo que ya he mostrado

en Women of Allah a través de las argumentaciones de Dabashi y Zabel. La

música  también  participaría  de  esta  construcción  ambigua.  Neshat  ha

declarado que en Turbulent la música permite alcanzar una expresión más

poética y más directa con el público, neutralizando así el aspecto político:  

"Music  becomes the  soul,  the  personal,  the  intuitive, and  neutralizes  the
sociopolitical aspects of the work. This combination of image and music is
meant to create an experience that moves the audience”173

(Neshat entrevistada en Danto 2000)

Las palabras de la artista ponen de manifiesto que la música está pensada

para afectar emocionalmente al público y suscitar una respuesta que vaya

más allá de la realidad socio política iraní. 

En Turbulent el carácter ambiguo de la imagen y de la música exige un rol

activo a la audiencia y la empuja a pensar sobre un tema social de mayor

calado. Turbulent no solo invita a reflexionar sobre los estereotipos de género

en el mundo musulmán iraní, sino sobre la dicotomía de género como una

problemática presente en todas las sociedades globalizadas y donde cada

173 El destacado es mío
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persona  de  la  audiencia  está  implicada.  Sin  embargo,  en  ocasiones  esta

discusión más amplia queda en un segundo plano. Probablemente porque

Turbulent pone al público en una situación compleja: En medio de las dos

pantallas enfrentadas, la audiencia parece estar obligada a decidir qué figura

audiovisionar. En algunos casos, parece que esto ha sido interpretado como

una  obligación  de  tomar  partido  por  alguno  de  los  individuos.  Como

mostraré mas adelante, parte de la crítica se ha centrado más en alinearse a

favor del sujeto femenino representado, que no en discutir el problema de la

dicotomía sexual en sí. 

La presencia de estereotipos y la ambivalencia han convertido a la obra en

objeto de controversias. Sin embargo, creo que mientras el planteamiento de

Neshat  y  sus  colaboradores  logra  suscitar  un  debate  más  amplio,  la

respuesta de una parte de la literatura especializada acaba reduciendo la

discusión  a  la  celebración  de  la  liberación  femenina.  Parte  de  estos

argumentos se fundamentan en lugares comunes sobre la música y la voz,

que revelan cómo una atención superficial a los elementos sonoros deriva en

una consideración sesgada del género.

4.3.1 Las críticas
A  partir  de  la  bibliografía  revisada  hasta  la  fecha,  puedo  decir  que  la

descripción  aportada  más  arriba  es  la  primera  que  se  refiere  con  mayor

detalle a las características de la música y que incluye la traducción del texto.

En los siguientes apartados abordaré cómo la crítica se ha referido al poema

de Rumi cantado por el sujeto masculino y a la música cantada por Sussan

Deyhim.

4.3.1.1. El poema
El  texto  Yâdigâr  Dûst (“En  memoria  del  amigo”)  es  probable  que  haga

referencia al dolor experimentado por el poeta Rumi ante la pérdida de su

amigo el derviche Shams al-Din Tabrîzî (cuyo nombre significa “el sol de la fe

de Tabriz”, Irán), quien habría transformado radicalmente la visión espiritual
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del poeta.174 Shams habría desaparecido misteriosamente, provocando una

profunda  crisis  en  Rumi,  quien  va  a  dedicarle  el  libro  Dîvân-e  Shams-e

Tabrîzî   ("Las  Obras  de  Shams-e  Tabrîzî").175 Se  podría  suponer  que  este

poema trata de la pérdida de un amor místico y no de un amor secular. 

La  bibliografía  consultada  no  suele  aportar  información  precisa  sobre  el

poema de Rumi, una tendencia que parece acentuarse con el paso de los

años. Por ejemplo, en el texto de presentación de la muestra de Turbulent en

el  Whitney  Museum of  American Art  de New York  del  1998,  la  comisaria

armeno-americana  Neeri  Melkonian  señala  que  una  audiencia  no

familiarizada  podría  confundir  el  texto  de Rumi con  un  poema  de  amor

profano e invita a reflexionar sobre el problema de la traducción:

“An unfamiliar ear could easily mistake it,  however,  for a passionate wordly
love  song.  This  element  of  unfamiliarity  also  invites  a  more  fluid  relation
between  sacred  and  profane  love  just  as  we  become  conscious  of  the
vulnerability of the text to mistranslation” 

(Melkonian 1998, 6)

Melkonian pone en el debate el problema de la ambivalencia en la obra: la

pieza parece jugar con delgada línea que separa la expresión del amor sacro

del  profano,  y  lo  hace valiéndose de la poca familiaridad que parte de la

audiencia  puede  experimentar  delante  del  poema.  Sin  embargo,  buena

parte  de la  literatura sobre  Turbulent opta por  simplificar  la  discusión.  El

mismo año de la muestra del Whitney Museum el crítico Octavio Zaya se

refiere  al  taṣnīf “Yâdigâr  Dûst”  como  “canción  de  amor” y  señala  que  el

cantante “imita las convencionales palabras de amor que, válidas en todos

174 “The encounter  with Shams triggered the completion of  a  paradigm shift  in
Rumi’s approach to piety and spirituality; he discovered that beyond the safe, dry
and socially approved forms of obedience (prayer, sermonizing, discovering and
applying the principles of law) and renunciation (fasting, controlling the passions
and the ego), there is a meta-spirituality of love, which consists in joyously and
creatively  celebrating  our  relationship  with  god.  Herein  lay  the  difference
between  the  monkish  and  the  mystic  Rumi”  (Lewis  2014).  Shams  habría
introducido a Rumi a la práctica de la Sama (meditación física donde el cuerpo
se  mueve  en  círculos  al  ritmo  de  la  música,  practicada  por  los  derviches
girófagos).

175 Un relato detallado sobre la figura histórica de Shams y su relación con Rumi,
véase (Lewis 2014). Para un breve resumen en castellano, véase (Damadi 2002).
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los  tiempos,  lugares y naciones,  no se someten o adaptan a los cambios”

(Zaya 1998, 10). La afirmación sorprende, sobre todo teniendo en cuenta que

el autor no aporta la traducción del poema ni discute su significado. Como

he mencionado,  el  texto  de Rumi  aborda sentimientos  amorosos  que  se

enmarcan en lo específico de la mística medieval sufí.  En exposiciones más

recientes  se  aprecia  una  tendencia  similar.  La  muestra  “Poéticas  de  la

emoción” llevada a cabo en el Caixa Forum de Barcelona en 2018-19  incluía la

obra de Neshat. En el texto de presentación el taṣnīf  se indica una vez más

como “canción de amor tradicional  persa”  (Goyarrola  2018,  5),  sin siquiera

considerar la problemática entre el amor sacro y el amor profano descrita por

Melkonian.

Por su parte, la pieza de Sussan Deyhim es una vocalización sin texto. Aquí el

problema  que  he  identificado  en  la  crítica  no  es  la  traducción,  sino  el

considerar la música como un supuesto lenguaje universal. Encontramos un

ejemplo en la ya citada Melkonian: 

“Although her song has no lyrics, or because of it, there is not much room for
mistraslation  here.  On  the  contrary,  what  we  experience  is  the
communicative  power  or  the  universal  dimension  of  music  –  music  as  a
language capable of traveling across time and place”

 (Melkonian 1998, 6)

Este tipo de comentarios nos recuerdan que la consideración de lo musical y

lo sonoro en el  ámbito del  arte contemporáneo aún debe superar ciertos

lugares comunes. En este caso, sorprende que la misma autora que hacía

observaciones cautelosas respecto a los problemas de la traducción de un

poema, no aplique la misma lógica de observación crítica al momento de

considerar la música. 

4.3.1.2. La música
Turbulent es una pieza que presenta más información sonora que visual. Si

bien  el  tamaño  de  cada  proyección  impacta  a  la  audiencia,  la  fotografía

aporta  un  número  acotado  de  elementos.  El  sonido  en  cambio  llena  el
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espacio  expositivo  aportando  mucha  información  y  muy  variada.  Sin

embargo,  los  comentarios  de la  crítica  suelen  dejar  de  lado  los  aspectos

sonoros y también a sus autoras. Apenas se menciona el nombre de Kambiz

Roshan Ravan, compositor de bandas sonoras de filmes iraníes que han sido

presentados  en  festivales  europeos.176 Algo  similar  ocurre  con  el  tenor

Shahram  Nazeri,  omisión  que  sorprende  tratándose  de  un  cantante

reconocido en EUA y en Europa, a quien el gobierno francés nombró en 2007

“Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres”  (Tehran Times 2007).177 Sussan

Deyhim suele  ser  objeto  de algún comentario,  probablemente porque se

trata de una colaboradora recurrente de Neshat que también se encuentra

radicada  en  EUA.  Deyhim  transita  entre  la  interpretación  vocal,  la

composición, la performance y el activismo. La artista ha definido su estilo

musical  como:  “technoethno pop,  or  world beat… A hi-tech confluence of

muzzedin [sic] scales, microtonal and ceremonial choreography.” (citado en

Sieglohr  2007,  86). Es  inevitable  preguntarse  si  se  habrían  producido  las

mismas omisiones si la música y los músicos hubiesen sido occidentales. 

A la fecha existe solo un estudio que se ocupa de la música en piezas de

Shirin  Neshat.  Ulrike Sieglohr analiza  el  sonido  en  Turbulent (1998)  y

Soliloquy (1999)  centrándose en la  idea de hibridación.178 Según la  autora,

mientras  las  imágenes  de  Neshat  parecen  crear  una  dinámica  dialéctica

entre su cultura de origen (Irán) y su cultura de adopción (EUA), la música de

Deyhim crearía una nueva identidad híbrida entre ambas:

“While Neshat’s imagery always sets up a dialectic between who she is – an
exiled Iranian woman in the East and the Other in the West – Deyhim’s sound
strategies point more to the possibility of combining new, hybrid identities
less dependent on the nostalgic anchorage of a point of origin” 

176 Ravan  ha  colaborado  como  compositor  en  películas  como  Mossafer (The
Traveler, 1974), primer largometraje de Abbas Kiarostami, y Jadehay sard (Frosty
Roads,  1985)  de  Massood  Jafari  Jozani, esta  última  fue  presentada  en  el  37º
festival internacional de Cine de Berlin (actual Berlinale).

177 Solo en los catálogos se incluyen los nombres de Nazeri y Ravan en los créditos
musicales, y del poeta Rumi como autor del texto. Sin embargo, en estos textos
no hay rastros ni del título ni de la traducción del poema. Véase (Melkonian 1998,
13; Chiu et al. 2015, 235). 

178 Cabe señalar que Westgeest (2016) dedica un apartado al sonido en Turbulent,
pero se refiere principalmente a la capacidad del sonido para construir espacio y
no analiza la banda sonora en profundidad. Véase Westgeest 2016, 96-104).
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(Sieglohr 2007, 78)

Para Sieglohr, el carácter híbrido de la música de Deyhim se apreciaría en su

capacidad  para  combinar  elementos  como  la  electrónica,  la  música

tradicional  iraní  y  el  jazz,  algo  que  contribuiría  a  dar  un  carácter  menos

nostálgico a la visualidad de Neshat.  Sin embargo, la autora no realiza un

análisis más detallado de los elementos sonoros. Parte de su argumentación

se basa en una idea general  de estas  músicas  y  no en las  características

específicas  de  la  sonorización  de  Turbulent.  Más  adelante  mostraré  las

consecuencias de este punto de vista para el análisis de la voz.

En la literatura sobre  Turbulent, las características de la música se abordan

de manera superficial. Los comentarios suelen centrarse en los elementos de

la  banda  sonora  que  refuerzan  las  dicotomías:  la  contraposición  entre  la

música tradicional y la música experimental,  entre la poesía medieval y la

vocalización  sin  texto,  entre  lo  racional  y  lo  irracional,  etc.  Al  respecto,

Rounthwaite observa que la mayoría de los comentarios tienden a centrarse

en  la  oposición  binaria  hombre/mujer;  libertad/opresión  como  si  fuera  la

única lectura posible (Rounthwaite 2008, 172). 

Descripciones de la música y la voz
A continuación presento una selección de comentarios sobre la voz extraídos

de diferentes  fuentes  (ensayos  incluidos  en  catálogos  de  exposiciones,

artículos en revistas especializadas y tesis) publicadas en EUA y Europa. Me

interesa notar la recurrencia de algunas ideas en torno a la voz de Sussan

Deyhim:179

"Her  song  is  a  tapestry  of  voices,  a  mosaic  of  primal  utterances.  Now
rhythmic, like the beating of a heart, now intense, like the voice of love, anger,
or fear, now pleading, sobbing, and mournfully lamenting, now ecstatic and
orgasmic, it is the song of a soul. Filled with intensity, it cannot be regulated
or censored." 

179 En todos las citas que siguen el destacado en negritas es mío.
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(Milani 2001, 8-9)

“Neshat’s  imagery  is  completed  by  a  fantastic  sound  picture  of  exotic,
dramatic  and  sometimes  poetical  music,  of  songs  deeply  rooted  in  the
Persian cultural heritage, and of a broad spectrum of sequences of  human
sounds such as the beating of the heart, breathing and primal screams”  

(Jensen 2002, 15)

“she [Deyhim] performs a  bizarre series of primal vocalizations,  songs, and
cries” 

(Mottahedeh 2003, 3)

"un gruñido que poco a poco se convierte en un lamento doloroso…" 

(Zaya 2005, 20)

“Her voice [Deyhim’s] begins in a deep, soft alto and rises in a fervent, even
erotic crescendo that includes a shrill, primal screaming. Also included in her
sound  is  ululation,  a  traditional  technique  used  by  Arab  women  in
celebration or mourning”

 (Devine 2011, 190)

La  mayoría  de  los  textos  citados  –a  excepción  de  Mottahedeh-  están

alabando  la  pieza  vocal  de  Deyhim,  especialmente  su  capacidad  para

construir la liberación del sujeto femenino. Por ello sorprende que lo hagan

recurriendo a descripciones poco precisas y a lugares comunes. La voz de

Deyhim es asociada a lo primario, lo sensual, lo exótico y lo expresivo. Nadie

parece reparar en la complejidad técnica y tecnológica de su composición

vocal.  Por otra parte,  la voz de Nazeri  no es comentada en función de su

expresividad o de su sensualidad, estas características solo se mencionan en

relación a la voz de Deyhim. 

Muchos de los adjetivos utilizados reenvían a visiones arquetípicas de la voz

femenina,  asociadas  a  lo  emocional,  lo  irracional,  el  descontrol,  la

incontinencia generativa y lo erótico. En su ensayo sobre la voz femenina,

Dunn y Jones han abordado como este tipo de lugares comunes se aplican
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tanto al discurso verbal como al sonido de la voz de las mujeres. Las autoras

han  puesto  en  evidencia  cómo  estas  ideas  acaban  identificando  la  voz

femenina con una sexualidad que es objeto de deseo y de miedo:

"The anchoring of the female voice in the female body confers upon it all the
associations  of  femininity  with  nature  and  matter,  with  emotion  and
irrationality. More concretely, it leads to associations  of the female voice with
bodily fluid (milk, menstrual blood) and the consequent devaluation of the
feminine  utterances  as  formless  and  free-flowing  babble,  a  sign  of
uncontrolled  female  generativity.  Such  associations  further  point  to  the
identification of woman's vocality with her sexuality: like the body from which
it emanates, the female voice is construed as both a signifier of the sexual
otherness and a source of sexual power, an object at once of desire and fear" 

(Dunn y Jones 1996, 3)

Esta visión que denigra y condena a la voz femenina tiene una larga historia

en Occidente, tal como lo sintetiza la escritora Anne Carson: “Putting a door

on the female mouth has been an important project of patriarchal culture

from antiquity to the present day. Its chief tactic is an ideological association

of female sound with monstrosity, disorder and death” (Carson 1995, 121). Los

ejemplos son numerosos:  los gritos de la górgona,  la  mortífera voz de las

Sirenas (Cantarella 1994), la algarabía de Artemisa en los bosques, el  taceat

mulier in theatro de Schopenhauer (Daub 2009, 230), o la comparación de la

voz  de  Gertrude  Stein  con  los  gritos  del  ganado  (Carson  1995).  Los

comentarios  sobre  la  voz  de  Deyhim  nos  muestran  que  la  fuerza  del

arquetipo está presente incluso cuando se intenta juzgar una voz femenina

en términos positivos. 

Por  otra  parte,  asociar  la  voz  de Deyhim al  lamento  y  a  la  búsqueda de

libertad, reenvía inevitablemente a la idea de la mujer musulmana con velo,

un estereotipo que tal como señala Adilbi Sibai, ha sido construido como un

objeto colonial  (Adlbi Sibai 2016,  113).180 En este caso en concreto, la mujer

iraní en chador es percibida como un individuo que sufre en soledad, cuya

voz no puede ser otra cosa que un lamento digno de compasión por parte de

180 Adilbi Sibai emplea el término mujer musulmana con hiyab.
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la  audiencia occidental.  Esta actitud se aprecia en el  ya citado ensayo de

Melkonian:

“Through the symbolic gesture of her wordless song, Deyhim first reclaims a
space  without  resorting  to  the  violent  strategies  that  have  rendered  her
invisible to begin with. Second, the wailing and throbbing utterances Deyhim
unleashes hit us on a primal level that evokes the transformative powers of a
shamanic ritual —an equally marginalized practice. This effect, in turn, makes
us hypersensitive to the tone of the entire performance, its mournful lament
for an unrecoverable loss.” 

(Melkonian 1998, 6)

Melkonian interpreta al  sujeto femenino de  Turbulent como un individuo

pacífico (reclama espacio sin recurrir a la violencia), que es capaz de evocar

prácticas marginadas como el shamanismo con su voz, y cuya performance

en  su  integridad  provoca  un  profundo  impacto  emocional.  Todas  estas

características nos reenvían una vez más al arquetipo de la mujer sufriente,

pacífica, vinculada a ritos trascendentes y que apela a nuestra emotividad. 

En este contexto, resulta difícil apreciar otras facetas de la música y la voz. No

se considera que la interpretación vocal de Deyhim pueda tener un matiz

más agresivo. Tampoco se repara en que la expresividad y la fuerza emotiva

no son exclusivas de la voz femenina, y que también están presentes en la

interpretación de Nazeri. 

Tampoco se  observa  que  Deyhim  muestra  un  control  de la  voz  y  de las

tecnologías  necesarias  para  generar  el  collage sonoro,  competencias  que

nada tienen que ver con el shamanismo. La performance de Deyhim no es

fruto de un impulso irracional, sino una creación intencional. Como observa

Rounthwaite, la insistencia de la crítica en considerar la voz de Deyhim como

expresión  de libertad,  impide apreciar  el  nivel  de competencias  artisticas

desplegadas por la artista: 

“Construing the woman’s song in Turbulent as simply rebellious and free in
comparison  to  the  man’s  traditional  song  ignores  the  fact  that  her
performance is virtuosic, the result of mastery of a tradition in which she was
trained to acquire the ability to sing as she does” 
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(Rounthwaite 2008, 74)

Como he mostrado en el análisis de ambas piezas, no hay una voz más libre

que  la  otra,  sino  un  tratamiento  diferente  de  técnicas  vocales  y  estilos

musicales que, a pesar de sus diferencias, encuentran puntos en común. No

obstante, los comentarios hasta aquí referidos no parecen reparar en estas

características.  En ellos se aprecia cómo los arquetipos de género acaban

conjugándose con una mirada y una escucha que tiende a exotizar aquello

que le resulta desconocido. 

Si en Women of Allah, la escritura persa era el objeto que descolocaba a la

audiencia  y  la  llevaba  a  malos  entendidos  (como  confundir  poemas  con

versos del corán),  en  Turbulent es la música la que provoca esta reacción.

Esto  se  aprecia  en la  manera  en que varios  escritos  intentan describir  la

música y la voz a partir de lugares comunes. En ocasiones se busca describir

una  característica  musical  recurriendo  al  imaginario  que  resulta  más

cercano. Como he mencionado más arriba, Devine en su tesis de doctorado

sobre la obra de Neshat menciona el ululato entre las técnicas empleadas

por  Deyhim en  Turbulent  (véase p.  210).  La técnica del  ululato implica un

movimiento rápido de la lengua mientras se emite un sonido agudo con una

misma sílaba. Efectivamente se puede encontrar en ciertas zonas de Egipto,

Irán o Marruecos, pero eso no quiere decir que cualquier voz que proceda de

alguna de estas regiones emplee esa técnica en específico.181 En una escena

del primer film de ficción de Shirin Neshat Women Without Men (2009), un

grupo de mujeres aparece ululando en una boda mientras bailan al ritmo de

un bendir (figura 43).182 Se puede distinguir que el sonido del ululato es muy

diferente a las técnicas empleadas por Deyhim en Turbulent.

181 El ululato es practicado en zonas de Africa, el sudeste asiático e incluso por los
aborígenes  australianos.  Sobre  el  ululato  en  prácticas  sociales,  políticas  y
estéticas, véase (Meintjes 2019).

182 Tambor  a  marco  con  membrana  de  piel  con  tres  cuerdas  metálicas  que
atraviesan el marco horizontalmente. Se diferencia del  Daf por su sonido más
grave y por la ausencia de sonajas de metal dentro del tambor. La escena de la
boda aparece aproximadamente en el minuto 39:20 de la edición en DVD del
film. Se pueden distinguir con claridad la forma y el sonido grave del Bendir que
acompaña los ululatos.
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Figura 43
Neshat. Women Without Men (2009). Fotograma.
Escena de la boda de Amir Khan. 
Una mujer se lleva la mano a la boca mientras ulula y baila al ritmo del bendir.

Sieglohr  sigue  una  lógica  similar,  al  considerar  la  performance  vocal  de

Deyhim como un ejemplo de hibridación estilística entre la música de Medio

Oriente y el jazz: 

“I  believe  that  Deyhim’s  vocal  performance  in  Turbulent  provides  a
fascinating  instance of  hybridity  in  the  way  it  combines  quite  specifically
Iranian  musical  traditions  with  jazz  singing. More  generally  there  are
interesting similarities between jazz and  Middle Eastern music. Structurally
both are based on variations and improvisations: typically in both forms a solo
musician or a small group establish one relatively simple melodic sequence
and,  through improvisation,  overlay  it  with  increasingly  complex  rhythmic
patterns,  melodic variation, elaboration and augmentation which heighten
the listener’s experience of musical tension and release. But, unlike the even-
tempered Western chromatic scale, Middle Eastern music is based on a non-
diatonic scales with more notes in the octave including half-flats and half-
sharps and subtle nuances in microtones. Jazz improvisers – especially post-
bebop – have been quick to explore other musical traditions in search for
elements they could incorporate to enlarge the sound palette available to
them in the Western chromatic scale and standard time signatures.” 

(Sieglohr 2007, 87)183

183 El destacado es mío.
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La  autora  se  refiere  a  la  música  de  Medio  Oriente  como  si  todas  las

tradiciones de la región fuesen iguales y comparables al jazz (o a una idea

muy desdibujada del  jazz). No parece poner  atención a las características

específicas  de  la  música  y,  de  hecho,  aporta  información  imprecisa  al

respecto. Esto se aprecia cuando alude a las supuestas similitudes entre la

voz de Deyhim y el canto jazz. Por ejemplo, Sieglohr señala que Deyhim ha

colaborado con músicos de jazz como Bobby McFerrin y Ornette Coleman, e

incluso llega a señalar que algunas de sus técnicas vocales son comparables

al scat singing: 

“Characteristically Deyhim’s voice produces guttural glottal sounds and clicks,
along with aspirated and hoarse panting. While these are the familiar sounds
of  scat  singing,  especially  of  Bobby  McFerrin,  they  are  also  typical  of
devotional Sufi chants, and Deyhim’s emphasis on breath links her to Sufi
traditions.” 

(Sieglohr 2007, 88)

El uso de diferentes técnicas vocales en Turbulent tienen poco que ver con el

scat  singing de  McFerrin,  basado  principalmente  en  fonemas  y  sílabas

procedentes  de  la  lengua  inglesa.184 Por  otra  parte,  resulta  un  tanto

apresurado  considerar  el  uso  de  la  respiración  como  un  elemento  que

conecta Deyhim con las tradiciones sufíes, especialmente considerando que

la autora no aporta ningún ejemplo concreto que permita comparar ambas

técnicas. 

Sintetizando lo  expuesto  hasta  aquí,  se  puede decir  que los  comentarios

sobre la música y la voz no parecen partir de las características de la banda

sonora de  Turbulent, sino que recurren a clichés anclados en el imaginario

exótico  de  Oriente.  En  un  gesto  probablemente  inconsciente,  varias

apreciaciones acaban perpetuando estereotipos de género (como cuando

asocian la voz femenina a lo irracional y lo primitivo) y visiones etnocéntricas

184 En la práctica del  Scat singing predomina el  uso de fonemas y sílabas de la
lengua inglesa incluso en la actualidad. Estudiantes de canto jazz del Taller de
Músics me han comentado en numerosas ocasiones que la enseñanza del scat
sigue  anclada  a  los  sonidos  del  inglés,  y  que  en  pocas  ocasiones  tienen
oportunidad de explorar los sonidos de su propia lengua.
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(cuando se simplifica la complejidad musical de toda una región a través de

una descripción generalizada como Middle Eastern Music). 

Turbulent es  una  obra  que  nos  confronta  de  manera  metafórica  con  la

construcción  dicotómica  de  los  roles  de  género,  no  solo  en  la  sociedad

aludida en las imágenes (Irán), sino también en las sociedades habitadas por

la  audiencia,  cuyas  descripciones  de  la  voz  no  escapan  a  los  arquetipos

raciales y de género. En lugar de reflexionar sobre cómo nuestras sociedades

colaboran a  la  construcción de una dicotomía,  los  escritos  sobre  la  pieza

acaban  participando  en  su  construcción.  Los  comentarios  muestran  la

fascinación que la música ha ejercido en cada autora y cómo su preferencia

se ha inclinado hacia la vocalidad de Deyhim por considerarla la expresión de

un  sujeto  oprimido.  Las  críticas  sobre  esta  pieza  son  un  ejemplo  de  los

efectos de la  ubiquitous listening:  su lenguaje pone de manifiesto la poca

atención  específica  prestada  a  la  música  (ello  explicaría  los  comentarios

imprecisos  y  generalizantes),  al  mismo tiempo que muestra  cómo les  ha

afectado emocionalmente. Es esa afectación la que les lleva a tomar partido

por uno de los polos de la dicotomía. 

Es evidente que la obra se basa en el contraste entre los dos sujetos y todos

los  elementos  audiovisuales  nos  llevan  hacia  una  lectura  dicotómica

(recuérdese el concepto de subject position abordado en la sección 1.1). Pero

ello  no  significa  que  como  audiencia  tengamos  que  participar  de  esa

dicotomía e inclinarnos por uno de sus polos. Menos aún teniendo en cuenta

que  cuando  nos  ponemos  del  lado  del  sujeto  femenino,  acabamos

juzgándolo de manera condescendiente. Como he mencionado más arriba,

la propia obra nos invita a reflexionar sobre la dicotomía de género como

problema  en  sí,  sobre  cómo  priva  de  libertad  y  deja  atrapados  a  los

individuos.  La  concepción  dicotómica  de  los  sexos  encierra  una  lectura

jerárquica  de  los  mismos,  y  creo  que  Turbulent nos  invita  a  poner  esa

construcción en tela de juicio.
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4.4. Espacio autobiográfico
Turbulent refleja,  por  una  parte,  el  impacto  que  tuvo  en  la  artista  el

encontrarse  con  un  espacio  social  donde  los  roles  de  lo  masculino  y  lo

femenino eran objeto de segregación. Por otra parte,  Turbulent expresa el

desplazamiento cultural de su autora. Sus imágenes no pretenden ilustrar la

realidad iraní. Por el contrario, expresan la visión de quien intenta situarse en

un entorno que resulta al mismo tiempo ajeno y familiar. Para afrontar esta

idea de desplazamiento cultural, Neshat retoma la ambigüedad que había

estado  presente  en  sus  trabajos  anteriores,  expresándola  a  través  de  la

puesta en escena y de la música.

En cuanto a la puesta en escena, Turbulent acusa la impronta de Women of

Allah. Al igual que en la serie fotográfica, la autora sitúa una problemática en

un  lugar  impreciso  donde  las  marcas  espaciales  y  temporales  han  sido

difuminadas. Si bien todo alude al contexto iraní,  no es un documento de

esta realidad: En Irán los hombres no visten todos iguales y las mujeres no

usan el  chador con un tocado alto. Por otra parte, la interpretación musical

es deliberadamente inverosímil: Azari canta con una orquesta que no vemos

y Deyhim canta con un procesamiento electrónico que tampoco se muestra

ante la cámara. Ambos están delante de un micrófono vintage interpretando

en lip-synching, reafirmando con ello la idea de artificio.

Respecto a la música, Neshat la emplea para lograr un impacto emocional

más  inmediato  que el  que  permitía  la  caligrafía  en  Women of  Allah.  No

obstante,  este  impacto  puede  dar  lugar  a  malos  entendidos.  La  música

acaba siendo interpretada sólo  a  partir  de la  emoción que provoca en la

audiencia y no a partir de un análisis más exhaustivo.

La  obra  de  Neshat  en  su  conjunto,  puede  comprenderse  desde  la

perspectiva  del  espacio  autobiográfico:  La  artista  aborda  problemáticas

vinculadas a su experiencia de vida, que al mismo tiempo ilustran problemas

sociales más amplios.  Este abordaje a veces resulta controvertido para su

comunidad  de  origen,  lo  que  plantea  la  tensión  entre  lo  individual  y  lo

colectivo. Por ejemplo, en el caso de Turbulent, he mencionado que la obra

aborda la  dicotomía de género tanto en la  sociedad iraní  evocada en las
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imágenes,  cómo en  las  sociedades  habitadas  por  la  audiencia.  El  uso  de

imágenes arquetípicas permite a la autora entablar una discusión, al mismo

tiempo que la sitúa al centro de controversias sobre la representación de los

individuos musulmanes. 

Un aspecto particular en el trabajo de Neshat es su empleo del cuerpo. Como

he  mencionado  en  el  apartado  1.2,  en  el  espacio  autobiográfico  la

exploración de lo personal puede valerse de la imagen del propio cuerpo o

de  un  cuerpo  que  reenvíe  a  la  propia  subjetividad.  He  mostrado  como

Neshat ha empleado su propia imagen en la serie fotográfica  Women of

Allah y las video instalaciones Anchorage y The Shadow Under the Web. Sin

embargo, en  Turbulent la artista recurre a los cuerpos de sus compatriotas

colaboradores  Shoja  Azari  y  Sussan  Deyhim.  Se  trata  de  cuerpos  que

comparten su experiencia de la diáspora y las voces que les representan en el

espacio  audiovisual  también  expresan  la  experiencia  del  desplazamiento,

entre  la  nostalgia  de  la  música  clásica  persa  y  el  vértigo  de  la

experimentación vocal contemporánea.

En  una  entrevista  concedida  al  programa  Metrópolis de  Radio  Televisión

Española,  Neshat  se  refiere  a  su  primer  largometraje  de  ficción  Women

Without Men  y aporta información relevante para comprender el  impulso

que detrás de su trabajo artístico:

"...he estado trabajando en  Mujeres sin hombres, que trata una vez más de
mujeres  que  huyen  del  mundo  que  conocen  intentando  crear  su  propio
mundo, una especie de utopía que no existe ahí fuera. Y me percaté que no
era sorprendente que esa fuera la obra que estaba deseando realizar hoy por
hoy,  porque  ese  es  mi  caso.  Soy  una  de  esas  mujeres  que  también  está
buscando un lugar al que llamar hogar y donde me pueda sentir segura, pero
eso  no  depende  de  mi,  y  creo  que  muchos  de  nosotros  buscamos  en
definitiva sentirnos seguros. Así que metafóricamente, todo eso aparece en
mi obra y no he sido capaz de comprenderlo sino hasta ahora que puedo
sentarme y decir 'Dios Mio, lo que sucede en tu vida se abre camino en tu
obra.' Lo puedes racionalizar como quieras, con hechos políticos, etc. Pero en
verdad se trata de algo personal y así es cómo veo mi obra" 

(Neshat entrevistada en Metropolis 2005) 
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Hay  un  impulso

personal que empuja a

la  autora  a  crear  un

espacio  habitable,  un

paisaje  utópico  al  que

llamar  hogar  en  el

contexto de la diáspora.

Esto  se  hace  más

evidente  en  una  pieza

de ficción como Women Without Men, donde el hogar encuentra la forma

de un jardín utópico. En cambio, en una obra temprana como Turbulent, no

hay  ningún  lugar  acogedor  y  reconfortante  a  la  vista.  Esta  pieza  puede

interpretarse como un estado de cosas que empuja a la búsqueda de un

lugar mejor. Ante una realidad polarizada, el sujeto que desea una alternativa

irá labrando un espacio habitable a través de la creación audiovisual.

Para una artista que vive en la diáspora como Shirin Neshat, preguntarse qué

significa ser una creadora en el exilio, implica explorar los lugares comunes

que  Occidente  ha  construido.  Esta  necesidad  a  veces  puede  entrar  en

conflicto en ciertos ámbitos de exhibición, donde se espera que el trabajo de

artistas  migrantes  tenga  un  valor  casi  documental.  Un  ejemplo  de  esta

problemática  se  aprecia  en  la  bienal  de  Estambul  de  2001,  donde  se

exhibieron algunas de las series fotográficas de Neshat. En una reseña sobre

el  evento,  Atagök  y  Platt  criticaron  a  la  artista  por  reproducir  ideas

eurocéntricas sobre la mujer iraní: 

“A certain amount of culturally specific content is eagerly sought after, but it
must 'fit in' with curatorial perspectives. To be more understandable, many
artists from Asia, the Middle East, India, and Africa, emigrate to London, Paris,
New York, or Frankfurt, where they can shed enough of their 'otherness' to be
acceptable. Shirin Neshat, for example, went to graduate school in the United
States and currently lives there. Her photographs of herself entirely covered in
black calligraphy, to give an early example, play to Eurocentric preconceived
ideas about Iranian women, rather than being a nuanced examination of the
complexities of present day Iran” 

(Atagök y Platt 2001, 103)
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Valentina Vitali  contesta esta visión argumentando que los criterios de las

autoras implican establecer una línea de autenticidad, que se expresaría en

la  habilidad  para  representar  una  visión  más  matizada  (“nuanced

examination”) de la mujer iraní actual.  Para Vitali, en la reseña de Atagök y

Platt  no  se  llega  a  problematizar  qué  elementos  constituirían  esta  visión

matizada, indicando que en el fondo se trataría más bien de una exigencia

de “authentic nativism” (Vitali 2004, 9). Por otra parte, la autora señala que

esta visión no contempla “the possibility that ‘Eurocentric preconceived ideas

about  Iranian  women’  may  well  be  part  of  the  complexities  of  thinking

oneself  as  ‘an Iranian woman’...”  (Vitali  2004,  9-10).  Autoras  como  Balaghi,

sintetizan el problema identificado por Vitali: “the expectation is that Neshat,

as  an  Iranian  artist  living  in  the  West,  must  produce  art  that  is

anthropological  and  univocal,  otherwise  her  claims  of  authenticity  are

rendered suspect” (Balaghi 2009, 99).

En síntesis el caso de Shirin Neshat ilustra cómo se le exige un cierto grado

de  autenticidad  a  las  artistas  migrantes.  Si  su  trabajo  no  muestra

representaciones  más  ajustadas  de  la  sociedad  a  la  que  supuestamente

pertenece,  entonces  se  le  acusa  de  orientalista.  Con  ello  se  le  niega  la

capacidad de explorar las múltiples facetas y las complejidades de su propia

experiencia de vida.

La  vivencia  en  la  diáspora  es  una  constante  el  trabajo  de  Shirin  Neshat,

explorando las dificultades y contradicciones de la identidad en el exilio. Las

imágenes y las músicas empleadas por la artista problematizan el sentido de

pertenencia e invitan a la audiencia a plantearse una pregunta fundamental:

“what does it mean, today, to belong somewhere?” (Vitali 2004, 18).
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5. Conclusiones

Los  principales  objetivos  de  esta  investigación  son  aportar  una  reflexión

crítica  sobre  la  bibliografía  que  se  ha  ocupado  del  sonido  en  el  arte

contemporáneo e ilustrar qué es lo que aporta el sonido a una obra a través

del  análisis  de  piezas  que  combinan  los  lenguajes  del  video  arte  y  la

performance. Para lograrlo me he centrado en el estudio de obras de Marina

Abramović  y  Shirin  Neshat  aplicando los  conceptos  de  espacio

autobiográfico y ubiquitous listening. 

Este marco teórico me ha permitido analizar  obras  donde aspectos de la

historia personal se exponen de manera fragmentada a través de elementos

sonoros y musicales.  Turbulent de Neshat y  Balkan Baroque de Abramović

son  piezas  que  ejemplifican  el  espacio  autobiográfico  como  un  terreno

donde las artistas exploran sus propias contradicciones y donde el cuerpo, su

intimidad y  su historia,  están sometidos al  debate público.  Ambas  piezas

expresan la  vivencia  de cada artista  como testigo  de una transformación

radical  en  sus  respectivos  contextos  de  origen,  un  proceso  que  no

experimentaron presencialmente en su momento. Abramović se encontraba

viviendo  en  Europa  cuando  estalló  el  conflicto  bélico  en  la  desaparecida

Yugoslava,  y  Neshat  se  encontraba  en  New  York  cuando  se  inició  la

revolución en Irán. La experiencia de mirar las transformaciones desde afuera

instala  en  el  debate  problemas  como  la  representación  y  el  sentido  de

pertenencia,  al  mismo tiempo que deja  de manifiesto la  tensión entre el

impulso individual de cada artista y la colectividad a la que intentan aludir. 
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En este contexto, los elementos sonoros y musicales empleados por ambas

no solo  contribuyen al  impacto emotivo de cada pieza,  sino que además

manifiestan el vínculo con una memoria que también resulta problemática.

Las músicas tradicionales empleadas en ambas piezas podrían interpretarse

como el equivalente de la cicatriz en la escucha que mencioné en la sección

1.2.  Actúan  como  huellas  sonoras  que  recuerdan  que  el  pasado  que  las

artistas conocieron fue real, aún cuando difiera respecto a las circunstancias

actuales. Esta memoria no pretende ser un testimonio irrefutable, sino que

dialoga con la autoficción, donde la vivencia y “lo que pudo haber sido” se

entremezclan.  En  otras  palabras,  la  música  de  estas  piezas  no  ilustra  la

realidad de los Balcanes ni de Irán, sino el relato personal y artístico que cada

una de las autoras ha construido desde la diaspora.

Existe  una  diferencia  importante  entre  las  dos  obras  analizadas.  En

Turbulent, Neshat se centra en una problemática específica: la dicotomía de

género.  En  Balkan  Baroque en  cambio,  Abramović  antepone  su  propio

drama por  sobre la  problemática que supuestamente intenta abordar  (el

genocidio en la desaparecida Yugoslavia).  No obstante,  la performance de

Abramović  ilustra  otro  aspecto  importante  del  espacio  autobiográfico.  La

artista parece exteriorizar un conflicto interno a través de la exposición de su

cuerpo.  Esto  se  puede  interpretar  a  partir  de  los  planteamientos

mencionados en la sección 1.2.2: la artista se expone a sí misma para explorar,

en el reflejo de su propia subjetividad, aquello que no puede manejar dentro

de sí. 

Por otra parte,  los casos analizados de Shirin Neshat y Marina Abramović,

muestran que la creación que podemos entender desde el punto de vista del

espacio autobiográfico, no depende solo de la intencionalidad de quien crea.

Tenemos que tener en cuenta que se trata de dos artistas que han realizado

la mayor parte de su carrera en ámbito anglófono mainstream. Instituciones

del  arte  tales  como  galerías,  museos  y  bienales,  proyectan  una  serie  de

expectativas  sobre  las  artistas  inmigrantes,  y  sobre  las  maneras  en  que

representan a los sujetos y los problemas de su contexto de origen. Se trata

de una cuestión compleja, que no se puede reducir a premisas simplistas
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como “las artistas venden su identidad según las exigencias del mercado”. En

este sentido, hay que considerar que los estereotipos también forman parte

del  bagaje  que  una  artista  puede  emplear  para  reflexionar  sobre  los

múltiples matices de la identidad migrante. 

En  esta  tesis  he  hablado  del  sonido  y  de  la  escucha  en  piezas  de  arte

contemporáneo que combinan los lenguajes del vídeo y de la performance.

En ambos casos se trata de formas expresivas que no son exclusivamente

visuales y donde urge considerar  los elementos sonoros para ofrecer una

lectura que enriquezca nuestra visión de cada pieza. He argumentado que

los elementos sonoros, por muy banales que puedan parecer en un principio,

son parte integrante de una pieza y refuerzan sus cimientos conceptuales.

Como  he  mostrado  en  el  capítulo  3,  el  sonido  directo  de  una  video

performance enfatiza el sentido de inmediatez (aquí y ahora) y favorece la

identificación  de la  audiencia  con el  cuerpo  de  la  artista,  aún cuando  la

información sonora sólo sean los sonidos del ambiente y los gemidos de la

performer.

La aproximación que he propuesto en este texto implica al menos dos cosas

para quien investiga: 1) Abordar el análisis de una obra de arte de manera

global,  prestando  atención  a  todos  los  elementos  que  la  componen,

incluyendo el sonido, y 2) considerar la escucha como un elemento esencial

en la investigación sobre la creación contemporánea. Esto implica revalorar

la experiencia estética como un hecho multisensorial necesario para nuestro

trabajo  de  análisis  y  reflexión  crítica.  Si  intentamos  imponer  discursos

teóricos a nuestros objetos de estudio pasando por encima de la apreciación

atenta de sus características, estaremos cada vez más desconectados de las

problemáticas planteadas por producción artística y pasaremos por alto una

serie de elementos que nos permiten comprender la escena actual. Por otra

parte, la presencia cada vez más frecuente de elementos sonoros en el arte

contemporáneo hace indispensable repensar la manera en que describimos

lo que escuchamos. La idea de que la música y la escucha son cuestiones

universales aún se encuentra arraigada entre quienes se ocupan de la crítica

y la teoría del arte. En este trabajo he podido mostrar cómo algunas autoras

225



al  momento  de  describir  cuestiones  sonoras,  caen  en  argumentos

reduccionistas que probablemente no aplicarían a una imagen.

Esta  investigación  se  ha  situado en la  intersección de campos  diferentes

como la historia del arte, la musicología, los estudios literarios y los estudios

audiovisuales. Queda planteada la necesidad de realizar un trabajo conjunto

para  comprender  la  creación  contemporánea.  En  este  sentido,  la

colaboración  entre  diferentes  ámbitos  de  estudio  aparece  como  una

necesidad,  especialmente  en  un  contexto  donde  las  estrategias  de  la

creación  artística  son  cada  vez  más  próximas  a  la  idea  de  una  cultura

audiovisual contemporánea, tal como mencionaba en la sección 2.3. El uso

del cuerpo, la experimentación sonora y su expresión a través de la ubicuidad

del  video,  son  algunas  de  las  estrategias  que  apreciamos  en  prácticas

actuales que se manifiestan dentro y fuera de las instituciones. Baste pensar

en  colectivos  de  artistas/activistas  chilenas  como  la  Yeguada

Latinoamericana o Las tesis,185 cuyas acciones feministas de denuncia contra

la violencia de género y la violencia de estado se han diseminado a través de

videos aficionados en redes sociales, dando una resonancia internacional a

sus  reivindicaciones.  Para  afrontar  las  complejidades  de  este  contexto

artístico desde la investigación, es necesario cruzar las fronteras que separan

las diferentes disciplinas en la academia.

Coda
Como apartado final de esta tesis expondré algunas reflexiones a partir de

experiencias profesionales que invitan a ampliar la discusión sobre el espacio

autobiográfico. En este texto he citado principalmente el trabajo de artistas

mujeres y lo he hecho porque han sido mis principales referentes tanto en la

creación  como  en  la  investigación.  Ello  no  quiere  decir  que  el  espacio

autobiográfico  sea  propio  de  sujetos  femeninos.  No  obstante,  en  mi

185 Las tesis crearon la acción participativa “un violador en tu camino” en noviembre
de 2019 la  cual  fue replicada en diversos  países  en los  meses sucesivos.  Una
muestra  de  la  acción  puede  verse  en  este  enlace
https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4 
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experiencia  como  artista  he  podido  apreciar  la  persistencia  de  un  lugar

común,  que  tiende  a  ver  la  intimidad  como  un  dominio  exclusivamente

femenino.  En  octubre  de  2019  estuve  participando  en  la  sesión  “Video

performance  and  intimacy”  del  6th  EIVV,  International  Meeting  on

Videodance and Video Performance, celebrado en el Centre del Carmen en

Valencia. La sesión estaba compuesta mayoritariamente por artistas mujeres

procedentes de la danza, la performance y el cine. Hacia el final del debate,

uno de los  organizadores  preguntó:  ¿Es  la  temática  de la  intimidad algo

propio de las artistas mujeres? La pregunta pareció un poco de incomodidad

puesto  que  parecía  sugerir  un  vínculo  forzado  entre  el  sexo  de  las

participantes y su trabajo artístico. Sin embargo, el núcleo del problema es

que este tipo de afirmaciones están lejos de ser un caso aislado.

Ciertamente la incorporación de la intimidad de la vida cotidiana en el arte,

adquiere mayor visibilidad desde 1970 al alero del feminismo. Pero también

tenemos  muchas  piezas  realizadas  por  artistas  hombres  heterosexuales,

homosexuales y transgénero que exploran la intimidad del propio cuerpo. El

problema es que, aún en la actualidad, hay cierto tipo de acciones que si son

realizadas por una mujer tienen una lectura diferente que si son realizadas

un hombre. 

Minutos antes de la mencionada pregunta yo había estado comentando mi

pieza Public intimacy (2019), donde aparezco llorando delante de la cámara, y

había discutido esta acción en relación a la video performance I’m Too Sad

To Tell You (1971) de Bas Jan Ader, quien también llora delante de la cámara.186

Estas piezas apuntan a cuestiones diferentes, pero comparten un elemento

en común:  no se exponen los  motivos  del  llanto y  no hay una confesión

explícita que se comparta con los interlocutores.  La audiencia asiste a un

acto íntimo que deja en evidencia la fragilidad del sujeto, pero que al mismo

tiempo se abre a otras lecturas y reflexiones. En el caso concreto de Public

Intimacy se  trata  de  una  pieza  que  aborda  cómo  gestionamos  nuestra

subjetividad a través de las cámaras, cómo se confunden los límites entre la

honestidad  y  la  autoficción,  y  cómo  participa  la  imagen  digital  en  este

186 Public  Intimacy puede  verse  en  vimeo:  https://vimeo.com/331821825 Un
fragmento de la pieza de Ader se puede ver en https://www.youtube.com/watch?
v=zIEQHfIvCNg 

227

https://www.youtube.com/watch?v=zIEQHfIvCNg
https://www.youtube.com/watch?v=zIEQHfIvCNg
https://vimeo.com/331821825


proceso. Se trata de problemas que atañen a un espectro amplio de nuestra

sociedad  actual.  Sin  embargo,  parece  ser  que  la  imagen  de  un  rostro

femenino que llora es suficiente para enmarcar la obra como una expresión

de género,  dejando en segundo plano otras consideraciones.  Agrego otra

anécdota  profesional  al  respecto.  Public  Intimacy fue  seleccionada  en  el

Miami New Media Festival en octubre de 2019 y fue incluida en el programa

titulado Gender Identity. El criterio curatorial me sorprendió, ya que la pieza

no aborda cuestiones de género de manera explícita. 

En otras ocasiones y de manera más informal, alguna persona ha observado

que lo femenino en este video estaría dado por la presencia de imágenes del

reflejo del agua a través de la piel.  “Lo femenino está siempre asociado al

agua” me comentó una realizadora durante un festival de cine experimental

en Valencia. En Public Intimacy las imágenes del agua en la piel, poco a poco

dan paso a partículas y vectores generados por ordenador.  Originalmente

concebí  esta  transición  de  imágenes  como  una  metáfora  del  cuerpo

orgánico  que  se  vuelve  digital.  El  cuerpo  queda  finalmente  cubierto  de

vectores,  protegido y al mismo tiempo atrapado por un entorno digital. 

Toda pieza artística es susceptible de múltiples lecturas y no creo que las

ideas  apenas descritas  sean la  única  guía  para  interpretar  este  video.  No

obstante, los comentarios sobre el género que he citado antes muestran la

persistencia de ciertos lugares comunes en torno a lo femenino que acaban

estacando el debate. Las ideas que he descrito en torno a la concepción de

Public Intimacy al menos contribuyen a una discusión más amplia que no se

agota en la pieza, en la línea de las obras que he analizado en esta tesis.

Para finalizar, expongo la respuesta que di en el encuentro en Valencia y que

sirve  de  corolario  a  varias  de  las  ideas  abordadas  en  esta  investigación:

Cuando mi imagen está en un video, ya no se trata sólo sobre mí ni sobre

una idea sesgada de lo femenino. Es sobre cómo la imagen de mi cuerpo y el

sonido de mi voz ilustran algunos de los problemas de la sociedad a la que

pertenezco.  Sobre  cómo  mi  performance  y  el  montaje  de  sonidos  e

imágenes  pueden ayudar  a  instalar  un  debate que contribuya  a  generar

ideas para la creación y la investigación.
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