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Resumen

La siguiente investigacion retoma una discusion tedrica tan inmemorial como inacabada: la
vinculacion entre la figura autorial (su vida) y la escritura (creacion), lo que supone a su
vez otra relacion: realidad-ficcion. Aun cuando, en los diversos momentos historicos, los
estudios literarios han procurado dilucidar-clasificar dicha asociacion a través de diversas
denominaciones genéricas (memorias, autobiografia, novela autobiografica, autoficcion),
el dinamismo del hecho literario termina por volver obsoleto todo encasillamiento. Motivo
por el cual resulta preciso revisitar el entretramado teorico (red de relaciones) desde donde
se han articulado, pues de su comprension-cuestionamiento se desprenden perspectivas mas
amplias e inclusivas para entablar nuevos didlogos con las propuestas literarias, ya no con
el propdsito de fijar limites, sino trazar lineas de encuentro entre las practicas escriturales,
mas alla de los limites historiograficos y espacio-temporales.

En congruencia con ello, este estudio se detiene a explorar los valores, preocupaciones y
discursos que subyacen y delinean la categoria «autobiografia» (preocupacion por el «si
mismo», el «yo», la figura autorial), ejercicio analitico donde adquiere especial relevancia
su doble dimensionalidad genérica: literaria (genre) y sexual (gender). Precisamente, el
reconocer que la autobiografia ha constituido, a través de la historia, una préactica
escritural masculina demanda forzosamente una lectura que considere esto no sélo como
una condicion determinante, sino como un hecho constitutivo, proyectado en los obstaculos
que implica la toma de la palabra; el trato recibido por la critica y las historias literarias;
las condiciones contextuales, econdmicas, politicas de la figura autorial «femenina» y las
motivaciones que impulsan la pretension de «relatar la vida».

Partiendo de dicha comprension se pretende realizar una lectura analitica desde el cuerpo
del siguiente corpus de obras autobiografico-memoriales latinoamericanas escritas durante
el siglo XX e inicios del XXI: Autobiografia [1979-1984], Victoria Ocampo; Cuadernos
de infancia [1937] y Antes que mueran [1944], Norah Lange; Epilogo [2003], Alicia
Jurado vy, a partir de ello, entablar un dialogo intertextual. Conviene aclarar que dicha
propuesta no persigue simplemente «cartografiar» el cuerpo-textual de la narrativa
autobiografica, sino plantear el cuerpo-texto como categoria de analisis, como perspectiva
de lectura capaz de convocar discursos que atraviesan lo autobiogréafico: poder, lenguaje,
género. Sin duda, el alcance de dicho posicionamiento te6rico-metodoldgico contribuird a
saldar la deuda historiografica pendiente con la narrativa autobiografica-memorial de
pluma femenina, al tiempo que permitiran establecer un diadlogo donde confluyan critica,
teoria e historia literarias para hallar conexiones o puntos de quiebre entre los diferentes
relatos del corpus. En este sentido, aun cuando este estudio no aspira a convertirse en una
generalizacién, su mirada podria aportar a la discusién sobre los modos en los cuales se
han analizado las escrituras del «yo» en el ambito literario latinoamericano en particular
y a repensar la teoria autobiografica-memorial, en general.

Palabras claves: autobiografia latinoamericana, escritura del «yo», cuerpo y autoria, autoras
argentinas del siglo XX.



Abstract

The following investigation resumes a theoretical discussion as immemorial as it is
unfinished the link between the authorial figure (their life) and the writing (creation), which
in turn suggests another relation: reality-fiction. Even when, during diverse historical
moments, literary studies have intended to elucidate-classify such an association through
diverse genre denominations (memoirs, autobiography, autobiographical novel, autofiction),
the dynamism of literature ends up turning every typecasting obsolete. Reason why it is
accurate to revisit the theoretical framework (network of relations) from which they have
articulated, since wider, more inclusive perspectives detach from its understanding-
questioning to engage in new dialogs with literary proposals, not with the purpose of setting
boundaries anymore, but of tracing lines of encounter among writing practices beyond
historiographic and special-temporal limits.

Accordingly, this study closely explores the values, concerns, and discourses that underlie and
outline the category «autobiography» (concern about the «self», the «I», the authorial figure),
analytical exercise where its double genre dimensionality acquires a special relevance: literary
(genre) and sexual (gender). Indeed, acknowledging that autobiography has constituted,
through history, a male writing practice forcibly demands a reading that considers this not
only as a determining condition, but as a constitutive fact, projected on the hurdles that the
assumption of speech implies; the treatment received by criticism and literary histories; the
contextual, economic, political conditions of the «female» authorial figure and the motives
that drive the pretense of «recounting lifex.

Departing from such an understanding it is intended to execute an analytical reading from
the body of the following corpus of autobiographical-memorial Latin American works
written during the XX century and early XXI: Autobiografia [1979-1984],Victoria Ocampo;
Cuadernos de infancia [1937] and Antes que mueran [1944], Norah Lange; Epilogo
[2003], Alicia Jurado; and from there establishing an intertextual dialog. It is convenient to
clarify that such a proposal does not simply pursue to «map» the body-text of
autobiographical narrative, but to raise the body-text as a category of analysis, as a reading
perspective able of summoning discourses that traverse the autobiographical: power,
language, gender. Undoubtedly, the scope of said theoretical-methodological approach will
contribute to settle a historiographic outstanding debt to the autobiographical-memorial
narrative of the female pen, while allowing to engage in a dialog where literary criticism,
theory, and history coalesce to find connections or tipping points among the different
accounts of the corpus. In this sense, while this study does not strive for becoming a
generalization, its gaze might contribute to the discussion about the ways in which the
writing of the «I» has been analyzed in the Latin American literary field in particular and to
rethink autobiographical-memorial theory, in general.

Key words: Latin American autobiography, writing of the «I», body and authorship,
Argentine woman authors XX century.
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Prologo: imbricaciones de un «yo» autobiogréafico

Las inquietudes son puertas abiertas que invitan, bajo riesgo propio, a ingresar a una cadena
superpuesta e interminable de puertas. Justamente este estudio surge frente a una de ellas,

tan insondable como atavica: el «yo».

Aun cuando el «yo» se conjuga a partir de todo acto humano, la pregunta ¢quién soy yo? no
cesa de generar estupor, quizas porque pretender responder a ello «supondria saltar de
nuestra propia sombrax.* Su simple formulacién parece arrastrar y desplegar un sinniimero
de nudos metafisicos y existenciales que individuos y sociedades asumen desde el ensayo
de préacticas y retoricas de las subjetividades, en funcion de valores y paradigmas
ideoldgicos particulares. Por tanto, se trata de una preocupacion heredada, construida de
forma histérica que busca aprehender la existencia y el lugar de los seres humanos. Si
partimos de ello, este estudio sobre la narrativa autobiografica-memorial de mujeres
latinoamericanas requiere considerar tanto las exigencias epistemologicas como los
motivos historicos occidentales que han articulado el «yo». Negar dicho entrecruzamiento
equivaldria a concebir la escritura del «yo» como producto de una blsqueda azarosa, al

margen de una tradicion que, como veremos, no solo la define, sino también la justifica.

Georges Gusdorf insiste en que la toma de conciencia de la singularidad de la vida personal
constituye una preocupacion tardia en la historia de la humanidad. Durante mucho tiempo
la concepcion de la existencia permanece al amparo del ritmo universal, la interconexion
césmica y la vida en comunidad. Desde esta vision ontoldgica, nada ni nadie se define
desde lo unitario. La existencia responde a la integracién, la armonia y la correspondencia,
como si se tratara de un tejido unido por los hilos del destino, el designio de los dioses y los
ancestros. «Nadie es propietario de su vida ni de su muerte; las existencias se solapan de tal
manera que cada una de ellas tiene su centro en todas partes y su circunferencia en ninguna.
Lo que cuenta no es nunca el ser aislado; mejor adn, el aislamiento es imposible en un

régimen de cohesion total».?

! Hannah Arendt, La condicién humana (Barcelona: Ediciones Paidés, 1998), 24.
2 Georges Gusdorf, «Condiciones y limites de la autobiografia», Anthropos, n.° 29 (1991b): 10.
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La concepcidn holistica antes descrita sufre una trasmutacion cuando se insertan dentro del
pensamiento occidental las nociones epimeleia heautou («la inquietud de si») y gnothi
seauton («conocete a ti mismo»), ejes claves de la idea del «yo» y las relaciones entre
sujeto y verdad (motivos de debate filosofico desde la Antigiiedad). De acuerdo con La
hermenéutica del sujeto, curso impartido por Michel Foucault en el Collége de France en el
periodo 1981-1982, «la inquietud de si» constituye el fundamento del imperativo «condcete
a ti mismox, principio de la filosofia griega, helenistica y romana que consiste en proyectar
la mirada hacia «si» y prestar atencion a todo lo que sucede a nivel «interior». Implica la
busqueda del autoconocimiento y reconocer en ello la naturaleza divina del pensamiento.
La epimeleia heautou se convierte, desde la antigliedad clasica, tanto en un modo de ser,
como en una actitud, una via de reflexion y una serie de practicas que adquieren relevancia
«no soélo en la historia de las representaciones, en la historia de las ideas o las teorias, sino
en la historia misma de la subjetividad o, si lo prefieren, en la historia de las practicas de la
subjetividad».® De este modo la preocupacion de «si» llega a encerrar el germen de la

configuracién del «yo», del sujeto, asi como «su» verdad, «su» conocimiento.

Pese a que el filosofo francés admite la existencia de tecnologias de «si» anteriores a Platon
relacionadas al saber y el acceso a la verdad (ritos de purificacion, examen de la jornada,
meditacion, memorizacion de principios, conversacion con los guias espirituales, oracion,
lectura), concibe como punto de partida de la hermenéutica de «si» el dialogo platénico
Alcibiades [siglo IV a.C.]. En éste se plantea «la inquietud de si» como el desarrollo de un
arte de la existencia dominado por el cuidado de «si», un mandato y exhortacion de vida
«condcete a ti mismo», precepto vinculado a la politica, el saber y el autoconocimiento.
Alcibiades debe ocuparse en primer lugar de si mismo para luego poder gobernar a otros.
Hablamos de dimensiones coextensivas: lo moral, lo espiritual, lo politico. Esto significa
que la exigencia «condcete a ti mismo» encadena practicas mediante las cuales el sujeto
busca perfeccionarse moralmente, conectar con el ser trascendente (divinidad) para llegar a
convertirse en ciudadano o gobernante ideal (una de las grandes preocupaciones filoséficas

del mundo clésico).* Més tarde, este paradigma sufre un giro abrupto cuando «la inquietud

® Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto (Madrid: Ediciones Akal, 2005), 26-27.
* «En la cultura antigua, de caracter altamente aristocratico, los dos ideales, el del hombre de estado o el del
filésofo, eran los modelos dominantes hacia los que dirigir la propia personalidad. Por eso, las obras
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de si» pierde fuerza como paradigma y el centro gravitacional de la verdad se desplaza del
autoconocimiento a la transformacion del sujeto. El ascetismo cristiano y el pensamiento

cartesiano marcan la pauta en ello.

Si bien, el cristianismo hereda tangencialmente algunos aspectos derivados de la epimeleia
heautou, su doctrina y préactica se alejan de ella al establecer la conversion como requisito
para acceder a la verdad. Una organizacion jerarquica de valores le exige al individuo ser y
comportarse de acuerdo con las normas reguladas por la instancia eclesiastica a fin de
garantizar su propia salvacion. En linea con ello tanto el ascetismo® como la mistica
cristiana se basan en la renuncia de si: el cuerpo se «borra» y sus necesidades se convierten
en motivo de sacrificio y ofrenda de salvacion (abstinencia, penitencia, oracién); como
parte de dicho proceso el «yo» se disuelve, pierde su subjetividad a cambio de una relacion
inmediata y privilegiada con la divinidad. Se trata de una permuta: el «yo» terrenal se

entrega a cambio de su salvacion eterna, del conocimiento de la verdad.

Ahora bien, el transito que supone dejar atras la ascesis filosofica de la practica de si para
dar paso a la vision cristiana inscribe una practica de renuncia de si, cuya centralidad recae
en la sospecha de si méas que en el reconocimiento de lo divino y el acceso al saber. Este
viraje permite trazar el marco en el cual se inscriben las practicas de configuracion del

((yO ».

(...) la ascesis de la practica de si en la época helenistica y romana, tiene en esencia el sentido y la
funcion de asegurar lo que llamaré subjetivacion del discurso de verdad. Hace que yo mismo pueda
emitir ese discurso de verdad; hace que yo mismo me convierta en el sujeto de enunciacién del
discurso de verdad; mientras en la ascesis cristiana, me parece, tendra obviamente una funcién muy
distinta: una funcion, desde luego, de renunciamiento a si. Pero en el camino hacia el renunciamiento a
si, dard cabida a un momento importante (...) [el de la] confesion, el testimonio; vale decir, el
momento en que el sujeto se objetiva a si mismo en un discurso de verdad. Me parece que en la ascesis
cristiana vamos a encontrar, por lo tanto, un movimiento de renuncia de si que pasara, como momento
esencial, por la objetivacion de si en un discurso de verdad.®

autobiograficas mas antiguas pertenecen al subgénero de la res gestae /memorias, o al de la clase de las vidas
de los fildsofos» (Karl J. Weintraub, «Autobiografia y conciencia historica», Anthropos, n.° 29 (1991): 26).

> «La ascética, es decir, el conjunto mas o menos, coordinado de ejercicios que son accesibles, recomendados
e incluso obligatorios o, en todo caso, utilizables por los individuos en un sistema moral, filosofico y
religioso, a fin de alcanzar un objetivo espiritual definido. Entiendo por «objetivo espiritual» cierta mutacion,
cierta transfiguracion de si mismo, en cuanto sujeto de accion y sujeto de conocimientos verdaderos»
(Foucault, La hermenéutica del sujeto, 388).

® Ibid., 310-311.
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Siguiendo a Foucault, cuando convertirse en sujeto de verdad exige la renuncia de si, no
basta con «ir hacia adentro», se vuelve imperioso exteriorizar la propia verdad, probar ante
otros que se lleva una vida «perfecta», regida a partir de las normas cristianas, donde
sobresale la resistencia, la capacidad de moderacion, el dominio del cuerpo y los impulsos.
La vida privada, por entero, constituye una prueba ante los otros, una exposicion, algo por
demostrar. Aqui es justamente donde se produce el quiebre: «el bios (la vida) dejo de ser el
correlato de una tekhne [como lo era en el mundo clésico], para convertirse en la forma de
una prueba de si».” Ser sujeto de verdad en Occidente esta asociado al principio de
sometimiento al «otro» y su poder disciplinario, una obligacién que —sin presentirlo— abre
la puerta de la falsificacion o manipulacién de la vida con la finalidad de encajar en los
criterios de una determinada ética o un perfil / molde especificos.

En consonancia con ello, la intencion de parrhesia (decirlo todo) logra institucionalizarse
eclesiasticamente a través de la confesion® y la direccién de conciencia, ejercicio espiritual
y disciplinario por medio del cual el confeso intenta encarnar la verdad. La accion de «decir
la verdad sobre si mismo» responde a una triple busqueda: la salvacién propia, el instaurar
el eje fundamental de relacion del sujeto consigo mismo y la pertenencia del individuo a
una comunidad pastoral. De modo progresivo, la confesion como ejercicio retérico se aleja
del acceso al conocimiento, como lo concibieron los fildsofos clésicos, y se convierte en
una practica de configuracion socio-discursiva del «yo»: «El pecador no tiene que dar una
descripcion gue corresponda a los sucesos, sino Unicamente ponerse de manifiesto como
pecador. Asi, del sujeto que se confiesa se requiere cierta produccion performativa de si
dentro de las convenciones piblicas establecidas».’

" Ibid., 453.
¥ Acogemos la conceptualizacion de confesion propuesta por Judith Butler «acto de habla en el que el sujeto
«se hace publico», se da en palabras, se consagra a un acto extendido de autoverbalizacién —exomologesis—
como una manera de hacer que el yo aparezca frente a otro. En este contexto, la confesion presupone que el
yo debe aparecer a fin de constituirse, y que solo puede constituirse, en cierta escena de interpelacion, cierta
relacion socialmente establecida.La confesion se convierte en la escena verbal y corporal de la demostracion
de si mismo. El yo se habla, pero al hablar se convierte en lo que es. En ese marco, entonces, el autoexamen
es una practica de externalizacion o divulgacion de si (...)» (Judith Butler, Dar cuenta de si mismo.
;/iolencia ética y responsabilidad (Buenos Aires: Amorrortu editores, 2009a), 154-155).

Ibid., 155.
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En este sentido, el acto confesional comporta «un momento absolutamente capital en la
historia de la subjetividad en Occidente o en la historia de las relaciones entre sujeto y
verdad».'® Asf lo evidencia la aparicion de las Confesiones [397-398] de san Agustin, cuyo
interés supera el proposito de convertirse en sujeto de verdad para enfocarse en como poder
decir la verdad sobre si mismo. En otras palabras: como crear una retorica del «yo». Esta
pretension constituye justamente una de las baldosas del puente que une la préactica

confesional con la narrativa autobiografica-memorial.

Conviene aclarar que el genero autobiografico requeria mas que la inscripcion de la verdad
del «yo» (motivo heredado de la practica confesional y la renuncia de si en el ascetismo
cristiano), era imprescindible que su ejercicio respondiera y se conjugara paralelo a un
cambio de paradigma: el desplazamiento de la concepcidn teocéntrica de la existencia hacia
la razon y el devenir histérico. La propuesta cartesiana resulta clave en ello, pues al enfocar
el interés filosdfico en el problema del conocimiento y la duda-rechazo de la verdad como
«algo» dado o revelado™ contribuye a asumir el «yo» como fuente de saber, cuyo origen
recae en la experiencia del individuo consigo mismo, hecho que equivale a reconocer que
cada quien lleva consigo su certeza y que la mente s6lo puede conocer lo que ha producido
y retiene en cierto sentido dentro de si: «(...) de la mera certeza logica de que al dudar de
algo conozco un proceso de duda en mi conciencia, Descartes saco la conclusion de que
€s0s procesos que prosiguen en la mente del hombre tienen una certeza por si mismos, que

pueden convertirse en el objeto de la investigacion en la introspeccién».?

En consonancia con ello, a finales del siglo XVIII, ligado a la revolucidn copernicana, el
pensamiento occidental alcanza una conciencia historica que instaura preocupaciones antes
insospechadas: el sujeto y el misterio de su propio destino, ya no vinculado a la idea de

trascendencia y a la vida eterna,*® sino a la vida socio-histérica; la configuracién de la

19 Foucault, La hermenéutica del sujeto, 340.

1 Aun cuando pueda pensarse que esta desconfianza llegaba a poner en duda la existencia misma de la
verdad, Hannah Arendt aclara que «lo que se perdi6 en la época moderna no fue la aptitud por la verdad, la
realidad, la fe, ni la concomitante e inevitable aceptacién del testimonio de los sentidos y de la razdn, sino la
certeza que anteriormente iba con ellas» (Arendt, La condicion humana, 304).

*2 Ibid., 306.

13 «Los diferentes factores de la secularizacién comenzaron a reafirmarse a partir de finales de la Edad Media
y fueron descalificando progresivamente esta vision histdrica hasta que Ilegé un momento en el que el hombre
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individualidad ligada al devenir temporal y la memoria (el sujeto historico representa —
junto a los monumentos, teatros y museos— una manifestacion del deseo de permanencia en
la memoria, un modo de «inmortalizarse»); la ciencia y la raz6n como vias androcéntricas
de acceso a la verdad y el conocimiento, sin sujecion a una autoridad, sea ésta divina o

eclesiastica.

El reconocimiento de una fuerte dimension histdrica en toda realidad humana y la aceptacién de un
modo moderno de concepcion del yo como individualidad tuvieron lugar, y tomaron una forma mas
coherente, aproximadamente al mismo tiempo. En este contexto, la autobiografia adquirié una funcion
y una forma cultural que no tenia antes, lo que la convirtio en la forma literaria mas adecuada para que
una individualidad dejara constancia de si misma. La Unica forma en la que una persona concreta podia
informar sobre si misma era contando su historia.**

La perspectiva historica inserta al sujeto en una existencia socio-temporal, regida a partir
del movimiento (cambio) y la dindmica con los «otros». Esta nueva realidad ya no se
desprende de una relacidn interior, transcendente, sino de la interaccion con la sociedad, del
lugar-posicion ocupado en ella, de la singularidad marcada con respecto a los demas. Asi,
el examen de conciencia y la confesion, antes centradas en el presente y en una «escena» de
la vida personal, desarrolla en la practica escritural autobiografica-memorial una conciencia
temporal, cronoldgica de la existencia. Hecho de tiempo, el sujeto autobiografico procura
definirse desde el autoconocimiento (reflexion retrospectiva de lo vivido), la reconstitucion
de la vida en el fluir temporal y el afan de ser reconocido-recordado por otros, esto ultimo

como un intento de perpetuarse en el tiempo, aun después de su muerte.*®

En esta linea resulta pertinente referirse a la postura de Butler acerca de las condiciones que
mueven al sujeto a dar cuenta de si. La filésofa estadounidense, siguiendo las reflexiones de
Nietzsche, es partidaria de que la obligacion de un sujeto a rendir cuentas sobre su vida

se sentia mas atraido por la vision de sus propios y diversos actos como fines en si mismos que por su
preocupacién sobre el peregrinaje hacia la otra vida» (Weintraub, «Autobiografia y conciencia historica», 31).
“Ibid., 33.

!> Remarcar la singularidad de la vida frente a los «otros», asi como su trascendencia en el tiempo se convierte
en el foco de atencion de la narrativa autobiografica. «El hombre que se recrea en delinear de tal modo su
propia imagen se cree merecedor de un interés especial. Cada uno de nosotros tiende a pensar que ocupa el
centro de un espacio vital: cuento para algo, mi existencia tiene significado para el mundo, y mi muerte lo
dejara incompleto [...] el autor de una autobiografia [...] se mira a si mismo en su existir y halla placer en ser
mirado; se cita en calidad de testigo de si mismo y cita a otros como testigos de lo que hay en él de
irreemplazable» (Gusdorf citado por Carolyn Heilbrun, «No-autobiografias de mujeres «privilegiadas»:
Inglaterra y América del Norte», Anthropos, n.° 29 (1991): 107).
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recae sobre la escena de la interpelacion (ya sea que se trate de la demanda de un sistema de
justicia, la defensa frente a una inculpacion o el temor ante la amenaza de un castigo). Aun
cuando puede existir un deseo por conocerse, el relato de si mismo solo inicia frente a un
«tU» que interroga, sefiala, culpa o demanda una justificacion. Esto significa que constituye
una reaccion, una respuesta. «Ninguno de nosotros comienza el relato de si mismo, ni
advierte que, por razones urgentes, debe convertirse en un ser que se autorrelate, a menos

que se enfrente a esa interrogante o esa atribucion procedente de otro: ¢Fuiste t(?».'

Consecuentemente, la figura del «tU» asi como el proceso de reflexion llevado a cabo por el
«yo» se circunscribe a paradigmas ideoldgicos contingentes dentro de un espacio-tiempo
especifico: « ¢Quiénes me lo piden? ;Qué esperan? ¢En qué lenguaje serd satisfactoria mi
respuesta? ¢Cuales son las consecuencias de decir y no decir a este interlocutor la verdad
sobre mi mismo?».*’ El «yo» « (...) depende no so6lo de la existencia de ese otro en su
singularidad, sino también en la dimension social de la normatividad que rige la escena del
reconocimiento»,'® esto evidencia la multidimensionalidad*® de las formas de subjetivacion

y su dependencia a las relaciones de poder inscritas en las practicas discursivas.

Tal y como se ha ido entretejiendo, el desarrollo de la autobiografia responde a los giros de
la historia de la concepcidn del «yo» en consonancia con las practicas que han intentado
definirlo. En vista de ello resulta pertinente referirse a otro modelo epistémico que desde
mediados del siglo XX cuestiona el lugar del lenguaje dentro del pensamiento filosofico.
Hablamos del giro linguistico, expresion acufiada por Gustav Bergman (en 1964) que
adquirio relevancia a través de los ensayos publicados, més tarde, por Richard Rorty en
1968; aunque algunos tedricos aun debaten si este viraje debe atribuirse a Wittgenstein,

Nietzsche o Saussure.

'° Butler, Dar cuenta de si mismo..., 24.

7 Ibid., 169.

% Ibid., 39.

19 «El yo se encuentra repetidas veces fuera de si mismo (...) Siempre soy, por decirlo asi, otra para mi
misma, y no hay un momento final en el que mi retorno a mi misma se produzca (...) Los encuentros que
experimento me transforman invariablemente; el reconocimiento se convierte en el proceso por el cual
devengo distinta de lo que era y, por ende, dejo de ser capaz de volver a ser lo que era. Hay, entonces, una
pérdida constitutiva en el proceso del reconocer, el «yo» se transforma merced al acto de reconocimiento»
(ibid., 44).
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Dicha epistemologia logra minar los fundamentos racionales de la metafisica en los cuales
se cimentaba el pensamiento occidental, al sustituir la razon cientifica por el lenguaje como
nueva estructura ontoldgica y fuente de conocimiento. Durante el imperio del racionalismo,
la practica significante del lenguaje permanecid supeditada a la razon y desempefié una
funcién denotativa, la cual se redujo a la externalizacion de una idea o pensamiento; mas
con el giro se abandono esta funcion y, en su lugar, se reconoci6 su capacidad inventiva-
creadora. Por ello, cuando el lenguaje pierde su caracter de referente universal anula la
funcién simbolica de representacion y convierte la accion de «significar» en una cadena
infinita de significantes, cuyo referente nunca se hallard fuera del lenguaje. Como es de
esperarse este paradigma puso de cabeza el continuum histérico imperante y las grandes
narrativas. Se comenzo a reflexionar en torno a la dindmica de la produccion del relato
(experiencia, memoria), asi como la operacion cognitiva e interpretativa de sus formas
especificas de manifestacion. En esta linea, los discursos provenientes de los grupos
subalternos que habian permanecido al margen de la Historia (con mayuscula) son
recuperados a través de la democratizacién de los saberes y el interés por esa historia
«otra»: microhistoria, historia oral, historia de las mujeres, relatos de vida, testimonios,

registros etnograficos.

Situado el lenguaje como centro gravitatorio, todo girara a su alrededor. La nocion del «yo»
y sus préacticas de subjetivacion también lo haran y asumirdn su nueva naturaleza. ;Qué
significa esto exactamente? Pues bien, el «yo» en el lenguaje conforma una realidad
discursiva, enunciativa: «ego es el que dice ego»® no existe un significado asignado a él.
De hecho, el significado constituye una invencion humana e imaginativa, impuesta a
nuestra experiencia, ya que «en lo dado, ya sea realidad externa o conciencia interna, no
hay nada a lo que pueda llamarse significado: el mundo no significa nada; tampoco la
conciencia per se».! Por tanto, el «yo» (la subjetividad) conforma un hecho discursivo, una
realizacion linglistica, coextensiva con su contexto historico, las convenciones sociales y

las dindmicas de poder.?? Si asociamos esta premisa con el ejercicio autobiografico, cuyo

20 paul Eakin, «Autoinvencion en la autobiografia: el momento del lenguaje», Anthropos, n.° 29 (1991): 84.
2! James Olney citado por ibid., 81.

%2 En esta linea cobra relevancia la nocién «elocutiva» y los actos de habla desarrollados por los fil6sofos del
lenguaje, en particular por Austin, Strawton y Searle, vinculados a los géneros literarios. Cfr. Elizabeth Bruss,
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trabajo estético se centra en intentar «escribir la vida del yo», habria que comenzar por
establecer una diferencia y una distancia abismal entre discurso y vida. La opacidad y la
imposibilidad de aprehension inauguran cualquier intento de decirse en el lenguaje.

El recorrido efectuado hasta aqui no solo funciona como telén de fondo de la produccion
autobiogréfica-memorial, sino también brinda los elementos necesarios para justificar el
desarrollo de esta investigacion centrada en problematizar la correlacidn existente entre
género literario y género sexual subyacente en la categoria «autobiografia». Propésito para
el cual selecciona como corpus de estudio las propuestas escriturales de tres autoras
argentinas: Autobiografia [1979-1984], Victoria Ocampo; Cuadernos de infancia [1937],
Antes que mueran [1944], Norah Lange; Epilogo [2003], Alicia Jurado. EI motivo de dicha
eleccion estriba en que, tal y como se evidencio, la historia de la escritura autobiografica se
teje de modo paralelo al debate filoséfico e historico en torno a la configuracion de la
entidad de «si», donde el «yo» es, en todo momento, masculino. Las mujeres no existen
como sujeto, menos como productoras de sentido. Su signo es el borramiento, la tachadura.
«El discurso autobiografico ha existido y ha funcionado al servicio de la hegemonia; esto
es, para legitimar y preservar el dominio del hombre masculino, blanco, occidental, de clase
acomodada y heterosexual».?® Si el «yo» posee, por excelencia, rostro de hombre, las
mujeres deberan librar batallas de batallas para debutar mediana y tardiamente como seres

«yoicos», politicos, sujetos de escritura.*

Precisamente, la condicién que sella la existencia de la mujer desde su propia nulidad pesa
sobre la designacion de la esfera privada como nicho de su destino, donde el mundo social
y el ejercicio publico se hallan vedados. Esto queda consignado, desde el periodo clasico,

cuando las dimensiones privado-publico coexisten de forma diferenciada-separada con el

«Actos literarios», Anthropos, n.° 29 (1991): 62-77.

2 Meri Torras, «La epistola privada como género: estrategias de construccién» (tesis doctoral, Universidad
Auténoma de Barcelona, 1998), 31. https://hdl.handle.net/10803/32188

2 Antes de que las mujeres alcanzaran posicionarse desde la autorfa, histéricamente contaron con cuatro vias
para acceder al mundo intelectual: la tutela de un preceptor o tutor, el aprendizaje autodidacta, la asuncién de
una apariencia o identidad masculinas para seguir las sendas de las letras y la vida conventual, cuya finalidad
principal no consistia en la actividad intelectual, pero existia mayor acceso a la lectura y a la escritura que en
la vida extramuros. Cfr. Ménica Martinez Sariego, «Por amor al estudio: la vocacion intelectual de la mujer
en la literatura», en Y las letras encontraron su asiento.Mujer y literatura, ed. por Germéan Santana Henriquez
(Madrid: Ediciones clasicas, 2011), 119-161.


https://hdl.handle.net/10803/32188
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nacimiento de la antigua ciudad-estado. En congruencia con ello, tal y como vimos, en el
Alcibiades de Platon, el surgimiento de la inquietud de si nace como motivo politico ligado
a la formacién moral del ciudadano y del gobernante ideales, ambos masculinos. Sumidas
en un mundo a puertas cerradas, la privacion se convierte para las mujeres en un modo de

ser, en una via para menguar su existencia-lugar.

Vivir una vida privada por completo significa por encima de todo estar privado de cosas esenciales a
una verdadera vida humana; estar privado de la realidad que proviene de ser visto y oido por los
demas, estar privado de una «objetiva» relacion con los otros que proviene de hallarse relacionado y
separado de ellos a través del intermediario de un mundo comin de cosas, estar privado de realizar
algo mészé)ermanente que la propia vida (...) [el ser] privado no aparece y, por tanto, es como si no
existiera.

Ante el desigual reparto simbdlico-politico de roles-espacios-funciones, la pregunta por la
escritura autobiografica-memorial de mujeres cobra trascendencia: ¢,como tuvieron acceso a
la pluma?, ¢como alcanzaron socavar el régimen de lo privado y llevar sus escritos a la luz
publica?, ;qué estrategias utilizaron para «legitimar» su experiencia, para demostrar que
tenian «algo» que decir, para evidenciar que podian ser sujetos de enunciacion?, ;desde
dénde hablaron??®

Para intentar brindar respuesta a estas interrogantes resulta clave asumir la autobiografia, en
tanto género literario, como una sistematizacion que responde a multiples interrelaciones
contextuales e ideoldgicas, no siempre cuestionadas, entre las cuales se halla la dimension
sexo-genérica,?’ de la cual se desprenden implicaciones asociadas a la toma de la palabra
(obstaculos, limitaciones) y los procesos de adquisicion de sentido de la obra y su autora
(recepcion, critica, circulacion, lugar en la historia). Parece oportuno aclarar que si bien el
género literario no posee «sexo», lo cierto es que como categorizacion se halla atravesada-

definida por dicho paradigma tanto en la teoria como en la practica. Por ello cuando la

% Arendt, La condicién humana, 67.

% «La autobiograffa constituye una revelacion publica de la interioridad. Pero la mujer definida culturalmente
como pura domesticidad era una criatura encasillada en su interioridad. Declararse sujeto autobiogréfico
equivalia a invadir el territorio verbal en el que operaban los hombres. Hablar o escribir en pablico exponia a
la mujer escritora a la terrible fuerza de la opinién publica, ese lector anénimo que podia destruir facilmente la
reputacion de una mujer, su identidad genérica como construccion cultural de la feminidad» (Torras, «La
epistola privada...», 68).

2" La autobiograffa conforma un « (...) contrato genérico que reproduce la linea de descendencia paterna y sus
correspondientes ideologias genérico-sexuales» (Sidonie Smith, «Hacia una poética de la autobiografia de
mujeres», Anthropos, n.° 29 (1991): 96).
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autobiografia se propone escribir la vida de un «yo», hemos dicho ya que masculino por
antonomasia, nos hallamos frente a una filtracion expresiva-politica-ideoldgica que excluye
nada mas que a la mitad de la humanidad a lo largo de su historia. EI género literario

produce / reproduce género sexual.

Si esto no fuese asi seria innecesario afiadir el adjetivo «femenina» o en su defecto «escrita
por mujeres» a la categoria «autobiografia». Aunque estaremos de acuerdo en que esto no
sucede exclusivamente con este género-escritura, es extensivo a la practica / fendmeno
literarios. La literatura y su sujeto, el autor, han sido universalmente masculinos. Esto,
desde mi perspectiva, no solo constituye una razén valida para cuestionar los criterios
subyacentes en las categorias genérico-literarias, sino también una invitacion a explorar

aproximaciones que contribuyan a liberar los textos de lecturas androceéntricas.

Las perspectivas aplicadas al estudio de la autobiografia han sido eminentemente masculinas y sobre
textos igualmente escritos por hombres. La vision femenina y feminista de la escritura de la propia
vida no ha sido un eje de estudio en la evolucidn de la historia del género autobiografico. En cualquier
caso, no podemos ignorar el trato marginal recibido por los textos de autobidgrafas a lo largo de la
historia. La sociedad patriarcal occidental no ha valorado académicamente ni se ha interesado, en
lineas generales, por la percepcion critica y personal que tienen las mujeres de su existencia.?®

En vista de ello, para esta investigacion, no basta con abordar desde la perspectiva de
género las producciones autobiogréficas escritas por las mujeres, es preciso aproximarse a
dichas producciones desde los procesos de exclusion e inclusion por los que han atravesado
y entablar, desde alli, un didlogo con las preocupaciones filoséficas sobre el «yo», las
teorizaciones acerca de lo autobiografico, las construcciones histéricas de la autoria, la
historia de la literatura latinoamericana y la teoria literaria contemporanea. Esto a razén de
gue ninguna categoria, en este caso el género literario, se construye en abstraccion, sino

mediante redes relacionales® de las cuales se derivan nuevas lecturas que permiten abordar

%8 Marfa Henriquez Betancor, «Introduccion a la escritura autobiografica de mujeres en el siglo XX: retos,
cambios y reinvenciones», en Y las letras encontraron su asiento. Mujer y literatura, editado por German
Santana (Madrid: Ediciones clésicas, 2011), 18.

2 «Las presiones sobre los autobiégrafos proceden de la cultura en general y, al mismo tiempo, de dominios
literarios mas restringidos. Debido al lugar que ocupa dentro del sistema literario, las modificaciones formales
y cambios en el estatus o vitalidad de otros géneros le afectaran al final también; un cambio en cualquier parte
de un sistema altera la forma del todo. Debido a que las instituciones simbdlicas y no simbolicas de una
cultura estan también relacionadas la una con la otra sistematicamente, los cambios en cualquiera de las
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de otro modo las problemaéticas que han caracterizado la «naturaleza» de lo autobiogréfico-

memorial.

En concordancia este estudio titulado Cuerpo y autoria en la escritura autobiografica
latinoamericana contemporanea: un didlogo diferido posee como objetivo problematizar
la construccion teorica de lo autobiografico-memorial en su doble dimension: literaria y
genérica-sexual, a partir del acercamiento comparativo y el enfoque tedrico del cuerpo y la
autoria. La eleccion de dicha perspectiva tedrica y enfoque metodologico obedece a dos
motivos puntuales: primero, lo corpdreo, al reconocer ad portas la doble dimensionalidad
genérica de lo autobiogréafico (sexual y literaria), comporta una via de lectura ensanchada
que permite explorar coémo se configura en el devenir discursivo el «yo» narrativo-autorial-
«femeninox», aspecto obviado mayoritariamente por los estudios criticos y clasificaciones
segregacionistas. Segundo, la posibilidad analitica de contrastar autobiografias-memorias
escritas por mujeres argentinas durante el siglo XX e inicios del XXI permite dinamizar
tanto la categoria autobiografica como la secuencia diacronica propuesta por las historias
de la literatura al trazar lineas de desplazamiento, puntos de encuentro y desencuentro entre
las obras, sus contextos y categorizaciones.*® Dicho entronque tedrico-metodolégico crea
un espacio propicio para el surgimiento de relecturas, interrogantes y reflexiones marcadas
por estas inquietudes: ¢es el cuerpo, en su dimensidn textual, una categoria de analisis que
resignifica la exclusion implicita en la denominacién autobiografica tradicional?, ;permite
esta lectura establecer un didlogo con otras narrativas del «yo» escritas por mujeres?,

¢constituye el cuerpo un lugar de configuracion del «yo»?

En lo concerniente al corpus cabria puntualizar las razones que mediaron en la eleccion
particular de estas autoras, obras, literatura (argentina, latinoamericana). EIl primer motivo
obedece tanto a un interés personal como formativo y profesional, pues aun cuando toda

disciplina procura conferirle objetividad a su quehacer, lo subjetivo posee siempre una

ocupaciones y preocupaciones que constituyen un orden social afectaran a la autobiografia tan necesariamente
(si no tan draméticamente) como los cataclismos sociales» (Bruss, «Actos literarios», 69).

%0 «Hemos de poder referir una obra de arte a los valores de su época y de todos los periodos que le han
sucedido. Una obra de arte tiene tanto de «eterna» (es decir, conserva una cierta identidad) como de historica
(o sea, varia con arreglo a un proceso que puede seguirse)» (René Wellek y Austin Warren, Teoria de la
literatura (Madrid: Editorial Gredos, 1993), 53).
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cuota (quizas un poco mas de lo que llegamos a ser conscientes). La inclinacion hacia el
estudio de / sobre la literatura latinoamericana se deriva no solo de mi procedencia étnica e
historia de vida, sino también de la curiosidad y el compromiso ético de concederle sitio y
valor a una produccién simbolica circunscrita al espacio geografico-historico con el cual
poseo un nexo o marca cultural, fenotipica, linglistica que no desoigo. La segunda razon
responde a la conveniencia tedrico-metodologica. En una etapa inicial de la investigacion
se indaga-explora la existencia de obras autobiograficas-memoriales escritas por mujeres
dentro de la literatura latinoamericana, ejercicio que arroja algunas consideraciones nada
sorpresivas: el niUmero de autoras que incursionan en estas narrativas es restringido, lo que
reduce las alternativas de eleccion. Dicho fendmeno se agudiza al tomar en cuenta la
dificultad de acceder a algunos de estos textos que, al carecer de reimpresiones, no circulan
en el mercado y en las bibliotecas no siempre resultan localizables. En consecuencia, la
conformacién del corpus opera en funcion de estas variables, donde también priman tres
criterios mas: el contexto compartido, Argentina; la distancia de publicacion de las obras:

Cuadernos de infancia [1937], Antes que mueran [1944], Norah Lange; Autobiografia
[1979-1984], Victoria Ocampo, Epilogo [2003], Alicia Jurado; y el periodo o etapa de la
vida contemplado en la escritura del «yo» (nifiez, adultez, vejez). Elementos considerados

una ventaja metodoldgica que favorece el enfoque comparativo propuesto.

En linea con lo anterior el estudio se estructura en tres unidades: la primera hilvana, desde
la teoria, cOmo el cuerpo en tanto texto constituye una nueva propuesta de lectura para la
narrativa autobiogréafica-memorial escrita por mujeres latinoamericanas. En respuesta a este
proposito problematiza la categoria género literario a través del cuestionamiento de lo
autobiografico, para ello refiere las distintas etapas de estudio dentro de la teoria literaria;
los problemas inherentes a su conceptualizacién y practica; asi como la permeabilidad de
sus cotos con otras modalidades escriturales del «yo». Recorrido que desemboca en el
reconocimiento del nexo implicito entre autobiografia y figura autorial, sostenido por la
conexion tacita entre género literario y género sexual, del cual se deriva la dificultad de las
mujeres para acceder a la escritura de «sus» vidas. Admitir dicho condicionamiento y

«naturaleza» conduce a retomar las teorias literarias sobre escritura femenina y el cuerpo
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para posicionar el «corpus» como categoria alternativa de analisis de las narrativas del

((yO »,

De dicha reflexion se desprenden las siguientes unidades capitulares. La segunda explora
los antecedentes historico-literarios de las producciones autobiograficas-memoriales en
estudio: la escritura autobiografica de las monjas conventuales, las tertulias de los salones
literarios, la escritura epistolar, las revistas literarias y la profesionalizacion del escritor
durante la modernidad. A ello se suma el abordaje del contexto histérico, las condiciones y
particularidades de los procesos de produccion y recepcion de las obras de Ocampo, Lange
y Jurado;* los niveles de «apego» y «desviacién» respecto al canon (valores estéticos); la
posicion de la critica en relacion con las imagenes autoriales y sus obras, sin obviar el lugar

de los textos dentro de la historia de la literatura latinoamericana.

Por altimo, la tercera unidad presenta, desde la triangulacion cuerpo-escritura-autoria, el
analisis de las narrativas del «yo» de Victoria Ocampo, Norah Lange y Alicia Jurado y, a
partir de ello, entabla un didlogo-contraste entre sus propuestas. Dicha aproximacion
metodoldgica procura romper con la tendencia de realizar estudios fragmentados /dispersos,
y, en su lugar, apuesta por trazar lineas de encuentro, divergencia y continuidad: ¢cudles
intereses estéticos e ideoldgicos permanecen o transmutan?, ;qué revela esto de nuestras
sociedades, de los modos de configuracion subjetiva, de las luchas de las mujeres, de los
desfases y contradicciones de los estudios literarios? Y situados en el presente inmediato:®

¢qué evidencia este didlogo intertextual?,¢cuales deudas historiogréaficas siguen pendientes?

3! pese a que la propuesta de andlisis no se centra en ello especificamente, aqui cobran relevancia los
planteamientos de Siegfried J. Schmidt sobre los «sistemas literarios» y de Itamar Even-Zohar acerca de la
«teoria del polisistema»; pues se entiende que el hecho literario conforma una red de relaciones, en la cual
convergen autores-obras-lectores, asi como normas de produccion y circulacion (mercado y mundo editorial)
gue entran en «consenso» para otorgarle posiciones deterministas o estacionarias a los productos literarios.

%2 Pyes conviene no perder de vista que « (...) existe un orden constituido por todas las obras ya producidas
gue se modifica parcialmente con la aparicion de un nuevo texto literario, pues con él se registra no solo el
significado de cada creacién concreta, sino también el conjunto formado por todas ellas. El pasado influye en
el presente de la literatura, pero también sucede lo contrario (...)» (Dario Villanueva, «Literatura comparada,
World Literature ante la Globalizacion», Cuadernos de la Literatura comparada, n.° 30-6 (2014): 480.
https://ilc-cadernos.com/index.php/cadernos/article/view/320).


https://ilc-cadernos.com/index.php/cadernos/article/view/320
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I Capitulo: Escrituras del «yo», autorias, textualidades corporales

1.1. Narrar el «yo»: cartografias genéricas, limites y problematicas

Cuando la curiosidad recibe atencion suficiente se convierte en punto de partida, en pregunta:

¢Resulta escribible el «yo»?, ¢Es posible trasladar al lenguaje la experiencia? ¢Acaso los
recuerdos y las palabras llegan a concordar en algin punto con lo vivido?, ¢se vuelven
cercanas o0 ajenas las memorias al ser registradas por la palabra?, ¢cuél es el resultado de

intentar aprehender el pasado y la vida a través de la escritura?

Sin contar con respuestas precisas a esto las practicas escriturales del «yo», en su ejercicio
y teorizacion, se han articulado a través del tiempo a partir de la asuncion-negociacion de
relaciones imbricadas que trasponen el pasado, la memoria, las experiencias de vida, el
lenguaje, la creacion. De distintos modos, diarios, memorias, epistolas, testimonios, cronicas,
autobiografias, autoficciones han ensayado la posibilidad de escribir el «yo» 0, al menos,
intentarlo. La travesia de estas escrituras del «yo», en particular la autobiografica, ha estado
determinada por dos ejes medulares que han atravesado, desde la antigiedad, tanto su
conceptualizacién como su préctica artistica: la definicion de lo literario, su naturaleza y

funciones; y el lugar-relacion del autor-lector-lenguaje en el texto.

En cuanto al primer eje cabe advertir que la tradicion literaria le ha conferido superioridad a
la ficcion y, en consecuencia, ha deslegitimado producciones como las cronicas, las
autobiografias, los testimonios, las memorias, a las que considera «géneros menores» por
estar —supuestamente— «desprovistas» de literariedad, rasgo que les asigna una funcién
documental e historica, lejana a lo imaginativo. Criterio de tamizaje al cual se suma la
extendida descalificacién moral de la practica confesional-autobiografica conventual al ser
considerada una muestra de exhibicionismo, vanidad e individualismo.*® Categorizaciones

que convierten la marginalidad en sitio determinante del ejercicio autobiogréfico, en

%% «El yo siempre ha tenido sus detractores en literatura. Se le ha juzgado odioso, ininteligible, a veces
inexistente. Se ha denunciado en él la mas insidiosa de las ficciones, la mas vana de las pasiones. La sospecha
ética que tradicionalmente pesa sobre el egotismo se ha transformado en cuestionamiento estético cuando la
modernidad textual, surgida en el romanticismo mas radical, ha considerado la obra como un espacio cuyo
sujeto esta ausente, como la experiencia desnuda de una palabra an6nima esplendorosamente auténoma
respecto al mundo» (Philippe Forest, «Ego-literatura, autoficcion, heterografia», La autoficcion. Reflexiones
tedricas, compilado por Ana Casas (Madrid: Editorial Arco / Libros, 2012), 212).
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particular, y de las narrativas del «yo», en general.

En lo concerniente al segundo eje, tanto la autobiografia (y otros géneros de la memoria)
como la ficcion han formulado respuestas distintas para el lugar-relacion del autor-lector-
lenguaje en el texto. La diferencia estriba en la idea de «verdad» y la distancia establecida
entre «lo real» y la escritura, con todas sus contradicciones. Veamos: la autobiografia se
compromete a contar «la verdad» de la vida, para ello el autobidgrafo situado en el presente
viaja al pasado (recuerdos) para aprehenderlo y narrarse desde la unidad y la recomposicion
(suma de experiencias). Aqui la escritura se convierte en puente de dos tiempos-sujetos:
pasado-presente, «yo» autobiografico-autobidgrafo, operacidén que se apoya ciegamente en
el caracter mimético del lenguaje. Surge una interrogante: « ;como conciliar la narracion de
una existencia real y el lugar de la escritura, necesariamente imaginario?».>* Hallar
respuesta a ello es precisamente lo que dota de forma y sentido a la busqueda estética de las
narrativas del «yo», afdn que se convierte para este estudio en invitacion expresa a
cuestionar-actualizar los debates en torno a los limites entre lo real y lo ficticio, las
categorizaciones genéricas (la permeabilidad de sus fronteras), sin obviar las estrategias

inventariadas por los textos para narrar/crear/ posicionar la voz-imagen del «yo».

Para efectuar dicha reflexion resulta fundamental establecer un didlogo entre la critica, las
teorias literarias y las producciones escriturales, pues la funcion de los estudios literarios no
culmina ni se reduce a la clasificacion y lectura fosilizada de las obras. Parte de la labor
historiografica radica en indagar como fue encasillada una obra (y su autora) a través del
tiempo, a fin de cuestionarlo, contextualizarlo e identificar posibles vacios-contradicciones
y, a la luz de teorias literarias contemporaneas, proponer aproximaciones mas abiertas y
dinamicas. Propdsito al cual se suma establecer un didlogo intertextual desde la dimension
historica-analitica para trazar lineas de filiacion, ruptura y continuidad, en vez de reducir
los textos literarios a etiquetas o nombres bautismales que hacen flotar en abstraccion sus

propuestas estético-discursivas.

% Jean-Philippe Miraux, La autobiografia: las escrituras del yo (Buenos Aires: Nueva Visién, 2005), 65.
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En atencion a ello y con miras a crear una plataforma tedrica para crear una triangulacion
con las obras autobiograficas-memoriales en estudio y su lugar en la historia literaria, este
primer capitulo se detiene a problematizar la categoria género literario a través de la
denominacion «autobiografia» (naturaleza, funciones), su vinculacion con el autor-lector-
lenguaje, sus nexos fronterizos con otras narrativas del «yo» y las problematicas inherentes
a su teoria-practica (memoria, tiempo, lenguaje). En adicion, se aborda la dimensionalidad
genérico-sexual implicita en el origen historico de la autobiografia y, derivado de ello, las
implicaciones en la relacion autoria-escritura; conexion que habilita tender un puente entre

la autoria femenina y el cuerpo politico / textual / escritural como categorias analiticas.

1.1.1. Aristas del espacio autobiogréafico

Aproximarse a lo autobiografico demanda asumirlo en primer lugar como nomenclatura. El
género literario como «marca» 0 rasgo distintivo procura definir un texto / una escritura al
trazar una frontera entre «su propia naturaleza» y otras textualidades. Se ampara en la supuesta
existencia historica de estructuras o formas textuales tipicas, surgidas de modo «natural»,®
espontaneo, innegable, lo cual —segun Jacques Derrida— lo convierte en una ley, la vara a partir
de la cual los textos seran medidos, pesados, valorados. Asi, el género literario no solo se
vincula a los limites, sino también al «lugar» de los textos en la historia,*® en la critica, en el
mercado (procesos de inclusion, exclusion, pertenencia, hibridacion, olvido): la sociabilidad

del texto.

Desde siempre, el género en todos los géneros pudo representar el papel de principe del orden:
parecido, analogia, identidad y diferencia, clasificacion taxondmica, ordenamiento y arbol genealdgico,
orden de la razén, orden de las razones, sentido del sentido, verdad de la verdad, ley natural y sentido
de la historia.*’

De este modo, el género literario ha desempefiado la funcién de «ordenar» las producciones

textuales a partir de normas homogeneizadoras, las cuales —sin mayor reparo en las

% Concepcién que hace eco de la postura manejada por el critico Ferdinand Brunetiére, quien inspirado por
las propuestas de Darwin plante6 que los géneros literarios evolucionan como las especies botéanicas.

% « ¢Cuél es entonces la significacion de los géneros? ;Son categorias eternas distintivas de las diferentes
actitudes de los humanos, o son producto del desarrollo histérico de las literaturas?» (Werner Krauss,
«Apuntes sobre la teoria de los géneros literarios» (conferencia, Universidad de Salamanca, 1971), 83).

%7 Jacques Derrida, La ley del género (1980): 25. Acceso el 28 de febrero de 2018.
https://es.scribd.com/doc/102170682/Derrida-Jacques-La-ley-del-genero


https://es.scribd.com/doc/102170682/Derrida-Jacques-La-ley-del-genero

27

particularidades o blsquedas estéticas— han agrupado y leido con la misma lente multiples
propuestas. Este ejercicio mecénico e irreflexivo ha operado a costa de su propio
«borramiento», pues el género desclasifica lo que permite clasificar, des-naturaliza y corta
alas, en la medida que la etiqueta que recae sobre un determinado texto condiciona su lectura,
su trato, su destino. Lo obliga a ser y a ser visto como Unicamente lo indica el envase o la caja
donde ha sido colocado. Todo cambio o giro serd un golpe de suerte, pues dependera de las
preocupaciones estéticas de las generaciones posteriores, asi como del interés prestado a la

revision y cuestionamiento historiograficos.

Concebido el género como corsé literario (ley, lugar, orden, poder), veremos desfilar a los
textos por las pasarelas de la critica y la historia de la literatura con siluetas y cinturas
contorneadas, sin respiracion, momificados, en camisa de fuerza, rigidos, enyesados, patitiesos
ensayando un performance impuesto, guiado desde arriba, en contra de su voluntad textual.
Este fendmeno —de ser percibido— se convierte en un problema no sélo estético, sino también
tedrico-historiografico que reclama espacios de debate y reflexion. Por esta razén si se admite
la historicidad® del género literario y se da la espalda a su concepcién clasica de «esencia
absoluta», ligada a un modelo ideal, «puro» e inmutable, es posible trasladar la discusion al
presente y formular interrogantes acerca de su funcion y valor: ;es posible releer los textos
autobiograficos-memoriales del corpus en estudio desde sitios diferentes a los asignados
por la critica?, ¢posibilita el didlogo intertextual cuestionar y resignificar las categorias de

género literario y sus fronteras?, ;de qué modo?

Para iniciar nuestro itinerario cabe precisar que la aparicion del término «autobiografia»*®
le es atribuido a Southey, en un articulo del afio 1809 sobre la literatura portuguesa, segin
el Oxford English Dictionary;* sin embargo, el vocablo surge propiamente en Alemania,

poco antes del fin del siglo XVIII, dentro de un panorama caracterizado por el ascenso al

% «La historicidad de los géneros redne tres principios, primero el que considera cada obra nueva como
elemento nuevo de su género (...) [; segundo,] los géneros se mezclan y se transforman continuamente (...) [;
y tercero, presentan] cambio continuo en el tiempo y las épocas» (Krauss, «Apuntes sobre la teoria...», 84).

%9 Existen otros términos mas antiguos: «hypomnemata», «comentarii», «vita», «confesiones» 0 «memorias»
(Weintraub, «Autobiografia y conciencia histdrica», 18).

“0 Cfr. ibid.
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poder de la burguesia y la institucionalizacién social y legal del individuo.**A partir de los
postulados cartesianos, el lugar central ocupado por la ciencia y la filosofia es reemplazado
por el conocimiento del sujeto, donde la conciencia de «si» adquiere un nuevo valor que
refuerza la escision cuerpo-mente: «Cogito, ergo sum». Circunscrito a este panorama, el
sujeto reflexiona sobre «si» en / a través de la palabra: el espacio textual autobiogréafico

queda inaugurado.

Ahora bien, las circunstancias que suscitaron el reconocimiento de estas producciones
mediante esta «etiqueta» no permanecen inmutables a través del tiempo, sus funciones
estéticas e historicas varian y ello repercute directamente en las formas en que serén
producidas, recibidas y clasificadas, ya sea por la sociedad, la critica, el mercado, de alli la
meritoria tarea de ubicarla en sus condiciones contextuales. Esto explica por qué algunas
producciones del pasado, aun cuando presentan «rasgos» de lo que hoy podriamos
considerar autobiogréfico, fueron socializadas de otras maneras y derivado de esto cargaron

consigo otro nombre, resultaron inclasificables o fueron tratadas con desdén.

Aceptar la dimensidon socio-histérica de la autobiografia permite, siguiendo a James
Olney,** concebirla en tres etapas distintas dentro de los estudios literarios: 1. Bio, 2. Auto,
3.Grafia. Inicialmente, el énfasis recae en bio, aca la autobiografia se concibe como
reconstruccion de una vida, sumatoria de hechos pasados que pueden ser constatados.
Wilhelm Dilthey vincula la categoria autobiografica con la historia, lo cual la convierte en
una forma de comprensién de la experiencia, un espejo de la realidad tanto individual como
social. Dicha nocién basada en la mimesis homologa la préctica escritural a la verdad, crea
una ilusion de referencialidad y, en consecuencia, le asigna al lector la verificacion de lo

contenido en ella.

Esta concepcion de lo autobiografico introduce un proposito estético y teorico-practico

ausente en otras producciones artisticas: el trazar una duracién, un desarrollo temporal que

1 Cfr. Torras, «La epistola privada...».
#2 Cfr. James Olney, «Algunas versiones de la memoria / Algunas versiones del bios: la ontologia de la
autobiografia», Anthropos, n.° 29 (1991).
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sobrepasa el instante presente.** «El autor de un diario intimo, anotando dia tras dia sus
impresiones y sus estados de &nimo, fija el cuadro de su realidad cotidiana sin preocupacion
alguna por la continuidad. La autobiografia, al contrario, exige que el hombre se sitle a
cierta distancia de si mismo, a fin de reconstituirse en su unidad y en su identidad a traves
del tiempo».** A raiz de dicha cualidad-exigencia, la autobiografia se perfila desde la
dificultad de responder desde el lenguaje (secuencial, sistema de signos) y el tiempo
(simultaneidad) a la verdad y lo referencial.

Antes del siglo XVIII es posible rastrear textos que inscriben al «yo» y guardan una
intencion de «verdad», «el hombre que se complace asi en dibujar su propia imagen se cree
digno de un interés privilegiado (...) y toma a los demds como testigos de lo que su
presencia tiene de irreemplazable».*”® Ello responde a uno de los conceptos més extendidos
de la autobiografia: «historia de vida de los santos y hombres ilustres», vida ejemplar
registrada textualmente para la posteridad, modelo referencial de contemporaneos y
generaciones venideras. Sobresalen en el canon: las Confesiones de San Agustin [397-
401],*® Autobiografia de Vico [1725], Confesiones de Rousseau [1765-1770], Viaje a Italia
de Johann Goethe [1816]; y en un sitio secundario, pero clave para este estudio, la escritura
conventual: Sor Juana Inés de la Cruz [1648-1695], Sor Ursula Suarez [1666-1749], Sor
Josefa de los Dolores Pefia y Lillo [1739-1828].

Durante mucho tiempo, la autobiografia, ademas de estar fuertemente ligada a la préactica

confesional, adquiri6 valor moral y nacional a causa de su caracter documental. Los

3 Weintraub y Gusdorf coinciden en indicar que la bsqueda autobiogréfica se distancia de otras propuestas
escriturales del «yo» como: el diario intimo, las epistolas, las memorias y las crénicas, en la medida en que el
interés de éstas recae en las circunstancias inmediatas, presentes, externas-contextuales, descriptivas; no en la
mirada retrospectiva reflexiva, creadora de un «significado unitario» de la vida. Mientras otras narrativas del
«yo» relatan fragmentos del presente enunciativo, la autobiografia emprende el periplo hacia el interior del
sujeto, hacia atras, donde pretende imponer el orden del presente sobre el pasado.

«El auténtico y genuino esfuerzo autobiografico se encuentra guiado por el deseo de percibir y de otorgar un
sentido a la vida. Este esfuerzo se ve dominado ldgicamente por el «punto de vista» del escritor, entendido
éste en el sentido mas literal, el de las coordenadas espacio-temporales desde las que el autobiografo
contempla su propia vida» (Weintraub, «Autobiografia y conciencia histérica», 20).

* Gusdorf, «Condiciones y limites de la autobiografia», 12.

“bid., 10.

* Algunas veces se le considera el primer texto autobiografico, aunque también se registra que el primero fue
escrito en el afio 93 por el judio Tito Flavio Josefo.
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«hombres ilustres» tenfan el deber de escribir sobre la singularidad®’ de su vida no sélo
para configurar un ideal, sino también para asegurar su imagen y poder, proyectado a la
unidad y gobierno de una Nacién. Como muestra de ello se encuentran los relatos en
primera persona de las cronicas de descubrimiento y conquista: Los Naufragios de Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca [1542], Comentarios reales del inca Garcilaso de la Vega [1609];
asi como Recuerdos de provincia [1850] de Domingo Faustino Sarmiento; Ulises criollo
[1935] de José Vasconcelos. Valga remarcar que las mujeres, a excepcion de las monjas
conventuales, de modo parcial y disimulado, no tenian cabida en la escritura de la historia
social y nacional, de alli la imperiosa necesidad de comprender de qué modo las mujeres
llegaron a considerar y a atreverse a contar «sus vidas ilustres».”® De ello nos ocuparemos

ampliamente més adelante.

La dimension bio de los estudios literarios sobre la autobiografia evidencia la desmedida —y
por qué no decirlo— irreflexiva confianza y fidelidad depositada en la memoria, el lenguaje
mimético y el autobidgrafo, quien desempefia el papel de historiador,*® testigo y ejemplo de
su tiempo.*® Posteriormente, el interés de los estudios se desplaza hacia auto,”* la relacién

texto-historia muta hacia la conexion texto-sujeto. Aqui cobra relevancia el problema de la

" «Dice Rousseau: Emprendo una tarea de la que jamés hubo ejemplo y que no tendra imitadores. Quiero
descubrir entre mis semejantes a un hombre con toda la verdad de la naturaleza y ese hombre seré yo. Yo
solo. Siento mi corazon y conozco a los hombres; no soy como ninguno de cuantos vi y alin me atrevo a creer
que ninguno de los que existen. Si no valgo més, soy, al menos, distinto de todos. Tan s6lo después de
haberme leido podria juzgarse si hizo bien o no la Naturaleza al romper el molde en que me vaciara»
(Rousseau citado por Nora Catelli, El espacio autobiografico (Barcelona: Editorial Lumen, 1991), 117).

“8 Dentro del paradigma descrito, se puede advertir que no todas las vidas resultaban «singulares» e «ilustres».
Para posicionar un texto autobiogréfico se conjugan varios aspectos: «Cualquier vida, por muy insignificante
gue sea, si estd bien contada, es digna de interés. Sin embargo, no importa quién, no importa cuando, no
importa donde, no escribe una relacion de su vida. Para ello es necesario que haya una conciencia suficiente
de la singularidad de su existencia, lo cual supone un cierto grado de individualismo; es necesario también
gue esa singularidad le parezca suficientemente ejemplar para ser susceptible de interesar a los otros, después
de haberle interesado a él» (Coleridge citado por Jesis Camarero, Autobiografia. Escritura y existencia
(Barcelona: Editorial Anthropos, 2011), 52).

9 «No leéis libros de historia; leed s6lo biografias, donde se encuentra la vida, sin teorfas. La autobiografia
parece el mejor medio de transmision de la historia y, en el caso concreto de Hispanoamérica, de la nueva
historia de las flamantes naciones» (Disraeli citado por Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura
autobiografica en Hispanoamérica (México: Fondo de Cultura Econémica, 1996), 190).

%0 Este abordaje es nudo y eco del sempiterno debate en torno a las interrelaciones entre Literatura e Historia,
la cual interseca otras escrituras del «yo» como la literatura testimonial. Cfr. Hyden White, El texto histérico
como artefacto literario y otros escritos (Barcelona: Editorial Paidds, 2003); Beatriz Sarlo, Tiempo pasado:
cultura de la memoria y giro subjetivo: una discusion (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005).

5L Cfr. Bruss, «Actos literarios»; Smith, «Hacia una poética...»; Paul de Man, «La autobiografia como
desfiguracion», Anthropos, n.° 29 (1991): 113-118.
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identidad y la imposibilidad de representarse en la escritura. Como objecion a la postura de
Dilthey, George Gusdorf afirma que la escritura no es simplemente el paso del pensamiento
al lenguaje, el puente que los une es el acto creativo. De este modo, la autobiografia no es
una reconstruccion, sino una lectura (reflexiva-interpretativa) de la experiencia pasada,
efectuada desde el presente. El ejercicio escritural no puede representar el pasado de
manera «viva» porque es imposible narrar la historia del «yo» que sélo «existe» (de modo

representativo-signico) en el instante-acto de la enunciacion.

(...) autobiographie n’est pas la simple récapitulation du passé; elle est I’entreprise, et le drame,
d’un homme qui s’efforce de se ressembler a sa ressemblance, en un certain moment de son
histoire. La remise en question de I’existence antérieure suppose un nouvel enjeu (...). La
confession du passé se réalise comme une ceuvre dans le présent: elle opére une véritable création
de soi par soi.>

Tanto para Gusdorf como para Paul John Eakin, el «yo» autobiografico responde a la
convocatoria del «yo que ha vivido» y el «yo creado en la experiencia de la escriturax». Por
tanto, el texto no «retrata» un autor, el autor se crea a si mismo en el proceso escritural, a
partir de la actitud intra-reflexiva. «El privilegio de la autobiografia consiste, por lo tanto,
(...) en que nos muestra no las etapas de un desarrollo, cuyo inventario es tarea del

historiador, sino el esfuerzo de un creador para dotar de sentido su propia leyenda».

Desde esta Optica, la autobiografia conforma el paso de la experiencia inmediata (de vida) a
la conciencia del recuerdo que modifica la significacion de la experiencia. «La funcién
artistica de la autobiografia es mas importante que su funcion historica, ya que se trata de
mostrar la significacion intima y personal que es el simbolo de una conciencia en busca de
su verdad, una autocreacion (...)».>* En este reconocimiento estriba el valor estético de la
autobiografia que contempla dos busquedas, antes no consideradas: la autorreflexividad
(ejercicio efectuado por el autobiégrafo sobre si mismo y consigo mismo al representarse
como narrador y personaje dentro la obra) y la metaliteratura (reflexion de la obra consigo

misma en su proceso de creacion).

%2 Georges Gusdorf, «Conditions et limites de 1’autobiographie», en L' Autobiographie en France, Philippe
Lejeune (Paris: Armand Colin, 1971), 233-234.

53 Gusdorf, «Condiciones y limites de la autobiografia», 17.

5 Camarero, Autobiografia. Escritura y existencia, 31.
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Vemos con claridad meridiana que la desmesurada fiabilidad en la memoria y en el poder
del lenguaje para efectuar la «transubstanciacion» de la realidad encuentra tope en esta
etapa auto. El sujeto autobiogréfico ya no identificado como un historiador, «amenaza con
convertir a la autobiografia en ficcién».>> Cabe preguntarse entonces: ¢si la autobiografia

ya no se considera historia, qué lugar ocupa en la Literatura?

Entre los intentos por posicionar la autobiografia como género, separada de otras escrituras
del «yo», mal llamadas géneros menores: memorias, biografias, novela personal, poema
autobiografico, diario intimo, epistolas, autorretrato, se encuentra la propuesta del francés
Philippe Lejeune, quien publica en 1975 El pacto autobiografico. Dicho ensayo tedrico
conceptualiza la autobiografia como «un relato retrospectivo en prosa que una persona real
hace de su propia existencia, poniendo el acento en su vida individual, en particular sobre la
historia de su personalidad».®® Como todo pacto, el de Lejeune posee condiciones
ineludibles: 1. El texto debe guardar correspondencia entre la identidad del autor-narrador-
personaje principal, lo cual estaria, en principio, certificado por la firma del autor; 2. El
autor debe comprometerse a narrar la verdad acerca de su vida. Esta ultima pauta encierra
tanta ingenuidad como contradiccion, pues la autobiografia pretende ser simultaneamente

un discurso veridico y una obra de arte.>” Al respecto, expone Paz:

Es claro que hay una relacion entre la vida y la obra de un escritor, pero esa relacién nunca es simple.
La vida no explica enteramente la obra y la obra tampoco explica la vida. Entre una y otra hay una
zona vacia, una hendedura. Hay algo que esta en la obra y que no esta en la vida del autor: ese algo
es lo que se llama creacion o invencién artistica y literaria.*®

¢Como se logra conciliar esto?, ¢cémo cubrir esa hendedura de la que habla Paz? De
acuerdo con Lejeune el género autobiogréfico «no sera definible [Unicamente] por valores
formales, sino por algo que reside, en parte, fuera del texto (...)»>° por ello sera

imprescindible «firmar» un contrato mas: el de lectura. En él, el lector ya no esta a cargo

> Torras, «La epistola privada...» 17.

*® philippe Lejeune, El pacto autobiografico (Madrid: Megazul-Endymion, 1994), 14.

> Asi lo admite Lejeune: «Encore est-ce 1a matiére bien litigieuse: le paradoxe de ’autobiographie littéraire,
son essentiel doublé jeu, est de prétendre étre a fois un discours véridique et une ceuvre d’art» (Philippe
Lejeune, Moi aussi (Paris: Editions du Seuil, 1986), 26).

%8 Qctavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (México: Fondo de Cultura Econémica,
1982), 13.

% Catelli, El espacio autobiogréfico, 55.
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de la verificacion de hechos, sino de la interpretacion textual, proceso donde resulta

determinante el otro pacto, el autobiogréafico (promesa autorial de veracidad).

La historia de la autobiografia seria entonces, mas que nada, la de sus modos de lectura: historia
comparada en la que se podria hacer dialogar a los contratos de lectura propuestos por los diferentes
tipos de textos (pues de nada serviria estudiar la autobiografia aisladamente, ya que los contratos,
como los signos, solo tienen sentido por efectos de oposicion), y los diferentes tipos de lectura a los
gue esos textos son sometidos. Si entonces la autobiografia se define por algo exterior al texto, no es
por un parecido inverificable con la persona real, sino por un tipo de lectura que engendra, la creencia
que origina y que se da a leer en el texto critico.®

Pese a que la propuesta de Lejeune logra abrirle un lugar al sujeto autobiografico en su
relacién con el lector, continla aferrado a una pretension tedrica y pragmaticamente
insostenible: narrar «la verdad» de la vida a través de la palabra, cuando el lenguaje no es
mas que una representacion simbdlica de la realidad; cuando recordar implica estetizar,
negociar con la memoria, lidiar con el olvido y la selectividad; cuando hablar del pasado
desde el presente significa reconocer dos momentos y dos sujetos distintos: ayer — hoy,
sujeto experiencial-enunciador. Lejeune, en pro de defender su concepcion autobiogréafica,

tropieza con nociones que se creian ya superadas.

¢Qué mantiene a Lejeune atado a la consigna de «la» verdad? EI meollo parece hallarse en
visualizar la practica autobiografica como un ejercicio escritural introspectivo (que remite a
sus inicios confesionales): el examen de si mismo, la rendicion de cuentas; en este caso no a
peticion de otro, sino por necesidad / voluntad propia. La autobiografia como viaje al
pasado y exploracion interna aspira a alcanzar la comprensién humana a partir del proceso
de narrar (se), constituye un intento de asir el «yo» y el tiempo, de trascender. En este
sentido, Lejeune parece confundir «LA» verdad total, en mayudscula (como si ésta
existiera) con «la» verdad particular (la de la autora / autor en el momento de escritura).
En este punto el proyecto autobiografico alcanza un interés no solo literario, sino también

metafisico, ontoldgico.

Once afios después de Pacto autobiografico, Lejeune publica su obra Moi aussi [1986], en

la cual admite que la «verdad» de la vida no resulta escribible, pese a la impresion de

% |_ejeune, El pacto autobiografico, 61.
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conciencia que se tenga de ello en el momento de la escritura. «La autobiografia sustituye

lo que estaba ya hecho por lo que esta haciendo».®*

Quand j’écris mon autobiographie, méme si honnétement je m’efforce de collera u vrai, je sens bien
que c’est mon écriture qui donne consistance a ma «vie». L’intensité de 1’effet produit par mon récit
me donne un sentiment de réalité (réalité de mon plaisir, réalité du succés obtenu auprés de lecteurs)
contre lequel I’incertaine réalité du passé ne peut guére lutter.®?

Los vacios detectados en la propuesta de Lejeune, incluso en Signes de vie, le pacte
autobiographie 2 [2005],% son signo de los problemas que han acompafiado no solo la
produccion-recepcion de las escrituras autobiogréficas, sino también su estudio. Obedecen
a la naturaleza multidimensional y enmarafiada que supone contar solo con el lenguaje para
«narrar» una existencia en el tiempo: «(...) quelle illusion de croire qu’on peut dire la
vérité, et de croire qu’on a une existence individuelle et autonome!... Comment peut-on
penser que dans 1’autobiographie c’est la vie vécue qui produit le texte, alors que c’est le

texte qui produit la vie!...

Retomando las tres etapas de los estudios literarios sobre la autobiografia, nos referiremos
al tercer momento: grafia. El despliegue tedrico parte de la desconfianza hacia el lenguaje
planteada por la etapa auto, donde se proclama la imposibilidad de la escritura del «yo»,
para sostener que la autobiografia —en tanto ejercicio retérico— es un modo de figuracion
que termina por disolver al sujeto que, supuestamente, se escribe. El autobiografo cree
contar con el poder de la palabra para captar su vida; sin embargo, el lenguaje adquiere vida
independiente al margen del sujeto.®® El texto autobiogréfico como practica retérica al crear

modifica tanto lo real como lo ficticio y, en consecuencia, produce desapropiacion.

61 Camarero, Autobiografia. Escritura y existencia, 54.

%2 _ejeune, Moi aussi, 53.

% En esta obra posterior, a pesar de que Lejeune flexibiliza algunas de sus posturas con respecto a su
planteamiento inicial, en 1975, al ampliar la nocion del texto autobiogréafico a las memorias e inclusive a otras
producciones que no posean ninguna etiqueta y al aceptar que la correspondencia identitaria autor-narrador-
personaje no es restrictiva, mantiene acérrimamente la idea del compromiso de la verdad, constatable en su
definicién de pacto autobiografico: «compromiso de un autor para contar directamente su vida, 0 un aparte o
un aspecto de su vida, guiado por un espiritu de verdad» (Lejeune citado por Camarero, Autobiografia.
Escritura y existencia, 68).

% Lejeune, Moi aussi, 29.

% Cfr. Angel Loureiro, «Problemas tedricos de la autobiografia», Anthropos, n.° 29 (1991).
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En consonancia con esto, Paul De Man argumenta que la autobiografia no conforma un
género literario, sino una modalidad discursiva basada en la prosopopeya, figura retérica
que —como bien sabemos— no supone identidad ni semejanza, sino personificacion, es
otorgar vida a lo que no lo posee,®® presencia y méscara a lo ausente, perdido (en términos
temporales). «En la medida en que el lenguaje es figura (0 metafora o prosopopeya), es
realmente no la cosa misma, sino su representacion, la imagen de la cosa, y, como tal, es
silencioso, mudo como las imégenes lo son. El lenguaje, como tropo, produce siempre

privacion, es siempre despojador».®’

La proposicién de De Man apunta justo al blanco de las criticas o vacios de otras posturas
tedricas: considerar la autobiografia como el producto mimético de un referente, obviando
que se trata del lenguaje, esto es: una representacion, un modo de figuracion. De alli que
formule lo opuesto: el proyecto autobiografico produce y determina la vida. «El yo no es
(...) un punto de partida, sino lo que resulta del relato de la propia vida (...)»% «la

manifestacion (...) de una estructura lingiiistica».*®

¢ Estamos tan seguros de que la autobiografia depende de un referente, como una fotografia depende de
su tema o cuadro (realista) depende de su modelo? Asumimos que la vida produce la autobiografia
como un acto produce sus consecuencias, pero ¢no podemos sugerir, con igual justicia, que tal vez el
proyecto autobiografico determina la vida, y que lo que el escritor hace esta, de hecho, gobernado por
los requisitos técnicos del autorretrato, y esta, por tanto, determinado, en todos sus aspectos, por los
recursos de su medio.™

En vista de ello, la autobiografia no proporciona conocimiento alguno sobre un individuo,
sino sobre el proceso en el cual dos sujetos (narrador-personaje), en una relacion especular,

se constituyen a través de una reflexion mutua. De alli que la autobiografia no sea para De

% para De Man este discurso se asemeja al epitafio, pues desde la prosopopeya le confiere voz a un ser que ya
no existe.

® De Man, «La autobiografia como desfiguracion», 116.

Olney, por su parte, plantea que el tropo dominante de la autobiografia es la metafora y, en contraposicién a
Paul De Man, considera que el lenguaje no adscribe privacion, sino posibilidad de autoinvencion. «El yo se
expresa a si mismo mediante las meté&foras que él crea y proyecta, y lo conocemos a través de estas metéaforas;
pero no existié como existe ahora y como es ahora antes de crear sus metaforas. No vemos ni tocamos el yo,
pero vemos y tocamos sus metéaforas: y asi nosotros «conocemos» el yo, actividad o agente, representado en
la metéafora y la metaforizacion» (Olney citado por Eakin, «Autoinvencion en la autobiografia...», 82).

%8 Catelli, El espacio autobiografico, 17.

% De Man citado por Eakin, «Autoinvencion en la autobiografia...», 81.

% De Man, «La autobiografia como desfiguracion», 113.
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Man un género, sino «una forma de textualidad que posee la estructura del conocimiento y

de la lectura».”

Congruentemente, Jacques Derrida insiste en despojar a la autobiografia de su caracter
autosuficiente, ya que resulta imposible presentar el «yo» ante si mismo. Por este motivo, al
igual que De Man, concibe la autobiografia como una figura de lectura que implica una
relacion especular. El texto autobiografico no es firmado por un autor que se compromete a
tener una identidad comun con el personaje; antes bien, es firmado por el destinatario: «la
firma no ocurre en el momento de la escritura, sino cuando el otro me escucha. El
destinatario de la autobiografia escribe en lugar del autobiografiado. La oreja del otro firma
por mi, me dice, constituye mi yo autobiogréfico. El yo pasa siempre por el otro».”? En
sintesis, si « (...) la alegoria de la lectura es la escritura (...)»," el paso de la escritura a

través del otro, «convierte lo autobiogréfico en heterobiografico».”

Sin lugar a dudas, la traslacion bio-auto-grafia, antes descrita, supone trastoques en el
trinomio autor-texto-lector. El autor deja de ser testigo fidedigno de la historia y, en un
intento fallido por narrarse, se convierte en ejercicio-acto linglistico; el texto por su parte
abandona el «espejo mimético» para convertirse en fabulacion, prosopopeya; mientras, el
lector abandona su tarea de constatar la fidelidad textual, para ser creador a través de su
interpretacion. Todos estos movimientos derivados del desarrollo de los estudios teéricos
en torno a lo autobiografico evidencian que tanto las convenciones culturales como las de
lectura son las que permiten catalogar o no un texto como autobiografico. Dentro de esta

l6gica se inscriben los limites fronterizos con otras denominaciones genéricas.

1.1.2. Permeabilidad fronteriza: autobiografia, memorias, diario y autoficcion

De acuerdo con lo expuesto es claro que los limites trazados entre las narrativas del «yo» y

los géneros de ficcion se sustentan no solo en la distancia que separa lo referencial de lo

™ Loureiro, «Problemas tedricos. ..», 6.

" Ibid., 7.

7 Jacques Derrida, Memorias para Paul de Man (Barcelona: Editorial Gedisa, 1998), 108.
™ Loureiro, «Problemas tedricos. ..», 7.
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imaginativo, sino también en el compromiso/pacto asumido por los géneros de la memoria,
donde un «yo» con nombre y apellidos reales se propone al lector como garante de aquello
que escribe. Ahora bien, la pretension de volcar el «yo» en la escritura es leida-fijada desde
distintas posiciones discursivas, cuyas lindes son tan sutiles como permeables, pues poseen
como tronco comun el interés por el pasado, el registro de la memoria y el dar vida-voz al
«yo». Por ello algunos criterios de diferenciacion suelen recaer en el tiempo «ido» abarcado
por el relato: jornada (diario), periodo o etapa (memorias), mirada retrospectiva de la vida
(autobiografia); o bien, en la perspectiva o espacialidad desde la cual se narran los sucesos:
lo privado / intimo (diario, autobiografia) o lo publico (memorias). Esto por mencionar tan
solo dos maximas en las cuales se cimentan algunos muros de contencion genéricos de las

narrativas del «yo».

Conviene advertir que aunque los margenes de los géneros parecen axiomaticos y rigurosos
en su conceptualizacidn, lo cierto es que en la practica prevalece la trasposicion, al punto de
que el inicio-fin de un género y el comienzo de otro, con frecuencia, tiende a responder mas
a la prevalencia de un determinado elemento sobre otro que a la exclusividad; de alli que
las lineas fronterizas se tornen difusas, casi intercambiables. Por ello, aun cuando la linea
divisoria entre la autobiografia y las memorias sea trazada a partir de la perspectiva y el
contenido, lo privado versus lo publico, resulta inevitable que ambos géneros literarios se
entremezclen, esto es que la autobiografia roce los cotos de las memorias y viceversa;
finalmente, lo memorial no exime al «yo» en su subjetividad ni lo autobiogréfico filtra lo
contextual-colectivo. Por esta razén, la nominalizacién genérica depende del lugar
enunciativo por el que se inclina mayormente” la voz de primera persona, con todas las
contradicciones, intersticios, vacios y cuestionamientos que esto encierra. En atencién a
ello, este apartado pasa revista por tres categorizaciones genéricas vinculadas de modo
directo o de soslayo con el analisis del corpus literario propuesto en este estudio: las
memorias, los diarios y la autoficcion. Se considera que su inclusién enriquece tanto la

problematizacion de los géneros literarios como el dialogo con las obras.

" De alli que sea posible afirmar que « (...) las autobiografias de los politicos y de los hombres de estado
son casi siempre, en esencia, memorias» (Maria Alvarez, «La autobiografia y sus géneros afines», Epos.
Revista de Filologia, n.° 5 (1989): 446. https://doi.org/10.5944/ep0s.5.1989.9637).


https://doi.org/10.5944/epos.5.1989.9637
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Quien indaga sobre las narrativas del «yox», en particular sobre la practica memorialistica,
suele hallar su abordaje anclado a la comparacion frente a la practica autobiogréfica, cuya
permeabilidad fronteriza es alta. Las memorias conforman una escritura situada en el
pasado, donde una voz de primera persona narra un acontecimiento o hecho significativo de
su historia personal mediante la articulacion o recuperacion de su historicidad. Asi el
ejercicio memorial registra la lectura de sucesos concretos y las transformaciones colectivas
e individuales derivadas de ellos, afdn movido en gran medida por el deseo de «hacer
memoria», dejar constancia de lo sucedido y evitar que ello caiga en el olvido. En este
sentido, podria afirmarse que el memorialista es una suerte de historiador, un testigo-lector
de su tiempo, cuyo pasado personal confluye con la historia y se despliega como un pasado
colectivo, social. Y es precisamente el interés prioritario por la exterioridad y lo historico el
criterio sobre el cual recae la maxima diferencia con respecto a la autobiografia,’® escritura
centrada en la experiencia subjetiva-intimista, donde el significado retrospectivo de lo
vivido por el «yo» adquiere mayor relevancia que los acontecimientos en si mismos. De alli
que Georges May afirme que las memorias constituyen el relato de lo visto, hecho, dicho,
entendido; mientras, la autobiografia es la narracion de lo «sido» (interpretacion-lectura

de la experiencia).”’

Pese a esta distincion, asiduamente las autobiografias han sido denominadas memorias,
como si ambos términos fueran sin6nimos. Dicha tendencia no resulta novedosa, pues
durante mucho tiempo las narraciones sobre la vida de las personalidades del mundo de la
politica, la literatura y otras artes recibieron el nombre de memorias. Georges May sefiala
que el vocablo «autobiografia» fue acogido tardiamente en la lengua francesa, antes de
1930 se prefirio emplear la palabra «<mémoire» para referir los textos autobiograficos. En
contraposicion, en la lengua inglesa, la palabra «autobiography» fue empleada desde 1849,

afio en que la obra de Benjamin Franklin, conocida hasta entonces con el titulo Vida o

"® En las memorias « (...) al no haber un compromiso real de autoexamen, las funciones mas ligadas a la
personalidad interior —es decir, las funciones existencial, gnoseoldgica y psicoterapéutica— ocupan un lugar
secundario cuando no insignificante. Sin duda el protagonismo lo ejerce aqui el caracter testimonial, sobre
todo en las memorias que intentan reflejar un espiritu de época, la evolucién de un grupo social o un
acontecimiento preciso» (Elena Cuasante, «Las escrituras del yo y sus variantes funcionales», Revista de
Filologia, 37 (2018): 37). Acceso 07 enero 2021. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6466638).
" para Cuasante la autobiografia constituye un proceso de interpretacion (una hermenéutica): el objeto de
escritura es el «yo» y la exigencia de sentido se convierte en la bisqueda de identidad. Conocerse no es un fin
en si mismo, sino un medio para llegar a un fin (lo cual le confiere un valor instrumental).


https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6466638

39

Memorias se reimprimid en Nueva York, bajo la designacion «autobiography». Aunque el
traslape nominal se originG mucho tiempo atrés, el intercambio de los términos se prolonga
al presente, fendbmeno que a la luz de la concepcion historico-social de las nomenclaturas
genéricas conduce a repensar si esta distincion conveniente en su momento histérico,
resulta algo obsoleta en el presente, sobre todo si se tiene en cuenta que hoy lo privado-
subjetivo posee una carga politica-colectiva irreconocida en el pasado. Tanto el analisis del
corpus como su dialogo intertextual brindaran el espacio propicio para indagar al respecto.

En contraposicion al caracter externo-colectivo de la narrativa memorial, se encuentra el
diario, produccion intimista por antonomasia. Acé, siguiendo la critica, cabe distinguir el
diario canénico del literario.” EI primero conforma una modalidad escritural carente de
funcién comunicativa, quien escribe se dirige a si mismo, sea por motivos gnoseoldgicos,
catarticos o recreativos. Su practica es de uso y conocimiento privado, no vera la luz ni
contara con lectores, rasgo que lo dota de un carécter a-literario. En contraste, el segundo
tipo de diario adquiere el estatus literario”® porque su interés se desplaza hacia lo publico-
comunicativo. Espacio donde operan otros criterios de existencia y posicionamiento social
del texto como: mercado, circulacion, gusto de los lectores, imagen autorial. Giro que para
Hans Picard implica una transformacién directa en la practica diaristica, pues el exhibir a
otros lo intimo-privado exige no solo filtrar lo vivido, sentido, experimentado para lograr
un efecto o respuesta deseados, sino también reelaborar, manipular, trabajar la palabra en
funcién de la interpretacion-lectura del otro: proceso claramente inventivo que homologa o
coloca el diario literario del lado fronterizo de la literatura ficcional. Picard sefiala que
incluso el ejercicio de tomar notas para el diario, apuntes que funcionan como materia
prima® del texto en cuestion, conforman en si mismos una elaboracién con fines literarios-

estéticos.®” Premisa que invita a cuestionar la recurrencia de otras narrativas del «yo»

"8 Cfr. Hans Rudolf Picard, «El diario como género entre lo intimo y lo pablico», 1616 Anuario de la
Sociedad Espafiola de la Literatura General y Comparada, n.° 4 (1981): 115-122. Acceso 07 enero, 2021.
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcdf734.

" De acuerdo con la critica el filésofo suizo Henri Frédéric Amiel fue el primero en publicar un diario de este
tipo en 1882.

80 Cfr. Amelia Cano, «El diario en la literatura. Estudio de su tipologia», Anales de Filologia Hispéanica
n.° 3 (1987): 53-60. Acceso 07 de enero, 2021. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1300735

81 «Lo que determina el diario ya no es una percepcion sensible de la que uno toma nota. La actividad de
escribir estd controlada en vistas al efecto que tienen que producir y sus contenidos estan seleccionados con


http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcdf734
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1300735

40

(autobiografias 0 memorias) a este tipo de género / recurso discursivo.

Se suma a esta cartografia genérica la especificidad de la textualidad diaristica asociada al
tiempo. Lo prototipico de ésta descansa en el registro escritural al hilo del acontecer del dia
a dia,®? su inmediatez, y la preocupacién por fijar fechas y espacios de los hechos en la vida
del «yo». Cualidad que inevitablemente le confiere fragmentacién, pues no existe trama
argumental, se desconoce lo que va a ocurrir, se vive y se fluye con la misma incertidumbre
que en la vida «real». En consecuencia, la escritura en la marcha, al ritmo de los hechos que
estan ocurriendo ya mismo, tifien de cierta incoherencia el texto, debido a la espontaneidad,
la abreviacion, el estilo telegrafico y mnemotécnico. Particularidades que delinean su

préactica y funcion escriturales.

La funcién del diario es recoger la inmediatez de lo vivido antes de que el paso del tiempo borre,
depure y elabore el mundo experiencial en funcion de nuevos pardmetros vitales, de nuevos estados de
la conciencia que arrasen los anteriores. El valor de las impresiones esta precisamente en su contacto
con la realidad inmediata, con todo lo que tiene de atomizacidn, incoherencia y falta de perspectiva. Si
manipulamos esa impresion deja de serlo. De modo que lo especifico del diario es su dimensién
fenomenolégica, expresién de un aqui y un ahora concretos que la generan y explican.®

Se desprende de ello que la «naturaleza» diaristica y, en resonancia, su diferenciacion con
respecto a otras narrativas del «yo» como la autobiografia o las memorias se fundamentan
en la ilusion-exigencia de la captacion «precisa» y «exacta» de la realidad debido a la
proximidad temporal entre los hechos y su registro en la escritura. Entendido asi, el valor y
caracter distintivo del diario recae sobre la anotacion fiel y la interpretacion momentanea,®

donde no existe espacio para la busqueda integral de sentido ni la reflexion retrospectiva,

miras puestas en una meta y una finalidad concretas. El presunto caracter aleatorio de apunte de diario se
convierte ahora en una estratagema retorica» (Picard, «El diario como género...» ,118).

82 Cano considera que quizas no es necesario cumplir con el rigor del dia a dia; sin embargo, es claro que no
puede trascurrir largo tiempo entre los hechos y su escritura.

% Ana Caballé, Pasé la mafiana escribiendo. Poéticas del diarismo espafiol (Sevilla: Editorial Fundacion
José Lara, 2015), 848. Edicion Kindle.

8 Marfa Alvarez llama la atencién sobre este rasgo al contraponer la préctica diaristica de registrar los hechos
de la jornada o el pasado inmediato con la labor escritural autobiogréfica, donde no se narran sucesos, sino
experiencias, es decir, la interpretacion de lo vivido. Apunta al respecto: la experiencia es « (...) algo que
tiene significado, y puede haber muchas variedades y matices de significados, tanto la respuesta directamente
emotiva como el efecto inmediato en términos de comportamiento o pensamiento, pero hay también una
significacion futura que puede salir a la superficie solamente después de mucho tiempo, y la que adquiere la
experiencia retrospectiva. A todas estas clases de significados hay que afiadir un Gltimo tipo, que es decisivo:
el significado que adquiere un acontecimiento cuando se contempla con la perspectiva de toda una vida»
(Alvarez, «La autobiografia y sus géneros afines», 449).
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rasgos que se traducen en apego a las circunstancias y al sujeto, un modo de acercar el

pasado al presente.

Subyace en dicha concepcién, cuando menos, dos actitudes miopes: fiarse de la capacidad
mimetica del lenguaje (aprehension de la realidad, de la verdad) y obviar que la escritura
(aunque se trate de un registro inmediato) se deriva de un ejercicio hermenéutico, creativo,
reflexivo. Se pierde de vista que el lenguaje constituye una representacion, donde todo
objeto, hecho o sujeto se convierte en signo, por lo que todo intento de asir un «yo» «no
revela mas que una figura imaginada, lejana y sin duda incompleta, desnaturalizada ademas
por el hecho de que el hombre que recuerda su pasado hace tiempo que ha dejado de ser el
que era en ese pasado»,®® incluso si solo han transcurrido unas horas. Reconocimiento que
conduce de vuelta a la etapa grafia de los estudios literarios de la autobiografia, prisma o
tamiz a traves del cual se puede mirar / filtrar los corsés y las exigencias que definen los

géneros literarios, en este caso el diario.

El carécter endeble, permeable e historico (dinamico, cambiante) de los géneros literarios
se torna mas obvio al explorar otros contornos limitrofes. Tan solo dos afios después del
planteamiento de Lejeune sobre el pacto autobiografico, en 1977, Serge Doubrovsky
introduce dentro de la reflexion tedrica literaria la categorfa autoficcion,®® para describir con
este neologismo como su novela Fils desafia el principio de la identidad nominal entre autor-
narrador-personaje y llega a concebirse como una novela o relato que simula o aparenta ser

una historia autobiografica. En la contratapa de Fils, Doubrovsky manifiesta:

¢Autobiografia? No, ése es el privilegio reservado a los importantes de este mundo, al final de su vida
y en un bello estilo. Ficcion de acontecimientos y de hechos estrictamente reales; si se quiere
autoficcion, por haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje, fuera de la
sabiduria y la sintaxis de la novela, sea tradicional o nueva.”

8 Gusdorf, «Condiciones y limites de la autobiografia», 13.

8 Cfr. Manuel Alberca, « ¢Existe la autoficcion hispanoamericana?», Cuadernos del CILHA, n.° 7-8
(2005):115-127. Acceso 07 de enero, 2021. https://www.redalyc.org/pdf/1817/181720523003.pdf

¥ Régine Robin citada por Leonor Arfuch, comp. Identidades, sujetos y subjetividades (Argentina: Prometeo
Libros, 2005), 46.


https://www.redalyc.org/pdf/1817/181720523003.pdf
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Alberca, por su parte, conceptualiza la autoficcion®® como un «relato que se presenta como
novela, es decir, como ficcion o sin determinacion genérica, que se caracteriza, a su vez,
por poseer una apariencia autobiogréfica, ratificada por la identidad nominal de autor-
narrador-personaje».®® En este sentido, la autoficcion representa un giro o desplazamiento
de la intencion autobiogréfica, donde el autor no pretende ni sostiene que contara la
«verdad», recurre tanto a datos biograficos auténticos como a otros ficticios; por ello,
algunos hechos son comprobables, otros no. Imagina/crea sus muchas vidas posibles; no
narra lo que fue, sino lo que pudo haber sido. En este espacio escritural, entra a figurar el
pacto novelesco o de ficcidn, el verdadero «yo» autobiografico —si existiera— se anula aqui:
«S0Y Y0, pero no soy yo», «voy a contarles una historia de la cual soy protagonista, aunque
nunca me ha ocurrido». Se parte del hecho de que la textualidad no es resultado del sujeto;

sino al contrario, el «yo» es construido o articulado por el texto.*

Estamos frente a la ficcionalizacion del «yo», la autofabulacion, una historia irreal,
indiferente a la «verdadera», si es que la hay. «El autor se inventa una personalidad y una
existencia, conservando su identidad personal, bajo su verdadero nombre. Al ficcionalizar
la identidad y la experiencia vivida o imaginada, el autor se adhiere de manera

descomprometida a un personaje de ficcién que responde a su mismo nombre». ™

Asi la autoficcion se define a medio camino, en el cruce transgresor de dos pactos: el
autobiografico y el novelesco, en el primero se rompe el principio de veracidad y en el
segundo, el distanciamiento autor-personaje, pues el autor se dilucida en el texto. Es decir,
nace a raiz del choque «antiético» de dos pactos, 0 més bien, de un pacto ambiguo, como lo
denomina Alberca. Este rasgo, justamente, suscita varias interrogantes: ¢la autoficcion
podria funcionar como una renovacion del género autobiografico?, ¢constituye por si

misma un género literario al margen de sus dos progenitores? o quiza, como apunta Ana

% Nocion ampliamente abordada por la obra compilada por Ana Casas, La autoficcion. Reflexiones tedricas
(Madrid: Editorial Arco/Libros, 2012), donde destacan las propuestas de: Manuel Alberca, «Las novelas del
yo»; Vincent Colonna, «Cuatro propuestas y tres deserciones (tipologias de la autoficcion)»; Philippe Forest,
«Ego-literatura, autoficcion, heterografia»; Philippe Gasparini, La autonarracion; Marie Darrieussecq, «La
autoficcion, un género poco serio».

8 Alberca, « ¢Existe la autoficcién hispanoamericana?»,15.

% Cfr. Casas, La autoficcion...

% Alberca, « ¢Existe la autoficcién hispanoamericana?»,18.
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Casas, ¢se ha convertido en un cajon de sastre donde van a dar las formas «poco

habituales» o «desajustadas» de lo autobiografico?%?

Las respuestas a ello son bastante diversas® y distan, al menos por ahora, de llegar a un
consenso en cuanto a la nomenclatura y enfoque de analisis: Gasparini sostiene que la
autoficcion conforma la novela autobiografica posmoderna, una autonarracion;® Marie
Darrieussecq, discipula de Genette, la concibe como una variante subversiva de la novela
en primera persona; Vicent Colonna postula la existencia de cuatro modalidades de
autoficcion: fantastica, biografica, especular y autorial; Manuel Alberca la plantea como
una de las formas de novela del «yo», junto a la autobiografia ficticia y la novela
autobiogréafica; mientras tanto, Pozuelo Yvancos la conceptualiza como figuracion del «yo»

(asociada a la fantasia, imaginacion) y Philippe Forest la formula como ego-literatura.

Pese a esta discrepancia y variedad de perspectivas, los tedricos coinciden en remarcar la
naturaleza subversiva del relato autoficticio, el cual muestra un interés preclaro por
«deconstruir el discurso autobiogréfico»,” sobrepasar las convenciones genéricas tanto de
la novela como de la autobiografia y romper con los esquemas de produccion-recepcion
textuales. Propdsitos evidenciados en la eleccion de técnicas anti-cronoldgicas,
fragmentarismo, alteraciones en la focalizacién, paralepsis; la duda de la memoria del
narrador (imprecision); la desconfianza en la referencialidad del lenguaje, la imposibilidad
del conocimiento individual y la reconstruccion de la historia personal; la problematizacién

de la figura autorial y el planteamiento de su naturaleza como artificio.

% Se refiere tanto a las formas parédicas como a aquellas donde no existe identificacion manifiesta entre autor
y personaje o donde tan so6lo se sugiere; también en los casos donde pese a que «(...)la identificacion si se
hace explicita, la presencia del autor no es protagonica (...), los que presentan una voz narradora propensa a
la digresion y al comentario interno facilmente atribuible al autor (...), o incluso los relatos donde, si bien el
autor aparece ficcionalizado, se incluyen suficientes rupturas de la verosimilitud realista como para despejar
cualquier duda acerca de su estatuto novelesco (...)» (Casas, La autoficcion..., 10-11).

% Cfr. ibid.

% Para Gasparini la autonarracién trasciende la nocién de género o categoria literaria, se trata de una forma
contemporanea, el sintoma de una época, si se quiere un archigénero. «Narrarse, autonarrarse, consiste en
hacer bascular la propia autobiografia en lo literario (...) verse como un personaje incluso si la base
referencial es completamente real (...)» (Philippe Gasparini, «La autonarraciéon», en La autoficcion.
Reflexiones tedricas, compilado por Ana Casas (Madrid: Editorial Arco / Libros, 2012), 193-194).

% Cfr. Casas, La autoficcion. ..
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Lo apuntado conduce a la escritura autoficcional, a la «potenciacién de los mecanismos del
recuerdo en detrimento del carcter sistematico y organizativo de la memoria (...)»%
presente en la autobiografia. Al prescindir del orden de los hechos del pasado y el apego al
guion de lo vivido, la autoficcion no percibe la vida como un todo, posee fragmentos
disjuntos que emplea como trampolines imaginarios para unir los trozos de si y tender un
puente entre lo real y lo ficticio.”” Proceso en el cual surge la méscara, el disfraz, la omision,
la manipulacion, lo entredicho, lo afiadido. Al respecto cuestiona Alberca: « ¢Podria ser la
autoficcion el reconocimiento explicito de que cuando se narra la vida propia es imposible
no hacer «ficcion» e imposible no mezclar lo recordado con lo inventado, lo sofiado con lo

deseado y esto con lo real?».%

Como parte de este ajedrez autoficcional, el lector asume el papel de complice en la
transposicion de géneros (novela, autobiografia) y planos (ficticio, real). Comprende de
antemano que los datos biogréaficos y contextuales, una vez insertos dentro del relato,
transmutan en signos literarios; es decir, constituyen una representacion-fabulacion dentro
del mundo narrado, de ningin modo un calco mimético de la realidad extradiegética (sin
que ello descarte la eventual existencia de un nexo factual). De este modo, el lector concibe lo
autoficcional como un hecho real y exige verosimilitud como parte del pacto novelesco,
aungue también reclama cierta libertad (de interpretacién), ya que su autor ha alcanzado su

dosis también.

Tras delinear someramente los bordes fronterizos de la autoficcion, conviene puntualizar
siguiendo a las propuestas de Alberca, Arroyo y Pozuelo,” que la distancia genérica y con

ella la diferenciacion entre ficcién y no-ficcion no se reduce a que la primera narra hechos

% Julia Musitano, «La autoficcion: una aproximacion tedrica. Entre la retérica de la memoria y la escritura de
recuerdos», Acta Literaria, n.° 52 (2016): 105. http://dx.doi.org/10.4067/S0717-68482016000100006

% «En la literatura lo real no va por un lado y lo ficticio por otro, lo podemos separar artificialmente, pero esa
supuesta oposicion se supera en el texto, y de cuyo resultado se enriquece y modifica a partes iguales lo real y
lo imaginario. La obra es el intento de unir esas dos esferas o de colmar el vacio entre ellas» (Manuel Alberca,
«Las novelas del yo», en La autoficcion. Reflexiones teéricas, compilado por Ana Casas (Madrid: Editorial
Arco / Libros, 2012), 124).

% Alberca, « ¢Existe la autoficcién hispanoamericana?», 26.

% Cfr. Manuel Alberca, El pacto ambiguo. De la novela autobiogréfica a la autoficcion (Madrid: Editorial
Biblioteca Nueva, 2007); Susana Arroyo, «La autoficcion: entre la autobiografia y el ensayo biogréfico.
Limites del género» (tesis doctoral, Universidad de Alcala, 2011). http://hdl.handle.net/10017/16941; José
Maria Pozuelo, Poética de la ficcion (Madrid: Sintesis, 1993).


http://dx.doi.org/10.4067/S0717-68482016000100006
http://hdl.handle.net/10017/16941
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imaginarios y la segunda hechos de la realidad extratextual, la separacion entre ambas
esferas obedece a paradigmas culturales e historicos. Reconocimiento que permite concebir
el ejercicio autoficcional como resultado de la crisis del contrato mimético; una reaccion
frente al pacto novelesco y sus convenciones; una problematizacion de las funciones socio-
historicas y culturales de la ficcion; la nocion de sujeto / subjetividad / verdad distintos a
los del pasado, asociados en el presente a la multiplicidad y relatividad del paradigma
«posmoderno». Un « (...) producto de una época donde se admite de forma més o menos
explicita la imposibilidad de dar cuenta objetiva de la historia o de reconstruir una verdad

con mayuscula». %

*k*k

El recorrido anterior permite recapitular aspectos claves para este estudio:

1. Los géneros literarios constituyen pautas culturales dindmicas tanto de interpretacion
como de creacion, no son categorias inamovibles, responden a necesidades, busquedas
estéticas y paradigmas ideoldgicos cambiantes. Por ello, cuando Doubrovsky afirma que la
autoficcion conforma una «variante» posmoderna de lo autobiogréfico, no solo adscribe las
categorias genéricas a los procesos histdrico-sociales que les dieron lugar, sino también
recalca que las modalidades lecto-escriturales, de modo inexorable, varian a través del tiempo

(en su forma, funciones, estrategias retoricas, limites).**

Admitir esto conduce a enmarcar el surgimiento de la préctica autobiografica a un giro en
el rumbo de las preocupaciones filosoficas, cuya atencion se centra en el conocimiento
introspectivo-trascendente del individuo y la busqueda de la verdad; proposito que resuena
y entra en complicidad con el poder y su interés de hacer publica la vida privada de
hombres insignes (gobernantes, héroes, santos) sea para posicionar, enaltecer o resarcir sus
figuras, fungir como modelo o ideal a un colectivo, o bien, ejercer control sobre los
subordinados, como sucede con las monjas conventuales al estar forzadas a escribir sus

vidas por mandato de un superior eclesiastico. Siendo asi la autobiografia mas que una

1% Arroyo, «La autoficcion: entre la autobiografia y el ensayo biografico...», 459.
101 Tal como lo concibe Todorov al afirmar que cada nuevo texto implica una modificacién del género al cual
pertenece. Cfr. Krauss, «Apuntes sobre la teoria de los géneros literarios».
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tipologia de escritura conforma una respuesta oportuna a la busqueda de su tiempo, cuyo
centro gravitatorio y condicion de existencia ontolégica / literaria reside en la verdad

(singular, con mayuscula) a la cual sirve el lenguaje desde su transparencia mimética.

No obstante, las circunstancias mutan al ser tocadas por el tiempo. Tal como Casas Yy
Gasparini insisten en remarcar, la nominacion autoficcion se gesta dentro de un contexto
posterior a los afios sesenta, caracterizado por la busqueda de la expresion individual y la
libertad sexual, la quiebra de la confianza, el desgaste de los grandes paradigmas (credos
religiosos, ideologias politicas) y la renuncia a la verdad absoluta (pensamiento alimentado
por las criticas deconstruccionistas y psicoanaliticas que desestiman el «yo» como origen
de la verdad del discurso autobiografico). Asi cuando lo autoficcional «aparece en escena»
representa algo mas que una puerta de escape a la imposibilidad de acceder a la verdad,
inaugura una nueva relacion del autor con la verdad, sustentada en la subversion de los
pactos preestablecidos: la verdad es sustituida por « (...) la expresion de una subjetividad
que, a través de la ficcion, accede a una verdad intima, hecha de equivocos vy
contradicciones (...)».*%? Y sucede lo impensable: se admite que «una especie de verdad»

reside bajo la forma de ficcion.

Partiendo de lo anterior, aceptar la naturaleza histérica y dinamica de los géneros literarios
implica no asentir sin mas a las nominaciones, sino someter al escrutinio y cuestionamiento
toda clasificacion. Trasladar esta premisa al desarrollo de esta investigacion significa que al
abordar las obras de Victoria Ocampo, Norah Lange y Alicia Jurado las redes intra y extra
discursivas que han fijado sus textos como autobiografias / memorias dentro del sistema
historico-literario deben ser exploradas con minuciosidad. Este ejercicio no solo encierra la
posibilidad de aproximarse a los textos desde sitios no pre-fijados, sino también permite
descubrir conexiones y tender puentes con otras obras. Se trata de problematizar las
categorias genéricas, no considerarlas una sentencia irrevocable, volverlas una clasificacion
incdbmoda, convocarlas a interrogatorio: ¢qué implicé para la critica y sus respectivas
épocas escribir-leer autobiografia 0 memorias?, ;se tratd de una eleccién por parte de las

autoras, acaso una estrategia autorial o una clasificacién antojadiza por parte de la critica?

192 Casas, La autoficcion..., 17.
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En adicion conviene aclarar que este estudio toma como punto de partida las categorias
«autobiografia» y «memorias» para aproximarse a los textos literarios del corpus debido a

cuatro motivos especificos:

a. Las obras literarias seleccionadas han sido catalogadas por las historias de la literatura
como autobiografia, memorias o textos con elementos autobiograficos. En vista de ello, se
ha considerado crucial partir de dichas clasificaciones, observar sus criterios y contextos,
problematizarlos y plantear otros acercamientos que permitan ampliar sus lecturas

particulares y estrechar los nexos entre las obras-autoras.

b. Algunos de los textos analizados en esta investigacion evidencian la eleccion autorial del
género autobiografico / memoristico al incluirlo en el titulo de la obra, como es el caso de
Victoria Ocampo y Alicia Jurado. Esta categorizacion a priori proveniente de sus autoras
supone una inscripcion (bautizo) textual frente a sus lectores y la critica, hecho que marca
un distanciamiento con respecto a las propuestas escriturales no catalogadas asi por su

autora, como sucede con los textos de Norah Lange, lo cual merece especial atencion.

c. En distintos niveles y a partir de diversas estrategias retéricas las escritoras argentinas asi
como los diferentes estudios criticos han adjudicado a las obras del corpus una «intencion
autobiografica» (una especie de compromiso autorial respecto a la relacion vida-memoria-
texto), aspecto que merece ser considerado y puesto en perspectiva tanto en la lectura de

cada texto como en el anélisis comparativo.

d. A nivel tedrico-metodoldgico, resulta consecuente seguir la clasificacién propuesta por la
critica y las historias de la literatura para las obras del corpus, pues ello justifica y permite
aproximarse a «lo autobiografico» en su doble dimensionalidad literaria y sexo-genérica,
nexo del cual se desprende la apuesta de este estudio. Situar las obras del corpus dentro del
espacio autobiografico-memorial, de la mano de la categoria analitica cuerpo, posibilita
explorar la relacion género literario-autoria femenina, abordaje que plantea ad portas
preguntas determinantes para la investigacion. Si la escritura es por antonomasia un terreno

masculino y escribir el «yo» no es una excepcion: ;de qué modo accedieron a la autoria las
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escritoras del corpus?, ¢cuales obstaculos enfrentaron?, ¢por qué decidieron escribir sobre
su vida: por qué lo autobiografico-memorial?, ¢qué precio pagaron? Y quizés una de las
preguntas mas trascendentes para el estudio: ¢de qué modo sus obras transforman, desde

una mirada retrospectiva, la nocion autobiografica?

2. El género, en tanto modalidad de escritura-lectura, encierra en si misma el ejercicio de
una doble eleccion: ¢cémo escribir?, ,como leer?, la primera recae sobre la figura autorial;
la segunda, sobre el lector (especializado, el critico o historiador literario; las sociedades;
los editores; los traductores; los mercados). Siguiendo el trabajo de la critica literaria y las
historias de la literatura se sabe bien que en algunos momentos ambos procesos coinciden,
sea porque el autor-texto muestra un apego a las reglas del género (por decision voluntaria
0 impuesta; por preferencia o convencidn; por condescendencia o estrategia), 0 porque se
ha implementado un consenso forzoso (se lee lo que quiere o conviene leerse). Dicho esto
la categoria género literario despliega un caracter politico (de un modo similar a la
construccion sexo-genérica), en la medida que controla, filtra y clasifica no s6lo como

expresarse, sino también como interpretar.

A raiz de ello numerosas producciones literarias parecen no atender ni estar exactamente
«sincronizadas» con los limites de las categorizaciones genéricas, sus propuestas irrumpen
en los territorios de otras, se traslapan o se ensanchan como sucede con la autobiografia
ficticia y novela autobiografica. Dicho dinamismo y operatividad no obedece al azar,
responde a propdsitos estéticos especificos 0 a condicionamientos historico-ideoldgicos.
Sobre ello sefiala Alberca que el desarrollo del autobiografismo novelesco se inscribe
dentro de un contexto socio-moral donde conviven la urgencia de expresion y la necesidad
de ocultamiento. Espacio propicio para desplegar estrategias retéricas de disimulo y
adiestramiento en el juego de mostrar y esconder (decir-callar). Todo ello en pos de
esquivar cualquier sefialamiento derivado de los tables morales. « Para no ser reprobado
por exhibicionista, el novelista se oculta tras la mascara por pudor o por pura necesidad de
autodefensa. En su origen la novela autobiografica es deudora de la idiosincrasia liberal que

fomenta el secreto y la ocultacidon, puesto que igual que reconoce la libertad a decir,
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también consagra el derecho a no decir, a callar lo que se considera privado».'%®

En vista de ello, no se trata simplemente de etiquetas, sino de como se desafian desde la
escritura tanto convenciones sociohistéricas (acceso a la escritura, limites de expresion,
dimensién publica-privada, moral) como genéricas (la capacidad autorepresentativa de la
narracion, los limites referenciales del discurso y el principio mimético). Por esto, cuando
los géneros entran en contacto unos con otros, cuando sus limites se cruzan no sélo mutan
sus practicas, lo hacen simultdneamente los sujetos, las condiciones y los procesos que los
acompafan: autores, lectores, mercado, recepcion, nocion de lo literario (naturaleza y
funcion). Para ilustrarlo cabe mencionar que durante el siglo XX la novela personal adopt6
estrategias retdricas de la autobiografia y ésta también implemento recursos estructurales y
temporales de la ficcion: « (...) yuxtaposicion de secuencias segin un orden arbitrario,
interpolacion de visiones imaginarias, insercion de fotografias, utilizacién de rubricas,
clasificacion alfabética (como una variante de la anterior), listas e inventarios, retrato y
biografia de terceros (...)».)°* No obstante, mas alld de la toma de préstamos o
intercambios, esta dinamica implica la formacion de una fisura «epistémica» en la practica
autobiografica, pues el autobidgrafo no solo se percata de que el método cronoldgico le
resulta insuficiente para contar-se, sino que la fragmentacion temporal pone en vilo lo que
antes manejaba como certeza. Como piezas de domind caen una a una: la posibilidad de
articularse como una unidad, de conformar un «yo», de contar la verdad de su vida. Asoma

el artificio de los limites.

1.1.3. Probleméticas inherentes a la escritura autobiografica-memorial

Las etapas de estudio de lo autobiografico dejan entrever algunas problematicas implicitas
en la pretension de narrar el «yo» vinculadas a la memoria, el tiempo y el lenguaje, eje en el
cual profundiza este apartado, pues éstas intersecan las practicas escriturales en estudio y su

abordaje desde el cuerpo y la autoria.

103 Alberca, «Las novelas del yo», 141.
104 philippe Gasparini, Autofiction. Une aventure du langage (Paris: Editions du Seuil, 2008), 190.
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Memoria: ¢qué es exactamente la memoria?, ¢;qué supone su ejercicio? En el pensamiento
platénico (Teeteto y El sofista) la nocidn eikon remite a la memoria como representacion —
en el presente— de una «cosa» ausente; mas no solo esto, la presencia de la «cosa» en el
pasado implica también una marca o impresion como si se tratase de un bloque de cera
(huella corporal, cerebral, cortical). Esto se asocia directamente con la postura aristotélica
(De la memoria et reminiscentia, en Parva Naturalia), donde la memoria es concebida
como afeccion (pathos), por ello constituye una representacion de una «cosa» percibida o
aprendida en el pasado. Siguiendo estas aproximaciones, la memoria implica el paso del
recuerdo-«puro» (lo vivido, la experiencia) al recuerdo-imagen (representacion de lo
ausente-lo percibido). Esto significa que lo recordado no es exactamente lo ocurrido, sino
mas bien la «elaboracién» o «creacién» imaginaria a partir de lo impreso o percibido.'® Es

decir, la memoria implica transitar por la percepcién- impresién-interpretacion.'®

En cuanto pasada, la cosa recordada seria pura Phantasie, pero, en cuanto dada de nuevo, impone el
recuerdo como una modificacién sui generis aplicada a la percepcién; desde este segundo aspecto, la
Phantasie pondria en «suspenso» (aufgehoben) el recuerdo, el cual seria por ello cosa mas simple que
lo ficticio. Tendriamos asf la secuencia: percepcién, recuerdo, ficcion.™*’

La naturaleza antes descrita resulta un tanto conflictiva, pues la memoria carga consigo una
demanda utopica: la fidelidad a la verdad y el apego al pasado. A partir de ello se tiende a
homologar recuerdo presente e impresion primera, cuando se trata de dos momentos y
naturalezas distintas: presente-pasado, ausencia-presencia. No resulta viable «traer» la

impresion «real» de la presencia pasada cuando, una vez convertida en recuerdo, ha

1% se alude a tres «pecados mnésicos»: atribucion errénea, sugestibilidad y propension. El primero supone el

«fendmeno de rememorar correctamente lo sucedido para situarlo en un momento o lugar equivocado, al
considerar como propio algo que procede de fuentes externas (criptomnesia), 0 a reexperimentar episodios
aparentemente ya vividos (deja vu). (...) [La explicacion a ello obedece a] un déficit de vinculacion del
recuerdo, (...) [por ello se recurre] a falsificaciones como pueden ser la transferencia inconsciente, el error de
conjuncién de recuerdos o ilusion de Frégoli. El segundo mecanismo de distorsion, la sugestibilidad, es la
tendencia a incorporar informacién engafiosa que procede de fuentes externas a los recuerdos personales. Y el
tercer mecanismo, la propension, es la reconstruccion del pasado para que encaje con las necesidades y
opiniones del presente» (Maria Barahona; Antonio Cabaco; José David Urchaga y Elena S&nchez Zaballos,
«EI perddn de la memoria autobiografica: la reescritura de los acontecimientos vitales», Internacional Journal
of Developmental and Educational Psychology, vol.4, n.° 1 (2014):104).
http://dx.doi.org/10.17060/ijodaep.2014.n1.v4.594

106" Ac4 resulta pertinente la formulacion de Butler sobre la relacion escritura-memoria: « ¢Hasta qué punto la
pagina sustituye a la memoria o se convierte en la figura a partir de la cual se entiende la memoria?» (Judith.
Butler, Los sentidos del sujeto (Barcelona: Herder Editorial, 2016b), 50).

197 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Editorial Trotta, 2010), 73.
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comenzado a vivir como imagen. Lo vivido sera intraducible, «hay s6lo memoria pero, en
rigor, el pasado no existe. Nunca habrd existido en el presente, nunca habrd sido
presente».’® Si decimos algo sobre ello, sera otro momento, otro relato, otro c6digo que
introducira figuras y ficciones. En definitiva, la memoria esta asociada mas al presente que
al pasado, a la imagen que desde la posicion del «aqui»-«ahora» se conforma sobre «algo»
que ya resulta en si irrecuperable. «EI poder de la memoria no reside en su capacidad para
resucitar una situacion o un sentimiento que existieron de veras, Sino que es un acto
constitutivo de la mente ligado a su propio presente y orientado hacia el futuro de su propia

elaboracion».%®

Adicionado a lo anterior, la memoria entra en camisa de fuerza cuando se espera de ella la
«retencion» casi absoluta de lo vivido, sobre todo cuando se trata de escrituras del «yo».
Aun cuando la funcion memoristica opera desde la selectividad y el olvido, el pacto
autobiografico —tal y como se desarroll6 antes— prefiere pasar por alto esta condicion y
aferrarse al abordaje total de la vida a través del discurso, cuando todo ejercicio de «hacer
memoria» es ya en si mismo una distorsion, pues supone una opcién entre muchas otras.
¢ Qué media en esa «filtracion»?: ;intereses?, ;,emociones?, ;intenciones?, ¢olvido? Quizas
conviene dejar abierta la pregunta, pues cada texto dara respuesta a ello o, por el contrario,
intentard esconderla y quedara en el aire o a interpretacion de sus lectores. «Si no podemos
acordarnos de todo, tampoco podemos contar todo. La idea de relato exhaustivo es una idea
performativamente imposible. El relato entrafia por necesidad una dimension selectiva (...)
siempre se puede narrar de otro modo, suprimiendo, desplazando los momentos de énfasis,

refigurando de modo diferente (...)».**°

Conviene subrayar que la problematica no recae exclusivamente en la incapacidad de la
memoria para registrarlo todo, existen hechos constitutivos que nos preceden y determinan,
mas no es posible dar cuenta de ellos «de primera mano», pues son previos al desarrollo de
las facultades autorreflexivas (concepcién, alumbramiento, primera infancia, condiciones

familiares y contextuales asociadas a estas etapas), por lo cual queda sujeto a la referencia

1% Derrida, Memorias para Paul de Man, 69.
199 paul De Man citado por ibid., 70.
19 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 581-582.
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brindada por otras personas, o bien, a la recurrencia de «puentes» imaginario-discursivos.***
Tal parece que existen sucesos claves de «mi» vida que les pertenecen mas a «otros» que a
nosotros mismos. Aludimos antes a etapas primarias de la vida, mas sucede lo mismo con
la muerte: « (...) serd final narrado en el relato de los que me sobrevivan; me dirijo siempre
hacia la muerte, lo que excluye que yo la aprehenda como fin narrativo».'? Ante la
imposibilidad practica, la ilusoria pretension de la autobiografia se desmorona no sélo por
la incapacidad de guardarlo todo en la memoria, sino también por la privacién de recuerdos

claves para que ello pudiera resultar remotamente viable.

(...) mi relato comienza in media res, cuando ya han ocurrido muchas cosas que me hacen posible y
hacen posible mi historia en el lenguaje. Siempre recupero, reconstruyo y me encargo de ficcionalizar
y fabular origenes que no puedo conocer. En la construccion de la historia me creo de otra forma e
instituyo un yo narrativo que se sobreafiade al yo cuya vida pasada trato de contar.*

Partiendo de lo expuesto, la memoria no es un ejercicio adscrito a la individualidad, que
trabaja desde la soledad y la abstraccién; todo lo contrario, los procesos memoristicos
encarnados en cada sujeto se traslapan con la memoria colectiva''* compartida, heredada y

115 o impuesta desde el poder.**® Esta «mezcla» de memorias y tiempos,

también manipulada
implicara —inexorablemente— un condicionamiento del recuerdo. Una determinada memoria
cobrara forma dentro del torbellino de voces e imagenes (provenientes de percepciones,
imposiciones, aprendizajes) que no le son exclusivas a un sujeto.*” La memoria abre la

posibilidad de hurgar en «otros lugares», de acceder tangencialmente a otras vidas, revela

111 Esta certeza es rastreable desde Las Confesiones de san Agustin, cuya narrativa abre asi: «Este periodo de
mi vida, que yo no recuerdo haber vivido, y que yo asumo a partir de las palabras de otros, y que, no importa
cuén fidedigna pueda ser la evidencia, es todavia pura conjetura basada en el comportamiento de otros nifios»
(san Agustin citado por Bruss, «Actos literarios», 62).

112 paul Ricoeur, Si mismo como otro (Madrid: Siglo XXI Editores, 1996), 162-163.

113 Bytler, Dar cuenta de si mismo..., 60.

14 Cfr. Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004);
Pierre Nora, Los lugares de la memoria (Montevideo: Ediciones Trilce, 2008); Aleida Assman, Cultural
Memory and Western Civilizations. Arts of Memory (England: Cambridge University Press, 2012).

15 Cfr. Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Editorial Paidés, 2008).

16 Adquieren especial relevancia las construcciones simbélico-identitarias asociadas a los nacionalismos,
grupos étnicos y sociales, religiones; todo ello materializado en celebraciones, conmemoraciones, fiestas,
rituales, simbolos, efemérides, monumentos, plazas, museos e instituciones (Estado, escuelas, iglesias).

Y7 De hecho, para Ricoeur existe un punto intermedio entre la memoria de vida de las personas individuales y
la memoria colectiva, esto es: la memoria de los allegados, quienes «son los que aprueban mi existencia y
cuya existencia yo apruebo en la estima reciproca e igual» (Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 173).
Resulta central la memoria tejida alrededor de los antepasados, las familias, las generaciones; en suma, el
arbol genealdgico.
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mas de lo que quisiera o imagina. En este sentido, la memoria como propuesta escritural
podria resultar poco inocente: pretende inscribir y hablar desde un lugar singular, el «yo»,

cuando, en realidad, quiera o no lo hace también desde la pluralidad.

En el ejercicio de la memoria existen factores determinantes que introducen variabilidad,
como sucede con el tiempo y la emocion. La carga emocional (alegria, miedo, repudio,
sorpresa) depositada en la impresion primera de la «cosa» 0 suceso pasado se convierte en
detonante de la imagen o representacion del recuerdo en el presente, inclusive en los

procesos asociados a la retencion y el olvido.

Los recuerdos y la realidad presente establecen una relacion continua y reciproca, influyéndose entre si
y determinandose mutuamente de una forma constante. Los recuerdos estdn configurados por el
momento presente y por la impresion psiquica especifica del recuerdo individual, exactamente igual
que el momento presente esta configurado por recuerdos.**®

Para comprenderlo mejor se podria visualizar la emocién como una especie de pintura
capaz de «tefiir» el recuerdo, de conferirle un color y tonalidad especificos. Desde el
nacimiento del recuerdo, éste y la emocién resultan inseparables. Esto significa que
recordar siempre serd una operacién mas subjetiva que objetiva. Hay «una» verdad en
juego, la del sujeto; no «la» verdad en singular, pues ésta se perdié en el transito presente-
pasado. Lo expuesto permitiria afirmar que la memoria conforma una posicién o mirada
sobre lo vivido, un relato que refiere mas a las «marcas» (impresiones corporales y
afectivas) que a las «cosas» ausentes o0 los hechos acaecidos. Por ello, los hechos llegan a

adquirir el valor que les presta la memoria.***

El reconocimiento de que «la memoria hace virtualmente de todo menos lo que se supone
que debe hacer, esto es, mirar hacia los hechos del pasado y verlos tal como ocurrieron»?°
coloca en vilo aquella nocién autobiogréfica, que atada a lo mimético y quimérico, ansia
que la vida y el pasado se vuelquen en la escritura. Cabria preguntar si « ¢no es justo la

escritura ese esfuerzo por soldar una nueva memoria a la voluntad (.. N

18 Olney, «Algunas versiones de la memoria...», 37.

119 cfr. Gaston Bachelard, La poética del espacio (México: Fondo de Cultura Econémica, 1965).
120 Olney, «Algunas versiones de la memoria...», 41.

121 Bytler, Los sentidos del sujeto, 50-51.
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Pese a que el olvido es percibido inicialmente como una amenaza para la memoria, Paul
Ricoeur en La memoria, la historia y el olvido acentta la necesidad de resignificarlo como
condicion de la memoria. Asi, desde una dimensién més abierta, el olvido puede ser
visualizado como «recurso ofrecido al trabajo del recuerdo».'?” Dicha aseveracién puede
proyectarse al trabajo de las escrituras del «yo»: ¢no es acaso el olvido una incitacion a la
escritura autobiografica-memorial?, ¢no estan autoimplicados memoria y olvido?, ¢ recordar
no presume olvidar unas «cosas» en pro de la memoria de otras?, ¢no olvidamos siempre
que recordamos? Esto nos conduce precisamente a otro detalle sobre el olvido-memoria
que, remite a su vez al tiempo, pero que no puede obviarse aca: los vacios o saltos entre un
recuerdo y otro (rupturas) y las estrategias narrativas que implica simular una continuidad o

cronologia en el proceso de rememoracion.

Tiempo: Tal como se expuso, «hacer memoria» supone artificiosamente un movimiento en
el tiempo, pues lo que «fue» ya no es, solo resta su ausencia o lo que es lo mismo su
representacion. El recuerdo al condensar supuestamente el pasado en una imagen presente
acaba por ficcionalizar el tiempo, lo suspende de su fluir al crear «<muros de contencion»
imaginarios. «Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad s6lo se
conocen una serie de fijaciones en el espacio de la estabilidad del ser, de un ser que no
quiere transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere

«suspender» el vuelo del tiempo».?

Tanto la practica de la memoria como las escrituras del «yo» apuestan por hallar formas de
permanencia'®* en el tiempo, respuestas a la pregunta ¢quién soy?, asi como mecanismos

para «fijar» el pasado, cuando éste resulta inaprehensible e inexistente.'* La memoria es

122 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 576.

123 Bachelard, La poética del espacio, 41.

124 «La potencial grandeza de los mortales radica en su habilidad en producir cosas —trabajo, actos y palabras—
que merezcan ser, y al menos en cierto grado lo sean, imperecederas con el fin de que, a través de dichas
cosas, los mortales encuentren su lugar en el cosmos donde todo es inmortal a excepcién de ellos mismos. Por
su capacidad de realizar actos inmortales, por su habilidad de dejar huellas imborrables, los seres humanos, a
pesar de su mortalidad individual, alcanzan su propia inmortalidad y demuestran ser de naturaleza «divina»»
(Arendt, La condiciéon humana, 31).

125 «El pasado... nunca existio realmente: ha sido siempre una ilusién creada por la actividad simbolizadora de
la mente». ;Cuéndo existe el pasado?, ¢cuando ha existido?, ¢existidé un pasado ayer?, ;la semana pasada?,
¢hace uno o diez afios? Verdaderamente no existid, no como pasado. Realmente «el pasado no existié nunca
(...)» (Mandel citado por Olney, «Algunas versiones de la memoria...», 34).
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siempre presente. Pese a lo fallido que resulta ser este incansable juego, el relato del
recuerdo / su narrativa logra revelar como se organiza la experiencia en el tiempo, es decir,
cémo los sujetos (en su dimension particular y colectiva) sitlan su existencia en el devenir
temporal: como se ven a si mismos en relacion con él, como los constituye, los «marca» o
programa. «Considero la temporalidad como la estructura de la existencia —digamos la
forma de vida— que llega al lenguaje en la narratividad, y la narratividad como la estructura
del lenguaje —digamos el juego del lenguaje— que tiene como referente dltimo la

temporalidad. La relacién es pues, reciprocax.?

Precisamente en este punto sefialado por Ricoeur se halla el nudo de la problematica: somos
en el tiempo, pero también somos tiempo (simultaneidad, fluir) y si intentamos decirnos en
él recurrimos al lenguaje, un codigo secuencial. ;Como hacer caber la explosion de lo
multiple en el orden de lo cronoldgico?, ;,como ajustar estos planos dispares? He alli uno de
los retos mas grandes de la literatura en general, no solo de la escritura autobiogréfica-
memorial. ;Como registrar en la escritura el tiempo? Si me propongo relatar las memorias
de la infancia, debo saber por dénde empezar. Esto quiere decir que no sigo ni la memoria
ni el tiempo, empleo una organizacion dictada por las posibilidades del medio (la escritura),
las caracteristicas del género literario elegido, la creatividad o grado de experimentacion
discursiva, las intenciones narrativas, el contexto historico, la tradicion literaria... en fin,
motivos extradiegéticos. Esto deja muy mal parado al pacto autobiografico que asume una

narracion verdadera, apegada a los hechos «reales» e incluso constatables.

(...) la actividad de contar no consiste simplemente en agregar los episodios unos a otros. Ella
construye también totalidades significantes a partir de acontecimientos dispersos. A este aspecto del
arte de contar corresponde (...) el esfuerzo por «asir conjuntamente» los acontecimientos sucesivos. El
arte de contar, como su contraparte el arte de seguir una historia, requiere en consecuencia que seamos
capaces de separar una configuracion de una sucesion. Esta operacion «configuracional» (...)
constituye la segunda dimension de la actividad narrativa.'?’

Ricoeur alude a la bidimensionalidad de toda narracion: episddica y configuracional. La
primera responde a la naturaleza del medio en el cual se inscribe el relato (la secuencialidad

inherente al codigo linguistico); mientras la segunda, entra en el &mbito de las estrategias

126 paul Ricoeur, La funcién narrativa y el tiempo (Argentina: Editorial Almagesto, 1992), 6.
127 |
Ibid., 23.
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discursivas ficcionales requeridas para conferirle unidad narrativa al relato, crear puentes;
pues nada ocurrio secuencialmente, sino de modo simultaneo. Mas, ante la imposibilidad de
inscribirlo asi, resulta necesario organizar la historia a través de recursos como: analepsis,
prolepsis, historias intercaladas y fragmentadas, inclusion de otras historias, suefios, textos,
discursos, reflexiones. El reconocimiento de ambas dimensiones instaura la comprension
temporal y linguistica de toda narracion, asi como su asuncion como proceso creativo,
alejado de concepciones limitantes e ilusorias como el apego a la verdad, el pasado. «Trato
de comenzar, entonces, una historia sobre mi misma, y empiezo en algun lugar, marcando
un momento, intentando iniciar una secuencia, proponiendo, quizas, enlaces causales o al
menos una estructura narrativa (...) ofrezco a otro una explicacion en la forma de un relato

(.. .)».128

Por altimo, retomando lo factual de estar constituidos de tiempo / «ser» tiempo en relacion
con el ejercicio de la memoria se debe advertir que aun cuando resulte tranquilizador crear
una ilusion de continuidad ininterrumpida en relacion con el tiempo (la permanencia en él 'y
la configuracidn identitaria), no logramos asirlo, nunca recordamos una misma «cosa» de la
misma manera. Las experiencias vividas transforman forzosamente como percibimos desde
el presente las imagenes-recuerdos. No somos los mismos de ayer y nuestros recuerdos
tampoco lo son. Tanto la acumulacién de experiencias como la distancia temporal resultan
ser productivas, en la medida en que permiten crear nuevos modos de (re)configuracion del
recuerdo a partir de vinculaciones afectivas, puntos de reflexién, exigencias internas y
externas de valoracion de lo vivido. Esto significa que los recuerdos no se «pierden» con el
tiempo o por culpa de éste, los recuerdos siempre estan haciéndose en el presente, son
recuperables siempre en otras formas. Los recuerdos no son atemporales ni eternos porque
sus creadores tampoco lo son. Si prolongamos esto a la escritura autobiografica-memorial
se vuelve mas complejo adn, pues la narracion de la vida responderd al momento presente
del ejercicio escritural y cobrara lugar Unicamente durante el proceso de lectura, presente
inmediato del recuerdo: «(...) el acto de leer es la contraparte del acto de escribir (.2

Este instante de lectura-escritura tampoco escapara al tiempo, esto explica porque nunca

128 Butler, Dar cuenta de si mismo..., 94.
129 paul Ricoeur, Teorfa de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido (México: Editorial Siglo
XXI, 2003), 83.
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leemos ni interpretamos de la misma forma. La memoria en el tiempo es como una estrella

fugaz en busca de su orbita.

Lenguaje: toda practica del lenguaje implica, en si misma, un tropo: representacion, imagen
de una «cosa» (metafora o prosopopeya), no la «cosa» misma. En este sentido, el lenguaje
tiende a alejar a las cosas de si mismas, al tiempo que les confiere existencia como «algo»
mas, como «otra cosa». Esta naturaleza se torna ain més compleja cuando un ejercicio
como el autobiografico-memorial supone circunscribir la experiencia pasada a travées de la
escritura. ,Como escribir la experiencia del «yo»?, ;co6mo articular memoria-tiempo-«yo»?,
¢como enfrentar la naturaleza limitante del lenguaje para compartir «algo» que una vez
hecho imagen, una vez pasado resulta inaprehensible?, ;qué escribo cuando creo hablar de

mi experiencia, cuando creo hablar desde el lugar del «yo»?

Si bien, las experiencias*® resultan «intransferibles» tal como se desarrollaron y fueron
percibidas, el registro de éstas en el lenguaje alcanza inscribir su significado: «Aqui esta el
milagro. La experiencia tal como es experimentada, vivida, sigue siendo privada, pero su
significacion, su sentido, se hace publico»."*! Siendo asi, podria asumirse que « (...) el
lenguaje es en si el proceso por el cual la experiencia privada se hace publica. El lenguaje
es la exteriorizacion gracias a la cual una impresion transciende o se convierte en una

132

expresion (...)», “ pues «cualquier cosa que el hombre haga, sepa o experimente solo tiene

sentido en el grado en que pueda expresarlo».**

Resulta pertinente preguntar ;qué implica dicha transmutacion?, ;qué se halla en medio de

la experiencia como impresién primaria y su expresion? Sin duda se trata de un proceso

130 «La experiencia es algo global y de conjunto, no es s6lo experiencia de pensamiento, de abstraccion, de
concepto, es mas bien experiencia de vida en su conjunto, por tanto, de nuestra realidad emotiva, corpérea,
sexual, fantéstica e intuitiva. Si esta unidad, a veces, nos parece dificil de aferrar es porque ya desde el inicio
se separa, se escinde, se hace parcial, de modo tal que nosotros hacemos siempre experiencias parceladas: por
una parte nuestro pensamiento, por otra nuestra emotividad, el cuerpo, los sentimientos; lo publico y lo
privado, el trabajo y la vida intima, lo que pensamos y lo que sentimos parecen no encontrarse nunca, o sélo
se cruzan raramente y con fatiga» (Patrizia Violi, «Sujeto linglistico y sujeto femenino», en Feminismo y
teoria del discurso, editado por Giulia Colaizzi (Madrid: Ediciones Catedra, 1990), 137).

131 Ricoeur, Teoria de la interpretacion..., 30.

32 Ipid., 33.

133 Arendt, La condicién humana, 16.
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conformado por varios niveles superpuestos, conectados con algunos de los criterios ya
desarrollados al referirnos a la memoria y al tiempo: creacion de una imagen presente a
partir de una impresion pasada; discontinuidad y fragmentacion del recuerdo en el tiempo.
A ello se suma el giro de la esfera privada a la publica, al llevar «mi» experiencia personal
a un espacio colectivo. Pese a que ambas dimensiones responden a imposiciones sociales,
exigencias, comportamientos aprendidos y convenciones dictadas por el poder, la distincion
entre estas esferas « (...) es igual a la diferencia entre cosas que deben mostrarse y cosas
que han de permanecer ocultas».** No todo puede ser dicho, existen prohibiciones, tabes
y normas de censura que tamizan el contenido de lo vivido. Por ello, las experiencias, antes

de llegar a la expresion, deben someterse a procesos de filtracion, modificacion, adaptacion.

(...) todo lo que aparece en publico puede verlo y oirlo todo el mundo y tiene la mas amplia
publicidad posible. Para nosotros, la apariencia —algo que ven y oyen los otros al igual que nosotros-
constituye la realidad. Comparada con la realidad que proviene de lo visto y oido, incluso las mayores
fuerzas de la vida intima —las pasiones del corazén, los pensamientos de la mente, las delicias de los
sentidos- llevan una incierta y oscura existencia hasta que se transforman, desindividualizadas, como si
dijéramos, en una forma adecuada para la apariciébn publica. La mas frecuente de dichas
transformaciones sucede en la narracion de historias, en la trasposicion artistica de las experiencias
individuales."®

Esto adquiere especial relevancia cuando hablamos de la escritura autobiografica, pues este
ejercicio como mirada retrospectiva de la vida, implica una «revision», es decir, someter al
escrutinio personal y, luego, colectivo las experiencias de vida. A pesar del yugo que carga
en hombros el pacto autobiografico, la separacion temporal con respecto a lo vivido le
confiere al «yo» autobiografico una actitud no soélo distante, sino también reflexiva. Las
experiencias de vida seran visualizadas desde la reflexion y la interpretacion, asi avanzaran
hacia su expresién. En muchos casos incluso puede tratarse de una especie de
reconciliacion con el pasado, una busqueda de unidad subjetiva, un modo de comprender
qué ocurrié y como eso pudo constituir el «yo». Dicho analisis convierte en viable el paso
de la experiencia al lenguaje, claro esta que como expresion sera «otra cosa», nunca la

impresion primaria ausente ya para siempre. «Como resultado, la autobiografia es tanto el

1% 1bid., 77-78.
1% 1hid., 59.
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proceso como el producto de asignar significado a una serie de experiencias, despuées de

ocurridas, por medio del énfasis, la yuxtaposicién, el comentario y la omisién».**

Ahora bien, existe otra problematica desencadenada por el lenguaje dentro de la naturaleza
autobiografica-memorial: la inscripcion del «yo». Linglisticamente, los pronombres
personales carecen de significado objetivo, no hay una definicion universal, algo asi como
«aquel que ahora habla». Su Unica funcion es referir la oracion completa al sujeto del
acontecimiento verbal. Tiene un nuevo significado cada vez que se usa y cada vez que se
refiere a un sujeto singular. «Yo» es aquel que al hablar se adjudica asi mismo la palabra
«yo»».*3" No obstante, en la autobiografia, persiste la tendencia de asumir el ejercicio
escritural como equivalencia del «yo». Es decir, cada experiencia de vida es parte del
puzzle del «yo» y su sumatoria se iguala a la unidad «yoica». Dicha presuncion es por

demas un efecto alucinante de la creencia en la referencialidad del lenguaje:

«Yo» designa tan escasamente el referente de una referencia identificante como lo que parece ser su
definicidn, esto es: «toda persona que se designa a si misma al hablar», no se deja reemplazar por las
circunstancias de la palabra «yo». No hay equivalencia, desde el punto de vista referencial, entre «yo
estoy contento» y «la persona que se designa esta contenta (...)».**

Y es que al mirar con detalle, la premisa referencial funciona como un eje articulador de la
concepcion mas conservadora de la autobiografia, cuya expectativa es el calco mimético de
la vida del «yo», apegado absolutamente a la verdad. Esta posicion niega sin reparo la
naturaleza linguistica de la escritura y, con ello, la constitucién performativa del «yo»,
donde éste se reconstituye cada vez que es invocado por la narracion.** Cabe afiadir que su
configuracion no depende exclusivamente del acto enunciativo, el «yo» adquiere «forma»
dentro de una red de relaciones, normativas que operan sobre él y que intentan moldearlo y
posicionarlo socialmente, tal y como ocurre con las narrativas sobre el control del cuerpo,
la sexualidad, la identidad. Comprenderemos que todas ellas responden a un contexto
concreto y, por lo tanto, conforman una variable que acompafia los procesos de escritura-

lectura autobiografica-memorial.

136 Smith, «Hacia una poética de la autobiografia de mujeres», 96.
187 Ricoeur, Teoria de la interpretacion..., 217.

138 Ricoeur, Si mismo como otro, 25.

139 Cfr. Butler, Dar cuenta de si mismo..., 94.
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Si tomamos en cuenta las condiciones y problematicas descritas acerca de la relacion
lenguaje - practica autobiogréfica, cabria sostener que quien procura dar cuenta de si
mismo, llegard a ser consciente, si no lo es de antemano, de como su implicacion en la
temporalidad social excede sus propias capacidades narrativas. Este hecho abre un
intersticio: ¢no sera acaso ese relato de vida una nueva version del «yo»? o como lo
cuestiona Judith Butler: « ¢[sera que] la tarea consiste en cubrir a través de un medio
narrativo el quiebre, la ruptura constitutiva del yo (...)?».**° Si asf fuera, la autobiografia
seria despojada de su titulo de género singular y se encontraria mas cerca que nunca de las

producciones ficcionales, se convertiria en la hermana mayor de la autoficcion.

La escritura autobiogréfica-memorial como préctica lecto-escritural muestra el caracter
fragmentario del «yo» no so6lo en su dimension linguistica, sino también ontoldgica. ; Como
podria explicarse —desde el ejercicio narrativo- la fusion de lugares-voces del «yo»?, ;cdmo
convergen autor-narrador-personaje en una misma dimension si todos provienen de tiempos
y representaciones distintas?, ;qué clase de «yo» monstruoso perfila la autobiografia y las

memorias?, ;un Frankenstein?

Si es una escritura del yo, ese yo de la escritura es producto de una constante vacilacion entre el yo
auténomo (yo literario: yo autor / yo narrador / yo personaje) que cobra figura de consistencia y el yo
escriturario que se ausenta. Y es evidente que este rasgo es comun a todas las escrituras del yo (diario
intimo, memorias, cartas, autobiografia ficticia, novela biografica), lo propio de la autobiografia es
ausentar al sujeto de la escena de la escritura ocupada totalitariamente por el yo condensado del autor-
narrador-personaje. El imaginario escritural de la auto-biografia produce esa densificacién del yo que
se simula continuo en una escritura que por definicién —como toda escritura- es pura discontinuidad.***

El «yo» autobiografico se distancia de si mismo en el ejercicio lecto-escritural y conforma
una marca de exterioridad del sujeto en su maxima interioridad y desde « (...) la paradoja
de una alteridad constitutiva del si (...) [se presenta] «si mismo como otron».*? Asi la
pretenciosa intencion de escribir el «yo» desde la memoria / el tiempo / el lenguaje
constituye una «tachadura»: ye. El «yo» autobiografico, pese a sus deseos y artimafas,
acaba siendo como cualquier signo, la representacion de otra cosa, de otro «yo». « ¢(No

desaparece el «yo», en cuanto yo, desde el momento en que se confieren al enunciado dos

140 |1

Ibid., 98.
141 Nicolas Rosa, El arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres (Argentina: Beatriz Viterbo, 2004), 50.
142 Ricoeur, Si mismo como otro, 363.
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referencias de direccion opuestas, la una hacia la cosa significada y la otra hacia la cosa
significante? De hecho, el deslizamiento estaba contenido en la definicién del signo
heredada de los antiguos: una cosa que representa a otra cosa».*?

1.2. El género de la autoria y la escritura

1.2.1. Diferencia sexual como diferencia textual

Segun lo expuesto, el género literario es mas que una nomenclatura azarosa. Revela, sin
proponérselo, criterios, mecanismos, redes, paradigmas, estructuras multidimensionales que
confluyen en la configuracién y practica de «lo» literario. Su naturaleza normativa y
delatora perfila el género como una relacion de relaciones que demanda de la historiografia
y la critica menos aceptabilidad y mayor cuestionamiento. Para comenzar a desenmarariar
esa red de implicancias cabe admitir que las narrativas del «yo», pese a sus divergencias y
limites, concuerdan en reivindicar el lugar-relacion: autoria-escritura. Y precisamente este
binomio implicito en la denominacion genérica «autobiografia» encierra en si misma la
reflexion de este estudio acerca de la practica autobiografica-memorial femenina, de alli la
necesidad de detenerse a examinar los criterios que han definido no solo la figura autorial,

sino también su valor y funcidn a través del tiempo.

Resulta clave mirar hacia atrds y ubicar en la tradicion literaria dos concepciones de autor
fuertemente arraigadas: el artesano y el inspirado. El primero, heredero de un conjunto de
reglas poéticas y retéricas, seguia «al pie de la letra» la tradicion e intentaba apegarse a la
técnica de los modelos literarios, de alli que la imitacion fuera uno de los grandes valores.
El segundo, por su parte, nace de la consideracién de que el autor era una especie de
intermediario, a través del cual hablaban las musas o la figura divina. Estas concepciones,
sabemos bien, rigieron el estatuto de lo literario durante siglos y concordaron en negarle al
escritor la responsabilidad de su creacion (fuese por seguir la tradicion o por responder a la

inspiracion de «otro»); es decir, el autor no era duefio de su texto, no tenia poder sobre él.

%3 1bid., 27-28.
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Posteriormente, en el siglo XVIII se produce un giro en este paradigma a causa de la
centralidad ocupada por el individuo a nivel social, filoséfico y cultural. En el &mbito
literario se evidencia en la busqueda expresiva, la originalidad (en menoscabo de la
imitacion) y la redefinicion de la figura del genio: «la inspiracion comenzé a ser vista no
como emanacion de lo exterior o de lo superior, sino del interior del mismo escritor. La
inspiracion comenzo a ser explicada en términos de genio original, con la consecuencia de
que la obra inspirada se convirtid, peculiar y distintivamente, en el producto -y en la

propiedad— del escritor».'**

La estética romantica en consonancia con la individualizacion (en la historia de las ideas, la

filosoffa, las ciencias) y la aparicion de la imprenta'*

elevan la instancia autorial a un rango
antes insospechado: padre, dios, creador, propietario de su texto. El autor habla por primera
vez en sus textos, ya no responde directamente a una tradicion ni a un ente externo, sino a si
mismo, a su subjetividad. ;No es acaso el mismo contexto que motiva el surgimiento de la
escritura autobiografica y la necesidad de situar la busqueda de «la» verdad en el interior

del «ser», en el «yo»?

El romanticismo (...) extiende el campo de conciencia estética y retorica del yo; introduce otra
instancia mediadora en la literatura, la instancia del autor como personaje. Si esta ampliacion del
espacio literario se produce verdaderamente durante el romanticismo, entonces debemos suponer
también que la relacion entre los géneros literarios y no literarios se vio alterada.'*®

No obstante, tiempo después la figura autorial es depuesta de su trono y condenada a
muerte. La extralimitada creencia en la trasparencia del lenguaje, en el supuesto control
ejercido sobre él conduce a pensar que éste se encuentra al servicio, cuando sucede lo
opuesto: el lenguaje determina al sujeto. Asi lo declara Barthes en «La muerte del autor»: «
(...) es el lenguaje, y no el autor, el que habla (...) [es] el lenguaje [el que] actia, performa,

no un «yo».'*’ Pese a la posicién doxoldgica sobre la preexistencia externa del autor al

1% \Woodmansee citada por Aina Pérezy Meri Torras, comp., Los papeles del autor/a. Marcos tedricos
sobre la autoria literaria (Madrid: Arco Libros-La Muralla, 2016), 281-282.

145 «La reproduccién estandarizada que aquella [la imprenta] posibilita y la unidad material que constituye el
libro impreso permiten la afirmacion de individualidad e incluso de originalidad que ira imponiéndose hasta el
siglo XVIII, cuando la institucion de los derechos de autor la venga a sancionar legalmente vinculandola a la
propiedad» (Pérez y Torras, Los papeles del autor/a..., 23).

146 Catelli, El espacio autobiografico, 115.

47 Roland Barthes, El susurro del lenguaje. Mas all4 de la palabra y la escritura (Barcelona: Editorial
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texto (y su conexion teleologica y lineal), la enunciacién es el Gnico tiempo existente, de
ahi que el escritor moderno nazca de forma simultanea al texto.**® Siendo asi, el autor deja
de ser un sujeto autonomo para convertirse en figura textual; acd la relacion autoria-
escritura se homologa a expropiacion, pérdida identitaria. De este modo el genio creador al
abismarse, deja de ser depositario de las claves interpretativas textuales que «cerraban» la
escritura y es, justo alli, donde el lector entra en escena por primera vez: «EIl nacimiento del

lector se paga con la muerte del autor».**

No tomard mucho tiempo para que el debate se dinamice y adquiera un sentido
correlacional. Foucault, en «Qu’est-ce qu’un auteur?»**° describira la autoria como una
funcién ligada a los procesos historicos-culturales y performativamente construida. Esto
significa que la figura autorial, antes visualizada en su relacion especular con el texto, se
circunscribe ahora a una dimension que supera el hecho literario y que toma en
consideracion el proceso mediante el cual el autor crea-posiciona-negocia su propia imagen
a la medida de su obra,"** c6mo ésta es acogida por los lectores y cémo interacttia con la
produccién de significados, la construccion de imaginarios, los mercados y las nuevas
busquedas estéticas. De esta manera, Foucault reinserta al autor en el escenario, y aunque
no le asigna un lugar protagénico, lo hace parte de la operacion, lo institucionaliza. La
figura autorial se vuelve en si misma un texto: un corpus, un producto del sistema
literario.*®* El sentido es bidireccional: asi como los autores producen textos, éstos
producen autores. Este nuevo paradigma autorial se deriva de otras transformaciones

asociadas al concepto y funcidn de la literatura, ya no entendida como ejercicio expresivo-

Paidos, 2009), 77.

18 Cfr. ibid., 79.

' Ibid., 83.

Conviene en este punto establecer un dialogo entre la postura bartheana y la premisa fundamental defendida
por la etapa auto de la autobiografia: imposibilidad de decir-se en el lenguaje. Resulta claro que el puente
entre ambas es la impugnacién del caracter mimético del lenguaje y sus implicaciones: caracter veridico de lo
narrado, autor como fuente de la verdad interpretativa, homologacion vida del autor y textualidad. El rechazo
al paradigma anterior modific6 radicalmente el hecho literario y provoco el «acomodo» del trinomio: autor-
texto-lector, donde éste Gltimo obtuvo lugar y «potestad» en relacién con el texto.

130 Cfr. Michel Foucault, «Qu’est-ce qu’un auteur?», en Dits et écrits (Parfs: Gallimard, 1994).

151 A esta «configuracion» le sigue la «figuracion», proceso donde el autor se pone en escena; es decir, donde
personifica el discurso que ha creado para si.

152 Tal como lo plantea Itamar Even-Zohar en la teoria de los polisistemas, desarrollada a partir de finales de
los afios setenta. Cfr. Itamar Even-Zohar, Polisistema de cultura (un libro electrénico provisorio) (Tel Aviv:
Universidad de Tel Aviv, 2007-2011). https://studylib.es/doc7294636/itamar-even-zohar--polisistemas-de-
cultura


https://studylib.es/doc7294636/itamar-even-zohar--polisistemas-de-cultura
https://studylib.es/doc7294636/itamar-even-zohar--polisistemas-de-cultura
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intelectual-trascendente, sino como producto social, inmerso en un sistema de intercambio
de mercancias donde no solo los textos circulan, sus autores también. Despojado, del
misticismo y la genialidad que alguna vez lo engalanaron, el autor resucita como marca

registrada (un nombre con fines promocionales, un fetiche). No habra marcha atras.*®

(...) Foucault releg6 al autor a una funcién que regula la produccion y proliferacion de los discursos,
dando a las producciones textuales un nombre y un espacio de existencia, también reintrodujo una
autorfa de tipo enfatico y fuerte con la nocién de fundador de discursividad (...).***

Asi el que alguna vez fue genio, luego tachadura de su propia escritura se metamorfosea en
artefacto cultural, producto de su propio espacio literario y social (institucional, imaginario-
simbolico), donde intentara hallar representatividad y reconocimiento. Hablamos entonces
de como el autor se configura a partir del lugar que ocupa en relacion con: los géneros
literarios, los lectores, la critica, el canon, la historia literaria, los grupos de escritores, el
mundo mediatico, los premios nacionales e internacionales, el mundo editorial, el mercado;
es decir, su sociabilizacion en tanto artista, el autor como creacion. El trabajo por realizar es
arduo, no basta con escribir y publicar, el autor debe mercadearse a través de su obra
(lecturas publicas, audiolibros, traducciones, adaptaciones), su imagen publica (publicidad,
entrevistas), su auto-figuracion (blogs, aparicion en redes sociales, ensayos autobiograficos

y de opinidn).

Esto pareceria tratarse de una exigencia contemporanea, ligada a la era digital y al consumo
de masas, mas no lo es. Jean-Claude Bonnet asevera que escritores del siglo XVIII como

153 Tanto Barthes como Foucault al descolocar la figura autorial como centro y origen de sentido se sit(ian en
un suelo comun: la muerte de Dios nietzscheana (fin de la entidad trascendente), la deconstruccion del sujeto
y la consecuente lucha por la visibilidad politica emprendida por los grupos marginados socialmente. Asi, un
mismo escenario acoge la insistencia de los estructuralistas franceses por abolir la figura autorial y la tarea de
las académicas que tratan de comprender los mecanismos de poder que habian/han impedido histéricamente
la autoria de las mujeres. Cfr. Mayte Cantero, « Salvo si susurra...: Reformulaciones contemporaneas de la
instancia autorial», Tropelias. Revista de Teoria Literaria y Literatura Comparada, n.° 24 (2015):134-139.
http://dx.doi.org/10.26754/0js_tropelias/tropelias.2015241148

Sin duda ello cambiard no sélo las preguntas, sino también determinard los lugares desde donde nos
posicionemos para hablar sobre el ejercicio autorial femenino. Produce eco la pregunta retdrica de Garcia
Hubard: « ¢es posible hablar de la mujer-autora después de la muerte del autor?» (Gabriela Garcia Hubard,
«De la deconstruccion del autor a la plasticidad de la autora», en (Qué es una autora? Encrucijadas entre
género y autoria, editado por Aina Pérez y Meri Torras (Barcelona: Icaria Editorial, 2019), 267).

% Ingo Berensmeyer, Gert Buelens, Marysa Demoor, «La autoria como performance cultural: nuevas
perspectivas en estudios autoriales», en Los papeles del autor/a, compilado por Aina Pérez y Meri Torras
(Madrid: Arco Libros-La Muralla, 2016), 217-218.


http://dx.doi.org/10.26754/ojs_tropelias/tropelias.2015241148
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Rousseau y Diderot «tuvieron que inventar modos de gestion de su obra y de su imagen
(...)».2*° De hecho, la semilla brota en el siglo XV, con la invencién de la imprenta en 1440
y el advenimiento de la singularidad artistica en la era moderna; no obstante, tomaré un

poco més de tiempo para ocupar un sitio dentro de la teoria literaria.**®

Al final se llega a la conclusion de que el nombre del autor no hace referencia a una persona real sino
que éste excede los limites de los textos, los organiza, y revela su modo de ser o, por lo menos, los
caracteriza. Aunque sefiala claramente la existencia de determinados textos también hace referencia a
su estatus dentro de una sociedad y una cultura [...] La funcion del autor es, entonces, caracteristica de
un modolge existencia, de un modo de circulacién y operacion de ciertos discursos dentro de una
sociedad.

La reflexion trazada hasta acd, derivada del nexo autoria-escritura permite identificar los
visajes que historicamente han cualificado la figura autorial, donde destacan los perfiles:
genio, creador, autoridad, padre, hombre ilustre, figura pablica, intelectual, hombre de
letras. Listado que conduce a formular: ¢acaso ha habido un olvido?, ¢;se ha omitido,
intencionalmente, a la genio, mujer ilustre, escritora, figura publica-intelectual, mujer de
letras? Lamentablemente, no. La configuracién histdrica del autor ha prescindido de las
mujeres, hecho que evidencia la correlacion escritura-autoria y género sexual, donde la
diferencia sexual se traduce como diferencia textual.**®Paradigma que se prolonga y moldea
la conceptualizacion y ejercicio de la escritura autobiografica-memorial, donde « (...) las
marcas de género del «cuerpo que escribe» han determinado y determinan los modos de

producir y de leer los corpora literarios y artisticos (...)».* Tal como lo asevera Derrida:

1% Jean-Claude Bonnet, «El fantasma del escritor», en Los papeles del autor/a, compilado por Aina Pérez y
Meri Torras (Madrid: Arco Libros-La Muralla, 2016), 334.

1% Segtin Pérez y Torras los estudios acerca de la figura autorial se agrupan en tres ejes: los que versan sobre
los textos fundacionales de Barthes y Foucault con una perspectiva tedrico-filosofica: Séan Burke, Peggy
Kamuf, Gérard Leclerc; los que manejan una perspectiva genealdgica sobre la nocidon de autor: Martha
Woodmansee, Nathalie Heinich, Jean-Marie Schaeffer; y en tercer lugar, los centradas en la imagen del autor,
su espectacularizacion. Cfr. Pérez y Torras, Los papeles del autor/a; Aina Pérez y Meri Torras, «La autoria
a debate: textualizaciones del cuerpo-corpus», Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada, n. °24 (2015): 1-16. https://doi.org/10.26754/0js_tropelias/tropelias.2015241138.

7 Foucault citado por Michael Sprinker, «Ficciones del «yo»: el final de la autobiografia», Anthropos, n.° 29
(1991): 119.

158 Cfr. Nattie Golubov, «Del anonimato a la celebridad literaria: la figura autorial en la teoria literaria
feminista», Mundo Nuevo. Revista de estudios latinoamericanos, afio VI, n.° 16 (2015): 29-48. Acceso el 08
de abril de 2019. https://www.academia.edu/18929012

159 Aina Pérez y Meri Torras, eds., ¢Qué es una autora? Encrucijadas entre género y autoria (Barcelona:
Icaria Editorial, 2019), 9.


https://doi.org/10.26754/ojs_tropelias/tropelias.2015241138
https://www.academia.edu/18929012
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La cuestion del género literario (...) atraviesa de parte a parte el motivo de la ley en general, de la
generacion, en sentido natural y simbdlico, del nacimiento, en sentido natural y simbdlico, de la
diferencia generacional, de la diferencia sexual entre el género, masculino y el género femenino, del
himen entre los dos, de la relacion sin relacion entre los dos, de una identidad y una diferencia entre
femenino y masculino.*®

En este sentido su puesta en marcha (re)produce género, calca y perpetua las construcciones
historicas binarias de lo «femenino» y lo «masculino» y, al hacerlo, sitda a los sujetos en un
sitio asimétrico.™® Siendo esta su naturaleza es esperable que la incursion de las mujeres a
la escritura, en general, y a la autobiografica-memorial, en particular, sea bastante precaria,
no solo porque implica acceder a un mundo «masculino» por antonomasia (intelectual,
publico, incompatible con las normativas de lo femenino), sino también porque «osa»
escribir el «yo» desde ella misma, es decir, generar su propio significado. La autoria
femenina conforma un desafio al orden social, una transgresion al reparto simboélico del
mundo, su contradiccion: « (...) la creacion es el acto de la mente que trae algo nuevo a la
existencia. La procreacion es el acto del cuerpo que reproduce la especie. Un hombre

concibe una idea en su cerebro mientras que la mujer concibe un nifio en su ttero (...)». %

Desde la dptica falocéntrica, la escritura femenina quedara atrapada en el determinismo
bioldgico: creacién y reproduccion serdn mutuamente excluyentes. La pluma en mano de
una mujer la convierte en un ser desquiciado, monstruoso, amenazante, pues cuenta con la
posibilidad de crear signos y no ser simplemente una marioneta: «La mujer ha hablado
«robando» el género e intentando, de este modo, representarse a si misma y no seguir
siendo una mera representacion del hombre. Las mujeres han hecho esto porque no son
solamente signos que sirven de medio de intercambio que subyace al orden falico, sino
también proveedoras de signos (...)».'%® Por ello, sin importar desde donde se mire, la
escritura autobiografica-memorial femenina representa, por demas, la superacion de dos
barricadas genéricas: la sexual y la literaria. Su abordaje y el de la autoria femenina, un

cuestionamiento politico del acto de la escritura.

%0 Derrida, «La ley del género»,18.

161 Cfr. Pérez y Torras, ¢ Qué es una autora?...

162 Aina Pérez, «Qué es una autora 0 que no es un autor», en ¢ Qué es una autora? Encrucijadas entre género
y autoria, editado por Aina Pérez y Meri Torras (Barcelona: Icaria Editorial, 2019), 28.

183 Smith, «Hacia una poética...», 94.
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1.2.2. La parentética escritura-autoria «femenina»

De acuerdo con las lineas trazadas anteriormente, la configuracion del género literario y la
autoria han estado determinadas por el sexo-genero, lo cual ha colocado en una posicion
parentética la autoria «femenina». Hecho que demanda dimensionar las producciones
literarias desde una perspectiva tedrica que admita, sin reserva, el sexo-género como
categoria de analisis y pauta para el cuestionamiento de abordajes literarios conservadores.
Resultaria inexcusable para este estudio centrado en la escritura autobiografica-memorial
femenina obviar este criterio que condiciona tanto la autoria como el género literario y el

lugar de las obras-autoras en la historia de la literatura.

Una mirada retrospectiva permite ubicar dos hitos claves vinculados a la autoria femenina:
la llustracién y el surgimiento del feminismo moderno. Este ultimo conforma un sistema de
pensamiento centrado en cuestionar el orden simbdlico tradicional y las construcciones
patriarcales, buscar la representatividad de las mujeres (en plural) y visibilizar las luchas y
demandas colectivas femeninas. Su origen se remonta al siglo XVIII y su busqueda se teje
paralelo al surgimiento del estado social moderno, tras la Revolucion francesa, cuando las
contradicciones de la doctrina ilustrada saltan a la vista y las mujeres se percatan de que se
encuentran fuera del nuevo proyecto social, «(...) observaron con estupor cémo el nuevo
Estado revolucionario no encontraba contradiccion alguna en pregonar a los cuatro vientos

la igualdad universal y dejar sin derechos civiles y politicos a todas las mujeres».'®*

El ascenso de la razdn solo sirvio para legitimar la superioridad masculina; en detrimento
de la mujer que, dominada por un contrato sexual (patriarcal, religioso), le impidi6
constituirse como sujeto politico. Al amparo de la racionalidad misogina se concibieron dos
dicotomias ilustradas que cercenaron el destino de las mujeres y, por supuesto, su escritura:
razon / naturaleza; espacio publico / espacio privado. La estratificacion de roles y espacios
absorbera las distintas macroestructuras de la organizacion social (economia, politica,
educacion, salud, religion, literatura) para garantizar la fijacion de los sujetos y reducir al

maximo las posibilidades de «movilidad» y resistencia. Uno de los textos feministas

164Ana Miguel citada por Blas Sanchez Duefias, Literatura y feminismo. Una revisién de las teorias literarias
feministas en el ocaso del siglo XX (Sevilla: ArCiBel Editores, 2009), 38.
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referenciales que ahonda en varios de estos aspectos es la obra de Virginia Woolf Una
habitacion propia [1929], en la cual la escritora examina con detalle cuéles condiciones son

necesarias para la creacion artistica, una de ellas anunciada en el titulo de su ensayo.

El acceso a la escritura por parte de las mujeres ha sido un camino escabroso, pues han
tenido todo en su contra: el matrimonio, la maternidad y el convento como Unico destino; el
hogar como encierro; la emocion como naturaleza; la dependencia econdmica como forma
de subsistencia (al padre o al marido). Este Gltimo punto es quizas el méas remarcado por la
autora inglesa: «La libertad intelectual depende de cosas materiales. La poesia depende de
la libertad intelectual. Y las mujeres siempre han sido pobres (...)».*> De este modo, la
carencia de autonomia ha operado como mecanismo para arrebatar la pluma a las mujeres.
Certeza que conduce a Woolf a afirmar en 1929, desde su propia experiencia, que « (...)

una mujer debe tener dinero y una habitacion propia para poder escribir (.. .)».166

Mas alla del sentido literal del enunciado, la mujer para entrar a la escritura debe tener una
vida propia que comienza, justamente, con el hecho de contar con una habitacion propia,
con un espacio que legitime su trabajo intelectual. No es imaginable que la mujer escriba en
la cocina entre cacerolas y sartenes; en el cuarto de costura, entre hilos y figurines; en el
cuarto del bebé, entre pafiales y biberones. Cuando Woolf demanda un espacio fisico para
la autoria femenina, lo proyecta también al plano simbolico, al reconocimiento de su vida y
escritura. Abandera el derecho de: auto-representarse, romper con la especularizacién
masculina,*®” asumirse como sujeto pUblico-politico: « (...) Ninguna actividad puede pasar
a ser excelente si el mundo no le proporciona un espacio adecuado para su ejercicio. Ni la
educacion, ni la ingeniosidad, ni el talento pueden reemplazar a los elementos constitutivos

de la esfera ptblica, que le hacen lugar propicio para la excelencia humana».*®®

1% virginia Woolf, Una habitacion propia (Barcelona: Austral Editorial, 2018), 145.

1% 1pbid., 10.

187 cuando las mujeres logran acceder a la escritura —tras luchas incansables y generacionales— comienzan por
interrogar a los textos que las habian escrito. Justamente éste es uno de los alcances de la corriente literaria
feminista «<imagenes de mujeres». Para Mary Ellman, autora de Thinking about Women [1968] y pionera de
ésta, resulta clave que las mujeres reconozcan en las obras literarias las tipologias, estereotipos, arquetipos,
imaginarios, figuras de lo «femenino» (Eva, madre, virgen, bruja, loca, prostituta, doncella), pues solo a partir
de esa (des) identificacion las mujeres podran denunciar la falsedad de los modelos femeninos elaborados
desde la pluma masculina, resignificarlos y crear nuevas imagenes / representaciones.

168 Arendt, La condicién humana, 59.
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Aun cuando la declaracion de Woolf se ubica noventa afios atras y revisa las condiciones de
escritura de las mujeres del siglo XIX en Inglaterra, su cuestionamiento continua siendo

pertinente,'®®

en tanto las circunstancias que definen el proceso creativo de las mujeres
incide / determina su ingreso a la escritura (obstaculos), el lugar dentro de la historia
literaria (canon, tradicion), la eleccion discursiva (género literario, tematica) y, por
supuesto, la recepcién (critica, valor, reconocimiento).*”® De hecho, la autora inglesa no es
la Unica en insistir en la necesidad de revisar la influencia e impacto de las condiciones
materiales en el ejercicio escritural, la corriente feminista marxista pone su foco de atencion
en ello, al igual que Simone de Beauvoir en su obra El segundo sexo [1949], al insistir en la
deconstruccion del contexto histdrico y las estructuras sociales, politicas, econémicas y

culturales, plataforma de la formacion historica de la categoria sexo-género.

La critica norteamericana Kate Millet vuelve sobre ello, en 1970, con su decisiva obra
Sexual Politics, donde lanza la reconocida consigna: «Lo personal es politico». A partir de
alli la lucha feminista deja de ser un hecho aislado y se enmarca en un contexto estructural,
organizativo, social. La aproximacion a la literatura desde este enfoque tedrico también lo
hara. Sobresale en esta linea el trabajo de Elaine Showalter, A Literature of Their Own:
British Women Novelists from Bronté to Lessing [1977], el cual plantea un acercamiento
comparativo e historico-social de un sinnimero de obras de autoria femenina, donde se
establecen diferencias entre las mujeres-escritoras, segun su clase social, etnia y contexto,
categorias tan significativas como el sexo-género. Abordaje que sugiere a esta investigacion
algunas preguntas: ¢cuentan las escritoras del corpus con las condiciones necesarias para
ejercer su autoria?, ;de qué modo varian estas condiciones segun el contexto y el periodo
historico?, ¢cuél es el peso del sexo-género y la clase social en el ejercicio de la escritura de

estas autoras?

199 De acuerdo con Nattie Golubov, la dinamica existente entre la creatividad y las condiciones materiales ha
sido motivo de estudio de « (...) la teoria de la recepcion, la narratologia, la lingiiistica, el postestructuralismo
y el estructuralismo, el marxismo cultural, la deconstruccion y el psicoanalisis, que fueron algunas de las
primeras fuentes tedricas que se incorporaron a la reflexion feminista. Mas recientemente, la teoria feminista
ha dialogado intensamente con teorias como el postcolonialismo, la teoria del actor-red, la ecocritica, el
posthumanismo, el giro afectivo, la teoria queer, la historia cultural y otras disciplinas como la antropologia,
!z;ofilosofl’a, la geografia o las neurociencias» (Golubov, «Del anonimato a la celebridad literaria...», 243).
Cfr. ibid.


https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=A_Literature_of_Their_Own:_British_Women_Novelists_from_Bront%C3%AB_to_Lessing&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=A_Literature_of_Their_Own:_British_Women_Novelists_from_Bront%C3%AB_to_Lessing&action=edit&redlink=1

70

En atencién y didlogo con esto, Héléne Cixous en La risa de la medusa [1975] formula que
el pensamiento, el discurso y sus précticas funcionan por la oposicion «masculino» -
«femenino», de la cual se derivan roles y posiciones preestablecidas simbdlicamente. No
existen dos sexos, sino uno: el «masculino»; nunca ha existido lugar o especificidad para lo
«femeninox», a excepcion de lo marginal, apunta Irigaray en Ese sexo que no es uno [1977].
Absolutamente todo se calibra desde dicho esquema, la literatura no es la excepcion: «Y si
interrogamos a la historia literaria, el resultado es el mismo. Todo se refiere al hombre, a su
tormento, su deseo de ser (en) el origen. Al padre. Hay un vinculo intrinseco entre lo
filoséfico y lo literario: (en la medida en que significa, la literatura estd regida por lo

filosofico) y el falocentrismox».*"

Resuena en este punto el trabajo de la escritora y académica estadounidense Joanna Russ,
Como acabar con la escritura de las mujeres [1983], el cual versa sobre las despiadadas
estrategias-artimafias empleadas por instancias intra-extraliterarias para impedir o, cuando
menos, deslegitimar la escritura de pluma femenina. Pese a que su ensayo se cimienta en
obras en lengua inglesa, su analisis puede extrapolarse a esta reflexién y a la literatura
latinoamericana. Veamos: para Russ, la plataforma de control-exclusion la conforman las
prohibiciones, la negacién de educacion y acceso a recursos tanto econdémicos como
materiales. Condiciones a las que se suma la obligacion-destino de asumirse madre, una
posicién sociohistorica que procura disuadir a la mujer, devolverla a su sitio y, en ultima
instancia, hacerla elegir entre su «feminidad» o la renuncia a ella. Si el tamiz anterior
resulta insuficiente, se encienden las alarmas y se activa el protocolo que podriamos

nominar borramiento.

¢Qué hacer cuando una mujer ha escrito algo? Joanna Russ*’ sefiala que la primera linea
de defensa del sistema homoliterario es negar la autoria, estrategia que admite las mas
disparatadas aseveraciones: contratd a alguien para hacerlo, le pertenece a otro; el libro se

escribio solo; el hombre que lleva dentro lo escribid. Si este primer movimiento no resulta

71 Hélene Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura (Barcelona: Editorial Anthropos, 1995),
16.

172 Cfr. Joanna Russ, Cémo acabar con la escritura de las mujeres (Espafia: Editorial Dos Bigotes / Editorial
Barret, 2018).
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fecundo, la «contaminacion autorial» comienza a operar con safia. La escritura ejercida por
una mujer se homologa a vergiienza, ridiculo, sentencia y, por tanto, debe ser ocultada. El

temor a ser sefialada como mujer aberrante, presuntuosa o frustrada a nivel sexual'”

175

justifica servirse de tretas:*’* ocultar la préctica,'” travestirse,'"®emplear un pseudénimo,*’’

justificarlo™®

o disculparse por la aficion hacia la literatura, recurrir a la modestia
(argumentar desconocimiento, carencia de talento) o el auto-desprecio (presentar sus textos
como modo de entretencion). Todos estos mecanismos en contra de la expresion femenina
son formas de rebajamiento, cuyo mdvil radica en conseguir que la mujer por si misma

asienta a la prohibicién de incursionar publicamente a las letras.

Simultaneamente, el texto de pluma femenina es sometido al rasero de contenido, sobre él
recaen atributos asociados a lo superficial, la falta de autenticidad, la gracia, la belleza, la
sensibilidad, como supuesta prolongacion de la «naturaleza» volatil de las mujeres. De
modo consecuente, algunas tematicas y formas discursivas han sido «feminizadas», tal
como sucede con la escritura epistolar, el diario intimo, los versos en francés, todos ellos
considerados carentes de intencidon creativa y racional; asociados a la repeticién, la
reminiscencia y al tema amoroso, sensitivo, cotidiano. Su «bajo nivel» les adjudica el rango

de literatura menor,'” ligera, subjetiva; artesania, conversacion, pasatiempo. Un arremedo

13 Cfr. Sandra Gilbert y Susan Gubar, La loca del desvan. La escritora y la imaginacion literaria del siglo
XIX (Madrid: Ediciones Cétedra, 1998).

174 Cfr. Josefina Ludmer, «Tretas del débil», en La sartén por el mango, ed. por Patricia Gonzalez y Elena
Ortega (Puerto Rico: Ediciones EIl Huracén, 1984), 47-54.

15« (...) Este don que era un martirio tener que esconder, un don pequefio, quiza, pero caro al poseedor, y
que se iba marchitando, y con él mi ser, mi alma» (Woolf, Una habitacién propia, 53).

76 « (...) Finch y Bradstreet se disculpaban por sus supuestas incapacidades mientras mujeres como Behn y
Cavendish hacian gala de su rareza, las mas rebeldes de sus descendientes del siglo XIX intentaron resolver el
problema literario de ser mujeres presentandose como hombres» (Gilbert y Gubar, La loca del desvan..., 79).
Como fue el caso de George Sand y George Eliot y las tres hermanas Bronté (Currer, Ellis y Acton Bell).

77 Bartrina refiere al caso de la escritora catalana Caterina Albert (1869-1966), quien recurre al pseudénimo
Victor Catala para publicar sus textos. Este hecho evidencia, por un lado, la represion social existente en torno
a la autoria, asi como la necesidad (disfrazada de posibilidad) de expresarla travestida. Segun Bartrina, Albert
se valié de otro artificio: se reservo la categoria de amateur, tactica que le permitié « (...) en primer lugar,
discrepar de las coordenadas estéticas del momento y, en segundo lugar, poder hacer y escribir aquello que
queria escribir. Si era vista Unicamente como aficionada, la autoria femenina no amenazaba al poder
masculino» (Francesca Bartrina, «Caterina Albert vs. Victor Catala», en (Qué es una autora? Encrucijadas
entre género y autoria, editado por Aina Pérez y Meri Torras (Barcelona: Icaria Editorial, 2019), 169).

8 «Admitia que era «solo una mujer» o protestaba que «valia tanto como un hombre»» (Woolf, Una
habitacion propia, 102).

9 En contraposicion al «arte mayor»: «(...) hombre, masculinidad, el hombre individual, individualidad,
seres humanos, humanidad, la figura humana, humanismo, civilizacién, cultura, los griegos, los romanos,
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discursivo que quiza —con cierta «gentileza»—llegara a ser catalogado como thriller, novela

rosa, literatura infantil.

La filtracion de contenido funciona de modo mancomunado con la falsa categorizacion.
Obras y autoras, subestimadas por la critica, reciben una etiqueta «equivocada» que las
envia a la periferia, a los guetos literarios, lejos de la GRAN literatura. Esto justifica,
muchas veces que la «generosa» y excepcional mencion de las obras de las mujeres dentro
de las historias literarias ocupe un apartado diferenciado del resto. Dicho gesto evidencia,
por un lado, la extranjeridad de la autoria femenina y, por otro, la incompletud y distorsion

de las historias literarias.

Ahora bien, si la obra de una autora de categoria «impropia» logra colarse en el canon, ain
restan dos maniobras que se ponen en marcha: asegurar que se trata de un logro aislado,*®
o0 bien, reducir su trabajo literario a un Unico texto, por supuesto, a aquel que responde a
los estandares tradicionales del eunuco femenino. « (...) Los criterios de seleccion son
capciosos en si mismos y con frecuencia conducen a elegir la parte de la obra de una
autora que refuerza la nocion estereotipada de lo que las mujeres pueden o deben escribir
(...) [por ejemplo], si una escritora se presenta a si misma como una voz publica y politica,

elimina esta faceta de su obra y destaca sus poemas de amor (...)».***

La infrarrepresentacion de las mujeres dentro del canon literario asi como el aislamiento
de su figura autorial y obra impacta en la desvinculacion entre las escritoras, sea dentro de
una misma generacion, o bien, con respecto a la trayectoria trazada por las antecesoras. Si
las autoras flotan en su individualidad y se connotan como una excepcion o rareza de su

tiempo, queda coartada la viabilidad de tender redes, crear alianzas y contar con una

(...) cristianidad, trascendencia espiritual, religion, naturaleza, forma verdadera, ciencia, légica, creatividad,
accion, guerra virilidad, violencia, brutalidad, dinamismo, poder y grandeza (...)» (Valerie Jaudon y Joyce
Kozloff citadas por Russ, Cémo acabar con la escritura de las mujeres, 206).

180 Desde la mirada de Russ la minusvalia de la escritura de las mujeres se ve fomentada por la eliminacion
del contexto (las circunstancias, las busquedas, los procesos) que acompafian y determinan el proceso
creativo, « (...) escribir se separa de la experiencia, las escritoras son separadas de sus tradiciones y las unas
de las otras, lo publico se separa de lo privado, lo politico de lo personal, todo ello para imponer [a
conveniencia] una serie de criterios absolutos» (ibid., 212).

" Ibid., 128.
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tradicion literaria:*®

«Cuando se entierra la memoria de nuestras predecesoras, se asume
que no habia ninguna y cada generacidn de mujeres cree enfrentarse a la carga de hacerlo

todo por primera vez».'*®

En suma: por asignacion historica casi «irrevocable», la mujer despojada de cualquier viso
de racionalidad es colocada entre paréntesis, al margen de la escena social y sentenciada al
replegamiento en su propia casa, vientre, emociones; mientras, el hombre adquiere como
cualidades inherentes a su «naturaleza» la capacidad de engendrar pensamientos y la
creatividad. El ordenamiento literario, en osmosis con el sistema ilustrado y sexo-genérico,
declara incompatible «lo femenino» (procreacién) con el desempefio artistico e intelectual
(creacion). El resultado de la ecuacion: «la pluma [transmuta en] pene metaférico»,*®* una
prolongacion del poder patriarcal, que cedido al autor se equipara a ser el «padre» de los

textos. ¢La mujer y su escritura? Un paréntesis en una nota al pie.

1.2.3. Parir hijos textuales: la metafora del parto creativo

En 1932 la mexicana Frida Kahlo (1907-1954) pinta el cuadro Henry Ford Hospital,'®* en
el cual se autorrepresenta tendida en una cama de hospital, desnuda y ensangrentada tras
sufrir un aborto.'®® De su vientre se suspenden seis hilos rojos conectados con elementos

asociados a esa experiencia: el feto de su hijo no nato, los drganos y partes de su cuerpo

182 para algunas tedricas feministas la nocién de tradicion literaria resulta problematica. Ya sea que se procure
crear una tradicion literaria femenina o que se pretenda insertar las producciones textuales de las mujeres
dentro del canon. Al respecto alega Carme Font Paz: 1. « (...) cualquier narrativa de tradicion (o tradiciones)
reinscribira inevitablemente planteamientos ahistéricos y esencialistas sobre las experiencias de las mujeres
(...) [y] el problema radica en que, al crear una tradicion literaria femenina, invocamos sin querer conceptos
estéticos que estan intimamente relacionados con el orden social que se quiere superar» (Carme Font Paz,
«Genealogia de las autorias femeninas en los siglos XVII-XVIII: ¢Historiografia o ecologia autorial?», en
¢ Qué es una autora? Encrucijadas entre género y autoria, editado por Aina Pérez y Meri Torras (Barcelona:
Icaria Editorial, 2019), 77); 2. ««Feminizar» el corpus no es solo una cuestion de incluir a mujeres autoras en
él, sino también entender mas profundamente los canales de gestacion y difusion de la autoria del sujeto
mujer (...)» (ibid., 93).

183 Russ, Cémo acabar con la escritura de las mujeres, 173.

184 Gilbert y Gubar, La loca del desvan...,18.

185 Oleo sobre metal. Forma parte de la coleccién del Museo Dolores Olmedo, en la ciudad de Xochimilco,
México.

186 Se afirma que ello obedeci6, en gran medida, a los efectos de la poliomielitis (padecimiento contraido
desde muy joven), asi como a las secuelas de un accidente de transito sufrido en 1925.
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involucrados en el alumbramiento, la figura del pintor Diego Rivera (1886-1957),'%
representado por una orquidea y un instrumento ginecoldgico que connota la intervencion
médica. El trasfondo de este primer plano lo compone un cielo ennegrecido, turbio y
pesado, causado no sélo por el dolor que supone el motivo central del cuadro, sino también
por el humo «capitalista» emanado por las fabricas e industrias ubicadas en el horizonte. La
critica més extendida ha acentuado el carécter subjetivo de esta pintura, la ha limitado a ser
expresion de sufrimiento y muestra de frustracion ante la imposibilidad de ser madre. Y aun
cuando no se desestima esta carga emotiva, restringirla a ella la condena a llevar el corsé de
lo pretendidamente «femenino»: sensibilidad lacrimosa, en este caso. No obstante, al tomar
distancia de dicho anclaje, la pintura sobrepasa la expresién del dolor, de la pérdida. Henry
Ford Hospital encarna un hijo, la pintura, la creacion femenina. El ejercicio pictorico en si
mismo logra convocar dos maternidades: la creativa y la reproductiva (pese a que esta

ultima no llega a su culminacién). He aqui su caracter metaforico y politico.

En consonancia con la seccion anterior y el preAmbulo creado a partir de esta significativa
pintura de Frida Kahlo, este apartado analiza las implicaciones subyacentes en la metafora
de la creacion artistica-estética como parto, la cual establece una triangulacion entre las
dimensiones maternidad, cuerpo y autoria femeninos. Quiza el punto de partida se halla en
la analogia excluyente implicita en la division cuerpo-mente trazada por la filosofia, cuyo
eco lo determina-alcanza todo: biologia, religion, racionalismo, patriarcado, capitalismo.
Los sujetos y sus mundos se anudan alrededor de la analogia que reza «cuerpo es a mujer
como mente es a hombre» y el espacio literario no es la excepcion. El cuerpo femenino se

equipara a reproducir hijos, no ideas. Se posee utero o cerebro, no ambos.

La creacion es acto de la mente que trae algo nuevo a la existencia. La procreacion es el acto del
cuerpo que reproduce la especie. Un hombre concibe una idea en su cerebro, mientras que una mujer
concibe un nifio en su Gtero, una diferencia marcada por la designacién posindustrial de la esfera
publica como dominio de los hombres y de la esfera privada como lugar de las mujeres. El cuerpo
fecundado es necesariamente femenino; la mente fecunda es el dominio del genio (...)."*®

187 pintor mexicano, pareja de Frida Kahlo y padre del hijo no nato.

188 Sysan Stanford Friedman, «La creatividad y la metafora del parto: la diferencia de género en el discurso
literario», en ¢ Qué es una autora? Encrucijadas entre género y autoria, editado por Aina Pérez y Meri Torras
(Barcelona: Icaria Editorial, 2019), 177.
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El mundo binario descrito no podria operar con tal eficacia sin la retorica de la maternidad,
constructo discursivo, politico y cultural que convierte la posibilidad biologica de concebir
en mandato, en destino; en vez de constituir una decisién consciente, una alternativa o
eleccién. Tal como apunta Lina Meruane™ procrear conforma la Gnica contribucién civica
de la mujer, la Unica funcion que la convierte en un eslabon clave dentro del sistema
capitalista y patriarcal, al mismo tiempo que en su titere. El sistema se sostiene a partir de
la explotacion de las mujeres, cuyo valor recae en la fertilidad de su cuerpo, puesta al
servicio de modo obligatorio y gratuito. La «loable sementera» obtiene en pago su propio
borramiento, la expropiacion de los medios de produccion y su consecuente destierro de la

autoria textual.

La puesta en marcha de los mecanismos de ostracismo autorial femenino, basados en el
imperativo materno, supone de entrada una prohibicion, pero para quienes opten por
transgredirla significa un dilema: maternidad o escritura, los bebés o las letras.*®® Dentro de
este hermético paradigma, elegir la segunda se tifie de culpa y egoismo, pues significa
renunciar a la vocacion femenina (no abrazar el sacrificio y la entrega por otros) y
anteponer su voluntad a lo preestablecido para ella (su confinamiento y cuido de los hijos).
A regaiia dientes el sistema lanza a la escritora a la periferia, donde flota en el limbo, pues
quedarse con la pluma no la hace acreedora de autor-idad y traicionar su propia naturaleza

la convierte en una especie de «anti-mujer».

Cabe imaginar que la tensién derivada de este modelamiento es mayuscula, logra atravesar
tanto el cuerpo fisico de las mujeres como su corpus autorial. Con respecto al primero, no
sorprende hallar «una estirpe de autoras latinoamericanas sin-hijos» (como lo llama
Meruane), marcadas por la rareza y la libertad sexual: Norah Lange, Armonia Somers,
Josefina Vicens, Victoria Ocampo, Gabriela Mistral, Sylvia Molloy, Cristina Peri Rossi,
Alejandra Pizarnik, Diana Bellessi y Elvira Hernandez.'** Ellas no se encuentran solas, las

acompanan «las escritoras-con-hijos», mujeres que en-carnaron, literalmente, la pretendida

189 Cfr. Lina Meruane, Contra los hijos (Barcelona: Penguin Random House, 2018).

190 Cabe advertir que esta disyuntiva se impone exclusivamente a las mujeres-escritoras, pues el ejercicio de la
«paternidad» textual no ha condicionado el desempefio de la paternidad bioldgica. La diferencia radica en que
el destino sexo-genérico para los hombres no deriva de su capacidad reproductiva, sino intelectual.

191 Meruane, Contra los hijos, 103.



76

imposibilidad de fecundar hijos y textos: Gertrudis Gémez de Avellaneda, Eduarda
Mansilla, Juana Manuela Gorriti, Juana Manso, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou,
Elena Poniatowska, Margo Glantz, Diamela Eltit, Pia Barros, Rosario Castellanos, Elena
Garro.'®? Su osadia las posiciona como madres «divididas», «a medias», «deficientes»,
quienes asumieron «egoistamente» otras opciones que las apartan de su rol «esencial». En
suma, una madre «incompleta». Cargar con dicho estigma se afiade a las dificultades
materiales y espacio-temporales que implica ajustar el rol materno y el trabajo creativo,
hecho que explica, muchas veces, la decision de interrumpir por periodos determinados o

indefinidos la labor escritural, no sin algun destello de culpa.

En referencia al segundo, el corpus autorial, la retérica materno-femenina ha instaurado en
el cuerpo de las mujeres su propio condicionamiento y ha desencadenado un sentimiento
pendular que va de la incapacidad, a la inferioridad de no «servir» para la escritura, de «no
estar hecha para...». La in-corporacion —literal- de este discurso no sélo dificulta el acceso
de las mujeres a la autoria, sino también, le resta fuerza, poder. Disuadir y excluir ad portas
es justamente su cometido. Gilbert y Gubar denominaron este fendmeno «ansiedad hacia la
autorfa»,'®® un miedo extremo a no poder crear, a no tener nada qué decir, a no saber como,
a quedar aislada o destruida en el acto mismo de la escritura. Este corpus de autora permite,
cuando menos, dimensionar el impacto y alcance de las grandes narrativas para fijar los

cuerpos-sujetos al paradigma sexo-binario.

No obstante, sabemos bien que no todo ha sido silencio y estatismo. La resistencia de las
mujeres ante el sistema (patriarcal, capitalista, médico, religioso, literario), asi como el
precio descontado por ellas a lo largo de la historia deja como huella reivindicaciones que,
pueden llegar al presente de forma sutil, no por ello sin una carga politica. La metafora del

parto creativo-intelectual parece ser muestra de ello: «La fertilidad de la letra femenina

% Ipid., 108-111.

La obra de esta escritora chilena se detiene a analizar las condiciones que determinaron el ejercicio autorial de
algunas mujeres-escritoras y la relacion de este rol-practica con sus cuerpos (sexualidad, maternidad). El
estudio se refiere a Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Victoria Ocampo, Josefina Vicens, Marosa di Giordio.
193 Este temor se distancia de la «ansiedad hacia la influencia» sensacion que, de acuerdo con Harold Bloom,
podia sufrir el artista («masculino») en relacion con sus predecesores y la tradicion literaria. No obstante, las
mujeres no llegaban a experimentarla porque la autoria femenina ademas de ser consideraba una rareza, una
excepcion, brindaba un espacio sumamente estrecho para trazar una tradicion de mujeres-autoras.
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estuvo siempre refiida con los imperativos de la reproduccion. Se decia que las mujeres sélo
debian parir hijos de carne y hueso mientras los hombres daban a luz hijos-libros sacados

del «vientre de su imaginacién»».'%

Al mirar atentamente la metafora del parto creativo se descubre que ésta, aungue se apoya
en los mismos conceptos que fundan la identificacion mujer-cuerpo-reproduccion, también
puede ser leida como un modo de desafiar, de modo tangencial, la antigua analogia cuerpo:
mujer:: mente: hombre. La figura metafdrica se despliega cuando dicha férmula analdgica,
en apariencia «natural» e indivisible, es seccionada. Cuando se mueven piezas individuales,
no bloques binarios, cuando un tépico no condiciona al otro, cuando se ceden posiciones y
se sobrepasa la division milenaria creatividad vs. procreacion; masculino vs. femenino. El
desplazamiento cobra lugar a partir de la accion «parir»: dar a luz, dar vida, engendrar,
gestar, ya no connatural a un sexo-6rgano, sino a una posibilidad humana, multiple, plural.
«Parir» no ser, en este sentido, una funcion exclusiva de las mujeres, los hombres pueden
parir literariamente; tal l6gica figurativa admite invertirlo y prolongarlo hacia las mujeres,
quienes no daran a luz unicamente hijos de carne y hueso, sino también hijos-textos, hijos-

pinturas como Frida Kahlo en Henry Ford Hospital.

Por supuesto, resulta inevitable que dicho «acomodamiento» no repercuta en la concepcion
corporal; cuerpo-mente no son tan distintas después de todo, son matrices (Utero y vientre
imaginativo), origen de vida-conocimiento. Se escribe y se da a luz con un mismo érgano:
una matriz (ya no pene ni Utero), a la metafora parece no interesarle ese detalle. En suma, la
audaz lectura-deconstruccion de la analogia «primordial» propuesta por la metafora del

parto creativo humaniza®

(y demaocratiza, si se quiere) el acceso de la mujer a la autoria y
devuelve al cuerpo, ya no femenino ni masculino, tan solo humano, un lugar central. ;Una

coincidencia o un puente?

1% Meruane, Contra los hijos, 111-112.

195 Susan Stanford en su estudio «La creatividad y la metafora del parto: la diferencia de género en el discurso
literario» comparte un analisis que aporta otra mirada a la propuesta aqui. Para esta autora la metafora del
parto intelectual puede ser leida de maneras no solo distintas, sino opuestas, dependiendo de quién se
encuentre detras del texto, es decir, si se trata de un hombre o una mujer. Desde su perspectiva, la
comparacion masculina entre creatividad y procreacion equipara ambas funciones como si fueran valoradas
de igual modo, cuando no es asi, lo cual contribuye de manera disimulada a perpetuar la separacion; mientras
la metéfora de las mujeres tiende a deconstruirla.
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1.3. Corpo-grafias: cuerpo politico, cuerpo lecto-escritural

Las interconexiones tejidas hasta acd nos colocan en el nudo teorico de esta aproximacion a
la escritura autobiografica-memorial de pluma femenina: el cuerpo. Hemos llegado a él a
través del reconocimiento de la doble naturaleza del género autobiografico-memorial
(literario y sexo-genérico) y su vinculo determinante con el ejercicio de la autoria femenina.
Ocuparnos seguidamente de las posturas teoricas feministas y filoséficas contemporaneas
que, desde el lenguaje y el poder, inscriben al cuerpo como categoria politica y lecto-
escritural, permitird cerrar la triangulacion analitica propuesta para este estudio: escritura

autobiografica- memorial, autoria, cuerpo.

No cabe duda, el cuerpo como lugar de existencia y experiencia siempre ha estado presente
en la historia de la humanidad. Sin importar el espacio geogréafico-temporal, las distintas
culturas «se han hecho cargo de él», lo han «entendido», «tratado» de maltiples formas. El
cuerpo ha sido una constante en el pensamiento, como lo podrian ser otras preocupaciones
«universales»: la muerte, el dolor, el amor... o —quizas mas—, pues ninguna de ellas tendria
lugar sin lo corpdreo. Y es que cabria preguntar ¢qué hecho humano no atafie el cuerpo?,
¢qué no pasa por el cuerpo? En respuesta a ello, a través del tiempo, se ha tejido una red
dialdgica que ha ensayado concepciones, practicas, modelizaciones a tono con los valores
imperantes en los distintos periodos histdricos. Hecho que confirma, por un lado, su

naturaleza discursiva y sociocultural y, por otra, su caracter cambiante-maleable.

La ilusién de realidad evidente que nos da hoy en dia el concepto de cuerpo proviene esencialmente de
dos razones: primera, la oposicién tajante que se ha establecido en nuestra tradicién occidental entre el
alma y el cuerpo, lo espiritual y lo material. Después y correlativamente, el hecho de que el cuerpo,
todo él volcado sobre la materia, es signo de un estudio, esto es, que ha adquirido el estatuto de un
objeto cientifico, definido en términos de anatomia y fisiologia.**®

Es posible «situar» el cuerpo en los diferentes periodos de la historia y comprobar de modo
fehaciente como desde la antigiiedad hasta el presente el cuerpo ha sido dicho-leido desde

posiciones estratégicas: la Filosofia (Platén y la distincion cuerpo-alma; Aristételes y la

196 \/ernant citado por Rodrigo Zapata, «La dimensién social y cultural del cuerpo», Boletin de Antropologia,
vol.20, n.° 37 (2006): 255. Acceso el 08 de abril de 2019.
https://revistas.udea.edu.co/index.php/boletin/article/view/6898
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197

separacion forma-sustancia);" el cristianismo (heredero del pensamiento platonico del

«cuerpo como carcel del alma», vislumbra de modo contradictorio el cuerpo como un

obstaculo para la salvacion y como medio de perfeccionamiento);'®®

el racionalismo (al
abandonar la visién teocentrica coloca al hombre y la razén como motor del mundo y
convierte el cuerpo en realidad anatomica, fisioldgica, una frontera entre el «yo» y el
«otro»);** la modernidad (desde el racionalismo cartesiano,?®® «Pienso, luego existo,

supone la ruptura entre sujeto-cosmos-los otros).?%*

Pese a la trascendencia y caracter revolucionario otorgados al pensamiento cartesiano,

Foucault, a partir de sus estudios Vigilar y castigar [1975] e Historia de la sexualidad

197 En el periodo clésico, Platén postula la diferencia entre cuerpo (mundo corporal) y alma (mundo
espiritual). Dicha dualidad le confiere un caracter degradado a la dimension corpérea, considerada un
«obstaculo» del crecimiento espiritual; de alli que la finalidad de todo ser humano consista en alcanzar
liberarse de las exigencias del cuerpo y sus limitaciones. De modo similar, Arist6teles, mediante la teoria del
hilemorfismo, asegura que todo ser material se compone de materia y forma; la primera no existe sin la
segunda, y la forma tan solo es a partir de un material. En este sentido, el alma o psique conforma la
sustancia; mientras el cuerpo es la forma subordinada a la sustancia.

1% En la Edad Media, el concepto de cuerpo como «cércel del alma», propuesta por Platon y secundada por
Aristdteles, es abrazada por el cristianismo. El cuerpo carnal constituye el abominable vestido del alma, signo
de deseo y pecado; por ello, el alma ha de servirse de él. Precisamente, en ello se sustenta la mortificacion
corporal: ayuno, maceraciones, privacion alimentaria, colocacién de silicios, inmersiones en agua helada,
aislamiento. Su finalidad reside en encarnar el sacrificio de la Pasién de Jesucristo y, a partir de esto, unirse a
la divinidad, lograr la salvacién. Tal como apunta Alain Corbin et al. se trata de una «retorica del odio al
cuerpo» que exige colocarlo en escena, teatralizarlo a partir de los modelos medievales del ascetismo. Siendo
asi, el cuerpo como lugar de experiencia religiosa adquiere un caracter ambivalente, ya que se mueve entre el
desprecio y la liberacién. Lo espiritual se gesta a costa del cuerpo. Cfr. Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine y
Georges Vigarello, Historia del cuerpo. Del Renacimiento al siglo de las luces. Vol. | (Madrid: Ediciones
Santillana, 2005a).

199 A partir de 1750 el cuerpo es concebido como un conjunto de 6rganos, tejidos, sistemas y células; sede de
procesos fisioldgicos y bioquimicos. Concepcion que abandona la antigua medicina enfocada en la existencia
de cuatro humores (sangre, bilis, flema, atrabilis) para introducir la anatomia, la patologia, la medicina clinica,
la exploracion interna del cuerpo (autopsias, practica que habia dejado de efectuarse desde el siglo 111 a.C. a
causa de la prohibicion de la Iglesia Catolica), el estudio de la mecéanica corporal (6rganos, glandulas,
musculos), especializaciones médicas, desarrollo instrumental: espéculo uterino, estetoscopio, termémetro,
rayos X, microscopio. «Sin dejar de lado sus conquistas evidentes, se suele considerar que el desarrollo
extraordinario de la fisiologia experimental contribuyé a la deshumanizacién de una medicina que se interesa
mas por los procesos, las leyes quimicas que gobiernan el cuerpo humano, que por el enfermo en su totalidad
y en su experiencia vital. Ademas, presentan el organismo como una maquina viva formada por una
acumulacién de elementos organicos» (Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine y Georges Vigarello, Historia
del cuerpo. De la Revolucién francesa a la Gran Guerra, vol. 11 (Madrid: Ediciones Santillana, 2005b), 41).
2% Descartes, en Las pasiones del alma [1649], postula la separacién cuerpo-alma, donde el primero queda
reducido meramente a la suma de funciones mecéanicas; mientras, el alma adquiere el rango de ente pensante,
independiente del cuerpo.

201 pese a ello, algunos filésofos como Hume, Locke, Berkeley adscriben el cuerpo como una entidad
sensible, intuitiva. Sobresale dentro de este paradigma, la figura de Spinoza, quien se aparta del dualismo
cuerpo-alma y propone la existencia de una sola sustancia para ambos, con lo cual pretende eliminar la
pseudosuperioridad del alma sobre el cuerpo.
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[1976], niega que el sujeto pensante ocupe la centralidad del discurso moderno. Desde su
perspectiva, ese sitio es asumido por el cuerpo. Para el filosofo francés, en las sociedades

modernas®%?

el cuerpo constituye el eje en torno al cual giran constelarmente poder,
ideologia y economia. El cuerpo, como objeto de poder, es producido por éste para ejercer
control sobre él de modo biopolitico. Es decir, el cuerpo es creado para ser manipulado y
asegurar con ello tanto la continuidad como las ganancias del sistema capitalista (el cual le
exige utilidad / productividad a los cuerpos, a diferencia del mundo monéstico, donde

prima la renuncia del cuerpo).

[De hecho, el capitalismo] no habria sido posible sin la insercion controlada de los cuerpos en la
maquinaria de produccion y sin la adaptacion de los fenomenos de la poblacion a los procesos
economicos. Pero ello no era todo lo que éste requeria; necesitaba asimismo el crecimiento de ambos
factores, su reforzamiento, asi como su disponibilidad y docilidad; debia contar con métodos capaces
de optimizar las fuerzas, las aptitudes y la vida en general, sin que al mismo tiempo hiciese mas dificil
su gobierno.?®

Como base del plan estratégico se halla la ciencia médica, en perpetua complicidad con la

industria farmacopornogréfica (tal como apunta Paul B. Preciado,?®

a la luz de Foucault),
ambas bajo el supuesto manejo de «la verdad» sobre el cuerpo (fisiologia, diagnostico,
tratamiento, posologia, cuidados, prevencion) administran y regulan los usos del cuerpo: su
disciplinamiento, su «correccién». A partir de los siglos XVII1 y XVIII se tejeran multiples
redes de dominacién individuales: psiquiatras, nutricionistas, ginecélogos; y colectivas:
escuelas, hospitales, asilos, prisiones. Con una doble careta todas ellas se pronuncian desde
la basqueda del «mejoramiento y saneamiento» individual y social, al tiempo que ejercen
sobre los cuerpos una violencia tan insana como institucionalizada. Como evidencia de ello
hallamos la nomenclatura médica de las «enfermedades» que, de acuerdo con los distintos

contextos y los valores ideoldgicos, nombra lo «peligroso, amenazante» para atacarlo. Pues

202 «Foucault registra un corte histérico decisivo entre el régimen sociopolitico anterior al siglo XVIII, donde
el sexo existia como una actividad y una dimension de la vida humana, y un régimen moderno, que arranca
desde entonces hasta hoy, en donde el sexo se establece como una identidad. Cuando en el siglo XVIII las
pestes y las hambrunas empezaron a hacer desaparecer la poblacion, las energias del poder se concentraron en
mantener a raya a la muerte y se ocuparon de normar la vida: el sexo regulado aseguraba la reproduccion de la
vida (...) [Posteriormente,] esas leyes juridicas se transformaron en instancias de poder productivo que
generaron identidades para ser controladas, garantizando [sic] el crecimiento de los regimenes regulatorios»
(Marta Lamas, «Cuerpo: diferencia sexual y género», Debate feminista, vol.10 (1994): 25.
https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.1994.10.1792).

203 Foucault citado por Bryan Turner, El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoria social (México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1989), 200.

204 Cfr. Paul B. Preciado, Testo yonqui. Sexo, drogas y biopolitica (Barcelona: Editorial Anagrama, 2020).


https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.1994.10.1792
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lo que no se nombra no existe. Por ello «aparecen» en el radar: la locura, la histeria, la

menopausia, las perversiones sexuales, la homosexualidad, la depresion, el estrés.

Aun cuando reparar en la urgencia de vincular poder y cuerpo constituye un valioso aporte
de Foucault al debate sobre el cuerpo, resulta un tanto «sospechoso» y reprochable que en
su propuesta la conexion con el género esté del todo ausente.?®® Sin afan de restarle crédito
a su trabajo, parece que dicho «enfoque» nunca ocup6 un espacio en su agenda, quizas
porque su inclusion se deriva de una lucha que no lo moviliz6. Recordemos que a mediados
de los afios setenta, mientras Foucault discutia sobre el poder, sistema penitenciario y
medicina psiquiatrica, las feministas —tal como se refirié en un apartado previo— ancladas
aun a la «diferencia sexual», secundada por la ciencia médica a la cual atacaba Foucault,
emprendian una lucha por sus derechos (participacién politica, educacion, acceso a la

autoria). Irénicamente estas preocupaciones tedricas nunca se cruzaron.

Cuerpo politico: El palimpsesto corporal descrito hasta acd estaria incompleto sin una
dimensién mas que atraviesa todas las anteriores y que adrede habia sido obviada.
Hablamos del estatus politico del cuerpo, introducido por el feminismo desde sus origenes

y que germina con la desnaturalizacion del sexo-género.

En esta linea, resulta crucial y destacable el posicionamiento y trabajo teérico de la filésofa
estadounidense Judith Butler para quien ha resultado imprescindible reconocer que el sexo
asumido —por la doxa— como elemento biol6gico, no es «algo natural» equiparable «al
destino» (se tiene pene se es hombre, se tiene vagina se es mujer); no, el sexo es género
también. ;Qué significa esto? Sexo y género son constructos sociales, donde no opera una
relacion causal. «EIl género no es a la cultura lo que el sexo es a la naturaleza; el género
tambien es el medio discursivo / cultural a través del cual la «naturaleza sexuada» 0 «un

sexo natural» se forma y establece como «prediscursivo», anterior a la cultura, una

205 «Foucault no se interroga sobre la diferencia sexual, e ignora que al definir un sexo en contraposicion al
otro, dentro de la légica del género, se establece una regulacién diferenciada de la sexualidad, con una doble
moral. Por eso, a pesar de lo estimulante y acertado que resulta su andlisis histérico desconstructivista de
cémo la sociedad europea construye cierto significado sobre la actividad sexual, el trabajo de Foucault tiene la
limitacion de no comprender la dimension del género» (Lamas, «Cuerpo: diferencia sexual y género», 26).
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superficie politicamente neutral sobre la cual actta la cultura».?®® En otros términos, el
género conforma una relacion, no un atributo individual. Los sujetos no son «por si
mismos», son producidos socioculturalmente a través del tiempo, mediante practicas
discursivas y procesos de representacion excluyentes. Si el lenguaje «hace mientras dice»,
los sujetos estan haciéndose performativamente de acuerdo con las normas reguladoras

(falocentrismo, heteronormatividad).

El primer efecto de esa construccidn reside en la naturalizacion de la materialidad corporal.
El cuerpo sexuado, tras el velo de lo «natural» e «innato», pretende cubrir las tacticas
operacionales de su construccién y mostrarse como hecho prediscursivo incuestionable,

cuando claramente no lo es. El cuerpo como «una situacion»"’

(algo que ocurre 0, més
bien, algo que esta ocurriendo) es producto de los dispositivos linglisticos que desde las
marcas de género «hacen significar» los cuerpos como entidades naturales. Género y
cuerpo se hallan imbricados, al punto que el lenguaje, desde la reiteracion, generiza los
cuerpos: «El género es la estilizacion repetida del cuerpo, una sucesién de acciones
repetidas —dentro de un marco regulador muy estricto— que se inmoviliza con el tiempo

para crear la apariencia de sustancia, de una especie natural de ser».?%

Quizas, como sociedad, nunca terminemos de saldar la deuda con el feminismo. En las
ultimas décadas, ha desarrollado una revision epistemoldgica de los presupuestos que
sustentan la razén occidental, enfocada en una operacion bidireccional: marcar sexo-
genéricamente la nocién de sujeto e historizarla. Esto significa «ubicar cada una de las
concreciones socioculturales en el interior de una red de practicas interconectadas e
interactuantes que funcionan en un especifico punto en el tiempo y el espacio, para mostrar
como sus efectos no pueden ser entendidos mas que dentro del complejo campo de
poder(es) que articulan las conexiones entre diferentes practicas».?%® Esta labor colosal le
confiere al cuerpo un nuevo estatus politico que conduce a reconocer que la ocupacion

politica del cuerpo ha operado histéricamente de modo dispar: los cuerpos de las mujeres y

206 judith Butler, EI género en disputa. El feminismo y la subversién de la identidad (Barcelona: Editorial
Paidos, 2016a), 55-56.

7 Ibid., 57.

2% Ipid., 98.

29 Gjulia Colaizzi, ed., Feminismo y teoria del discurso (Madrid: Ediciones Catedra, 1990), 14.
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los hombres no habian —ni han— contado con el mismo significado / valor politico. Por ello,
cuando Foucault responsabiliza al poder de este juego de dominacidn, no asiste a su propia
acusacion, de lo contrario, habria sefialado que todos los sujetos somos participes, piezas-
posiciones claves del poder, no sélo la medicina, las escuelas, el sistema penitenciario. El

poder estéa en todas partes, se cuela por doquier... ;,como?

Ya advertia Roland Barthes en la leccion inaugural impartida, en 1977, en la Cétedra de
Semiologia Linguistica del College de France sobre la irrisoria «inocencia» moderna de
hablar del poder como una entidad unitaria, tangible, aprehensible, cuando en realidad
resulta escurridizo, infesto, omnipresente hasta en lo mas trivial de nuestra cotidianidad. El
poder alcanza esa naturaleza casi demoniaca porque se inscribe a través del lenguaje «o,
para ser mas precisos, su expresion obligada: la lengua (...) [y no logramos ver el poder en
ella] porque olvidamos que toda lengua es una clasificacion y que toda clasificacion es [per
se] opresiva».? Y esto dltimo tanto el feminismo®** como Foucault lo sefialaron. Asi el
texto sexo-género-deseo se inscribe en los cuerpos a través del lenguaje. ElI poder por

medio de las normas de control «sitda» los cuerpos dentro del tejido social, los materializa.

Cuerpo lecto-escritural: Andrea Ostrov,?*? siguiendo el trabajo de Judith Butler y el aporte
de las tedricas feministas, plantea la urgencia de revisitar y crear un viraje conceptual en la
denominada «écriture féminine», nocién que propuso la existencia de una escritura
femenina diferente a partir de la inscripcion de los ritmos corporales de las mujeres en sus

textos, tal como lo plantearon Irigaray,”*® Cixous,?** Sandra Gilbert y Susan Gubar. ?° La

210 Roland Barthes, El placer del texto (México: Siglo XX| editores, 1996), 118.

11 «En este sentido mi tesis es que feminismo es teoria del discurso, y que hacer feminismo es hacer teorfa
del discurso, porque es una toma de consciencia del caracter discursivo, es decir, histérico-politico, de lo que
Ilamamos realidad» (Colaizzi, Feminismo y teoria del discurso, 20).

212 Cfr. Andrea Ostrov, El género al bies. Cuerpo, género y escritura en cinco narradoras latinoamericanas
(Argentina: Alcion Editora, 2004).

3 En su texto Ese sexo que no es uno [1977], la teérica francesa aboga por la necesidad de hallar un lugar
«femenino», al ejercer un trabajo desde el lenguaje. Se refiere especificamente a plantear otra economia de
sentido, otra escritura, basada en el cuestionamiento de la relacion jerarquica originada a partir de la
diferencia sexual, es decir, una escritura que produzca su sentido, que no reproduzca lo hegemonico. Esta idea
se asocia directamente con otras posturas de la critica feminista. En primer lugar, la asuncion de un empleo
diferenciado del lenguaje por parte de mujeres y hombres, que implicaria, a su vez, la existencia de un estilo
propio de escritura femenina, basada en las especificidades de apropiacion del lenguaje (Iéxico, expresiones,
temas, estilo, caracter senso-expresivo). En segundo lugar, el convencimiento de la existencia de modos de
escritura-lectura marcados por el género y la necesidad de crear un «lenguaje propio», muchas veces asociado
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encomiable busqueda de la especificidad escritural de las mujeres encauzo la mirada teorica
hacia una concepcion esencialista, cuyo horizonte supuso «lo femenino» como «marca»
identificable y permanente. De alli que su mayor preocupacion se centrara en rastrear las
marcas del cuerpo femenino en la escritura, en su efecto: la sexualizacion del texto y, con

ello, la generalizacion determinista de un modo de escribir-mujer.

Antes de caer en la tentativa de juzgar desde el presente este posicionamiento, resulta
acertado circunscribirlo dentro del paradigma de la «diferencia sexual» (fundada en la
asignacion de atributos connaturales y privativos de acuerdo con el orden sexo-género),
l6gica que promovia Unicamente dos movimientos: la defensa de uno de los sexos o el
enfrentamiento entre ambos. Para salir de alli se debia romper con la idea preconcebida de
la naturalidad sexo-genérica, ello se igualaba a trasladar la responsabilidad de la biologia al
lenguaje (complice portavoz de otras estructuras ideoldgicas), encargado de imprimir sobre
los cuerpos bioldgicos las construcciones geneéricas legitimadas culturalmente. Tan sélo ese
salto epistemoldgico generaria un giro en la concepcién escritural / autorial «femeninas».
«Las marcas de femineidad que el concepto de «escritura femenina» intenta rastrear en los
textos escritos por mujeres (...) deberian pensarse, inversamente, como marcas discursivas,

como trazos de escritura que la cultura imprime sobre los cuerpos de las mujeres».**®

La inversion que supone el paso de la sexualizacion del texto a la textualizacion del cuerpo
confirma simultaneamente el poder materializador de la escritura y la dimensién textual del
el cuerpo sexuado. Asi cuando las tetricas de la écriture féminine proponian la «particular

economia libidinal de las mujeres (...) como marca especifica de la femineidad textual,

a la analogia de los fluidos corporales como productores de la esencia discursiva genuina y diferenciada.
Irigaray apela la urgencia de practicar la «diferencia sexual» mediante la autorrepresentacion y la politizacion
de la experiencia.

214 «Escribir, acto, que no sélo «realizara» la relacién des-censurada de la mujer con su sexualidad. Con su
ser-mujer, devolviéndole el acceso a sus propias fuerzas, sino que le restituird sus bienes, sus placeres, sus
6rganos, sus inmensos territorios corporales cerrados y precintados; la liberara de la estructura supramosaica
en la que siempre le reservaban el eterno papel del culpable (culpable de todo, hiciera lo que hiciera: culpable
de tener deseos, de no tenerlos; de ser frigida, de ser «demasiado» caliente; de no ser las dos cosas a la vez; de
ser demasiado madre y no lo suficiente; de tener hijos y de no tenerlos; de amamantarlos [0 no]...) Escribete:
es necesario que tu cuerpo se deje oir» (Cixous, La risa de la medusa, 61-62).

215 Cuando ambas tedricas postulan que la pluma es un pene metaférico, la afirmacion pronunciada frente al
espejo devuelve una pregunta: ¢si esto es asi, entonces, con qué organo escriben las mujeres?, ;acaso desde el
Utero?, ;es este el sitio desde el cual asumen la maternidad textual?

216 Ostrov, El género al bies, 23.
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[ésta] ya resultaba ser en si misma un texto, una construccion discursiva, una marca escrita
en el cuerpo. Es decir, la materialidad misma del cuerpo femenino surgia como efecto de
ese discurso sobre el cuerpo».”t’ En sintesis: toda escritura implica la escritura de un
cuerpo. Un cuerpo que se escribe se materializa como texto (o corpus, para Ostrov). Y, en
la medida en que existe conciencia de ello, las huellas y marcas corporales se cartografian y
dan lugar a la reescritura, desde donde es posible « (...) desnaturalizar el cuerpo,
recuperarlo del dominio de lo «natural», de lo «dado» (...) historizarlo y mostrarlo como

construccion cultural. La reescritura es, en este sentido, una escritura en disidencia».?'8

Ahora bien, cabe preguntarse: Si la lengua es el nudo que (des)ata todo y somos lenguaje,
¢S6lo el género se adscribe a nuestro cuerpo?, ;cuéles otros textos somos? Veamos: Antes
de nuestro alumbramiento, nuestros padres conocen nuestro sexo y han elegido un nombre.
Aun no nacemos, pero ya existimos socialmente. Al venir al mundo, esas marcas textuales
se adhieren al cuerpo. Como prueba material-formal de ello se extiende un documento
donde figuran estas inscripciones legales y civiles.?® Asf el lenguaje nos ha anticipado, ha
trazado un camino, obligandonos a llenar una categoria preexistente que ocupamaos sin ser
consultados, involuntariamente, en respuesta a «otros». Su naturaleza y operatividad, desde

donde quiera que se le mire, es violenta y obcecada.

Ser llamado por un nombre es también una de las condiciones por las que el sujeto se constituye en el
lenguaje (...) al ser llamado por un nombre se le ofrece a uno también, paraddjicamente, una cierta
posibilidad de existencia social, se le inicia a uno en la vida temporal del lenguaje, una vida que
excede los propésitos previos que animaban ese nombre.??

Si miramos de cerca, toda nominalizacién es siempre un acto excluyente, pues trabaja tal y
como el lenguaje esta estructurado, en oposicion, en relacion con otro significante, como lo
postulaba Saussure. Asi, el nombre «Maria» brinda una posicion que niega tajantemente las

otras posibilidades nominales, al tiempo que le asigna otras marcas que se desprenden del

7 Ipid., 12.

“% Ipid., 13.

219 «La expresion es tan apropiada que lo que llamamos partida de nacimiento de una persona contiene una
triple inscripcion: un nombre propio conforme a las reglas de denominacion (...), una fecha conforme a las
reglas de datacién del calendario, un lugar de nacimiento segun las reglas de localizacién en el espacio
publico; todo ello inscrito en los registros del estado civil. Asi inscrito, el «yo» estd, en el sentido propio del
término, registrado» (Ricoeur, Si mismo como otro, 35).

220 judith Butler, Lenguaje, poder e identidad (Madrid: Editorial Sintesis, 2009b), 17.
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nombre. El lenguaje inaugura y excluye simultaneamente. Fija posiciones revestidas de

naturalidad y consentimiento.

Judith Butler insiste en que las marcas o dispositivos discursivos no se bastan a si mismos,
el cuerpo se vuelve accesible y se configura a través de la interpelacion en el lenguaje. Esto
significa que « (...) se llega a «existir» en virtud de la dependencia fundamental de la
llamada del Otro. Uno «existe» no solo en virtud de ser reconocido, sino, en un sentido
anterior, porque es reconocible».??* Es decir, «el acto de reconocimiento se convierte en un
acto de constitucién: la llamada trae al sujeto a la existencia».??? «Marfa» no serd «Maria»
por mérito propio, su singularidad dependera del «otro». Entrara en el espacio social y en el
tiempo cuando «otrox» asi lo decida. La sujecion repetida a esas Ilamadas fija su «lugar» en
el tiempo, lo cual —para bien o para mal- lo «enraiza» y lo vuelve mas fuerte e inamovible.
A esto se refiere Butler cuando visualiza el poder como «retencién de movimiento»,?* es
decir, como obstaculo para el fluir, como atadura o ancla. EI nombre nos hace sujetos

mientras nos sujeta.

Se ha afirmado que somos lenguaje y que sus efectos estan in-corporados a nosotros. Mas
esto no queda alli, pues como sujetos constituidos por el lenguaje actuamos también desde /
sobre él, la lengua es lo que hacemos y sus efectos, el acto en si y sus consecuencias. Esto
significa que al tiempo que nos reproducimos en el lenguaje, también engendramos su
poder de nominacidn-exclusion y éste recae a través de la interpelacion en otros cuerpos.
Los alcances son inimaginables: secuelas, huellas, cicatrices e incluso dolor. La violencia
linglistica cobra forma en el cuerpo. Intentemos visualizar por un instante la carga-peso
que implica ser receptor de practicas discursivas como: prejuicios, estereotipos, insultos,
injurias,?** prohibiciones, tabtes, creencias. Quizas alguien podria pensar que esto acaba
justo en el momento de la enunciacion-interpelacion; mas no es asi, quien emite estas
palabras (sean dichas o escritas) persigue «situar» / «fijar» a ese cuerpo en una posicion

subyugada que tal vez perdure en el tiempo.

! Ibid., 22.
?22 Ipid., 50.
22 Ipid., 65.
224 Cfr. Didier Eribon, Reflexiones sobre la cuestién gay (Barcelona: Editorial Anagrama, 1999).
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(...) el hecho de que las metaforas fisicas se utilicen muy a menudo para describir el dafio linglistico
indica que esta dimension somatica puede ser importante para entender el dolor lingiistico. Ciertas
palabras o ciertas formas de dirigirse a alguien operan no s6lo como amenazas contra su bienestar
fisico, sino que tales expresiones alternativamente preservan y amenazan el cuerpo.?®
Lo mas desgarrador de esto es, como apunta Butler, que «algunas veces nos agarramos a
los términos [asignados] que nos hacen dafio porque, como minimo, nos conceden una
cierta forma de existencia social y discursiva».??® El rebajamiento en todas sus dimensiones
ha sido el precio que los cuerpos periféricos (mujeres, comunidad LGBTTIQ, indigenas,
nifios, personas adultas mayores) histéricamente han pagado a cambio de una mordaz

«visibilidad».

Ahora bien, con lo expuesto hasta este punto, pareciera que se defiende la premisa de que el
cuerpo se reduce meramente al lenguaje; no obstante, esto no es lo Unico que lo conforma.
Conviven con él otras «marcas» lecto-escriturales, la memoria, en tanto inscripcién, es una
de ellas. Estaremos de acuerdo en que no «iniciamos de cero» cada nuevo dia, no nos
despojamos de lo vivido el dia anterior, no nos «reseteamos», parte del pasado se adscribe
en nuestros cuerpos tengamos o no conciencia de ello. Asi, el cuerpo se convierte en un
«lugar de la memoria», sitio de registro-evocacion de acontecimientos pasados y recuerdos
tanto individuales?®’ como colectivos (sucesos, experiencias), asociados a espacios no solo
intimos-privados, sino también publicos-sociales. «La capacidad de evocacién, de asociar
hechos y recuerdos atraviesa la completud de la persona, atestiguar entonces algo
acontecido implica la capacidad de articular un pasado sirviéndose del cuerpo por entero,

de las reminiscencias de experiencias vividas (y percibidas)».**®

Al respecto, Paul Ricoeur en su texto La memoria, la historia, el olvido afirma que la

memoria y «el recordar» no se reducen a la singularidad corporal-subjetiva, se hallan

22> Butler, Lenguaje, poder e identidad, 21.

%% bid., 52.

22T« (...) las pruebas, las enfermedades, las heridas, los traumatismos del pasado invitan a la memoria
corporal a fijarse en incidentes precisos que apelan fundamentalmente a la memoria secundaria, a la
rememoracion, e invitan a crear un relato. (...) De este modo, la memoria corporal esta poblada de recuerdos
afectados de diferentes grados de distanciacién temporal: la misma magnitud del lapso de tiempo pasado
puede ser percibida, sentida, como afioranza, como nostalgia» (Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido,
62-63).

228 Maya Aguiluz, «Memoria, lugares y cuerpos», Athenea Digital, n.° 6 (2004), 5.
https://doi.org/10.5565/rev/athenead/v1n6.161
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intrinsecamente conectados con el cuerpo de los otros, los espacios y el tiempo (fechas).
Nadie (se) recuerda solo, todo se halla interrelacionado, el cuerpo-memoria adquiere un
lugar a partir de su poder de convocatoria, de las voces, espacios y tiempos que lo
posicionan: «El cuerpo constituye, a este respecto, el lugar primordial, el aqui, respecto al
cual todos los otros lugares estan alli. En este sentido, es completa la simetria entre
espacialidad y temporalidad: «aqui » y «ahora» ocupan el mismo rango, al lado de «yo»,
«tl», «@l» y «ella», entre los deicticos que marcan y modulan nuestro lenguaje».”® Como
ilustracion se encuentran los recuerdos de los primeros afios de la infancia, compartidos por
otros para un sujeto en particular, asi como los espacios en los cuales ésta transcurrio,
«allende los recuerdos, la casa natal esta fisicamente inscrita en nosotros. Es un grupo de
costumbres organicas (...) la casa natal ha inscrito en nosotros la jerarquia de las diversas
funciones de habitar».>®® Mas alla de lo tangible, hay sitios que habitan nuestros cuerpos

para siempre.

Estudiosos como Maurice Halbwachs, Aleida Assman y Pierre Nora®* han insistido, desde
disciplinas como la Sociologia y la Historia, en la necesidad de reconocer el caracter
colectivo del recuerdo, pues resulta artificioso sostener que la memoria individual flota en
abstraccion, cuando ésta cobra lugar y sentido dentro de un marco socio-cultural comin a
los «otros». La colectividad le provee al sujeto dispositivos para reconfigurar el pasado,
patrones con funcion mnemotécnica (monumentos, tradiciones, rituales, espacios, fiestas),
los cuales desde el poder pretenden legitimar una version del pasado, una unidad social, un

sentido de pertenencia, una identidad.

229 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 65.

2%0 Bachelard, La poética del espacio, 48.

231 En los afios ochenta, el historiador francés Pierre Nora en un contexto tefiido por el cuestionamiento de la
historia nacional en Francia ligado a su objetividad-relatividad, retoma el trabajo de Halbwachs y acufia la
nocién lugares de la memoria en su obra del mismo nombre. En ella apunta nuevas formas de entablar la
relacion entre: pasado-presente, memoria-historia. Los lugares de la memoria conforman marcas exteriores en
las que pueden apoyarse las conductas sociales: efemérides, archivos, bibliotecas, museos, diccionarios,
conmemoraciones, fiestas. Desempefian funciones asociadas con el «anclaje» o imposicién de la memoria,
resignificacion, olvido, ritualizacion, creacion del sentimiento de pertenencia y de configuracion identitaria.
Para Nora sobreabundan los ejercicios de la memoria porque ya no hay memoria, ésta ya no se trasmite de
generacion en generacién como parte de un saber vivido, sino como huella, seleccion. En este sentido, la
designacion lugares de la memoria va mas alla de la espacializacion del recuerdo, en tanto presupone saldar
cuentas pendientes con la historia. No se trata de un simple vinculo topografico, sino de una conexion con
estructuras historico-sociales mas profundas, que desde la posiciéon de un sujeto o grupo no deben ser
condenadas ni al silencio ni al olvido.
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Sin duda alguna, la concepcion del cuerpo como «lugar de la memoria» remarca su
caracter politico-social al tiempo que revela de qué modo se sitla-articula un sujeto en una
relacion dialéctica con los «otros» y su contexto. Ni lo experimentado por el cuerpo ni el
recuerdo de ello le «pertenece» enteramente al individuo, los «otros» lo comparten con él
0 se lo han impuesto. De este modo, el cuerpo memoristico conforma un «lugar» de
enunciacion, de configuracion, nunca inocente, siempre condicionado y en devenir: «(...)
cada memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva, que este punto
de vista cambia segun el lugar que yo ocupo y que este lugar mismo cambia segun las

relaciones que mantengo con otros».?*

Ahora bien, existen otras marcas que textualizan-escriben el cuerpo: las percepciones, las
cuales condicionan el ejercicio de la memoria. En linea con ello resulta propicio llamar la
atencion sobre los trabajos tedricos desarrollados por el filésofo francés Merleau-Ponty en
Fenomenologia de la percepcion [1945] y su obra pdstuma Lo visible y lo invisible [1964],
donde se cuestiona como el pensamiento objetivo ignora al sujeto de la percepcion al
brindarle «servido en bandeja» el mundo y lo priva asi de la posibilidad de formarse como
sujeto a partir de la tactilidad. El tacto « (...) no es un acto particular de tocar, sino la
condicién en virtud de la cual se asume una existencia corporal».?®* «Mi cuerpo es la
textura comun de todos los objetos y es, cuando menos respecto del mundo percibido, el
instrumento general de mi «comprehension».?** Desde esta postura, la experiencia humana
se inaugura a través de la percepcion tactil, el cuerpo adquiere a priori un conjunto de
impresiones que incorporadas en él lo impulsan a actuar / ser desde la conciencia, la
cognicion, otras sensaciones. Trastocando el cogito ergo sum cartesiano seria: «siento,
luego existo», «siento, luego conozco». No cabe dentro de este paradigma otro modo de
acercarse al conocimiento, no sélo del mundo exterior, sino también del mundo interior.
Siguiendo a Merleau-Ponty, de la experiencia tactil se desprende el «yo», que sabiéndose

sensible buscaré relatar (se).

232 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 162.
23 Butler, Los sentidos del sujeto, 56.
4 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion (Barcelona: Planeta-De Agostini, 1993), 250.
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(El sentimiento es la condicion para que aparezca por primera vez el relato del yo en el lenguaje? (...)
el sentimiento no se muestra al margen del relato del sentimiento, lo que sugiere que el sentimiento
toma forma a partir de la exposicidn autobiografica. EI «yo» no es un mero si mismo que llega antes al
ser que al lenguaje, sino que es designado primariamente, en la cita remitida, como un acto de
autorreferencia en el lenguaje, una autorreferencia que no solo es provocada por el afecto, sino que
anima al afecto en tal acto.”®
Adquiere relevancia la cadena propuesta: tacto-experiencia-relato, cuyo puente reside en el
sentimiento. El tacto conduce a la existencia corporal que es llevada al lenguaje, pero este
transito no supone un «calco» o una simple transmutaciéon de cédigos, del «sensible» al
linguistico. El sujeto corpdreo excede todo esfuerzo linguistico de aprehension, el lenguaje
no basta para decir el tacto, la experiencia / existencia corporal resulta «intraducible»; por
ello, no podré relatarse por completo, su intento estard marcado por la imposibilidad de ser

representado.”*®

«No hay escritura sin cuerpo, pero ningun cuerpo aparece por completo
junto a la escritura que produce (...) Al fin y al cabo, el texto, casi literalmente, deja atras al
cuerpo autorial, de modo que, sobre la pagina, hay alguien extrafio a si mismo».*’ Un

«otro».

Se suma a esta reflexion lo apuntando por Butler en Los sentidos del sujeto a propdsito de
los postulados sobre la percepcion y el tacto dictados por Merleau-Ponty. Si se parte del
entendido de que el sujeto-cuerpo es producido por el lenguaje y por normas punitivas
(disciplinarias, morales) que lo abarcan todo, ¢por qué excluir de ello a los sentidos? Su
discurso también alcanza los sentires y condicionan asi el pensamiento sobre el mundo y el
«yo». Por este motivo no cabria relatar-se, pensar-se fuera de ello. El relato del «yo» no
existe como «entidad» unitaria, continua, se halla disperso en laberintos de relaciones

superpuestas, palimpseésticas, atrapado en una cinta o banda de Moebius.

Una de las grandes contribuciones de la filosofia feminista ha sido (...) preguntarse si en los sentidos
ya esta obrando algo llamado pensamiento, si cuando actuamos, no estan actuando al mismo tiempo

2% Butler, Los sentidos del sujeto, 63.

2% Resuenan en esta linea las consideraciones de Judith Butler en Lenguaje, poder, identidad sobre el trabajo
de Elaine Scarry The Body in Pain [1985] acerca de la irrepresentabilidad del dolor humano a nivel fisico-
corporal. Al igual que el posicionamiento de Hannah Arendt, quien sefiala que el dolor fisico es «al mismo
tiempo la més privada [de las sensaciones] y la menos comunicable» (Arendt, La condicién humana, 60).
Resulta tan irénico como lamentable que el dolor sea una de las experiencias mas humanas y mas alejadas de
nuestra comprension, pues solo contamos con el lenguaje para intentar inscribirlo.

27 Butler, Los sentidos del sujeto, 45.
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sobre nosotros; y si al penetrar en la zona del yo pensante y hablante, nos estan dando formay a la vez
nosotros estamos dando lugar a algo.?*®

A esta postura se engarza el planteamiento tedrico de la fildsofa britanica-australiana Sara
Ahmed en La politica cultural de las emociones [2004], estudio que parte del giro

1% y las aportaciones de los estudios feministas.?*® En éste Ahmed establece un

emociona
paralelismo con la propuesta de Judith Butler (El género en disputa, [1990]; Cuerpos que
importan [1995]) y sostiene que asi como los cuerpos-sujetos se materializan a través de la
repeticion de normas sexo-genéricas orquestadas desde el poder, las retdricas de las
emociones y sus objetos crean el efecto de frontera y superficie de los cuerpos («yo», el
«otro»). Esto significa que la percepcion* de los sujetos no flota en abstraccion ni se trata
de una experiencia completamente singular, el modo de «sentir» se deriva del aprendizaje,
la sociabilidad y el caracter inter-relacional de las impresiones sensibles con respecto a

otras narrativas que moldean lo corpéreo:** estructuras sexo-genéricas, clase social, etnia,

% Ipid., 28.

% E| embodied turn o «vuelta a la experiencia carnal» reconoce que los sujetos no solo adquieren y confieren
sentido al mundo a través del lenguaje, sino también por medio de la experiencia corpérea. Al margen de la
concepcion doxoldgica que sostiene la idea de «tener un cuerpo» como si se tratara de un objeto, el giro
senso-emocional postula que somos cuerpo a través de la percepcidon. A medida que los cuerpos sienten,
afectan y se ven afectados los unos por los otros, transaccion que teje redes de sentidos, afectos y emociones.
Cfr. Phillip Vannini, Dennis Waskul and Simon Gottschalk, The Senses in Self. Society and Culture. A
Sociology of the Senses (New York / London: Routledge, 2012); Davis Howes, «EI creciente campo de los
estudios sensoriales», Revista Latinoamericana de Estudios sobre el cuerpo, emociones y sociedad, n.° 15
(2014):10-26. www.relaces.com.ar/index.php/relaces/article/view/319/314; Nick Crossley, «Merleau-Ponty,
the elusive body and carnal Sociology», Body & Society, n. ° 1 (1995):43-63.
https://doi.org/10.1177/1357034X95001001004

240 Filgsofas feministas como Elizabeth Spelman (cfr. «Anger and Insubordination», in Women, Knowledge,
and Reality: Explorations in Feminist Philosophy, edited by Ann Garry y Marilyn Pearsall, Boston: Unwin
Hyman, 1989) y Alison Jaggar (cfr. «Love and Knowledge: Emotion in Feminist Epistemology», Inquiry 32,
n.°2 (1989):151-176. http://dx.doi.org/10.1080/00201748908602185) han abierto un espacio para repensar la
relacion mente-cuerpo y han insistido en sefialar que la subordinacién de las emociones conforma un
mecanismo de relegacion de lo «femenino» y lo corpéreo. El imaginario de las mujeres se perfila proximo a
las emociones con el proposito de remarcar su supuesta naturaleza irracional, gobernada por los apetitos y la
debilidad de la carne, en oposicion a lo «masculino». Por esta razon, recuperar lo emocional se homologa a
poner « (...) en jaque la tradicion epistemologica cartesiana que entroniza la razon a expensas del cuerpo. Una
circunstancia que, como la genealogia del feminismo se ha encargado de subrayar, responde a una légica de
género (y sin duda también colonial) que denigra lo femenino y subalterniza a todo el repertorio de sus
réplicas simbdlicas» (Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: Universidad Nacional
Autdénoma de México, 2017), 11).

21 _a percepcion es afectiva, existen procesos emocionales en el acto de percibir. Cfr. Olga Sabido, «Georg
Simmel y los sentidos: una sociologia relacional de la percepcidn», Revista mexicana de Sociologia, n.° 2
(2017): 373-400. http://revistamexicanadesociologia.unam.mx/index.php/rms/article/view/57667

2 «Los cuerpos sienten y ese sentir da sentido al mundo. No obstante, los cuerpos no son idénticos, estan
diferenciados por diversos marcos de pertenencia, adscripcion (...)» (Olga Sabido, coord., Los sentidos del
cuerpo: el giro sensorial en la investigacion social y los estudios de género (México: Universidad Autbnoma


http://www.relaces.com.ar/index.php/relaces/article/view/319/314
https://doi.org/10.1177/1357034X95001001004
http://dx.doi.org/10.1080/00201748908602185
http://revistamexicanadesociologia.unam.mx/index.php/rms/article/view/57667
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directrices politicas, normas y dogmas religiosos. Por tanto, la percepcion no es la huella de
un objeto en un 6rgano sensorial pasivo, sino una modalidad lecto-escritural®*® de los
cuerpos-sujetos, cuya operatividad articula una forma de politica cultural donde las
emociones (miedo, odio, vergiienza, dolor) se hallan en consonancia con las estructuras
jerarquicas de poder, perpetuadas a través del lenguaje (estereotipos, prejuicios, injurias).

Asi, «cada orden de los sentidos es al mismo tiempo un orden social».?**

Reconocer esto conduce a admitir que las emociones comportan textos-lecturas producidos
como efecto de circulacion, es decir, son el resultado de la socializacion del sentido de las
construcciones linguistico-imaginarias (movimiento dialéctico, traslape, contraposicion) a
través del espacio-tiempo. Para explicar dicha dinamica, la filésofa recurre a la figura de la
«pegajosidad»:>*® ciertas superficies, objetos y sujetos son fijados a determinadas retéricas-
imagenes segun sus historias de contacto, cadenas relacionales y procesos de perpetuacion.
Narrativas como el odio y el miedo no operan desde la singularidad, sino a partir de
lecturas repetidas y sostenidas en el tiempo que convierten los cuerpos-sujetos en signos
pegajosos a los cuales se adhieren otras significaciones.?*® Siendo asi la experimentacion-
lectura del miedo no resulta de ningin modo fortuita ni abstracta: «se aprende a tener
miedo aprendiendo a qué temer».®*’ Lingiistica e ideolégicamente los sujetos son

programados para leer-sentir-enjuiciar a si mismo, a los «otros» y al mundo.

Respecto al odio Ahmed sefiala que su afan se halla en marcar diferencias, trazar distancias,
materializar superficies y fronteras para alinear algunos sujetos en contra de otros: crear

enemigos. Su retdrica se funda en textos e imagenes preexistentes (estereotipos, prejuicios)

de México, 2019), 17).

#3 « (...) las emociones conformarian un sistema comunicativo integrado por elementos expresivos,
fisioldgicos, conductuales y cognitivos construido culturalmente. En su construccion, por lo tanto, habria que
tomar en cuenta la interseccion de mdltiples variables sociales (género, sexualidad, raza, clase, etc.) y
condiciones espacio-temporales que explican la gran diferencia sincrénica y diacronica de experiencias de,
por ejemplo, miedo o alegria» (Ahmed, La politica cultural de las emociones, 11-12).

¥ Davis Howes citado por Sabido, «Georg Simmel y los sentidos...», 378.

245 Ahmed, La politica cultural de las emociones, 146.

8« (...) Si una palabra se usa de cierta manera, una y otra vez, entonces ese «uso» se vuelve intrinseco (...).
Es dificil entonces escuchar palabras como «paki», sin escucharlas como insultantes. La resistencia de la
palabra a adquirir nuevo significado no tiene que ver con el referente; mas bien la resistencia es un efecto de
estas historias de repeticion de la palabra «paki». Esta repeticion tiene un efecto de atadura; la palabra
funciona para crear a otros como «pakis» (...)» (ibid., 147).

7 Ibid., 324.
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que fijan un significado denigrante y amenazante de la alteridad y que justifican colocar
muros de contencion entre «yo»-«tl», «nosotros»-«ellos», division que responde asimismo
a la distribucion de poder, la organizacion del espacio corpo-social (jerarquias), el acceso a
oportunidades o la entrada a procesos de exclusion (afuera-adentro; visible-invisible). Por
ello, el odio asi como el miedo, la verglienza, la repugnancia, el dolor lejos de ser «algo que
simplemente se siente» constituye una impresion / inscripcion que genera efectos: crea
realidades, asigna posiciones y traza contornos simbolicos. De modo que las emociones no

resultan, en grado alguno, inocuas.

De modo similar obra el miedo, narrativa que ante el temible y presunto riesgo de ser
absorbido por el «otro» « (...) restablece la distancia entre cuerpos cuya diferencia se lee a
partir de la superficie, como una lectura que produce la superficie».**® Su particularidad,
compartida con la vergiienza®* y el pudor, esta en recurrir al replegamiento como postura
corpdrea de proteccion y auto-encubrimiento. Hecho significativo, en tanto permite
visualizar cémo el miedo intenta contener, plegar ciertos cuerpos, hacer que ocupen menos

espacio a cambio de expandir y conceder mayor movilidad®*°

a otros; esto sin obviar que el
temor extremo también puede provocar paralizacion, ensimismamiento, inseguridad.
Motivos que convierten al miedo en un arma destructiva capaz de refrenar y empequefiecer

al «otro», al punto de borrarlo y expropiarlo de si.

Conviene agregar que el efecto lecto-escritural de las emociones no comprende solo lo
inmediato (a nivel temporal y sensible), pues como se ha expuesto implica una impresion
que moldea el cuerpo-sujeto y le otorga existencia social (fija un sitio). Mas, no solo eso. El

impacto de la emocion en lo corporeo le provoca al sujeto una cicatriz (no siempre tangible

2% Ibid., 107.

9 Ahmed subraya que este sentimiento asociado al desagrado y la desaprobacién del sujeto hacia si debido al
incumplimiento de una regla o ideal resulta crucial para el desarrollo moral, en tanto el temor a la verglienza
evita que el sujeto traicione sus ideales, funciona como un factor disuasivo para evitar quebrantar el contrato
de los lazos sociales (normas). Motivo por el cual la vergiienza se convierte en un sentir-texto domesticador y
de domesticacion.

0 Narrativa del miedo y movilidad de las mujeres se hallan estrechamente conectadas: «Dichos sentimientos
de vulnerabilidad y miedo moldean los cuerpos de las mujeres, asi como la manera en que €sos CUerpos
ocupan el espacio. La vulnerabilidad no es una caracteristica inherente a los cuerpos de las mujeres; mas bien,
es un efecto que funciona para asegurar la feminidad como una delimitacién del movimiento en publico y una
sobre-habitacion de lo privado» (Ahmed, La politica cultural de las emociones, 117).
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y consciente) a través de la cual establece un nexo-codigo de lectura, el cual emplea para
vincularse consigo mismo, los «otros» y el mundo. Texto-corporeizada la emocion, ésta
transmuta en otras textualidades que no son méas que una reproduccién, una relectura o un
modo de suturar o sanar la herida inicial. Asentir a ello implica reconocer que los cuerpos-

sujetos son una especie de auto-lecto-grafia ciclica.

Como contrapunto de esta construccién texto-corpérea prefijada socialmente el filésofo
francés Jean-Luc Nancy, en su obra Corpus [1992], postula dos vias para conferir lugar al

cuerpo: la experiencia (donde éste es en si mismo acontecimiento) y la exterioridad:

Yo soy para mi mismo un afuera. No es simplemente por el hecho, reconocido y repetido desde hace
mucho, de que el ojo no se ve a si mismo, de que el rostro es algo vuelto hacia el exterior y que jamas
Ve, que jamas se apropia, no solamente el rostro, sino todo el cuerpo. Con la piel, se trata de eso. Por
mi piel yo me toco. Y me toco de fuera, no me toco de dentro (...) Hace falta primeramente que yo
esté en exterioridad para tocarme.?"

No s6lo desde nuestra conformacion anatbmica somos cuerpos exteriores donde la piel al
tiempo que nos recubre de la exposicién nos permite tocarnos y entrar en contacto con la
alteridad, también lo somos en relacion con el pensamiento y la escritura. Por este motivo,
Nancy aboga por la necesidad de tocar-escribir el cuerpo, en vez de significarlo o hacerlo
significar. «Serd la escritura, si la escritura indica aquello que se separa de la significacion,
y que por ello se excribe. La excripcion se produce en el juego de un espaciamiento in-
significante: el que desliga las palabras de su sentido, y no deja de hacerlo, y que las
abandona a su extension. (...) Y esto es el lenguaje en tanto que cuerpo».?? Asi como el
cuerpo encuentra su lugar desde la exterioridad del tacto en la experiencia de cada
acontecimiento, de modo similar el cuerpo halla su sitio en las orillas, extremos de la
experiencia escritural, en lo ex-crito a los margenes; no en los signos ni las imagenes. Tal
como el cuerpo tiene lugar en la piel, la escritura tiene su lugar sobre el limite, alli donde se

toca el cuerpo «con lo incorporal del sentido».?>®

1 jean-Luc Nancy, Corpus (Madrid: Arena Libros, 2016), 95.
2 |pid., 53. La cursiva pertenece al texto original.
%3 Ibid., 13.



95

1.4. Coda: puntos de partida

La propuesta de este capitulo gira en torno a la problematizacion de la categoria genérica
«autobiografia-memorias» en correlacion con la autoria y cuerpo «femeninos». Tres hilos
que se entrecruzan una y otra vez a lo largo de la historia para tejer-responder a paradigmas
filosoficos, politicos, sociales (racionalismo, modernidad, capitalismo, patriarcado), donde
resuenan premisas claves de la historia del pensamiento que suponen el ordenamiento del
mundo, el acceso al conocimiento, el lugar de los sujetos: la concepcién antropoldgica
dualista de Platon (la division cuerpo y alma); el principio cartesiano cogito ergo sum; la
concepcion binaria del mundo: lo «masculino» (razon, espacio publico) - lo «femenino»
(procreacion, espacio privado). En reconocimiento de ello este capitulo asume la triada
escritura autobiogréafica-autoria-cuerpo como categoria tedrica-analitica de este estudio, lo
que la convierte en posibilidad de relectura e interlocutora de la dinamica histérico-literaria
construida en torno a las obras autobiogréaficas-memoriales escritas por mujeres dentro de la

literatura latinoamericana. Propdsito para el cual se estructura este capitulo en tres partes:

La primera de ellas entrelaza dos ejes claves: qué implica narrar el yo y cuales alternativas
genérico-literarias se abren a ello. Para abordarlo, el estudio se decanta por la categoria
«autobiografia», nomenclatura desde la cual se cuestiona la naturaleza «género literario» en
general, y lo «autobiografico», en particular. En esta linea se revisan-contrastan las distintas
etapas de los estudios literarios sobre la escritura autobiogréafica, las cuales evidencian su
caracter histérico-cambiante y sus contradicciones. A ello se suma la problematizacion de
los limites genéricos, la permeabilidad respecto a otras narrativas del «yo» asociadas de
modo directo o tangencial al analisis de los textos literarios en estudio: memorias, diarios,
autoficcion. El apartado cierra con una aproximacion a las encrucijadas y vacios inherentes
a la tarea de escribir el «yo» desde tres aristas: memoria, tiempo, lenguaje, reflexion que en

una etapa posterior de analisis funcionara de referente.

La segunda seccion capitular parte del hecho de que el género literario no conforma una
nomenclatura azarosa, motivo por el cual indaga en la red de relaciones que lo tejen y se

centra en el nexo existente entre la denominacion «autobiografia» y autor. Para ello primero
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refiere las distintas concepciones historico-literarias de la autoria: artesano, inspirado, genio
creador, padre textual, hombre de letras; recorrido que evidencia con claridad el sesgo
sexo-genérico del perfil y ejercicio autoriales, donde las mujeres no tienen cabida y si
acceden a la escritura lo hacen desde lo parentético-periférico. En pos de contextualizar
dicho exilio se alude a la Ilustracion que, al colocar la razén como centro gravitatorio del
orden social y el pensamiento, entroniza la superioridad masculina en detrimento de las
mujeres, a quienes adjudica la maternidad como destino, lo privado como habitaculo y lo
emocional como naturaleza, perfil donde la escritura resulta incompatible. El subsecuente
surgimiento del feminismo trae consigo la impugnacion de este orden simbodlico y la
busqueda de la representatividad de las mujeres en todas las esferas, incluida la literaria.
Sobresalen en esta linea las posturas de teoricas y escritoras como Virginia Woolf, Simone
de Beauvoir, Kate Millet, Elaine Showalter, Hélene Cixous, Luce Irigaray, Sandra Gilbert,
Susan Gubar, Joanna Russ, quienes desde distintas posiciones sefialan los obstaculos que
han impedido estructural, ideoldgica e histéricamente el ingreso de las mujeres a la
escritura y, por consiguiente, su configuracion autorial: carencia de autonomia, condena o
predestinacion materno-domestica, dificultades para acceder a la educacién y, no menos
relevante, deslegitimaciéon del trabajo literario «femenino» a manos del aparato critico
(procesos de exclusién). Como contrapunto de lo anterior, la seccion plantea una relectura
de la metéfora del parto creativo. Si la l6gica figurativa invierte los imperativos sexo-
genéricos y admite que los hombres pueden parir textos; de modo extensivo, las mujeres no

solo alumbran hijos de carne y hueso, sino también hijos-textuales.

La tercera parte del capitulo, al reconocer la doble naturaleza del género autobiografico-
memorial (literario y sexo-genérico) y su vinculo determinante con el ejercicio de la autoria
femenina, ahonda en las posturas tedricas feministas y filoséficas contemporaneas que,
desde el lenguaje y el poder, inscriben al cuerpo como categoria politica y lecto-escritural.
Dicho abordaje cierra la triangulacion analitica propuesta para este estudio y traza sus
puntos de partida al anudar al cuerpo el ejercicio de la escritura autobiografica- memorial y
la autoria, no sin antes formular algunas inquietudes que guian esta investigacion: ¢como se
textualizan los cuerpos en la escritura autobiografica-memorial del corpus en estudio?,

¢cudles narrativas se imprimen o adhieren a estos cuerpos escriturales-autoriales?, ¢qué
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aporta la escritura autobiografica-memorial femenina al estudio del cuerpo y al debate
sobre las categorias de género literario? Antes de aventurarnos a intentar brindar respuesta
a ello, prestaremos atencion a las condiciones histéricas y contextuales que marcaron su
escritura, la aproximacion de la critica y el lugar ocupado por las obras y sus autoras en la

historia de la literatura latinoamericana.
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Il Capitulo: Antecedentes historico-literarios de la autobiografia
femenina latinoamericana

2.1. Apuntes a una genealogia de la autobiografia femenina latinoamericana

El ejercicio literario, entendido como produccion-recepcion, no conforma un hecho aislado,
comprende un proceso dialdgico donde intervienen circunstancias historicas, paradigmas
ideologicos, politicas sociales, todo ello desplegado en el devenir temporal. Por esto,
asumir un texto desde su abstraccion equivaldria no sélo a obviar su naturaleza historica-
social, sino también pretenderlo consustancial, auténomo, hermético (como lo postularon
los formalistas rusos). Los textos literarios no nacen por generacion espontanea, desde cero,
por casualidad, en orfandad absoluta; todo texto estd emparentado e inscrito en otras
narrativas sean estas literarias, ideoldgicas, politicas. Como si se tratase de un retazo en un
inmenso tejido de patchwork, parte de una red de relaciones, sus filamentos, sus hebras
atienden tradiciones, preocupaciones, busquedas hilvanadas por otros, anudadas, destejidas,
remendadas, bordadas. Si las agujas que cosen los textos son enhebradas por otros, mucho
tiempo atras y sus hilos son de multiple procedencia, ningln texto se pertenece por entero y

todo ejercicio literario es inexorablemente historico.

Siguiendo esta imagen metafdrica y la categoria tedrica cuerpo-autoria femeninos, este
capitulo se detiene a analizar los hilos que tejen las redes historicas e historiograficas que
progresivamente se entrecruzan para perfilar la autobiografia-autoria-cuerpo femeninos en
el siglo XX. Asi, antes de centrar la atencidn en el corpus de estudio, resulta imprescindible
establecer cuéles dindmicas anteceden los trabajos autobiograficos de Ocampo, Lange y
Jurado y cdmo operan en ellos las narrativas ideoldgicas y literarias para configurar su
imagen corpo-autorial. En respuesta a este proposito esta seccidn se divide en dos partes: la
primera analiza algunas practicas y momentos claves que sirven de antesala al ejercicio
autobiografico femenino durante la Colonia y antes de 1880 (y que sin un apice de
pretension podrian funcionar como apuntes a una genealogia de la autobiografia / autoria

femeninas latinoamericanas); y la segunda entabla un didlogo con las coordenadas del
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panorama histérico-literario, finales del siglo XI1X e inicios del XX, en el cual se inscriben

las autoras y las obras en estudio.

2.1.1. Palabra encarnada: antesala de la escritura autobiografica femenina

A la luz de las leoninas condiciones que histéricamente han determinado la autoria de las
mujeres, resulta propicio circunscribir la discusion acerca de la escritura autobiografica
femenina latinoamericana dentro de la tradicion estética, moral e ideoldgica que sirvio de
antesala y contrapunto para su desarrollo. Hablamos de la escritura conventual colonial,
préactica que alcanza a evidenciar las limitaciones femeninas para acceder a la escritura, al
tiempo que inscribe una retdrica corporal, cuyos resquicios para la reinvencion, constituyen

el germen de las producciones autobiograficas contemporaneas.

Si se parte de una concepcion social de «lo literario» se asumira que tanto la organizacion
textual como la especificidad de dicha escritura responde a condiciones sociohistoricas
determinantes, en este caso: la colonia, cuyo mundo se articula desde lo jerarquico a partir
de discursos cientificos, teoldgicos y patriarcales que apelan a la supuesta «debilidad»,
«inferioridad» y carencia de raciocinio de las mujeres. Tal y como nos lo recuerda Rocio
Quispe-Agnoli «lo femenino y la mujer ocupan, frente a lo masculino y el hombre, el lugar
equivalente al del sujeto colonizado en la relacién colonial».?** Es decir: lo involucionado,
marginal, amenazante; «leer estos atributos en el lenguaje y la literatura de mujeres es
meramente leer lo que primero fue y sigue siendo inscripto en su espacio social».*>®> Asf
que «la reivindicacion del sujeto amerindio pasaba por una «desfeminizacion» de su
imagen y de la cultura nativa, considerada inferior, cobarde y pasiva por los conquistadores,
y sus estrategias eran dos: la racionalizacion, por una parte, y la erradicacion de la magia y

de la brujeria, por otra».?*®

>4 Rocio Quispe-Agnoli, «;Como hablar hoy de una identidad femenina colonial?: entre la representacién
de la realidad y el simulacro discursivo», en Mujeres que escriben en América Latina, ed. Sara Beatriz
Guardia (Lima: Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina CEMHAL, 2007), 122.

5 | udmer, «Tretas del débil», 47.

2% Adriana Valdés, «Escritura de monjas durante la Colonia: el caso de Ursula Suarez en Chile», Memoria
chilena, 31 (1992): 152. Acceso 08 abril 2019.http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0000076.pdf


http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0000076.pdf
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Dentro de dicho paradigma se consideré que la mujer no tenia nada que decir, pues no
conformaba una fuente de saber; interpretacion y escritura estuvieron fuera de su alcance,
practicada por mujeres resultaba ser un defecto, un achaque. Apartadas, a razon de su sexo-
género, de la conquista y la guerra, es decir, de la cronica histérica y la poesia épica, la
Gnica via de incursién eran los «géneros menores», no candnicos:**" cartas, devocionarios,
poesia,® piezas teatrales, experiencias misticas, practicas consideradas de «inferior»
capacidad intelectual, pertenecientes al dmbito privado, cultivadas exclusivamente por
mujeres y tamizadas por el poder eclesiastico, encargado de reconocer o deslegitimar
dichos textos. Cabe remarcar que los relatos de las monjas no solo eran «sospechosos»
porque cargaban con el estigma de «lo femenino», sino también porque en ellos se aludia a
hechos sobrenaturales, profecias, milagros, viajes espirituales, visiones que como exponia

Valdés ponian en entredicho la figura del colonizado frente al conquistador y la Iglesia.

En concordancia con lo anterior, la mujer colonial no existia mas que por su cuerpo y desde
alli era controlada y condenada al claustro: espacial (hogar) y corporal (virginidad,

castidad, maternidad). Por esto, solo contaba con dos opciones para cumplir su destino: el

7 Rocio Quispe-Agnoli se refiere a la clasificacion de la produccién escrita por mujeres durante la colonia
peruana propuesta por Dumbar Temple, quien alude a tres tipos: devota, aristocratica e iluminada. Dicha
tipologia responde a un canon europeizante y patriarcal, donde se privilegian formas clasicas y donde resulta
«impropia» la capacidad femenina para expresarse y crear. En la escritura devota se hallan las novenas o
poesias de temas religiosos, ejercicios espirituales; segun Temple, carentes de «calidad literaria» y practicada
por «monjas cotorras y chismosas que con impertente [sic] puerilidad se entrometian en todas las obras
piadosas por publicarse e intercalaban alli cartas, versos o relaciones» (Dumbar citada por Quispe-Agnoli, «
¢Como hablar hoy de una identidad femenina colonial?...»,127). Luego se encuentran las producciones
aristocréticas, consideradas «amaneradas», «plafiideras», «artificiales»; su finalidad radicaba en elogiar una
clase social. Por ultimo, la iluminada corresponde a la escritura mistica, vista como producto de la histeria y
carente de valor artistico.

%8 |as producciones poéticas de las monjas carmelitas de Cérdoba (Argentina) en el siglo XIX permiten
ampliar los estudios existentes sobre escritura femenina colonial y literatura novohispana, en tanto «(...) dan
cuenta de las formas de la vida privada, del mundo doméstico no sélo conventual, sino familiar y social
anterior al enclaustramiento, de los comportamientos y conflictos entre mujeres-monjas que dependen de un
orden jerarquico interno regido por otras mujeres-superioras-abadesas que a su vez dependen de la jerarquia
exterior representada por hombres-prelados-obispos» (Ana Maria Peppino, «Escritura femenina desde la
clausura carmelita», en Mujeres que escriben en América Latina, ed. por Sara Beatriz Guardia (Lima: Centro
de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina CEMHAL, 2007), 61).

Sumado a ello, conviene revisar el aporte de Gabriela Ovando d' Avis, quien apunta que Leonor de Ovando,
monja dominica del convento Regina Angelorum de Santo Domingo, orden fundada por Santa Catalina de
Siena, escribid cinco sonetos y versos sueltos a finales del siglo XVI, por lo cual se le considera la primera
poeta y prosista latinoamericana de quien se posee registro. Cfr. «Benditas plumas. Desde cuando y desde
donde escribimos las mujeres latinoamericanas. Escritura fundacional, marginalidad, gozo y liberacion a
partir del siglo XVI», en Mujeres que escriben en América Latina, editado por Sara Beatriz Guardia (Lima:
Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina CEMHAL, 2007), 107-118.
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matrimonio o el convento.”® Estos dltimos constituian espacios de «resguardo» para las
mujeres solteras, viudas, «desvalidas» que quedaban sin el amparo de un hombre; o bien,
para las jovenes que rehusaban contraer matrimonio por la via de la imposicion o que
habfan sufrido una decepcion amorosa.?®® No obstante, a su vez, los conventos brindaban la

posibilidad de acceder al saber y la expresion vetados extramuros:

El convento colonial se presentaba como una posibilidad para aquellas mujeres que anhelaban
aprender, pues entre sus muros se abrian dimensiones de conocimiento del todo ausentes en el mundo
laico. De hecho, durante los tres primeros siglos de la colonia, escritura femenina es sinénimo de
escritura conventual. %

Ahora bien, cabe preguntarse: ¢cémo desde la marginalidad (negacién del conocimiento y
la expresion) y la subordinacién (control del cuerpo y el espacio) las mujeres-monjas
inauguran la escritura conventual? y ¢como esto se convierte en un antecedente de la
escritura autobiogréfica femenina? Veamos: la I6gica colonial descrita antes se asocia con
la produccion textual conventual en tanto ésta es producida desde el mandato de las
autoridades eclesiasticas y los confesores, quienes les exigian a las religiosas dar cuenta de
sus acciones, confesar sus culpas y narrar sus experiencias misticas, esto con la finalidad de
ejercer control sobre ellas: validar-legitimar la naturaleza de los registros y, a partir de ello,
otorgarle validez y emplearlos para sancionar o edificar moral o religiosamente. De alli que
Jean Franco®® las llame «escritoras a pesar suyo», pues la autoria misma se halla borrada,
el texto escrito es propiedad de otros. Inicialmente no existia intencién de «hacer publica»
las vidas, la funcién de la escritura era de coercién, ello justifica porque muchos

manuscritos se perdieron o fueron destruidos.?®

2 Otra posibilidad de ingresar a la vida religiosa de forma alternativa era a través de la figura de beata, una
mujer laica que reclama su lugar en el proceso de reforma de la iglesia catdlica y su derecho a la
espiritualidad. Por lo general, estas mujeres no podian ingresar a los conventos debido a su condicién de
nacimiento, carencia de recursos econémicos o filiacion étnica. La vigilancia y el control masculinos se
ensafiaron con estas mujeres porque las consideraban «sospechosas», al no poseer ningln tipo de filiacion
eclesiastica.

280 peppino, «Escritura femenina desde la clausura carmelita», 61.

201 Beatriz Ferr(s, «Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en América» (tesis doctoral, Universidad de
Valencia, 2005a), 48. http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/9818/ferrus.pdf

%62 Cfr. Jean Franco, Las conspiradoras. Representacion de la mujer en México (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1994).

263 Cfr. Asuncién Lavrin y Rosalva Loreto, eds., Monjas y beatas: la escritura femenina en la espiritualidad
barroca novohispana: siglos XVII y XVIII (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006). Acceso
el 22 de febrero de 2019. http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcvx0s1


http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcvx0s1
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Como ilustracion de lo anterior, conviene aludir al caso de la madre Maria Magdalena
Lorravaquio, quien como monja conventual y visionaria®®* del siglo XVI1 escribi6 Libro de
su vida, en obediencia a sus confesores Jeronimo Ramirez y Juan Sanchez. Se trata de un
manuscrito de 81 paginas, donde narra pasajes de su nifiez y juventud, su vocacion, las
enfermedades que padecio, asi como las pruebas a las que estuvo sometida para comprobar
que no era una ilusa o que estaba siendo engafiada por el demonio. En adicion, su texto
contempla descripciones de la vida en el convento y la enumeracion de sus visiones. Aqui
la funcién del confesor era guiar a la religiosa, «someterla a disciplinas rigurosas, para
evitar que fuera engafiada por el demonio: los fendmenos misticos [y las visiones] eran
especialmente sospechosos de ser producto de este mal espiritu, que se cebaba en las
debilidades propias del sexo femenino».?®

A este respecto, Beatriz Ferris recuerda que la autobiografia por mandato proviene de la
tradicion medieval de las «cuentas de conciencia» 0 «relaciones del espiritu», cuyo
gjercicio consistia en exigirle a los penitentes escribir sus actos o confesiones por un
periodo de cinco afios. Foucault considera esta practica como una «tecnologia del yo», la
cual opera desde la vigilancia-obediencia y se asociard, mas adelante, en el marco del
pensamiento grecorromano con la «tecnologia de poder» y el establecimiento de la

confesidn (personificacion externa e institucional de la conciencia).

La escritura de los cuadernos de vida estaba igualmente normada, es decir, las religiosas no

podian recurrir a la imaginacién o la creatividad®®®

para contar sus experiencias, debian
apegarse a la hagiografia existente, a la imitatio Christi y la imitatio Mariae. Esto obedece

al valor de la imitacion, en tanto principio estético y técnica literaria, que desde el periodo

264 Larvin puntda la diferencia entre misticas y visionarias, subraya que las segundas ademas de experimentar
arrobamiento, el contacto con la divinidad les permitia entablar intercambios con Cristo, la virgen Maria, los
angeles y santos. Cfr. Asuncion Lavrin, «La madre Maria Magdalena Lorravaquio y su mundo visionario», en
Mujeres que escriben en América Latina, editado por Sara Beatriz Guardia (Lima: Centro de Estudios La
Mujer en la Historia de América Latina CEMHAL, 2007), 29-42.

285 \/aldés, «Escritura de monjas durante la Colonia...», 156.

266 Algunos estudios llaman la atencién sobre el modo en el cual operan las artes de la memoria (a través de la
lectura, la meditacion) en el ejercicio de organizar la informacion de los textos conventuales, reproducir
«esquemas visuales» presentes en libros misticos y generar a partir de ello la proyeccion de un mundo interior
volcado sobre si.
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clasico y hasta el siglo XVIII determind toda produccion artistica e impuso una concepcion

de la realidad y del conocimiento.?®’

En consonancia, la escritura conventual debia seguir un modelo, no debia buscar
singularidad, pues ello denotaba falta de humildad. Las lecturas de las practicas cristianas
(sagradas escrituras, oraciones, vidas de los santos), asi como su interiorizacion resultan
claves, pues los escritos conventuales seran, de una u otra forma, una extension de ellos,
una proyeccion. En esta linea, los textos de las monjas coloniales debian parecerse a la vida
y pasion de Cristo, conformar un proyecto de santidad, dar testimonio de su experiencia de
contacto con Dios, en suma: demostrar «ser una elegida por Dios». «La falsilla sobre la que
trazan su retrato es la hagiografia, filtrada a través de la imitatio Christi, la gracia que
legitima su escritura es la gracia mistica, o la experiencia mistica. EI cuerpo, el silencio y el

suefio van a permitir decir all4 donde la palabra de mujer esta censurada».”®®

Conviene afadir que el mundo conventual colonial no se conformé con vigilar-revisar-
legitimar-censurar la vida-escritura femenina, llegé incluso a apropiarse de su discurso para
construir las biografias y las crénicas conventuales. Olimpia Garcia®® llama la atencién
sobre dos casos concretos de «edicidon», «<montaje» textuales: Ynes de la Cruz y Maria Ana
Agueda de San Ignacio, sus confesores Carlos de Sigiienza y Gongora y José Bellido
escriben, respectivamente, sus autobiografias a partir de los cuadernos de vida. Lo mismo
sucede con Maria de San José (1656-1719), cuyo nombre secular era Juana Palacios
Berruecos, religiosa mexicana agustina, quien escribié por mandato de sus confesores sus
quadernos. Los manuscritos de Maria de San José, mas de dos mil folios escritos entre

1691-1717, fueron empleados por Sebastian de Santander y Torres para escribir Vida

%7 Sobre la imitacion e influencia vale la pena rescatar el estudio de Gutiérrez Estupifian sobre Marfa de San
José, cuya escritura autobiogréafica « (...) se sitda dentro de la linea de textos escritos por mujeres que se
remonta a la Edad Media, con autoras como Hildegarda de Bingen, Matilde de Magdeburgo, Beatriz de
Nazareth, Hadewijch de Amberes, y continua mas tarde con Catalina de Siena y sobretodo —como modelo—
con Teresa de Jesus, cuyo Libro de mi vida [1588] ejerce una fuerte influencia en los escritos de la monja
poblana» (Raquel Gutiérrez Estupifian, «Espacio, género y escritura. La autobiografia de una monja poblana
del siglo XV I1l11I», en Mujeres que escriben en América Latina, ed. por Sara Beatriz Guardia (Lima: Centro de
Estudios La Mujer en la Historia de América Latina CEMHAL, 2007), 46-47).

%68 Ferras, «Heredar la palabra...», 239.

29 Cfr. Olimpia Garcia, «La voluntad de escribir y la persuasion de su palabra: tres textos femeninos
novohispanos», en Mujeres que escriben en América Latina, editado por Sara Beatriz Guardia (Lima: Centro
de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina CEMHAL, 2007), 133-144.
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[1719] y Oracion fanebre [1723]. «Estos cuadernos pasaban a las manos de confesores y
obispos, y formaban la materia prima para que, si se daba el caso, una vez fallecida la
monja se escribiera su vida, con el fin de que sirviera de ejemplo no solo a la comunidad
religiosa, sino también a los feligreses».?’® Esta practica inquisitorial intenté revestirse de

funcién pastoral.

Si retomamos lo expuesto hasta ahora: la mujer-monja-mistica encarnard en si misma esta
ficcionalizacion®* y exigencia para acceder al saber y la palabra. No cuenta con nada mas
para hacerlo, solo a través de su cuerpo podrad imitar a Cristo y ser reconocida por la
institucionalidad. Por ello, acertadamente podria pensarse que «la historia de la mujer en la
colonia es la historia de su cuerpo».?’? La escritura conventual coloca el cuerpo femenino
en escena y los textos-vidas se articulan desde alli a través de la retdrica del dolor: «Hacia
muchas disciplinas con varios instrumentos, hasta derramar mucha sangre. Andaba cargada

213 «Las vidas de las

de cilicios y cadenas de hierro, hasta que sobre alguna crecia la carne».
monjas coloniales son, ante todo, el relato de un cuerpo. Cuerpos atravesados por el dolor,
probados por la enfermedad y castigados por el flagelo, cuerpos pasionales que quieren

sufrir més para merecer mas, que convierten la imitacion de Cristo en una logica (...)»."™*

Desde esta perspectiva, en la cual se rememora la pasion de Cristo, la enfermedad se
traducia como prueba espiritual y ofrenda a la divinidad. «El cuerpo sufriente (...) es
emblematico del marco teoldgico de la espiritualidad barroca del siglo XVII, que
privilegiaba la salud del espiritu sobre la del cuerpo».””® En lo concerniente al pecado, éste
debia ser borrado a través del sacrificio (penitencia, ayuno, austeridad), el castigo corporal
(autoflagelacion, anorexia), la mortificacion (encierro absoluto, control de los sentidos,

ingesta abyecta).

2% Gutiérrez, «Espacio, género y escritura. ..», 44.

2! Hablamos de ficcionalizacion en tanto se debe recurrir a modelos escriturales determinados, asi como a la
mascara-investidura mistica para inscribir la palabra. La verdad-experiencia-cuerpo «reales» se borran en el
acto imitativo, son producto de una creacion mediada por la institucionalidad y la tradicion.

272 Ferrus, «Heredar la palabra...», 340.

23 Sor Francisca Josefa de la Concepcion del Castillo citada por Beatriz Ferris, « ¢Suspender los sentidos?
Autobiografia y mistica» (ponencia presentada en el V Congreso Internacional de la AEELH, Universidad de
la Corufia, 2005b).

274 Ferras, «Heredar la palabra...», 262.

2’5 Lavrin, «La madre Maria Magdalena Lorravaquio...», 34.
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Si Cristo ha muerto en la cruz para redimir a la humanidad del pecado original, los nuevos pecados
necesitaran de nuevos actos de redencidn. Por eso estas mujeres decidirdn castigar sus cuerpos para
salvar sus almas (...) [En este contexto cobra sentido] la transferencia del dolor de un cuerpo a otro.?"

Mediante estas practicas que se convierten también en un modo de vida, las mujeres
coaccionan sus cuerpos, los llevan al limite, el «yo» se descorporaliza, se minimiza para
alcanzar con ello la trascendencia, la unién con la divinidad. Si bien, la mujer no puede
hablar por si misma, al destruir-borrar su cuerpo logra hablarlo-reconstruirlo en la escritura.
«Cuando Maria utiliza el cilicio o el flagelo para borrar el cuerpo y merecer, en este caso, la
escritura, lo Uinico que consigue es marcarlo, evidenciarlo (...) el dolor se transforma en
lugar de enunciacién».?’” La mujer escribe con su cuerpo, es palabra encarnada: «El
lenguaje corporal se presenta como otro decir, como una alternativa a la palabra oficial,

como un lenguaje encubierto que descubre la especificidad de la expresion femenina».?

Si partimos de lo anterior, los mecanismos impuestos en la colonia que procuraban acallar
el cuerpo de la mujer logran, por el contrario, colocarlo en escena y favorecer procesos de
autoconocimiento. La clausura corpdreo-espacio-textual abre sin advertirlo un intersticio
para la expresividad y la subversidn que seré aprovechado por las mujeres, quienes a través
de la experiencia mistica, buscaran superar las limitaciones pragmaticas y discursivas que

existen fuera de ella.

Por este motivo, algunos estudios contemporaneos (Ferris, Azla, Larvin) sostienen que
aun cuando la escritura conventual se gesta inicialmente como respuesta obediente a una
imposicion;?’® en la practica, algunos textos logran inscribir «sutil» y progresivamente una
defensa de la escritura e interpretacion femeninas, lo cual se iguala a un desafio, un escape

del «deber ser». Asi, la retorica corporal femenina trasciende la clausura y funciona como

278 Ferrus, «Heredar la palabra...», 153-154.

27 Ferris, « ¢Suspender los sentidos?...», 271.

2’8 Ferrus, «Heredar la palabra...», 9.

2% Olimpia Garcia aclara a partir de tres casos especificos que no todas las mujeres novohispanas escribieron
por mandato entre los siglos XVI y XIX. Michaela Josepha Calbo, Maria Maturana, Antonia Martinez y sor
Maria de Nazareth de Manila dirigieron sus textos a distintas autoridades (Santo oficio, virrey, cabildo) para
exponer su condicién-situacion y anteponer una solicitud. «Tres mujeres novohispanas (...) escribieron textos
con algun contenido autobiografico y en defensa de sus intereses: una doncella para proteger su honor, una
hacendada criolla para recuperar su integridad familiar y su patrimonio, y una anciana espafiola avecindada en
la Nueva Espafia para exigir sus derechos como madre de una figura prominente» (Garcia, «La voluntad de
escribir...»,134-135).
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vestibulo de textos autobiogréficos femeninos.?®® Aun cuando se pretende controlar a partir
del mandato-ejercicio, dichas précticas textuales fomentan de modo indirecto procesos de
constitucién y expresion de subjetividades, identidades individuales que escapan a modelos
impuestos e intentan alcanzar mayor autonomia, al tiempo que modifica las relaciones de
poder entre los conventos y la sociedad (por ejemplo, a partir de la segunda mitad del siglo
XVIII se editaron cronicas conventuales, recetarios, libros de constituciones y reglas,
epistolas). La mujer-monja «se vuelca sobre su propia intimidad y empieza a mirarse a si
misma con conciencia, a autoconocerse y reconocerse en su individualidad, compleja y
contradictoria, a definirse en su autonomia de accion y decision, en su capacidad para
atribuir sentidos a las experiencias que viven y para dar estructura y lenguaje a la

subjetividad».?®*

El estudio de Beatriz Ferrus Anton titulado Heredar la palabra: vida, escritura y cuerpo en

América Latina®®

argumenta que las vidas conventuales de Sor Maria de San José
(México, 1656-1719), Sor Ursula Suarez (Chile, 1666-1749), Sor Francisca Josefa de la
Concepcion del Castillo (Colombia, 1672-1741) sentaron las bases de propuestas
autobiograficas contemporaneas como la de Teresa de los Andes (1900-1920) y la de Laura

Montoya (1874-1949).

280 Cfr. Ximena Azua, «Abrir los propios cofres. La escritura como conocimiento de si misma», en Mujeres
que escriben en América Latina, editado por Sara Beatriz Guardia (Lima: Centro de Estudios La Mujer en
la Historia de América Latina CEMHAL, 2007), 19-28. Estudio que analiza y compara las condiciones que
determinaron la escritura de Sor Ursula Suarez (1666-1749) y Sor Josefa de los Dolores Pefia y Lillo (1739-
1828).

La primera escribi6é por mandato su Relacién Autobiogréfica, cuya organizacion estructural le confiere cierto
carécter interpretativo no «ajustable» a la imitatio. Sor Ursula muestra resistencia ante la imposicion de la
escritura, lo considera una penitencia desmedida por ser acusada de insubordinacion. Pese a ello, escribe el
manuscrito en el cual se construye a si misma como personaje, con lo cual no sélo responde burlescamente a
las exigencias de su tiempo, sino también demuestra como la escritura femenina puede inscribirse desde otros
mecanismos, como recurrir a los suefios o0 a la autoridad divina para adjudicarse un conocimiento, subir de
jerarquia, enfrentar a su confesor.

Por su parte, Sor Josefa, por voluntad propia, elige escribir el Epistolario, el cual dirige a su director espiritual
Manuel Alvarez. Aca llaman la atencion dos aspectos: el interés personal de la religiosa hacia la escritura y la
eleccion de la epistola para no s6lo presentar una confesién, sino también un relato de vida.

*1 [pid., 26.

%82 e sugiere revisar este estudio, pues brinda aportes claves a nivel teérico-historiogréfico en tanto confiere
lugar a la literatura colonial religiosa escrita por mujeres, muchas veces ausente y marginada en las historias
de la literatura hispanoamericana y traza coordenadas claves para la comprension de lo autobiografico en
América Latina.
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El acercamiento al Diario de la religiosa chilena Teresa de los Andes y la Autobiografia®®

de la colombiana Laura Montoya traza nuevas condiciones ideoldgicas vinculadas al
feminismo y las reivindicaciones sociales del siglo XX que suponen una nocion de sujeto
ausente —claro estd— en las escrituras conventuales coloniales del siglo XVII y XVIII.
Precisamente, la ruptura con la imitatio y la entrada a la originalidad que supone asumir al
autor/autora como sujeto constituye el puente entre la escritura conventual y la
autobiografia. A ello se unen otros giros: 1. La pérdida de fuerza de la figura del confesor,
hecho que implica un cambio de destinatario. La mujer no escribird mas para un confesor,
sino para si misma u otras mujeres a su cargo; 2. El desempefio de un apostolado activo por
parte de las mujeres, quienes ocupan cargos de mayor autoridad como misioneras,
consejeras espirituales y educadoras, fundadoras de congregaciones, bidgrafas de otras

hermanas espirituales.

En la linea con lo expuesto en las paginas anteriores,

Si entendemos que la autobiografia surge en el siglo XVIII, ligada al advenimiento de una nueva
nocion de subjetividad, que se vuelca sobre el texto en un ejercicio de «autorreflexividad», las vidas
coloniales formaréan parte de un género distinto, ya que es un yo-cuerpo, quien absolutiza el relato y lo
ensarta.”® [Por ello,] los textos que dicen yo en el siglo XVI y el XVII no conforman el relato de una
identidad o subjetividad, ni tampoco de un caracter, sino de un cuerpo.?®

A las transformaciones sefialadas convendria afiadir un punto destacable en relacion con la
autobiografia sefialado por Margarita Saona:*®® este tipo de escritura supone hacer publico
lo privado. Y si bien, en principio quienes escribian sus autobiografias eran hombres
ilustres de la politica, la filosofia, religién y ciencia, los escritos de las mujeres en su
enclaustramiento conventual fueron adquiriendo nuevas formas que se alejaban de la
confesién y se acercaban a lo autobiografico. La escritura conventual no sé6lo revela como

las mujeres intervienen en el espacio publico, sino como se convierten paulatinamente en

283 Titulada Historia de las misericordias de Dios en un alma, escrita entre 1903-1915.

284 Beatriz Ferr(s, «Mascaras de cera: vida, autobiografia y retrato en el mundo conventual», Extravio.Revista
electronica de literatura comparada, n.° 2 (2007):105. http://ojs.uv.es/index.php/extravio/article/view/2209
28 Beatriz Ferr(s, «Yo-cuerpo y escritura de vida. (Para una tecnologia de la corporalidad femenina en
los siglos XVI y XVII)», Quaderns de Filologia. Estudis Literaris, vol. IX (2004): 76. Acceso 22 febrero
2019. https://ojs.uv.es/index.php/qdfed/article/view/5132

286 Cfr. Margarita Saona, «La autobiografia intelectual como antinomia en la escritura de mujeres», en
Mujeres que escriben en América Latina, editado por Sara Beatriz Guardia (Lima: Centro de Estudios La
Mujer en la Historia de América Latina CEMHAL, 2007), 95-106.


http://ojs.uv.es/index.php/extravio/article/view/2209
https://ojs.uv.es/index.php/qdfed/article/view/5132
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sujetos activos en la esfera del pensamiento, capaces de reconstruir saberes y valores

negados por la oficialidad fuera del espacio intimo.

Esto se evidencia de modo magistral en la figura-produccion literaria de Sor Juana Inés de
la Cruz (1648-1695), para quien la pluma se homologa a un espacio de apropiacion, por lo
cual «aboga por una libertad de expresion para las mujeres en igualdad de condiciones con
los hombres, ya que el entendimiento en ambos es creado por Dios».?®” Aqui la escritura
conventual-privada se convierte en una defensa de la participacion de las mujeres en la
esfera del conocimiento y el derecho a la autoria. «Los sujetos autobiograficos que las
mujeres construyen tienden a hacer publico un deseo de participacion intelectual en una

sociedad que tradicionalmente ha limitado a las mujeres a la esfera de los sentimientos».?%®

Asi, lo que comenz6 como una practica coercitiva, de intimidacion personal, se torna
enseguida «descolocada», ahora: subversiva y colectiva. Ya no se intenta imitar modelos y
hablar desde el cuerpo (misticismo) para garantizarse un reconocimiento y pertenencia a la
institucion religiosa. Las intenciones y mecanismos son otros: desde la palabra reclama su
insercion legitima en el mundo intelectual®®®. Estamos frente a una herencia de la escritura
conventual a lo autobiogréfico, una baldosa que conecta las dos producciones. Un giro-
préactica que nos permite determinar de qué modo las mujeres se han apropiado de espacios
que inicialmente les estaban vetados. ¢Desde qué mecanismo o posicion lograron entrar a la

escritura, al pensamiento abstracto, a la politica?

La apuesta de esta investigacion es que el punto de quiebre se halla precisamente en el
cuerpo, lugar y espacio fronterizo entre lo privado / pablico; adentro / afuera; «yo» / «otro».
La mujer colonial solo podia escribir (se) desde el cuerpo, no contaba con nada mas, pues
su funcién reproductiva —metonimia de su corporeidad— era lo Unico que le conferia
existencia. Su cuerpo-texto no le pertenecia, estaba bajo el control de los confesores, la

institucion religiosa y debia ofrecerlo a la divinidad a cambio de su salvacién terrenal y

7 Ibid., 99.

2% Ibid., 105.

%89 De acuerdo con Margarita Saona y Sylvia Molloy, aun en condiciones y espacios diferentes, esta ha sido la
constante que ha acompafado el trabajo literario de escritoras latinoamericanas como: Luisa Capetillo Perdn
(1879-1922), Rigoberta Menchu (1959), Victoria Ocampo (1890-1979).
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eterna. Si la escritura conventual conforma una escritura encarnada y funciona como
antecesora de la escritura autobiogréafica, el paso de una a otra supone —sin duda— un
cambio en el estatus del cuerpo y un trastrocamiento en las premisas revocadas por el
feminismo moderno respecto al lugar de la mujer en la esfera pablica y su participacion
politica, lo cual resonara de un modo u otro en el ejercicio literario. «La autobiografia como
género textual traiciona las contradicciones de una supuesta separacion entre lo publico y lo
privado. Ese desliz entre dos ambitos cuya demarcacion de género ha sido central en la
segregacion de las mujeres tanto en el terreno simbélico como en el material, hace de las

290

autobiografias de mujeres (...)»~ un espacio en el cual —siguiendo a Kate Millet— «lo

personal se vuelve politico».

2.1.2. Preludio a la autoria femenina: los salones literarios y la escritura epistolar

La escritura conventual colonial latinoamericana se traslapa en tiempo (segunda mitad del
siglo XVI1I, en especial) con una préctica socio-literaria europea, desarrollada sobretodo en
Francia® y en menor medida en Italia e Inglaterra: los salones literarios. Espacio y
egjercicio que supuso un doble giro: trasladar la circulacion del conocimiento, antes
concentrada en la corte, a las ciudades y legitimar un intercambio de saberes entre hombres
y mujeres de la aristocracia. Aunque esto ya supone una transformacién decisiva a nivel
histérico, lo que convierte a esta praxis en hito de una genealogia de la autoria /
autobiografia femeninas es que fue regentada por mujeres.’®? Las damas de la alta
burguesia sirvieron en principio como anfitrionas de los intercambios literarios vy

progresivamente adquirieron un sitio menos «decorativo.

En sus inicios, los salones literarios funcionaron como una especie de centro pedagdgico
que procuraba descentralizar el saber a través de la creacion de grupusculos sociales

selectos. Estos encuentros semiprivados, convocados por invitacion expresa, se destinaban

2% Sa0na, «La autobiografia intelectual...», 96.

1 paris sera el modelo de la permisividad en relacién con el intercambio y el contacto publico entre hombres
y mujeres. De este criterio dependera el desarrollo de los salonnieres en el resto de Europa. Cfr. Torras, «La
epistola privada como género...».

232 Entre ellas se encuentran: la marquesa de Sablé (1599-1678), Madéleine de Scudery (1607-1701), madame
de Lafayette (1634-1693), marquesa de Chéatelet (1706-1749).
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a la formacion e intercambio intelectual (filosofia, literatura, arte), el encuentro sentimental
(el amor cortés, la galanteria) y el entretenimiento (paseos, conciertos, lecturas en voz alta,
representacion teatral, novelas colectivas, duelo de sonetos), todo ello marcado en la
exclusividad de la clase social, el refinamiento y la educacion. Las mujeres que abrian las
puertas de sus casas para estas reuniones eran damas opulentas, independientes y cultas, en
su mayoria viudas o solteras que gozaban de cierta autonomia derivada de su posicién

social, condicidn que preocupaba a sus detractores que las tachaban de decadentes.

Los salones operaban a través de un codigo riguroso que procuraba normar el intercambio
comunicativo y publico entre hombres y mujeres. Se sustentaba en principios de cortesia,
neoplatonismo y petrarquismo, paradigma donde el recato y la superioridad moral fijaron la
subjetividad y el cuerpo femeninos. Sobre las mujeres recaia la responsabilidad de dominar
las pasiones propias y las de sus compafieros de tertulia, pues al final de cuentas era su
reputacion la que estaba en juego. Lo esperado de ellas era que lograran mantener la
distancia necesaria, para evitar cualquier «roce» o «contacto» que pudiera «matar» el ideal,

creado en gran parte por la prohibicién, el deber ser y el deber evitar.

Las reglas del juego estaban claramente demarcadas. La practica de los salones accede a
brindarles voz y batuta a las mujeres (ya que pueden participar en las conversaciones), pero
a cambio, instala en ellas mismas el control: las convierte en su propio arbitro, las vuelve
autocensura. En este sentido, las mujeres deben evitar cualquier comportamiento impropio
de una dama, deben cuidar como mirar, conversar, gesticular, opinar. El recato y lo
comedido es la norma del cuerpo-psique femenino. No mostrar demasiado interés o ansias
de conocimiento, no manifestar sus deseos carnales, no lanzar mensajes inapropiados.>
Sin percatarse de ello, las mujeres abrieron en sus propias casas la escuela formativa de
damas de alcurnia, una especie curso intensivo de cotillon. No obstante, esta naturaleza
trastocada se convertird —insospechadamente— en un arma de doble filo porque dara pie a

nuevas incursiones / posiciones femeninas.

2% Cada gesto y movimiento estaba fijado, existia un lenguaje especifico del pafiuelo, la sonrisa, los lunares
postizos, las maximas de amor y el comportamiento galante.
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La ostentacion de las salonnieres de una clase social privilegiada crea una filiacion con el
poder que las erige como patrocinadoras de posiciones sociales, trampolines para acceder a
la élite. Mas dicho poder de ascension no se reduce al rango social, se prolonga —con
cautela— hacia ambitos como el intelectual y el literario. ;Como sucede esto? Tal parece
que la concesion inicial que inscribe a la burguesa anfitriona como interlocutora en funcién
de la logica galante crea intersticios por donde «colarse» y acelera una metamorfosis en
cadena que deja entrever tanto la fragilidad de la «naturaleza binaria» como la de los
limites de los espacios (publico-privado). Las salonnieres no perderan oportunidad, para
inicios del siglo XVIII, echaran mano de la adjudicacion de la palabra y su posicion de
clase para incursionar en un campo antes vetado. Comenzaran a formarse intelectualmente,
lo cual les permitira participar en los debates, asi como valorar y juzgar las obras de sus
contemporaneos. Los asistentes, por su parte, intentaran alcanzar el aval de las salonniéres,
pues ello garantiza la difusion de su trabajo artistico. Asi, cuando entra el Siglo de las
Luces, las salonnieres ya habran incursionado en el ejercicio de la critica literaria y habran
convertido los salones en « (...) cajas de resonancia para los autores, para los artistas y para

las obras»».2%*

Para sorpresa de muchos, la «osadia» de los salones no acaba alli, el ejercicio de la critica
impulsa otra practica: la escritura epistolar en el marco de la discusion o intercambio de
lecturas literarias. Conviene subrayar que esto no se trata simplemente de un cambio de
registro, de lo oral a lo escrito, significa que el recurso discursivo de la carta identificado y
aceptado como «femenino» por su naturaleza espontanea, superficial, subjetiva, privada es
empleada alli con objetivos contrarios a la usanza predeterminada para ella. La carta de
pluma femenina que circula en los salones expone una lectura analitica, alejada de la
intencion comunicativa del intercambio epistolar entre mujeres y del contenido cursi y
lacrimoso de las cartas de amor, ofrece una posicion con respecto a un discurso, una
opinidn legitimadora sobre una produccion literaria. Aunque en principio la carta se dirige a
un destinatario en particular, la frontera privada se difumina cuando ésta es leida en voz alta

0 cuando pasa de mano en mano a otros miembros del salon.

2% Torras, «La epistola privada como género...», 208.
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A proposito de ello el estudio de Meri Torras La epistola privada como género: estrategias
de construccion llama la atencion sobre la estrecha vinculacion entre la practica de los
salones literarios y la escritura epistolar femenina. Cuando las salonnieres intercambian
cartas con propositos intelectuales en el siglo XVIII, las anteceden dos practicas: las
epistolas conventuales, efectuadas por mandato y las epistolas educativas, medio de debate
sobre la capacidad intelectual femenina y plataforma para crear textos pedagogicos. En
ambos contextos la escritura epistolar resulta aceptable porque responde al control, atiende
necesidades comunicativas entre mujeres y no aspira a alcanzar una proyeccion publica; es
decir, no representa una amenaza. En oposicion, el ejercicio escritural de las salonniéres
raya en lo subversivo y emancipador. ;Qué se ha creido la mujer para escribir una critica y
hacerla circular?, ¢realmente cree que tiene ese poder?, cen verdad considera que su
opinidn interesa al publico? La indignacion y el temor masculinos motivaron a urdir una
estrategia capaz de recubrir las fisuras por las que se «colaron» las salonnieres y el «desliz»

de concederles voz, acceso al conocimiento y al intercambio con otros.?*®

La tactica la tenian literalmente entre sus manos: la carta. Efectivamente, « (...) el peligro
de la entrada de las mujeres en la esfera literaria pablica fue contrarrestado con la fijacion
de un modelo epistolar femenino (...)».?*® Sobre esta escritura y el cuerpo femenino
recayeron las funciones de devolver a la mujer a la reclusion, a lo privado, a la expresion
ensimismada. De acuerdo con el analisis planteado por Torras, los salones y el sitio de las
mujeres en ella desplegd una plataforma discursiva que tendié un puente entre «naturaleza
femenina», capacidad retérica conversacional, escritura epistolar. Triangulacion que podria
leerse como: la mujer, «en esencia» sensible y espontanea, se le da bien hablar de modo
natural, casi inconsciente, sin mediacion racional y ello lo traslada tal cual a la escritura
epistolar. Asi cuando la mujer cree escribir, en realidad, esta hablando (consigo misma o a

otras mujeres), su naturaleza le impide crear y generar conocimientos; pero si insiste en

2% purante el siglo XVI11 se abriran nuevos espacios sociales y culturales para el encuentro intelectual: cafés,
musées y lycées, los cuales funcionaban como un club privado y entrardn en competencia con los salones
literarios ya existentes. Muchos de sus asistentes eran aspirantes a escritores que no habian conseguido
penetrar en las esferas privilegiadas y que buscaban sitio en una agrupacion al margen de la institucionalidad.
%% Torras, «La epistola privada como género...», 266.
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ello, puede escribir cartas, pues finalmente son conversaciones a distancia, diferidas.?®” En
este sentido la feminizacion epistolar actia como sentencia y recolocacion de las mujeres
en su propia «naturaleza sexual»,?*® las «preciosas»**® deben volver a su sitio. Simple: la
escritura y el ingenio tienen un género, el masculino. Las politicas sexuales implican

politicas textuales.

Aun cuando, en ese momento histérico, la légica falocéntrica-literaria haya logrado
cercenar la entrada de las salonniéres a la escritura publica, parece justo reconocer que el
sistema de los salones literarios bregd el camino de acceso a la préactica autorial femenina
en la medida en que sentd precedentes claves: cuando las mujeres comienzan a formar parte
de una red intelectual que supone una vinculacién con el mundo aristocrético, artistico y
cultural, esto rompe con la condena historica de reclusion y les permite acumular capital
simbolico y social. En ello justamente se halla el punto de quiebre, los lazos intelectuales
surgidos en dicho espacio crean alianzas que respaldan las imégenes de estas mujeres que
adquieren de manera paulatina visibilidad. De hecho, el caracter semiprivado de los salones
es quizas la condicion mas favorable para que las mujeres tejan hermandades / redes
sororales en pro del acceso a la escritura y al mundo publico. En suma, las salonniéres y la
escritura epistolar representan el boleto de salida del claustro conventual y del encierro

doméstico: una antesala autorial.

La herencia francesa de los salones literarios antes descrita reaparecera tardiamente en la
segunda década del siglo XIX en el &mbito latinoamericano, producto del influjo de los
conceptos filosoficos del siglo de las luces y la europeizacién de las costumbres. Se

27 E| escritor y moralista francés Jean La Bruyére (1645-1696) consideraba que «el arte de escribir cartas lo
adquieren las mujeres de forma inconsciente, en la practica habitual de mantener conversaciones galantes en
sociedad» (ibid., 256), practica que realizan sin esfuerzo porque obedece a su propia naturaleza.

2% |a construccion ilustrada y sexo-binaria del mundo reclama el retorno de la mujer a su posicion asignada:
la diferencia fisiologica natural que supone una diferenciacion intelectual y moral se traduce, a su vez, en un
gjercicio politico-social distinto y desigual. Asi, la «predisposicién» natural de la mujer para ser madre, la
convierte obligatoriamente en esposa, propiedad y usufructo de un hombre, condenada al enclaustramiento
domeéstico y familiar.

299 | a descalificacion sisteméatica de las mujeres ante su escalada en el espacio pablico-masculino circunscribe
la denominacion «preciosa» como atributo sarcastico dirigido a « (...) las mujeres que ejercieron desde su
condicién femenina el ejercicio critico y mostraron interés por el conocimiento» (Torras, «La epistola privada
como género...», 215). La alusion a la belleza pretende funcionar como recordatorio, fijar la naturaleza
femenina en oposicion a una figuracion intelectual.
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desplegara en un contexto definido por la formacion de los nacionalismos y los intereses
politicos y econémicos de la emergente burguesia criolla. Dicho proceso se traslapa con el
movimiento cultural que supuso el romanticismo europeo (extendido de finales del siglo
XVIII hasta mediados del siglo XIX), cuyas premisas centrales pusieron su acento en la
exaltacion del sentimiento frente a la razon, el individuo frente a lo colectivo. A través del
ejercicio de la expresion subjetiva e interior, la puesta en marcha de la libertad creadora, la
contemplacion de la belleza y majestuosidad de la naturaleza, la reflexion sobre los afectos
y el devenir de la muerte, la estética romantica no solo implicé una propuesta de renovacion

de las artes, sino también un giro en la sensibilidad que alcanza esferas como la politica.

En Latinoamérica estas ideas romanticas adquieren formas particulares al dialogar con las
circunstancias que definen su realidad como naciones recién emancipadas, victimas de las

%90 v 1os caudillos déspotas.®®* EI romanticismo latinoamericano (1830-1875)

guerras civiles
marcado por las tensiones y paradojas que conlleva configurar la idea de Nacion y la
formacion de las identidades nacionales ejecuta una doble apuesta, contraria por demas:
mientras unos buscan reconciliarse con el pasado, exaltar el sincretismo propio del criollo y
el gaucho, valorar la riqueza popular de las costumbres, conferirle voz y representacion a
los distintos grupos (indigenas, negros) y crear una unidad; otros como apunta Jean Franco
«(...) se sienten perdidos en el espacio geografico de la tierra que los circunda, perdidos
entre gentes extrafias, los extrafios gauchos, los indios salvajes o los negros y mulatos de la
costa, perdidos en un vacio cultural, enfrentdndose con la perspectiva de crear una cultura
sin ninguna tradicion que les guie»,*® por ello aspiran a transformar la composicion
étnica,®® «blanquear»*™ la sociedad mediante una politica inmigratoria masiva, educar al

d305

pueblo través del influjo cultural de la ciudad®® y las metrépolis europeas.®

300 En el caso argentino, el pais se hallaba dividido en dos bandos en guerra: los unitarios (sector liberal, culto
y urbano) y los federales (grupo conformado por la oligarquia, los caudillos de provincia y la masa
empobrecida y sin educacion).

01| a figura de Juan Manuel Rosas (1793-1877) lo ilustra a cabalidad. Fue responsable del exterminio
indigena, veld por sus propios intereses y los de los ganaderos, mantuvo « (...) al pais en un estado barbaro y
pastoril en vez de contribuir a su incorporacién a la era de la industria y el progreso» (Jean Franco, Historia
de la literatura hispanoamericana (Barcelona: Editorial Ariel, 1990), 59).

*2 Ipid., 58.

303 E| desprecio hacia los grupos autéctonos se homologa a la repulsién provocada por el pasado indigena,
leido como sindnimo de atraso cultural, la exclusion fue su marca dentro del proyecto de construccién de la
Nacion.

304 paradéjicamente se crey6 que para llegar a ser «civilizados» y dejar de ser considerados «indigenas» por



115

Este tono singular y politico conduce al romanticismo a vislumbrar el arte y la literatura
como una plataforma discursiva-simbolica presta a consolidar la identidad de la Nacion,
manejar sus recursos simbdlicos y afianzar una élite. Esta taimada y conveniente intencion
al homologar el surgimiento de la nacion con el nacimiento de la literatura nacional origina
un cigoto que procrea —cual mellizos— al politico-escritor,®’ amalgama manifiesta en la
escritura memorial y autobiogréfica. La nueva figura en ascenso recurre a estos discursos
para justificarse ante la opinion publica, configurar una imagen meritoria, dar cuenta de si
desde la «trasparencia» y la «verdad». La simbiosis pluma-poder pretendida por este
proyecto motiva que los textos giren en torno al mundo politico y militar, los procesos de
formacion intelectual, el linaje,**® los viajes y las cualidades de la personalidad, pues estos
rasgos contribuyen a «vender» una imagen, resarcir agravios, emitir una autodefensa,
limpiar una reputacién, honrar un apellido o un arbol geneal6gico y asegurarse de ser
recordados por la historia de la Nacion. Mucho acierta Adolfo Prieto al afirmar que « (...)
la historia de la literatura autobiografica argentina condensa, en un plano insospechado, la

historia de la élite del poder en la Argentina (...)».3%

Muchos de los hombres que intervinieron en los sucesos revolucionarios sintieron pronto la necesidad
de escribir sobre si mismos. Acusaciones, intrigas, maledicencias son los exponentes negativos de una
nueva y poderosa fuerza que nace junto con el pais. El ejercicio del poder trae consigo el prestigio del
poder, y el prestigio, el sometimiento a las sanciones de la opinién ptblica.**°

los colonialistas era necesario exterminar la poblacidn autéctona. Cfr. David Vifias, Literatura argentina y
realidad politica. De Sarmiento a Cortazar (Buenos Aires: Ediciones Siglo XX, 1974).

305 (Sarmiento (...) confiaba en el poder civilizatorio de la ciudad, donde las virtudes civicas podrian triunfar
sobre las resistencias tradicionalistas y civilizar la pampa (...) Para él, como para muchos hombres del siglo
XIX, la ciudad era una construccion pedagogica en si misma (...) Vivir en la ciudad es etimologica y
simbdlicamente un acto de civilizacion» (Beatriz Sarlo, Escritos sobre literatura argentina (Buenos Aires,
Siglo XXI Editores, 2007a), 38).

%06 De acuerdo con Beatriz Sarlo muchos intelectuales rehusaron entablar relacién alguna con el pueblo, lo
consideraron burdo, atrasado; sus miradas se centraron en Europa, hasta las primeras décadas del siglo XX.

307 «Y como el proyecto de los hombres de 1837 partia de un universal abstracto que apelaba genéricamente al
Hombre, al tropezar con los limites reales de las clases (y los limites basicos trazados por la propiedad
privada), s6lo se les ocurria instaurar a la literatura como un mecanismo defensivo. Es que el proyecto liberal
operaba con un presupuesto: la eficacia excepcional de «las letras»» (Vifas, Literatura argentina...,14).

308 « (...) Para tener prestigio social era necesario tanto una apoyatura econdmica como el respaldo de un
solido arbol genealdgico; pero arbol genealdgico y riquezas eran términos que se implicaban mutuamente
(...)» (Adolfo Prieto, La literatura autobiogréfica argentina (Buenos Aires: Eudeba, 2003), 175).

*9 Ipid., 23.

* Ibid., 41.
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Los hombres «elegidos» que acuerpan este proyecto ideoldgico, politico y literario ocupan
un sitio prominente tanto en la historia de la literatura latinoamericana como en la historia
de su nacion, sus iméagenes institucionalizan el saber, la cultura y el nacionalismo.
Descollan José Hernandez (1834-1886) con su célebre obra Martin Fierro®'! [1872] y los
«proscritos» argentinos como los nombran Rojas y Oviedo:*!? Esteban Echeverria (1805-
1851), Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), Juan Bautista Alberdi (1810-1884), Juan
Maria Gutiérrez (1809-1878), Jose Marmol (1817-1871). En la linea estética roméantica
estos politicos-escritores procuran conjugar el plano subjetivo (infancia, arbol genealdgico,
élite intelectual) y el pablico (educacién, ejercicio politico, escritura literaria) hasta el punto
de asimilar su vida con la identidad de la nacion argentina y volverlas indisolubles. Sirva
como referente la obra-figura de Sarmiento, quien divide su autobiografia Mi defensa
[1843] «(...) en periodos: «la historia colonial» de la familia, seguida de «la vida de la
republica naciente», «la lucha de los partidos», «la guerra civil», «la proscripcion», «el

destierro»».t3

Esta obra esta marcada por una identificacion esencial: la del hombre y su patria, al punto que la
memoria personal y el discurso autobiografico son su modo de retratar y reconocer el pais; la primera
persona y sus resonancias nacionales lo dominan todo. El curioso paralelismo que existe entre el
nacimiento, crecimiento y madurez de Sarmiento y la evolucién de Argentina como nacién es algo de
lo cual él estuvo siempre consciente y dispuesto a subrayar. Cred su obra y también cred un pais a su
imagen y semejanza, lanzandolo audazmente al futuro».**

Dentro de esta matriz romantica donde se engendran las letras y los hombres de la nacion el
lugar para las mujeres es bastante estrecho, su participacion patriética se sitGa en el seno
domeéstico, la reproduccion, la maternidad y la existencia ingravida, alejada del espacio

311 Considerado como el texto fundador de la literatura nacional argentina, epopeya de la democracia.

%12 Sj bien este nombre obedece a la oposicién mostrada por los escritores contra Juan Manuel Rosas, caudillo
al mando de Argentina entre 1835 y 1852, responsable entre otras atrocidades del exterminio indigena. Es
cierto tal como sostiene Mesa Gancedo que « (...) al llamar «proscritos» a los fundadores de la «literatura
nacional», Rojas identifica el origen de ésta como literatura ex-patriada, y sitda el origen de la nacién, hasta
cierto punto, fuera del pais, con lo cual subraya que hay elementos mas importantes que el territorio en la
definicidn de la nacionalidad, o bien que el territorio es una nocion simbolica que puede ubicarse alli donde se
encuentran aquellos que se reconocen como parte de él: el ideal argentino fue entonces, con sus grandes
proscriptos a refugiarse en Montevideo, en Bolivia, en Chile, en Brasil, en Francia» (Daniel Mesa Gancedo,
«Argentinidad y literatura en Ricardo Rojas: esa «cosa sutil»», Bulletin of Spanish Studies: Hispanic Studies
and Researches on Spain, Portugal, and Latin America vol. 87, n. °3 (2010): 379.
https://doi.org/10.1080/14753821003710984).

333 Franco, Historia de la literatura hispanoamericana, 65.

314 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 2. Del romanticismo al modernismo
(Madrid: Alianza Editorial, 1997), 31.
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pUblico.®™ Pese a ello, frente a la larga némina encabezada por Mi defensa [1843]% se

hallan tres autobiografas: la condesa de Merlin, quien escribe Mes douze premiéres années
[1831], en Francia; Gertrudis Gémez de Avellaneda, la carta personal a Ignacio de Cepeda
[1839-1854], en Espafia y Juana Manuela Gorriti, Lo intimo [1874-1892], en Argentina.

La incursion de estas mujeres en la escritura no obedece al azar, se desprende de las veladas
o tertulias literarias latinoamericanas entroncadas al programa romantico, la construccion
de una literatura nacional y la conformacién de una élite intelectual.*'” Tanto la condesa de
Merlin, como Avellaneda y Juana Manuela Gorriti*!® dirigieron salones literarios e
intercambiaron correspondencia con intelectuales de la época. Pese a su precariedad, la
préactica de los salones tendié un puente entre lo invisible-privado y la claridad del foco
publico. La creacidon de ese espacio «semiprivado» propicié que, mas adelante, mujeres
como Juana Manso (1819-1875), Soledad Acosta (1833-1913), Mercedes Cabello de
Carbonera (1842-1909), Clorinda Matto de Turner (1852-1909) participaran activamente de
la vida politica, social, educativa y literaria de sus republicas.

315 «En América Latina y hasta avanzado el siglo XIX esa esfera de la cultura intelectual estuvo bajo el poder

de los varones, fueron descendientes de familias de fortuna, herederos de un capital cultural o autodidactas
«hijos de sus obras», como Sarmiento. Las mujeres no participarian en ella sino marginalmente. Solo desde
entonces, aunque lentamente, y sobre todo desde la segunda mitad del siglo XX, aquella supremacia
comenzaria a reducirse» (Carlos Altamirano, «Introduccién general», en Historia de los intelectuales en
América Latina. La ciudad letrada, de la conquista al modernismo dirigido por Carlos Altamirano (Buenos
Aires: Katz Editores, 2008), 15).

316 Cabe advertir, siguiendo a Prieto, que «Antes [de] que Sarmiento cometiera la escandalosa inmodestia de
publicar un escrito de pura referencia personal, tenian ya redactados sus diarios 0 memorias Pedro José
Agrelo, Cornelio Saavedra, Manuel Belgrano, Gervasio Antonio de Posadas, Juan Cruz Varela. Después de
Mi defensa publican o reservan testimonios para la posteridad Florencio Varela, Bartolomé Mitre, Juan
Bautista Alberdi, Vicente Fidel Lépez, el mismo Sarmiento, Carlos Guido y Spano, Vicente Quesada,
Santiago Calzadilla, Lucio V. Mansilla, y una extensa némina de autores que mezclan el registro de hechos
militares o politicos con alusiones mas o menos directas a su vida privada, como los generales Paz, Ferré,
Iriarte, La Madrid, Pueyrredon (...)» (Prieto, La literatura autobiogréfica argentina, 20).

317 En el caso argentino, el salén literario se inaugura en 1837 y en 1838 se funda la Asociacion de la Joven
Generacion Argentina. Cfr. Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 2.

%18 Juana Manuela Gorriti (1816-1892) abre sus veladas literarias en Lima en 1876. Asi inicia la primera red
literaria de escritoras decimonénicas peruanas que fomenta la creacion de una plataforma intelectual en pro de
la autoria femenina latinoamericana. Entre las participantes figuran: Carolina Freyre de Jaimes, Mercedes
Eléspuru y Lazo, Mercedes Cabello Carbonera, Teresa Gonzalez de Fanning y Clorinda Matto de Turner.
Desde la perspectiva de Goswitz, Juana Manuela Gorriti se convierte en la « (...) madre literaria de una
generacion de mujeres con una misma identidad americanista y con una tematica comin: el debate sobre la
problematica femenina» (Maria Goswitz, «Del salon finisecular y las Veladas literarias de Juana Manuela
Gorriti al salon virtual. Escritoras latinoamericanas del Diecinueve», en No hay nacidn para este sexo. Redes
culturales de mujeres de letras espafiolas y latinoamericanas (1824-1936), editado por Pura Ferndndez
(Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2015), 138).
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Entre los epistolarios surgidos a partir del intercambio en los salones y su red intelectual se
encuentran los de: Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlin
(1789-1852); Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873); Manuela Saenz (1795-1856) y
Simoén Bolivar (1783-1830); Carmen Arriagada (1807-1900) y Mauricio Rugendas, pintor
aleman (1802-1858); Esteban Echeverria (1805-1851) y Maria Sanchez (1786-1868). Dicha
préactica fue acogida favorablemente porque se concibié como prolongacion de la retorica
conversacional de los salones, practica textual «inocua» carente de intencion literaria,
enmarcada en lo privado, subjetivo, cotidiano. No obstante, la pretension de homologar /
rebajar lo epistolar a lo femenino-conversacional-privado (surgida, como vimos antes, en el
siglo XVIII) resultara insostenible porque no se podra tener control sobre el contenido ni
los destinatarios, estas cartas serdn leidas en publico o serdn compartidas, el limite de lo
intimo sera trasgredido. Las epistolas canalizaran de modo paulatino la expresion de las
mujeres, ya no solo sus intereses personales, sino también su autorrepresentacion, posicion
politica, testimonios, denuncias.*'® La palpable correlacion entre espacio publico y autoria
propicia que los salones se conviertan para las mujeres en una red de caracter social e
intelectual capaz de dotarlas de existencia publica, lo que se traduce en impulso hacia el
posicionamiento autorial y el cultivo de otros generos (folletin, articulo periodistico, relatos

de viaje, autobiografia).

En consonancia con la ambicion liberal roméantica de culturalizar a los sectores menos
ilustrados se promueve que los escritores ejerzan el periodismo y funden diarios y revistas,
asi lo llevan a cabo Sarmiento, Marmol, Mitre, Alberdi, Vicente F. Lopez. Las mujeres se
suman a esta eclosion, aungque «a medias» y pesar suyo, pues se valida la escritura de los
«albumes de sefioritas», las revistas de moda, los folletines y las «lecturas decentes» para
las madres de familia y sus hijas, textos —claro esta— que apelan al mantenimiento del status

quo Yy al tutelaje de las conductas femeninas.

Se advierte que el acceso a la escritura se disfraza nuevamente de adoctrinamiento. Esta vez

el sistema se sirve de la red social tejida a través de los salones y el intercambio epistolar

319 Cfr. Amy Schiess, «Manipulaciones de la carta: tres escritoras hispanoamericanas», en La ansiedad
autorial. Formacion de la autoria femenina en América Latina, compilado por Margara Russotto (Caracas:
Editorial Equinoccio, 2006).
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para crear una especie de caja de resonancia de los dispositivos de control hacia las
mujeres. Sin embargo, sin proponérselo logra también canalizar « (...) las ansias autoriales
de numerosas escritoras (...) [y crea] redes virtuales donde compartir aspiraciones literarias
y politicas»*® vinculadas a la educacién femenina, el cuestionamiento de los roles en el
matrimonio y la familia, el derecho al trabajo y la libertad sexual.®*** Bajo el paraguas
romantico destacan: La Camelia [1852], Rosa Guerra, Buenos Aires; La Educacion [1854],
Rosa Guerra, Buenos Aires; Album de sefioritas [1854], Juana Manso, Buenos Aires;
Album cubano de lo bueno y lo bello [1860], Gertrudis Gémez de Avellaneda, Espafia; La
alborada del Plata, [1877], Juana Manuela Gorriti, Buenos Aires; La Revista Americana
[1878], Soledad Acosta. Y en los albores del modernismo: Album de la mujer [1883],
Concepcion Gimeno de Flaquer, México; Las hijas del Andhuac [1887] Laureana Wright
de Kleinhans, México; Blcaro americano [1896], Clorinda Matto de Turner, Per(i;*** El
pensamiento [1893], Carlota Garrido de la Pefia, Mendoza; La mujer [1897], Leonor Urzua,
Chile.

Aun cuando pasar de la escritura conventual, a instituir un salén literario, intercambiar
correspondencia y publicar en un periddico representa un salto inconmensurable en el
ascenso de las mujeres a las letras, lo cierto es que la «feminizacion» del espacio publico-
literario y la configuracion de una autoria con todas sus letras se haya —para ese momento—
todavia en el horizonte. El aparato critico e histdrico literarios en consonancia con el

sistema patriarcal y el discurso romantico mantendran bajo control la palabra femenina y

%20 pyra Fernandez, «No hay naci6n para este sexo. Redes culturales de mujeres de letras espafiolas y
latinoamericanas (1824-1936)», en No hay nacién para este sexo. Redes culturales de mujeres de letras
espafiolas y latinoamericanas (1824-1936), ed. Pura Fernandez (Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2015), 22.
%21 E| dialogo impulsado por la prensa femenina adquiere fuerza y, a finales del siglo XIX, muchas de las
fundadoras y directoras de los periddicos son integrantes activas de algin movimiento socialista, anarquista o
grupo de defensa de los derechos femeninos. Cfr. José Maristany, «Maestras que escriben: entre el aula,
el puablico y la academia». La Aljaba, vol. 111, (1998):177-197. Acceso 15 marzo, 2020.
http://www.biblioteca.unlpam.edu.ar/pubpdf/aljaba/v03al0maristany.pdf

%22 De acuerdo con Lafleur et al. en el primer nimero publicado el 01 de febrero de 1896 colaboran: Ana
Pinto, Amalia Solano, Carlota Garrido de la Pefia, Maria Emilia Passicot, Eufrasia Cabral, Aquilina Vidal de
Bruss, Maria E. Cordero, Adela A. Quiroga, Isabel Coronado, Maria Luisa Garay, Elena Jurado, Maria Brown
Arnold de Gonzalez, Elia M. Martinez, Yole Zolezzi, Macedonia Amavet, C. Espinosa. Listado que da cuenta
de la participacion y productividad escritural femeninas. Cfr. Héctor René Lafleur; Sergio D. Provenzano y
Fernando P. Alonso, Las revistas literarias argentinas 1893-1967 (Argentina: Centro Editor de América
Latina, 1962).


http://www.biblioteca.unlpam.edu.ar/pubpdf/aljaba/v03a10maristany.pdf
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procuraréan limitar su difusion a circulos estrechos,** de allf lo clave que resultan las redes
creadas en los salones y la comunicacién epistolar. Sin éstas®** la escritura femenina se

igualaria a elucubrar sobre el papel para guardarlo bajo llave en el cajon de un escritorio.

Las medidas coercitivas implementadas en contra de las infulas autoriales de las mujeres
registran ataques y sefialamientos personales como los sufridos por la argentina Juana
Manso al participar en discusiones «que no le competian», es decir, aquellas que versaban
sobre politica; las acusaciones de difamacion proferidas por la iglesia catolica contra la
peruana Clorinda Matto de Turner,**® quien luego de ser excomulgada y perseguida opt6
por exiliarse en Buenos Aires. A ello se suman los procedimientos de filtracion literaria,
rasero que «sexualiza» los géneros textuales y «feminiza» los contenidos de éstos (como
apunta Joanna Russ). Por ello, aun cuando para estas mujeres resulta admisible la escritura

de cartas y periédicos,3®

su ejercicio debe adscribirse a lo privado y los temas
«femeninos»: lo cotidiano, la educacion de las mujeres (manuales, modales), el amor y los
afectos, la maternidad. Su expresién ademas de asediada posee a priori una lectura: lo
banal. Ello explica por qué en dicho momento histérico son pocas las mujeres que escriben

ficcion®*" o por qué la autobiografia de la condesa de Merlin Mes douze premiéres années

%23 Es claro que «las fraternidades nacionales y las estructuras de la sociabilidad intelectual dependen, en el
siglo XIX, de la existencia de espacios de reunién cerrados (cenaculos, ateneos, clubes, universidades) que
usan la clase y el género como mecanismo de aglutinamiento y segregaciéon» (Ana Peluffo, «Rizomas, redes
y lazos transatlanticos: América Latina y Espafia (1890-1920)», en No hay nacién para este sexo. Redes
culturales de mujeres de letras espafiolas y latinoamericanas (1824-1936), ed. por Pura Fernandez (Madrid:
Iberoamericana-Vervuert, 2015), 212). Asi, « (...) en Buenos Aires a partir de 1860 disminuyen los salones
regidos por las sefioras burguesas y hacia 1880 han desaparecido casi por completo. Los clubes sociales y
cafés donde se discuten todos los temas candentes de actualidad no admiten la asistencia de mujeres» (Maria
Cristina Arambel-Guifiazi y Claire Emilie Martin, Las mujeres toman la palabra. Escritura femenina del
siglo XIX (Madrid: Iberoamericana, 2001), 19).

2% « (...) Los salones vy tertulias, los epistolarios y la prensa seran analizados como espacios de enunciacién
discursiva y como focos de gestacion de redes para la legitimacion y la visibilizacion de la mujer de letras en
el campo profesional de bienes culturales entre 1824-1936. Estas fechas enmarcan el nacimiento de los
nuevos Estados americanos y sus literaturas nacionales (...)» (Fernandez, «No hay nacion para este sexo»,
13).

%25 Autora peruana que organiza tertulias literarias en varias capitales de América Latina y deja testimonio de
sus viajes a Francia, Inglaterra, Italia, Espafia y Alemania. Es la primera en trazar una red transatlantica que
conecta Cuzco, Lima, Buenos Aires, Madrid y Barcelona. Cfr. Peluffo, «Rizomas, redes y lazos...».

326 A ellos se suman la poesia y el libro de lectura, «géneros que no necesitan legitimacion, pues son los que
corresponden tanto a la «naturaleza» como a una actividad femenina. La sensibilidad y emotividad destinan a
la mujer a componer versos, tanto como su aptitud para el magisterio la autoriza a disefiar las herramientas
textuales de la «alfabetizacion moral»» (Maristany, «Maestras que escriben...», 192).

%27 Cabe mencionar: Sab [1841], Gertrudis Gomez de Avellaneda; Los misterios del Plata [1844-1846], Juana
Manso; Lucia Miranda [1860], Rosa Guerra; Lucia Miranda [1860], Eduarda Mansilla; Aves sin nido [1889],
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[1831] no resulta homologable a la de Sarmiento. La autobiografia de pluma masculina
presenta topicos «de gran envergadura», asociados a la vida publica, la politica, la Nacion,
el futuro; en contraposicion al ademan de escritura de las mujeres considerado un ejercicio
desprendido de la tertulia, casi a nivel de un balbuceo entre amigas. Asi, el ejercicio de lo
literario no so6lo orbita alrededor de la division sexo-binaria del mundo (hombre-razén-
publico // mujer-emocién-privado), la convierte en su bastion. Las puertas a una autoria

femenina legitimada permanecen cerradas.

Con la negacion del género novelistico, el cual implica una autoria y autoridad con conocimiento de la
esfera pablica y una apropiacion del discurso masculino, la autora [condesa de Merlin] aplaca toda
posible critica. Las memorias (patrimonio de la mente) le otorgan el espacio donde inscribir su
experiencia y afirmar, modesta y virtuosamente, su autoridad. Como autora, la condesa permanece
silenciada a medias por la nocion de la virtual «insignificancia» epistemoldgica de las autobiografias
de mujeres.*?®

Segun lo expuesto resulta significativo que la autobiografia adquiera en este contexto
historico-literario un valor marcadamente asimétrico si la escribe un hombre o una mujer.
En el primer caso, se trata de una obra que presenta la vida de un hombre de la Nacion, que
explica a partir de datos de la infancia, la genealogia y una seleccién de experiencias como
Ilegd a convertirse en un politico e intelectual de la época capaz de gobernar a su pueblo y
sentar los ideales de la nueva nacién. En el segundo caso, la autobiografia pierde dicha
suntuosidad, adquiere un carécter de mansedumbre y se convierte en un puerto seguro para
la mujer escritora, quien con pudor y reserva «anota sus memorias» mas intimas. La
mayuscula distancia existente entre ambas escrituras evidencia desde el plano literario la

disparidad genérico-sexual que ha operado y definido la macrohistoria.

Si volvemos sobre la escritura de la condesa de Merlin, ella escribe —en principio— para
cumplir una promesa a su amiga Leonor, remarca que «no es novela lo que va a leerse; es
un simple relato de los recuerdos de mi nifiez, debido a la casualidad [...] [Se halla] muy
lejos de mi la pretension de ser autora. Pienso porque siento, y escribo lo que pienso. He

aqui todo mi arte».’®® Resulta sugerente que pese a que la condesa de Merlin procura

indole [1891], Herencia [1895], Clorinda Matto de Turner; Blanca Sol [1888], El conspirador [1892],
Mercedes Cabello de Carbonera.

328 Arambel-Guifiazti y Martin, Las mujeres toman la palabra...,108.

329 Condesa de Merlin citada por ibid., 107.



122

desmarcarse como autora y eximir su texto del ambito de la ficcion con tal de no trastocar
el orden genérico (sexual-literario), recurre a argumentos que contradicen y mezclan los
aparentes limites dentro de los que pretende mantenerse al colocar en relacion consecuente
y horizontal «pensar»-«sentir»-«escribir». Referencias como ésta evidencian como las
mujeres potenciaron los corsés moldeadores de su escritura y expresion, como a través de
retruécanos retoricos y practicos burlaron a sus celadores y lograron bregar el terreno

autorial.

La escritura autobiografica femenina del siglo XIX, admitida por su candor, logra «colarse»
por los intersticios de otras précticas textuales cultivadas en la época, tal como sucede con
los relatos de viaje. En respuesta a la pretension roméantica y politica de «cultivar» al pueblo
resultd bastante comun que los miembros de la élite politica-intelectual de las nuevas
naciones dieran cuenta de sus periplos. Unido a la vida intelectual de los salones literarios,
el café, el club y los periddicos, el relato de viaje ejercié un rol decisivo en la construccion
de los imaginarios, el gusto y la opinién. Como discurso perseguia dos claras intenciones:
evidenciar el bagaje cultural del hombre «de mundo», experimentado, reconocido, portavoz
del cosmopolitismo; y contribuir a la difusion de las ideas, costumbres y tendencias de otras

naciones, en especial las europeas.

La rigidez de la taxonomia del relato de viajes es desafiada cuando las mujeres viajeras
incursionan en su escritura e incluyen en él elementos autobiograficos como eje narrativo
(experiencia y representacion del «yo») y sobrepasan asi la pretendida descripcion objetiva
del espacio. « (...) El relato de viaje del siglo XIX testimonia la transformacion de la
narradora en personaje (...)».>*° Extraordinario salto que implica dar cuenta de lo publico-
externo y ordenar su / el mundo desde su vivencia social de mujer. Tres propuestas que
entran en el periodo romantico son: Peregrinaciones de una paria [1838], Flora Tristan
(viaje a Peru); Viaje a La Habana [1841], condesa de Merlin; Memoria del viage [sic] a
Francia [1850], Francisca Espinola de Anastay. Otras posteriores son: Recuerdos de viaje
[1882], Eduarda Mansilla (viaje a Estados Unidos); La tierra natal [1889], Juana Manuela

Gorriti (viaje a Salta).

330 1hid.
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Lamentablemente cada «filtracion» / avance de las mujeres hacia la autoria fue leido como
acto amenazante y, en consecuencia, depuesto. Si el texto no pudo ser refrenado antes de
ver los reflectores, el aparato critico se hizo cargo de devolverlo a su sitio: la periferia o el
olvido.**! Esto es comprobable al rastrear en las historias de la literatura hispanoamericana
el sitio ocupado por las salonnieres, las escritoras de cartas, las autobidgrafas, las autoras de
relatos de viajes durante el periodo romantico. Prima el silencio de la escritura femenina, la

literatura y su historia se concibe producto de los hombres.

En oposicion a este procedimiento de exclusion, resulta valido pensar que aquellos estudios
que nombran / inscriben las producciones literarias femeninas contribuyen a visibilizar su
trabajo; no obstante, convendria sopesarlo, pues nombrar también connota separar, marcar
una diferencia, fijar. Esto se evidencia con claridad en aquellas historias literarias que —pese
a mostrar generosidad al nombrarlas— destinan una seccion aparte para ellas, al margen de
la literatura «seria», como si sus «arremedos literarios» flotaran en abstraccion, cual
constelaciones privadas.**? En muchos casos la referencia a las escritoras suele ser somera,
puede transformarse en una burla si se compara con las paginas, secciones o capitulos
dedicados a los escritores; raya en lo frivolo al eclipsar la obra y centrar la atencion en el
detalle biogréafico; se torna mordaz y violenta al criticar el caracter y los atributos fisicos de

la escritora y colocar en un plano secundario su produccién.

Un claro y pertinente ejemplo de ello lo constituye La historia de la literatura argentina de
Ricardo Rojas (1882-1957), publicada en 1917. Obra que, siguiendo a Bonnie Frederick,

crea e institucionaliza el canon de la literatura argentina y llega a convertirse en un

31 Existen diversas formas de condenar al olvido a un texto, una de ellas se asocia con su circulacién /
difusién. Tal es el caso de las obras de la escritora y periodista argentina Eduarda Mansilla (1834-1892), las
cuales no se habian reeditado llegada la Gltima década del siglo XX, a excepcién de ElI médico de San Luis
[1860] « (...) En 1996 aparece Recuerdos de viaje [(1882)], en una edicién familiar de rescate, sin notas ni
critica textual, con una semblanza introductoria realizado por la historiadora Maria Sdenz Quesada y, en 1999,
la editorial argentina Confluencia publica una traduccion (...) Hubo que llegar al siglo XXI para empezar a
contar con ediciones cientificas» (Maria Rosa Lojo, «La literatura argentina del siglo XIX, objeto de la critica
y materia de la ficcién», Cuadernos de Literatura, vol.19, n.° 37 (2015): 298.
http://dx.doi.org/10.11144/J)averiana.cl19-37.lads).

332 «Se trata en todos los casos de una historiografia «compensatoria» (como un capitulo agregado o problema
especial) o una historiografia «contributoria» (subrayando los aportes de las mujeres en la historia construida
y escrita desde una perspectiva masculina)» (Maristany, «Maestras que escriben...»,180).


http://dx.doi.org/10.11144/Javeriana.cl19-37.lads
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referente obligatorio, rara vez desafiado. La obra dedica un capitulo®?

completo a las
mujeres escritoras, mas este beneplacito es tan so6lo apariencia, su gesto esconde la
tachadura: son nombradas para ser borradas. Rojas lee la propuesta escritural de las mujeres
a partir de criterios ligados a la belleza, la simpatia, la vida privada (baremo que jamas se
atreveria a emplear con sus congéneres). Rojas se otorga permiso para criticar la fealdad y
el aspecto fisico de Juana Manso y el temperamento de Gorriti, cuya melodramatica vida
encuentra mas interesante que sus textos. Este mecanismo de doble filo inclusion-exclusion
al descontextualizar las obras escritas por mujeres (apartarlas de las principales corrientes
literarias de la época) reduce la escritura femenina a aspectos extraliterarios vinculados a

los ideales normativos de feminidad o a detalles meramente biogréficos.***

Lo que dijo acerca de ellas es aun peor que la poca atencion que les prestd. Afirmé que Pelliza tenia
«mas vocacion que talento»; que Guerra «fue menos afortunada en su carrera que la aplaudida Eduarda
Mansilla»; que Manso se parecia a Sarmiento en su cara y sus intereses pedagogicos, pero que su obra
«muy estimada en su eépoca, ha vivido menos que su nombre»; y que la poesia de Andrade fue la
expresion de «una ingenua sensibilidad».**

Rojas consigue fijar la exclusiébn como norma, hasta el punto de que su posicionamiento
alcanza la época contemporanea. En La historia de la literatura hispanoamericana de José
Miguel Oviedo, el autor inscribe las practicas escriturales de Gertrudis Gomez de
Avellaneda (1814-1873) y de Juana Manuela Gorriti (1818-1892) desde sefialamientos
deslegitimadores. En el primer caso, alega que para la escritora cubana «las letras fueron
(...) un escape natural de un espiritu conflictivo y apasionado que chocaba con las
limitaciones que el mundo doméstico imponfan entonces a una mujer».>* El autor que
reconoce las restricciones a las cuales se hallaba atada la mujer es incapaz de atribuirle a la

autora y su trabajo un caracter politico; en vez de eso, desplaza su practica hacia lo

333 Dentro de las mencionadas se encuentran « (...) Juliana Gauna, Ida Edelvira Rodriguez, Rufina Margarita
Ochagavia, Manuela Rosas, Celestina Funes y Silvia Fernandez; hace alusion a Carolina Freyre de Jaimes,
Clorinda Matto de Turner, cuyo nombre deletrea mal y Gabriela de Laperriére, todas extranjeras que vivian y
publicaban en Buenos Aires. Dedica pérrafos breves a Rosa Guerra, Juana Manso y Agustina Andrade.
Descripciones mas largas de varios parrafos se ocupan de Josefina Pelliza de Sagasta y Eduarda Mansilla de
Garcia; el estudio més extenso es sobre Juana Manuela Gorriti» (Bonnie K. Frederick, « Borrar al incluir: las
mujeres en La historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas», Feminaria literaria, afio VIII, n.° 15
(1995): pérr.6. Acceso el10 marzo, 2019. http://res-publica.com.ar/Feminaria/Feminarial5.pdf).

%34 Las operaciones de rebajamiento son multiples, algunas hasta «sutiles». Por ejemplo, Oviedo osa nombrar
a la escritora argentina Juana Manuela Gorriti «la» Gorriti. Me pregunto: ¢se daria licencia para apelar a
Domingo Faustino Sarmiento como «el» Sarmiento?

3% Rrederick, «Borrar al incluir...», parr.8

%3¢ Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 2, 72.


http://res-publica.com.ar/Feminaria/Feminaria15.pdf
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emocional, hasta situarla como una inadaptada que actta desde la rebeldia. En el segundo
caso, Oviedo registra a Gorriti en la marginalidad sin brindar argumentos solidos, lo cual
induce a pensar que opera desde el peso de la tradicion segregacionista.®®” Al leer las
escuetas lineas que esta critica reserva para su trabajo es posible preguntarse: ¢Gorriti no
ocupa un sitio reconocido en la historia de la literatura porque fue una excepcion?, ;acaso
su «trasgresion» fue ser precursora del cuento fantastico cuando todos construian una

nacion? o mas bien ¢su «pecado» fue ser mujer escritora?

Aungue la avanzada de las mujeres en nuestro siglo XIX fue notable en diversos frentes: literatura,
cultura, politica, el triunfo de la «sensibilidad victoriana» y el consiguiente relegamiento de las damas
al gineceo, contribuy0, seguramente, a que la memoria de las antepasadas con voz propia y decidida
iniciativa, que habian hecho politica en las guerras civiles o se habian expuesto en la letra impresa, se
diluyera en el discreto olvido. Que hubieran sido pioneras y cofundadoras de la literatura nacional
poco importaba, porque esa literatura misma no constituia la lectura mas apreciada por las clases
dirigentes cultas (...).**

Quizas, en su contexto historico, este posicionamiento resultd coherente con la plataforma
discursiva creada en torno a la idea de Nacion y élite intelectual; no obstante, hoy resulta
inadmisible perpetuar la condicion periférica de las mujeres escritoras, leerlas como
«apéndice», excepcién o «rareza», sin insertarlas en el devenir histrico-literario.*® Tras
maultiples luchas y deconstrucciones, en el presente, la experiencia femenina dentro de las
letras exige ser leida como expresion politica y adscripcién al orden pablico: como defensa

autorial.

2.1.3. Modernidad y modernismo: plataformas de una profesionalizacion autorial

Las postrimerias del siglo XIX y las primeras dos décadas del siglo XX trazan profundas
transformaciones para Latinoamérica, cuyas naciones hacia poco menos de sesenta y cinco

afios habian luchado por su emancipacion y se habian propuesto crear —en medio de una

337 «Es facil pasar de largo ante la argentina Juana Manuela Gorriti (1818-1892), pues ocupa una posicion
marginal frente al grupo de los «proscritos», aunque también sufrié el exilo y era de la misma edad que varios
de sus integrantes. Comparada con ellos, es una figura relativamente menor del romanticismo argentino; pero
su aporte en el campo del cuento no es nada desdefiable y puede considerarsele literalmente excepcional, pues
cultivé la veta fantastica, que dio tan pocos buenos frutos en la América romantica» (ibid., 130).

338 1 ojo, «La literatura argentina del siglo XIX...», 305-306.

%9 Cfr. Méargara Russotto, comp., La ansiedad autorial. Formacién de la autoria femenina en América
Latina: los textos autobiogréficos (Caracas: Editorial Equinoccio, 2006).
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fuerte tension y contradiccion con su pasado— una Nacion, una identidad y una literatura
nacionales. A este proceso en marcha se superpone el proyecto de la modernidad asumido
ilusoriamente como fase «evolutiva» de las naciones hasta ese momento conformadas. La
entrada en vigor de la acérrima ideologia del liberalismo econémico supone un giro para las
puberes naciones, en la medida que les exige abandonar los esquemas y las jerarquias de la
sociedad tradicional para acoger como valores el capitalismo-burgués, el afan progresista,
la mecanizacion, la expansién comercial, la secularizacion. Fendmeno que puede traducirse
como «reajuste» estructural, ideoldgico y préactico en todas las esferas; asi como una crisis
espiritual y del pensamiento en las artes que toca las fibras mas endebles y neuralgicas de la
préactica literaria y, en particular, de la figura autorial, cuyo lugar y funcion deberan ser
redefinidas. Este hecho permite direccionar nuestra atencion: ¢de qué modo esta crisis de la
modernidad reubic6 a la literatura y a sus autores?, ¢;qué transformaciones implico este

«reacomodo» para la autoria femenina? Pasemos a ello.

Alrededor de 1880 los miembros de la burguesia argentina, descendientes de los fundadores
independentistas, asumieron como suya la empresa de modernizar el pais. En ruptura con la
tendencia al replegamiento y la exaltacién de lo «propio» inherentes al pensamiento del
romanticismo y el surgimiento de los nacionalismos, la modernidad apunta hacia el
desarrollo de la infraestructura, la apertura comercial, el posicionamiento mundial. Dentro
de este paradigma el «progreso» se convierte en baluarte y meta del liberalismo, alcanzar la
prosperidad material y econdmica, acumular riqueza se homologa a «ser modernos». Tras
perseguir este afan el grupo de oligarcas, denominado Generacion del 80, instituye a través
de sus politicas el despegue industrial y comercial de Argentina, cuya expansion se
acompafia del desarrollo urbanistico y la migracién masiva desde Europa,®*® fenémeno
determinante que marca la formacion cultural argentina, su estructura social y el porvenir

de la Nacion.

Las medidas liberales implementadas por la oligarquia argentina operan desde el beneficio

y la defensa de sus intereses de clase, concentran sus fuerzas en alcanzar el control del

340 «Hacia fines del siglo XIX y principios del XX, la dirigencia argentina habfa hecho de la inmigracién una
politica de Estado (...) Desde 1857 hasta 1914 ingresaron al pais casi cinco millones de inmigrantes (...)»
(Maria Seoane, Argentina: el siglo del progreso y la oscuridad (1900-2003) (Buenos Aires: Critica, 2004),
25).
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gobierno, pues éste es la principal fuente de créditos y contactos con el capital extranjero.
Asi a principios de 1900 unas cuantas familias de la élite, quizas « (...) menos de dos mil
personas eran duefias, en la Argentina, de tanta tierra como la superficie total de Italia,

Bélgica, Holanda y Dinamarca juntas»,*

extensiones destinadas a la ganaderia o al
cultivo para exportacion, sobre todo a Europa. En los primeros afios de ejecucion del
proyecto modernizador la economia crece aceleradamente, son tiempos de bonanza.
Argentina logra posicionarse como el primer pais exportador de cereales del mundo y el
segundo de carne congelada, después de Estados Unidos. La fortuna amasada por la
oligarquia propicia transformaciones en su «estilo de vida», el derroche, el lujo y la
pomposidad, las fiestas suntuosas, la educacion en el extranjero, los viajes forman parte
del nuevo perfil burgués, resulta comin que «familias enteras pasen largas temporadas en
Parfs, acompafiadas por su servidumbre».3** Empero, cuando este modelo se desgasta
porgue no alcanza las condiciones econdmicas requeridas ni logra conformar la estructura
social necesaria para sostenerlo, el precio por descontar por esta «ilusion modernista»
resulta desfavorable para todos los argentinos: el afianzamiento de regimenes dictatoriales
y la subordinacion econdmica a las potencias internacionales. Los ceros que engrosan «las

cifras numéricas» de esta factura se contindan pagando en el presente.

El desequilibrio que supuso poner en marcha un proyecto modernizador operado por un
circulo de familias influyentes, para el bien y crecimiento de unos cuantos, al margen del
pueblo, agudiza la fragmentacion y exclusion sociales preexistentes en los procesos de
configuracién de los estados nacionales y repercute en las tensiones y «anticuerpos»
creados en relacién con la élite, el estado y los grupos migrantes. La sociedad civil muestra
descontento por la concentracion desmedida de riqueza, la inflacion, el aumento de la
pobreza, el fraude electoral organizado. En respuesta a ello surgen protestas, huelgas y se
crean organizaciones: anarquistas, socialistas, barriales, las cuales luchan por sus derechos

y pretenden autorrepresentarse dentro de este desigual paradigma.

1 1bid., 19.
%2 1hid., 17.
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Las condiciones descritas constituyen el caldo de cultivo de adustos cuestionamientos en
torno al desconcertante contexto de la modernizacion. En la esfera literaria, el modernismo
(1880-1920),%** primer movimiento originado en América,*** lanza un rechazo hacia los
valores de la modernidad, sustentado en el mecanicismo y el desgarramiento espiritual que
esta supone. Centra su propuesta en el afan de superacion de la realidad, la busqueda de la
belleza de las formas y la urgencia de renovacion de los medios expresivos (mezcla de
métricas, cromatismo verbal, sonoridad). En concordancia con estas premisas, los textos
modernistas no remiten a la realidad circundante, sus espacios y topicos inscriben la
universalidad, lo cosmopolita, el exotismo; topos donde predomina el refinamiento, el aire
aristocrético y narcisista. Todo ello apoyado en la armonia sincrética que convoca fantasia,

mitologia e imaginacion.

En numerosas ocasiones la postura modernista ha sido criticada e incomprendida, se le ha
achacado situar su produccion desde «torres de marfil», castillos y lagos con «cisnes de
cuello blanco», sitios lejanos al contexto latinoamericano. Dicho sefialamiento ha actuado
en detrimento del movimiento al reducirlo a una de sus tendencias, etiquetarlo como
«ajeno», «europeizado», «evasivo» y ha eclipsado la reflexion inherente a su propuesta. En
contraste, una mirada caleidoscopica permite visualizar el modernismo como expresion de
incertidumbre y crisis** ante el desajuste que la modernidad supuso para la literatura y la

figura autorial. He aqui el nudo de su trascendencia historica-literaria.

Es propicio enfatizar que la busqueda modernista no resulta homogénea en lo absoluto. Su
propia metamorfosis es evidencia de los avatares que supone hallar / crear un lugar para el
arte y el artista. Asi, lo que inicia como una exaltacion del arte-purismo, influenciada por
corrientes francesas como el parnasianismo y el simbolismo (Baudelaire, Verlaine,

Mallarmé); transmuta, mas tarde, en una vision «americanista» de la realidad, desde donde

%43 perfodo sugerido por Jean Franco en Historia de la literatura hispanoamericana; no obstante, José Miguel
Oviedo establece (cfr. Historia de la literatura hispanoamericana 2) que la etapa finaliza en 1910.

344 E| modernismo conforma un movimiento desde «adentro», es decir, nace desde sus propias condiciones
contextuales. Se posiciona en el mundo literario como un referente de la region y un nuevo interlocutor. Es
en si mismo moderno, en tanto universaliza la imagen de América Latina.

% De alli que Octavio Paz afirme que «el modernismo fue una respuesta al positivismo, la critica de la
sensibilidad y el corazon —también de los nervios— el empirismo y el cientificismo positivista. En este
sentido su funcién histérica fue semejante a la reaccion romantica en el alba del siglo XIX. EI modernismo
fue nuestro verdadero romanticismo» (Paz, Sor Juana Inés de la Cruz...,128).
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el escritor intenta posicionarse. La resonancia de los acontecimientos historicos y las
movilizaciones sociales rompen «la torre de marfil» y proponen un reencuentro con el
entorno americano (motivo que atraviesa / absorbe también las estéticas del naturalismo,
criollismo y regionalismo). La agitacion de los pueblos ante la injusticia economica y
social, los estragos de las dictaduras, las demandas de los movimientos estudiantiles, la
amenaza imperialista de Estados Unidos, los avances del militarismo, el fascismo vy el
determinismo racista (derivados de las ideas positivistas y evolucionistas) le exigen tomar
una posicién no sélo discursiva, politica, sino también simbolica.

Veamos: los modernistas latinoamericanos>*

advirtieron, desde finales del siglo XI1X, una
dislocacion entre el ejercicio politico y la literatura (amalgama que acompafio y definio la
conformacién de los estados nacionales), la cual se acentla cuando el aparato estatal
adquiere autonomia y comienza a trazar, de modo paulatino, un discurso marcadamente
diferenciado del literario y sus actores. Poco a poco, los modernistas se percatan de que la
sociedad moderna-capitalista-burguesa no posee espacio para la funcion del arte ni tampoco
para el artista. Reconocen que la prominencia de sus predecesores, tanto a nivel politico
como literario, no los alcanza a ellos, que esto ha quedado en el pasado. El nuevo panorama

les augura un perfil menos glorioso.

Sirva como referente el cuento de Rubén Dario**’ «El rey burgués» perteneciente a su obra
Azul [1888]. El relato desarrollado en un soberbio palacio, posee una descripcién que
«encaja» a la perfeccién con un ambiente derivado de la estética modernista: caballos de
largas crines, escalinatas con columnas de alabastro y de esmeraldina, leones de marmol,
adornos de porcelana, cortinas de seda, salones decorados con dioses griegos, ninfas, musas,
satiros. Lujo y refinamiento por doquier. Un dia se presenta ante el rey un sujeto «extrafio»
que afirma ser un poeta y estar hambriento. Su majestad accede a que permanezca en un

sitio externo al palacio, a la intemperie, cerca del estanque de los cisnes. Le asigna una

%8 Forman parte de esta némina: José Asuncion Silva (1865-1896), Julian del Casal (1863-1893), Salvador
Diaz Mir6n (1853-1928), Manuel Gutiérrez Najera (1859-1895), Rubén Dario (1867-1916), Ricardo Jaimes
Freyre (1868-1933). Los argentinos: Roberto J. Payré (1867-1928), Leopoldo Lugones (1874-1938), Ricardo
Rojas (1882-1957), Manuel Galvez (1882-1962).

347 Félix Rubén Garcia Sarmiento (1867-1916), poeta, periodista y diplomatico nicaragiiense, considerado el
padre del modernismo literario.
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tarea tan mondtona como trivial: «Daréis vueltas a un manubrio. Cerrareis la boca. Haréis
sonar una caja de musica que toca valses, cuadrillas y galopas como no prefirais moriros de

hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas ni de ideales. Id».**®

Es desde la posicion de proscrito social donde el modernista adquiere —por primera vez—
conciencia de su trabajo artistico, ya no vislumbra la literatura como una «vocacion», una
«facultad» intelectual, sino como una profesion. Esta premisa lo conduce a reclamar un
sitio social y simbdlico para la obra como objeto artistico y para él como figura autorial. En
esta linea los escritores argentinos interponen ante el Estado la necesidad de modernizar el
pensamiento, la sensibilidad, la cultura; argumentan que no es posible alcanzar el
«progreso» sin lograr concordancia entre desarrollo econdémico, arte y realidad social.
Asimismo, conscientes de la relacién de dependencia con respecto a la cultura europea y la
carencia de una tradicion literaria latinoamericana, insisten en la obligatoriedad de

consolidar el «avance» cultural-literario a tono con el crecimiento econémico.

No resulta fortuito que Paul Groussac (1848-1929), escritor franco-argentino, a cargo de la
Biblioteca Nacional de Argentina, convierta (entre 1896-1898) la publicacion oficial de esta
institucion en La Biblioteca, una revista de literatura, critica literaria y ensayos histéricos-
cientificos. Tanto Groussac como Lugones, Ricardo Rojas, Manuel Gélvez y Roberto Payro
le solicitan al Estado subvencionar la modernizacion de la cultura, de lo contrario el
proyecto liberal estaria incompleto. EI movimiento contradictorio que subyace en criticar la
modernidad y —simultaneamente— pretender hallar un sitio en ella es expresa manifestacion
de la crisis que acompafia el «ajuste» de lo literario y la autoria al nuevo paradigma. Asi, el
gesto de remarcar como «parcial» e «imperfecto» el proyecto modernizador encierra una
doble intencion: posicionar la literatura como parte de la formacién cultural de la sociedad
y, autoproclamarse como el «elegido» para culturalizar, fungir de puente o mediador entre
las esferas implicadas. Ricardo Rojas « (...) quiso imaginar al escritor como el reemplazo
moderno del procer mitico, es decir, como el descendiente, en tiempos de paz, de los héroes

de la Independencia: el escritor como educador del pueblo».**®

348 Rubén Dario, Azul (Santiago de Chile: Pequefio Dios Editores, 2013), 21.
%9 Miguel Dalmaroni, «La providencia de los literatos: escritores argentinos y Estado durante la
modernizacion (1888-1917)», Iberoamericana, 21 (2006): 16. https://doi.org/10.18441/ibam.6.2006.21.7-24


https://doi.org/10.18441/ibam.6.2006.21.7-24
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Conviene aclarar que aun cuando la modernidad supone la ruptura de la amalgama poder
politico - escritura literaria, ello no implica que ambas esferas se encuentren desconectadas
o0 aisladas, sino que su modo de interaccion cambia de naturaleza y funcién. Desde la
tension, la critica y la contradiccion tanto la literatura (y en su efecto el escritor) como el
Estado procuran «ajustarse» a las nuevas condiciones, pues en el fondo reconocen que su
alianza continua siendo mutuamente funcional. Mas, en ese nuevo escenario, el vinculo no
es directo, el puente entre literatura y Estado lo constituye el mercado, el cual —claro estd—
opera y se define en funcion de los intereses de la élite en el poder, sus politicas e
inversiones. Frente a este tablero de ajedrez la literatura duda si entrar 0 no en este juego.
Sabe de antemano que acceder la coloca —quiera 0 no—a merced de las politicas del estado:
« (...) la literatura no puede modernizarse, sino a condiciéon de intervenir en el mercado
identificando las necesidades del nuevo publico con las necesidades de la nueva ciudadania,
esto es, respondiendo al mercado-en-modernizacion lo que les demanda el Estado-en-

modernizacién».>*°

El nuevo escritor-profesional-moderno trazard multiples vias para posicionarse como tal,
sea como maestro o periodista que «concilia» esta labor con el ejercicio literario de manera
«autonoma» (esto es, sin un vinculo institucional); desde un puesto administrativo en una
entidad publica donde espera conseguir estabilidad econémica para luego «probar suerte»
como literato; o, desde una postura disidente, que se sirve de la explosion de la prensa
escrita para establecer dentro del periodismo de ideas una plataforma de discusion y crear
un contra-discurso®* al Estado y al proceso de modernizacién para consolidar asi un

campo literario no mancomunado al poder politico.

%9 Ipid., 10.

%1 Sirva como ejemplo de ello la publicacion de la revista semanal argentina Martin Fierro [1904], a cargo de
Alberto Ghiraldo (1875-1946). Su propuesta, implicita en la eleccion de su nombre, rescata el valor de la obra
de José Hernandez y demanda que lo gauchesco-popular sea incorporado en la literatura. Constituye una
revista cultural que gira en torno a la nocion de arte « (...) como factor necesario para el desarrollo de la
sociedad, un arte «que se vuelque al pueblo, es decir, a la vida»» (Juan Navarro, «La revista Martin Fierro de
Alberto Ghiraldo o un anarquismo (casi) nacional y popular», Biblioteca. La critica literaria en Argentina, 4-
5 (2006): 412. http://biblio3.url.edu.gt/Revistas/La-Biblioteca/Archivos/No4-5.pdf).

Cuenta con la participacion de: Alberto Ghiraldo (quien también emplea el seudénimo Marco Nereo), Roberto
J. Payro, Carlos de Soussens, Camilo de Coussandier, José Cibils, Arturo Reynal O’Connor, Victor Arregini,
Alberto Castro, Osvaldo Saavedra, Angel E. Blanco, Julio Molina y Vedia, Blanco Bombona, Manuel Maria
Oliver, Manuel Ugarte, Francisco Latzina, Félix Basterra, Jaime Freires, Judin Mas y Pi, Maria Julia Ghiraldo.


http://biblio3.url.edu.gt/Revistas/La-Biblioteca/Archivos/No4-5.pdf
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A ello se adhieren las alianzas tejidas al interior de las instancias estatales que le ofrecen al
escritor asumir su funcién por encargo,®? pacto o vinculo politico, econémico. Esta
préactica genera beneficios en ambas direcciones y parece replicar —desde otro sitio— la
reciprocidad preexistente en la relacion politica-literatura. « (...) Las politicas culturales
del Estado tienen por funcién crear ciertas condiciones de produccién de un arte que se
legitima también por su contenido o su impacto politico».**® El Estado que en sus inicios
exime al literato del proyecto modernizante admite, en la marcha, que la trasmision
poética, narrativa o ensayistica®™* de sus politicas resulta funcional para crear una imagen y
cimentar una cultura moderna. Dicho reconocimiento sumado a la pugna por parte de los
modernistas introduce la profesionalizacion del escritor en la agenda del Estado liberal
moderno, hecho palpable en las politicas educativas, la emergencia del mercado editorial,
el incremento de lectores y el surgimiento de periodicos. El letrado despojado de su tunica
de procer atraviesa el umbral de la modernidad como escritor con mayuscula, el mercado y
la imagen le estrechan la mano. ¢Acaso sucede lo mismo con las mujeres escritoras?,

¢modernidad y modernismo son plataformas de profesionalizacion autorial femenina?

Las mujeres-escritoras de finales del siglo XIX, herederas de condiciones represivas y
precarias del periodo colonial y roméntico, enfrentan-experimentan en amplia desventaja el
torbellino de la modernizacidn, cuyas politicas las fijan en el espacio de la domesticidad y
las vetan de un lugar como sujeto «moderno». De hecho, las transformaciones ideoldgicas y
los desplazamientos sociales surgidos en el marco del proyecto del liberalismo econémico
tienden a recrudecer las medidas coercitivas dirigidas hacia las mujeres, pues una de las
preocupaciones del Estado recae en controlar que los cambios progresistas ejecutados desde
la matriz modernizadora no provoquen un «desequilibrio» en las relaciones de poder ni se
conviertan en amenaza para otros sistemas-socio-estructurales, como el paradigma binario-

patriarcal. Esto significa que aun cuando el Estado favorece al auge de la educacion hacia

%2 Tal es el caso de Ricardo Rojas, quien escribe por encargo oficial La restauracién nacionalista [1909] y
Leopoldo Lugones, la biografia Historia de Sarmiento [1911].

%53 Dalmaroni, «La providencia de los literatos...»,16.

%4 Este salto desencadena otras modificaciones: los géneros memoristicos, autobiograficos, panfletarios, que
en un pasado inscribieron motivos politicos y nacionalistas, sufren un trastocamiento, se convierten en
«géneros de mercado, es decir, de la modernidad (crénicas, resefias y critica de libros, ensayos, ficciones,
poemas, novelas, dramas, historias de la literatura) para narrarle al nuevo sujeto social la nacién con que el
Estado moderno procura construir ese sujeto para identificarse e identificar» (ibid.,10-11).
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las mujeres,*® su insercién laboral y la produccion literaria en aparente consonancia con el
ideal de la modernidad, todo ello no es mas que un despiadado artilugio. Las élites
masculinizadas que moldean al «ciudadano moderno» suprimen a las mujeres de sus planes
politicos y procuran con cinismo que este «aparente olvido» no se conciba como defecto de

la naciente modernidad politica.

El inminente peligro que supone la «descolocacion» de las mujeres del espacio doméstico
al incursionar en la esfera publica coloca en vilo el «orden» y «guion» del paradigma
modernizador, el cual en complicidad con otros discursos (médico, psicolégico-filosofico,
religioso, critico literario) se ampara en la sempiterna diferencia genérico-sexual para
validar la maternidad como «esencia» / «naturaleza» inherente a la identidad femenina,
fundamento del contrato sexo-matrimonial y definicion legitima de su intervencion social:
la procreacion. «Ajena por naturaleza a las actividades masculinas que ocupaban el nuevo
espacio politico, a la mujer se le asigné como compromiso en la construccion de las
naciones hispanoamericanas el papel de reproductora de hombres patriotas y trasmisora de
los valores que los hombres americanos tenian como fundamentales».®*® Sobre el cuerpo de
la mujer, su sexo y su capacidad reproductiva recaen el peso de su (in) existencia social. De
modo irrisorio el ideograma del progreso no alcanz6 a conjugar un «sujeto femenino
modernox», a cambio de ello tejié una red de procedimientos de control y sujecién desde los

cuales las mujeres debieron definirse o resistir.

Surge en este punto una interrogante clave ¢de qué modo se imbrican estas politicas de
control del cuerpo con el ejercicio literario femenino? Para intentar responder a ello,
conviene reconocer que el discurso literario no flota en abstraccion, se inscribe dentro del
entramado histérico-social de la modernidad, pacta con ella y se acoge tanto a sus posturas
como a otras que la intersecan. Ahora bien el discurso critico-literario no sélo se sostiene a

partir de la interaccion con representaciones imaginario-simbdlicas de otras narrativas, sino

%% Hacia 1895 se estima que mas de un 40% de las mujeres en Argentina sabe leer y escribir. Cfr. Javier
Lluch-Prats, «La Argentina moderna: mujeres de letras en el entorno del primer centenario de la nacién», en
No hay nacién para este sexo. Redes culturales de mujeres de letras espafiolas y latinoamericanas (1824-
1936), editado por Pura Fernandez (Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2015), 265-284.

%6 Roberto Castelan, «Mujeres, modernidad y construccién de la Nacién», en Mujeres que escriben en
América Latina, editado por Sara Beatriz Guardia (Lima: Centro de Estudios La Mujer en la Historia de
América Latina CEMHAL, 2007), 499.
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también crea otras desde su ldgica-estructura interna, o bien, las reproduce, cual caja de
resonancia. En respuesta a esta red operativa, la critica evalla las escrituras de las autoras,
instala modos de lectura-circulacion de sus obras y traza sus propios artificios acordes con
el discurso genérico hegemonico. Este gesto evidencia por demas que el modernismo, en

tanto busqueda y posicionamiento de la autoria, tuvo sélo un sexo-género: el masculino.

En los primeros afios de este siglo [siglo XX] se inicia, en nuestro pais [Argentina], la
profesionalizacion del campo literario y su paulatina separacion de la esfera politica. Este proceso
implica nuevas formas de acceso, de consagracion, de circulacion, de sociabilidad, nuevas
posibilidades editoriales para los autores mas jovenes. Sin embargo, el ambito de la alta cultura letrada
continGia siendo un mundo masculino en sus instancias de produccién tanto literaria como critica, en la
cual la presencia de mujeres escritoras es excepcional.**’

Aun cuando la critica considera una «impertinencia» que las mujeres insistan en «hacer de
escritoras», a regafiadientes asume «la emergencia inevitable de estas voces»**® y despliega
una serie de mecanismos que pretenden leer y «re-situar» no sélo los textos, sino también
las autorias. Detengamonos en ello: la ndmina canénica modernista latinoamericana se ha
caracterizado por presentar un escueto nimero de escritoras, frente a una generosa lista de
poetas-hombres. No obstante, es posible registrar algunos nombres-producciones: Maria
Eugenia Vaz Ferreira (1875-1920), Uruguay; Maria Enriqueta (1872-1968), México; Juana
Borrego (1877-96), Cuba. Las argentinas: Rosa Garcia Acosta (1892-?), Mary Rega Molina
(1895-1960), Herminia Brumana (1897-1954), Margarita Abella Caprile (1901-1960),
Maria Raquel Adler (1901-1974), Maria Alicia Dominguez (1904-1988). Disgregado de
este grupo casi (des) (irre) conocido,®® la critica y la historia literarias, con cierta intencion
reduccionista, ha manejado como figuras representativas del «posmodernismo» a Delmira
Agustini (1886-1914), Uruguay; Gabriela Mistral (1889-1957), Chile; Alfonsina Storni
(1892-1938), Argentina; Juana de Ibarbourou (1895-1979), Uruguay.

%7 Maristany, «Maestras que escriben...»,177.

%8 Cfr. Alicia Salomone, «Virginia Woolf en los Testimonios de Victoria Ocampo: tensiones entre
feminismo y colonialismo», Revista chilena de Literatura, n.° 69 (2006): 69-87.
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952006000200004

9 |_luch-Prats en su estudio «La Argentina moderna: muijeres de letras en el entorno del primer centenario de
la naci6n» aporta los nombres de varias autoras que evidencian el reduccionismo e invisibilizacién ejercido
por la historia de la literatura. La mayoria de ellas incursionaron en la poesia: Sofia Espinola (1870-1958),
Alba Maria Elflein (1880-1919), Amalia Prebisch (1889-1979), Berta Elena Vidal (1900-?), Alcira Bonazzola
(1894-?), Emma Sola (1894-7?), Rosa Bazan (1895-1972), Emilia Bertolé (1896-1949), Teresa Ramos Carrion
(1898-?), Beatriz Eguia Mufioz (1899-1927), Adela Garcia Salaberry (1899-1965), Susana Calandrelli (1901-
1978), Maria Alex Urrutia Artieda (1903-1982), Maria Amalia Zamora (1905-7?).


http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952006000200004
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No resulta un acto deliberado, en lo absoluto, el negarles a estas autoras el titulo
«modernistas» y lanzarlas a orbitar en la periferia de una produccion posterior, lejos del
Impacto y transcendencia internacional que supuso el modernismo. En su momento
historico la obra de estas autoras fue leida como «otra cosa», «un punto y aparte», un
«desajuste» a la norma, no intereso inscribir sus propuestas como parte de las reacciones y
formaciones subjetivas/colectivas a las nuevas condiciones de la modernidad. Resultd mas
sencillo y conveniente reconocer su existencia en la marginalidad, reservar dentro de las
historias de la literatura una seccion aparte acompafiada por el adjetivo «femenino», al

margen de su contexto y desvinculadas de otras producciones.

Y es que las obras literarias escritas por mujeres no solamente son ajenas al canon literario,
también lo son para otras mujeres que escriben contemporaneamente o que lo hicieron en el
pasado. Tanto la critica como la historia literarias crean «islas» con los nombres de las
autoras posmodernistas, no les interesa trazar una genealogia literaria femenina, reconocer
sus influencias, entablar didlogos entre las obras ni tampoco descifrar los puntos de
encuentro entre sus textos. Para la mirada critica cuanto mas dispersas y discontinuas
puedan parecer estas autorias, menor relevancia y representatividad adquieren dentro del
cuadro literario candnico. Cuanto mas diseminadas se hallen, menos visibles son; por lo
tanto, cada escritora debe comenzar de cero como si fuera la primera. Pese a la hostilidad
de estas medidas, siguiendo los pasos de las escritoras del romanticismo, las modernistas al

entrar en el espacio plblico®*°

tejen redes solidarias como mecanismo de visibilizacion,
reconocimiento y defensa autorial-laboral, ya no a través de epistolas,**" sino por medio de

la creacion de agrupaciones®®? como: la Sociedad Proteccionista Intelectual (1893), fundada

%0 | a salida del encierro doméstico, la implementacién de politicas educativas dirigidas a las mujeres, la
entrada a la estructura econémica capitalista y la sociabilidad de ella derivada les permite, de manera gradual,
crear una conciencia de un cambio historico con respecto a la posicion social de la mujer, lo cual se traduce en
la practica como participacion / organizacion colectiva.

%1 Conviene aclarar que las redes epistolares no desaparecen. Gabriela Mistral mantendra contacto por medio
de correspondencia con: Aida Moreno, Berta Lastarria, Chela Reyes, Maria Flora Yéfiez, Gabriela Huneeus,
Vera Zouroff, Olga Acevedo, Concha Espina, Carmen Conde, en ella es posible identificar algunas de sus
preocupaciones mas recurrentes como escritoras: ansiedad escritural, obstaculos para la creacion, percepcion
del campo literario como un espacio hostil, lucha por la profesionalizacion autorial.

%2 Andrea Kottow, refiriéndose al caso chileno, apunta que los cambios estructurales promovidos por la ola
modernizante convierten las redes o agrupaciones en torno a la literatura en un espacio de participacion
cultural para la mujer que comienza a operar en funcion de intereses politicos como el feminismo. Para varias
autoras modernistas el ejercicio literario y el de pensadora / activista feminista se encuentran fusionados, tal
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en Argentina con el proposito de proteger el trabajo intelectual de las mujeres que escribian
en revistas y periédicos como El Pensamiento [1895], Voz de mujer [1896], Nosotras
[1902], La revista argentina [1902], La nueva mujer [1910]. A este esfuerzo se suma la
Asociacion de Universitarias fundada (en 1902) con el objetivo de defender los derechos

femeninos de las universitarias graduadas y las trabajadoras.

A este «macro» filtro de la periodizacion literaria se adhiere el que podriamos denominar
el primer procedimiento de la lectura critica: la «esencializacion», donde la retorica sexual
define el acto de escribir. Esto significa que los textos escritos por mujeres poseen un valor
y una interpretacion a priori, derivados del apego a los parametros sexo-genéricos. Este
mecanismo ubica las textualidades al margen de la creacidn artistica y las homologa a
manifestaciones estereotipadas de lo femenino. Asi, cuando los textos son sexualizados,
éstos adquieren los mismos atributos de quienes estan detras. La ecuacion se teje de modo
«natural»: texto escrito por una mujer = naturaleza femenina = vida subjetiva / interior.
Bajo la presunta coherencia de esta relacion se fijan los estdndares o convenciones para
inscribir todo lo concerniente a las obras escritas por mujeres: lectura biografica de la obra,
tematicas aceptadas, géneros literarios, rasgos linguisticos, estilo, circulacion del texto,
recepcion, reconocimiento versus exclusion.

El modelo de la maternidad perfilg, a partir del ordenamiento liberal y el cientificismo,** la

corporalidad femenina como receptaculo reproductivo, lo cual se prolongé a los textos de

es el caso de Inés Echeverria (1868-1949), cuyo seudénimo es Iris; Maria Flora Yéfiez (nacida en 1889, 1898
0 1901, hay discrepancias -1982); Rita Salas (1882-1965), cuyo seudonimo es Violeta Quevedo; Delia Rojas
(1883-1950), quien firmaba como Delie Rouge; Elvira Santa Cruz Ossa (1886-1960), conocida como Roxane;
Amanda Labarca (1886-1975); Marta Vergara (1898-1995). Cfr. Andrea Kottow, «Feminismo y femineidad:
escritura y género en las primeras escritoras feministas en Chile», Atenea, n.° 508 (2013):151-169.
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-04622013000200011

%3 Conviene advertir que este asfixiante corsé materno-autorial se adscribe al pensamiento positivista-
cientificista asumido por las élites como base ideoldgica para la consolidacién de los estados nacionales, cuya
influencia resuena ain a comienzos del siglo XX y se traslapa con los discursos de la biologia y la medicina
psiquiatrica a los cuales se adhiere el proyecto modernizador. Estas disciplinas configuran taxonomias de las
subjetividades «anormales» y sus respectivas patologias (nerviosismo, ansiedad, histeria, locura, humores,
esterilidad) a partir de las funciones / espacios genéricos tradicionales. Dichos presupuestos sirvieron de base
para «el saneamiento social» en el marco de la modernizacion y se materializaron en la creacion de manuales
educativos, politicas oficiales, medidas higiénicas, articulos periodisticos y publicidad.

La exigencia / control hacia las mujeres cobra mayor fuerza debido a otros factores contextuales: el auge de
los movimientos feministas, la reivindicacion de los derechos ciudadanos y la insercion laboral de las
mujeres, que desde la mirada patriarcal, se asocié al caos y debilitamiento de la division genérica tradicional.


http://dx.doi.org/10.4067/S0718-04622013000200011

137

pluma femenina y su ejercicio autorial. De cara a la modernidad, la sociedad de finales del
siglo XIX apostd por la naturalizacion del rol doméstico y pasivo de las mujeres, perfil
disonante y antagonico con la préctica literaria, no sélo porque contraviene la presuncion de
que las mujeres carecen de dotes creativos e imaginativos; sino también porque la
«intransigencia» de dedicarse a la escritura anula / perturba el desempefio materno y, claro
estd, la identidad femenina. De hecho, aquellas mujeres que transgredieron o no asimilaron
dicho imaginario cargaron consigo un estigma social y enfrentaron el escrutinio médico que
denoto la practica letrada femenina como una patologia asociada a disfunciones morales y
mentales capaz de poner en riesgo su salud fisica y el entorno socio-familiar. En este
periodo la escritura femenina se asimil6 literalmente a la locura. Sin duda estos paradigmas
impactaron la experiencia de las mujeres, pues aun cuando algunas ni siquiera se atrevieron
a impugnar tales prescripciones y asintieron a todo «sin problema», otras vivieron en
profunda tension por conciliar las expectativas construidas por otros con lo que ellas
mismas deseaban para si, movidas por la ansiedad, la culpa y la duda creyeron que escribir

contradecia su Unico destino: ser madre.

La critica se valio de estos constructos y lo empleo, de manera mordaz, como uno de los
criterios para aproximarse a los textos y a sus autoras. Valord positivamente las imagenes
femeninas que no contradecian lo hegemonico: la mujer-nifia (Delmira Agustini); la esposa
apasionada, pero «candorosa» (Juana de lbarbourou), la madre frustrada convertida en
maestra (Gabriela Mistral). Quizas, la figura discursiva de esta Gltima escritora es la que
encarna con mayor exactitud las expectativas del aparato sexo-genérico-literario avocadas a
la maternidad. Con una dosis de biografismo y otro tanto de mito y manipulacién,®®*
Gabriela Mistral, Premio Nobel de Literatura en 1945, entra en la historia de la literatura
como una mujer que ante la frustracion de no poder cumplir su deseo de ser madre,
consagra su vida y vocacion a la pedagogia en una escuela rural. La critica construy6 en su

interior una imagen prototipica de mujer-autora, elevd su poesia como maxima de los

%4 «Hoy sabemos que la historia es muy otra: que Gabriela fue madre, incluso biolégica, aunque ello no
transcendié publicamente; que perdid a su hijo Yin Yin siendo éste adolecente, en tragicas circunstancias; y
gue su vision sobre la maternidad modula y cambia al calor de sus experiencias vitales y de los trayectos
estéticos y ético-politicos que ella va desarrollando» (Gilda Luongo y Alicia Salomone, «Discurso y
maternidad: Entre el mandato y la (des) obediencia. Poetas latinoamericanas a comienzos del siglo XX», en
Mujeres que escriben en América Latina, comp. por Sara Beatriz Guardia (Lima: Centro de Estudios La mujer
en la Historia de América Latina CEHMAL, 2007a), 487).
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valores «femeninos» (sencillez, elogio de la naturaleza y la maternidad, canto al amor y a la

muerte) y quiso leer desde alli toda produccién de pluma femenina.*®

[Mistral] (...) se convirtié no solo en un mito literario sino en un pretexto para reducir su obra a un
conjunto de faciles lugares comunes con los que la critica se acostumbrd a tratarla: la madre
frustrada, la mujer eternamente casta, la amada maestra universal, la viva emanacién de la humilde
tierra en que nacid, la defensora de la paz, los nifios y los desvalidos, etc. Una santa abogada mas
que lo que verdaderamente fue: una poeta.**®

En contraposicion, el aparato critico se muestra «incomodo» e implacable con autoras que
mantienen posturas «subversivas» respecto a la maternidad normativa como ser madres
solteras o exponer abiertamente el deseo / placer eroticos. Tal es el caso de Anderson
Imbert, quien recurre a especulaciones biograficas para deslegitimar el posicionamiento
contestatario-feminista de la escritora argentina Alfonsina Storni: «Con el rescoldo de su
resentimiento contra el varén encendi6 su poesia pero también la dafi¢ dejandole sobrantes
de ceniza estética (...). Se sentia mujer humillada, vencida, torturada; y, no obstante, con
una pagana necesidad de amor».*’ El gesto impugnador de Storni no se contextualiza en la
ola modernizante ni se historiza; todo lo contrario, se interpreta aisladamente, como un

desequilibrio subjetivo, producto de la emotividad, lo cual le resta su valor politico.

A fuerza de imponer este modelo «florido y perfumado» de la «feminidad literaria» la
critica ha echado mano de recursos tan chocantes como pasmosos, sobre todo si se piensa
que se trata de una disciplina pretendidamente objetiva. El critico Anderson Imbert inscribe
a una de las modernistas a partir de una alusion sexo-bioldgica «Delmira Agustini fue asi,
como una orquidea hiimeda y caliente».**® Esta referencia superlativamente inapropiada no
solo ejemplifica de qué modo las voces masculinas se otorgaron el derecho de controlar los

cuerpos Y textualidades femeninas (que claramente no diferenciaron entre si), sino también

%5 Se puede dimensionar la filiacion maternidad y ejercicio escritural alcanzada en ese momento histérico
cuando la esterilidad biol6gica aparece como justificante o compensacion de la dedicacion a la literatura o
cuando se concibe que las poetas no-madres escriben «mejor» porque llevan a sus textos el dolor y la tragedia
de su deseo materno insatisfecho. Cfr. Gilda Luongo y Alicia Salomone, «Critica literaria y discurso social:
feminidad y escritura de mujeres», Iconos. Revista de Ciencias Sociales, 28 (2007b), 59-70.
http://dx.doi.org/10.17141/iconos.28.2007.213
%6 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 3. Posmodernismo, Vanguardia,
Regionalismo (Madrid: Alianza Editorial, 2001), 267.
%7 Tina Escaja, Invencion de una periferia: las poetas del modernismo (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel
3dee-8 Cervantes, 2014), 3-4. Acceso 15 marzo, 2020. http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcp28v2
Ibid., 2.


http://dx.doi.org/10.17141/iconos.28.2007.213
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcp28v2
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evidencia que la critica con total alevosia «visibilizo» la presencia de estas escritoras en el
medio intelectual para minimizar su trabajo y trascendencia. En otras palabras: borrarlas

desde su sexo, desde su vulva, en este caso concreto.

De un modo mas «sutil» pero igualmente lacerante, el aparato critico inscribe las imagenes
autoriales de las mujeres a partir de inscripciones que remiten a una apropiacion simbdlica
0 a una naturaleza etérea. Sirvan como ilustracion las denominaciones que acompafaron /
definieron a Delmira Agustini, «<Nueva Musa de America» y a Juanita Fernandez (Juana de
Ibarbourou), «Juana de América». En el primer caso, la designacién «musa» constituye un
ardid, la mujer-escritora despojada de su capacidad creadora se transforma, sin solicitarlo,
en «ente inspirador», facultad que debe poner al servicio de los grandes autores. En el caso
de Agustini este mecanismo se suma a la asignacién de una pertenencia, vinculo que se
subraya triple en el caso de Ibarbourou: respecto al padre (Fernandez), al marido («de

Ibarbourou») y al continente («de América»).

Ahora bien, puesta en marcha la «esencializacion», la critica logra filtrar los textos-autoras
ajustadas al modelo femenino deseado, la «materia residual» que no entra en esta categoria
es desmarcada de la normatividad y como produccién non grata sera blanco de otros
mecanismos de lecto-exclusién. Asi cuando una mujer en sus textos quebranta los limites
sexo-genéricos, sea a nivel tematico o de «calidad», la critica masculiniza su trabajo.
Rechaza que una mujer ocupe otra posicion distinta a la fijada para ella; la mujer no posee
un sitio en la literatura por derecho propio, excepto aquel que le ha sido otorgado por su
«naturaleza», el cual parece inamovible. Radl Silva Castro viriliza, en 1935, la escritura de
Gabriela Mistral al sostener que escribe con rudeza masculina, sobre todo al describir a sus
amores.*®® También le ocurre a Delmira Agustini cuando Pérez y Curis en la introduccién a
su texto Cantos de la mafiana [1910] sostiene con menoscabo: «Y0 no encuentro entre las
poetisas autoctonas de America una sola comparable a ella por su originalidad de buena

cepa y por la arrogancia viril de sus cantos».3”

369 Luongo y Salomone, «Critica literaria y discurso social...», 63-64.
Escaja, Invencion de una periferia..., 2.
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En concomitancia con el perfil prototipico de lo femenino trazado por la modernidad y las
incursiones previas de las mujeres en la escritura —no sé si nombrarla tradicion escritural
resulta audaz— (escritura autobiografica conventual, memorias, literatura epistolar, relatos
de viaje, articulos periodisticos), la critica literaria del siglo XIX e inicios del XX patenta el
«reino de los afectos» como tematica y la poesia sentimental como espacio escritural
femeninos por antonomasia. Esto significa que existe a priori un esquema de produccion-
lectura-recepcion textual, cuyo margen de «desplazamiento» resulta ser estrecho y poco
permisivo. La critica suele ensafiarse contra quienes osan franquear los lindes de lo decible-
femenino, por ello no sorprende que para Rodriguez Monegal la incursion de Delmira
Agustini en el ambito del erotismo le depare titulos como «pitonisa en celo», «obsesa
sexual», «Leda de fiebre».*"* Resulta inaudito que una mujer exprese el goce carnal, el
conocimiento de su propia corporeidad y el acto de entrega a otro cuerpo sin animo de
engendrar vida. En esta misma linea, «la critica epocal (...) deplora en Alfonsina [Storni] el
abandono de su poesia sentimental, a la vez que impugna la trasgresion de crear una sujeto
descentrada que reinscribe el cuerpo y el mundo».*”? De este modo cuerpos y textualidades
femeninos se hallan en-corsé-(a)-tados, atrapados en los moldes que otros han creado para

ellos.

Si bien el modernismo presentd una fuerte tendencia hacia la poesia, posteriormente el
interés se dirigio hacia la novela y el ensayo filoséfico-cientifico, en gran medida gracias a
las transformaciones progresistas (incremento de la tasa de alfabetizacion, eclosion editorial
y prensa escrita). Frente a este desplazamiento discursivo, de manera tacita modernidad y
modernismo confabulan para consignar de manera «unanime» la poesia sentimental como
género literario méas «acorde» con lo «femenino», como otrora ocurri6 con la autobiografia,
la epistola, el diario intimo, registros considerados «menores» como sus autoras. En la
misma linea de estas practicas escriturales, la poesia de pluma femenina debia volcarse
hacia lo sensible e intimo, reservarse a la esfera privada, es decir, responder a la naturaleza

y espacio «propios» de su sexo-género.

" 1bid.
372 Luongo y Salomone, «Critica literaria y discurso social...», 66.
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Ante la mirada de la sociedad y de la critica el ejercicio poético circunscrito al caracter
emotivo resulté inofensivo, se asumia que las mujeres escribian estos «poemitas» en el
mismo tono que otras congéneres habian escrito un diario para contar sus desventuras del
corazén o habian intercambiado cartas con alguna amiga o amante. Es asi como la
asimilacion escritura femenina = expresion amorosa-afectiva conformé una pieza clave
dentro de la estructura jerdrquica de los discursos literarios, a partir de ella se
homogenizaron las voces femeninas, se suprimié la venia de la escritura poética cuando se
irrumpié en tépicos «masculinos» como politica y sexualidad®” y, en atencién a su
frivolidad e irrelevancia tematica, se desmarcaron sus producciones frente a la escritura

«ilustrada».>™

En la légica de los géneros que condiciona la dindmica del campo intelectual de la época, dos fuerzas
en direccion opuesta tensionan ese proyecto: hacia el polo masculino se desliza la elaboracion de una
figura de «autor» con la que se pretende reconocimiento en un circulo restringido; hacia el polo
femenino del folletin y la poesia sentimental se desplaza la praxis de la lectura, al momento de
responder al pablico y evaluar sus expectativas.®’

La artimafa de crear una nebulosa genérica-textual que flota en abstraccion, al margen de
la literatura «seria», falocéntrica, se acompafia de otro sefiuelo atavico (extendido a las
escritoras vanguardistas como Victoria Ocampo): la designacion del francés como lengua
de la poesia sentimental-privada, la recitacion, la literatura «ligera», en otras palabras, el
lenguaje de adscripcion de la mujer de la élite. Vemos asi como recaen sobre esta lengua
tanto valores sexo-genéricos como de clase social, la boquilla del filtro sexo-genérico-
literario se obtura. EI empleo de los versos en francés se vincula con el pudor femenino de
recurrir al lenguaje de la nacion (el oficial, el de la esfera pablica) para inscribir sus textos
de corte privado-afectivo. Asi, lo que en apariencia podria leerse como un privilegio de las
mujeres de la clase burguesa se convierte en un arma de doble filo, un encierro lingdistico,

una limitacion para el ejercicio escritural-creativo.

373 «Resultaba, entonces, menos sospechoso que una mujer escribiera poemas antes que ensayos y novelas, en

los que las reglas propias del género discursivo imponian el predominio de un discurso racional. Sin embargo,
cuando estas creaciones poéticas rozaban zonas de bordes, fronterizas, silenciadas, entonces la critica abria los
brazos en gesto de impaciencia porque ya no se podia leer como siempre» (Luongo y Salomone, «Discurso y
maternidad...», 485).

374 «La critica admite la escritura femenina de poesia dado que habria poetisas que cuando de sentimiento se
trata alcanzarian mayor finura que sus colegas hombres, pero no existiria nada peor que una mujer escritora
con pretensiones de ilustrada» (Kottow, «Feminismo y femineidad...»,158).

%75 Maristany, «Maestras que escriben...», 192.
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Es evidente que para la sociedad y la critica no basta con fijar un género literario y una
tematica como coordenadas de lo «femenino», es preciso imponer un lenguaje diferenciado
para remarcar la distancia entre produccion masculina-femenina y, al mismo tiempo,
restringir el nUmero de lectores, puesto que —claro esta— las clases populares no habrian
tenido la oportunidad de adquirir una segunda lengua, asi que muy probablemente las
escritoras de versos franceses solo tuvieran como lectoras a otras mujeres como ellas (un

circulo reducido, controlado) y, por supuesto, muy a su pesar, a sus «colegas» detractores.

Si se admite que toda norma invita en cierto modo a la transgresion, esta camisa de fuerza
linglistica no es la excepcién. Pese a la precariedad y control descritos, se idearon dos
formas de romper con estos esquemas preconcebidos: la traduccion de los versos del
francés al castellano (para rebelarse contra la imposicion y también ganar mas lectores) y
escribir prosa publica,3”® hecho que se homologa a contravenir la «naturaleza» femenina de
lo privado-intimo y que pondra de cabeza a los criticos, quienes no dudaran en atacar,
devaluar y devolver a su lugar periférico a estas autoras. Ahora bien, existe una via mas, se
trata de una estrategia de trastocamiento del empleo del francés, esto significa que aun
cuando se escribe en esta lengua, su funcién se modifica: no se emplea para expresar
sentimientos, sino como «vehiculo de emancipacion»,®”” lo cual se convierte en un modo de

378

burlar>™ el mecanismo de exclusion-control sexo-literario, no sin librarse de un posible

escarmiento.

Los procedimientos de exclusién corpéreo-textuales referidos forman parte de la linea
defensiva creada por el Estado y la ciudad letrada ante la eventual escalada de los nuevos
actores sociales surgidos a raiz de la modernizacion (clases populares alfabetizadas,
periodistas independientes, escritores profesionales, mujeres con educacion, organizaciones

sociales) y los desplazamientos de ello derivados. No sorprende que en el ambito literario,

376 Cfr. Mariano Oliveto, «Las polémicas en torno al lenguaje en los afios veinte: el caso de Victoria
Ocampo» (ponencia presentada en el VII Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria,
La Plata, 18-20 mayo, 2009).

377 Cfr. Kottow, «Feminismo y femineidad...».

%78 |_amentablemente no fue asi para muchas autoras, quienes resignadas escribieron en francés para escapar
de los prejuicios sociales. Asi lo manifiesta la escritora chilena Amanda Labarca (1886-1975): «No hubo mas
que un medio de conciliar mis vehementes deseos con el natural pudor de substraer mis escritos a los
comentarios y a las burlas, y escribi en francés» (Labarca citada por ibid., 160).
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siguiendo a Sara Beatriz Guardia, se registre para este periodo solamente una produccion
autobiografica: Boudoir Diary [1915]*" de la escritora brasilefia Flora de Oliveira Lima.
Pese a que esta obra podria considerarse un caso aislado, un texto que «se colé» en esta

época de corsés sexo-literarios, su mencion me parece clave y su omision imperdonable.

Tal parece que las condiciones brindadas por las plataformas de la modernidad y el
modernismo no sélo coartaron las posibilidades de movilidad sexo-corpéreas (consagracion
materna), espacial (mundo privado), sino también el encierro en el versificado mundo
emocional. Sometida a una autoria inventada a medida por los intereses de un sistema
moderno-capitalista-patriarcal, la autora de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX veia
coartada la posibilidad de asumir la tarea / pretension de escribir un «yo», justificar su vida
o la toma de la palabra; era algo en lo que estaba trabajando, pero que aun no podia
materializar, pues como sostiene Sylvia Molloy « (...) women cannot be, at the same time,
inert textual objects and active authors. Within the ideological boundaries of turn-of-the
century literature, woman cannot write woman».*® Serén las resistencias®®" y los avances®®
alcanzados por las mujeres finiseculares el cimiento de los trabajos escriturales
autobiograficos de las autoras vanguardistas: Inés Echeverria (1868-1949), Memorias de
Iris [1934]; Delie Rouge (1883-1950), Mis memorias de escritora [1943]; Maria Flora
Yafez (1889-1982), Visiones de infancia [1947]; Rita Salas (1882-1965), cuyo seudénimo
es Violeta Quevedo, Antenas del destino [1951]; Marta Vergara (1898-1995), Memorias de

%79 Guardia la considera la primera autobiografia femenina latinoamericana, claro esta, después de la escritura
autobiografica de corte conventual durante la Colonia. Cfr. Sara Beatriz Guardia, Mujeres que escriben en
América Latina (Lima: Centro de Estudios La mujer en la Historia de América Latina CEHMAL, 2007).

%0 gylvia Molloy, «Female Textual Identities: The Strategies of Self-Figuration», in Women Writing in Latin
America. An Anthology, edited by Sara Castro-Klarén, Sylvia Molloy y Beatriz Sarlo (Boulder CO: Westview
Press, 1991b), 109.

381 «(...) La presencia de las mujeres en la escritura avanza en relacion directa con el avance de los derechos
sociales y politicos; pero no solo con ellos: avanza con la independencia econdmica y con lo que sintetiza en
una magnifica metafora que los engloba a todos: avanza cuando las mujeres logran tener a room of one's own
esto es: una habitacion propia. Contenedora de la libertad del cuerpo, de la intimidad, del pensamiento, de la
imaginacion, de tiempo y de espacio (...)» (Sonia Mattalia, «El saber de las otras: hablan las mujeres», en
Mujeres: escrituras y lenguajes (en la cultura latinoamericana y espafiola), ed. por Sonia Mattalia y Milagros
Aleza (Espafia: Universitat de Valéncia, 1995), 22).

%82 En definitiva, la crisis librada por los autores modernistas descrita en las paginas anteriores no se asemeja
en nada a la experiencia femenina. Sus pretensiones tan solo coinciden en apariencia: mientras el autor
modernista reclamé un puesto que por tradicion creia ocupar; la escritora del modernismo abogd por una
existencia social femenina / autorial histéricamente negadas. En respuesta a esta aspiracion, la escritura de las
mujeres tiende a abandonar el tono romantico y didactico (convencionalmente establecido para ella) y adopta
un tinte reivindicativo en busca de nuevas posibilidades en lo literario y lo social.
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una mujer irreverente [1963]. A ellas se suman también: Zoila Aurora Caceres Moreno
(Pert, 1877-1958) Mi vida con Enrique Gomez Carrillo [1929] y Renée Méndez Capote
(Cuba, 1901-1989) Las memorias de una cubanita que nacié con el siglo [1963].

2.2.Corpo-autorias femeninas latinoamericanas: su configuracion ante la critica

2.2.1. La constelacion vanguardista latinoamericana

Para la segunda década del siglo XX, el curso trazado por las politicas modernizadoras
coloca a las naciones latinoamericanas en el epicentro de un crecimiento acelerado que no
tarda en pasar la factura. El modelo agroexportador impulsado por la ideologia liberal-
progresista comienza a desgastarse, su crisis obliga a sustituir las importaciones e iniciar,
en absoluta desventaja, un proceso de industrializacion a partir de la inversion de capital
extranjero. Sin duda alguna, dicha resolucion operativa supone un cambio de rumbo para
las naciones y su modernizacion, ya que implanta como condicion del «desarrollo»
capitalista una relacion de dependencia financiera con respecto a los centros de poder
econdémico®? y provoca, a nivel interno, en las ya fragmentadas y desiguales sociedades,
una fuerte tension entre el poder oligarquico-terrateniente, el sector industrial y el Estado,
esto por la disputa del control de los mercados y recursos.*®* Proceso al cual se suma el
surgimiento de movimientos sociales de corte socialista / anarquista, inspirados en los
acontecimientos politicos internacionales: | Guerra Mundial (1914-1918), Guerra civil
espafola (1936-1939), Il Guerra Mundial (1938-1945), cuyo impacto suscita expresas
manifestaciones de agitacion, movilizacién social y, en algunos paises, fragua cruentos

procesos dictatoriales.

%83 Condicién que se traduce —muchas veces— para Estados Unidos como «permision» para la intervencién
politica-militar en los paises latinoamericanos.

384 Esto se evidencia con claridad en la Argentina, cuando en 1922, la creacion de la empresa Yacimientos
Petroliferos Fiscales (YPF) convierte a este pais en un productor de petrdleo e inaugura una batalla sin fin por
el control de los recursos y la intervencion del Estado, hecho que siguiendo a Maria Seoane « (...) estaria en
el trasfondo de los sucesivos golpes militares del siglo XX, invariablemente alentados por un sector de la
oligarquia terrateniente y la burguesia agroexportadora (...)» (Seoane, «Argentina: el siglo del progreso...,»,
38). «Desde 1930, con el golpe militar del general José Félix Uriburu, y hasta 1976, con el gobierno militar
del ex general Jorge Videla, Argentina sufrié una seguidilla de golpes militares (...) expresion politica de la
alianza de la elite formada por terratenientes, grandes exportadores, banqueros y corporaciones extranjeras,
que recurrieron a los militares porque jamas lograron conformar un partido de derecha que los llevara al
gobierno por la via de las urnas» (ibid., 12).
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De cara a las condiciones descritas y a la extenuante crisis que representd la modernidad
para el artista (su lugar/funcién), las vanguardias latinoamericanas gestan desde la esfera
artistica-literaria una propuesta que encierra mas que una estética, intencion que quiza
puede adivinarse a partir de la alusion bélica de su denominacion, vanguardia: «parte de
una fuerza armada que va delante del cuerpo principal». Se afirma que el vocablo empleado
en el contexto de la | Guerra Mundial se desplaza por 6smosis a las letras francesas de ese
momento —littérature d'avant-garde— y luego se prolonga a las producciones de otras
latitudes.®® Dicha referencia al mundo militar no resulta azarosa ni mucho menos forzada,
todo lo contrario, posee gran coherencia semasioldgica: por un lado procura insertar el arte
dentro del acontecer mundial; y por otro, se apropia de los valores que tifien ese panorama
para proyectarlo en la creacion artistica, donde adquiere un caracter revolucionario en la
medida en que asume una postura antagonica frente al orden establecido en el campo
literario (formas, canon, reglas de composicion, tematicas, lenguaje). Actitud que, muchas

veces, transciende al plano socio-politico.

La constelacion vanguardista latinoamericana posee una naturaleza compleja, su profusion-
superposicién de corrientes literarias imposibilita inscribirlo como fendémeno artistico-
cultural homogéneo, unitario, compacto ya sea en sus manifestaciones o en el tiempo, por
esto resulta arbitrario demarcar un comienzo y un fin.*® De hecho, la critica literaria ha

sefialado que el posmodernismo®®’

traza visos vanguardistas que llegan a madurar en los
afios veinte, momento en el cual convergen varias posiciones de pensamiento claves para el

giro vanguardista como los cuestionamientos en torno al fin de la I Guerra Mundial, la

%85 Schwartz sefiala que el empleo estrictamente politico del término «vanguardia» se da a mediados del siglo
XIX en las propuestas de Marx y Engels, nocion que a partir de 1890 sera recuperada y tomada como nombre
por algunos periddicos de corte partidario comunista, socialista, anarquista. Este fendmeno contribuye a
adjudicarle al arte una funcidn social, restauradora. Cfr. Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas.
Textos programaticos y criticos (México: Fondo de Cultura Econémica, 2002).

%6 Se han planteado varias alternativas: algunos marcan su inicio en 1909 con el Manifiesto futurista de
Marinetti; Hugo Verani se inclina por el periodo 1916-1935; Federico Schopf coincide en parte, pero lo
extiende hasta 1939, al finalizar la Il Guerra Mundial; Nelson Osorio fija los afios 1919-1929; mientras Jorge
Schwartz plantea que una fecha clave es 1914, afio de publicacion del Manifiesto creacionista de Vicente
Huidobro.

%7 |a posmodernidad inscribe la tematica social y «americana (con sus matices; denigracion o reivindicacion
de Espafia, indoamericanismo o eurindismo, nacionalismo, telurismo, ruralismo, reivindicacion del gaucho,
regionalismo, adentrismo o provincialismo); espiritualismo» (Gloria Videla, Direcciones del vanguardismo
hispanoamericano. Estudios sobre poesia de vanguardia 1920-1930 (Mendoza: Editorial de la Universidad
Nacional de Cuyo, 2011), 31), lineas que preludian, en cierta manera, la estética vanguardista 0 que ésta
Ultima retoma o incorpora en su produccidn.
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deshumanizacion de las sociedades producto del desarrollo capitalista, las ideas socialistas
y su critica a la economia, el crecimiento industrial, los estudios freudianos sobre el
inconsciente y la pregunta sobre el sentido-compromiso ideoldgico del arte. Circunstancias
a las cuales se afiaden las redes culturales definidas por los autores latinoamericanos que
viajan a Europa, se incorporan a la esfera literaria y establecen contacto con los distintos
«ismos».*® Este vinculo e influencia ha generado dentro de los estudios literarios
posiciones enfrentadas, mientras algunos criticos como Anderson Imbert sostienen que «los
ismos que aparecieron [en Latinoamérica] fueron sucursales de la gran planta industrial que

estaba en Europa»,’® 390

es decir, una vil copia; otros como Oviedo™" sostienen que las
propuestas europeas no fueron imitadas, sino mas bien «leidas» desde las realidades

latinoamericanas, proceso dentro del cual lograron alcanzar sus propias formas.

Aun cuando el vanguardismo supuso multiplicidad y cada «ismo»*** perfilé su propio
itinerario de busqueda estética, existen raices comunes que conectan las pretensiones de las
diversas corrientes. Figuran entre estos rizomas el proposito de llevar a cabo una revolucion
en / desde el arte, lo cual se traduce en apostar por la innovacion,®*? lo experimental, la
libertad absoluta de creacion. En pos de ello las vanguardias literarias viran en sentido
opuesto al pasado, le dan la espalda, rompen con los ideales de la tradicion «que una vez
rindieron los frutos mas sublimes de las letras»: mimesis, simbolismo, culto a la belleza,
norma estética (musicalidad, métrica), todas ellas formas desgastadas, convertidas ya en
signos anacronicos. Dentro de esta concepcion se enmarca la proclama Non serviam,
Manifiesto creacionista [1914] del chileno Vicente Huidobro (1893-1948), donde el poeta

declara su ruptura definitiva con la naturaleza. Consciente de las ataduras miméticas que

%8 |a vanguardia europea persigui6 la liberacion de la subjetividad creadora, reacciond contra las formas
bellas, sublimes, preconcebidas y la tradicion. Visualizé como prioridad del arte el plasmar una imagen nueva
y critica del mundo e integrar el arte a la vida. Sobresalen los aportes de: Marinetti (futurismo), Tristan Tzara
(dadaismo), Guillermo de Torre (ultraismo), Rafael Cansinos Assens (creacionismo-ultraismo).

%9 Videla, Direcciones del vanguardismo..., 26.

%% Cfr. Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 3...

1 Término genérico para referir las tendencias vanguardistas. En el caso hispanoamericano: «martinfierrismo
(Argentina); atalayismo, diepalismo, euforismo, girandulismo, integralismo, noismo (Puerto Rico); avancismo
(Cuba); estridentismo (México); auguralismo, postumismo (Santo Domingo); creacionismo, runrunismo
(Chile); simplismo (Per( y Buenos Aires)» (Videla, Direcciones del vanguardismo..., 25).

%92 «Este deseo compulsivo de la diferencia y de la negacién del pasado en el arte esta intimamente ligado a
los modernos medios de produccion, a la alteracion de las formas de consumo y a la ideologia progresista
legada por la revolucion industrial» (Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas..., 49).
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esta relacion representa decide no servirla mas: «No era un grito caprichoso, no era un acto
de rebeldia superficial. Era el resultado de toda una evolucion, la suma de multiples
experiencias. El poeta, en plena conciencia de su pasado y de su futuro, lanzaba al mundo
la declaracion de su independencia frente a la Naturaleza».**® Habia llegado el momento de
dejar de imitar, lanzarse a lo nuevo y comenzar a crear. No méas cantos de alabanza-
contemplacion, «Por qué cantais la rosa, joh Poetas! / Hacedla florecer en el poema; / sélo
para vosotros / viven todas las cosas bajo el sol. / El poeta es un pequefio Dios».>*

En una linea similar, afios mas tarde, el Manifiesto Ultraista publicado por Jorge Luis
Borges en la revista Ultra el 20 de mayo de 1921 vuelve a insistir en la ruptura con «Todo:
la recta arquitectura de los clésicos, la exaltacion romantica, los microscopios del
naturalismo, los azules crepusculos que fueron las banderas liricas de los poetas del
novecientos. [Pues toda esa herencia conforma una] (...) vasta jaula absurda donde los
ritualistas quieren aprisionar al pajaro maravilloso de la belleza (...)».>* De este modo, los

d,>® tienen la

vanguardistas de espaldas a la tradicion, asumen como credo la noveda
certeza —siguiendo a Maiakovski en 1922— de que «sin forma revolucionaria no hay arte
revolucionario»,®*’ por este motivo se concentran en hallar nuevos modos de expresion,
rechazan el uso racional del lenguaje, la sintaxis l6gica, la musicalidad en la poesia; se
decantan por las imagenes inconscientes y visionarias, el verso libre, el caligrama, las
disposiciones tipograficas con efectos visuales, las formas discontinuas, la fragmentacion.
Son estas algunas de las apuestas estéticas de autores vanguardistas candnicos como:

Oswald de Andrade (1890-1954), Oliverio Girondo (1891-1967), César Vallejo (1892-

%% Vicente Huidobro, Non serviam (manifiesto presentado en el Ateneo de Santiago de Chile, 1914). Acceso
15 de enero de 2019. https://vicentehuidobro.uchile.cl/manifiesto4.htm

%4 Vicente Huidobro, «Arte poética», en El espejo de agua (Santiago de Chile: Pequefio Dios Editores, 2011),
13.

3% Jorge Luis Borges, «Manifiesto Ultraista», Revista Ultra, (mayo 1921). Acceso el 07 de enero de 2019.
https://literaturadima.files.wordpress.com/2016/09/manifiesto-ultraista.pdf

%% Este interés-llamado por lo nuevo determina también el trabajo del grupo martinfierrista, su manifiesto de
1924 asi lo evidencia: «Martin Fierro siente la necesidad imprescindible de definirse y llamar a cuantos sean
capaces de percibir que nos hallamos en presencia de una nueva sensibilidad y de una nueva comprensién,
que, al ponernos de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre panoramas insospechados y nuevos medios y
formas de expresion» (Ivonne Pini, «Vanguardia latinoamericana y formas de representacion. Una mirada a
textos de los afios 20», Ensayos Historia y Teoria del Arte, n.° 4 (1997): 106. Acceso 15 marzo de 2020.
https://revistas.unal.edu.co/index.php/ensayo/article/view/46497/47986).

%97 Jorge Schwartz, «La vanguardia en América Latina: una estética comparada», Revista de la Universidad
de México, n.° 21 (1983): 14. Acceso 15 marzo, 2020.
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/bitstream/123456789/11641/1/Schwartz.la.vanguardia.pdf


https://vicentehuidobro.uchile.cl/manifiesto4.htm
https://literatura4ima.files.wordpress.com/2016/09/manifiesto-ultraista.pdf
https://revistas.unal.edu.co/index.php/ensayo/article/view/46497/47986
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/bitstream/123456789/11641/1/Schwartz.la.vanguardia.pdf
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1938), Vicente Huidobro (1893-1948), Mario de Andrade (1893-1945), Manuel Maples
Arce (1898-1981), Jorge Luis Borges (1899-1986), Pablo Neruda (1904-1973).

De esta pretension estética se desprende, cual bulbo, una busqueda socio-politica. La
libertad creativa que persigue alcanzar nuevas formas-expresiones artisticas se desplaza
hacia la necesidad de pensar libremente y cuestionar lo establecido, propdsito que implica
conquistar un grado mas alto de conciencia critica con respecto a las realidades sociales. Es
decir, la revolucion que comienza en el arte se prolonga a los contextos nacionales-
continentales (problemas y demandas sociales, ethos popular). Las vanguardias de «arte
comprometido» anhelan construir el porvenir, contribuir al progreso, alcanzar una
incidencia politica (cuestionar, participar activamente, influir), posicionar el arte dentro de
la vida moderna-capitalista. A este propodsito responde la practica vanguardista

latinoamericana de crear manifiestos,>*®

murales, cartas abiertas, poesia, editoriales y
publicarlos-difundirlos a través de revistas (literatura, arte, politica), periddicos (generales o
especializados), boletines, afiches, todo ello en un esfuerzo por amplificar la voz y dirigirse
a la sociedad, en si: democratizar el arte / la cultura. Este gesto, a la luz del acontecer
mundial (consolidacion del fascismo, movimientos socialistas y anarquistas, huelgas

obreras, golpes militares), alcanza un cariz marxista®®

que demanda de la literatura el
compromiso con la sociedad, asi como una busqueda utdpica-revolucionaria: transformar el
orden social a través del arte. Estas premisas marcaron fuertemente el ejercicio literario y
perfilaron su afan de correspondencia entre revolucion social y revolucion estética. En este
marco se inscriben justamente practicas como el Manifiesto estridentista [1921], firmado
por el poeta Manuel Maples Arce. Este cartel colocado en distintos sitios de la ciudad
responde a la influencia de la revolucion mexicana y bolchevique y remarca que la
literatura no se encuentra fuera del proceso revolucionario, sino que conforma una de sus

manifestaciones.

%% Sumados a los mencionados se hallan: Manifiesto Vedrinista, Otilio Vigil Diaz (Reptblica Dominicana);
Manifiesto de los Nuevos, Ledn de Greiff (Colombia); Manifiesto de la Poesia Pau Brasil, Oswald de
Andrade (Brasil); Prefacio Interessantissimo, Mario de Andrade (Brasil).

39 Algunos exponentes rusos del realismo socialista fueron: Belinski (1811-1848), Chernichevski (1828-
1889), Tolstoi (1882-1945) y Plejanov (1857-1918).
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De lo expuesto se infiere que las vanguardias latinoamericanas en su naturaleza constelar
admiten tanto la exaltacion de la novedad como la basqueda de lo propio. Esto significa que
aun cuando las diferentes propuestas textuales dirigen su mirada hacia lo nuevo-externo-
cosmopolita, ello no impide que puedan volcarse hacia lo nacional-regional.*®® En este
sentido, resulta posible que un mismo autor, grupo, publicacion orbite alrededor de la
modernidad cosmopolita al tiempo que remite a problemas suscitados por la construccion
identitaria. O bien, demandas de arte purismo se hallen junto a exaltaciones nacionalistas.
Las vanguardias latinoamericanas herederas de las fosilizadas dicotomias liberales versus
conservadores, lo extranjero versus lo propio contindan moviéndose pendularmente entre
estas posiciones y acogen la hibridacion-oscilacién como posibilidad. Ello explica porque
la critica inscribe la existencia de varios Borges, Neruda, Vallejo, en el sentido de que no
mantuvieron a nivel personal ni en su obra una misma tendencia estética ni posicion
ideoldgica, fendmeno que conviene aprehender en relacion con las transformaciones socio-
politicas internacionales y el contraste / choque que implicé —en ese marco— la propuesta de
los «ismos» europeos con las realidades tangibles latinoamericanas. El caso de Borges es
paradigmatico: tras instalarse en Madrid, en 1919, y adherirse al ultraismo, publicar su
Manifiesto en 1921, termina por abandonar «sus filas» abruptamente y reprobar su filiacion
a este movimiento. Prueba contundente de ello es la publicacion de su primer libro de

poesia Fervor de Buenos Aires [1923], cuyo interés se vuelca hacia la urbe argentina.

Me disgustaba todo lo que Martin Fierro representaba, la idea francesa de que la literatura esta
continuamente renovandose, que Adan renace todas las mafianas, asi como la idea de que, ya que Paris
tenia grupitos literarios que se empefiaban en su autopromocién y en disputas, nosotros deberiamos
estar actualizados y hacer lo mismo.*®*

90 Esta linea e intencion inscribe dentro de las vanguardias a la estética regionalista, cuyo acento se halla en
afirmar desde el etnocentrismo «un modo de ser americano», condicionado por su medio y su rivalidad con
él: la selva, la pampa, el llano. Su propuesta articula un « (...) inventario de los espacios fisicos, formas
dialectales, nuestra historia, mitos, valores, modos de trabajo y otras practicas sociales; es decir, todo lo que
configura una cultura —entendida en el mas amplio sentido de la palabra—, todo lo que la distingue de las
demas y es intransferible a otro ambito» (Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 3..., 228).
Algunas de estas novelas «abarcadoras» son: La voragine [1924], José Eustasio Rivera (1888-1928); Don
Segundo Sombra [1926], Ricardo Guiraldes (1886-1927); Dofia Barbara [1929], Rémulo Gallegos (1884-
1969).

%01 Borges citado por Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas..., 80.
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A tono con lo expuesto, la pugna entre los grupos literarios Florida y Boedo,*® en

Argentina en la década de los afios 20, permite mirar a contraluz la coexistencia de posturas
divergentes dentro de la vanguardia. Veamos: el grupo Florida, cuyo nombre obedece al
nombre de la calle donde tenia sede la revista, en la esquina de Florida y Viamonte. La
mayoria de sus miembros pertenecen a la clase alta y la élite cultural de Buenos Aires y, en
general, se muestran distantes a todo aquello que denote un sentido popular. Su mayor
interés se halla en la renovacion de la forma a partir de las vanguardias europeas —
surrealismo, dadaismo, ultraismo— tendencias que conocen al viajar a Europa y entrar en
contacto con sus exponentes. Formaron parte de este: Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo,

Leopoldo Marechal, Raul Gonzélez Tufién.

En contraposicion el grupo Boedo que recibio este nombre a raiz de uno de sus puntos de
confluencia: la editorial Claridad, ubicada en calle Boedo, donde entonces se encontraba
uno de los barrios obreros de Buenos Aires. Esta agrupacion de tendencia izquierdista se
preocupa por la renovacion de los contenidos literarios, por ello introduce el abordaje de los
problemas sociales y los derechos obreros. En esta misma linea aboga por la educacion
cultural del proletariado, razén por la cual produce (desde Claridad) ediciones asequibles y
expone sus publicaciones en la calle con la finalidad de que sean conocidas por un mayor
namero de personas. Traducen y publican a los autores socialistas rusos: Dostoievski,
Gorki y difunden sus obras a través de las revistas Los Pensadores, Dinamo, Extrema
Izquierda. Entre sus integrantes se hallan: Lednidas Barletta, Nicolas Olivari (integrante

también de Florida) y Elias Castelnuovo, a quienes puede considerarse sus fundadores.

Mas alla de la supuesta rivalidad existente entre ambos grupos —que se dice fue parte de una
autopromocion, un montaje de imagen— sirva su referencia para remarcar que la
proliferacion de revistas en el marco del desarrollo de las vanguardias resulta un fenémeno
determinante, en la medida en que crea redes-circulos intelectuales alrededor de tendencias
tanto artisticas como politicas, fendmeno que alcanza a posicionar tanto autorias como

propuestas textuales, formar alianzas y plantear nuevas tendencias a nivel nacional e

02 A estos se suman las discrepancias de otras agrupaciones: Antropofagia versus Verdeamerilismo (Brasil),
Estridentismo versus literatura de la revolucién (México). Cfr. Schwartz, «La vanguardia en América
Latina...».


https://literatura.fandom.com/wiki/Jorge_Luis_Borges
https://literatura.fandom.com/wiki/Oliverio_Girondo
https://literatura.fandom.com/wiki/Leopoldo_Marechal
https://literatura.fandom.com/wiki/Ra%C3%BAl_Gonz%C3%A1lez_Tu%C3%B1%C3%B3n
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internacional.*®® Asi como las revistas Martin Fierro (Florida) y Los Pensadores (Boedo)
poseen sus sesgos/afinidades estéticas-politicas, cada publicaciéon de la época trazara sus
propios intereses. Pese a las oscilaciones o contrastes que podrian existir a lo interno y a
través del tiempo, algunas revistas presentan orientaciones concretas, de corte artistico se
encuentran: Klaxon [1922-1923], Sdo Paulo; Proa [1922], Buenos Aires; Revista de Avance
[1927-1930], Cuba; Valvula [1928], Venezuela. Con visos «modernizantes», esto es
publicaciones que pretenden renovar el panorama local artistico sin contravenir las normas
preestablecidas, se encuentran La pluma [1927-1931], Montevideo; Repertorio americano,
[1919-1958], Costa Rica; Contemporaneos [1928-1931], México. Un caso singular lo
conforma la revista Amauta [1926], fundada y dirigida por José Carlos Mariategui (Per0),
la cual logra conciliar tanto propoésitos de la vanguardia politica como de la vanguardia
estética. Sus numeros introducen tanto las ultimas tendencias de los «ismos» europeos
como la defensa de las clases indigenas, la lucha por la reforma agraria y la denuncia de los
avances imperialistas estadounidenses. Como muestra de revistas con cariz politico estan:
Labor, Perd, José Carlos Mariategui; O Homem do Poro, Brasil, Patricia Galvao y Oswald

de Andrade; Los Pensadores y Claridad, Buenos Aires, Antonio Zamora.**

La constelacion vanguardista hasta aqui esbozada cubre cual manto estelar la configuracion
/ desarrollo de dos autorias femeninas del corpus en estudio: Victoria Ocampo (1890-1979)
y Norah Lange (1905-1972), cuyas primeras publicaciones tienen lugar a inicios de la
década de 1920. Dicha inscripcion dentro de las coordenadas de la estética vanguardista
sugiere algunas interrogantes: ¢;existe dentro de este movimiento espacio para las voces
femeninas?, ;se integran las mujeres-escritoras a las grupusculos «masculinos» o ellas
conforman sus propios circulos?, ¢las escritoras viajan y mantienen contacto directo con los
exponentes de la vanguardia europea?, ¢durante las décadas de los afios veinte y treinta las
mujeres cuentan con licencia para adherirse a la corriente vanguardista de corte politico, si

hasta 1947 —para el caso argentino— las mujeres obtienen su derecho al sufragio?, ¢cuales

03 «A partir de 1928 se multiplican las revistas estrictamente literarias en todo el pais [Argentina]; pero, a
diferencia de los afios anteriores, no tienen el caracter de «manifiesto», «bando» 0 «proclama» de un grupo
mas 0 menos coherente que busca el impacto de lo sorpresivo. En términos generales, casi todas las revistas
de esta época tienen caracter antoldgico, se retraen en si mismas, no atacan, la virulencia centrifuga es
sustituida por un intento de aproximacion, por un anhelo cada vez mas evidente de integrarse en el cosmos
nacional o universal, de aprehender y no de corroer» (Lafleur et al., Las revistas literarias argentinas... ,137).
404 Cfr. Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas...
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géneros literarios les asigna la critica a estas mujeres-escritoras?, ¢coOmo configura la critica
el cuerpo / autoria femenina de Ocampo y Lange?, ¢han variado estas iméagenes a través del
tiempo?, ¢de qué modo estas construcciones determinan / fijan la lectura de sus textos

autobiograficos? Sirvan estas inquietudes como puente-baldosa para el siguiente apartado.

2.2.2. Victoria Ocampo ante la critica: la invencion de una autoria

Cuantiosos rostros-guifios le ha atribuido la critica literaria a la escritora argentina Victoria
Ocampo: dama aristdcrata, intelectual elitista y extranjerizante, gestora cultural, traductora,
fundadora de la revista Sur e incluso feminista, titulo cuestionable para algunos. Si bien,
resultaria sencillo asentir y reproducir sin mas estas cualificaciones, para efectos de este
estudio y el andlisis hasta aqui trazado, es meritorio determinar cémo y desde donde se
construye —en el discurso y la préctica— dichas imagenes corpo-autoriales, y como ello se
vincula con la produccion-recepcion de su obra autobiogréfica. Una interrogante inaugural
casi ineludible parece ser: ;,como Victoria Ocampo llega a posicionarse como autora dentro

de los limites falo-vanguardistas antes descritos?

Antes de intentar responder a ello resulta preciso situar su cuerpo-subjetividad femeninas
dentro de las condiciones y prescripciones de su mundo / contexto, pues esto marca de

manera definitiva su incursion en la practica escritural. Ramona Victoria Epifania Rufina

Ocampo Aguirre nace en Argentina en 1890, 406

407

primogénita,™ perteneciente a una familia

patricia™" de las mas influyentes y acaudaladas de la oligarquia. Su infancia trascurre en la

“% Momento convulso para Argentina que enfrentaba una profunda crisis politica y econémica agudizada por
la corrupcidn y el fraude electoral, la privatizacion de los servicios publicos y el aumento de la deuda externa.
El climax tuvo lugar cuando el presidente, Juarez Celman, declar6 la imposibilidad de pagar la deuda, hecho
gue desemboco en la rebelién conocida como Revolucion del Parque y la renuncia del Jefe de Estado. Esta
efervescencia provocd que la oposicion se organizara y conformara el primer partido politico moderno: la
Unién Civica, el cual mas tarde se bifurcaria en dos agrupaciones: Unién Civica Nacional (con Bartolomé
Mitre) y Union Civica Radical (con Leandro Alem).

%% 5us hermanas: Angélica (1891), Pancha (1894), Rosa (1896), Clara (1898), Silvina (1903).

7 Sus tatarabuelos descendian de antiguos conquistadores espafioles y en Buenos Aires desempefiaron cargos
en la administracion colonial. El tatarabuelo Manuel José Ocampo contrajo matrimonio con una descendiente
del fundador de la ciudad de Cdrdoba, ocupd el cargo de principal magistrado en 1810 y fue uno de los
primeros en gobernar la Nacion, tras la independencia de Argentina. Su otro tatarabuelo, Manuel Casimiro de
Aguirre, se caso con Maria Josefa de Lajarrota y Ortiz de Rozas, unidn que establecia el parentesco con Juan
Manuel de Rosas. También fue parte de la familia, José Hernandez, primo segundo de su bisabuela. Otras
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mansién familiar en la ciudad de Buenos Aires, la residencia de verano en San Isidro y los
viajes a Europa que solian extenderse por uno o dos afios.*® Tanto ella como sus hermanas
fueron educadas por institutrices extranjeras, de acuerdo con las rigidas, conservadoras y
patriarcales costumbres de la época. Si bien la nifia-joven Victoria gozé de grandes
privilegios economicos y materiales, la severidad y tendencia tradicionalista de sus padres
la sometieron a normas rigurosas y arbitrarias, las cuales gestaron en su interior un

profundo rechazo a algunas de las ideas y précticas instituidas por su clase social.

Quizéa una de las que causd mayor impacto y desgarramiento fue la negativa de sus padres
ante su deseo de convertirse en actriz. Ellos le mostraron los limites de su sexo-género tal y
como los entendia su clase. Dentro de las familias de la élite oligarquica, tomar clases de
teatro, canto o recitacion era considerado un pasatiempo, una distraccion privada para las
nifias, «dotes» que tal vez alguna vez podian compartir con su circulo familiar, pero nunca
pretender estas practicas como una posible vocacion o una carrera. La figura del artista se
asimilaba a la del libertino y, por supuesto, no se correspondia con la imagen de la dama
burguesa. Era un absoluto disparate. Ante el oprobio que esto representaba para sus padres,
Victoria Ocampo se encontré obligada a renunciar a dicha aspiracion artistica, que mas

tarde redirecciona hacia la escritura, esfera que de ninguna manera le serd méas benevolente.

De acuerdo con lo anterior se infiere que la educacion recibida por Victoria Ocampo se
enmarca dentro de las prerrogativas victorianas y patriarcales cuyo propoésito se halla en
formar damas / esposas de la alta burguesia, mujeres refinadas, con cierto nivel cultural que
puedan fungir como «musas» 0 «bellos trofeos» para sus futuros maridos. El acceso al
conocimiento era limitado, no podian leer lo que quisieran, aprendian la lengua francesa
porque se consideraba «femenino» y «de buen gusto», mas su uso se limitaba al espacio
privado (escritura epistolar entre mujeres, memorias, diarios intimos y poesia), ninguno de
los conocimientos adquiridos posee una proyeccion puablica, todo se reduce a la conquista
del mejor partido, la garantia de un futuro econémicamente sélido y mantener el honor de

un apellido de alcurnia. Las mujeres provenientes de una élite aristocratica como Victoria

figuras destacadas de la historia argentina, como Domingo Faustino Sarmiento y Vicente Fidel Lopez fueron
cercanos a la familia.
“%8 Sy primer viaje lo realiza a los seis afios de edad, junto a sus padres y la institutriz, en 1896.
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Ocampo nacian «predestinadas» a convertirse en esposas-damas de sociedad, mientras lo
hacian debian probar su virtuosidad. Antes de contraer matrimonio no podian salir solas,
tampoco hablar ni intercambiar cartas con hombres, por ello cuando se concertaban las
nupcias, los novios no se conocian en lo absoluto, quiza solo habian intercambiado miradas

en algun evento social ante la presencia de otras personas.

Sin escapatoria, Victoria Ocampo inscrita en la «carrera matrimonial» se casa a los 22 afios
(en 1912) con Luis Bernardo Estrada, quien se convertira en una prolongacion del poder-
autoridad del padre, hecho que la joven Victoria descubre muy pronto por cuenta propia al
hallar una carta donde « (...) Estrada le decia a Manuel Ocampo que no Se preocupara por
los delirios de Victoria de ser actriz, ya que, en cuanto quedara embarazada, se olvidaria de
esas locuras».*® El vinculo entre la pareja se disuelve antes de concluir la luna de miel,
cuando la recién casada es consciente de que Estrada le es fisicamente indiferente e
intelectualmente inferior, sumado al hecho de que el casamiento no le brinda la libertad
ansiada.*'® La pareja mantiene su unién en apariencia hasta 1922, pues el divorcio estaba
prohibido en esa época, se les ve juntos en publico, pero viven separados. Ello le permite a
Ocampo «comprar» cierto grado de libertad: puede asistir sola a espectaculos y leer libros

«impropios» para una mujer.

Es a través del sostenimiento fingido del matrimonio que Ocampo alcanza a desatarse de
las sujeciones que pesan sobre su cuerpo femenino (propiedad del padre, propiedad del
marido, receptadculo materno). Es en ese marco donde ella adquiere una libertad que no
habia conocido antes y que comienza a traducirse en escandalo: conducir su propio coche
por las calles de Buenos Aires (de hecho, se convierte en la primera mujer argentina en
recibir su licencia); mudarse a vivir sola, tras separarse de su esposo; sostener durante trece
afios una relacion con Julidan Martinez, primo de su marido, hecho que segln Beatriz Sarlo

constituye el «capitulo fundante de la libertad sexual (...) condicion de la libertad

99 Marfa Balduzzi, «Una caja de mariposas. Luces y sombras en el feminismo de Victoria Ocampo»,
(conferencia pronunciada en el Centro Cultural Universitario, Argentina, 12 de octubre, 2016), 6.

19 Cfr, Beatriz Sarlo, La maquina cultural.Maestras, traductores y vanguardistas (Buenos Aires: Seix Barral,
2007b).
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intelectual de Victoria Ocampo».***

En vista de lo anterior no parece del todo audaz afirmar que el convento es a las escritoras
autobiograficas coloniales lo que el matrimonio / estatus civil es para Ocampo: una salida
tangencial a la sujecion, el acceso a la escritura, al conocimiento. Tanto el convento como
la vida conyugal pueden representar una carcel o un encierro para las mujeres, sin embargo,
en este caso, como otrora lo hicieron las monjas conventuales, es posible —con un poco de
ingenio y las condiciones propicias— trocar un espacio de reclusion en via de escape. Al
respecto sostiene Sarlo: « [Victoria Ocampo] elige la nobleza de toga frente a la nobleza de
renta de la que provenia. Se desplaza, no facilmente, de una élite a otra. Para hacerlo, debid
dar un rodeo y casarse, primero, con un hombre de su mismo origen».*? Pese a que el plan
no funciona acorde a lo esperado, decide hacer un viraje: disfraza el matrimonio «fallido» y
se libra simultadneamente del control parental —conyugal. Sin sus miradas vigilantes, se vale
de su posicidn social para comenzar a crear una red de relaciones literarias-intelectuales
donde intentara si no encajar, al menos «figurar». Este arduo esfuerzo tefiido en incontables
ocasiones de censura, prejuicios y rechazos, logra quince afios mas tarde aproximadamente
perfilar y sostener la obra que la critica considera su mayor creacion: la revista Sur (1931-
1979) y la editorial del mismo sello (1933).

La incursién de Victoria Ocampo en la escritura cobra lugar en 1920 cuando empieza a
colaborar en el periddico La Nacion y, en 1924, impulsada por el filosofo espafiol Ortega y
Gasset*"® (1883-1955), publica en la Revista de Occidente** su ensayo en francés, De

Francesca a Beatrice, en el cual analiza el Canto V del Infierno de Dante, episodio en el

“" Ibid., 108.

“2 Ipid., 77.

% Mas tarde, tal y como apunta la critica y constata Ocampo en uno de sus ensayos y textos autobiograficos,
ella se distancia del filosofo espafiol a causa de su pensamiento misogino. Ortega y Gasset, siguiendo la linea
de Otto Weininger, consideraba que las mujeres tenian como razon de ser el «estar» / encarnar la belleza y la
perfeccion, desde esta perspectiva no deben emprender nada, deben quedarse «quietas», son los hombres
quienes «hacen». En congruencia con ello, rechazé los posicionamientos de Ocampo, sus vindicaciones y su
participacién en espacios publicos, pues todo esto contradecia su supuesta «esencia femenina». La escritora
argentina homologé tales posturas con las ideas fascistas europeas de ese momento y prefirié no gravitar
cerca de él. Esto sumado a la presuncion de que Ortega tuvo un vivo interés sentimental que ella rechazé con
firmeza. Cfr. Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 3...

4 Sus dos siguientes libros fueron publicados bajo este mismo sello: La laguna de los nendfares [1926] y la
primera serie de sus Testimonios [1935].
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cual se alude a los amantes condenados por adulterio. Ocampo recibe por su trabajo
copiosas criticas desfavorables por parte de figuras como Angel Estrada, Paul Groussac*'® y
—paraddjicamente— Ortega y Gasset, las cuales descalifican su propuesta por motivos
ideologicos: ella se habia atrevido a entrar a un campo exclusivamente masculino (la
escritura) y lo habia hecho desde el ensayo critico, donde habia incluido conexiones

autobiogréficas, la alusion a su relacion extramatrimonial con Julian Martinez.

Conviene detenerse a analizar las particularidades que acompafan dicho «debut literario»,
pues éstas encierran las condiciones que signan el cuerpo-autoria ocampiano. En primera
instancia se halla la eleccion del francés como lengua de escritura de «iniciacion», lo cual
responde a varias imposiciones sociales. El francés constituye una marca de la élite, una
prueba de recato que guarda los margenes dentro de los cuales puede vincularse una mujer
aristocrata con el arte: es la lengua para recitar y escribir cartas privadas, diarios o poesia.
El francés versificado se convierte en si mismo en un género literario «feminizado», por
este motivo los versos no deben ser traducidos, dejarian de ser admisibles, no pueden rozar
las lindes de la lengua oficial ni el espacio publico, seria «invadir» terreno masculino. Muy
simple, los versos en francés son una prolongacion de las clases de recitacion, no mas que
eso. La experiencia vivida por las mujeres-escritoras del modernismo se prolonga a las
vanguardias, los impedimentos permanecen: la escritura femenina se inscribe desde formas
impuestas y una lengua «prestada» para fines aristocrata-patriarcales. Por ello, aunque
Victoria Ocampo se apega a la imposicion linguistica, trasgrede el esquema cuando recurre
al ensayo en prosa, lo cual genera estupor y molestia en la critica. A esta «falta» se suma
otra aberracion: la tematica. ;Cémo osaba presentar una vision femenina y diferente de una

obra canénica?, ;como accedia al conocimiento sin la mediacion masculina?

Ninguna mujer de la oligarquia podria traspasar el umbral entre las aficiones estéticas, consideradas
como adorno de la femineidad, y el arte como vocacion. Eso, una vocacion, un Ilamado, constituia
una amenaza y, peor todavia, una falta de gusto. Ser escritora estaba descartado, excepto que se
escribiera para el circulo més proximo, preferiblemente en francés (...).*°

15 Este escritor franco-argentino tildé de pedante el ensayo de Victoria Ocampo, le sugirié expresamente que
«si sentia picazon literaria» se dedicara a escribir sobre temas personales, en vez de hacer critica literaria. Cfr.
Victoria Ocampo, Darse. Autobiografia y testimonios (Madrid: Edicion Fundacion Banco Santander y
Fundacion Sur, 2016).

8 Sarlo, Escritos sobre literatura argentina, 143.
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En linea con lo expuesto, cabe referirse a la carga que supuso para Victoria Ocampo
«llenar» con su cuerpo-imagen femenina-autorial estas preconcepciones. Por ejemplo, la
directriz aristocratica de aprender francés como primera lengua provoco gran impacto en
ella no solo en su vida personal, sino también en el campo profesional. Ocampo hallé en la
lengua francesa y su cultura una fuerte conexion que no logré alcanzar nunca con el
espafiol y la cultura-literatura argentina, latinoamericana.**” Esta desvinculacién sumada a
la implacable critica de sus detractores, le generd gran inseguridad, por esto prefirio escribir
la mayor parte de su obra en francés y luego la hizo traducir al castellano. Hecho que sin la
menor contextualizacidén y empatia la ha convertido en merecedora de titulos como elitista,

europeizante, afrancesada.

No obstante, los efectos de este condicionamiento genérico-clasista-linguistico no acaban
alli, atafien su configuracién identitaria nacional, latinoamericana. El vinculo ocampiano
con el francés y Paris, concretamente, creado no solo a partir de sus viajes, experiencias,
lecturas y amistades, sino también mediante la proyeccion de un ideal modernista la
colocan en una posicion compleja, que la hace sentir muchas veces en el limbo, sin un
sentido de pertenencia, de «ser la propietaria de un alma sin pasaporte».*'® Pese a su
posicion social, su refinamiento, educacion y contactos, Ocampo no es europea / francesa
(aunque, como veremos mas adelante, ella no siempre es consciente de ello);*? pero su
identificacion con lo argentino no es definitiva, parece distante muchas veces. Esta tension,
enmarcada en un escenario vanguardista que fluctda entre lo propio y lo cosmopolita,

convierte la figura de Ocampo en un «sintoma» de su clase y época.*® Gran parte de la

7 para Ocampo «Parfs fue por tanto y desde un principio el cruce de varios espacios: el de la memoria con la
aventura, el de la placentera revelacién de una ansiada modernidad con el hastio por el provincialismo de la
patria insignificante que le habia tocado» (Irma Vélez, «Victoria Ocampo (1890-1979): V.O. del lado de alla
0 el despertar del Sur-consciente (1896-1931)», en Escritores de América Latina en Paris, coordinado por
Milagros Palma (Paris: indigo & cote-femmes éditions, 2006b): 50). También era el referente de los sitios
donde en su juventud habia intentado llenar los vacios asociados a los amores, las crisis existenciales, las
separaciones y los duelos de su hermana Clarita y su tia abuela Vitola.

8 Ocampo citada por ibid., 47.

"% |a obnubilacion provocada por la capital francesa la hacia mirar con ligereza la profunda intolerancia
arraigada en algunas de las actitudes colonialistas de las cuales era victima. «Victoria Ocampo estaba
sostenida en una fantasia: la de que el interés que ella sentia por lo europeo le iba a ser devuelto
simétricamente. Deberia saber que esto es imposible y, sin embargo, sufre cada vez que este saber negado se
convierte en experiencia» (Sarlo, La mdquina cultural..., 111).

*20 Esta posicién pendular se evidencia claramente en las palabras de Ocampo: «Creo que mi destino es estar
eternamente ausente del presente. Descontenta cuando tengo a mi alcance el objeto de mi ambicién [Paris].
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critica se coloca esas gafas para (re) leer su vida / obra: lecturas, escritura, viajes, redes

intelectuales, proyecto Sur.

Ocampo no siente que el espafiol sea una lengua matriz. Pero el francés, por mas que se lo haya
aprendido en la infancia y sea la primera lengua de la escritura, es un idioma extranjero. Se siente
totalmente afincada en la cultura francesa, aunque para sus intelectuales sea para siempre la «bella
extranjera». Victoria Ocampo cree que una lengua es su lengua materna y esa lengua no es la suya.***

El flagelo de los modelamientos femeninos, el estatus de vida impuesto a la élite unido a las
tendencias artisticas vanguardistas le heredan a Victoria Ocampo una fuerte raigambre

22 que, a razon de sus aspiraciones autoriales, trastoca*?® en oportunidades para

cosmopolita
consolidar redes intelectuales y difundir practicas artisticas modernizantes en la Argentina
y en Latinoamérica. Con esta consigna Ocampo le confiere a su aparicion y actividades en
société un rango publico-politico, de gestidn cultural que rompe con la pretension social de
dama-acompafiante-musa burguesa, salto que jamas se habria gestado bajo la tutela de su
exmarido, de sus padres, o bien, desde la placidez de su mansion familiar. Victoria Ocampo
tenia ahora «una habitacion propia» —y de seguro el equivalente de 500 libras— tal como lo
proponia la escritora britanica Virginia Woolf (1882-1941) en su ensayo de 1929. Duefia de
su libertad y espacio, Ocampo comienza a anudar su imagen de autora e intelectual, abre las
puertas de su casa, como otrora lo hicieran las salonniéres, para ser anfitriona de reuniones

y hospedar a destacados intelectuales con quienes crea alianzas y proyectos culturales.**

Mis miradas buscan enseguida otros horizontes (...) Ahora extrafio el sol, el cielo de mi tierra. Por primera
vez comprendo que la tierra donde hemos nacido nos tiene atados. Quiero a América» (Ocampo citada por
Vélez, «Victoria Ocampo...», 52).

“2L sarlo, La maquina cultural..., 142,

22 «|_os gestos cosmopolitas de Ocampo no se expresan solamente por medio de los proyectos editoriales o
las traducciones literarias de Sur, ellos son, a su vez, también formados por una serie de cartas enviadas desde
ciertos lugares escogidos para viajar» (Gorica, Majstorovic, «Un paso de América: Alfonso Reyes, Victoria
Ocampo y el cosmopolitismo de la década de 1930», Vegueta, n.° 14 (2014): 342. Acceso 04 mayo, 2019.
http://revistavegueta.ulpgc.es/ojs/index.php/revistavegueta/article/view/285).

2% «Para alcanzar esta definicion de su propio género, Victoria Ocampo debi6 cambiar el sentido del viaje al
extranjero realizado por las mujeres de su clase. Desde muy joven, las reglas del viaje oligarquico le
resultaron demasiado cerradas: no puede conocer escritores, ni comprar los libros nuevos, ni ir a los teatros,
excepto a las matinées de la Comédie Francaise» (Sarlo, La mdquina cultural..., 102).

24 «lLas casas de Virginia Woolf y Victoria Ocampo fueron, ademas de espacios vividos o espacios del
recuerdo, sede de proyectos laborales y se constituyeron en ambitos de sociabilidad en los que confluian no
solo familia y amigos, sino personalidades relevantes relacionadas con su actividad profesional. Asi, en el
caso de Virginia Woolf, en su hogar funciond la Hogarth Press, editorial que fund6 junto con su marido
Leonard Woolf, y las casas de Victoria Ocampo fueron sede de su revista y editorial» (lrene Chikiar,
«Virginia Woolf y Victoria Ocampo: el arte de conjugar modernismo con una domesticidad sin restricciones»,
Revista de Culturas y Literaturas Comparadas, vol.6 (2016): 1. Acceso 07 enero, 2021.


http://revistavegueta.ulpgc.es/ojs/index.php/revistavegueta/article/view/285
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Si bien el cometido de adquirir un posicionamiento dentro de la esfera literaria inicia desde
sus colaboraciones en el diario La Nacion, éste se intensifica entre 1929 y 1930. Con
frecuencia Ocampo compartia almuerzos, cenas y convites con figuras de la talla de Valéry,
Supervielle, Madame de Noailles, Ramon Fernandez, Gomez de la Serna, Ortega y Gasset,
Roustan, Jaques Riviere, Cocteau, Chanel, asi como celebridades con intereses asociados al
arte moderno.*® Sus apariciones publicas y el roce social alcanzado le permitieron conocer,
a través de Eduardo Mallea, al escritor norteamericano Waldo Frank (1889-1967), quien
visito Buenos Aires para ofrecer una conferencia en 1929. En dicha oportunidad tanto
Mallea como Frank incentivaron a la escritora para fundar una revista literaria. Este
encuentro e idea serian la semilla de la cual germinaria la revista Sur, en 1931, bajo el
auspicio de Waldo Frank, « (...) Samuel Glusberg, editor de la revista La vida literaria en

Buenos Aires y, en cierta medida, a la del peruano José Carlos Mariategui».*?

Sin duda alguna, Sur constituye el despegue y la consolidacion de la vida-carrera de
Ocampo en su doble papel de escritora y editora, posiciones que la critica literaria muchas
veces homologa sin titubear. La figura autorial-la mujer-la editora detras de Sur, de manera
recurrente a través del tiempo, es absorbida / eclipsada por la revista-empresa editorial, en
tanto creacion. Esta lectura «oficial» inaugurada por la critica es reproducida por la misma
autora, afios después de la fundacion de la revista las palabras finales del Gltimo tomo de su
autobiografia firmado en 1953 asi lo consignan: «En el verano de 1931 naci6 SUR. A partir
de ese momento mi historia personal se confunde con la historia de la revista».**’ Este
hecho resulta significativo no sélo porque guia la lectura de su texto autobiogréafico, sobre
lo que volveremos mas adelante, sino también porque invita a revisar como fue leida-

recibida la revista, pues lo que se diga de Sur se dice de Victoria Ocampo.

Conviene recordar que el surgimiento de este proyecto literario se circunscribe dentro de un
panorama de gran tension politica a nivel mundial, donde las vanguardias gravitan entre

reivindicar los derechos de la creacion pura y el compromiso directo a una determinada

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/CultyLit/article/view/16382/19451

*25 Cfr. Sarlo, La maquina cultural...

#26 Mariano Plotkin, «Aprendiendo a entender. Victoria Ocampo y su descubrimiento de los Estados Unidos»,
Anuario de Estudios Americanos, n.° 2 (2002): 572. https://doi.org/10.3989/aeamer.2002.v59.i2.186

T Ocampo, Darse. Autobiografia..., 373.


https://revistas.unc.edu.ar/index.php/CultyLit/article/view/16382/19451%201
https://doi.org/10.3989/aeamer.2002.v59.i2.186
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causa politica (literatura de propaganda, adhesion de los escritores a las ortodoxias
partidarias, realismo socialista). Las preguntas sobre la funcién del escritor y la literatura,
su relacion con la sociedad y el poder politico ya formuladas por el modernismo, se
convierten en ese contexto dominado por los avances del fascismo y el comunismo, en la
preocupacion central de la élite intelectual que, sin lugar a dudas, determina no sélo la
configuracién de Sur, sino también su recepcion y posicionamiento social. La estrategia /
salida formulada, desde la direccion y su consejo editorial, consistié en «limar sus aristas
mas politizadas y en colocar la critica a los totalitarismos en el registro de una «defensa de
la cultura»».*?® Esto significa que la revista operd a favor de la libertad creadora del escritor
y su compromiso espiritual con los valores humanistas universales, irreductibles a los
condicionamientos partidarios. «Definida la funcion del escritor en términos de una accion
moral eminente e indelegable, la literatura es valorada ante todo como el ambito en el que
el autor expresa al hombre que es més alla de su condicién de artista».**® Esta vision
literaria-autorial se asocia por un lado con el ideal «romantico» del magisterio espiritual del
artista (que explicaria en parte la admiracion y el apego de Ocampo hacia sus mentores
literarios); y por otro, con la eleccién de la escritura del «yo» como género literario

ocampiano.

En el marco de estas particularidades nace Sur (1931-1979) no sélo como revista-editorial,
sino como un proyecto cultural de gran espectro que pretende satisfacer un imperativo de
modernidad para América Latina. Abanderada de una estética liberal europeizante, con un

enfoque universalista y multidisciplinario (integra artes plasticas, musica, arquitectura,**°

*28Judith Podlubne, «Compromiso espiritual e independencia creadora. Una moral humanista para la literatura
en la revista Sur (1935-1945)», Iberoamericana, n.° 35 (2009):20. Acceso 04 mayo, 2019.
https://www.jstor.org/stable/41676900

9 1bid., 25.

% sarlo manifiesta que Ocampo constituye una «rareza» para su clase, entre otros motivos, porque es la tnica
entre el gremio de escritores que presenta a inicios del siglo XX un especial interés por la arquitectura
moderna. Para esta critica argentina « (...) el deseo estético de modernidad [en Ocampo] esta unido al desafio
en el plano de las costumbres» (Sarlo, La mdquina cultural..., 137), motivo por el cual disefia su propia casa
cUbica, ubicada en Mar del Plata. Este proyecto conforma una prueba publica de su emancipacion como:
mujer, intelectual, aristécrata, abanderada de la modernidad, que por supuesto causé revuelo, pues atentd
contra el gusto proferido por su familia y su clase social. Sarlo remata diciendo que las casas construidas por
Ocampo bajo el esquema del modernismo se asimilan a las practicas de traduccidn efectuadas desde la revista
Sur, pues desde donde quiera que se le mire implica leer-trasladar un texto de un sitio de origen a uno nuevo,
extranjero. La equiparacion de Sarlo sintetiza, desde la metafora de la traduccion, la pretension estética e
ideoldgica subyacente en las apuestas literarias del modernismo y el vanguardismo.


https://www.jstor.org/stable/41676900
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cine)**

crea una red de integracion entre la intelectualidad argentina / latinoamericana y el
pensamiento europeo y estadounidense. El consejo estuvo conformado por los argentinos
Jorge Luis Borges, Eduardo J. Bullrich, Oliverio Girondo, Alfredo Gonzélez Garafio,
Eduardo Mallea, Maria Rosa Oliver, Guillermo de Torre; y los extranjeros Ernest
Ansermet, Pierre Drieu La Rochelle, Leo Ferrero, Waldo Frank, Pedro Henriquez Urefia,

Alfonso Reyes, Ortega y Gasset, Jules Supervielle.

Tanto las directrices de Sur como los perfiles de su elenco sirvieron de base para catalogar
la revista y —con ella a su directora— como elitista, cosmopolita, europeizante, lejana a las
realidades argentinas. Sefialamientos que la critica remarca al confirmar la jerarquizacion
de las publicaciones encabezada por autores europeos (franceses, ingleses y esparioles, en
ese orden); seguidos por los estadounidenses y, en ultimo lugar, por los latinoamericanos,
quienes ademas de aparecer en menor medida no debian adscribirse a corrientes realistas o
regionalistas de la cultura popular. Las palabras pronunciadas por Ocampo, en 1951, con
motivo del vigésimo aniversario de la revista esclarecen cualquier duda al respecto: «Sur ha
trabajado durante veinte afios en crear la élite futura (...) No ha tenido otro proposito que el
de ofrecer al lector argentino cierta calidad en materia literaria, de acuerdo lo mas posible al

«nivel de Henry James»».**? Con ello se (con) firma el acta de nacimiento de Sur: hija de la

Esta vision es compartida por Irene Chikiar (cfr. «Victoria Ocampo y Virginia Woolf...»), quien sostiene que
tanto para Virginia Woolf como para Victoria Ocampo la busqueda del espacio propio en la escritura se
proyecta también en la construccion de espacios de resistencia al patriarcado. En este sentido la decision de la
escritora argentina de construir una casa modernista puede leerse como una via para generar incomodidad o
provocacioén al orden social imperante, pues implica desafiar las limitaciones de la domesticidad y redefinir el
rol socio-cultural de las mujeres: son ellas quienes construyen literalmente sus espacios, los financian y los
disefian.

Su interés por la arquitectura moderna puede constatarse en la inclusion de varios articulos de renombrados
arquitectos, publicados en la revista Sur: «EI teatro total», de Walter Gropius; «Precisiones de Le Corbusier»,
de Alberto Prebisch; «Arquitectura funcional», de Walter Gropius. Asi como sus ensayos «Babel» [1920],
«Sobre un mal de esta ciudad» [1935], «Dejad en paz a las palomas» [1937].

3! Streppone destaca que Ocampo incluye las artes visuales como parte de la renovacion estética vanguardista
tanto al reservarle un espacio dentro de la revista Sur como al fomentar nuevas practicas cinematogréficas.
Refiere que la autora argentina, durante su viaje a Nueva York, coincide casualmente con el director de cine
soviético Sergei Eisenstein, a quien invita a realizar un documental sobre la Pampa argentina, proyecto que
pretende «liberar» al cine de la época del caracter provincial e imitativo. Cfr. Maria Streppone, «Victoria
Ocampo: un proyecto estético desde el cine y la arquitectura», en Creatividad, fantasia, anécdota e ideacion.
Curiosidades estéticas e historiogréaficas en el arte y la cultura visual, dirigido por Manuel Viera de Miguel
(La Rioja: Aguja de Palacio, 2018), 149-163. http://hdl.handle.net/10278/3706579

2 Ocampo citada por Marfa Teresa Gramuglio, «Sur. Una minoria cosmopolita en la periferia occidental», en
Historia de los intelectuales en América Latina. Vol. Il. Los avatares de la ciudad letrada en el siglo XX,
dirigido por Carlos Altamirano (Buenos Aires: Katz Editores, 2010), 208.


http://hdl.handle.net/10278/3706579
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vanguardia estética mas radical, que ademas de construir el gusto literario de una clase

social conforma un espacio de legitimacion para los autores, ella incluida, claro esta.**

Aun cuando existen lecturas y criticas coincidentes sobre Sur, es posible también hallar
posturas contrastantes separadas en el tiempo, hallazgo que se traduce en dinamizacion de
las aproximaciones a la figura autorial ocampiana y su obra. El estudio de Maria Luisa
Bastos refiere a Ricardo Piglia (1941-2017), quien inscribe la revista como signo de
persistencia y crisis del europeismo propio de las précticas literarias argentinas del siglo
XIX. De acuerdo con este autor argentino los rasgos y contradicciones de esta publicacién
pertenecen a la generacion del 80, ello significa que Sur posee un atraso de cincuenta afios
y, por tanto, toda ella conforma un anacronismo. «Llega tarde a esa tradicion (...) la
politica cultural de la revista se afirma en la idea de que es preciso modernizar la cultura
argentina y ligarla con las novelas europeas».*** Desde un enfoque perspectivista Juan José
Sebreli —también citado por Bastos— circunscribe la propuesta europeizante de Sur dentro
de la tradicion literaria argentina que, a través de figuras como Sarmiento, apostd por la
asimilacion europea occidental como salida del atraso cultural. Pese a que esta Ultima
posicidn es mas «inclusiva» respecto a la primera, llama la atencién que ninguna de las dos
enmarque la tendencia de la revista dentro del programa vanguardista que —claro esta— es
eco de lo sefialado por ambos. Con sospecha nos preguntamos ¢a qué obedece esta

ceguera?, ¢es acaso un descuido?

En contraste con la lectura anterior, Liliana Vera plantea que la creacién de Sur representa
un refugio autorial-personal para Ocampo. «Sur fue su casa, 0 mas bien su casa albergo a

Sur y escribid alli, en un tono confidencial que la aligeraba de ciertos rigores literarios que

% En esta linea conviene llamar la atencion sobre el lugar ocupado por la traduccién. En el marco de la
apuesta vanguardista ésta desempefia un papel decisivo en el desarrollo de la actitud-proyecto cosmopolita, en
tanto posibilita la mediacién cultural y el «trasiego» de bienes simbélicos. Victoria Ocampo en su doble
condicion de traductora y directora de la editorial-revista Sur es quién decide cuales textos traducir-publicar-
hacer circular dentro de Argentina y fuera de sus fronteras. Estas posiciones le confieren el poder de declarar
el valor de la literatura, imponer el gusto de la élite y sus preferencias: «Los dos primeros textos que hace
editar son dos novelas inglesas, Canguro, de D.H. Lawrence y Contrapunto de Aldous Huxley (...) Victoria
confiesa haber elegido esas novelas porque le gustaban» (Patricia Wilson, «Traduccién y primera persona en
Victoria Ocampo», en V.O., compilado por Adriana Bocchino (Mar del Plata: Editorial Estanislao Balder,
2006), 113-114).

% Ppiglia citado por Maria Luisa Bastos, «Escrituras ajenas, expresion propia: Sur y Los testimonios de
Victoria Ocampo», Revista Iberoamericana, (1980):126. https://doi.org/10.5195/reviberoamer.1980.3439


https://doi.org/10.5195/reviberoamer.1980.3439
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no crey6 haber alcanzado».**® Es posible leer entre lineas que Ocampo esgrime-ejecuta el
plan de construir una plataforma editorial-discursiva no sélo para asegurarse su espacio
escritural, sino también para «resguardarse» de los sefialamientos y autoconcederse —en
alianza y complot con sus redes— ciertas licencias con respecto a las contradicciones de la
época, las posiciones ideoldgicas, los tipos de textos traducidos y publicados en Sur, las
tematicas abordadas en la revista: guerra, fascismo, situacion de la mujer, peronismo. El
estudio de Vera no solo logra reconocer la audacia de la escritora argentina al seguir la ruta
trazada por otras mujeres que en el pasado dirigieron una revista, también sugiere leer Sur
como «otra» maternidad-creacion: «Victoria declind ser una esposa tradicional e incluso ser
madre, es decir que no cumplié con los mandatos patriarcales, sino que deposité en la

escritura y en la direccién de Sur todas sus ansias de proyeccion».**®

Desde una mirada reivindicativa, el abordaje de Laura Arnés lanza luz sobre un aspecto que
la critica ha pasado de largo, quizas porque la actitud reduccionista ha provocado que tanto
la figura de Victoria Ocampo como la revista Sur se limiten a los cliches: clasista y
cosmopolita. No obstante, esta critica expone que al examinar con atencion cuales textos
fueron traducidos, citados, quienes formaron parte de la red de relaciones, cuales titulos
fueron impresos bajo el sello Sur es posible descubrir que el grupo cont6 con ciertos
criterios éticos-sexo-genéricos que dieron « (...) cuerpo a una suerte de canon sexualmente

desviado»,*¥’

es decir, la politica editorial de Sur logr6 filtrar-visibilizar sexualidades
disidentes y romper con estructuras canénicas del deseo. Para una revista que se nego a
brindar espacio a lo popular, no son aleatorias las siguientes publicaciones-traducciones: en
1938, Orlando de Virginia Woolf, traducida por Borges; ese mismo afio, Todas ibamos a
ser reinas, poema de Gabriela Mistral; en 1958, Olivia, novela de tematica lésbica; en
1961, El destino del homosexual. A través de la vida de Oscar Wilde, de Robert Merle; en
1959, Lolita, de Nabokov; en 1962, Arbol de Diana de Alejandra Pizarnik, La asfixia y La

caceria del amor, de Violette Leduc, escritora de ficciones autobiograficas abiertamente

% | jliana Vera, «Sur: empresa cultural y refugio de una escritora, Victoria Ocampo», Revista Confluencia,
afio 3, n.° 6 (2007): 154. https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/3665/veraconfluencia6.pdf
436 7,

Ibid., 157.
7 Laura Arnés, «Afectos y disidencia sexual en Sur: Victoria Ocampo, Gabriela Mistral y Cia.», Badebec,
n.° 12 (2017):155. Acceso 04 mayo, 2019. https://revista.badebec.org/index.php/badebec/article/view/186


https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/3665/veraconfluencia6.pdf
https://revista.badebec.org/index.php/badebec/article/view/186
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homosexual.**® Sumada a esta actualizacién lecto-escritural, Arnés propone releer el
cosmopolitismo de Sur no como mera gestualidad esnob, sino como « (...) como un
conjunto de procedimientos esteticos que median en una red mas amplia de intercambios
culturales desiguales y que habilitan la posibilidad de nuevas imagenes de mundo a partir
de las relaciones que se delinean entre razas, culturas y sexualidades heterogéneas».** Esta
postura invita no s6lo a repensar la revista a la luz de las contradicciones que definieron las
vanguardias latinoamericanas y sus condiciones contextuales, sino también a desestimar lo

cosmopolita como marca exclusiva de su directora.

A lo anterior se suman contradicciones de corte ideoldgico y politico que la critica literaria
le sefiala a la revista Sur y por deferencia a Ocampo. Una de ellas es su breve contacto con
Mussolini versus su posicion publica antifascista. En 1934 fue invitada al Instituto
Interuniversitario Fascista di Cultura para ofrecer una conferencia sobre Dante, a la cual
accedio a participar, pese a no simpatizar con el régimen. «Victoria Ocampo le regal6 a
Mussolini su libro De Francesca a Beatrice, con una dedicatoria mas que enigmatica: «A
Benito Mussolini, el trabajo de una estudiante en busca de su alma»».**® A esta escena se
suma el vinculo personal*** e intelectual que mantuvo con el francés Pierre Drieu La
Rochelle, quien después de integrar el primer consejo de redaccién de Sur, debié dimitir
debido a su adhesion al fascismo, posicion incompatible con la revista. Dichos episodios
conducen a pensar que quizas «lo central de la politica del grupo nucleado en Sur fue su

antifascismo tibio, su anticomunismo declarado y su antiperonismo militante».**?

En cuanto al declive de la revista, dicho momento se registra alrededor de 1955. Para
Gramuglio y Podlubne obedece a la superposicion de factores / cambios que transformaron
de modo definitivo el primer escenario donde se gestd la revista 24 afios atras: la emergente

cultura de masas, el impacto del peronismo, el surgimiento de nuevas publicaciones como

% 1bid., 156.

¥ bid., 157-158.

*0 Seoane, Argentina: el siglo del progreso..., T1.

1 «Sur pertenecia a una era en la que los intelectuales se percibian a si mismos como una élite internacional
gue operaban de acuerdo a [sic] sus propias reglas y con un nivel relativamente alto de autonomia respecto de
la politica y de otros intereses. Esto explica en parte, por ejemplo, por qué Victoria Ocampo, cuyas simpatias
liberales y pro aliadas durante la guerra eran claras y explicitas, pudiera al mismo tiempo ser la amante del
escritor derechista Pierre Drieu la Rochelle (...)» (Plotkin, «Aprendiendo a entender...», 585-586).

*2 Seoane, Argentina: el siglo del progreso..., T1.
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Imago Mundi (1953-1956) y Contorno (1953-1959) (a cargo de estudiantes universitarios),
el envejecimiento bioldgico de sus miembros de redaccion y sobre todo la fosilizacion del
programa intelectual. Sur posee un guion desde sus inicios y se apega rigidamente a él y en
este empefio no alcanza a sortear las transformaciones que salen a su paso, actitud que la
condena a quedarse «atrds». Los intereses y busquedas estético-ideoldgicas de la nueva
promocion de jovenes autores-intelectuales de los afios cincuenta (el relevo generacional)
no encuentran en Sur un interlocutor ni un referente. Los lectores y las circunstancias que
circundan la revista son otras, pero ello parece no tener ninguna incidencia en su
proyeccion. Sur comienza a perder cada vez mas fuerza, en 1970 su directora decide
suspender la publicacién bimestral y sustituirla por dos entregas antolégicas anuales,**
para ese momento los objetivos de la publicacion apuntan a un norte cada vez mas distante
del mosaico de realidades latinoamericanas. A medida que la vida intelectual se desplazaba
hacia la izquierda y a la tendencia americanista, la revista mostrd escaso apoyo a la
Revolucion Cubana y al despuntar de la nueva narrativa latinoamericana, hechos que

comenzaron a erosionar su sitio dentro de la esfera literaria.***

Aunada a esta imagen autorial-personal construida alrededor de Sur, desde su nacimiento
hasta su consumacion, Victoria Ocampo en tanto mujer y escritora es también configurada
a través de su relacion con algunas figuras claves de la red de intelectuales creada por ella.
La critica literaria siguiendo el adagio popular de «dime con quién andas y te diré quién
eres» no ha mirado de soslayo las «compaiiias literarias» de la autora argentina, por el
contrario ha indagado en la naturaleza de estos vinculos y, a partir de ello, ha proyectado su
lectura sobre su autoria-identidad «femeninas», de alli la trascendencia de detenerse en ello.
Aun cuando la red ensanchada por Ocampo resulta vasta, el grueso de la critica reduce las
personalidades influyentes a nivel personal e intelectual a dos grupos, el séquito de falo-
mentores: Rabindranath Tagore (1861-1941), Hermann Keyserling (1880-1946), Pierre

3% «La revista Sur mantuvo una regularidad casi trimestral entre enero de 1931 y julio de 1934. A partir de
julio de 1935 fue una publicacion mensual hasta enero de 1951, momento en que se convirtié en una revista
bimestral hasta el afio 1970» (Graciela Queirolo, «Victoria Ocampo (1890-1979): Cruces entre feminismo,
clase y élite intelectual», Clio & Asociados: La historia ensefiada, n.° 13 (2009): 147. Acceso 04 de mayo,
2019. http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.4628/pr.4628.pdf).

#4 Cfr. Gramuglio, «Sur. Una minoria cosmopolita. ..».


http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.4628/pr.4628.pdf
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Drieu La Rochelle (1893-1945); y las mujeres-escritoras:**® Virginia Woolf (1882-1941) y
Gabriela Mistral (1889-1957).

Frente al primer grupo conviene anotar que la critica literaria ha asumido una actitud tefiida
de cierto morbo y dramatismo, casi telenovelesco, puesto que la autora argentina sostuvo
una relacion sexo-afectiva con Drieu La Rochelle y en el caso de Keyserling existio un
malentendido «sexo-pasional», ambos episodios ampliamente referidos en la autobiografia
de Ocampo. Si nos apartamos de ese caracter superfluo es posible hallar otras lecturas sobre
estos vinculos que no solo (des)forman la imagen autorial ocampiana, sino también revelan
las condiciones subyacentes a este proceso de construccion. Uno de los sefialamientos méas
agudos lo constituye la pleitesia dirigida hacia los intelectuales, actitud interpretada como
signo de servilismo, debilidad, inseguridad e incluso Unica alternativa para situarse dentro
del mundo literario. Maria Rosa Lojo emplea la denominacion heroworship, para referir esa
necesidad de crear héroes y hacerlos objeto de adoracién-admiracion ciega. Vision asociada
con la postura referida por Patricia Wilson sobre la figura de La Rochelle « (...) Drieu
seria, en la vida de Ocampo, otro episodio del culto a un varon europeo: «el cuerpo mudo
de la hembra americana gana elocuencia porque lo penetra el logos de un sabio varén
europeo»».**® Estas miradas obtusas, en total resonancia con el discurso miségino-
patriarcal, remarcan la figura de la mujer-autora como disminuida, huérfana, infantilizada,

y eluden el proceso de configuracion autorial en el cual se enmarcan.

Otros enfoques destacan las contradicciones que supuso en su momento historico —y aun
hoy— el hecho de que la escritora argentina auto-declarada opositora del totalitarismo y
defensora del estatuto de las mujeres en la sociedad consintiera ser amante y luego amiga
de Drieu La Rochelle, partidario y colaborador del nazismo, lo cual llega a descubrir en
1962 al leer su diario*’ donde éste «proclama su odio contra los judios, homosexuales,

mujeres, surrealistas, colaboracionistas, miembros de la resistencia y fundamentalmente

% Ocampo también reconoce en sus textos la influencia de Jane Austen, Elizabeth Barrett Browning, George
Eliot y las hermanas Bronté.

8 Blas Matamoros citado por Patricia Wilson, «El intelectual y el artista: didlogo de lecturas, Victoria
Ocampo: Pierre Drieu La Rochelle», Hispamérica, n.° 108 (2007):19. Acceso 04 mayo, 2019.
https://www.jstor.org/stable/20540801

*7 Dicho texto es publicado en 1992 por la Editorial Gallimard.


https://www.jstor.org/stable/20540801
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contra si mismo».**® A Victoria Ocampo se le reprocha el incorporarlo como editor de Sur,
facilitarle los medios para su visita a Argentina, dedicarle paginas de sus textos,*
publicarlo, asi como salir en su defensa luego de su suicidio en 1945. Sobre esto ultimo,
apunta Vazquez que Victoria Ocampo en calidad de amiga escribe el ensayo «El caso de
Drieu La Rochelle», donde si bien no procura justificar la aberrante actuacién de Drieu, si
intenta atenuar™® los juicios lanzados contra él durante su vida y tras su muerte. Desde la
perspectiva de esta critica se trata en cierto modo de una «declaracion de amistad»
incondicional, pues solo desde alli puede explicarse por qué la autora se expone a la

incomodidad publica-politica de ser cuestionada por respaldar a un fascista.

En cuanto al nexo Keyserling-Ocampo, los estudios plantean leerlo como una metéfora de
la conflictiva relacion entre Argentina y Europa,** sin obviar las creencias y basquedas de
cada uno de ellos. Sabemos que Ocampo teje a través de la literatura, su trabajo intelectual
y sus vinculos su configuracion identitaria (mujer-autora-editora-intelectual-argentina-
latinoamericana), de este modo, las lecturas y sus respectivos autores son incorporados a
ese proceso (des) constructivo. En consonancia con este esquema de pensamiento, Victoria
proyecta en Keyserling lo que Europa representaba para ella: filosofia, reflexion milenaria,
pensamiento légico-racional; mientras tanto él, situado en el lugar del colonizador y macho
patriarcal, «lee» a la escritora-mujer como metafora de América: incontenible, apasionada,
incomprensible.**? En esta linea Keyserling visualiza Argentina como un «mundo arcaico»,
«a medias creado», «materia prima o0 un mero esbozo», reino de réptiles correspondiente al

«tercer dia de la creacion», «mundo ciego y obtuso», «abisal», «en constante fermentacion»

*8 Maria Celia VVazquez, «Politicas de la amistad, el don del perdén y el recuerdo del amor: los testimonios
de Victoria Ocampo in memoriam de Pierre Drieu La Rochelle» (ponencia presentada en el 11l Coloquio
Internacional. Escrituras del yo. Rosario, Argentina, 2014).
49 Ademas de reservar un capitulo de su Autobiografia a este filsofo francés, Ocampo en la cuarta serie de
los Testimonios incluye «El caso Drieu La Rochelle», ensayo que incluye los eventos mas relevantes de su
amistad: dénde y cuando se conocieron, quién los presento, las circunstancias en que volvieron a encontrarse
0 a intercambiar cartas, los motivos de la ruptura.
0 En virtud de ello, Vazquez sostiene que Victoria Ocampo recurre al eufemismo «tragico malentendido»
para amortiguar el impacto negativo de las acusaciones en contra de su amigo francés. Emplea como
argumentos de defensa la participacion del filésofo en la | Guerra Mundial y el nacionalismo exacerbado que
provocaron gran efecto en él. En esta misma linea sugiere que su suicidio conforma una especie de ofrenda o
sacrificio por su patria, hecho que ennoblece-reivindica su imagen. A falta de mas argumentos asegura que €l
fue victima de si mismo y que de algin modo su suicidio fue parte de la busqueda de si.
1 Cfr. Beatriz Barrantes, «Encuentros y desencuentros en la bisqueda de la identidad argentina: Victoria
%:ampo y Herman Von Keyserling», Cartaphilus, vol.1 (2007): 9-18. http://hdl.handle.net/10201/36897

Ibid.


http://hdl.handle.net/10201/36897
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(...)»*™*y define a la mujer como «parte teltrica de la humanidad», cuya naturaleza se halla
atravesada por el miedo original, la mentira y el fingimiento, la carencia de ética, la

ceguera, la pasividad, la inercia, el culto al héroe, la belleza, la sensibilidad.

Cuando Ocampo se percata del espécimen sobre el cual ha depositado ingenuamente sus
ideales por supuesto se siente decepcionada y, después de descubrir que Keyserling habia
interpretado la admiracion y el interés de ella por su obra como posibilidad de un encuentro
sexual, solo cabe la indignacion y el enojo: ¢por qué el derecho de sostener relaciones
puramente intelectuales se reserva solo a los varones?, se preguntard posteriormente.
Cuando la venda de la idolatria cae, Victoria Ocampo se niega rotundamente a aceptar la
clasificacion de las mujeres propuesta por Keyserling en funcién de la «utilidad» para el
varon: esposa, prostituta, musa o sibila (casilla en la cual ubicé a Victoria, sin titubeos);**
asimismo repudia las dicotomias que atraviesan su visién de América: espiritual-teldrico,
primitivo-civilizado, natural-cultural, noble-plebeyo, sefior-vasallo. Afios més tarde, en su
Autobiografia, la autora argentina volverd sobre este denigrante episodio keyserliano y lo
leera como un evento desencadenante / transformador que la conduce a hacerse cargo de
sus aspiraciones intelectuales-creativas: «Un afio después de este ajuste de cuentas» decide

fundar la revista Sur.

En cuanto al contacto con el poeta bengali Rabindranath Tagore, persisten en él algunos
rasgos presentes en los vinculos ya mencionados como los actos «reverenciales» y la
obnubilacion que la llevan a enmudecer ante su presencia. Movida por la admiracion y la
entrega, en 1924, Victoria vende su medialuna de brillantes para pagar el hospedaje del
poeta en San Isidro. A raiz de ello, el vinculo que ya desde alli brota desde la desigualdad,

enfrenta un «malentendido» que revela las tensiones de poder (entre hombres y mujeres),

3 Marfa Rosa Lojo, «Victoria Ocampo: un duelo con la sombra del viajero», Lectura y signo, n.° 2 (2007):
358. http://dx.doi.org/10.18002/1ys.v0i2.3206

% «En Viaje a través del tiempo, Keyserling describe a Ocampo como el «més elemental y telirico de los
temperamentos», «mujer pristina» que padecia un desdoblamiento cuerpo/espiritu y «deliberadamente vivia
para intereses intelectuales y artisticos» con la aspiracion de liberarse de su «destino de gana», del «estado de
tristeza de la criatura»» (ibid., 360).


http://dx.doi.org/10.18002/lys.v0i2.3206
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el mecenazgo moderno v las diferencias culturales.”® La escena tiene lugar cuando la
escritora argentina espia las notas de su huésped y le pide traducir para ella un texto.
Siguiendo a Sarlo, Tagore interpreta este gesto como una invasion a su intimidad y
escritura, por ello como revancha y marca de superioridad, «le aplica un criterio cultural y
llega a la conclusion humillante de que todo no podria ser traducido. Es decir que la
traduccidn linglistica no debe avanzar sobre un poema cuando es imposible la traduccion

completa entre culturas».**®

Siguiendo con la lectura propuesta por los estudios criticos con respecto a las relaciones de
Ocampo con Woolf y Mistral conviene indicar que ambas, desde sus diferencias, lograron
aportarle a la escritora argentina motivos de reflexion desde las cuales pensarse como mujer
y como autora feminista-argentina-latinoamericana. En el primer caso la critica apunta que
tanto el encuentro personal como el intercambio epistolar con Woolf (desde 1934) se basa
en la afinidad feminista que Ocampo proyecta en Woolf a partir de su identificacion con
algunas premisas sobre la escritura femenina expuestas en el ensayo de la inglesa Un cuarto
propio [1929]; asi como en la admiracion que su personalidad despierta en ella, sentimiento
no correspondido, pues Woolf la considera un ser exético.*” «Y mi amistad con Virginia
(tan unilateral, pues yo la conocia y ella no a mi; pues ella existia inmensamente para mi y

. . g . 4
yo para ella fui una sombra lejana en un pais exotico creado por su fantasia (...)». >

Este intercambio de naturaleza desigual (admiracion efusiva de la sudamericana respondida
por la inglesa a través de una mirada tefiida de curiosidad y desdén) traduce una relacion
cultural jerarquica entre colonizador y colonizado, cuyas implicaciones ideoldgicas han

sido desarrolladas ampliamente por la critica, aunque no siempre advertidas o asimiladas

*% Este no ser4 el Ginico episodio que remite al «distanciamiento» cultural, ocho afios después, Ocampo invita
al psiquiatra Carl G. Jung (1875-1961) a Argentina para dictar una conferencia y éste rechaza el ofrecimiento,
pues alega que los argentinos no entenderian sus teorias.

8 Sarlo, La maquina cultural..., 91.

7 Sirvan dos ejemplos para ilustrar dicho exotismo. En primer lugar, la caja de mariposas sudamericanas
disecadas obsequiadas por Ocampo a la escritora inglesa, gesto incomprendido por esta Gltima, considerado
una «rareza», una extravagancia y, por ello, no recibido de tan buen agrado. A ello se suma, siguiendo a
Salomone, el modo en el cual Woolf se refiere a Victoria en sus cartas « (...) una figura a la que carga con
atributos de gran ambivalencia (es bella, rica, sensual, pero también es ostentosa, inoportuna, molesta, etc.) y
sitia en un paisaje sudamericano irreal, semejante al que habia creado para su novela The Voyage Out en
1915» (Salomone, «Virginia Woolf en los Testimonios de Victoria Ocampo...», 77-78).

#8 Ocampo citada por ibid..., 79.
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por la autora argentina, fuese por conveniencia, ceguera aristocrética o cosmopolitismo.**°
Aun cuando las voces de ambas mujeres provienen de la periferia, existen jerarquias a lo
interno de ella y Ocampo, con claridad meridiana, ocupa un lugar subalterno en relacion
con Virginia, un puesto intermedio como miembro de la élite neocolonizada argentina,
entre Occidente y «el otro» latinoamericano. El nexo no paritario revela por demas la doble
marginalidad inscrita en Ocampo como mujer y como latinoamericana, otro obstaculo en su
conquista autorial. Fuera de la Argentina, muy a pesar suyo, sera visualizada como un ser

exotico, una «sudaca», hecho que no puede cambiar con su abolengo de clase o apellido.

Aun cuando algunos puedan tildar a Ocampo como «ingenua» e «insegura» por recurrir a la

validacion de Woolf, su actitud debe leerse en el marco de un espacio literario esquivo

donde la autora intenta legitimarse, esta vez, desde voces femeninas, en pro de articular

alianzas y una tradicion literaria. Pese a la brecha que inhabilita este propdsito, Ocampo

siempre le agradecera a Woolf haberla impulsado a escribir y poner en el tintero la escritura
.460

autobiogréafica, reconocimiento a través del cual logra cumplir su cometido:™" adscribirla

como una de sus referentes.

(...) Woolf la alent6 a escribir ensayos o critica. En una carta fechada el 22 de diciembre de 1934,
Virginia Woolf le dice a Victoria Ocampo: «Me alegra tanto que escriba critica y no narrativa. Y estoy
segura de que es buena critica, clara y aguda, como un cuchillo afilado». Le dice en la misma carta que
continué con Dante, pero que escriba también sobre si misma: «Muy pocas mujeres han escrito
autobiografias veraces. Son mi lectura predilecta».**

Ahora bien, el vinculo entre Victoria Ocampo y Gabriela Mistral trazado también desde las

diferencias (clase social, educacion e ideologia) adquiere para la mirada critica un caracter

9 «Victoria Ocampo piensa que Europa es lo que tiene mas préximo a su corazén y a su inteligencia, y actda

frente a sus amigos ingleses, franceses o alemanes sin fijarse, en ningin momento, que hay barreras culturales
que pueden separarlos. Naturalmente, Ocampo piensa como una rioplatense cosmopolita, que se siente en
casa en Europa. Pasa por alto que los europeos cosmopolitas no se sienten del todo en casa con los
latinoamericanos, a quienes siempre creen tener el derecho de juzgar un poco exéticos» (Sarlo, La maquina
cultural...,109).

*%0 Con sesgo de cotilleo, se dice que no sélo Ocampo logré sacar provecho de este vinculo, siguiendo a John
King, Salomone sostiene que « (...) Ocampo fue utilizada por Woolf para dar celos a su amante, Vita
Sackville-West, la escritora a quien Virginia tomé como modelo para la creacion del personaje protagonico
de su novela Orlando» (Salomone, «Virginia Woolf en los Testimonios de Victoria Ocampo...»,77).

%1 Balduzzi, «Una caja de mariposas...», 17.
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distintivo respecto al nexo con Woolf, ya que alcanza un tono dialégico®® y de sororidad,
en gran parte porque ambas descubrieron que, desde posiciones distintas, estaban unidas
por intereses comunes: la ruptura de las imposiciones-modelamientos de lo femenino y el
derecho a la educacion para las mujeres. Dentro del retraido mundo vanguardista, Mistral,
quien ya habia recorrido cierto trecho en el campo literario, se convierte en una aliada para
Ocampo. La amistad-complicidad crece entre ambas y les concede licencia para proferirse
criticas desde la horizontalidad. Desde esa posicion Mistral lanzara severas reflexiones
sobre la ideologia ocampiana. Una de ellas versa sobre la limitada nocion de las «mujeres»
manejada por la argentina. Mistral le insistia a Victoria que no todas las mujeres tenian las
mismas condiciones y oportunidades que ella habia tenido y que la lucha feminista debia
incluir las demandas y necesidades de todas, no sélo las de unas cuantas. Sefialamiento al
cual se unia, a modo de peticion, el definirse como latinoamericana. Mistral le reprochaba
su afrancesamiento, en una carta fechada en 1940 le manifiesta: « (...) me duele que hables
de la gente de Paris como si fuese la tuya, Diosa de Maiz».*®® Si bien, la escritora chilena
no rechazo a la argentina a causa de su desgarramiento identitario, siempre que pudo abogd

por la basqueda de su vinculo con la americanidad.

En Victoria ha de haber muchas Victorias, pues yo me conozco cuando menos cuatro (...), dice
Gabriela. Una sujeto que oscila entre las dos Victorias de «mente prestada a la extranjeria», que
obedecen ciegamente a los dictados de Francia e Inglaterra; la Victoria que lleva en el alma al Plata 'y
al Martin Fierro; y finalmente, la Victoria que deberia emerger del desgarro o rasgén hecho a la
hiedra o la buganvilia europea.*®*

Dichos sefialamientos seran bien acogidos por la autora argentina, quien al final de su vida

reconocerd con gratitud no sélo la contribucion de Gabriela Mistral a la formacion de su

2 Conviene enfatizar que Gabriela Mistral procurd, desde el inicio de su carrera literaria, tejer una red de
escritoras e intelectuales con el propdsito de brindar mediacion, crear alianzas, forjar tradicion-unidad entre
las mujeres-artistas (una especie de hermandad), mantener contacto por medio de correspondencia. Asi lo
hizo con Victoria Ocampo, cuya relacion epistolar se extiende de 1934-1957. Cfr. Dorothee Blaisse, «La
correspondencia entre Victoria Ocampo y Gabriela Mistral. Lazos, nexos y diferencias» (tesis de maestria,
Universidad de Amsterdam, 2004). Acceso 07 enero, 2021. http://doro.utopica.com/doro.pdf.

Cabe subrayar que este tipo de intercambio apunta también hacia la configuracion de una autoimagen autorial,
tal como afirma Garrido en relacion con Mistral y que perfectamente se prolonga a Ocampo: «ella «utilizo»
las cartas para inscribir un fragmentario relato autobiogréfico que hizo, deshizo, varié y confundio
continuamente» (Lorena Garrido, «Género epistolar y hermandad artistica en la poesia de mujeres de la
primera mitad del siglo XX», Literatura y Linguistica, n.® 29 (2014): 20. http://dx.doi.org/10.4067/S0716-
58112014000100002).

%03 Balduzzi, «Una caja de mariposas...», 21.

%4 Salomone, «Virginia Woolf en los Testimonios de Victoria Ocampo...»,81.


http://doro.utopica.com/doro.pdf
http://dx.doi.org/10.4067/S0716-58112014000100002
http://dx.doi.org/10.4067/S0716-58112014000100002
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identidad, sino también el aprendizaje mutuo alcanzado a través del intercambio personal -
autorial. Afirma que la chilena admitid, tras varios afios de conocerla, que habia otra forma

1,%%% tal como ella lo habia hecho, en

de ser americana, ser americana siendo universa
respuesta a su educacion y clase y también, un poco, encarnando el espiritu vanguardista.
Sumariamente, Ocampo se otorgara crédito por la «conversion» de Mistral al feminismo,
manifiesta que gracias a sus cuestionamientos la chilena logra trascender la imagen
femenina ligada a lo privado, los afectos, la maternidad que manejaba al inicio de su carrera
literaria y que definitivamente no eran compatibles con la figura publica en la cual se habia

convertido.

En consonancia con lo expuesto, en 1977, cuando Victoria Ocampo ofrece su discurso de
incorporacion a la Academia Argentina de Letras, y se convierte asi en la primera mujer en
formar parte de ella, convoca en su agradecimiento a tres mujeres influyentes en su
formacion identitaria y autorial: la abuela materna de ascendencia indigena, Virginia Woolf
y Gabriela Mistral. Acto de dacidn que instaura performativamente un puente entre tres
momentos / generaciones de mujeres: sus predecesoras, Victoria-su obra y las autoras
contemporaneas que la suceden, gesto politico que inscribe una tradicion cultural-literaria
negada. De hecho, la decision de aceptar ser miembro de la Academia a los 87 afios, en el
ocaso de su carrera literaria-editorial tras previos rechazos a ese cargo obedece asimismo a
la intencion de no obstaculizar la entrada de otras autoras e intelectuales que vienen detras

466

de ella.”™ Mediante este legado, que insospechadamente tiene lugar dos afios antes de su

muerte, Ocampo parece dar cierre a su lucha por «ganar» un sitio dentro de las letras.

Descubri, pues, que por via materna desciendo de Irala, compafiero de Mendoza, y de una india
guarani, Agueda. (...) en mi calidad de mujer, es para mi un desquite y un lujo poder invitar a esta
recepcién de la Academia a mi antepasada guarani y sentarla ente la inglesa y la chilena. No porque
mereciera como las otras entrar en cualquier Academia de Letras, sino porque a mi vez yo reconozco a
Agueda.*®’

% Ipid.

466 « ¢Por qué entonces, diran ustedes, he aceptado lo que no acepté hace unos afios? Porque me convencieron
de que mi negativa podia bloquearles, momentaneamente, la entrada a la Academia a quienes considero aptas
para el cargo» (Victoria Ocampo, «Discurso de recepcidon de dofia Victoria Ocampo», Boletin de la Academia
Argentina de Letras, tomo XLII, n.° 163-164 (1978):73).

“ Ibid., 60.
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Las redes personales e intelectuales tejidas con Woolf y Mistral dejan entrever otro rostro
de Ocampo desde el cual la critica, pese a manejar posturas divergentes, ha esbozado su
imagen femenina-autorial: hablamos de su lugar con respecto al feminismo. Por un lado,
los estudios literarios reconocen el activismo de la autora argentina en defensa de los
derechos civiles y politicos de las mujeres a través de su participacion en la Unién de
Mujeres Argentinas (UMA),*®® organizacion que presidié entre 1936-1938%° y desde donde
se presentd ante el Poder Legislativo un proyecto de ley sobre el sufragio femenino. En
oposicion a ello, otras aproximaciones criticas no atendiendo las referencias anteriores
consideran que Ocampo no fue una activista en la primera ola del feminismo (entiéndase
las sufragistas y grupos a favor de los derechos de las mujeres que lucharon por ello entre
1880-1940), mas brindan crédito de que, a través de Sur,*”® mostré una actitud de defensa y
cuestionamiento del imaginario social de «lo femenino», asi como la denuncia de los
impedimentos de la mujer para educarse y escribir. Esta intencion es constatable en el
ensayo La mujer y su expresion [1936],*"* donde la escritora argentina reflexiona en torno a
la marginalidad de las mujeres en el contexto patriarcal, las dificultades para incorporarse a
la cultura moderna y la necesidad de emprender la basqueda de una expresion femenina, la

cual a diferencia del monologo impuesto desde el androcentrismo, apunta a lo dialégico.

%68 Esta agrupacion surge en el marco de la amenaza de un retroceso en términos de reivindicaciones laborales
y logros obtenidos por el movimiento feminista. Maria Rosa Oliver, Susana Larguia y Victoria Ocampo
fundan la Unién de Mujeres Argentinas (UMA) para impedir la anulacién de la ley 11357 del Cédigo Civil,
cuya aprobacidn en 1926 le concedio6 a las mujeres el derecho de ejercer cualquier profesion sin el permiso de
su marido, disponer de sus ganancias, firmar contratos sin autorizacion de su conyuge, ejercer autoridad sobre
sus hijos y bienes. A este objetivo se sumo la meta alcanzar el sufragio femenino, derecho obtenido en 1947.
“69 Cfr. Queirolo, «Victoria Ocampo (1890-1979)...»

410 «Sur fue el instrumento a través del cual Victoria expresd, esparcié y foment6 sus ideas a favor de la
mujer, las cuales la circunscriben en las metas perseguidas por la primera ola feminista en Argentina»
(Viviana Rigo de Alonso, «Mujeres y escritura de vida: la autobiografia femenina en la Argentina del siglo
XX. Maria Rosa Oliver, Victoria Ocampo y Alicia Jurado» (tesis doctoral. Universidad de Montreal, 2010),
87. https://escholarship.mcgill.ca/concern/theses/41687n398).

™ Inicialmente este ensayo fue leido por la escritora argentina en agosto de 1935 a través de una radio en
Buenos Aires, se tratd de una conferencia dirigida a mujeres argentinas y espafiolas. «Para las primeras el
momento era algido pues, mediante un proyecto de reforma a las leyes civiles, se estaba poniendo en riesgo la
efectividad de los derechos igualitarios obtenidos diez afios antes. Para las espafiolas, sin embargo, los
peligros eran aun mayores, pues el avance del fascismo en Europa (...) amenazaba con echar por tierra los
logros de varias décadas de lucha feminista, devolviendo [sic] a las mujeres al papel de meras reproductoras
de ciudadanos-soldados al servicio de Estados belicistas» (Alicia Salomone, «El dialogismo sexo-genérico en
la critica feminista latinoamericana», Revista Universum, vol. 2, n. © 22 (2007): 246.
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-23762007000200016).


https://escholarship.mcgill.ca/concern/theses/41687n398
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-23762007000200016
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Creo que, desde hace siglos, toda conversacion entre el hombre y la mujer (...) empieza por un «no
me interrumpas» de parte del hombre. Hasta ahora el monélogo parece haber sido la manera
predilecta de expresion dotada por él (...) Durante siglos, habiéndose dado cuenta cabal de que la
razén del mas fuerte es siempre la mejor (por mas que no debiera serlo), la mujer se ha resignado a
repetir, por lo comin, migajas del monoélogo masculino disimulando a veces entre ellas algo de su
cosecha. Pero a pesar de sus cualidades de perro fiel que busca refugio a los pies del amo que la
castiga, ha acabado por encontrar cansadora e in(til su faena.*’?

En adiciéon otra parte de la critica subraya que en su momento histérico pese a sus
numerosos esfuerzos Victoria Ocampo fue «desbancada» del feminismo por pertenecer a la
oligarquia argentina y no compartir las demandas de las clases mas bajas, tal es el caso de
los partidos e intelectuales de izquierda, quienes al considerarla elitista-extranjerizante
descartaban su compatibilidad con el movimiento. Su posicidn social resultaba sospechosa,
ambivalente, poco sincera aun para otras mujeres que exigian lo mismo que ella (derecho al
sufragio, divorcio, acceso a la educacion), en vista de esto su adhesion a la causa feminista
es desestimada ad portas. Ello se evidencia en la reunion que Ocampo sostiene, en 1935,
con un magistrado a propdsito de la reforma del Cédigo Civil, la cual pretendia eliminar la
autonomia de las mujeres en su funcion de esposa-madre, medida que se traducia como un

retroceso en la defensa de los derechos alcanzados hasta ese momento:

Como yo insistia en defender los derechos de la mujer al trabajo y a vivir en pie de igualdad con el
hombre, acab6 por decirme [el magistrado]: «Pero sefiora, recuerde su propia familia, la manera en que
la han educado. ¢(Qué papel ha visto en su familia? ;Su padre era el jefe o no?, ;Qué papel tenia su
madre?» Respondi que aunque queria mucho a mis padres, no habia compartido nunca las ideas sobre
este punto (...) Por fin me dijo: «Sefiora, usted es viuda, ;no? e independiente desde el punto de vista
econdmico (...) Entonces (...) /por qué preocuparse de problemas que no son los suyos?»473

Las construcciones imaginario-discursivas desplegadas por la critica en torno a la figura
femenina-autorial de Victoria Ocampo hasta aqui resefiadas se basan fundamentalmente en
las circunstancias contextuales de las primeras décadas del siglo XX, su posicién de clase,
condicion sexo-genérica y proyecto editorial Sur, todas ellas de modo tangencial funcionan
como tamiz de lectura para su obra escrita: autobiografia, testimonios, ensayos, relatos de
viaje. Esto significa que el boceto ocampiano articulado a lo largo de esta seccion conforma
el andamiaje que «sostiene» su creacion literaria, entendida como proceso de produccion-

recepcion. Con base en ello resulta pertinente interrogar nuevamente a la critica: ¢,como ha

#72 Victoria Ocampo, «La muijer y su expresién», Debate Feminista, vol.21 (2000): 63.
https://doi.org/10.22201/cieq.2594066xe.2000.21.258
#% Ocampo citada por Queirolo, «Victoria Ocampo (1890-1979)...», 140.


https://doi.org/10.22201/cieg.2594066xe.2000.21.258
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sido leida e inscrita la propuesta autobiografica de Victoria Ocampo, compuesta por seis

volUmenes, escrita entre 1952-1953 y publicada de manera pdstuma entre 1979 y 1984?

Conviene acotar que aun cuando las fuentes documentales sobre el trabajo autobiografico
de Ocampo son copiosas, al entablar un dialogo con ellas es posible hallar confluencias e
incluso «cartografiar» la imagen autorial subyacente en ellas. Los estudios critico-literarios
revisados trazan una propuesta de lectura cimentada en la busqueda de reconocimiento
autorial de Ocampo, considerado el motor de propulsion del ejercicio autobiografico y la
autofiguracion, retorica y clave de lectura autobiogréafica, donde inscriben la legobiografia

y la autodevaluacion como mecanismo de autofiguracion. Nos detendremos en ello.

Para teéricas como lglesia, Vélez, Podlubne y Lojo*™* la autobiografia de Victoria Ocampo
debe leerse a la luz de los condicionamientos sexo-genéricos que recaen sobre su cuerpo-
autoria*” y en relacién con las tensiones politico-ideolégicas de su contexto (incluida la
estética vanguardista). Desde esta mirada caleidoscoOpica, la practica autobiogréfica se
define como la confluencia de la ansiada busqueda de un sitio de enunciacion femenino
(autorepresentacion, defensa de la expresion) y la negociacion de un reconocimiento
negado por la élite intelectual. A esta intencion se adhiere otro motivo: la mision redentora
y testimonial que los miembros de la élite intelectual se arrogan frente al avance de los
poderes totalitarios. Pretension que en el caso de Ocampo adquiere mayor intensidad
cuando, en 1953, es encarcelada injustificadamente por su oposicion al régimen peronista.
Partiendo de lo anterior la lectura de su autobiografia alcanza una dimension doblemente

politica como mujer y autora vanguardista, causas que la moveran a revalidar su lugar

474 Cfr. Cristina Iglesia, «La escritura de Victoria Ocampo: malestar, destierro y traduccién», Feminaria
Literaria, n.° 15 (1995):4-6. Acceso 04 de mayo, 2019. http://res-publica.com.ar/Feminaria/Feminarial5.pdf;
Vélez, «Victoria Ocampo (1890-1979)...; Irma Vélez, «La legobiografia de Victoria Ocampo...: evocaciones
de una lectora (des) autorizada», Cuadernos LIRICO. Revista de la red interuniversitaria de estudios sobre
las literaturas rioplatenses contemporaneas en Francia, 1 (2006a): 203-217. https://doi.org/10.4000/lirico.811;
Judith Podlubne, «La autobiografia de Victoria Ocampo, un autorretrato edificante», Cuadernos del Sur, 43
(2013): 201-219. Acceso 04 mayo, 2019. http://revistas.uns.edu.ar/csl/article/view/1527; Judith Podlubne,
«Victoria Ocampo. La autobiografia como aventura espiritual», Politicas de la memoria, 17 (2016): 86-95.
Acceso 04 mayo, 2019. https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/65601; Maria Rosa Lojo, «Maria Rosa Oliver
(1898-1977) y Victoria Ocampo (1890-1979): Dos manera de narrar el yo», Mora, n.° 23 (2017): 149-158.
Acceso 04 mayo, 2019. http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/mora/article/view/5206

*® Operan en su cuerpo-autoria la represion del placer oculto de la lectura y escritura, canon de conducta,
escasa funcionalidad de los saberes y actividades intelectuales de las mujeres, desarraigo cultural-identitario,
desarraigo lingfistico.


http://res-publica.com.ar/Feminaria/Feminaria15.pdf
https://doi.org/10.4000/lirico.811
http://revistas.uns.edu.ar/csl/article/view/1527
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/65601
http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/mora/article/view/5206
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como directora de Sur, establecer la verdad sobre si misma, salvaguardarse de calumnias y
ataques, asumir una responsabilidad histérica y proteger una version del pasado tanto

personal como nacional.

En este afan de «contar el yo» y «la verdad sobre si misma» Victoria Ocampo recurre a la
autobiografia como espacio retorico de autofiguracion. A través de la memoria, la vuelta al
pasado y el examen reflexivo de lo vivido, Ocampo figura «ordenar» acontecimientos
puntuales de su vida para «esbozar» desde el presente escritural el perfil de autora-editora-
mujer a partir del cual desea ser recordada en el futuro, por ello se autorretrata como la
mujer que nace por segunda vez —en 1931 al fundar la revista Sur.*”®Su arbol genealdgico,
estatus de clase, lecturas, viajes, amistades y redes culturales son parte del inventario de su
creacion en tanto personaje,”’” a cuya ldgica responde la estructura textual autobiografica:
los primeros tres tomos componen el perfil personal de la autora, mientras los tres ultimos,
que remiten a sus encuentros con algunos intelectuales de la cultura occidental, remarcan
los rasgos determinantes de su imagen publica e intelectual. En concomitancia con estos
ejes para una parte de la critica, Ocampo emprende la escritura de su autobiografia para
crear una auto(rfa)figuracion que logra consagrarla como: leyenda;*’® hija de Sur;*’® madre

480
l;

intelectual:*® autora.*®

#76 En el camino por forjarse un nombre propio, la escritora argentina sin renunciar a su apellido y clase
social, intentara transformar el nombre familiar en autoria. No resulta casual que el relato autobiogréafico se
articule alrededor del nacimiento de la revista, hecho que coincide con la muerte del padre. « (...) El relato
hace coincidir la desaparicién del padre con el momento en el que la protagonista se apropia de su nombre
para rubricar la obra que justificara toda su vida. Ocampo cifra en la fundacion de Sur, como maés tarde en la
escritura de su Autobiografia, la posibilidad de «nacer de si misma». Como si la muerte del padre autorizara o
habilitara el nacimiento de la hija, o mejor adn, como si la orfandad paterna determinara en forma
providencial el derecho al propio engendramiento (...)» (Podlubne, «La autobiografia...», 216).

7 Astutti advierte que aun cuando Ocampo comienza a escribir su autobiografia en 1952 «su personaje»
aparece tempranamente en sus ensayos, testimonios y correspondencia, pues cuando habla con otros y de
otros, habla de si misma. Cfr. Adriana Astutti, «Victoria Ocampo: V.O.», Boletin Grupo de Estudios de
Teoria literaria, n.° 3 (1993). https://www.cetycli.org/cboletines/1d8cd98f00-astutti_b3.pdf

8 Cfr. Podlubne, «La autobiografia...».

9 Cfr. Natalia Biancotto, «Escenas singulares de una infancia compartida: las autobiografias de Victoria y
Silvina Ocampo», Anclajes, n.° 1 (2015): 1-13. Acceso 07 de enero, 2021.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5136054

80 Cfr. Lojo, «Maria Rosa Oliver (1898) y Victoria Ocampo (1890-1979)...».

8! Desde la perspectiva de Podlubne, Victoria Ocampo se inscribe a si misma como leyenda y heroina de su
historia. Mujer que «nacida bajo un régimen de costumbres injusto para su género, que padece y desafia las
limitaciones morales y culturales de su clase, y que, sin sentirse «ni preparada ni dotada para semejante
empresa», decide invertir su fortuna personal en fundar y dirigir un proyecto cultural ambicioso, destinado a
comunicar varios continentes» (Podlubne, «La autobiografia...», 207). En esta linea Biancotto considera que


https://www.cetycli.org/cboletines/1d8cd98f00-astutti_b3.pdf
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5136054
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Dentro de las modalidades de autofiguracion la critica coincide en remarcar la tendencia de
la autobidgrafa a autorrepresentarse a partir de sus procesos de lectura, identificaciones y

82 \fictoria

preferencias textuales y, derivado de ello, ejercer un encuentro consigo misma.
Ocampo, en ello insistiran los diversos estudios, no establece una distancia entre vida y
literatura.*®® Su proceso de lectura es bidireccional, asi como lee a partir de su vida-
experiencia (como toda lectora / lector), del mismo incorpora los textos a su vida y al acto

creativo-escritural, que para efectos de la argentina son lo mismo.

La concepcion ocampiana del hecho literario propone una triangulacion que es llevada tal
cual a su obra e imagen autorial trazada en ella. Hablamos de: vida — lecto/escritura — yo.
Para la autora argentina quien lee/escribe lo hace desde un «yo» (figurado, fragmentado,
imaginario, recordado) y «su vida» (ideada, recordada, proyectada). No es posible ejercer
esta practica «despojada» de un «yo»: «desde el momento en que escribimos, estamos
condenados a no poder hablar mas que de nosotros, de lo que hemos visto con nuestros
o0jos, sentido con muestra sensibilidad, comprendido con nuestra inteligencia. Imposible
escapar a esta ley».*** Siendo asi, Ocampo ejerce-vive la literatura encarnando un «yo»

485

textual, al leer a otros se lee a si misma, ™ al escribir «se» escribe a si misma: « ¢por qué

Ocampo se consigna en su texto como figura mitoldgica nacida de las entrafias de su propia creacion, la
empresa Sur. Su texto autobiografico es por tanto la fundacion de ella misma en tanto autora y leyenda.
Proceso que para Lojo se traduce en el reclamo de una maternidad intelectual, en la declaracién de una
auctoritas femenina. Finalmente, para Pardo, «Victoria Ocampo no es solo su mejor obra en el sentido
nietzscheano de la vida como obra de arte, sino que su propia obra escrita es eminentemente autobiogréfica, y
para ella lo autobiogréfico es una ficcion de la que surge, si hay talento —si hay arte—, el autor. Asi como no
hay persona antes del relato, el autor tampoco existe previamente a la escritura» (Carlos Pardo, «Introduccién:
La vida copia a la literatura», en Darse. Autobiografia y testimonios, Victoria Ocampo (Madrid: Edicion
Fundacién Banco Santander y Fundacién Sur, 2016): xv).

2 Cfr. Vélez, «La legobiografia...»; Podlubne, «La autobiografia...»; Maria Celia VAzquez, «Victoria
Ocampo vy las escrituras del yo: entre la afirmacién y el olvido», Taller de Letras, 29 (2001):135-145.
Acceso 08 abril, 2019. http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:251701

8 « En sus lecturas la dimensién biografica, como sabemos, predomina sobre la estética, y sobre la base de
este predominio se define su particular concepcion de la literatura y, ademas se configura la forma del ensayo
literario como una cefiida trama en la que se entretejen las minucias del relato biografico con los comentarios
de la obra (...)» (Maria Celia Vazquez, «Caracter y destino: el busca del modo de leer de Victoria Ocampo»,
Biblioteca. La critica literaria en Argentina, n.® 4-5 (2006b): 235. Acceso 04 mayo, 2019.
http://biblio3.url.edu.gt/Revistas/La-Biblioteca/Archivos/No4-5.pdf).Basta con referir los motivos biograficos
que mueven Y justifican la escritura de su primera publicacion en 1924, De Francesca a Beatrice: modo de
salida al drama personal que estaba viviendo en ese momento (su relacion extramatrimonial con el primo de
su marido).

4 Ocampo citada por Podlubne, «Compromiso espiritual e independencia creadora...», 31.

8 «Emily [Bront&] no se sabfa gran poeta. No sabia que el privilegio otorgado a su genio era poder hablar del
género humano hablando de si misma y que, en mas de un sentido, el Je est un autre (yo es otro) de Rimbaud


http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:251701
http://biblio3.url.edu.gt/Revistas/La-Biblioteca/Archivos/No4-5.pdf
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habria de evitar el «yo»? El poeta dice yo en cada verso. El novelista dice yo ocultandose
detras de sus personajes; el filésofo, detrds de sus teorias; el critico detras de cada juicio
objetivo».*® No parecera casual —claro est&— sumado a otros motivos que para su escritura
seleccione modalidades discursivas que suponen inscribir «directamente» al «yo»:

autobiografia, testimonio, ensayo, relato de viaje, traduccion.

El manejo de esta nocion y la continua recurrencia de Ocampo al recurso de las escenas de
lectura en su autobiografia ha conducido a la critica a leer su texto como legobiografia, es
decir, como un relato donde predomina el protagonismo de la lectora en detrimento de la
figura autorial, cuya escritura se ha gestado en las orillas de otras: « (...) un lego que
inscribe en su grafia a una bio, (...) rememorada desde la préactica de la lectura».*®” Varios

estudios (entre ellos los de Vélez y Molloy)*®

circunscriben este recurso retdrico y de
autofiguracion a una metanarrativa de legitimacion historica y sexo-genérica, pues
reconocen que Ocampo recurre a la incorporacion de lecturas-voces, sobre todo masculinas,
en un intento por crearse un espacio dentro de la esfera literaria e intelectual. Mediante la
citacion y referencia intertextual de autores canonicos pretende obtener reconocimiento,
valia 0 cuando menos salvaguardar su palabra detras de estos hombres-libro. Aun cuando
esta estrategia podria ser tildada como signo de debilidad, inseguridad o contradiccién
(pues, ¢por qué no incluye una genealogia de escritoras si aboga por la defensa de la
expresion femenina?), la critica nos recuerda que el linaje de textos masculinos era el Unico
sistema de representacion disponible para Ocampo, si no entraba a él no podia aspirar a
crear algo diferente estando fuera; en tales circunstancias, el discurso legobiografico podia
convertirse en una via para ingresar a la autoria, como dira Vélez «una cura». «Careciendo
de voz propia y de un sistema femenino de representacion, se apropia de voces candnicas
masculinas y, por el mero hecho de enunciarlas desde un yo femenino, logra, como Pierre

Menard cuando reescribe a Cervantes, diferenciar su texto».*®

era cierto para ella, como para todos los grandes poetas. Emily no sospechaba que aquellos a quienes su
poesia se dirigia —sin saberlo ella—, sus lectores natos, nunca tendrian la impresion, al leerla, de echar una
ojeada indiscreta en su vida, sino de echar una sonda en sus propias vidas» (Ocampo citada por ibid., 30).

¥ Ocampo citada por Wilson, «El intelectual y el artista...», 23.

%7 Vélez, «La legobiografia...», 206.

“88 Cfr. Molloy, Acto de presencia...

8 Molloy citada por Maya Gonzalez, «Lecturas y autoconfiguracién: Sylvia Molloy lectora de Victoria
Ocampo», Revista Iberoamericana, n.° 250 (2015): 214. https://doi.org/10.5195/reviberoamer.2015.7247


https://doi.org/10.5195/reviberoamer.2015.7247
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En adicion los estudios criticos concuerdan en apuntar la autodevaluacion femenina-
autorial como otro mecanismo de autofiguracion de la narrativa autobiogréfica de Ocampo.
De acuerdo con Podlubne®® la insistente repeticion de las «escenas» de la joven-mujer
obnubilada, timida, petrificada ante la presencia de sus mentores y amistades intelectuales,
acompariada de su exagerada veneracion constituyen hechos manifiestos que le permiten
figurarse/construirse desde la inferioridad sexo-genérica, cultural e intelectual, requerida —
en ese momento histérico— para la articulacion de una imagen publica. El culto a los autores
y su fervor sobredimensionado hacia ellos, tan severamente vituperado por la critica, se
convierte en la practica escritural autobiografica en una retorica de enmascaramiento y
proteccion que recuerda el ensayo de Josefina Ludmer Tretas del débil [1984]. Mas cabe
otra posibilidad de lectura, como autobidégrafa Ocampo apuesta por empequefiecerse,
«anifarse», fingir mutismo y dificultades expresivas («no olvide que me expreso con
dificultad»; «mi articulo, aunque mal escrito»** para subrayar la asimetria existente, la
unidireccionalidad de sus relaciones intelectuales, su sitio periférico como autora, todo ello
con el proposito «(...) de enfatizar los logros alcanzados a pesar de las desventajas
padecidas, de dotar a la realizacién de esos logros de un empefio y una intensidad
particulares»,**? gesto que aun tefiido de cierto narcisismo, demanda ser leido desde su
particularidad contextual y discursiva: el reclamo-busqueda de una configuracion autorial,

nudo de la narrativa ocampiana.

Es preciso advertir que la autofiguracién no es propia del texto autobiografico de Victoria
Ocampo, la critica literaria admite que la autora argentina recurre a este mecanismo retorico
desde el inicio de su carrera para delinear un perfil de si misma en sus distintas facetas:
mujer aristdcrata, viajera, traductora, lectora, ensayista, directora de Sur, amiga, intelectual,
lo cual resulta constatable en Los testimonios [1935-1977], coleccion de articulos, ensayos,
cartas publicados anteriormente en diarios 0 entrevistas, asi como discursos pronunciados

en conferencias. De acuerdo con Molloy**® y Vega®®* estos textos no menos autobiogréficos

0 Cfr. Podlubne, «La autobiografia...».

! Ocampo citada por Vélez, «La legobiografia...», 206.

2 podlubne, «La autobiografia...», 211.

*98 Cfr. Sylvia Molloy, «Victoria viajera: crénica de un aprendizaje», en La viajera y sus sombras: cronica de
un aprendizaje, Victoria Ocampo (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2010a), 9-42.

9% Cfr. Adriana Vega Mackler, «Victoria Ocampo, ensayista: el testimonio como estrategia», Inti: Revista de
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que la autobiografia misma se inscriben desde la posicion de un «yo» testigo, pero apuntan
a propositos que sobrepasan ese contar a partir de la anécdota y del estar alli en el sitio del
acontecer, versan sobre reflexiones metaliterarias, la compleja relacion autor-literatura y la
inscripcion de un «yo». Para ambas teoricas, la tension librada por Ocampo al anhelar
ejercer la palabra de ensayista reservada para las voces masculinas y saberse al margen de
la comunidad literaria la conducen a elegir géneros literarios —mal Illamados menores— no
vedados para las mujeres (testimonios, cartas) para «travestir» su voz critica y escapar de la
etiqueta «ensayo» que la desplazaria de inmediato. La eleccion de este género periférico le

permite tramar un doble juego enunciativo donde un «yo» testigo*®

(que finge no saber
escribir, pero que posee cierto poder en la medida en que elige desde ddnde y cuales voces
reproducir-citar-referenciar) filtra por los intersticios un «yo» autorial-ensayista con voz

propia.

(...) la figura del yo se atiene a dos patrones basicos. Uno es la construccion de figuras de testigo y el
otro, la construccidn de un escritor/artista. Si el yo testigo se presenta como un receptor y organizador
de voces de otros a través de citas en distintos ensayos, sumiéndose en la humildad y supeditandose a
estos en una jerarquia cultural, por otro lado, el yo escritor produce cultura, tiende puentes y crea
nuevas tradiciones.*®

De modo concomitante los relatos de viaje responden tanto al proceso de autofiguracion
como al proposito autobiografico. Los viajes forman parte de la vida de Victoria Ocampo
desde su infancia, se encuentran asociados a la formacion cultural e intelectual, pero
también moral y subjetiva, de alli que forje una concepcion de viaje asimilada a «leer /
vivir» un espacio-texto, que al ser llevado a la escritura se transforma en una lectura sobre
si misma, donde pueden leerse las marcas de los lugares-espacios sobre ella (cuerpo, texto,
imagen). La relevancia alcanzada por dicha temaética/retérica en Ocampo provoca que
criticas como Sarlo, Molloy y Vazquez propongan leer la obra autobiografica y su

construccién autorial como un escarpado viaje de proyecciones hacia el exterior (fuera del

literatura hispanica, n.° 81 (2015): 523-537. Acceso 04 mayo, 2019.
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss81/18/

%% En atencién a ello, de manera publica o como respuesta a alguna critica (como sucede con Max Daireaux)
Victoria Ocampo tendera a desmarcarse de la posicién de escritora y se desplazara hacia el sitio de la testigo
en busca de expresion: «Si yo fuese escritora, creo que perteneceria a la especie de los de «parpados cosidos».
Pero yo no soy una escritora. Soy simplemente un ser humano en busca de expresion. Escribo porque no
puedo impedirmelo, porque siento la necesidad de ello y porque esa es mi Unica manera de comunicarme con
algunos seres, conmigo misma. Mi Gnica manera» (Ocampo citada por ibid., 530-531).

“* Ibid., 533.


https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss81/18/
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pafs, como figura publica-escritora) y al interior.**” Basten dos ejemplos para consignarlo:
los viajes a Europa, en los cuales Victoria Ocampo «autofigurada» como intelectual
periférica, procura trazar redes transatlanticas de intercambio cultural al tiempo que busca
negociar un espacio para si dentro del campo literario tanto en Argentina, como en Paris.

En esta orbita gravita el viaje a Nueva York,*®

quiza uno de los maés reveladores y
significativos a nivel profesional e identitario, Victoria Ocampo va a Estados Unidos por
primera vez en 1930 con el proposito de reunirse con Waldo Frank y conversar sobre la
fundacion de la revista Sur. Este periplo determinaria un giro en su concepcion de América

que se prolongaria a su conflicto identitario y al direccionamiento de la revista Sur.

Nueva York le permite pensar Buenos Aires de un modo diferente de lo que, hasta ese momento, le
habia permitido Paris. En efecto, la relacion Buenos Aires-Paris (o Londres) era una relaciéon marcada
por la ausencia de cualidades en uno de los dos puntos: Buenos Aires no tenia lo que tenia Paris. Ahora
bien, en Nueva York, Victoria Ocampo descubre una ciudad que tampoco tiene lo que tiene Paris y que
tampoco tiene lo que tiene Buenos Aires y que sin embargo es igualmente fascinante. Nueva York le
ensefia otra posibilidad, americana, de la cultura.**®

2.2.3. Norah Lange: una performance autorial

Coetéanea de Victoria Ocampo, la escritora Norah Lange gravita en tanto corpus femenino-
autorial alrededor de la estética vanguardista de los afios veinte en Argentina y teje desde
sus propias particularidades otra «via» de incursion a la escritura y la autoria. Si en el
marco de un paradigma cimentado en los modelamientos homo-literarios y patriarcales de
«lo femenino» consideramos audaz y magistral como Ocampo articula su imagen autorial
paralelo a la edificacion de su proyecto editorial (y la red intelectual que lo sostiene), no
miraremos de soslayo la —no menos osada— apuesta de Lange por forjar desde «adentro» del
grupo ultraista una autoria «otrax». A riesgo de estar tentado a conferirle mayor mérito a una
u a otra escritora (que de ello no se trata), conviene remarcar que ambas supieron sacar
partido de sus condiciones-experiencias de vida y trazar una carrera e imagen literarias que

sin duda, sentaron un precedente para otras escritoras latinoamericanas. Guian la reflexion

97 Cfr. Sarlo, La maquina cultural...; Molloy, «Victoria viajera...»; Vazquez, «Victoria Ocampo...».

%8 Cfr. Molloy, «Victoria viajera...»; Sylvia Molloy, «Ciudades traducidas: Nueva York en Victoria
Ocampo», Cuadernos de literatura, n.° 42, (2017): 179-198. Acceso 04 mayo, 2019.
https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cualit/article/view/20751/16102

99 Sarlo citada por Molloy, «Ciudades traducidas...», 187.


https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cualit/article/view/20751/16102
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estas interrogantes: ¢qué sitio ocupd Norah Lange dentro de la vanguardia?, ¢queé criterios
mediaron su inclusion?, ;qué precio debid pagar por ello?, ;de qué modo dicho corpus

femenino-autorial ha condicionado la lectura de sus textos autobiograficos?

Uno de los aspectos determinantes en la configuracion del corpus autorial de Lange reside

en su origen®® y genealogia. Nora®™

Berta Lange Erfjord nace en Buenos Aires el 23 de
octubre de 1905 (o 1906, se juega con este dato) y es la cuarta hija del matrimonio entre el
noruego Gunnar Lange y la irlandesa Berta Erfjord. El genotipo de sus padres le confiere a
Norah caracteres fenotipicos considerados socialmente como «llamativos» y «exoticos»
que se convierten en su metonimia. No pocas criticas y comentarios literarios la inscriben
desde el cuerpo y rasgos sexo-genéricos: exaltacion de su belleza, fetichizacién de su
flamante cabello rojizo («Un angel de cabellera rojiza y perfil agudo», expresa Ulyses Petit
Murat), su juventud, «frescura», caracter infantil y etéreo («Norah, preclara por el doble
resplandor de sus crenchas y de su altiva juventud», dice Borges).”> Este aparente
mecanismo de visibilizacion actua en detrimento de su obra literaria a través de «dos filos»:
sea porque al alabar su apariencia se eclipsa su creacién artistica o porque los atributos
fisicos de la autora se prolongan hacia su obra, es decir, se impone una lectura desde su
«preciosidad femenina». Esta Gltima via es quiza la mas «efectiva» para el sistema falo-
literario, pues re-ubica en un solo movimiento tanto a la mujer como a la obra, al punto de

homologarlas. Las moldea a través de los mismos parametros.

Sirvan como referente dos entradas criticas. Una de Borges, quien escribe el prélogo que
acompafa la primera obra poética de la argentina La calle de la tarde [1925], el autor

«rinde un homenaje ultraistamente metaforico a la persona de Norah, no s6lo por su talento

%99 varios estudios criticos concuerdan en afirmar que Norah Lange es recordada més como esposa del poeta
Oliverio Girondo que como escritora y algo de cierto hay en ello, pues los estudios criticos no son cuantiosos.
El hogar de los Lange se establece en Belgrano, que ya en 1883 habia sido declarada ciudad. Enfrenta la
pérdida de su padre cuando tiene diez afios y, a causa de ello, su familia se muda de Mendoza a la capital.
Recibe una educacién esmerada, con una institutriz inglesa llamada Miss Whiteside. En 1926 conoce a
Girondo, con quien contrae matrimonio en 1943, tras diez afios de convivencia.

%01 i nombre de nacimiento aparece sin la «h» final, sin embargo, su nombre artistico siempre lo incluye.
Parece que se trato de un recurso para construir su autoria. En esta seccion y el resto de la investigacion se la
nombrara Norah.

%02 Cfr. Sylvia Molloy, «Una tal Norah Lange», en Promesas de tinta. Diez ensayos sobre Norah Lange,
compilado por Adriana Astutti y Nora Dominguez (Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 2010b), 15-32.
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como poeta sino también por su espléndida cabellera rubia rojiza, su ascendencia noruega
que la vincula con «los escaldas remotos», el encanto de sus modales y su poca edad («
iCuanta eficacia limpia en esos versos de chica de quince afios!»)».>®® EI segundo
comentario pertenece a Leopoldo Marechal, quien publica en la Revista Martin Fierro una
critica sobre el segundo poemario de Lange Los dias y las noches [1926]: «Una larga
adolescencia sutiliza los versos de Norah Lange (...). Abierta sobre el mundo permanece su
ventana de asombro: la vida no le ha revelado aun el norte de sus afos (...) esta muchacha
nos trae su canto extrafamente juvenil, impone a los versos la sefioria de su feminidad

delicada, feminidad que ilustra su libro como un perfume».>*

En concomitancia con ello sobre Lange recae la denominacion «poetisa», nocion obsoleta
que pretende «domesticar»/rectificar cualquier desvio o atrevimiento de la escritora, puesto
gue connota un ejercicio escritural cargado de delicadeza, afectos y cursileria que encaja a
la perfeccion con el ideal / «esencia» de la feminidad y el marcaje de sus limites en la toma
de la palabra. En sintonia con lo superfluo de este perfil ultrafemenino se halla otra
adscripcion al corpus femenino-autorial langeano: la musa, perfil etéreo®® que en su caso
se proyecta en una doble dimensionalidad, ente inspirador para su esposo, el escritor
argentino Oliverio Girondo (1891-1967) y numen colectivo para el grupo ultraista. «La
visibilidad de Lange como «poetisa» se encuentra ligada a su exaltacion como musa por
parte de, entre otros, el escritor y periodista Ulyses Petit de Murat (1907-1983), Borges o
Cayetano Cérdova lturburu (1899-1977) (...)».>%

%03 Naomi Lindstrom, «Norah Lange: Presencia desmonumentalizadora y femenina en la vanguardia argentina
», en Las vanguardias literarias en Argentina, Uruguay y Paraguay: bibliografia y antologia critica, comp.
por Carlos Garcia, Dieter Reichard y Dirk Eifler (Madrid: Iberoamericana, 2004), 279.

°0% | eopoldo Marechal, «Los dias y las noches, por Norah Lange», Revista Martin Fierro, 36 (1926): 286.

%% «Norah Lange era una muijer etérea. Vibratil de pasion, con esa propiedad del aire de propagarse en ondas
sutiles, cada vez mas vastas, dilatdndose hacia el infinito (...) Esa criatura al parecer tan fragil y tan avida por
recibir el mensaje atronador de los sentidos con cada pulsacion, estaba investida de una profunda
espiritualidad, era un ser totalmente poético» (Enrique Molina citado por Maria Elena Legaz, «Las metéaforas
de la muerte», en Promesas de tinta. Diez ensayos sobre Norah Lange, compilado por Adriana Astutti y
Nora Dominguez (Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 2010), 79).

506 Marfa del Carmen Rodriguez Martin, «La (in)visibilidad de la mujer creadora en la vanguardia: estrategias
de legitimacion femenina en la Argentina de los afios veinte», en No hay nacién para este sexo. Redes
culturales de mujeres de letras espafiolas y latinoamericanas, ed. Pura Fernandez (Madrid: Iberoamericana-
Vervuert, 2015), 353.
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Pese a lo banal que esto pueda parecer, al examinar detenidamente los diferentes estudios
criticos, es posible determinar que, en gran medida, la insercion de Norah Lange se anuda y
se sostiene a partir de la encarnacion de dicho «personaje». La Norah-trofeo, la Norah-
objeto, la Norah travestida en musa resulta inofensiva y es asi como puede formar parte de
la brotherhood martinfierrista (Jorge Alis) y del grupo Proa (Leopoldo Marechal). Para
ellos, Lange resulta ser mas musa que escritora, «la protegida y amiga de Borges, la
inspiradora de Leopoldo Marechal —la Solveig de Adan Buenosayres— musa, compariera de

Girondo, su «angelnorahcustodio»».*®’

Mientras seguia publicando poesia (Los dias y las noches, 1926), se convirtié en la musa de los
martinfierristas, tal y como recordé Marechal con su idealizado retrato de Solveig Amundsen en Adan
Buenosayres (1948). Norah Lange se hacia con esa pequefia fama que otorgan las antologias de la
época: en la Exposicién de la actual poesia argentina (1922-1927) organizada por César Tiempo y
Pedro-Juan Vignale figura como Unica presencia femenina en medio de una némina de cuarenta y
cinco nombres masculinos.*®

Aun cuando la figura de la musa no es propia de la vanguardia (se remonta al periodo del
romanticismo) Lange consigue in-corpo-rarse a esa piel acompafiada de otras practicas
performativas que responden a la busqueda estética vanguardista: reintegrar el arte a la
praxis de la vida, restarle el caracter sublime atribuido en otras épocas y hacerlo vivir.
Validando estos preceptos, Norah Lange, junto a Girondo, abre la puerta de su casa, en la
calle Tronador y Pampa, para celebrar banquetes con motivos intelectuales, literarios y
fraternales. Y aunque se esperaria que ella encarnase a una suerte de musa-salonniére,
Lange no se conforma con ello, como lo hicieron las mujeres-escritoras que la precedieron,
se vale de los intersticios para colar su voz. A través de los discursos brindados en honor a
sus invitados, que bien podian obedecer al festejo de un cumpleafios, una premiacion, la
despedida por un viaje, la presentacion de un libro, Lange hallé una via para volverse
visible como autora y traspasar los labiles limites entre lo pablico y lo privado. La critica
literaria sefiala que durante treinta afios (1934-1964) Norah Lange homenaje6 alrededor de
cuarenta personalidades que tejieron una red conformada por escritores ultramodernistas,

artistas, editores, lista que permite medir el pulso de los intercambios intelectuales de la

%7 Molloy, «Una tal Norah Lange»,16.

%8 Javier De Navascués, «Las miedosas memorias de Norah Lange», Anales de Literatura
Hispanoamericana, vol. 26, n.° 2 (1997): 419. Acceso 04 mayo, 2019.
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/ALHI9797220419A


https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Jorge_Alis&action=edit&redlink=1
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/ALHI9797220419A
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época. Figuran personalidades como: Amado Villar, Evar Méndez, Tofio Salazar, Oliverio
Girondo, Rafael Alberti y Ramén Gomez de la Serna. También Amparo Mom, Maria
Carmen Portela de Ardoz Alfaro, Marta Brunet, Laura Mulhall Girondo, Lila Mora y

Araujo, Marta Beines, Amanda de Sanchez Aizcorbe, Lola de Mora y Araujo.>®

La naturaleza de los discursos dictados por Lange captan la atencion en su momento
historico y atn hoy dentro de la critica, pues marcan una ruptura con respecto a la nocion
convencional de ofrecer un brindis. Con caracter experimental, la escritora argentina lleva a
la practica las premisas vanguardistas (acto literario como espectaculo, literatura como
proceso, teatro total) y basa su homenaje en una puesta escénica, una performance donde
sobresalen parodia, humor negro, musica, baile. Pese a que esta préctica fue acogida con
agrado por su circulo e interpretada desde los valores estéticos ultraistas (cuya oposicion a
la idea modernista de poeta como deidad los lanzaba hacia la concepcion del poeta como
«vedette u organizador de entretenimientos estrafalarios»,**° una parte de la critica se ha
inclinado por leer a Lange a partir de la presunta frivolidad de sus «representaciones», de
alli que se la inscriba como exhibicionista, estridente y estrafalaria salonniere, cliché de lo
femenino, «la mascota de un grupo literario».>** Leer desde la «espectacularidad» ha
impedido reconocer que « (...) mediante estas operaciones [la autora forja] un programa de
escritura que explora la relacion de las palabras con los simbolos, compensando asi el

silencio que se imponia a las mujeres en ese medio».>*?

Las lecturas contemporaneas enfocadas en la actitud desenfadada y excéntrica de la autora
no sélo han obviado la expresion filtrada a traves de las representaciones «escénicas»,
también han articulado una imagen autorial superflua, «ligera» a tono con todas las

valoraciones de su cuerpo fisico-sexo-genérico, sin comprender que esa pose articulada

%09 Celina Manzoni, «Norah, Macedonio y los giros de la autobiografia», en Promesas de tinta. Diez ensayos
sobre Norah Lange, compilado por Adriana Astutti y Nora Dominguez (Argentina: Beatriz Viterbo Editora,
2010), 108.

>0 indstrom, «Norah Lange: Presencia desmonumentalizadora...», 284.

511 Cfr. Delfina Muschietti, «Traducir el género en los géneros, hallar la casa-lengua», en Promesas de tinta.
Diez ensayos sobre Norah Lange, comp. por Adriana Astutti y Nora Dominguez (Argentina: Beatriz Viterbo
Editora, 2010), 64-78.

512 Carola Hermida, «Juegos, camelos, representaciones: lecturas de los discursos de Norah Lange»,
Confluencia, Revista hispanica de cultura y Literatura, n.° 1 (2002b):83. Acceso 08 de abril de 2019.
http://www.jstor.org/stable/27922885


http://www.jstor.org/stable/27922885
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desde la orilla o la periferia ha sido « (...) adoptada y estilizada por la propia autora con
fines tanto estratégicos como compensatorios, [y, por tanto,] es parte de la obra misma».***
De modo perspicaz, Lange no rehlye de la imagen trazada para ella desde el ndcleo
vanguardista, todo lo contrario, a-cuerpa ese perfil, no desde una actitud subordinada, sino
desde la apropiacion, gesto que le permite resignificar el corpus femenino autorial pre-
asignado y convertirlo en un texto mas.>** En esta linea se torna clave la propuesta de
Manzoni: ¢por qué no leer las intervenciones de Lange como ensayos biograficos,
autobiograficos o entradas de un diario personal?, ¢hablar de otros no es tan solo una
excusa para hablar y mostrar una imagen de si?, {no serd& —-mas bien— que la propuesta
performética de Lange busca renovar la practica y el acercamiento hacia los géneros del
«yo»? (tal como lo hace en sus textos Cuadernos de infancia [1937] y Antes que mueran
[1944]).

Si los brindis de Norah Lange pueden leerse como ensayos biogréaficos y autobiograficos que realizan
ese gesto doble por el que irdnicamente parecen constituirse en espejos de las vidas ajenas y de la
propia vida (...) también intentan quebrar el prestigio y el sortilegio del género bajo diversos modos de
la fragmentacién. Un gesto vanguardista que ademas de expresar una desconfianza en las posibilidades
del género, desmiente su pretension de constituirse en uno de los medios de conocimiento del yo,
desprestigia el recurso de encarar vidas pasadas y trayectorias cumplidas porque, se sabe, suelen
acomodar la propia imagen a las necesidades y exigencias de un proyecto personal o, eventualmente de

grupo (...).>"

Tras la banalidad con la que se ha intentado aderezar los discursos de Lange se halla una
postura metaliteraria derivada no sélo de la bdsqueda vanguardista (que apuesta por la

invencion creativa como proceso vinculado al hacer mas que al escribir,”*® a nuevas praxis

517

desligadas del canon y las convenciones),”" sino también a una pretension subjetiva donde

53 Molloy, «Una tal Norah Lange»,16.

514 Cfr. José Gonzélez Alvarez, «Resefia: Marisa Martinez Pérsico. Tretas del habil. Género, humor e imagen
en las paginas ultraistas y post-ultraistas de Norah Lange», Artifara. Revista de lenguas y literaturas ibéricas
y latinoamericanas, n.° 14 (2014): 27-30. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5000576

o158 Manzoni, «Norah, Macedonio...», 118.

>1° En sintonfa con ello Hermida, Manzoni y Gonzalez asimilan los discursos de Norah Lange con el modo en
el cual el escritor argentino Macedonio Fernandez (1874-1952) articula su imagen autorial. De acuerdo con
estos estudios, el proceso creativo de Macedonio puede « (...) leerse como una extensa autobiografia
recortada sobre un fondo en el que algunos personajes y situaciones parecen transparentar experiencias
personales documentadas; mas que una autobiografia entonces, [se trata de una] ficcion de acontecimientos
vividos (...)» (ibid., 106).

517 Sirva como ejemplo la referencia a la entrevista realizada por Beatriz Nébile a Lange en 1968: «Escribia
mis discursos con una semana de anticipacion. Los preparaba bien. Por lo general indagaba la anatomia
particular del homenajeado; hasta me documentaba con consultas a un médico, a nuestro amigo el doctor Juan


https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5000576
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Lange, en tanto corpus femenino-autorial, se inventa a partir de otros a quienes lee-escribe.
El recurso de la teatralidad empleado en los brindis revela por demés que el ejercicio
literario conforma un juego de espejos (una figura como veremos muy recurrente en la obra
de Lange) donde quien se asoma a €l no es el mismo que se ve reflejado; un acto
performativo, representacion «ajustable», «enmascarada», que poco o0 mucho se vincula a la
realidad. Més all& de la imagen de la histrionica-Norah se halla la figura autorial de una
mujer que —a fuerza de hallar un lugar para si— coloca literalmente su corporalidad en
escena para llenar las expectativas homo-estéticas-literarias de un grupo distinguido de
intelectuales, encabezado, no se olvide, por su marido. Escena que, pese a la distancia
temporal y las variantes circunstanciales, se transforma en eco «moderno» de las monjas
conventuales que escribian desde sus cuerpos por mandato de sus confesores para probar

ante el poder eclesiastico su derecho de pertenencia a la Iglesia y su entrega a la divinidad.

En este punto conviene preguntarse entonces: ¢qué estd probando Norah Lange al encarnar
la figura de la musa, la nifia, la vedette?, ¢a quién responde desde estas «figuraciones»?,
¢que implicaciones tiene esto para su autoria y para nosotras(os) lectores de su obra? Como
puente para conectar hacia posibles respuestas recurriremos a una significativa fotografia®'®
que captura una escena de la fiesta-homenaje con motivo de la presentacién de la novela de
Lange 45 dias y 30 marineros [1933]. En ella puede apreciarse a la escritora argentina
tendida en un sofa, metamorfoseada en sirena, en su mano izquierda sostiene una copa de
vino, mientras sonrie de frente a la cAmara, la rodean 24 hombres vestidos de marineros
(por poco los treinta enunciados en el titulo del libro), quienes posan de frente a la camara
también, entre ellos su esposo Oliverio, quien tiene colocada una escafandra y se aferra con

su mano derecha a la cola de «su» sirena.

Si partimos del hecho de que toda fotografia « (...) transforma a las personas en objetos que

pueden ser poseidos simbélicamente»,”® se puede afirmar, prescindiendo por un momento

Antonio Zuccarini. A esa clase de discursos los llamé «mis ensayos anatdmicos». Los decia subida en un
cajon de vino porque me gustaba dominar a la «multitud»» (ibid., 104). Se trata de una trivializacién del
discurso biogréafico: ¢a qué viene la inclusion de estos datos en un brindis?, ;como se incorporaron a la
performance autorial?

>18 Cfr. Audio videoteca de Buenos Aires. https://www.eternacadencia.com.ar

519 Susan Sontag, Sobre la fotografia (México: Random House Mondadori, 2013), 24.
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de las referencias tematico-ambientales del texto que puedan desprenderse de la imagen,
que ésta conforma una alegoria visual del sitio ocupado por Lange dentro de la constelacion
vanguardista de la década del veinte y treinta en Argentina. Norah Lange, despojada de su
propio cuerpo-identidad, encarna una sirena, ser mitoldgico-fantastico que posee cabeza y
torso femeninos, extremidades inferiores de pez, y cuyo encanto misterioso recae en la
atraccion que ejerce sobre los hombres a través de su canto. En este sentido, parece valido
leer esta fotografia trasponiéndola al famoso cuadro de René Magritte Ceci n’est pas une
pipe [1928-1929], solo que en su lugar leeriamos «Esto no es una alegoria». La diferencia
sexo-genérica hipermarcada por la naturaleza sobrenatural de Norah-sirena capturada por la
camara remite, fuera del foco obturador, al sitio ocupado como mujer-escritora dentro de
ese abrumador grupo de macho-marino-literatos ultraistas: lo raro, exdtico, excepcional. La
persistente incompatibilidad entre «mujer» y escritura exigié desplegar, en correspondencia
con el paradigma literario-patriarcal, corses de modelamiento y fetichizacion que para la
autora argentina fueron intensificindose en idealismo y abstraccion: nifia-mujer-angel-
musa-sirena. Etiquetas que adscribian su frivola e inocente presencia en la esfera literaria y

que se pretendian fuesen los referentes para leer su obra.

Parte de los estudios criticos e historiogréaficos han reforzado los criterios homoliterarios
descritos, asi como la imagen femenina-autorial desprendida de ellos, al explicar que la
«inclusién» periférica de Norah Lange en la vanguardia literaria argentina se deriva de las
relaciones afectivas y de amistad con miembros claves del grupo ultraista, inscripcion que
tangencialmente pone en duda el mérito propio de su trabajo. Se sabe que las revistas,
periddicos y circulos literarios se anudaron alrededor de afinidades ideoldgicas, politicas y
alianzas fraternas. Sin embargo, para el caso de Lange, los trabajos criticos no profundizan
en el intercambio intelectual como sucede en el caso de Victoria Ocampo (tal y como lo
vimos en el apartado anterior), en su lugar remarcan el supuesto amor juvenil con Jorge
Luis Borges (1899-1986), quien prologa su primer libro La calle de la tarde [1925] y la
admiracion-veneracion de Leopoldo Marechal (1900-1970), autor que la inmortaliza como

Solveig Amundsen en su novela Adan Buenosayres [1948]. Antecedentes que unido a su
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vinculo matrimonial®® con el escritor y director de la revista Martin Fierro, Oliverio
Girondo (1891-1967),°** acaban por colocarla casi por «compromiso» y condescendencia
dentro de la «familia ultraista». Este posicionamiento de la critica logra ubicar a Lange
simultaneamente «adentro» y «afuera» de la vanguardia, puesto que la inscribe no desde su
imagen autorial y su obra, sino desde los vinculos extraliterarios que la re-colocan como
Norah-amuleto, Norah-musa, Norah-esposa de un autor. En aparente coherencia el circulo

vuelve a cerrarse.

La indagacion critica permite establecer un ligamen entre esta figura autorial derivada de su
red de amistad con dos figuraciones mas que acompafan el programa de construccion de la
autoria y que de hecho sostienen su filiacion a través del valor de la lealtad. Hablamos de
Norah-discipula y Norah-militante del ultraismo-vanguardismo, elementos de una triada en
continua correspondencia. De acuerdo con las fuentes consultadas el impulso creativo de
Lange vy su interés en formar parte de la esfera literaria la lanzan a firmar una adhesion a
Borges y al ultraismo como prolongacion de su amistad, gesto que se traduciria como
garante de pertenencia al grupo, claro esta, que a «medias» y fuertemente condicionado,
como veremos. « (...) A los quince, conoci a Norah y Jorge Luis Borges, Francisco Pifiero,
Roberto A. Ortelli, Gonzélez Lanuza. Me obsesioné de entusiasmo, escribi y publiqué La
calle de la tarde, para cuyo libro, y para mi Jorge Luis Borges oficié de Unico maestro

(.. )».>%

Como ya se ha mencionado, en 1921 Borges regresa de Espafia con la consigna de cambiar

el panorama literario local dominado por el modernismo a través de la estética ultraista,

520 Cfr. Rodriguez Martin, «La (in)visibilidad de la mujer creadora en la vanguardia...» donde se examina de
gué modo la participacion de la pintora Norah Borges y la escritora Norah Lange en la Revista Martin Fierro
(1924-1927), su relacién con Jorge Luis Borges (1899-1986) y sus respectivas parejas Guillermo de Torre
(1900-1971) y Oliverio Girondo (1891-1967) influyen en la conformacidn de sus identidades artisticas.

>2! Norah Lange admite que gracias a su marido su escritura gana afianzamiento estilistico y rigor de lenguaje;
reconocimiento que extiende en la dedicatoria de Cuadernos de infancia [1937]: «A Oliverio Girondo —cuyo
elogio siempre resultaria mezquino- por su severa, generosa y paciente culpabilidad en este libro» (Norah
Lange, Cuadernos de infancia (Buenos Aires: Editorial Losada, 1957), 7).

Cfr. Cristina Komi, «Te haré ver lo que recuerdo haber visto... Memoria, percepcion y escritura en Cuadernos
de infancia de Norah Lange», Espéculo: Revista de Estudios Literarios, n.° 42 (2009). Acceso 04 mayo, 2019.
http://webs.ucm.es/info/especulo/numero42/nolange.html

522 Lange citada por Rodriguez Martin, «La (in)visibilidad de la mujer creadora...», 352.


http://webs.ucm.es/info/especulo/numero42/nolange.html
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cuyo énfasis se halla en la transmutacién de la realidad palpable en realidad interior,** la

desmonumentalizacion de la literatura®®* y la creacién de un nuevo lenguaje a partir de la
metéfora, la parvedad linguistica, la irregularidad, la falta de simetria, los recortes. La
blsqueda de esta nueva sensibilidad se va a nuclear alrededor de revistas literarias,** sus
propuestas e integrantes: Prisma [1921], Proa [1922], Martin Fierro [1924-1927]. Estas
redes intelectuales funcionan como centros operativos donde no solo se crean tendencias
estéticas en pro de la renovacion literaria vanguardista, también imponen desde si mismas
un canon y sus correspondientes procesos de inclusion-exclusion. En el marco de esta
estructura interna, la critica le confiere a Lange el rango jerarquico de discipula y lee su
filiacion a las revistas y su circulo como un «contrato tacito y simbélico» para formar parte
de la generacion del 22, al lado de Borges, Oliverio Girondo, Ricardo Molinari, Francisco

Luis Bernardez, Eduardo Gonzalez Lanuza, Leopoldo Marechal, Macedonio Fernandez.>*

Ahora bien la figura de la joven inexperta en busca de (re) conocimiento y consagracién a
través de un mentor demanda cumplir en la praxis escritural con los preceptos estéticos del
programa ultraista. De acuerdo con Martinez Pérsico, si bien Lange suscribe sus primeras
producciones poéticas a la tendencia del ultraismo importada por Borges, la autora recurre
también a la técnica expresionista,”?’ donde prevalece lo subjetivo, la sensacion, la eficacia
de las asociaciones a partir del recuerdo, la experiencia interior por encima de la realidad
externa, trasposicion que implica la proyeccién emotiva del sujeto en la configuracion de la

imagen poética y que desemboca en el cultivo de la metafora dinamico-metafisica. Su obra

523 Cfr. Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas...

524 E| ultraismo pretendié romper con el constructo del arte entendido como artefacto cultural privilegiado,
por ello persigui6 hacer de la poesia una produccion efimera, descartable. Macedonio Fernandez dejaba sus
textos sin escribir, incompletos, abandonados en cualquier sitio, no le otorgaba un valor transcendente.
Prisma, la revista mural fundada por Borges, colgo afiches en las paredes para liberar a la literatura de la
pagina escrita. Cfr. Lindstrom, «Norah Lange: Presencia desmonumentalizadora...».

> Valga agregar la participacién de Lange en otras publicaciones: Vértices [1937] revista falangista, Madrid;
Alfar [1920-1954], dirigida por el uruguayo Julio Casal en La Corufia; Revista Oral [1925], dirigida por
Alberto Hidalgo y Nosotros, a cargo de Alfredo Bianchi y Roberto Giusti.

%26 Cfr. De Navascués, «Las miedosas memorias de Norah Lange».

>27 Siguiendo a Martinez Pérsico el expresionismo literario comenzé a desarrollarse en 1910. Sus temas y
motivos ahondan en angustia, hastio, delirio, pesadumbre, alienacidon del sujeto en la era industrial y
capitalista, emociones que tifien y distorsionan la realidad, hasta presentar su aspecto mas sombrio y
descarnado. Para esta teorica el vinculo de Lange con el expresionismo pictorico es estrecho y sostiene que
algunos de sus poemas tempranos « (...) parecen graficar los estados de animo de las obras del pintor noruego
[Much], a la manera de una écfrasis (...)» (Marisa Martinez Pérsico, «Gravitacion del expresionismo en la
poesia ultraista de Norah Lange (1922-1929)», Hispamérica, n.° 125 (2013): 15. Acceso 04 mayo, 2019.
https://www.jstor.org/stable/43684246).


https://www.jstor.org/stable/43684246
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inaugural La calle de la tarde [1925], Los dias y las noches [1926], EI rumbo de la rosa
[1930] se mueve dentro de esta estética experimental, propuesta valorada por una parte de
la critica como innovacion poética, estilo ultramodernista iniciado por Norah Lange y
Nydia Lamarque;>*® sin embargo, otro sector de la critica ha determinado que esa primera
produccidn escritural azotada por un torbellino de excesiva subjetividad redunda en clichés
de lo «femenino». Desfavorable lectura que desatiende las conexiones con el expresionismo
y acaba por reforzar cada una de las imagenes autoriales adheridas a Lange en funcion de
su sexo-género, desde la puerilidad, pasando por la figura de bella y etérea musa, hasta el

perfil de la escritora amateur que requiere con urgencia un maestro de letras.

Una de las hipétesis que baraja Martinez Pérsico es que los rasgos de irracionalidad y sentimentalidad
que varios criticos atribuyeron a la temprana trilogia poética de Lange como vinculada a su condicion
femenina derivan, en realidad, de la incorporacion de técnicas de herencia expresionista que Lange
habia conocido de manera indirecta a través de su amigo Borges y que ella adapta a las necesidades
peculiares de su universo poético.*?
Es preciso notar que el proceso de construccion de la imagen femenina-autorial de Lange
hasta aqui descrito responde a un juego figurativo-discursivo donde el poder y el lugar
ocupado con respecto a éste arman un ajedrez complejo que colocan a la escritora entre la
espada y la pared. Como mujer-artista Norah Lange se debate entre dos fuerzas que tiran
de ella con igual fuerza, por un lado debe «llenar» con su cuerpo y proceder las cualidades
atribuidas a su sexo-género y, por otro, cumplir «fielmente» con las exigencias estéticas
impuestas por el grupo al cual pertenece. Como es de esperar, el impacto de esta tension se
prolonga a su préactica escritural, espacialidad donde la autora a través de sus estrategias,
recursos Yy giros procura conciliar ambos cuerpos-imagenes, sin conseguirlo del todo, pues

han sido histéricamente pensados y estructurados como contrapuestos, incompatibles.>*

%28 Cfr. Helena Percas, «Norah Lange y su poesia», Hispania, 1 (1953): 79-84. https://doi.org/10.2307/334745
2 Giuseppe Gatti, «Resefia: Marisa Martinez Pérsico: Tretas del habil. Género, humor e imagen en las
paginas ultraistas y post-ultraistas de Norah Lange», Cartaphilus, n.° 11 (2013): 185. Acceso 08 abril, 2019.
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/download/192901/159111

%30 ([Tal] parece que el hecho de escribir hace que la mujer pierda las dotes que le son «esenciales» (la
belleza, la delgadez) y, ademas, todo esfuerzo es en vano ya que lo que escriben no es leido por nadie (...) las
mujeres que deseen mantener su femineidad deben alejarse de la literatura» (Carola Hermida, «Mujeres de
letras: figuraciones y tensiones en el campo cultural argentino de principios de siglo XX», Espéculo: Revista
de estudios literarios, n.°21 (2002a): 1. Acceso 08 abril, 2019.
http://www.ucm.es/info/especulo/numero21/m_letras.html).


https://doi.org/10.2307/334745
https://revistas.um.es/cartaphilus/article/download/192901/159111
http://www.ucm.es/info/especulo/numero21/m_letras.html
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El modelamiento de lo «femenino» tira de la cabellera de Lange y la obliga a escribir desde
lo intimo, a cultivar la poesia, género validado para la inscripcion de las mujeres; preferible
caer en lo hiperfeminizado que rozar los limites de lo masculino, pues equivale a ponerse
en peligro como mujer e integrante del grupo ultraista. Pese a hallarse en esa espacialidad
discursiva «segura», lenguaje y contenido la colocan frente a un dilema constante: ;como
evitar el artificio, mantenerse a raya, escribir como «sefiorita-musa ultraista»?, ;cémo no
borrarse y optar por la autocensura si se debe pagar un tributo por la aceptacion literaria y
social?, ¢;como hablar desde un sitio no preasignado sin desmarcase como mujer-autora?,
¢como crearse un «adentro» cuando se esta bio-historica y estructuralmente predestinada a

estar «afuera»?

Inserta en este estira-y-encoge, la obra de Norah Lange deberia leerse como un ejercicio
doblemente experimental: por vanguardista y por ensayar cOmo conquistar-merecer-validar
una autoria femenina dentro del hermético falomundi literario de inicios del siglo XX.
Examinar la recepcion de su primera novela Voz de vida [1927] posibilita no sélo delinear
las dificultades enfrentadas por la autora argentina al intentar llenar simultineamente dos
estatutos del «deber ser», sino también determinar cuales criterios fija la critica para leer su
obra-imagen. En 1928, Fermin Estrella Gutiérrez publica en la revista argentina Nosotros

una resefa acerca de dicho texto:

Con un asunto viejisimo, y valiéndose de un género literario ya fuera de moda, Norah Lange ha
escrito un libro nuevo. Simple como un pensamiento de nifio, el nudo de esta novela se deshace en
nuestras manos desde las primeras paginas. VVoz de mujer, voz de la vida, que en angustioso llamar se
tiende hacia el oido del varon fuerte que la espera. El libro de Norah Lange no es mas que eso. Y para
ser més de corazon a corazon, lo ha escrito en cartas.**

Se desprenden de esta lectura-comentario dos juicios de valor, que aungque SOmMeros,
moldean y ubican la obra-imagen langeana: la simpleza, asumida de modo «natural» como
una cualidad innata de las escrituras-voces femeninas, por obedecer a un proceso donde no
interviene la racionalidad ni la imaginacion, tan solo la conversacion, la confesion, la
expresion del mundo interior. Y, el segundo, la «descolocacion» o «el sin lugar» de Voz de

vida [1927] vy, por tanto, de Lange como autora ultraista, quien escribe una presunta novela

%31 Fermin Estrella citado por ibid., 5-6.
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que emplea como recurso retérico la epistola, género que si bien ha sido validado como
préctica femenina, no se «ajusta» / responde a la renovacion estilistica-literaria pretendida
por las vanguardias en general. Esta posicion es secundada y ampliada por Ramén Doll,
para quien «no parece que la autora haya querido hacer una novela; mas bien, por un error
de técnica ha incurrido en la incongruencia de presentar en forma de cartas, un diario de la
protagonista Mila».>* «Falta» a la cual le suma el aberrante gesto de emplear un lenguaje
masculino o asexuado, en lugar de un lenguaje «feminizado».>*® Tal parece que tanto la
autora como su texto se hallaban a mitad de camino de cumplir con las expectativas

preestablecidas para ambos.

Una exhaustiva busqueda de referencias y materiales bibliograficos para este estudio sobre
Norah Lange revelan que, lamentablemente, la desfavorable recepcion de su obra inicial en
prosa llega hasta el presente, quizas en gran medida porque sus textos no se han reeditado
ni circulado lo suficiente, hecho que ha dificultado proponer nuevas lecturas y ha validado
optar por una perspectiva reduccionista. La etiqueta «textos de juventud» parece englobar
una escritura incipiente, de escasa trascendencia que marca una dislocacion con respecto al
resto de su obra. En consecuencia, sus dos primeras novelas Voz de vida [1927] y 45 dias y
30 marineros [1933] han sido inscritas como producciones marginales, en su momento
historico fueron consideradas carentes de decoro, escandalosas y poco apropiadas para la
expresion de lo «femenino», pues distanciados de la efusion sentimental, brindaron espacio
para la bisqueda de la libertad®* y el despertar sexual a través de un tono desenfadado y
anticonvencional, pretensiones que signaron su borramiento. Algunas veces la desmerecida

omision se lleva acabo con un sutil «salto»:

>32 Ramén Doll citado por ibid., 6.

>33 «En efecto, la literatura femenina deberia expresarse, en su opinién, en un lenguaje no aprendido en la
literatura, dominio del hombre, sino en el de las confidencias femeninas, para volcar alli lo mas intimo del ser
de la mujer. Las mujeres, desde esta perspectiva, necesitan alejarse de la literatura para poder expresar su
interioridad en un lenguaje natural, no asexuado ni masculino» (ibid., 6-7).

534 Muschietti alude a un pasaje de la novela 45 dias y 30 marineros [1933] que lee como un cuasi manifiesto
estético de la autora que guid tanto su practica escritural como su inclinacién hacia lo experimental: «Lo
unico que me desagrada es saber que no puedo escapar. Detesto la sensacion de encierro... Esto es algo que
he sentido siempre desde chica...» (Lange citada por Muschietti, «Traducir el género...», 64).
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La actividad literaria de Norah Lange se divide facilmente en dos grandes categorias. Durante el auge
del vanguardismo publica poesias, recogidas en La calle de la tarde [1925], Los dias y las noches
[1926] y El rumbo de la rosa [1930]. Su posterior abandono del verso la lleva a experimentar otras
formas. Su mayor logro en prosa son sus Cuadernos de infancia [1937] en donde renueva el género
convencional de las memorias de infancia con una estructuracién antilineal y un lenguaje que debe
mucho al ultraismo.**

Y es que precisamente la critica ha encontrado oportuno fijar el desplazamiento realizado
por Lange de la poesia®® a la prosa®’ como «un parte aguas» de su obra-imagen autorial.
««Dejé de escribir poemas cuando me di cuenta de que estaba més cémoda haciendo prosa.
Mis versos nunca llegaron a convencerme (...) Eran puras metaforas, tal como dictaba el
ultraismo»».>* Esta estrategia, como lo evidencia la cita de Lindstrom permite, «obviar» el
puente que conecta la produccion poética que la introduce —de la mano de Borges— al
ultraismo con la obra que la critica ha encontrado conveniente consagrarla: Cuadernos de
infancia [1937].

Inevitable eludir la pregunta: ;por qué esta obra? La aproximacion a los estudios criticos
revela que la lectura sesgada del texto se valid de la presencia de elementos puntuales para
asimilarlo-reducirlo a las «memorias infantiles» de la autora, a la lectura de la experiencia.
El empleo de la primera persona, las reminiscencias de la nifiez, la identificacion con los
juegos, fantasias y miedos, las experiencias de descubrimiento, el circulo familiar, la casa,
conformaron para la critica el telén de fondo de «una» Lange que, después de varios
intentos de prueba y error, escribia «algo» inocuo, ajustado al perfil de «candor autorial

5% Lindstrom, «Norah Lange: Presencia desmonumentalizadora...», 282.

5% ponce enfatiza la presion que acompafian tanto el proceso creativo como la construccién autorial de Lange,
condiciones que probablemente la conducen a moverse de géneros discursivos en busca de reconocimiento:
estar ligada al ultraismo representd una carga que « (...) la situd casi desfavorablemente para comprender su
estética, enlazada de forma manifiesta con la reflexién y la emotividad, lo que se puede comprobar tanto en
sus poemas como en su narrativa. En aquellos, de hecho, la exigencia de la metafora absoluta pregonada por
el ultraismo es reemplazada muchas veces por la personificacion o la animizacion» (Liliana Ponce, «Ojo
abierto en la penumbra. Acerca de Personas en la sala (1950)», en Promesas de tinta. Diez ensayos sobre
Norah Lange, comp. Adriana Astutti y Nora Dominguez (Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 2010), 35).

>%7 Es posible registrar una clasificacion de la produccién narrativa de Lange que resulta mas inclusiva que la
indicada. « (...) [Marisa Martinez Pérsico] propone (...) dos categorias: las prosas que trascurren en espacios
cerrados e intimos (el &mbito doméstico) y aquellas prosas donde los personajes transitan por espacios
abiertos (periplos de viaje, casi siempre cronotopos marinos). Significativamente, las primeras coinciden con
obras de madurez, premiadas y elogiadas por la critica (...)» (Gatti, «Resefia...»,186); es decir, aquellas que
son leidas desde la vuelta a la memoria, los recuerdos infantiles, las anécdotas, sin ir mas alla.

5% |ange citada por Molloy, «Una tal Norah Lange»,18.
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femenino». La marca autobiogréafica®®

al recaer en Cuadernos de infancia [1937] intentd
«domesticar» la figura excéntrica y osada que habia mostrado la autora en sus dos primeras
novelas (Voz de vida, 1927; 45 dias y 30 marineros, 1933), fue empleado metaféricamente
para «lavarle la cara» y fijarla en esa posicion. No resulta fortuita la obtencion de dos

distinciones en 1938: el Premio Municipal y el Tercer Premio Nacional de Literatura.

The favorable reception of Cuadernos de infancia may have resulted more from cultural politics than
from the book’s real virtues, in a not-so-subtle effort to domesticate the eccentric and somewhat
scandalous Lange, nudging her into a more respectable place. At last, in Cuadernos de infancia, Lange
had repaired to a domain better suited, in the critics eyes, to a feminine sensibility: she was finally
telling a «safe» story, that of childhood, instead of broaching the touchy issues (mainly sexual in
nature) that had formerly provoked the hostility of her critics.>*

El carécter inquisidor y correctivo de la critica no desaprovech6 la oportunidad para leer lo
que quiso leer, resitud a Lange en el aislamiento, la lanzé a orbitar en la periferia, en el sitio
donde retozan las autoras que hablan de su nifiez. A fuerza de imponer esta lectura y la
imagen autorial derivada de ella, los jueces literarios cercenaron el tono excéntrico de sus
presuntas memorias, el distanciamiento-ruptura de la forma tradicional de representar la
infancia, la fragmentacion del relato que subraya la desconfianza en el recuerdo y la
incapacidad de reconstruir el pasado-la experiencia. « (...) Nunca lo leyeron teniendo en
cuenta los estrechos lazos de la autora con el dadaismo y el surrealismo; no se les ocurrid
comentar sobre el sesgo deliberadamente literario que daba a la recuperacién de su infancia,
ni hablar de las estrategias de ruptura narrativa (...)».>*" El llamamiento a imponer una
jerarquia homo-literaria imposibilitaron tales reconocimientos, pese a que el planteamiento

de Norah Lange respondia a la busqueda estética vanguardista (hibridez genérica: biografia

> Sin atender otras marcas e indicios de la obra, la critica ha tendido a identificar la existencia de un pacto
autobiografico « (...) desde el inicio del libro, donde el nombre de la autora y el del narrador-personaje
coinciden, lo que hace pensar que las anécdotas de la obra se corresponden con experiencias reales de su vida:
«Pronunciado por mi, mi nombre cambiaba de sentido, no parecia un nombre. Segui llamandome: -jNorah!
iNorahl»» (Maria Cecilia Ferreira, «Una autobiografia fantastica de Norah Lange: Antes que mueran»,
Estudios Romanicos, vol.26 (2017):175. Acceso el 04 de mayo de 2019.
https://revistas.um.es/estudiosromanicos/article/view/311051/218791).

50 sylvia Molloy, At face value: autobiographical writing in Spanish America (New York: Cambridge
University Press, 1991a), 134.

%1 Molloy, «Una tal Norah Lange», 24.


https://revistas.um.es/estudiosromanicos/article/view/311051/218791
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de la familia, autobiografia de la autora, ficcion poética; estructura antilineal; elipsis

narrativa;>** collage, trazos sueltos; lenguaje poco convencional).>®

Afortunadamente gran parte de las aproximaciones contemporaneas redireccionan esta
lectura inaugural. En un intento por saldar una deuda pendiente la critica reconoce el valor
experimental de Cuadernos de infancia [1937] sobretodo aquel derivado de la estructura
discontinua, digresiva, fragmentada, la cual identifican como resabio de influencia ultraista,
surrealista y cubista, a favor de la deformacién de la realidad y contra la idea de un arte
imitativo apegada a las concepciones lineales del tiempo y de la narracion (continuidad y

l6gica).>**

Al colocarse estas gafas, los estudios criticos amplian el espectro de lectura, lo
cual permite devolverle al texto otras significaciones y alcances negados. Se admite que
conforma un giro en la escritura autobiografica, dado que durante el siglo XIX esta
modalidad discursiva conformaba un documento historico, biégrafos como Sarmiento,
Lucio V. Mansilla, Miguel Cané, Santiago Calzadilla referian sus infancias para prefigurar
los logros de adulto y crear un perfil de hombre-autor que pudiese justificar su insercion en
la esfera pablica fuese como politico, periodista, militar o diplomatico; hecho que,
entonces, en la pluma de Lange se transforma en la exploracion de otras posibilidades para
la representacion autobiografica del «yo» femenino, lejos del canon masculino. Para Julien

Roger el viraje que supone para la escritura autobiografica desprenderse a inicios del siglo

%2 «Es enormemente caracteristico de su modo narrativo la supresién del nombre del protagonista de un
episodio, hasta tal punto que el lector se ve introducido hasta la mitad de una escena sin saber exactamente de
quién se habla. Esta paralipsis narrativa, defecto voluntario de la informacion, confiere un aire de intimidad,
ficticia por supuesto, entre narrador y lector implicito, ya que se asume desde el principio que se sabe de
quién se esta hablando, cuando en realidad no se sabe» (De Navascués, «Las miedosas memorias de Norah
Lange», 423). Para Ferreira este recurso obedece al hecho de que destinatario y productor coinciden, motivo
por el cual el narrador escatima gran parte de la informacion que le resulta obvia o consabida.

>3 Aun hoy pueden registrarse abordajes que perpettian esta mirada ciega que peligrosamente le atribuyen el
aval de la autora y tergiversan sus palabras sin vislumbrar que el esfuerzo referido por Lange quizas obedecia
a la pretensién de alcanzar un estilo expresivo que de modo forzoso no tuviese que responder a la estética
ultraista. «Cuadernos de infancia continta anclado en un estilo llano, literal, cercano a la estética realista. La
misma Lange (...) reconoce el gran esfuerzo de adaptacion que supuso escribir este libro, cuando después de
una etapa ultraista fuertemente marcado por el culto a la imagen y a la metafora audaz (...)» (Ferreira, «Una
autobiografia fantastica...»,174).

54 «Esa fragmentariedad responde, més que a la necesidad de contar una historia, a la necesidad de expresar
aspectos puntuales de dicha historia. Los hechos y acciones vividas no son importantes en si mismas, sino la
impronta de los mismos. Es el camino contrario a la tradicion histérica de contar una sucesion de hechos»
(Yildret Rodriguez, «Mujer, infancia y autobiografia en Cuadernos de infancia de Norah Lange», Letras, vol.
49, n.° 75 (2007): 153. Acceso 04 mayo, 2019.
http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=5045912832007000200005&Ing=es&tIng=es).


http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S045912832007000200005&lng=es&tlng=es
http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S045912832007000200005&lng=es&tlng=es
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XX de la Historia con mayuscula para concentrarse en la historia particular, implica un «
(...) movimiento general de ficcionalizacion de la experiencia interior donde se inscriben
Viaje olvidado [de Silvina Ocampo] y Cuadernos de infancia [de Norah Lange] (...)»>*
ambos publicados en 1937. Impronta que guardaria para el texto de Lange una liberacion

del estigma de «tiernos recuerdos de la nifia Norah».

Convencida de no perpetuar la categoria autobiogréfica para Cuadernos de infancia [1937],
Sylvia Molloy se aparta de dicha nomenclatura al apuntar que tanto la omision de fechas y
locus (intemporalidad) como la dispersion narrativa (hiatos discursivos) la convierten en
una préctica escritural que busca escapar de la sujecion genérico-literaria, donde lo
«infantil» y lo presuntamente autobiografico podrian ser un artilugio. La argentina y otras

estudiosas como®*®

Christina Komi, Lilliana Ponce, Adriana Mancini y Nora Dominguez
han evitado reproducir irreflexivamente la categoria «memorias», «autobiografia» infantil,
en su lugar, se han detenido a determinar de qué modo se anudan pasado-recuerdos con la
figura de la nifia-Norah, desde el presente escritural de la autora. La apuesta critica de estas

tedricas coincide en identificar la mirada®*’

como eje-mecanismo generador del relato y de
la imagen narrativa-autorial. De acuerdo con sus analisis, tanto Cuadernos de infancia
[1937] como sus textos posteriores Antes que mueran [1944], Personas en la sala [1950],
Los dos retratos [1956] efectlan un ejercicio de recuperacion de la memoria a partir de lo

548

observado-sentido por el personaje creado,”™ practica que consiste en una simulacién, un

acto imaginativo, pues implica apropiarse de la percepcién figurada mediante la escritura.

> Julien Roger, «Infancias en crisis. Norah Lange y Silvina Ocampo», Cuadernos LIRICO, vol. 11 (2014):
parr.4. Acceso 04 mayo, 2019. https://journals.openedition.org/lirico/1729

>4 Cfr. Komi, «Te haré ver lo que recuerdo haber visto...»; Ponce («Ojo abierto en la penumbra...»; Adriana
Mancini, «Los dos retratos o una manera eficaz de fisgonear la muerte», en Promesas de tinta. Diez ensayos
sobre Norah Lange, comp. Adriana Astutti y Nora Dominguez (Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 2010),
92-100; Nora Dominguez, «Los rostros de Norah Lange», en Promesas de tinta. Diez ensayos sobre Norah
Lange, comp. Adriana Astutti y Nora Dominguez (Argentina; Beatriz Viterbo Editora, 2010), 42-53.

7 «The «I» [ eye of Cuadernos relishes fragmentation and hiatus and never once posits a comprehensive
vision of reality or of self. It has often asserted that women’s autobiographies tend per se to be fragmentary.
While this view (which | would not extend to all women autobiographers) may apply to Lange, | would argue
that Cuadernos disjunctive composition is especially marked by the literary conventions —ultraism and
surrealism- within which Lange chose to write. In Cuadernos de infancia, fragmentation is linked, very
actively and from the beginning, with language and literary creation» (Molloy, At face value..., 132).

58 «Al crear la figura de la nifia, la autobidgrafa adulta acttia desde una posicién doble: la de productoray a la
vez de lectora del relato de la voz infantil (...) Por eso, a veces, el proceso de recordar es uno solo y
simultaneo para ambas y otras se desdobla en memoria y percepcion: la adulta recuerda a la nifia que ve»
(Komi, «Te haré ver lo que recuerdo haber visto...», 4).


https://journals.openedition.org/lirico/1729
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«El acto de rememorar esta asociado con el de mirar, salvo que el sujeto de esos dos actos
no es el mismo. El yo que recuerda es distinto del yo que mira. (...) Dos miradas, una
dentro de la otra, el personaje en primera persona y el otro que asiste a su creacion y lo

pone en escenax.’*

Desde esta optica Norah Lange se inscribe como observadora mas que como protagonista:
ver, observar, espiar, acechar, vigilar (en esa gradacion) le permiten crear posiciones desde
donde narrar «Es la narracién [lo] que crea el acontecimiento: no el acontecimiento el que
crea el relato (...)».>>° Voyeurismo al servicio de la creacién,>®* busqueda de un modo de
ver y —claro estd— de ocultar. En su obra los ojos escriben, (des) forman realidades, son
textos que producen otros textos, por ello nunca faltardn ojos, miradas, ranuras, mirillas,
espejos, fotografias, intersticios. Quiza, como advierte Mancini al seguir una entrevista
realizada por Beatriz NObile a Lange, fisgar siempre fue un placer para la autora, un modo
de aproximarse a otros, conocerlos y conocerse en ese proceso, el cual fue proyectado hacia
la escritura: «Sé hacer preguntas que obligan a la gente a contarme sus cosas. Creo que a
todo el mundo se le puede sacar algo (...) espiar. Es para mi un placer enorme. Estaria
gozando su pudiera espiar en la intimidad a muchas personas».>* Después de todo no es la
primera escritura en la cual emplea este recurso, sus discursos-homenajes (publicados en

1942) se basan en ello.

Conforme las lecturas criticas se abstienen de continuar cifiendo corseés literarios al texto de
Lange, la distension del cuerpo-textual toma otra forma y puede comenzar a ser leido como
ficcionalizacién y construccidn autorial. Para criticos como Roger el texto presenta indicios
de conversion de la autora en entidad ficcional en la medida en que se produce, en sentido
estricto, el trastocamiento del pacto autobiografico al narrar hechos que se hallan fuera de
sus conocimientos de narradora-personaje. Dicho desliz se homologa a trasgredir el codigo

de focalizacion interno y, por tanto, cruzar la frontera hacia la autoficcion / autonarracion.

> Ibid.

%0 Roger, «Infancias en crisis...», parr.25.

%L Cfr. Molloy, At face value...

%52 Beatriz Nobile citada por Mancini, «Los dos retratos. ..», 92.
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Cuando un personaje narrador cuenta una historia que no pudo presenciar, llega a ser sospechoso,
saliendo del cédigo de focalizacidn interno, y hace del texto un texto literario y ya no soélo
autobiografico. La autoficcién, o autonarracion, es la mejor manera para que la autobiografia llegue a
ser texto Iist%rario. Este relato en primera persona versa entonces mas en la ficcidn, por la invencién de
recuerdos.

Esto es alimentado también por las imprecisiones que circundan el texto, la superposicion
de hechos, mezcla de experiencias vividas, espacios oniricos, fantasias derivadas de juegos
mentales, miedos o creencias infundadas. Todos estos rasgos hacen pendular al relato entre
lo autobiogréfico y lo ficcional y conducen a cuestionar si realmente Norah recuerda o
imagina, ¢qué parte del mundo narrado alude a hechos reales, cuanto ha sido manipulado o
acaso todo es producto de una invencion de inspiracién autobiogréfica? Para lzaguirre®*
resulta absurdo discurrir en ello, pues desde su perspectiva la memoria per se es una forma
de ficcion, opera desde la selectividad, el olvido y la trampa o requerimiento de crear libres
asociaciones para establecer coherencia a nivel l6gico, linguistico, temporal, motivo que lo
eleva al rango de detonante imaginativo. Proyectar este criterio a la obra escritural de
Lange le permite sostener que el ejercicio memoristico presente en su obra conforma una

resistencia textual frente al modelo biografico masculino que da paso a una estética otra.

Desmarcar Cuadernos de infancia [1937] de la yerta nomenclatura autobiogréafica y admitir
una lectura circunscrita en lo ficcional conduce a proponer este texto y sus obras posteriores
(Antes que mueran [1944], Personas en la sala [1950], Los dos retratos [1956]) como un
proceso de (con) figuracion autorial, una puesta en escena donde se evidencia como se
articula Norah como escritora desde el interior mismo de su creacion, como «se hace ver»,
cudl es el rostro que construye para autorrepresentarse dentro del sistema literario-cultural
en el cual participa.>> Parte de la critica ha sugerido aproximarse a estos textos no como
unidades dislocadas, sino como parte de una misma serie que, como si se tratase de una
colcha de patchwork, teje los retazos de la infancia, adolescencia y etapa adulta no de la

vida extradiegética, sino del corpus-imago autorial de Lange.

>3 Roger, «Infancias en crisis...», parr. 22.

554 Cfr. Belén lzaguirre, «Fantasear con la imagen, manipular el recuerdo: Norah Lange ante el espejo en
Antes de que mueran» (ponencia presentada en las Jornadas sobre la Cuestion Malvinas: Investigaciones y
Debates a 35 afios de la Guerra, Argentina, 10 de noviembre, 2017).

%% Cfr. Rodriguez, «Mujer, infancia y autobiografia...»; Molloy, «Una tal Norah Lange»; Dominguez, «Los
rostros de Norah Lange».
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Para Nora Dominguez la escena «iniciatica» / «disparadora de la serie» cobra lugar cuando
la narradora de Cuadernos de infancia [1937] recuerda su obsesion infantil de imaginar los
perfiles de las personas, «reminiscencia» que se convierte en mecanismo de invencion de

toda su obra>*®

y que en Los dos retratos [1956] alcanza a elaborar una teoria de la lecto-
escritura, sobre «la contradictoria relacion entre un narrador y sus criaturas y el mecanismo
complejo entre un proceso de representacién y autorrepresentacion».>’ Si como advierte
Sylvia Molloy, Lange «toma de sus recuerdos actitudes distintivas de la nifia que fue (...) y

las usa para expresarse como la escritora que es»,>*®

ningln elemento de su universo
narrativo resulta inocuo, cada uno de ellos conforma una pieza clave del constructo del
«y0» poético-autorial, su prefiguracion como escritora: los juegos de palabras a partir de los
recortes de periddico, la creacion de un vocablo para expresar dolor «ltilinkili», la mania de
espiar, la fascinacion por todo aquello que se halla fuera de lo normal, la invencion de
rituales cotidianos, la similitud fisica con los varones®™® que al diferenciarla del resto de las
nifias expone su diferencia interna, lo cual prefigura su destino como autora (oficio «nada

femenino»).>®

Segun lo expuesto hasta aca es notorio que los estudios criticos han brindado especial
relevancia a Cuadernos de infancia [1937], mas esto ha sido en detrimento de obras como
Antes que mueran [1944], texto considerado como «su gemelo» o su prolongacion, « (...)
aun cuando no habia asidero para hacerlo. El libro carece literalmente de anécdota y de
protagonista».®®* Esto subraya la existencia de un vacio y una deuda historiografica

imprescindible de saldar, de alli la pertinencia de este estudio interesado en mostrar de

%% A las obras mencionadas se suman dos trabajos publicados péstumamente: Cuarto de vidrio [2006], novela
que se encontraba escribiendo Lange en 1972, afio de su fallecimiento y Papeles dispersos [2012] corpus de
tempranos poemas ultraistas fechados entre 1922-1923, hasta entonces inéditos, que la escritora argentina
compuso en un cuaderno titulado Oasis, cuyo acceso fue facilitado por Susana Lange, sobrina de la autora.

%7 Dominguez, «Los rostros de Norah Lange», 47.

558 Molloy, «Una tal Norah Lange», 23.

> para Muschietti Cuadernos de infancia [1937] constituye un texto de ruptura no s6lo por su estructura y
estilo fragmentado, sino también por su contenido, ya que traza con maestria un contra-guion de los patrones
de conducta y prescripciones para las mujeres dictados desde el modelamiento familiar: « (...) aprendizaje de
actitudes, gestos, lenguas que debian imprimir en el cuerpo de la nifia el control del modelo de la feminidad»
(Muschietti, «Traducir el género...», 65). Sumado a ello, no es menos relevante que el mundo narrado de
Cuadernos de infancia [1937] presente un microuniverso matriarcal, creado desde la mirada de una nifia.

%0 «Esos comentarios no llegaban a afectarme en ese tiempo, y cuando alguien me acariciaba la cabeza
manifestando que parecia un muchacho, yo creia, que ello implicaba un elogio» (Lange citada por Rodriguez,
«Mujer, infancia y autobiografia...», 161).

%1 Molloy, «Una tal Norah Lange», 25.
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modo comparativo-dialogico como se conforma el cuerpo-corpus femenino-autorial en
estos textos que han sido leidos tradicionalmente como autobiograficos. Cabe sefialar que la
tendencia de homologar ambos textos ha obedecido en gran parte al hecho de que «varias
escenas», episodios 0 imagenes han sido presentados —claro esta— desde otra Optica en
Cuadernos de infancia [1937]. Pese a esta similitud o conexion Antes que mueran [1944]

conforma otro texto en si mismo que merece su propio espacio de analisis y discusion.

Si bien, las lecturas de este texto son escasas Yy en ocasiones poco exhaustivas, la critica ha
reconocido su caracter experimental y su distanciamiento estilistico con respecto a la obra
anterior, debido al empleo de recursos como: metaforas imprecisas; sinestesias; carencia de
nombres propios, preferencia por pronombres genéricos; ausencia de cronotopo; relevancia
de la mirada (voyeurismo, espejo). En sus paginas y recodos ronda la cualidad magica de
las palabras capaces de crear al nombrar, también irrumpe la huella de lo sobrenatural, lo
siniestro, la incertidumbre, las supersticiones, el miedo metafisico asociado a mirarse en el
espejo y quedar atrapada dentro de él, el temor a la oscuridad, a los malos presagios y, por
supuesto, a las visiones de muertos®® o aparecidos. Recursos y perspectivas narrativas que
rehlyen a toda prisa del filo mutilador de las clasificaciones irreflexivas en busca de un
sitio mas libre-pensante. Aun cuando la critica ha admitido que esta obra « (...) funciona
como «gozne», lugar de encuentro entre el realismo heterodoxo y autobiografico de su

563 g silencio

primera etapa y el vanguardismo fantastico que caracterizo la segunda (...)»,
continla acompafiando su lectura, y es alli donde revisitarla se convierte en una tarea

impostergable.

%62 |_egaz destaca que el espacio / suceso / tiempo de la muerte atraviesa toda la narrativa de Norah Lange. EI
ser «observadora y participe temprana de varias muertes [cercanas] (...)» (Legaz, «Las meté&foras de la
muerte», 80) la conducen a incorporarla como motivo narrativo y parte de la cotidianidad de los personajes
que desfilan por sus obras. De acuerdo con su planteamiento, los textos de Lange registran la muerte desde lo
premeditado, lo diferido e incluso como un juego, tal como aparece en Cuadernos de infancia [1937]: morira
primero aquella hermana a quien el viento arroje al suelo su sombrero de papel. Legaz remarca que en Antes
que mueran [1944], la muerte preocupa no sélo por el vacio y afeccién que pueda causar la desaparicion fisica
del ser amado, sino por el impacto de ésta en la elaboracion de los recuerdos: « (...) la muerte implica el
comienzo de un proceso de nuevos recuerdos. La muerte ha de suceder para que el recuerdo estalle en toda su
intensidad» (ibid., 82). La muerte motor generador del recuerdo se convierte en valvula creativa, generadora
de narrativas. El analisis de Legaz es clave pues lanza luz sobre otros relatos de Lange asociados al topico de
la muerte, publicados en prensa: El grito, Las trenzas, El juego, El parecido.

%63 Ferreira, «Una autobiografia fantastica», 175.
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2.2.4. Alicia Jurado: cuerpo memorial de una autora

La presencia-inclusién de la escritora argentina Alicia Jurado en este estudio responde, en
gran medida, al silencio historiografico que ha acompafiado tanto su trabajo literario como
su figura autorial, hecho facilmente constatable al intentar con atropellado éxito adquirir
alguno de sus textos, o bien, ubicarlos en bibliotecas o compra-ventas de libros. Esta nula
circulacién para efectos de una vida autorial-textual se equipara con «dar muerte», pues se
coarta toda posibilidad de existencia en el encuentro con el lector, en el acto de lectura-
creacion. No sorprende, consecuentemente, que la busqueda de fuentes documentales y
estudios criticos sobre la autora y su obra resulte poco cuantiosa y fructifera, debido a su
movimiento pendular entre la escueta mencién, la referencia tangencial y el mutismo. Si
bien, a primera vista, este hallazgo podria considerarse una limitante para la investigacion,
pues cabria afirmar que «no hay mucho qué decir sobre Alicia Jurado», lo cierto es que
«esa condicién de borramiento y silencio» encierra la clave para desplegar el analisis de la
configuracién autorial y lugar ocupado por su obra: ¢cudles circunstancias contextuales,
politicas, ideoldgicas y literarias circunscriben la entrada de Jurado a las letras?, ;cuél es el
sitio ocupado respecto a sus antecesoras (¢forma parte de una tradicion?) y los escritores
contemporaneos?, ¢de qué modo se inscribe su produccién literaria dentro de la propuesta
del «boom» latinoamericano?, ;como se vinculan la escritura de sus memorias y el olvido-

exclusion por parte de la critica?

Aun cuando parece que el corpus femenino-autorial de Jurado se halla desdibujado de la
6rbita literaria latinoamericana, los escasos y recientes estudios criticos®® y los voltmenes
de sus memorias (Descubrimiento del mundo, 1989; El mundo de la palabra, 1990; Las
despedidas, 1992) alcanzan a esbozar fragmentos de los visajes figurativos de la autora

argentina, cuyas raices y puentes recaen sobre su origen genealdgico-familiar, la educacién

>4 Rigo de Alonso, «Mujeres y escritura de vida...»; Cristina Vifiuela, «Lo biogréfico y lo autobiografico
en Alicia Jurado», Boletin de la Academia Argentina de Letras, tomo LXXI, n.° 283-284 (2006): 135-165.
Acceso 10 marzo, 2019. http://www.catalogoweb.com.ar/boletin.html; Gloria Videla de Rivero, «Recuerdos
de infancia y adolescencia en la literatura argentina», Revista de Literaturas Modernas, 36 (2006):185-206.
Acceso 10 de marzo, 2019. https://bdigital.uncu.edu.ar/1184; Maria Virginia Di Pietro, «Representaciones del
mundo rural en los textos autobiograficos de Alicia Jurado y Grazia Deledda (tesis de maestria, Universidad
Nacional de la Plata, 2015).https://doi.org/10.35537/10915/48278; Silvina Sartelli, «Ficciones autobiograficas
y memorias de Alicia Jurado», Plurentes: Artes y Letras, vol. 7, n.° 8 (2018): 1-14. Acceso 04 mayo, 2019.
https://revistas.unlp.edu.ar/PLR/article/view/4963


http://www.catalogoweb.com.ar/boletin.html
https://bdigital.uncu.edu.ar/1184
https://doi.org/10.35537/10915/48278
https://revistas.unlp.edu.ar/PLR/article/view/4963
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recibida, los valores ideoldgicos y la mision de su clase social, asi como su red amistosa-
profesional. En vista de ello, en este apartado procuraremos dialogar-delinear ese cuerpo-

grafiado en sus memorias y en la critica.

Alicia Jurado nace el 22 de mayo de 1922 en Buenos Aires, dato biografico que funciona
como contrapunto al situarla en un contexto distinto al vivido por sus predecesoras Victoria
Ocampo (1890-1979) y Norah Lange (1905-1972). Su nacimiento no sélo la inscribe en
una época de gran efervescencia politica producida por el triunfo del candidato electoral del
partido radical Hipdlito Yrigoyen, sino también la hace pertenecer a una generacion de
mujeres argentinas que ejercen los derechos alcanzados a través de las luchas feministas de
la primera ola: educacion, derechos legales y juridicos, sufragio. Esto no significa que para
Jurado haya resultado méas sencillo o menos meritorio ingresar en la esfera publica-
académica, porque sin duda no lo fue; mas la distancia temporal que separa la pluma vy el
biberdn que sostenian en sus manos Ocampo, Lange y Jurado, respectivamente, supone
otras condiciones que bien podrian traducirse en nuevos modos de configuracién autorial,

aspecto gque develaremos en este recorrido.

Alicia Jurado, hija Gnica de José Antonio Jurado e llve Ferndndez Blanco, perteneci6 a una
familia que disfrutd de privilegios econdmicos. Su infancia trascurrié en los campos de
Buenos Aires, en la estancia del abuelo paterno, llamada EIl Retiro, un cuartel del Partido de
Tapalqué, propiedad de su familia desde finales del siglo XI1X.>®® Origen que precisamente
marca en doble via el porvenir de Jurado: por un lado, despierta el amor hacia la naturaleza,
presente en sus textos literarios y cuya predileccion la conduce a licenciarse en Ciencias
Naturales y, por otro, cosecha la simiente de una misién heredada: si sus antepasados, al
instalarse en el campo, impulsaron el avance modernizador, ella —desde las letras y la
academia— debe continuar la tradicion civilizadora. Asi, tanto las huellas de la tierra como
las de la sangre ancestral forman parte indisoluble de su figuracion autorial e ideologica. De

hecho, gran parte de la tendencia elitista y colonialista de Jurado, sefialada por la critica y

%65 «LLos abuelos paternos de Alicia se establecen en la linea de frontera durante la llamada Conquista del
Desierto (1878-1884). El objetivo de esta campafia militar fue limpiar la pampa bonaerense de salvajes
indigenas implantando la modernidad civilizadora en esas tierras» (Rigo de Alonso, «Mujeres y escritura de
vida...», 269) tal como seguiran haciendo los sucesivos gobiernos conservadores de finales del siglo XIX 'y
principios del XX.
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evidenciada en sus articulos e intervenciones, encuentra su raiz en su propia genealogia y
memoria familiares, asociadas a la defensa de los valores de clase (cosmopolitismo, afén
modernizante y culturalizador), asi como a la perpetuacion de un nombre tanto individual

como familiar.

El aburguesado y campestre hogar criollo de la nifiez de Alicia Jurado representa una doble alegoria de
la dicotomia sarmientina. Por un parte, la familia estd establecida en los confines del campo
bonaerense, conviviendo con la salvaje e inculta naturaleza de la pampa cuya domesticacion fue
iniciada por los antepasados paternos. A su vez, estas soledades pampeanas son culturalmente
conquistadas por el matrimonio Jurado-Blanco portador del refinamiento y la modernidad de la cultura
urbana y europeizada.*®

En Jurado el recurso de echar mano a la cadena genealdgica para insertarse / posicionarse
dentro de una historia colectiva, nacional, de clase (articulada a través del proyecto liberal
de la modernizacion) se prolonga hacia las mujeres de su clan. En Descubrimiento del
mundo [1989] Alicia Jurado exalta a su madre y reconoce que las ideas progresistas sobre
la educacion de la mujer, su interés por la etiqueta, la decoracién y el placer por la lectura

son su legado®®’

intangible. La recuperacion del linaje femenino alcanza la figura de la
abuela, cuya inscripcion no solo pretende justificar su «inclinacién» hacia la literatura, sino
también evidenciar que «por herencia» ha pertenecido a una familia donde las mujeres han
contado con el derecho de acceder al conocimiento. Con clara intencién politica y
«pseudofeminista», debido a su sesgo elitista,>®® Jurado alcanza a encumbrar a las mujeres
de su tribu y clase: «Mi abuela era una mujer muy instruida; no solo sabia de arte y

literatura —sobre todo, claro estéa literatura francesa, ya que en su generacion el francés fue

*% Ibid., 265.

%7 Asi cuando la autora se divorcia de Eduardo Tiscornia, tras siete afios de matrimonio, lo hace con la venia
de su madre, quien le ofrece un espacio privado en su mansién, donde Alicia puede escribir, escapar de sus
hijos y organizar reuniones. Esta escena de conquista de la libertad y un «cuarto propio» se inscribe como un
alcance materno-generacional y de clase: «Yo habia conseguido una independencia algo mas que simbolica:
podia encerrarme entre cuatro paredes para pensar a solas, para leer, para anotar mis reflexiones sobre cuanto
leia; podia hablar por teléfono sin testigos ni interrupciones e invitar a quienes quisiera (...)» (Alicia Jurado
citada por ibid., 283).

%%8 Conviene llamar la atencién sobre el sesgo clasista que atraviesa su blsqueda «feminista», la cual apunta
claramente hacia un perfil-realidad: la mujer blanca de clase media-alta. Su origen aristocréatico, el apego
feroz a su narrativa y valores funcionaron como una venda que le impidieron ir mas alla de su circulo.
«Muchas veces clamé contra el destino que no me hizo hombre, no tanto por el detalle del apellido sino por
las mil ventajas de todo orden que eso significa; pero hoy pienso que ese mismo destino me quiso mujer para
ayudar a las demas mujeres, para que yo, que soy fuerte y batalladora e indomable e independiente, que no me
amilanan las contrariedades ni me asustan los obstaculos, salga un dia en defensa de mi pobre sexo vencido
por los siglos de opresion y de ignorancia y lo levante, lo dignifique y le ensefie la conciencia de sus propios
derechos y posibilidades» (Alicia Jurado citada por Di Pietro, «Representaciones del mundo rural...»,97).
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el idioma de la cultura— sino que habia en su biblioteca autores tan insolitos, para una
seflora de aquel tiempo, como Voltaire, Rousseau, Buffon, Cuvier y hasta Gregorio
Marafién y Eduardo Holmberg».>®°

Tanto la imagen de la abuela como la enumeracién de los autores y filosofos de renombre
que habitan su biblioteca contribuyen a sostener la figuracion femenina-autorial de Jurado.
La abuela encarna en esta cita el origen de una «tradicion» genealdgica que inscribe y
justifica la existencia de mujeres educadas dentro de la familia, las cuales «fisuran» el
imaginario doméstico-patriarcal de «lo femenino». La yaya promueve desde si tanto la
figura de la mujer lectora como la de la fémina culta. «Los autores insdlitos» con quienes
entra en contacto pese a ser una «sefiora de aquel tiempo» la distancian del modelo de
lectura fijado para las mujeres (folletines, poesia, literatura epistolar), hecho que mas tarde

se traduce en legar a sus nietas la entrada a las letras, al saber.

Sobre la base de este antecedente familiar, que ird adquiriendo nuevos carices de acuerdo
con las condiciones contextuales, la educacion se convierte en eje medular de la imagen de
Alicia: mujer-académica-escritora. Al comparar la naturaleza y la complejidad de la
formacion pedagdgica de Ocampo, Lange y Jurado, es evidente que para esta Ultima autora
el proceso transcurre sin obstaculos aparentes, pues para entonces la educacién se encuentra
institucionalizada, normalizada y legislada, debido a la defensa de este derecho femenino
librada por las mujeres de las generaciones anteriores. Gracias a ello Jurado asiste al Liceo
Nacional de Sefioritas e ingresa a la carrera de Ciencias Naturales en la Universidad de
Buenos Aires, donde obtiene el grado de licenciatura. A este perfil «curricular» se suma un
detalle particular que tiende un puente ideoldgico y de clase con Victoria Ocampo y Norah
Lange: durante su primera infancia, Alicia recibe una educacion privada, aprende con

institutrices, el inglés a los cuatro afios®”° y el francés, a los siete. Iniciacién que, dentro de

%% Allicia Jurado citada por Rigo de Alonso, «Mujeres y escritura de vida...», 292).

>0 «Lef en inglés desde muy pequefia; lo hablé desde mi nacimiento, pero tiene una ortografia compleja que
me costaba descifrar entonces y era tal mi afan por entender los cuentecitos de animales de Beatrix Potter que
los aprendi casi sola y eso me dio acceso a la mejor literatura infantil que existe (escrita, claro esta, para
grandes): a Defoe, Swift, Kipling, Stevenson, Lewis Carroll y, mas adelante, a Walter Scott y a Dickens»
(Alicia Jurado, «El placer de la lectura», Boletin de la Academia Argentina de Letras, tomo LXXII, n.° 289-
290 (2007):11. Acceso 07 enero, 2021. http://www.catalogoweb.com.ar/boletin.html).
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su configuracion autorial, la coloca dentro de la tradicién aristocratica®”* que apuesta por la
ensefianza de los idiomas, en especial el francés. Lo que antes llegé a formar parte del
modelamiento de las futuras esposas-madres, constituye para la nifia-Alicia la base de una
educacion culta y el augurio-antesala de un futuro ligado al mundo académico-literario y al

de la traduccioén.

Aprendi el francés a los siete afios, sin embargo, no recuerdo ahora ninguna época en que no lo supiera y
ese conocimiento me permitio leer, no solo a los poetas romanticos franceses (solia recitar de memoria a
Lamartine), sino las conocidas novelas de Victor Hugo y, cuando adulta, a Proust, ya las obras completas
de Balzac, una serie de volumenes infinitos que leia antes de dormir, y en la cama, con inmenso placer. De
mi época juvenil son también los grandes escritores teatrales de Francia, que mucho después gocé en Paris
en la impecable Comédie Francaise; Corneille, Racine y el desopilante Moliére. En francés lei también a
grandes autores como Dostoievsky y Tolstoi, inaccesibles para mi en ruso.

La secuencia anterior procura articular el rol desempefiado por el conocimiento de la lengua
francesa, adquirido desde la infancia, con el ejercicio de lectura de los autores franceses, la
formacion de un gusto y la construccion de la autoria. Alicia Jurado en su posicion de
escritora, traductora y académica (se) explica / (se) justifica para si misma y los otros: su
formacioén como lectora-escritora comenzo desde la nifiez; en los textos de estos autores
consagrados, escritos y leidos en lengua extranjera, descansa el germen-el llamado hacia su
vocacion escritural. La carga anecdoética-vivencial de este pasaje extraido de su articulo «EI
placer de la lectura», publicado en el Boletin de la Academia Argentina de Letras, unida a
la herencia de las mujeres de su familia y la mision civilizadora que acompafia-define a su

573

estirpe delinean con grueso pincel el rostro®® imaginario-discursivo de la autora argentina,

cuya construccion auto(r) biogréafica recuerdan a Sarmiento y la misma Victoria Ocampo.

Sustentada en los atributos antes apuntados, la critica literaria (Rigo de Alonso y Di Pietro)

remarca con ahinco el elitismo «desbordante» de la autora, cuyas ondas tifien sin pudor su

1 «El inglés y el francés me fueron impuestos por mis padres, por lo que les estaré eternamente agradecida
(...)» (ibid., 12).

>’ |bid.

*% E| perfil mujer-escritora de Jurado trazado hasta aqui parece realizar un craso esfuerzo por integrar-
encarnar la herencia de dos busquedas o proyectos ideoldgicos tan distintos como excluyentes (al menos en su
practica histdrica): la fundacion de la Nacion, ligada a sus abuelos, los valores liberales y aristécratas y el
pensamiento feminista legado de su abuela, su madre y anteriores generaciones de mujeres. El abismo
existente entre ambos paradigmas se resuelve discursivamente a través de la creacion de una imagen autorial
definida por el «ejercicio feminista» con un sesgo clasista.
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posicionamiento politico-ideolégico: su acérrima>’* oposicion al peronismo®”® y su reserva
hacia la causa indigena.>” « (...) Jurado se jacta de provenir de un circulo social cerrado,
refinado y culto, legitimo heredero y conservador de las tradiciones criollas argentinas, (...)
[cuyos valores son amenazados por la] homogenizacion decadente producida por el acceso
contaminante de las clases populares a las capas superiores de la sociedad».>”” Los valores
aristocraticos y liberales enraizados en el seno familiar, desde décadas atras, se reproducen
discursivamente hasta crear las herméticas paredes de una burbuja, que no es mas que un
sistema de creencias que proporciona cuerpo a quienes en ella habitan. Cubierta por una
piel afieja y nada receptiva, Alicia Jurado hace suyos el peso y pensamiento heredados de
su clase, actitud que mina cualquier posibilidad de ser interlocutora fuera de su pompa. En

esta linea la critica sefiala que su conviccion clasista le impidié cuestionar «desde adentro»

574 Alicia Jurado muestra una férrea oposicion frente al peronismo: en primer lugar equipara el movimiento de
ascenso de las masas al poder politico « (...) con una regresion del pais al estado de salvajismo y barbarie
anterior a la llegada de la civilizacion sarmientina encarnada por la oligarquia a la que pertenece» (Rigo de
Alonso, «Mujeres y escritura de vida...», 276). En segundo lugar, lo asume como un retroceso para la lucha
feminista, pues la imagen de Eva Peron, impulsada desde el régimen populista, propone un ideal femenino
asociado a la reproduccion y la reclusion en el hogar, lo cual atenta contra los derechos de las mujeres
obtenidos hasta entonces. Motivos que la conducen a perseguir un propoésito politico-ideoldgico no siempre
reconocido en sus memorias: brindar su propia version sobre el gobierno peronista.

Su obsesivo antiperonismo la lleva a caer en contradiccidn pues, pese a autoproclamarse feminista, se alinea
ideoldgica y discursivamente con el Gltimo gobierno de facto de Argentina (1976-1983) que defiende una
construccién retrograda de la mujer, similar a la encarnada por Eva Perén. Dicha adhesion implica ademas
justificar los crimenes cometidos por el poder dictatorial de Videla bajo el pretexto de salvaguardar los
valores tradicionales de la nacidn, a través de la tortura y la desaparicién de los prisioneros.

5% Argentina, 1943: los militares toman el poder. El general Pedro Pablo Ramirez asume el mando y el
coronel Juan Domingo Perdn, la Direccién Nacional del Trabajo. Si bien este gobierno se autodenomina
nacionalista e industrialista, en realidad posee un corte autoritario y anticomunista. En 1944, tras la renuncia
de Ramirez, Perén ocupa los cargos de ministro de Guerra, secretario de Trabajo y Previsién, presidente del
Consejo Nacional de Posguerra y vicepresidente del gobierno militar del general Edelmiro Farrell. A partir de
alli Peron se perfila benefactor de los pobres y promotor de los sindicatos y sus demandas (aumentos
salariales, leyes sociales). El peronismo mas que un partido conformé un movimiento revolucionario, cuyo eje
discursivo medular fue la justicia social. En 1946 Perén gana las elecciones.

Una figura clave en la fundacion del Partido Peronista o «Justicialista» es Eva Duarte, la esposa de Peron, la
«abanderada de los humildes». Su imagen constituye «uno de los principales blancos de la oposicion (...). La
elite conservadora y propietaria la odiaba no s6lo por su pasado de actriz y su origen popular, sino por su
condicién de mujer con poder, por su arbitrariedad, por su intransigencia con los privilegios de la clase
dominante y por su fidelidad a los trabajadores organizados en el peronismo» (Seoane, Argentina, el siglo del
progreso..., 81-82).

>"® Sy desdén hacia lo indigena adquiere un matiz colonizador rastreable en articulos como «Nuestro idioma
espafiol» o en ciertas valoraciones de la obra de Gabriela Mistral vinculadas a este tdpico: «No llevemos el
amor a los indios, preconizado por ciertos sectores ideoldgicos, hasta el absurdo; en lugar de lamentarnos
porque el hombre blanco los vencio en el pasado —esto no puede cambiarse—, como ha ocurrido en la historia
desde siempre cuando los mas fuertes o los mejor armados avasallaron a otros pueblos, aprovechemos lo
bueno que nos dejo el eterno proceso historico: nuestro idioma (...)» (Alicia Jurado, «Nuestro idioma
espafiol», Boletin de la Academia Argentina de Letras, tomo LXIX, n.° 273-274 (2004): 71. Acceso 07 enero,
2021. http://www.catalogoweb.com.ar/boletin.html).

%" Rigo de Alonso, «Mujeres y escritura de vida...», 271.
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los principios e imposturas jerarquicas. Ni siquiera su experiencia universitaria alcanzé
pinchar su mundo, su paso alli: « (...) no logré alterar su identificacién absoluta con su
grupo social ni alcanzd a socavar la intransigencia de su sentimiento de superioridad

cultural respecto a los estratos inferiores de la sociedad (...)».>"

El determinismo que acompafa el ser nieta e hija de su clase se prolonga a su insercion en
la élite cultural argentina, anudada a partir de las redes y filiaciones intelectuales-amistosas.
Alicia Jurado incursiona a la escena literaria escoltada por dos figuras consagradas, Jorge
Luis Borges y Victoria Ocampo, su mentor intelectual y su predecesora. Detengamonos en
ello. A raiz de un articulo de su autoria sobre la obra borgiana, Jurado entra en contacto con
el argentino en 1954, momento desde el cual se teje entre ambos una larga amistad. Segun
reconoce la autora, tanto en sus articulos como en su trabajo biografico (Genio y figura de
Jorge Luis Borges, 1964), ¢l fue tanto su maestro intelectual como el principal promotor de
su produccion estético-literaria. Interlocutor de tertulias filosoficas de las cuales surge y se
desprende la obra ensayistica ¢ Qué es el budismo?, escrita en conjunto en 1976.

Tantas cosas recibi de Borges, en cuanto a ensefianza en general y aprendizaje literario; se me dio el
privilegio de trabajar a su lado, viendo paso a paso cémo elaboraba su prodigioso estilo; tuve la suerte
de compartir con él innumerables lecturas y de oir los comentarios y criticas con que las interrumpia a
cada pagina; en toda mi trayectoria de escritora, él fue quien me apoy6 y orientd, desde que me
acompaf6 a Sur y a La Nacion a llevar mis primeros trabajos hasta que, en el acto de mi recepcién
académica, me dio la bienvenida desde el estrado.*™
En el fragmento referido, extraido del segundo volumen de memorias de Jurado, EI mundo
de la palabra [1990], la autora se distancia de la admiracién y la gratitud para enfocarse en
el proceso a través del cual Borges, cual padre literario, la acompafia como hija a lo largo
de su vida hasta verla graduarse. En este breve parrafo Jurado describe de qué modo el
«peso» / «poder» del padre-escritor consagrado moldea-forma e incluso apellida su «yo»
autorial: hija, protegida, pupila de... A través de su ejemplo, estilo, razonamiento, consejo,
referencias y conexiones con otras figuras del ambito intelectual-cultural el «reconocido»

Jorge Luis Borges sitla dentro de la érbita gravitacional literaria a la antes desconocida

°"® Ibid., 273.
579 Alicia Jurado citada por ibid., 285.
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Alicia Jurado. El sello, firma o bendicion de esta «apuesta» tiene lugar cuando es este autor

quien ofrece el discurso de su bienvenida a la Academia de las Letras Argentinas.

Si trazamos en este punto una linea comparativa entre Jurado y dos de sus antecesoras aqui
estudiadas (Ocampo y Lange) el patron de recurrir a figuras falo-letradas para legitimar la
imagen autorial y el ejercicio literario de pluma femenina tiende a reproducirse sin mas. No
obstante, esta repeticion en Jurado presenta variaciones que conducen a pensar en la posible
«distension» del modelo hasta entonces seguido. Nos referimos concretamente al hecho de
que si bien Borges despierta una profunda admiracion en ella, este sentir no cruza las
fronteras de la idolatria, el rebajamiento, la infantilizacién, la cosificacion ni la adulacion
impostada, fendmenos —sabemos ya— presentes en los procesos de conformacién autorial de
sus predecesoras. Aun cuando Borges figura de padre y ello supone una relacién vertical, el
proyecto de coautoria y la biografia de éste escrita por Jurado crean en ello un contrapunto
que, por un lado, inscribe borrosamente a esta escritora como colega y, por otro, le confiere
el rango de bidgrafa autorizada, pues ademas de suponerla calificada, la incluye en la vida y

circulo intelectual del autor.’® Hecho, valga admitir, inimaginable décadas atras.

Ahora bien, los créditos de la «admision» y tutelaje literarios de Jurado no le pertenecen
Unicamente a Borges, son mancomunados con la escritora Victoria Ocampo, quien desde
varios flancos impulsa su carrera: acoge sus escritos en las paginas de la revista Sur, la
recomienda con otros de sus contactos para tareas intelectuales, la incentiva a concursar en
distintas becas y ofrece excelentes referencias sobre su trabajo escritural. Aunque a simple
vista este vinculo podria considerarse un maternazgo literario equiparable con el ejercicio
paterno-borgiano, lo cierto es que al indagar mas a fondo, el nexo adquiere una morfologia
algo distinta. La red discursiva en torno a su relacion teje entre ambas un nexo de sororidad
literario-profesional capaz de transformar la verticalidad implicita en la figura de mentora

literaria en horizontalidad delegable, como si se tratase de un juego de relevos. De acuerdo

%80 Se sefiala que « (...) de forma permanente la autora est4 involucrada en el texto donde brinda su mirada y
perspectiva del tema. Aprovecha el escrito del propio Borges titulado Borges y yo no so6lo para brindar el
retrato moral del escritor, sino para introducirse en el texto biografico. EI yo que acompafia a Borges es tanto
Borges mismo, como la presencia de Alicia Jurado» (Vifiuela, «Lo biografico y lo autobiografico...», 149).
De este modo, el texto biografico guarda también alcances autor-biograficos que logran autorretratarla como
escritora.
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con la narrativa de Jurado y la posicion de la critica, Victoria Ocampo no promueve la
carrera de Jurado simplemente porque posee la autoridad para hacerlo, sino porque tras
haber conquistado su espacio dentro de las letras argentinas, cree con firmeza que parte de

su mision es allanar el camino para las futuras mujeres-escritoras.

En esta linea, en sus memorias y articulos, Jurado remarca como hito la decisiva aceptacion
de Ocampo a entrar en la Academia de las Letras, donde incluso ella se convierte en una
interlocutora: «Recuerdo haberle dicho en una conversacidén que no debia negarse, porque
su presencia abriria las puertas a otras mujeres (no imaginaba entonces que yo seria una de
ellas) y a la larga habra comprendido que era asf, porque por fin acepté».>®* En otro pasaje
vuelve sobre ello y enfatiza el punto de quiebre que Ocampo representa para las mujeres
dentro del mundo académico-literario. Asume el ingreso de esta escritora a la academia
como el inicio de una nueva era a partir de la cual traza una especie de linea sucesoria de la
cual ella forma parte: «Ya don Roberto Giusti habia propuesto mi candidatura hacia afios en
conversaciones informales y entonces fue descartada por mi condicion de mujer, pero
después Victoria franqued las puertas de esa especie de orden monastica y vencio el
tab(i».°®? Este Gltimo reconocimiento le otorga a Ocampo el bastién de madre inaugural de

una tradicion.

Conviene memorar que Victoria Ocampo, en 1977, es nombrada miembro de la Academia
de las Letras Argentinas, hecho que la convierte en la primera mujer en alcanzar ese puesto,
que tras su muerte, ocupa Alicia Jurado. Si antes de este momento, la directora de Sur pudo
oficiar como su madre o madrina literaria, esta imagen permuta cuando hereda oficialmente
su sitio vacante en la Academia. A través del discurso, la nueva heredera transforma la
sucesion en motivo de reinvencion autorial: se autoerige representante de su legado,
continuadora de la tradicion escritural femenina, apegada al modelo eurocéntrico y los
valores aristocratas. EI 25 de setiembre de 1980 ofrece su discurso de recepcion a la
Academia, el cual titula sagazmente «Victoria Ocampo, mi predecesora». Su disertacion,

lejos de constituir un mero asunto protocolario, conforma un puente discursivo entre ella 'y

%81 Alicia Jurado citada por Rigo de Alonso, «Mujeres y escritura de vida...», 246.
582 |,
Ibid.
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su antecesora. Alicia Jurado no llega a ese puesto por un golpe del destino, por generacion
espontanea o por intervencion divina, sino en gran medida gracias a las numerosas batallas
que, como mujer-escritora, debid librar Ocampo (y otras antes de ella) para construirse un

espacio dentro de la falo-literario-cracia argentina / latinoamericana.

Su conferencia magistral gira en torno a la construccion de su autoria, proceso que abre con
el reconocimiento de la trayectoria de Victoria como escritora, Jurado sostiene que muchos
argentinos saben quién fue, pero quizas pocos la leyeron realmente. Afirma que con justicia
se la recuerda por su mecenazgo y por ser « (...) embajadora de las letras y de las artes,
descubridora sagaz de talentos nuevos tanto de Europa como en las Américas, viajera
incansable y trabajadora entusiasta para cuanto significase traer y llevar belleza».*® Sin
embargo, asegura que quizas no se ha dicho lo suficiente sobre su labor como escritora. Por
ello su exposicion se detiene a retratar esta faceta de Ocampo, pero pronto de modo
perspicaz el ejercicio de «retratar a otro» trasmuta en auto-proyeccién. La pintura se

cristaliza. Victoria es el espejo en el cual se mira Alicia.

La autora de frente al publico establece un paralelismo entre la figuracidn y escritura de
Victoria y las suyas.”® Repasa las similitudes emocionales, intelectuales y culturales
compartidas hasta crear un autorretrato reflejo de la imagen ocampiana. Se tejen
identificaciones ligadas a la procedencia social de sus familias, los gustos e intereses
(naturaleza, musica, arte), la admiracion por la cultura y literatura europeas, el aprendizaje
de lenguas extranjeras que les concedio el privilegio de leer algunas obras literarias en su
idioma original. Sorteando toda diferencia de caracter y la distancia temporal-contextual
que las separa, los bocetos del retrato y del autorretrato se traslapan discursivamente hasta

fundirse. Inusitadamente presenciamos cémo se coloca un nuevo rostro autorial.

%8 Alicia Jurado, «Victoria Ocampo, mi predecesora», Boletin de la Academia Argentina de Letras, tomo
XLVI, n.° 179-182, (1981): 81. Acceso 07 enero, 2021. http://www.catalogoweb.com.ar/boletin.html

*%4 Rigo de Alonso apunta que Jurado construye su primer volumen de memorias, Descubrimiento del mundo
[1989], a partir de la recurrencia a modelos, estrategias y figuraciones de auto-representacion creadas por
Ocampo en su autobiografia: la escena de lectura y la recreacién de las experiencias de los personajes
literarios en la propia vida, la reconstruccion genealégica de la familia, el mapeo de los ancestros criollos y el
lugar de éstos respecto a la posesién y dominacion de la tierra inculta, la preocupacion por insertar la historia
personal en la historia colectiva, los viajes a Europa.
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Sin vacilacion alguna, el discurso de Jurado registra dicha «asimilacion» de la autoria como
un proceso paralelo a su inscripcion dentro de una «ascendencia de escritoras», adscrita de
un modo similar por Victoria Ocampo en su discurso de recepcion a la Academia, al
convocar en ella a tres mujeres: su abuela indigena, Virginia Woolf y Gabriela Mistral. El
enlace entre la identificacibn ocampiana y su insercion en dicha cadena genealdgica se
explicita en dos lineas: « (...) estos vinculos emocionales con Victoria, que no me parecen
obra de la mera casualidad, son acaso una de las razones misteriosas por las que se me

nombré aqui su heredera».>®

La trama argumentativa revela en este punto que la etopeya y la identificacion Ocampo-
Jurado persiguen un objetivo mayor: crear una cadena generacional de escritoras. Magistral
«jugada» que sobrepasa el alcance particular de ostentar el titulo de descendiente, sucesora,
pues éste pretende extenderse a las futuras mujeres letradas. Si bien, seria iluso obviar lo
conveniente de este constructo retdrico para los intereses personales de Jurado, seria injusto
no rendirle crédito por trazar una linea de continuidad entre las autorias y trabajos
femeninos en aras de una configuracion de una tradicién literaria. Propdsito del todo
quimérico para las autoras decimononicas, cuya escritura flotd en la displicencia de la
mirada falocrética literaria y la abstraccion de un canon. El imperdible cierre de su discurso
remarca el compromiso y la sororidad inherentes a la toma de su puesto, ecos que resuenan
en el acto de «acompafar», «reemplazar» y, por supuesto, en el «nacer» simbolico que

implica «atravesar el umbral de la puerta que abrié Victoria».

Sé, porque me lo dijo, que Victoria hubiera querido que yo la acompafiara en esta Academia; me ha tocado
en suerte algo mucho maés triste: ocupar el sillén que dej6. Pero como nos parecimos en tantas cosas,
tuvimos tantos gustos en comdn y sobre todo hablamos, no sélo los mismos idiomas, sino el mismo
idioma, pienso que ella no desaprobaria mi vano intento por realizar una tarea imposible: la de
reemplazarla.

Estoy atravesando, Victoria, el umbral de la puerta que abriste para las mujeres de tu tierra. Ojala pueda
ayudar a que se cumplan tus deseos y no vuelva a cerrarse jaméas.**

Asumir resueltamente que a través de esta figuracion autorial Jurado logra «consagrarse»
de una vez y para siempre dentro de una tradicion escritural femenina es tan simplista como

ingenuo. La puesta en marcha de dicho ejercicio performético tan solo inaugura un proceso

%% Jurado, «Victoria Ocampo, mi predecesora», 84.
*® Ibid., 95.
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de construccion de autoria que se extiende por treinta afios mas, hasta su muerte en el 2011.
De modo tacito su imagen de escritora reclama con cierta constancia un «retoque», una
actualizacién capaz de «re-situarla» con respecto a otras escritoras dentro de una tradicién
escritural; sus articulos académicos editados en el boletin de la Academia de las Letras,’

sus memorias, publicadas entre 1989-2003, y el resto de su obra sirven a dicho proposito.

En un aféan por recuperar la «linea genealdgica autorial» de la cual proviene, Alicia Jurado
inscribe en su corpus autorial la amistad entre Gabriela Mistral y Victoria Ocampo. La
comunicacion de 1989 asi titulada profundiza en dicho vinculo. Si bien, el abordaje textual
vuelve sobre las archiconocidas diferencias que las definen,>® lo hace con el propésito de
plantear una empética lectura de su relacion amistosa-intelectual. A partir de la referencia a
numerosas cartas intercambiadas por Ocampo y Mistral,*®° Jurado reconoce el coraje de
ambas escritoras para conquistar el espacio publico-literario y el mérito de tejer redes para
sostener una produccion / tradicion literaria femenina. La transcripcion de un pasaje escrito
por Mistral a Ocampo asi lo muestra: «Yo espero que tu sigas escribiendo. Aungue no
necesitas oirlo, ya te lo dije y te digo que debes aprovechar este tu mejor momento. Hazlo,

sé fiel a ti misma. Réstate a la gente, vete al campo y escribe. Es esta tu hora».>®

587 A ellos se suman sus colaboraciones en las revistas Sur y Ficcion; y en los diarios La Nacién y La Prensa,
en Argentina.

%88 «Gabriela, nacida en la pobreza en un valle andino, poseida por una pasion indigenista (...) Victoria, hija
de una gran familia de Buenos Aires, con linaje y fortuna, educada por gobernantas europeas y dominada
enteramente por la cultura de Francia (...)» (Alicia Jurado, «La amistad entre Gabriela Mistral y Victoria
Ocampo», Boletin de la Academia Argentina de Letras, tomo LIV, n.° 213-214 (1989):524. Acceso 07 enero,
2021. http://www.catalogoweb.com.ar/boletin.html).

%89 Cabe acotar que aun cuando la relacién de Jurado con Ocampo se halla definida por una admiracién que
tiende a rayar lo obsesivo, su vinculo con Mistral es contradictorio, algunas veces la alaba, otras, lanza criticas
mordaces contra su vida personal o su obra. En el afio 2007, Jurado publica en el boletin de la Academia de
las Letras Argentinas un homenaje a dicha autora cargado de validaciones estereotipicas de su figura autorial.
El texto redunda en datos biograficos mezclados con conjeturas y juicios de valor alejados de la esfera
literaria que acaban por conferirle a la autora que otras veces ha considerado parte de una tradicion escritural
femenina un rango de personaje telenovelesco. Sin filtros ni reservas se la acusa de poseer una personalidad
amargada y solitaria debido a la pérdida tragica de seres queridos, la esterilidad fisica, la maternidad frustrada
y su supuesta homosexualidad. En lo atinente a su obra, Jurado valora poco innovador su estilo y rechaza en
lo absoluto el fervor hacia el indigenismo, criterio sobre el cual pesa el —para ella— «inmerecido» Premio
Nobel, obtenido en 1945. La reacia y fluctuante actitud de Jurado frente a Mistral podria obedecer al hecho de
que la concibe como una especie de encarnacion «antitética» de Ocampo, su alter ego.

5% jurado, «La amistad entre Gabriela Mistral y Victoria Ocampo», 556-557.
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Similares esfuerzos por tallar un «yo autorial» hallan puerto donde atracar en la prolifica
obra de Jurado, blanco de la critica literaria. Cincelados sin prisa los trozos de su figuracion
mujer-escritora se dispersan a través de sus: novelas La carcel y los hierros [1961],°* En
soledad vivia [1967],°* El cuarto mandamiento [1974], Los hechiceros de la tribu [1980],
Trenza de cuatro [1999]; cuentos: Leguas de polvo y suefio [1965], Los rostros del engafio
[1968]; ensayos biograficos: Genio y figura de Jorge Luis Borges [1964], ¢Qué es el
budismo? (con J.L. Borges) [1976], Vida y obra de W.H. Hudson [1971],>* EI escocés
errante. R.B. Cunninghame Graham [1978];>** articulos: Revisién del pasado [2001];
memorias: Descubrimiento del mundo, 1922-1952 [1989], EI mundo de la palabra (1952-
1972) [1990], Las despedidas (1972-1992) [1992], Epilogo. Memorias (1992-2002) [2003];

poesia: Poemas de juventud [2006].>%

La revision de los estudios criticos registra un mayor interés por los textos no ficcionales de
su obra: biografias y memorias. Su trabajo biografico comprende la narracion de vida de los
escritores Jorge Luis Borges (1899-1986), William Henry Hudson (1841-1922) y Robert
Baltimore Cunninghame Graham (1852-1936). Las dos Ultimas, resultado del patrocinio de
Guggenheim Memorial Foundation y Fullbright Foundation, respectivamente. Si bien, cada
relato de vida posee sus peculiaridades y motivaciones, la critica coincide en clasificarlos
como biografia-ensayo, pues la autora presenta el comentario detenido de la obra de cada
autor al compas de la narracion de sus vidas. Estrategia a la cual se suma el «rastreo» o
«bUsqueda» de elementos autobiograficos expresamente manifiestos o velados dentro de las

producciones de los autores (via de acceso que —como veremos mas adelante— teme utilicen

%% Constituye su primera novela, galardonada con la Faja de Honor de la Asociacién Argentina de Escritores.
592 Primer Premio Municipal de Novela.

53 Segundo Premio Nacional Juan Bautista Alberdi y Primer Premio Municipal de Ensayo. Su consecucion se
debe a una beca otorgada por la Guggenheim Foundation.

% Estudio desarrollado gracias a la beca otorgada por la Fulbright Foundation. Primer Premio Nacional de
Literatura en la categoria de ensayo, en 1983.

°% Resulta pertinente resefiar que Alicia Jurado publica en el ocaso de su carrera literaria la poesia escrita
durante su juventud, con pudor y reserva procura resguardar el perfil y estatus alcanzado. Un fragmento de su
introduccion lo deja entrever: « ;Quién no ha tenido pecados de juventud? He aqui algunos mios. Y ;quién no
escribié poemas al principio, al descubrir que le atraian las letras? Los verdaderos poetas los siguieron
haciendo toda la vida, pero quienes no lo somos solo fuimos movidos por una emocion intensa: el amor, la
angustia metafisica, el conmovedor deleite ante la naturaleza» (Jurado citada por Di Pietro, «Representaciones
del mundo rural...», 126).
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sus futuros bidgrafos, pues reconoce que toda obra aunque se diga ficcional, posee vestigios

subjetivos / «yoicos»).

Mas alla de lo perceptible a simple vista, la escritura biografica encierra la posibilidad de
volcar la mirada hacia el «yo», quien entre tantos elige un «otro» para biografiar: ¢acaso las
elecciones no nos definen a priori?, ¢qué podria hablar méas del «yo» que sus propias
identificaciones? Seria absurdo negar que, en la mayoria de casos, la decision surge de un
interés que roza las lindes de una busqueda personal 0 un auto-reconocimiento parcial en el
otro. Razén por la cual no resulta descabellado visualizar el espacio biografico como
metafora de un espejo autorial. La argumentacion que acompafia la propuesta ante la
Guggenheim Foundation muestra como la autora argentina recurre a su imagen autorial,
proyectada en la identificacion con Hudson,®®® para justificar por qué «ella» mujer-
escritora-cientifica es la candidata idonea para desarrollar el estudio biografico de dicho

autor inglés.

Cuando presenté el plan de trabajo (...) les expliqué que conocia a fondo las dos tierras, los dos
idiomas, las dos culturas y las dos literaturas de los paises en que Hudson vivid; que habia estudiado
ciencias naturales en la universidad y también era escritora, de modo que estaba en condiciones de
comprender las tareas cientificas y de juzgar los méritos de estilo.>*’

Durante el proceso de escritura de la vida de Hudson, Alicia experimenta gran atraccion por
la figura de uno de sus amigos: R. B. Cunninghame Graham, escritor escocés, vinculado a
la Argentina, pais donde resulta ser totalmente desconocido. El vacio y el silencio en torno
a este autor alimentan el surgimiento de un nuevo proyecto biografico con doble intencidn:
« (...) dar a conocer la figura de Cunninghame Graham en la Argentina, a quien define
como «socialista, aristdcrata, dandy, gaucho resero», y hacer justicia a un escritor « (...)
que conocié profundamente la Argentina y la ha reflejado, con fidelisima pluma, en relatos
que son testimonios de una época desaparecida y clara prueba de su carifio por esta

tierra»».”® Titulada El escocés errante [1978], esta biografia vuelve nuevamente sobre una

%% | a justificacion brindada por Jurado acerca del interés que representa la obra de Hudson para Argentina
vuelve sobre sus identificaciones ideoldgico-elitistas que la conectan con el autor: « (...) por ser inglés, pudo
darnos una imagen de nuestro pais mas verdadera, mas original y bella que ningun criollo de sangre espafiola
(...)» (Vifuela, «Lo biografico y lo autobiografico...», 143).

%97 Jurado citada por Di Pietro, «Representaciones del mundo rural...», 131.

%% Vifiuela, «Lo biogréfico y lo autobiografico...»,145.
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personalidad literaria algo «borrosa», al tiempo que muestra desde sus 0jos una mirada
«extranjera» de la nacién argentina. Se habla del «otro» para hablar / inscribir un «yo», en

este caso, colectivo, nacional.

Su otro trabajo biografico, publicado antes que los textos citados, Genio y figura de Jorge
Luis Borges [1964] sigue una linea distinta a sus trabajos posteriores, pues lo determinan
variables como la presencia viva del autor, cuya trayectoria literaria se halla inconclusa; asi
como la amistad y gratitud existentes entre autora-biografiado. Condiciones que, sin duda,
definen no sdlo el proceso de recoleccion de fuentes (muchas corresponden a impresiones,
recuerdos, experiencias, entrevistas con Leonor Acevedo, madre del autor), sino también la
voz de la bidgrafa (posicion y construccion figurativa del «yo» autorial de Jurado) y la
estructura-estilo discursivos, donde se teje un relato de vida que incorpora el retrato, la bio-
cronologia, el ensayo interpretativo y la opinidn critica de otros intelectuales (como Ramon
GOmez de la Serna, Victoria Ocampo, Pedro Enriquez Urefia, Amado Alonso, Enrique
Anderson Imbert, André Maurois, Ernesto Sabato) sobre la vida y obra de Borges.

La escritura de esta biografia adquiere especial relevancia dentro de la trayectoria literaria
de la autora argentina, pues ademas de establecer un estrecho vinculo con Borges, figura
reconocida dentro de la literatura nacional y latinoamericana, supone la autorizacion-poder
de articular la vida del autor y analizar de manera critica sus textos, hecho que se traduce en
legitimacion autorial y visibilizacidn de su incipiente carrera, pues ésta es su segunda obra.
Lamentablemente lo que debid ser exclusivamente una tactica de propulsion, en la practica
ha funcionado como ancla, puesto que con mas frecuencia de la deseada Alicia Jurado es
recordada y referenciada como la bidgrafa del gran escritor argentino, en menoscabo de su
obra. Doble filo de las «inclusiones» literarias que nos aproximan a la comprension de la

incansable busqueda emprendida por Jurado para resguardar su imagen de mujer-escritora.

En cuanto a sus memorias, valga subrayar que parte del interés de la critica se ha enfocado
en determinar por qué Jurado decide escribir cuatro volumenes de memorias y no una
autobiografia. Discusion en la que resulta clave un fragmento de su texto Descubrimiento
del mundo [1989]:
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Llamo a este libro memorias y no autobiografia, porque me parece que una autobiografia debe ser
rigurosa, imparcial en la seleccion de los hechos y con una cronologia estricta, en tanto que las
memorias son apenas lo que se espuma de un caudal inmenso y permiten consignar la trivialidad
significativa para el autor y omitir, acaso, algin hecho importante. En ellas se admite la digresion, las
reflexiones y los juicios; se les perdonan las fantasias con el mismo criterio con que se acepta que un
pintor, después de dibujar a una mujer con aspecto de triangulo escaleno, afirme asi la veo yo.**°

La decantacion autorial argumentada a través de las lineas fronterizas de los géneros®® y el
lugar de la memoria en la practica e intencion de escribirse versus imaginarse es leida por
parte de la critica como una via empleada por la autora para «evadir la verdad», « (...)
ocultar algun hecho importante, dar espacio a las trivialidades, a los juicios y reflexiones, al
tiempo que advierte al lector sobre alguna posible inexactitud o falta de objetividad en el
relato (...)».°* Juicio emitido sin considerar que también Alicia Jurado basa sus memorias
en escritos previos como los diarios que comenz0 a escribir desde chica, los relatos de
viaje, las cartas y los cuadernos de notas sobre lecturas, visitas, conciertos. Textos que
afirma transcribir, muchas veces, sin alterar nada. La precision y la minuciosidad de las
descripciones, asi como las reconstrucciones historicas de las vidas y contextos de sus
ancestros dan cuenta de un estudio prolijo. Pauta metodoldgica dictada, en parte, por su
formacion cientifica y sus trabajos biograficos anteriores, sus palabras asi lo confirman: «en
el curso de mi vida escribi varias biografias, a las que precedi6 una investigacion
exhaustiva. Al emprender mi propia historia también traté, dentro de lo posible, basarla

sobre documentos».%%2

La opacidad de la posicion critica contrasta con la lucidez del comentario metaliterario de
Jurado, quien al advertir el vértigo implicito en el intento de escribir desde un «yo»

pasado/recordado, prefiere apostar por las «memorias», las cuales se convierten en un tipo

5% jurado citada por Videla de Rivero, «Recuerdos de infancia...», 188.

809 Se remarcan algunas diferencias: «George May establece que la autobiografia es una obra centrada en la
persona o personalidad de quien escribe; las memorias, en cambio, se centran en los acontecimientos narrados
por éste. La autobiografia narra lo que se ha sido; las memorias, lo que se ha visto y conocido, lo que se ha
hecho o dicho. Karl Weintraub, por su parte, puntualiza que la autobiografia versa sobre realidades
experimentadas de una forma concreta, de las que se quiere dejar constancia. Mientras que las memorias se
centran en los acontecimientos en los que el escritor ha participado de una manera activa o pasiva como
protagonista, dentro de un contexto histdrico (...) Por su parte, Bernd Neumann destaca que el memorialista
descuida, generalmente, la historia de su individualidad en beneficio de la de su época. Las memorias
terminan, segln este autor, ante el ambito privado, precisamente donde da comienzo la autobiografia»
(Vifuela, «Lo biografico y lo autobiografico...», 153-154).

%01 Sartelli, «Ficciones autobiograficas...», 2-3.

%02 Jurado citada por Vifiuela, «Lo biografico y lo autobiografico...», 154.
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de «licencia» tanto para crear (se) como para filtrar el discurso de los recuerdos de si. La
conciencia que acompafia su eleccion podria asomarse —timidamente— a la puerta de lo
autoficcional, sin llegar a serlo, claro estd. «Ya hubo una preseleccion inevitable, hecha por
el inconsciente, que se habra ocupado de mandar aquello que no era de su gusto a los mas
inaccesibles depositos; le siguid la que hice en forma deliberada, en parte por no fatigar al
lector con excesivos detalles y en parte por reservar muchos aspectos de una vida privada

que no es mi propdsito hacer pablica».®®

Ahora bien, como si se tratara de una colcha de patchwork, se van uniendo los retazos. La
eleccion del género memoristico guarda correspondencia con el propdsito escritural, el cual
de acuerdo con la critica estriba en «poner por escrito el mundo de sus recuerdos», justo al
aproximarse al otofio de su vida; mas esta intencion no viene sola, Jurado pretende salir al
paso de posibles futuros bidgrafos, afirma: «Si yo misma no le suministrase datos sobre mi
vida tendria que inferirla basdndose en mis libros, donde le seria imposible separar las
experiencias reales de la ficcion que las modifica y recombina. Inventaria, pues, a un ser tan
diferente de mi que serfa irreconocible para quienes me trataron»».®** El reconocimiento de
este objetivo discursivo revela por demas que la libertad concedida por las memorias para
«recortar»-«enfatizar»-«articular» recuerdos opera en funcion de establecer un manejo
controlado de su figuracion de mujer-escritora que no acaba con su muerte y que, por tanto,
le exige construir un acervo de imagenes de si. «Nadie se halla a salvo de interpretaciones
equivocadas o de hostilidades encubiertas, pero cuando menos mi propia version puede dar
al improbable bi6grafo del porvenir una guia para sus conjeturas».®® Siendo asi sus
memorias nos entregan una caja llena de fotografias que nos conceden el permiso de armar

un «album de su vidax».%

%03 Jyrado citada por Videla de Rivero, «Recuerdos de infancia...», 191.

%4 Jyrado citada por Vifiuela, «Lo biogréfico y lo autobiografico...»,152.

% Jurado citada por Rigo de Alonso, «Mujeres y escritura de vida...», 260.

%05 A proposito de ello, el estudio de Sartelli centrado en la comparacion entre los cuentos y las memorias de
Jurado evidencia que muchos de sus relatos incorporan elementos biograficos de los que da cuenta afios mas
tarde al escribir sus memorias. «La ficcién autobiografica de esta escritora, asi como su trabajo de no ficcion,
se entrelazan para dar cuenta de su propia historia (...). Con esta amalgama, y con el recurso de la
incorporacion de objetos y sitios especificos logra, en definitiva, mostrarnos una parte de la historia argentina
y el estilo de vida aristocratica en la que fue criada, sin olvidar las vicisitudes que, como mujer, le toco
transitar a lo largo de su fructifera vida» (Sartelli, «Ficciones autobiograficas...», 13).
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La pregunta gravita y cae por su propio peso: ¢qué contienen estas memorias?, ¢cOmo han
sido leidas por la critica? El primer tomo Descubrimiento del mundo [1989] abarca los
primeros treinta afios de la autora (1922-1952) y se centra mayormente en la vida en la
estancia El Retiro,®*’ espacio que funciona como niicleo para reconstruir su infancia, linaje,
la vida de sus antepasados y el rol desempefiado por ellos en la vida politica y economica
del pais. La voz de Jurado convoca en su relato las vidas de otros, ejercicio que le permite
contarse desde ellos e insertarse en una cadena temporal-genealdgica-social.

He hablado extensamente de mis mayores porque también son parte de mis memorias. No s6lo se
recombinan sus genes en cada una de mis células y me gobiernan a través de los ocultos mandatos de
la herencia; también estan los recuerdos trasmitidos a mi infancia, en los ejemplos que se me
sefialaban, en las historias de familia que constitufan los origenes de mi propia, incipiente historia.®®®

La critica reconoce en esta estrategia-posicion escritural un caracter mas cercano al género
autobiogréafico que al de las memorias y remarca en el discurso un tono testimonial volcado
hacia la realidad contextual y la vida colectiva, perspectiva que abre un espacio para
reflexionar en torno a los privilegios de clase, las formas de vida social, el matrimonio, la

educacion de la mujer y la dictadura peronista.

El Gltimo capitulo de este volumen refiere al primer viaje a Europa realizado por Alicia,
experiencia que traducida en descubrimiento, asombro y despertar tiende un puente con el
segundo tomo de las memorias, EI mundo de la palabra [1990], donde Jurado perfila «las
lineas de expresion» de su rostro autorial. En €l las experiencias cotidianas y subjetivas se
desdibujan para cederle paso a escenas y escenarios que la ubican en el espacio publico y
muestran su trayectoria como mujer-académica- escritora. Sobreabundan las referencias a
lecturas criticas, el contacto con escritores, viajes, detalles de su formacion intelectual,
logros profesionales y procesos de escritura. La critica, por su parte, sostiene que este giro
discursivo posiciona su texto dentro del género de las memorias (en oposicion a su primer

volumen), debido sobre todo a la evasion del espacio intimo-privado. «Para establecer esta

%7 Centro neurélgico de la construccién memorial-subjetiva que atraviesa toda su obra: «Alli comenzé la
historia de amor mas larga de mi vida; no, tal vez, el mas apasionado de mis amores, pero si el primero, el de
siempre, seguramente el Ultimo y el que jamas conocid la infidelidad ni la duda: el amor a la vieja casa, a un
vasto monte y a un pedazo de tierra en que estoy enraizada como un arbol que, arrancado de ella, dificilmente
sobreviviria al trasplante» (Jurado citada por Di Pietro, «Representaciones del mundo rural...», 127).

%08 jurado citada por Videla de Rivero, «Recuerdos de infancia...»,189.
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distancia entre la esfera publica y la privada se sirve de la inclusion de textos de su
narrativa, logrando [sic] un efecto de lejania respecto a la autora. Cuando quiere expresar

alglin sentimiento, recurre a transcripciones de pasajes de novelas o cuentos».®®

Sobre este punto la valoracién de la critica resulta un tanto oscilante: por un lado parece
«echar en falta» la alusion a «algunos temas tradicionalmente considerados propios de la
mujer, como el amor y el matrimonio, la maternidad y el impacto producido por la llegada

de los hijos,®* (

...) tratados con tenues pinceladas en las que la autora apenas permite que
asomen los afectos en un intento de distanciarse de sus propios sentimientos y
emociones».®* Causa sorpresa que la autora no se refiera a sus amores, boda, luna de miel,
ni al dolor causado por la muerte de su hijo en un accidente de aviacion y que en su lugar
brinde una crénica de la situacion politica vivida en Argentina. Sin embargo, por otro lado,
inscribe la estrategia de Jurado como un mecanismo que « (...) revierte la tradicional
dicotomia que asocia hombre-intelecto en oposicion mujer-sentimiento (...) [Una escritura]
que inclina la balanza hacia el lado de la intelectualidad tradicionalmente disociada del

ambito femenino con el propésito de fortalecer la autoridad de su voz».%*2

Esta lectura critica se proyecta al tercer volumen de memorias Las despedidas [1992].
Después del ingreso de Alicia Jurado a la Academia, su trabajo se diversifica, debe brindar
homenajes, asistir a cocteles, impartir conferencias, crear articulos y trabajar en traduccion.
El circulo intelectual en el cual se mueve asi como el desempefio de sus nuevas funciones
contribuyen a hilvanar en este discurso memoristico la imagen de escritora profesional y
académica que desea perpetuar. A este interés se suma el honrar la memoria de sus seres
queridos fallecidos, su hijo y su madre; asi como sus «padres literarios» Victoria Ocampo y

Borges.

%09 vifiuela, «Lo biografico y lo autobiografico...»,155.

®19 jurado, quien renuncia a la presidencia del Centro de Estudiantes Universitarios para dedicarse de lleno a
la crianza de sus dos hijos, opta en sus memorias por tomar distancia de este rol, pues tradicionalmente se ha
disociado de la actividad intelectual. Aunque en la préctica la autora argentina procura conciliar ambos
espacios-funciones, la omision discursiva de su maternidad busca trasgredir el discurso patriarcal oficializado
por el peronismo.

°I Rigo de Alonso, «Mujeres y escritura de vida...», 255.

*2 Ibid., 256.
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En lo concerniente al cuarto volumen Epilogo. Memorias 1992-2002 [2003] valga comentar
que su escritura resulta algo «inesperada» para la critica, quizas porque la tercera entrega
cierra con una voz autobiografica de 70 afios. Contra toda expectativa, Jurado tiene mas que
decir de si misma. Con la madurez que solo concede el tiempo y la confianza en la solidez
de su imagen, la autora argentina que afos atras sostuvo que «las anécdotas sentimentales
se parecen tanto a las de cualquiera, y [que por ello] (...) no tienen por qué sobrevivirla»,®
decide flexibilizar su estrategia discursiva: le permite al mundo de las emociones proyectar
luz sobre su «yo». Asi, en el ocaso de su vida se escribe desde el encuentro amoroso, desde
la vitalidad que le supone, a sus casi 80 afos, hallar a su primer amor, Marcos Sastre,
casarse con €l y construir a su lado una cotidianidad. El balance entre lo publico y lo
privado alcanzado en este tomo, conduce a la critica a establecer una semejanza con El

descubrimiento del mundo [1989] y, por ende, encasillarlo como escritura autobiografica.

A su imagen autobiografica de escritora y académica le adhiere un tinte de domesticidad con lo que no
divorcia completamente el intelecto de las tareas hogarefias por lo que Jurado encuentra tiempo para
leer, estudiar y escribir como asi también para preparar elaborados arreglos florales para las mesas de
sus invitados, tejer, bordar, hornear y dedicarse a la jardineria.®™*

El sucinto recorrido critico expuesto aca conduce a una valoracién integral de las memorias
de Jurado que amerita mencion. En primer lugar se halla el valor testimonial que atraviesa
la secuencia memoristica, la cual logra crear referentes no sélo para establecer la trayectoria
de las mujeres escritoras dentro de la literatura argentina, sino también para aproximarse a
las condiciones-complejidades que determinaron sus con-figuraciones autoriales y el sitio
ocupado en este proceso por las narrativas del «yo». Con gran acierto, Vifiuela sefiala que
las memorias de Jurado seran claves «el dia en que se lleve a cabo una historia de las
autobiografias femeninas, comparando textos, verificando coincidencias y contrastando
diferencias, se podra recomponer el ambiente que les tocé vivir y el esfuerzo que tuvieron

que realizar estas mujeres para abrir y abrirse camino en el campo literario».®*®

En segundo término esta la peculiar fluctuacion de los textos entre lo autobiografico y lo

memorialistico que, lejos de ser una eleccidon azarosa, circunscribe «tacticas» o0 avances en

%13 Jurado citada por Vifiuela, «Lo biografico y lo autobiografico...»,155.
614 Rigo de Alonso, «Mujeres y escritura de vida...», 256.
*1° Vifiuela, «Lo biografico y lo autobiogréfico...», 164-165.
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la conquista de espacios escriturales vetados historicamente para las mujeres, hecho que
para Rigo de Alonso se vincula con la evolucion del movimiento feminista (su incidencia
en la escritura profesional femenina), asi como las transformaciones sociales y politicas. En
esta linea la critica valora altamente que Jurado articule sus memorias a partir de la
organizacién cronolégica, el estilo despojado de sentimentalismo,®® la recuperacion de la
linea ancestral materna®’ y el espacio publico centrado en su vida intelectual-profesional,
puesto que con todo ello escapa a un patron intimista y estereotipico impuesto a la escritura

autobiografica de mujeres.

Al reunir todas estas «piezas» que componen el corpus autorial de Jurado parece oportuno
preguntar ¢qué sitio ocupa dentro del ajedrez del literario? Aproximarse a una tentativa
respuesta exige —cuando menos— bajar en dos estaciones: el «boom» latinoamericano y el
postboom. Dirijdmonos a la primera. ;Qué supone el «boom»? ;Se trata de un movimiento
generacional, acaso una corriente estética 0 una conspiracion comercial? Optar por una
respuesta cerrada equivale a renunciar a concebirlo como la suma y coincidencia de
diversas circunstancias (literarias, ideoldgicas, mercantiles). La eclosion del fendomeno tiene

lugar en la década de los sesenta®®

y setenta, momento de encuentro-integracion de grandes
novelistas (anillados en circulos herméticos de amistad), los cuales tienden un puente con
autores precedentes como Juan Carlos Onetti (1909-1944), Miguel Angel Asturias (1899-

1974), Alejo Carpentier (1904-1980).

Dicha confluencia se halla determinada / acompafiada por dos condiciones: en primer lugar,
el posicionamiento ideoldgico frente al debate politico y las fuerzas sociales. El triunfo de
la Revolucién cubana (1959) se traduce en unidad, creencia en los proyectos politicos

colectivos y defensa de lo latinoamericano, premisas que proyectadas al ejercicio literario

816 « (...) Alicia Jurado se desmarca de si misma. Probablemente debido a su formacion racional y cientifica
ligada con el ejercicio de su profesion. La voz femenina suele irrumpir para producir un quiebre, un hablar
otro, que trasciende los estereotipos tradicionalmente adjudicados a la mujer» (Di Pietro, «Representaciones
del mundo rural...», 26).

%7 En cuanto a ello la critica advierte una lectura desde la contradiccion, pues aunque dicho recurso « (...)
perturba el modelo patriarcal, [también] revalida los valores culturales hegemonicos de la sociedad blanca
occidental con los que se autoidentifica la autora como mujer argentina de clase media-alta» (Rigo de Alonso,
«Mujeres y escritura de vida...», 289).

618 Muchos consideran Rayuela [1963], la novela de Cortazar, el texto inaugurador del «boom»; mientras,
otros afirman que su origen se halla mas atras con la obra de Onetti La vida breve [1950].
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convocan e inscriben la escritura / lectura de la region como signo revolucionario, como
busqueda estética (autorreferencial, espacio para redescubrir, revalorar, reivindicar).Y la
segunda, no menos relevante, el surgimiento de nuevas formas de produccion, consumo y
circulacion de los textos que posicionan internacionalmente®’® la literatura latinoamericana,

|620

debido al auge editorial®*" y al incremento de lectores.

El «boom» no contd con una estética definida,®!

mas sus propuestas coinciden en apuntar
la imposibilidad de representar lo real, tal como sucede en lo real maravilloso y lo
fantéstico, lentes para mirar-aprehender lo latinoamericano y dar la espalda al realismo.
Conforman la célebre némina: Julio Cortézar (1914-1984), Gabriel Garcia Méarquez (1927-
2014), Carlos Fuentes (1928-2012), Mario Vargas Llosa (1936), Ernesto Sabato (1911-
2011), Juan Rulfo (1917-1986), Augusto Roa Bastos (1917-2005), José Donoso (1924-
1997), Guillermo Cabrera Infante (1929-2005), Severo Sarduy (1937-1993). Sin el menor
asomo de pudor, la lista reine Unicamente nombres masculinos y revela asi el borramiento
y vilipendio sufrido por las mujeres-escritoras latinoamericanas de los afios sesenta y
setenta, eco de maniobras sostenidas historicamente. «El boom fue totalmente machista»
afirma la escritora Alejandra Costamagna.®® Un «club miségino», una «pandilla falica»
que apuesta por posicionar la autorfa dentro de la esfera socio-cultural®® y a Latinoamérica
(a nivel internacional) sin la presencia de las mujeres-autoras. Lo que deberia ser una
excepcion, lamentablemente, se convierte una vez mas en metonimia de la exclusién
histérica femenina.®* Fuera de la ilustracion, fuera de la revolucion, fuera de las urnas,

fuera de la literatura, fuera del «boom».

619 posicion que puede convertirse en un arma de doble filo, en tanto condiciona la configuracién de un
imaginario y el cumplimiento de expectativas de «lo» latinoamericano.

620 En Argentina proliferan editoriales como EUDEBA (Editorial Universitaria de Buenos Aires), cuya serie
«Siglo y Medio» se vendia en quioscos a bajo precio. Las editoriales existentes como Emecé, Sudamericana,
Losada convocan concursos literarios presididos por nombres como Miguel Angel Asturias.

%21 | a heterogeneidad es la norma, por ello, parte de la critica le atribuye al fenémeno editorial el crear la
ilusion de una coherencia estética.

622 Cfr. Alejandra Costamagna, «EI boom latinoamericano fue totalmente machista», El Pais, 09 mayo, 2019.
Acceso 23 de julio de 2020. https://elpais.com/sociedad/2019/05/03/actualidad/1556909365 543868.html

623 Objetivo perseguido desde los modernistas, seguido por la profesionalizacién del escritor que implicé
hallar en el ejercicio del periodismo otra salida laboral. Dentro de la nébmina del «boom» varios de sus
integrantes trabajaron en periddicos: Onetti, Carpentier, Garcia Marquez, Donoso, Rulfo, Cabrera Infante.

624 El destierro de las voces autoriales femeninas encierra sus propias paradojas, pues el impulso editorial
recibido por los autores latinoamericanos fue comandado por una mujer: la espafiola Carmen Balcells (1930-
2015), agente literaria encargada de hallar talentos emergentes que luego presentaba a su editor Carlos Barral


https://elpais.com/sociedad/2019/05/03/actualidad/1556909365_543868.html
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Mas tarde, la critica y la historiografia literarias movidas, en gran medida por el dialogo
con los estudios feministas, volveran sobre los vacios-silencios del «boom» para reconocer
la deuda latente con mujeres-escritoras como: Maria Luisa Bombal (1910-1980), Elena
Garro (1916-1998), Clarice Lispector (1920-1977), Beatriz Guido (1922-1988), Rosario
Castellanos (1925-1974), Elena Poniatowska (1932), Nélida Pifién (1937). Lista que calla

aln muchisimos nombres-obras como los referidos®® por Luna Miguel®?®

y a los que se
suman las mujeres-sombra, las esposas de los autores del «boom» quienes desempefiaron el
rol de «chachas»-secretarias de sus maridos-autores-hombres publicos, tal como da cuenta
Maria del Pilar Serrano (1926-1997), en su articulo «El boom domeéstico», incluido en

Historia personal del boom [1972] escrita por su esposo José Donoso.

A la lista de ausentes se suma Alicia Jurado, quien valga recordar publica durante la década
del sesenta y el setenta la mitad de su obra. Su tachadura histdrica-literaria obedece no sélo
a la aberrante masculinizacién de los procesos de produccién-recepcion de la literatura ya
descrita, sino también a la aplicacién de filtros tematicos-estilisticos asociados a la estética
del «boomy, criterio que vuelve a excluirla de la relectura de las voces femeninas anuladas.
En esta linea se apunta que la obra de Jurado no «encaja» en el marco del «booms», pues
carece de experimentaciones, sus tematicas apegadas a la tradicion clasista y distanciadas
del lector popular no representan innovacion alguna con respecto a sus predecesores;
motivo por el cual su trabajo para algunos adquiere un matiz anacronico y para otros se
trata de un continuum literario. Como contrapunto, una lectura mas perspectivista sostiene
que aun cuando la escritora argentina esboza en sus obras espacios, personajes, valores del
mundo aristocratico y cosmopolita, también constituye una escritura de transicion ya que se

opone a los postulados estéticos del establishment literario peronista.

Expulsada del reino del «boom», la figura autorial y la obra de Alicia Jurado podrian tener
oportunidad de ingresar al canon por la «siguiente estacién»: el postboom. Fendmeno

literario que a partir de los afios ochenta supone un giro para la autoria y las obras escritas

(1928-1989). Balcells serd conocida dentro del gremio como la «Mama Grande», maternazgo que no alcanzé
a las autoras.

625 |_a uruguaya Alcira Soust Scaffo (1924-1997) y la peruana Maria Emilia Cornejo (1949-1972).

626 Cfr. Luna Miguel, El coloquio de las perras (Madrid: Capitan Swing, 2019).
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por mujeres debido al incremento de su produccion-recepcion. Circunscrito en un contexto
dindmico marcado por la realidad politica latinoamericana (movilizaciones populares,
movimientos sociales, feminismo, indigenismo), el arte pop, los medios de comunicacion
masiva, el cine, el mercado y el consumo, el postboom se erige como producto-respuesta a
ello. Renuncia a la reconstruccion simbolica de la realidad abstracta latinoamericana —sea
alegorica o mitica— y a cambio decide apostar por la fragmentacion de las realidades y la
emergencia subjetiva de voces subalternas: la mujer, el homosexual, el negro, el indigena,
figuras a quienes convierte en sujeto de enunciacion literaria a través de la introspeccion, el
testimonio,®”’ lo cotidiano y la autorepresentacion del «yo» en lo histérico. Su escritura
contracultural desacraliza el arte, lo mercantiliza y logra colocar en vilo las fronteras entre

literatura elitista y literatura de masas.

La configuracion del postboom no flota en abstraccion para la critica, su existencia no se
admite sin el «boomy, sus condiciones literarias-socioculturales asi como sus motivaciones
ideoldgicas se convierten en una especie de cordon umbilical que explica, casi por
derivacion o efecto rebote, la propulsion de la escritura de las mujeres en 1980,°%
Orbita gravitan las autoras: Rosario Ferré (1938-2016), Isabel Allende (1942), Ana Lydia

Vega (1946), Angeles Mastretta (1949), Laura Esquivel (1950).

en cuya

Si bien el postboom o el boom femenino, como lo denominan algunos, podria homologarse
a simple vista con la insercion de las mujeres-autoras dentro del canon literario, lo cierto es
que su posicionamiento autorial y la difusién de sus obras reciben un contraataque, que
recuerda el texto de Joanna Russ Cémo acabar con la escritura de las mujeres [1983]. La

critica especializada tilda de novela rosa®® o literatura light algunas de las producciones

%27 E| posthoom, también conocido como postvanguardia, hizo renacer la literatura testimonial a finales de los
afios setenta e inicios de los ochenta. Incursionaron en ella: Elena Poniatowska, Rigoberta Menchu / Elizabeth
Burgos, Domitila Barrios de Chungara / Moema Viezzer, Laura Valenzuela, Marta Traba, Angeles Mastretta,
Isabel Allende.

628 |_a critica sefiala que la novela La casa de los espiritus de Isabel Allende [1982] inaugura el postboom,
mientras la novela Como agua para chocolate [1989] de Laura Esquivel, aparentemente, lo clausura.

629 A juicio de Jean Franco, las novelas rosas pueden representar una version del feminismo, en la medida en
que proponen la liberacién de las mujeres a través de mecanismos como la victimizacion o los personajes
femeninos que ostentan poder. Cfr. Maria Angeles Cantero, El «boom femenino» hispanoamericano de los
afios ochenta. Un proyecto narrativo de «ser mujer» (Espafia: Editorial Universidad de Granada, 2004).
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de estas autoras, se argumenta que ademas de poseer contenido «ligero»®*

(insustancial,
frivolo, sin pretension estética), su éxito de mercado evidencia que se trata de un producto
facilmente digerible, por tanto carente de valor literario. Estigmas que cercenan la figura

autorial femenina y obligan a legitimar su lugar.®**

Puede que algunos de los intereses del postboom tocaran a la puerta de la escritura de
Jurado (lugar de la memoria, configuracion subjetiva-autobiografica, vision testimonial del
peronismo), mas su fuerte enraizamiento en la tradicion literaria y aristocrata que marcé a
la generacidn anterior a la suya, sumado a su empecinado propdsito de esculpir su corpus
autorial a partir de la imagen de Victoria Ocampo le impiden asistir a las basquedas de su
propio tiempo, o al menos, hacerlo desde el mismo sitio. La mirada de Alicia proyectada
hacia el pasado brinda la sensacién de haber equivocado su tiempo. Ello explica en gran
medida porque flota en el limbo literario latinoamericano, pese a su labor académica y su

arduo esfuerzo por crear-unirse a una tradicion literaria femenina.

2.3. Coda: claves dialogicas

Esta seccion capitular parte de la premisa de que todo ejercicio literario es histérico per se.
Su proceso de creacion-produccion-recepcion forma parte de una dindmica dialdgica de
fendmenos y narrativas cuya interaccion teje una red ideoldgica-discursiva que determina
no solo la «<morfologia» de sus escrituras, sino también sus condiciones. A razén de ello, la
aproximacion a las autobiografias-memorias de Victoria Ocampo, Norah Lange y Alicia
Jurado exige analizar los hilos histérico-literarios que paulatinamente se entrecruzan para
perfilar no solo sus textualidades, sino también sus corpografias autoriales. En respuesta a

ello, este capitulo traza lineas de continuidad entre determinadas practicas escriturales

630 Algunos de los recursos discursivos recurrentes se hallan presentes en la comunicacion de masas y suelen
coincidir con la expresion estereotipada de lo «femenino»: recetarios de cocina, diarios, cartas, canciones
sentimentales, novelas de folletin.

%31 En defensa de estas autoras-obras, Susana Reisz manifiesta que esta escritura elige inscribir la experiencia
sexuada y marginal de las mujeres a traves de estrategias discursivas que participan de los condicionamientos
patriarcales porque ello posibilita resemantizarlos. Mientras tanto la filiacion a la cultura popular apunta hacia
la formacién de un nuevo publico lector que pueda identificarse con ella. Asimismo, advierte que quizas las
escritoras « (...) que practican el juego de la impostura para sacudir la rigidez de los «géneros canonicos» (en
todos los sentidos posibles de la expresion) son conscientes de que corren el riesgo de que lo que ellas
conciben como medio de esclarecimiento y de autoafirmacion pueda ser leido como simple «gracia» 0 pose
frivola»» (Reisz citada por Cantero, EI boom femenino...,119).
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ejercidas por mujeres en el pasado (asi como sus contextos) con la finalidad de establecer

los antecedentes historico-literarios de la autobiografia femenina latinoamericana.

La primera parte del capitulo tiende un puente entre tres practicas-momentos claves que
funcionan como antesala del ejercicio autobiografico: la escritura colonial conventual, los
salones literarios unidos a la literatura epistolar y la profesionalizacion del escritor en el
marco de la modernidad. En cada uno de estos escenarios el interés se centra en definir el
vinculo existente entre escritura-mujer-autoria: la oportunidad de acceso al mundo letrado
que cada una representa desde sus particularidades (el claustro, los salones, las incipientes
ciudades modernas); el control del cuerpo femenino ejercido por el poder, sea la institucién
eclesiéstica, literaria o politica: esencializacion de los roles sexo-genéricos, donde la
maternidad implica incompatibilidad con el ejercicio intelectual-creativo; los mecanismos
de exclusion operados por el aparato literario para invalidar la escritura de las mujeres
(borramiento, olvido, aislamiento y masculinizacion del canon; feminizacion de los
géneros: epistolas, poesia sentimental escrita en francés, diarios; fijacion y minusvalia de
tematicas estereotipicamente denominadas femeninas: espacio privado-interior y el reino de
los afectos); las estrategias ideadas por las mujeres para superar las limitaciones sexo-
literarias que dan cuenta de las transformaciones sociales que acompariaron su proceso de
configuracion autorial: las tertulias literarias, el intercambio de correspondencia entre
escritoras, la creacion de redes de amistad, intelectualidad y sororidad, la incursién en otros

géneros literarios, la fundacion de revistas y periodicos.

En cuanto a la segunda parte, siempre en consonancia con la genealogia trazada antes, el
foco se posa sobre la demarcacion contextual e ideoldgica de la vanguardia, movimiento al
cual la critica y la historiografia literarias adscriben la figura y obra de Victoria Ocampo y
Norah Lange; asi como el «boom» y el «postboom» en el caso de Alicia Jurado. Tras la
revision de sus pretensiones esteticas, ambigiedades-fluctuaciones politicas y su ndmina,
surgen interrogantes claves que abren el resto de la seccion: ;existe dentro de estos
movimientos espacio para las voces femeninas?, ¢se integran las mujeres-escritoras a las
grupusculos «masculinos» o ellas conforman sus propios circulos?, ¢cémo configura la

critica el cuerpo / autoria femenina de Ocampo, Lange y Jurado?, ¢han variado estas
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imagenes a través del tiempo?, ;de qué modo estas construcciones determinan / fijan la

lectura de sus textos autobiograficos?

En aras de responder a ello y configurar el corpus femenino-autorial de Ocampo, Lange y
Jurado, se establece un dialogo diferido entre los datos historicos-contextuales, la historia
literaria y los estudios criticos atinentes a sus carreras y obras literarias, donde participan
también como interlocutores algunos elementos tedricos analizados en el primer capitulo de
esta investigacion. Aun cuando el material recopilado resulta bastante heterogéneo en los
tres casos, es posible perfilar un contorno femenino-autorial-autobiografico a través de la
unidn de los siguientes puntos: contraste entre perfil biografico y «rostros» atribuidos por la
critica, recepcion critica de sus obras, lecturas de su autobiografia, redes y vinculaciones
con otras escritoras (es) e intelectuales, posicionamiento politico e ideoldgico (relacion con
el feminismo). Todos estos datos sumariamente y puestos en relacion permiten esbozar mas
que un simple (auto) retrato de escritora, revelan précticas de figuracién y gestualidad
autorial que responden a particulares condicionamientos de ingreso a la esfera literaria

(limitaciones, obstaculos, estrategias para enfrentarlo, precio corpo-simbélico, alcances).

Los bocetos de las escritoras argentinas compuestos a partir de estas claves dialdgicas
extienden una conclusién y una demanda que van de la mano. La primera, tejida entre los
pliegues de sus construcciones corpo-autoriales, proclama el caracter y naturaleza politica
de la escritura autobiogréafica femenina latinoamericana en tanto comporta una estrategia de
posicionamiento y creacidn de autoria metaliteraria. La apuesta autobiografica de Ocampo,
Lange y Jurado inscribe un «yo» femenino-autorial intratextual para reclamar su existencia
y prolongacion en un plano extraliterario, pablico. Propdsito conectado directamente con la
peticion: volver sobre el texto autobiografico y reconocer en él esa bldsqueda. Tarea que

emprenderemos en el siguiente capitulo.
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I11 Capitulo: Cuerpo, escrituray autoria: narrativas del «yo» de tres
autoras latinoamericanas

3.1. Escritura autobiografica: entre la confesion y la impostura

3.1.1. Las marcas de un corpus confeso

Las experiencias humanas son corpéreas, no flotan en abstraccién, tocan los cuerpos, los
atraviesan. Ello significa no s6lo que el cuerpo conforma un registro de ellas, sino también
que las experiencias en si mismas le son constitutivas, hecho que convierte al cuerpo en
corpus: texto abierto a la escritura-lectura. Inexorablemente, las experiencias vividas y sus
narrativas se adhieren a los cuerpos, los escriben a través de marcas, huellas, cicatrices,
referentes, impresiones, patrones, moldes, posiciones, estructuras, cuya superposicion arma
una especie de palimpsesto. En concomitancia, esta escritura corporeizada se vuelca hacia
la lectura de otras experiencias y discursos, es decir, el corpo-texto lee-escribe «su» mundo

a partir de su propia textualidad, desde el cuerpo textual que es (0 que esta siendo).

Los cuerpos funcionan como emisores-receptores-reproductores de textos preestablecidos y
dictados por «otros». La dermis del corpus puede alcanzar un grosor considerable, pues las
textualidades se superponen unas a otras, algunas anteceden la gestacion como sucede con
el nombre propio, el sexo, el origen étnico, la nacionalidad; otras se van adhiriendo de
manera progresiva y dentro de contextos particulares como parte de un proceso («de»)
formativo (sistema escolar-estatal, herencia familiar-ancestral), ideologia politica, religion,
estereotipos, creencias, prejuicios, injurias, censura, prohibiciones, tables, orden del cuerpo
(modales, habitos, control médico); otras acuden a un Ilamado desde «lo almacenado» y lo
sensorial recuerdos, sensaciones, impresiones, emociones, dolor fisico, enfermedad, duelo.
Con aparente naturalidad y coherencia estas narrativas «dan forma» a los cuerpos-sujetos,
imponen limites y modos de ser (actuar, sentir, desear) en consonancia con las plataformas
de poder y sus bandas repetidoras. Operacion que teje una red de cuerpos-sujetos que, a su

vez, se reproduce-multiplica en toda experiencia humana-social, incluida la literatura.
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Al trasladar esta reflexion al estudio literario, en concreto al de la obra autobiografica de la
escritora argentina Victoria Ocampo, resulta pertinente preguntarse ¢;cual es el lugar del
cuerpo en la escritura del «yo»? Esta interrogante no sélo convierte el cuerpo en punto de
partida, en categoria analitica, sino también anticipa su correspondencia causal con las
formas escriturales y las imagenes autoriales desprendidas de ellas. En atencion a esto y en
pro de desentrafar el vinculo cuerpo-escritura-autoria en Autobiografia [1979-1984], esta
seccion se detiene a rastrear las marcas texto-corporales que emergen de dicha narrativa.
Conviene aclarar que si bien lo corpdreo lo abarca todo, metodologicamente resulta
inmanejable tamizarlo en la totalidad del texto. Por tanto, este estudio concentra su atencion
en el andlisis e interrelacion de las secuencias discursivas donde la experiencia del cuerpo
se halla en un primer plano y cuya impresion encarnada permite cartografiar el guion del

COrpus que resuena en su escritura e imagen autorial.

Sin lugar a dudas uno de los episodios autobiograficos més cruciales que coloca al cuerpo
del «yo» en escena lo constituye la primera menstruacién. Como si se tratara de una caja
china que contiene otras mas pequefias en su interior, el pasaje textual va plegando poco a
poco el escenario: el espacio privado, la casa familiar, el cuarto de bafio, la desnudez, lo
intimo, lo fisioldgico-sexual. La voz del «yo» autobiografico narra que al encontrarse en el
bafio descubre una «mancha» roja en su ropa interior, ante el desconcierto que supone no
saber de qué se trata, llama a su madre. Esta acude y, al tomar control de la situacion, no
depara en la turbacion gque «esto» le causa a su hija, inscribe «la sangre» como «algo» que
ocurre cada mes y que «tienen» todas las «sefioritas». Elude nombrar el «flujo menstrual»
como transformacion fisioldgica, le niega un sitio en el discurso, le resta «normalidad»,
obstaculiza la apropiacién y el autoconocimiento corporal. En su lugar, la «mancha» es
cubierta por un velo de silencio y ocultamiento, la madre sentencia que no se debe hablar
de «esas cosas» delante de los hombres, aunque si con otras mujeres, pero no con sus

hermanas menores.

Todo aquello me pareci6 insélito, desagradable en grado extremo, y por afiadidura humillante. ;Por
qué habia que callar eso? ¢Era acaso una vergiienza? ¢Vergiienza por qué? ;Para quién? Ademas, jqué
condenacion! Todos los meses. Me senti, de pronto, como aprisionada por una fatalidad que rechazaba
con todas mis fuerzas. jHuir! Pero ;como huir de mi propio cuerpo? (...) ¢Por qué se ocultaba eso?
Sufria terriblemente porque me obligaban a sentir como vergiienza por algo de que yo no tenia la culpa
y que nada tenia que ver con mi voluntad. (...) me sentia presa. Presa de mi cuerpo. De mi cuerpo que
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odiaba, porque me estaba traicionando al conducirse de modo imprevisto. Porque algo en él merecia
vergiienza (...) No podia deshacerme de mi cuerpo (...). La vergiienza habia nacido de palabras oidas,
no del cuerpo o de su comportamiento. La verglienza venia de afuera. Era una vergiienza ajena a mi
(...) Me obligaban a desconfiar de mi cuerpo, ese compafiero al que estaba amarrada.®®

La voz autobiogréafica vuelve (figurativa y discursivamente) a los signos corpo-textuales
derivados de este episodio del pasado para releerlos-reescribirlos a través de su relato. Asi,
cuando la madre resta trascendencia al cuerpo y lo transforma en objeto de silencio y
norma, la voz narrativa se lee-escribe desde la verglienza y el odio. Dupla que se convierte
en codigo de lecto-escritura, nexo vinculante con su propio cuerpo, el mundo y los «otros».
La verglenza, siguiendo a Sara Ahmed, instala una « (...) sensacion intensa y dolorosa que
esta ligada con el modo en que se siente el yo acerca de si mismo, un sentimiento que el

633

cuerpo siente y que se siente en é1»°°° y que invita a expulsarse de si, a expropiarse porque

impera la auto-desaprobacion. El «yo» se da la espalda, rehlye de «si», se mengua.

La colocacion del cuerpo como sujeto-objeto del relato autobiogréfico opera en respuesta y
compensacion al veto de silencio impuesto al cuerpo por la linea ancestral materna. El
mutismo asignado al cuerpo femenino es reescrito en la narrativa del «yo» como confesion
0 testimonio: «esto me pas6 a mi», «todo ocurrid asi». La voz autobiogréfica declara que el
silencio ordenado a su cuerpo le provoca sentirse exiliada, lanzada fuera de su primer
territorio. El pudor que acompafa el «no hablar de eso» tifie de morbo, malicia, tabu la
naturaleza del cuerpo femenino, cuyo sangrado menstrual es concebido como suciedad,
misterio y extrafieza, algo digno de mantenerse oculto. El «yo», a través de la escritura,
interroga la marca corporal de esta experiencia, su causalidad: ¢por qué me obligan a sentir
culpa?, ¢por qué me imponen esta vinculacién con mi cuerpo?, ;por qué «la macula»
implica un replegamiento corpéreo?, ;por qué debo sentirme presa en mi cuerpo, odiarlo,
querer huir? Al situar el cuerpo en escena y localizar la causa de su estigma en un «afuera»,
en una tercera persona plural «ellos», el «yo» se desmarca como origen de la vergiienza,
«lava su mancha» y disuelve la mordaza que hasta entonces cubria su boca. El silencio se
rompe doblemente: al inscribir la experiencia corporal y al hacerlo a través de la escritura /

voz «femenina».

%32 Ocampo, Darse. Autobiografia..., 52-53.
633 Ahmed, La politica cultural de las emociones, 164.



232

Cabe apuntar que dichas impresiones corporeas no son aisladas, su logica responde a un
macro paradigma performativo derivado de la marca sexo-genérica binaria. Por esta razén,
cuando el silencio y la vergiienza textualizan el cuerpo femenino, éste desaparece como tal
y en su lugar adquiere existencia el corpus que lo borra y suplanta. No existe un sujeto
detras del cuerpo menstruante, pues socioculturalmente la funcion fisiolégica de procrear
absorbe su existencia y lo reduce al destino-imperativo de la maternidad (cuerpo como
maquina reproductiva). Asi, en oposicion a lo masculino, el «segundo sexo» adquiere como
marca el replegamiento, huella-postura que rebasa los limites de la piel y se prolonga a la
asignacion del lugar «femenino»: el Utero (reproduccién), el hogar (hijos, matrimonio,
trabajo doméstico), las emociones (mundo interior). Todos ellos espacios de encierro, de

replegamiento.

No son escasas las secuencias textuales donde la voz de primera persona coloca en escena
«Su» vida como resultado del empequefiecimiento impuesto desde afuera. La préctica
escritural que figura viajar al pasado para reescribir desde el presente las memorias simula
/crea la ilusidn de una progresion temporal-subjetiva derivada de la organizacion secuencial
-cronologica. No obstante, al examinar la interconexion entre los episodios cobra forma un
patron corporal que se repite en diferentes escenarios: un corpus plegado. La escritura
autobiografica, aunque articula hechos distintos, calca una vez tras otra el mismo «yo»:

atrapado, concéntrico.

La narracién despliega, cual guirnalda de papel, la silueta de un «yo» autobiogréfico
recortado por las tijeras de «lo femenino» y lo burgués. La solvente posicion econémica de
la familia, su alcurnia y costumbres adquieren dentro del relato «yoico» una connotacion
carcelaria, cuyos barrotes lo conducen, durante su adolescencia y temprana edad adulta, a
entrar en crisis y sufrir a causa de la soledad y la incomprension. Al margen de las ventajas
del estatus familiar, la voz enunciativa insiste en acentuar que su cuerpo-vida estd marcado
por la convergencia y complicidad de dos textos programaticos: clase social y sexo-género.

En este espacio estelar orbitan los modelamientos encarnados por el «yo».
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Las mujeres de la clase adinerada a inicios del siglo XX, siguiendo una tradicion victoriana,
reciben educacion, no obstante, ésta es «femenina», es decir, cerrada, replegada en todos
los sentidos. El «yo» autobiografico narra que desde nifia tuvo institutrices quienes estaban
a cargo de ensefarles, a ella y a sus hermanas, inglés, francés e historia, formacion a la cual
se sumaron las lecciones de canto, piano y baile. Numerosos pasajes de la obra remarcan la
severidad y el tedio que representa recibir clases en casa, la disciplina y el ordenamiento del
tiempo-espacio-cuerpo que ello supone, pues el hogar se convierte en el centro del mundo,
todo ocurre en él, el discurrir de lo cotidiano, el aprendizaje, la recreacion. Tefiida de
aparente estatus y riqueza cultural esta educacion opera desde el control de la movilidad, el
conocimiento y las redes sociales. La mujer burguesa recibe educacion para sumar mérito,
«gracia» y «buenas maneras» a su perfil, lo que se traduce en alcanzar ventaja en la carrera
matrimonial. Su formacion posee como uUnica pretension garantizar su relocalizacion, es
decir, abandonar el hogar del padre para ocupar-habitar la casa del marido. No hay mas
alcance, esta educacion no posee miras hacia el espacio publico, el posicionamiento laboral;
todo lo contrario, enraiza, fija, repliega. Por tanto, al corpus silente-menstruante se adhieren
dos textos mas: negacion del saber o saber limitado y espacio privado-doméstico como
destino inapelable. Desprendidos de la matriz estructural binaria, los textos-corpus de lo
«femenino» encajan en medida perfecta unos con otros hasta el punto de crear una especie
de text(o)ura cutanea uniforme, tersa, natural, cuyos poros se hayan cerrados para si y para
el mundo. La voz autobiogréfica lo confirma: «Si hubiera sido varén, habria seguido una

carreray, decia mi padre de mi (.. .)».634

Vinculada a la educacion, la secuencia autobiografica inscribe otra experiencia-marca que
se adhiere al cuerpo del «yo» escritural: el rechazo de su vocacion teatral por parte de los
padres, quienes siguiendo las convenciones de su clase y época conciben la figura de la
actriz proxima al libertino, la cabaretera, la prostituta. La rotunda negacion de los padres,
eco del estigma social y los ideales proyectados en «una chica como ella», hiere al «yo»
que creia haberse encontrado en ese deseo e inclinacion artisticos. La censura impresa en su

piel resitla al «yo» fuera de la expresion publica y le ofrece a cambio la posibilidad de

834 Ocampo, Darse. Autobiografia...,74.
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actuar en el espacio privado, durante las celebraciones familiares. De nuevo acecha el

replegamiento.

Las reacciones del «yo» no demoran. Los mandatos e imposiciones generan repetidas crisis
anudadas en el resentimiento y el reproche dirigido hacia sus padres, el repudio ideoldgico
a su clase, las ansias de libertad y la rebelion. EI guion escrito en su cuerpo (sexo, clase,
apellido, religion, nacion) le exige encarnar una interpretacion a un alto precio y con
consecuencias irreparables: «Las absurdas costumbres de la época favorecian espejismos
con consecuencias desdichadas. El tinel desembocaba, para una muchacha de imaginacion
viva, en lo que podia resultarle (o no resultarle, si tenia una suerte descomunal) una prision

y un castigo tremendo e inmerecido: el matrimonio y la equivocacién».®®

En vista de la imposibilidad de giro, la narracion autobiografica remarca el contorno de un
«yO» que, pese a su resistencia interior, se performa desde el modelamiento, la expectativa
y la complacencia, cuya mayor prueba lo constituye el contraer matrimonio a los 22 afios.
Hecho que, sin lugar a dudas, marca un contrapunto en la corpo-textualidad del «yo» y, en
su efecto, en la escritura misma. La secuencia narrativa coloca el «yo» autobiografico en el
epicentro de un drama: la alianza que se suponia equivaldria a la libertad y la salida de casa
de sus padres significd s6lo un traslado carcelario, su nuevo celador (marido) resultaba ser
un hombre con quien no tenia compatibilidad y cuya presencia le molestaba. Los celos y las
discusiones derivadas del hecho de ser una mujer que «llama demasiado la atencion»
evidencian el error cometido que se metaforiza en un cuerpo «esposado» obligado a

cumplir el contrato matrimonial a costa de su felicidad.

La silueta del «yo» escritural se perfila cada vez méas. Sobre las marcas de las cadenas que
lo atan al vinculo matrimonial se imprime otra huella: la culpa, cuya raiz se halla en el
incumplimiento de fidelidad, al establecer una relacién con J., el primo de su marido.
Sabiéndose fuera de la norma dictada por el ideal «femenino» y su destino reproductivo,

replicado por las creencias y prejuicios de sus padres, los valores aristocraticos, la

8% 1hid., 81.
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educacion recibida y los patrones religiosos de su época, el «yo» se asume desde «Si» y

para «si» como adultera, mujer manchada por la vergiienza y la desobediencia.

Los hombres argentinos, esos hombres primitivos, autoritarios, celosos, «duefios» de la mujer, dividian
generalmente a nuestro sexo en dos categorias: las mujeres respetables, madres, esposas, hermanas,
etcétera, y las mujeres que no habia razén para respetar, hechas para el coito sin consecuencias, mujeres
adulteras, virgenes locas o directamente prostitutas. En la segunda categoria (adUltera), estaba yo. Es
decir, que los hombres se figuraban que era presa facil (...).5%

La autocensura y el juego de clandestinidad que recubre el despertar erético se quiebra
justamente cuando la secuencia narrativa autobiografica coloca los reflectores sobre el
cuerpo-amante, el cuerpo-erotizado, abierto al placer y al conocimiento mutuo. Este es el
punto exacto donde lo oculto y lo silente del cuerpo «femenino» se vuelve expresion.
Cuerpo y escritura asisten a su encuentro, se reconocen mutuamente: el cuerpo se sabe
escritura y ésta, cuerpo. Ambos se miran desnudos, develados en el acto confeso, cuerpo y
texto salen a la luz, se hacen publicos. Tal como lo consigna el «yo» escritural al inicio el
texto autobiografico: «Lo que intento escribir se parece a la confesion, porque pretende ser
veridico y porque proclama una fe (...)».**” Consideracién que guia a examinar el contorno

discursivo del «yo» confesor.

El cuerpo confeso entra en escena cuando el «yo» autobiografico inserta en el discurso una
experiencia que no debia ser revelada fuese por mandato, como es el caso de la primera
menstruacion, o bien, por pudor y culpa, como sucede con la infidelidad. La accion de
confesar implica movimiento-transformacion, ir de adentro hacia afuera, de lo personal a lo
colectivo, del texto-corpdreo al verbo, del pasado al presente, del repliegue a la distension,
de la condena a la liberacion. Como antes ha referido este estudio, la confesion se remonta
a una tradicion filoséfica centrada en la obligacion de conocerse a si mismo; principio de
pensamiento retomado por la doctrina religiosa del catolicismo por medio del examen de
conciencia, el cual inserto dentro de una estructura vertical supone rendir cuentas frente a
un superior eclesiastico o ante la divinidad con el proposito de probar arrepentimiento y
adquirir la liberacion-purificacion del alma. Concepcion y practica que colocan los pre-

textos culpa y pecado en el corpus del confesor y en el epicentro mismo de su realizacion

8% 1hid., 144.
87 1bid., 19.
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discursiva. El cuerpo confeso producido desde un dispositivo de control aspira, a través del
acto performativo de la confesion, limpiar la culpa, saldar cuentas consigo mismo o un «td»

(por mandato o defensa).

Una pregunta gravita y cae por su propio peso: ¢cémo se articula el cuerpo confeso en la
autobiografia de Victoria Ocampo?, ¢cudl es el lugar de la culpa? Tratar de responder a ello
conduce de vuelta a las marcas corporeas del «yo» autobiografico analizadas hasta aca, las
cuales ahora anudadas alrededor del cuerpo confesor se convierten simultaneamente en
motivo y alegato. La voz del «yo» se posiciona «a si mismax en el relato de vida-confesion
como victima de sus propias circunstancias, como resultado-efecto del modelamiento

ejercido por sus padres, a quienes define como «prejuicios hechos carne».®*®

La relacidn entre las experiencias narradas y las inscripciones en su cuerpo se sintetiza en el
binomio imposicion-negacion: el «yo» contrae matrimonio porque es el destino trazado
para «una mujer» y «sucumbe» al vinculo extramarital ante la imposibilidad de divorcio.
De este modo, el «yo» se desmarca de la culpa y la traslada a sus progenitores; no obstante,
dicha transferencia no resulta del todo exitosa, a razon del afecto que los une. «El obstaculo
ha sido siempre para mi el carifio que le tenia a unos padres con ideas diametralmente
opuestas a las mias en lo que se referia a la independencia de la mujer (a su derecho de
dedicarse al teatro, pongamos, si sentia vocacion; a divorciarse de un marido con el cual no

existfa posibilidad de entenderse, etcétera».®*

En consecuencia, tras sefialar a los culpables, el «yo» confeso se retracta. Su concepcion de
amor®® ligada al apego, la excesiva complacencia y la blsqueda de aceptacion le impide
imputar a sus padres. Por este motivo, redirecciona la culpa, la encausa hacia «si» y se

autoerige como victima de su propio caracter, asume la responsabilidad de sus decisiones y

%% Ibid., 140-141.

% Ibid., 103-104.

0 Ahmed advierte que, en ocasiones, la construccion del amor se asocia a la retérica de la vergiienza.
Cuando un sujeto no atiende los patrones o valores de su circulo familiar-afectivo, ello se lee como un acto de
deslealtad. El sentimiento de haber fallado y habitar fuera de la norma se traduce en culpa, traicion al amor, lo
cual se paga con la separacion. En esta medida, «la vergiienza se convierte en un sentimiento domesticador y
de domesticacién. La domesticacion de la verglienza es reveladora. El amor de la familia puede estar
condicionado y depender de la manera en que una vive su vida en relacién con los ideales sociales» (Ahmed,
La politica cultural de las emociones, 170).
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su gestion emocional. Se reprocha concretamente el haber sacrificado su vida para cumplir
a cabalidad lo pre-escrito para «si», por haber apostado Unicamente por la felicidad de sus

padres y renunciar a sus deseos.®*

He sacrificado a mis padres convicciones que no debi sacrificar a nadie. El sacrificio hubiera sido, para
mi, dado mi caracter, no sacrificarme, sacrificarlos a ellos. Es decir, sacrificar la falsa vision que tenian
de las cosas (desde MI punto de vista) aunque esto los hubiera hecho sufrir. Pero fui cobarde por
ternura. Y es un defecto que atn persiste en mi. No sé si podré alguna vez librarme de é1.*

El fragmento anterior permite redondear un poco mas el ejercicio del «yo» confeso, quien
se desplaza discursiva y figurativamente del cuerpo-culpable al cuerpo-inmolado. La culpa
que reside en el corpus manchado sale de éste y se instala en los «otros» que se hallan
fuera; sin embargo, al colocar en escena el amor, la culpa «rebota» y es devuelta al «yo»,
pero no en igual forma, sino tefiida de sacrificio. ;Qué implica esto? El acto performativo
de la confesion permite, tal como la tradicion catolica lo establece, «lavar» la culpa, hecho
que tiene lugar dentro del espacio autobiografico ya no por concesién divina o eclesiastica,
sino por derecho propio. El «yo» confeso estructura a partir de la superposicion de
experiencias (marcas corporales) una autodefensa que «lo» reescribe como un condenado
que ya ha descontado su pena. Ha pagado la culpa en carne propia al sacrificarse por amor a
sus padres, tal como se figura lo hace Jesucristo por la humanidad. Con dicho argumento el
«yo» remata su confesion y anula toda posible inculpacién, pues apela tangencialmente al
principio general del derecho non bis in idem, el cual establece que no se puede condenar o
procesar a un sujeto dos veces por el mismo hecho. « ¢Era justo que me viera obligada a
pagar la equivocacion sacrificandole toda mi vida? ;En nombre de qué? Yo no era catolica
practicante. Esa religion, con sus dogmas, tal como me la habian ensefiado, me repugnaba.

No vefa en ella sino mutilaciones, y yo estaba contra las mutilaciones».®*®

%1 | a voz narrativa se recrimina el haberse colocado en ultimo lugar. Se achaca el haber renunciado a rehacer
su vida al lado del hombre que amaba e incluso llega a sentir pena por no haber contado con la posibilidad de
darle un hijo, debido a la clandestinidad y el «pecado» que rodeaba-definia su relacion, por anteponer el amor
a sus padres, antes que el propio y el de su amante. «Eso es lo que el amor me habia ensefiado y lo que no
podia darme. La inmortalidad carnal era el mas prohibido de los frutos (...) Pues sabia que en mi caso no
nacerian hijos de mi carne, justamente porque estaba atado por la carne también (a mis padres). Atada por la
carne, no por el sexo. Atada por una fidelidad canina, que parece humana en el perro y casi animal en el
hombre» (Ocampo, Darse. Autobiografia...,195).

*2 |pid., 104.

*3 Ibid., 141.
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3.1.2. Espacio autobiografico: vaivenes y fluctuaciones

Reconocer en la escritura autobiografica de Victoria Ocampo la inscripcion de un cuerpo-
«yo» confeso exige revisar de qué modo se imbrican confesion y escritura del «yo» (lo
autobiografico), ¢acaso se homologan ambas practicas? Paralelo a la narracion de las
experiencias de vida, la secuencia discursiva abre un espacio reflexivo y bifurcado, uno
apunta hacia la examinacién de lo vivido y el otro, al ejercicio metaliterario. Precisamente
este Ultimo sendero anda y desanda el camino de la escritura del «yo», la voz de primera
persona que en el nivel narrativo procura perfilarse como sujeto articulado, en éste examina
desde donde, como, por qué razon (se) escribe-lee. Del epicentro mismo de este proceso
emergen los artilugios del «yo», los motivos de su blsqueda, sus vacios e inconsistencias.
La voz de primera persona del nivel metaliterario de la escritura autobiografica es el
anverso del «yo» lecto-escritural del nivel narrativo: uno lee-escribe al otro y viceversa.

Caras de una misma creacion.

El 1 volumen de Autobiografia [1979-1984] adscribe el texto como una confesion, un acto
de fe, cuya intencién descansa en cartografiar la vida como lo haria un electrocardiograma
0 un cuadro clinico, concepcion que deja notar la pretension de alcanzar o, al menos
figurar, un caracter cientifico, objetivo que busca alejar la propuesta textual de una practica
meramente subjetiva (sobre todo en lo referente a la seleccion de recuerdos). En linea con
ello el texto despliega una serie de mecanismos retdricos que remarcan con insistencia la
veracidad del discurso y su apego fiel a las circunstancias reales. Entre ellos destaca la
incorporacion de material adicional que funciona como «evidencia» de lo vivido-relatado:
correspondencia personal-intelectual, «Copiaré algunas de esas cartas, porque juzgo que
.644

pueden agregar algo a estas memorias (...)»** trascripcion®® de «notas escritas hace

treinta afios»®*® o entradas de su diario.®*” Recursos a los cuales se suman la remarcacion de

** bid., 240.

%> Conviene llamar la atencion sobre estas notas, las cuales podrian desprenderse de una «agenda de ideas»,
un diario que podria funcionar como una bitdcora que reline la materia prima de la obra literaria o que
constituye un tipo de taller escritural para la autora (Cfr. Cano, «El diario en la Literatura...»; Picard, «El
diario como género...»).

%46 Ocampo, Darse. Autobiografia..., 25.

%47 |_a escritura diaristica se caracteriza por el fragmentarismo, la incoherencia textual (debido a la carencia de
trama, la espontaneidad y abreviacion), asi como la inmediatez de su registro, rasgo ligado ilusoriamente a la
adhesion a la verdad. Se asume, en apego a su nominalizacién, que el diario debe ser escrito cada dia, mas
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lo fidedigno «En las paginas que siguen he anotado detalles —para mi importantes— con toda
la fidelidad posible (...)»** y la imposicién del recuerdo como acto inconsciente « (...) los
hechos recordados son, como dije, y repito, independientes de la voluntad del adulto:
responden a una eleccion para la que el adulto no ha sido consultado. Mi yo consciente no

ha elegido la serie de recuerdos que voy a narrar».®*

Para el «yo» escritural el nudo de la practica autobiografica recae sobre su naturaleza
probatoria: ¢qué es lo que debe probarse: la verdad del texto o la verdad del sujeto?, ¢son
éstas acaso distintas? La designacion «Documentox» (con mayuscula) propuesta para «Su»

textualidad parece encerrar una posible respuesta:

Por estos motivos he pensado que asi como he dado el titulo de Testimonios a mis articulos y ensayos,
tendria que darle a mi Autobiografia, a mis Memorias, un titulo prudente: Documento. Documento en
la tercera acepcion del vocablo (diccionario de la Academia Espafiola): «Cualquier cosa que sirve para
ilustrar o comprobar algo»».®°

Este «prudente» renombrar pretende, a traves de la generalizacion con funcion probatoria,
desmarcar lo autobiografico de lo verdadero para abrirse a lo verosimil, es decir, admitir la
invencion, el juego retorico, lo figurativo. Partiendo de dicha consideracion, resultaria
impreciso y arriesgado afirmar que la autobiografia de Ocampo se autodefine a partir de la
préactica confesional, pues aunque enmarca desde alli la voz autobiogréafica también lo hace
desde otras posiciones discursivas que persiguen ampliar-matizar-flexibilizar el rigido
molde de la verdad y la referencialidad que pesa sobre la préctica escritural autobiogréafica
y el «yo» derivado de ella. Sumado al pasaje antes referido el «yo» autobiogréfico vuelve a
discurrir sobre su lugar de habla, al cual define como «lo parecido a la confesion», no

algunos criticos sefialan que «no es necesario ceiiirse a la estricta jornada, pues es posible (...) agrupar hechos
en periodos mas extensos cronologicamente. (...) [Sin embargo, para que sea «valido» debe consignar el
acontecer de la vida] sin dejar pasar entre los hechos y la escritura un largo periodo de tiempo a la vez que esa
escritura presenta la misma incertidumbre que el acontecer cotidiano, pues no conoce su evolucion» (Cano,
«El diario en la Literatura...»,54). Derivado de esta condicion se tiende a atribuir mayor grado de subjetividad
y credibilidad a los diarios, en contraste con « (...) los dietarios y las memorias, donde impera la referencia a
lo externo, el peso de lo ajeno o el trazado de un yo inmerso en un universo estético y cultural e intensamente
interiorizado (Caballé citada por Fernando Sanchez, «El diario intimo. Técnicas de retoque con el photoshop
literario», Clarin: Revista de nueva literatura, n. ° 95 (2011): 5. Acceso 07 de enero, 2021.
https://revistaclarin.com/wp-content/uploads/2011/10/el_diario_intimo.pdf).

%48 Ocampo, Darse. Autobiografia..., 24.

* Ibid., 25.

* Ibid., 19-20.


https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/289189
https://revistaclarin.com/wp-content/uploads/2011/10/el_diario_intimo.pdf
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exactamente una confesion. La distancia entre los significantes «parecer» - «ser» crea un
intersticio que posibilita la entrada de otros significantes, lo que se traduce en nuevos

sentidos para el ejercicio escritural que tenemos en nuestras manos.

Estas paginas se parecen a la confesion en tanto que intentan explorar, descifrar el misterioso dibujo
gue traza una vida con la precision de un electrocardiograma. No veo por qué ha de ser més fidedigno
uno que otro para el diagnéstico de un ser y la época en que le toco vivir.

No sé si fracasara mi plan, porque, como observa Aldous Huxley, en el arte (y para que la cosa escrita
cobre vida ha de ser arte o sera nonata) no bastan la verdad, la sinceridad, la voluntad. La
perseverancia, la honestidad intelectual: hace falta talento.®*

Descolocar el texto del encierro que supone sin mas «ser confesion» abre un espacio para
reconocer que el registro de una vida a través de la escritura implica un proceso inventivo
que claramente no realiza «la verdad» en / por si misma ni tampoco la voluntad o intencién
de quien afirma poseerla. Se requiere talento, técnica, experticia con la palabra, sefiala el
«yo» autobiografico, quien legitima su posicion a través del escritor y filosofo britanico
Huxley (1894-1963). Este reconocimiento que ensancha el espacio autobiografico se
inscribe en el texto, no por azar, a través de la duda y el figurado empequefiecimiento de la
voz yoico-autorial que parece ensayar las palabras «les contaré mi vida, pero dudo de mi
talento para hacerlo». El «yo» autobiografico se retrotrae para compensar la «osadia» de
sobrepasar los limites sexo-genéricos (autora con talento) y literarios (autobiografia como
texto literario, no confesion). Este recurso reaparecera a lo largo de la secuencia narrativa y
estara al servicio de demarcar la espacialidad textual, o bien, la posicion del «yo» autorial,

topico en el cual se profundizara en el siguiente apartado.

El «yo», que en el nivel metaliterario, articula / posiciona el espacio autobiografico desde el
vaivén-fluctuacion de varias naturalezas discursivas (confesién, documento, memorias,®*
arte) traza un puente entre ellas al final de Autobiografia [1979-1984], en el V volumen, al

inscribir la funcion escritural del texto.

*! Ibid., 19.

852 Conviene remarcar que, en reiteradas ocasiones, la narracion inscribe-nombra el texto autobiogréfico como
memorias. Los criterios para decantarse por esta denominacién no son esclarecidos: ;acaso se emplean como
sinbnimos o existe una alguna distincién?
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Como George Sand, yo no trato de hacer una obra de arte 0 una novela contando esta vida que me
atormentara con sus enigmas hasta mi ultimo suspiro. Trato de liberarme. Aqui la palabra «liberacion»
es sinénimo de alumbramiento. Nacer de mi misma.

Distingamos. Hay dos sentimientos diferentes que me llevan a escribir estas Memorias. Uno es esa
necesidad de alumbramiento, de confesion general: es el mas importante. El otro es el deseo de tomar
la delantera a posibles biografias futuras, con una autobiografia explicita. Keyserling, Drieu, Ortega,
Mallea, Waldo Frank y muchos otros han escrito sobre mi, directamente o indirectamente.®

A través de esta entrada el «yo» escritural desestima la inscripcion del texto autobiografico
como novela, entendida como obra ficcional, producto imaginativo; y en su lugar, hace
orbitar su existencia alrededor de la busqueda de liberacion, lo cual se conecta directamente
con uno de los alcances de la préctica confesional, asociada a la purificacion de los pecados
y el perddn de las culpas. Légica que, si bien reitera el devaneo tejido por la propuesta
autobiogréafica (confesion vs. arte; verdad vs. creacion), sufre un giro al entrar en escena la

metafora del alumbramiento.

Asi cuando el «yo» escritural afirma que «se» escribe porque es movido por la necesidad de
liberarse, de nacer de «si», aproxima dos discursos-acciones (confesion — creacién) que a lo
largo del texto parecian contrapuestas, pero que confluyen en un mismo cuerpo-texto con
igual propdsito. Confesar es «sacar a la luz» un cuerpo manchado por la culpa; accion que
se homologa a alumbrar: «dar (se) a luz», parir, crear, dar vida a otro ser, ser madre, autora.
Liberarse de lo escrito-leido por «otros» en el cuerpo es sinébnimo de comenzar a escribir la
propia historia de vida, es ejercer la autoria de «si».%>* Por ello la disculpa no tiene lugar: «
(...) estas paginas (...) me pesan sobre la conciencia y me digo: seria necesario quemarlas.
¢Sabré decir bien lo que tengo que decir? ¢Es esa la cuestion? No intento disculparme, eso

irfa contra lo que me propongo: liberarme».®>®

La aparente claridad que delinea esta declaratoria se enturbia a causa de la morfologia y las
limitaciones de la memoria, marafia en la cual el «yo» autobiografico se sabe envuelto. Al

margen de los recursos convencionales que intentan conferirle a la memoria una estructura

%3 Ihid., 338.
%4 Ejercer la autoria de «si» se asocia directamente con la segunda funcién explicita del texto autobiografico:
brindar o, méas bien, fijar una imagen y una historia de vida que sirva de base-referente para futuros trabajos
biograficos. Accion que pretende tomar ventaja y, hasta cierto punto, control de lo que puedan decir «otros»
sobre su figura autorial y trayectoria literaria. Esta funcion parece atribuirle a lo autobiografico cierto rasgo
gS(gcumental (antecedente «de primera mano»), aunque claramente no lo sea.

Ibid.
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secuencial y organizada, cuya imagen mas ilustrativa quizas sea el album fotogréafico o el
archivo (hoy, en version digital), su caracter escurridizo escapa a estas formas, basicamente
porgue no se ajustan a su devenir cambiante. Los recuerdos son dispositivos (piezas de un
conjunto mayor), huellas corpo-afectivas grabadas en el cuerpo fisico-emocional del sujeto,
las cuales al interactuar-participar en la lecto-escritura de las experiencias desencadenan su
propia modificacion. El fluir temporal y el cimulo de vivencias operan sobre la percepcion
del recuerdo, sobre el modo de relacionarse con su marca. No siempre se recuerda del
mismo modo; por tanto, cada re-memoracion re-escribe el recuerdo. Por ello, contrario a la
concepcidn doxoldgica, los recuerdos no son sitios estaticos, empolvados; todo lo contrario,

implican movimiento, superposicion, dialogo, creacion.

Internado en el caudal de la memoria el «yo» autobiografico indaga sobre la naturaleza del
recuerdo, cuyas cualidades permean y condicionan su practica escritural. La atencién gira
sobre dos puntos que le provocan gran desconcierto: el caracter fragmentario del recuerdo y
el sistema operativo de la memoria (la seleccién de los recuerdos). El «yo» apunta que la
memoria actla y se define desde lo disperso. Su aproximacion al pasado se gesta siempre a
través de trozos, remilgos y pinceladas de sensaciones e impresiones, como sucede en el
suefio y como lo representa geol6gicamente un archipiélago (titulo del primer volumen de
la autobiografia). El reconocimiento de esta cualidad adscribe la narrativa del «yo» como

un texto-cuerpo que, no por saberse mutilado e incompleto, renuncia a intentar articularse.

¢Por qué tal recuerdo y no tal otro? Este es el gran enigma que no ha sido resuelto. Esa eleccién que se
produce, involuntaria como el parpadear cuando se nos entra una nada de polvo en el ojo, ha de estar
ligada a la marea baja o alta del inconsciente (0 subconsciente?), a sus flujos y reflujos. Ha de
significar, ha de traducir una naturaleza, una intolerancia para determinadas temperaturas o
incitaciones exteriores. Ha de dibujar el carcter de un ser, pues evidentemente recordamos siempre lo
que ha ce:geusado el mayor impacto o lo que queda asociado a una circunstancia que lleva una
mascara.

Siguiendo la voz escritural la operatividad de los recuerdos habla mas del «yo» que del

657

funcionamiento de la memoria. EI devenir de un recuerdo™" atiende profundidades in- /

656 |1,
Ibid., 21.

%7 La voz textual asegura « (...) los recuerdos en si no dependen de mi voluntad, no han sido deliberadamente

seleccionados. Mi memoria me los impone. Sobre este punto no puede haber duda posible. Ni rastro de

wishful thinking» (ibid.).
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sub-conscientes, postergaciones, expresiones no codificadas, huellas de emociones,
Impresiones que no siempre conservan el mismo rostro porque se han disfrazado o asociado
a otras a través del tiempo, muchas veces como mecanismo de defensa o sobrevivencia. Al
establecer una filiacion entre las preocupaciones del «yo» autobiografico antes apuntadas se
deduce que si la seleccion de los recuerdos obedece a motivos subjetivos, la consecuente
articulacion imaginaria y narrativa sigue también ese patron lecto-escritural, lo cual ratifica
la voz textual: «La interpretacion de mis primeros recuerdos depende, desde luego, de lo
que yo creo ver en ellos».®*® Enunciacién acompafiada de marcas emocionales-subjetivas
que sustentan la aparente organizacion cronoldgica de los eventos narrativos de su infancia,
donde perfilan como vértebras de una columna vertebral: «la indignacion causada por la
injusticia y la crueldad», la «ternura apasionada por las personas queridas», el gusto por la

comida, el miedo, el disimulo, el deleite por la belleza.

A esta complejidad adherida a los recuerdos y, por tanto, al proceso que supone «volcarlos»
y ordenarlos para «contar una vida» se une otro fendmeno, esta vez de caracter linguistico-
ontoldgico: el «yo», el cual desata una fructifera reflexion metaliteraria. EI pronombre de
primera persona del singular constituye una marca gramatical que recae / rebota sobre el
cuerpo-sujeto emisor en el acto mismo de la enunciacién. Como toda forma en el lenguaje,
«yo» esta definido como marca de la diferencia, limite, distancia: «yo» es «yo», porque no
es «t0». Su posicion en el discurso y en la accion surge a partir de la exclusion del resto de
posiciones posibles, hecho que ata al «yo» a su propia condicién a consecuencia de la

naturaleza sentenciosa del lenguaje y sus formas discursivas.

Ante la pretension de narrar la vida propia, el lenguaje, en complot con la construccién de
las modalidades discursivas-genéricas, despliega un listado de formas predeterminadas
histérica y retéricamente, las cuales colocan en una artificial y forzosa correspondencia
«verdad» - apego a la realidad - «yo». Orquestadas por esta norma-cddigo que ata al texto-
sujeto a un molde, composiciones como las confesiones, diarios, testimonios, memorias,
epistolas, autobiografia, cronicas o relatos de viaje adscriben y reducen la lectura / escritura

de un «yo» a una determinada experiencia, memoria o pasado, como si ello bastara para

858 1hid.



244

definir«lo». Es justo aqui donde la posicion «yoica» comienza a mostrar un caracter
autofagico, castrante. El velo resbala y la arbitrariedad cobra forma, el sujeto escritural que,
ilusoriamente y a tientas, se busca o persigue su liberacion / creacion pronto descubre unos

grilletes en sus pies: los lugares del habla (el «yo» y su narrativa).

También a mi me hubiera aliviado hablar en tercera persona de mi misma, no solo por las ventajas que
ofrece (especialmente si uno habla de si mismo en esa tercera-primera persona que son tan a menudo
las novelas y cuentos), sino porque me siento, por momentos, lejos de cierta mi misma como lo puedo
estar del pelo que me han cortado y barren en la peluqueria, o de la ufia que me limo y vuela al aire
hecha polvo. Yo no soy «aquello», lo perecedero que formd parte de mi y ya nada tiene que ver
conmigo. Soy lo otro. Pero ;qué? *°

El alivio referido por el «yo» autobiografico se desprende de la diferencia existente entre
las posiciones gramatico-discursivas «yo» - «ella/él», donde hablar desde el lugar de tercera
persona singular implica contar con un espacio narrativo (novela, cuento) menos estrecho
que el delineado por el «yo», ya que existe licencia para crear y moverse entre lo real y lo
ficticio. La rigidez que cualifica el sitio yoico asume la falsa presuncién de una proximidad
y un autoconocimiento que resultan ser tan solo artificios de una construccion desde el
lenguaje, ajenos a la experiencia intra y extra-textuales. Por ello, la voz escritural advierte
en su propia corporeidad (cabello, ufias) una distancia que se prolonga hacia la escritura y
el saber (se) incompleto. Reconoce algo de «si» en lo perdido, en el despojo del cuerpo y la
experiencia, pero se sabe mas que eso: lo «otro», quizas aquello que sin ser «real», tangible

o registrable en el lenguaje, también «la» conforman.

Estas inquietudes que azuzan la voz escritural al inicio del texto autobiogréfico reaparecen
en el quinto volumen Sur y Cia., con un cariz mas agudo. Una interrupcion (de dos meses)
en el proceso de auto-escritura acentGa los inconvenientes que esta practica comporta y
dirige la reflexion hacia el cuestionamiento de ésta con respecto al género biografico, donde
el «yo» se refiere a Memorias de Adriano [1951], obra de la escritora francesa Marguerite
Yourcenar (1903-1987). Siguiendo la particularidad de este texto que traspasa los limites
genérico-discursivos al relatar en primera persona la vida y la muerte de un tercero, el
emperador romano Adriano (76-138), el «yo» se percata de la vacuidad que acompafia las
formas predeterminadas de escritura y la necesidad de ensancharlas. Ello le permite poner

%9 1hid., 20.
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de manifiesto que lo biografico (el «otro», la lectura del «otro») constituye otra via hacia el
«yo», hacia lo autobiografico; pues, finalmente en cualquier proceso de lecto-escritura el
«yo» Y la alteridad siempre estan transpuestos, pues se opera desde la naturaleza lingistica,

especular, imaginaria.

Si tiene necesidad de Adriano para hablar de ella misma, estd bien. Acepto esa manera de ser
Marguerite Yourcenar a través de Adriano. Pero nadie quiera hacerme creer que se trata de Adriano
«solamente». Adriano es el marmol o el bronce que ha encontrado Margarita para esculpir su estatua.
Y a veces para ejecutar ese género de trabajo uno va a buscar, se siente atraido irresistiblemente por
alguien que se conduce como nosotros jamas nos hemos conducido y en circunstancias en que nosotros
jamas nos hemos encontrado.®®

La voz autobiografica admite el traslape «yo» - el «otro» como posibilidad de existencia,
como realizacién, en la medida en que se sabe méas que sus propias circunstancias y la suma
de experiencias vividas. El «yo» reconoce, en su incompletud corporea y posicion yoica,
que no solo esta conformado por lo cerrado (el tiempo pasado, las acciones concluidas, las
pruebas referenciales), sino también por lo abierto, lo encarnado por «otro» que el «yo»
hubiese anhelado ser, experimentar, vivir. Si bien esto ultimo no se inscribe como veridico
y real para el «yo», le es —sin duda— constitutivo y, por esta razon, es «algo» que intentara
hallar lugar en el sujeto y su expresion. La conciencia de esto le provoca a la voz
autobiografica cierta preocupacion e incomodidad, sostiene que si esto no ocurriera la
propuesta escritural seria un tanto fallida, pues no responderia a la naturaleza subjetiva,

resultaria forzada:

Y puede ocurrir que en las autobiografias en que la preocupacion por la sinceridad es ardiente y
manifiesta llegue el momento en que aquel que uno fue se sustituye, sin saberlo nosotros, por el que
uno hubiera querido ser. (...) Y al mismo tiempo, si la que fui no esta acompanada continuamente por
la sombra resplandeciente de la que hubiera querido ser, el todo resultante esta como falseado.®®

Al contrastar esta naturaleza con las modalidades discursivas disponibles para decirse, crear

(se) (su rigidez, fronteras y exigencias), la voz autobiografica termina por reconocer en la

%0 |hid., 336. Fragmento que posee como nota al pie: «Mi ensayo sobre T.E. Lawrence es un ejemplo».

%1 1hid., 337.
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impostura tanto una definicién como un mecanismo operativo del arte.®®? La verdad, como

una rémora, vuelve a entrar en el juego, esta vez vestida de artificio.

(...) Margarita es Adriano y Adriano es Margarita. ;Impostura? Si. Es impostura la autobiografia tanto
como las biografias. Pero ¢quién tiene menos posibilidades de sobresalir en la impostura, el biégrafo o
el autobiografo? Y si el arte es siempre impostura, ¢qué importa? ;Mientras es una impostura tiene
sabor a verdad? (...) Transformar una emocioén no es la suprema impostura, es un milagro que toca a la
transustanciacion cuando se opera en un gran artista.®®®

¢Qué pautas lecto-escriturales brinda esta definicion metaliteraria de lo autobiogréfico?,
¢desde donde habla y se define el cuerpo impostado?, ¢cdmo se asocian cuerpo-confeso y

cuerpo impostado?, ¢es la autobiografia una transustanciacion?

3.1.3. La impostura como busqueda de un espacio autorial

La nocién de impostura funciona como un prisma a través del cual mirar la confesion yoica.
Cuando el «yo» autobiografico se inscribe desde lo confesional, remarca que el sentimiento
de culpa y la autocensura que recaen sobre su cuerpo adultero lo sumergen en una crisis
existencial que procura superar a través de la literatura:*®* esto es un «no lugar» para lo
«femenino». De modo suspicaz la voz escritural relaciona dos marcas genérico-corporeas
que la colocan fuera de la ley (adulterio y escritura) y, por tanto, la vuelven sujeto de
confesion-perdon. La pregunta aqui es: ¢el «yo» se declara culpable por acceder a las
letras? Definitivamente no. La autobiografia imposta la confesion-narracion de una vida
para inscribir la autoria del «yo». Prop6sito manifiesto por la voz narrativa cuando al referir
las luchas libradas por sus antepasados asevera: « (...) yo también he tratado de negociar un
reconocimiento (...) yo sofié con traer otros veleros, otras armas, para otras conquistas. Y
viviendo mi suefio traté de justificar mi vida. Casi diria de hacérmela perdonar».®®

Afirmacion que muestra como el caracter confeso de la autobiografia adquiere un matiz

862 « (...) {No es mejor ser al menos consciente y reconocer que el arte es la suprema impostura? La mentira
es la facultad artistica por excelencia» (Ravel citado por ibid., 336).

%3 Ihid.

864 Primero la lectura, luego la escritura. «En esa crisis me puse de nuevo, buscandole explicacién a mi drama,
a releer La Divina Comedia (of all books!), segura de que Dante, como gran conocedor de los pecados, es
decir, del sufrimiento de la condicion humana, tendria oculto alli algun consuelo, alguna revelacién, algin
balsamo» (ibid., 166).

** Ibid., 12.
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politico: la blsqueda de perdon avanza hacia el reclamo de un sitio dentro de la
intelectualidad y el mundo literario, donde la culpa se trueca — timida y solapadamente— en

acto de defensa, en necesidad apologética.

El alegato autorial no se presenta de modo abierto, sino desde la impostura autobiogréfica
que va tejiendo imagenes, gestos, figuraciones, voces hasta conferirle al «yo» un cuerpo
autorial capaz de justificarse por si mismo. Con un tinte anecdotico e inocente la secuencia
narrativa refiere un pasaje de la infancia en el cual el «yo» autobiografico, movido por el
descontento y la rabia, descubre-despierta a la vocacion autorial, cuando escribe una carta
de protesta contra su institutriz, Miss Ellis, a quien sefiala como cobarde por acusarla ante
sus padres.®®® La referencia real o impostada de este evento resulta significativa puesto que,
al situar en una edad muy temprana la inclinacion literaria, articula / crea un antecedente
que justifica su posterior ejercicio profesional. La fuerza argumentativa de esta inscripcion
autorial recibe como contrapeso el impostado vilipendio del «yo» autobiogréfico, que por
aparente pudor o autoproteccion, inserta al final del relato de esta experiencia una nota al
pie que reza: «Este fue el comienzo de mi carrera literaria».®®’ La artificialidad de este
recurso no recae en el enunciado en si, sino en su disposicién textual que al aparentar
empequefiecer-minimizar lo inscrito logra justamente el efecto contrario, enfatiza lo que

pretende ocultar: la configuracion del «yo» autorial desde lo autobiografico.

El primer acercamiento a la escritura se traduce para el «yo» textual como un gran alivio.
Para la voz narrativa la expresion a través de cartas, modalidad textual asignada a las
mujeres con «inquietudes letradas», se homologa a la posibilidad de externar pensamientos
y emociones asociados a hechos concretos, como si se tratara de ordenar o armonizar para
«Si» lo ocurrido «afuera». Derivado de esta naturaleza, la voz autobiogréafica inscribe sus
primeras practicas dentro del espacio intimo-subjetivo, sin ninguna pretension de dirigirse a

un destinatario o hacer publico el texto resultante. Se trata de un ejercicio realizado en

866 «Escribi una protesta acusando a Miss Ellis de ser cobarde por «contarles» cosas a mis padres (ser cuentera

era algo que yo no toleraba, no en los grandes ni en los chicos); escribi que los ingleses eran cobardes porque
querian aplastar a los pobres boeres; escribi que deseaba una completa victoria de los boeres en Africa; escribi
gue hacia votos por el aniquilamiento del Imperio britanico. Finalmente, sefialé lo que habian hecho con
géJ?ana de Arco, seguramente por algunas cuantas morisquetas que les desagradaban» (ibid., 36-37).

Ibid., 37.
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soledad que adquiere cierto efecto terapéutico, catartico: «Escribir por escribir me
tranquilizaba (...) era un desquite. La palabra escrita ayudaba a escapar de las injusticias,
de la soledad, de la pena, del aburrimiento».®® Concebida como acto compensatorio de la
realidad, la escritura se convierte en una espacialidad «otra» que se brinda entera como

posibilidad de existencia, como creacién de «si».

Este primer esbozo autorial se apoya en otra practica: la lectura. La trama discursiva vuelve

una y otra vez sobre el contorno de una nifia-adolescente con avido®®®

interés por la
literatura, el cual se despierta gracias a la educacion con sus institutrices y el aprendizaje
del inglés y el francés. Asi, lo que comienza como una asignacion de clase, termina por
convertirse en una pasién, un modo de vida. La lectura parece ofrecerle al «yo» escritural
un espacio-alcance similar al de la escritura: libertad absoluta, un respiro ante el ahogo de
la realidad. «Los libros, los libros, los libros era un mundo nuevo en que reinaba una
bendita libertad. Yo vivia la vida de los libros, y no tenia que rendirle cuentas a nadie de
este vivir. Era cosa mia».”® En este sentido leer representa para el «yo» apropiacion,
reescritura, proyeccion en otras vidas-realidades, autoconocimiento, al que no tiene acceso
fuera del encuentro con el texto, debido al control ejercido de modo sistematico por sus

padres, institutrices, clase social.

Esta nocion inscrita en la secuencia autobiografica, desde una postura en apariencia pueril,
se prolonga hacia la configuracién autorial del «yo» donde adquiere gran significancia, ya
que las lineas faciales de su perfil son trazadas por sus lecturas literarias, asi como el grado
de identificacién, contacto e influencia de sus respectivos autores, a quienes considera sus
maestros formativos e incluso mas que eso, sus «guias espirituales». En esta linea la autoria
del «yo» se erige a partir de la lectura, las obras de «otros» funcionan como espejos en los
cuales mirarse para lecto-escribirse. Sustentada en esta proyeccion la autobiografia enfatiza

que el acercamiento del «yo» a la literatura obedece a motivaciones personales, la busqueda

%8 Ihid., 65.

%69 «A partir de mi adolescencia empecé pues a leer cuanto podia procurarme o cuanto consentian en leerme

(...) Conan Doyle, Dickens, Racine, Hugo, Maupassant, Poe, Walter Pater, Verlaine, Lafayette, Moliére,

Daudet, Wilde, George Sand (Les Romans champétres), el diario de Maria Bashkirtseff, Harriet Beecher

Stowe, Rider Haggard, Tolstoi (Ana Karenina), Dostoievski (Crimen y castigo), Barrés, el Tristan de Bédier,

é\%usset (...), Loti, Lamartine (poemas), Mme de Noailles (poemas), Shakespeare, Dante (...)» (ibid., 88).
Ibid., 65.
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de respuestas y revelaciones trascendentes. El paradigmatico pasaje referido a la lectura de
La Divina Comedia, de Dante, con la finalidad de hallar salida al conflicto interno tiende un

puente que posiciona y justifica el ejercicio autorial.

Yo vivia a Dante, no lo leia. Algunos versos me daban su bautismo, pues sentia que estaban escritos
para nombrarme. Tomaba notas para aprender a leerlo mejor. J. me animaba: «Escribi lo que se te
ocurra». Mi primer balbuceo fue en el margen del canto XV del Purgatorio: Babel, publicado (en
francés) en La Nacién del 4 de abril de 1920. Este articulo, como los que siguieron (pese a los elogios
de Ortega y de Eugenio d’Ors), torpes y literariamente muy imperfectos, partian de una necesidad del
alma, de ninguna manera de una actitud pedante, como lo imagin6 Groussac (pésimo psicélogo).
Escribia mal, lo repito, como la ignorante que era y soy aln; pero ya estaba pensando entonces lo que
pienso hoy (después de haber aprendido algo por haber vivido mucho)».5*

En este fragmento la voz autobiogréafica realiza el montaje de un escenario autorial a partir
de tres actos-momentos concretos: lectura de la obra de «otro» desde las gafas de «su» vida
(identificacion, necesidad del alma); escritura «ocurrente» / torpe derivada de dicha lectura;
autoevaluacion del texto resultante (menosprecio, autosabotaje). Esta secuencia discursiva
que delinea con detalle el debut literario del «yo» autobiogréafico se encarga de difuminar
ese trazo en el mismo acto enunciativo. A la (auto) inscripcion autorial le sigue la (auto)
tachadura, el «yo» luego de tener los reflectores alumbrandole el rostro decide reducirse al
maximo, borrarse. ;A qué obedece esto?, ;acaso la doble impostacion (adscribir la autoria y
autorebajarse) es la Unica via de acceso del «yo» al espacio autorial?

La red autobiografica es incisiva al dibujar las facciones de una autoria asediada por los
obstéculos, la recalcitrante opinion de la critica y el rebajamiento autoinfligido. A escena
entra un cuerpo-autorial definido por el impedimento de acceso a la escritura debido a la
marca sexo-genérica. En esta linea la voz autobiografica refiere la imposibilidad de leer los
titulos de su eleccion, el conocimiento libresco no era algo «propio» de las mujeres, por lo
cual era una actividad vigilada, que dependiendo del texto, debia realizarse de forma
clandestina;®’? las muijeres eran excluidas de los circulos intelectuales, eran consideradas
interlocutoras poco o nada «entendidas»;®"® derivado de ello se asumia que la entrada de

una mujer al mundo literario podia favorecerse o estar garantizada al contraer matrimonio

71 1bid., 168-169.
72 1hid., 87.
73 1hid., 92.
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con un hombre de letras,®™* o en su efecto, contar con un mentor encargado de validar,
legitimar, «dar la bendicién» al trabajo literario de pluma femenina.®” Limitaciones que
responden a la imagen social de la escritora articulada en el contexto argentino de los afios
veinte que, tal y como lo afirma la voz del «yo», coincide con la de la mujer que en esa

misma época tomaba el volante de un coche.

En aquellos afios, la actitud de «la sociedad» argentina frente a una mujer escritora no era precisamente
indulgente. Lo que decia Jane Austen a mediados del siglo XIX seguia en vigencia: «Una mujer, si
tiene la desventura de saber algo, debera ocultarlo tan cuidadosamente como pueda». Era escandaloso,
tanto como manejar un auto por las calles de Buenos Aires. Por lo Gltimo recibi copiosa lluvia de
insultos. Y lo que me gritaban los transelintes cuando me veian pasar sentada en el auto, con el volante
en la mano, lo pensaban cuando leian mis articulos. Pero el publico de La Nacién no era tan
espontaneo como los peatones. Opinaban, sin embargo, lo mismo».®

Esta atinente comparacion posiciona la conduccion y la autoria como «no lugares» para lo
«femeninox», su ejercicio contraviene el replegamiento impuesto al cuerpo de las mujeres, a
través de la maternidad como destino y el mundo doméstico-emocional como habitaculo.
Atreverse a «tomar» el espacio publico (mundo literario, intelectual, las calles) e intentar

ejercer desde alli autonomia y libertad convoca toda artilleria para reinstalar el equilibrio.

En este llamamiento al orden interviene otro agente de gran peso que, con grueso pincel,
define el contorno facial autorial: el aparato critico. El «yo» autobiografico vuelve sobre los
comentarios mordaces y lapidarios surgidos a raiz de su primera publicacién, desde una
actitud revisionista-dialdgica, es decir, no asiente a ellos ni los a-cuerpa. Groussac le
reprocha la pedanteria de escribir desde el género critico y elegir para ello un texto / autor
consagrados, sin contar con el bagaje ni la autoridad literaria requerida, motivo por el cual
le sugiere inclinarse por una tematica personal, entiéndase «femenina» para aplacar la
«picazén literaria».®”” Connotacién somatica que instala una doble descolocacién: ni el
articulo constituye un objeto estético ni su autora posee talento / interés literario, solo se
trata de un «brote» pasajero, una simple curiosidad. Esta aniquilacion ya habia sido

anunciada por Angel, otro de los criticos, quien en una de sus cartas le advierte a la voz

%74 1bid., 93.

%75 |bid., 177.
%76 |bid., 173.
7 |bid., 174.
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narrativa que la sociedad tendria dificultades para aceptar un comentario literario de la obra
de Dante proveniente de pluma femenina, por lo cual la incomodidad ganaria. En su
opinién lo méas problematico del texto recae sobre la fuerte presencia de la voz autorial, lo
«personalizado» que resulta el andlisis, de alli la recomendacion de leer e imitar a los

grandes maestros.®’

Cabe enfatizar que el «yo» autobiografico al contornearse como imagen autorial desde la
mirada de «otro» (sociedad, critica) adopta una posicion que se presta al cuestionamiento
de los juicios emitidos en su contra y a la expresion mesurada de sus desavenencias. El
efecto de ello a nivel discursivo y figurativo no alcanza a ser intenso o punzante, dado que
la moderacion entra a funcionar como una especie de filtro que evita transformar la
secuencia narrativa en un ejercicio contraargumentativo que, de modo indirecto, podria
trazar un perfil impositivo del «yo», figura que la voz narrativa intenta contener, mantener a
raya. Por ello cuando llega el turno del «yo» autobiogréafico, éste se posiciona desde las
marcas de replegamiento-silencio impresas en su cuerpo «femenino», acto que en
apariencia atenta contra «si» y su objetivo de hallar un lugar. Digo apariencia porque este
recurso constituye la clave de su autorepresentacion, de su impostura texto-autorial. Finge
creer y ocupar el discurso-modelo que ha criticado y del que ha intentado librarse a través
del ejercicio autobiogréfico, tan solo para poder entrar en la escritura.

En esta linea se circunscriben innumerables pasajes que esbozan el perfil de un «yo»
autorial que ni tan siquiera cree serlo. La inseguridad derivada, en gran medida, de la
educacion recibida y el hecho de saberse en un campo «no apto» para mujeres, bajo el
escrutinio y control de una élite masculina que aguarda con sigilo cualquier desliz para

descalificar su trabajo, sienta la base de su propio descrédito. Escritos fofos, mutismo,®’

%78 |a carta cierra con una propuesta instigadora que se desdice: «Cuando las mujeres empezaron a ir a medio
vestir a los teatros y bailes, todo el mundo gritaba; ahora se grita menos y quien grita tiene que gritar contra la
sociedad entera. Se trata de un universal estado de cuerpo. Pero usted es la Gnica innovadora que se tutea con
los costureros espirituales y, aislada, ofrecera un estado de alma»» (ibid.).

679 «Almorzaba y comia con escritores y gente de mundo. Valéry, Supervielle, Madame de Noailles, Ramén
Fernandez. Fui a casa de Ravel (...) Y no abria la boca. No le dije una palabra de la admiracion que sentia por
él. He guardado el corazdn ulcerado de rencor hacia mi misma» (ibid., 184).



252

dificultad para expresarse,’®

torpeza, gestualidad infantil, ignorancia, pleitesia desmedida,
obnubilacion conforman tanto su carta de presentacion como el modo de vincularse con la
red literaria de su tiempo. De hecho, muchos de los rasgos autoriales del «yo» se dibujan a
partir de sus relaciones con diversas figuras del mundo artistico-cultural: Delfina Bunge,
Tagore, Ansermet, Virginia Woolf, Le Corbusier, Maria Maeztu, Ortega y Gasset, Waldo
Frank, grupo dentro del cual destacan Keyserling y Drieu La Rochelle, a quienes la voz
escritural dedica el cuarto volumen de la autobiografia, titulado —no por azar — «Figuras

simbolicas». ¢ Qué representan estas personalidades para la imagen autorial?

El binomio Keyserling - La Rochelle, entendido como experiencia-relato, inscribe un giro
dentro de la secuencia autobiogréfica y, en consecuencia, en la configuracién del «yo»
autorial. EI «yo» experimenta una gran decepcion al descubrir que Keyserling, uno de los
autores a quien habia comenzado a leer en busca de respuestas para su vida personal y por
quien habia desarrollado profunda admiracion, habia interpretado el interés intelectual
hacia su obra como atraccion sexual-sentimental. Y como si ello no bastara él, al saberse
rechazado, habia arremetido en su contra a través de una cadena de humillaciones asociadas
a su condicién de mujer® y el desempefio como escritora. Al margen de la indignacién y la
repugnancia que ello le provoca, el «yo» autobiografico determina que su ambicién de ser
autora debe sino superar, al menos, enfrentar la limitacion sexo-genérica que recae sobre su
cuerpo. Debe anteponer sus aspiraciones a las expectativas de los «otros», romper el guion
gue hasta ese momento habia seguido, donde parecia dominar la lealtad a los ideales, la

complacencia,®® el sacrificio y el amor hacia los otros por encima de la realizacion de sus

%80 En una carta dirigida a Keyserling: «Sin duda, no estaré a su altura. Y sobre todo, sobre todo, no olvide
que me expreso con dificultad; que en ese sentido soy lo contrario de lo que es usted. Estoy persuadida de que
tendré el aire de una imbécil si usted me hace cualquier pregunta» (ibid., 255).

%81 Incapaz de aceptar el rechazo de una mujer hacia una propuesta sexual, Keyserling interpreta la negacion
del «yo» autobiogréafico como una prohibicién autoinfligida, un tab nacido de la lealtad sexual hacia J.

%2 El conflicto existencial experimentado por el «yo» autobiografico al enfrentarse a un compendio de
normas con las cuales no comulga y ceder a ellas en nombre o en pago del amor que profesa por sus padres
atraviesa toda la narracién. Uno de los pasajes que permite visualizar la fuerza y profundidad de ello se
muestra cuando la voz narrativa refiere a la muerte del padre. La pesadumbre que le supone dicha pérdida se
compensa con el consuelo que le genera el saber que su proceder no puede causarle ningln pesar o dafio. La
muerte de su padre, por severo que lo parezca, representa libertad. «Estuve obsesionada durante meses,
durante afios. Pero otra obsesion me abandonaba o quiza iba a abandonarme (porque esos pliegues se borran
lentamente): la de causar pena o disgustar. Yo pensaba: «Mi vida no puede ya herirlo. Ahora estoy pagando
ese consuelo de su muerte»» (ibid., 340).
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propias ambiciones.®® En este sentido, la desafortunada experiencia / figura representa,
dentro de la trama autobiografica, un viraje que anticipa un renacer simbdlico, crédito que

el «yo» escritural extiende al escritor francés Pierre Drieu La Rochelle.

La secuencia narrativa teje un puente entre la crisis del «yo» autobiografico, derivada de la
experiencia con Keyserling y la transicion de la pasién a la amistad en la relacién con J. (su
amante), y el encuentro con La Rochelle, a quien inicialmente profesa cierta devocién que
nace de la lectura de sus textos, pero que maneja con mas cautela debido a su ultimo
desengafio. La voz autorial recurre a la figura de La Rochelle para leerse a si misma en el
plano sexo-afectivo, artistico, filoséfico, intelectual (aspiraciones). Lo concibe un espejo en
el cual mirarse, una guia de la lectura-escritura de «si». Cuando el «yo» autobiografico
conoce al escritor francés desarrolla una atraccion sexual hacia él, pero esto no avanza,
pues descubre un desfase entre sus propuestas literarias y sus convicciones, sobre todo con
respecto a las mujeres, a quienes considera meros objetos y las clasifica por categorias
segun su funcién (donde el «yo» autobiogréfico figura como «musa» al servicio de los
hombres-artistas como él). De cara a ello, el «yo» escritural desmarca su cuerpo de esta
asignacién-rebajamiento y traza, a su pesar, un retiro paulatino. Reconoce en su amante un
ser mis6gino, colmado de pesimismo e inestabilidad emocional a causa de la amargura y las

dudas existenciales.

La inclusion de la figura de Drieu La Rochelle, tefiida de sentimentalismo, volcado hacia el
dilema sexo-afectivo de un amor «que pudo haber sido y no fue» y un dramatismo de sesgo
testimonial que inscribe su tragico desenlace (suicidio), forma parte de la puesta en escena
del «yo» autorial, de su impostura. El ejercicio de ir hacia atras que supone la autobiografia,
le permite al «yo» distanciarse y reelaborar el impacto inmediato que la figura / vinculo de

La Rochelle (sumada a la de Keyserling) le caus6 o pudo causarle, para leerlo-escribirlo

%83 «El porcentaje de ambicién que ha habido en la composicién, en la trama de mi vida, ha sido débil al lado

del porcentaje de amor (...) Si hubiera vivido en Paris (y tenia los medios materiales para hacerlo), si me
hubiera consagrado en cuerpo y alma, si me hubiera limitado a escribir en francés, sin importarme un bledo de
lo demas, si hubiera aprovechado al maximo mis dones naturales, también habria logrado éxito en el campo
de la literatura. A estas horas, quizd habria publicado un libro significativo, si no perfecto. Me he
desperdigado, dispersado en vanos esfuerzos (la rutina), he malgastado mis dones. En parte para no dejar este
pais al que me ligaban diferentes amores (padres, amante, amigos). Porque el amor fue mi vocacién primera,
antes que el teatro y que las letras» (ibid., 205).
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simbolicamente como propulsor de su carrera profesional y su despertar intelectual, cuya
prueba tangible lo constituye la fundacion de la revista Sur y la carrera intelectual que a ello
sucede.

La gestualidad autorial que en ciertos momentos de la secuencia autobiogréafica palidece y
se desdibuja a causa del (auto) replegamiento, sea impuesto o impostado, adquiere un color
e intensidad inusitados. EI «yo» autobiografico alcanza a apropiarse de su propio discurso y
cuerpo autorial, refiere la cadena de eventos que permiten concretar el proyecto de la
revista: muerte del padre, reunion con Waldo Frank, visita a Estados Unidos, formacion de
la red intelectual y el consejo editorial, surgimiento del nombre, asi como los objetivos
literarios, ideoldgicos y de clase. Al posicionarse desde la creacion, desde la maternidad de
este hijo-proyecto intelectual, el «yo» autobiografico reconoce-valida para «si» el talento-
vocacion literaria-escritural que «otros» habian inscrito como prohibicion sobre su cuerpo
«femenino». A través de la practica de volver atras en el tiempo y en el recuerdo, el «yo»
autobiogréfico intenta discursiva y figurativamente unir la imagen de la nifia (que a los

once afios escribe una revista con ayuda de su hermana Angélica y Miss Ellis)®®*

y la autora
del presente enunciativo para trazar asi una linea de continuidad, consecucion y coherencia

en su vida-relato.

Asi, el parto creativo de Sur circunscribe el alumbramiento del «yo» autorial. «En el verano
de 1931 nacié SUR. A partir de ese momento mi historia personal se confunde con la
historia de la revista. Todo lo que dije e hice (y escribi) esta en SUR y seguira apareciendo
mientras dure la revista».®® Magistral cierre que demuestra a través de la imagen del

nacimiento como el espacio autobiografico se convierte en escenario de escritura-lectura

684 «El amor por las Letras bajo todas sus formas me habia atrapado desde la infancia. Cuando tenia once
afios, no me contenté con embadurnar cuadernos con dialogos inspirados por la condesa de Ségur; se me
ocurrié hacer una revista en inglés, en la que los colaboradores (principalmente yo y mi hermana Angélica,
ayudadas por Miss Ellis) firmabamos Snodgrass, Winckle, Pickwick. Miss Ellis se prestaba a fantasias que
jamas hubiera permitido Mll. Bonnemason. La revista se limit6 a dos nimeros (...)

(...) el placer de la lectura no me abandon6 jamas y el gusto de la cosa escrita continué manifestdndose bajo
la forma de cartas y mas tarde en la revista (que arrojé al fuego después de haberla guardado tres o cuatro
afios, por haberla encontrado demasiado estlpida). Estos antecedentes prueban que el terreno elegido por
Waldo Frank (por lo demas él ignoraba esto), para sembrar proyectos de publicacion, no era desacertado. Uno
218% se cura de su infancia. De nuevo iba a ser tentada por la idea de jugar a hacer una revista» (ibid., 365).

Ibid., 373.
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del cuerpo «femenino» y la configuracion de su imagen como escritora. EI «yo» autorial se

ha dado vida a través de la escritura, nuestro acto de lectura asi lo atestigua.

3.2. Escritura del «yo»: experiencia-experimento en el lenguaje

3.2.1. Cuerpo: normas y corsés

Cuando Judith Butler en Los sentidos del sujeto [2015] postula la constitucion / existencia
linglistica de los sujetos instala tangencialmente la superacion de la division cartesiana
mente-cuerpo, en tanto presupone que «el lenguaje por si mismo no puede proceder sin
plantear el cuerpo (...) [y aunque intente hacerlo], (...) reaparece de forma espectral y
parcial (...)».%%® Dicha reflexion cobra relevancia pues le devuelve a lo corpéreo un lugar,
una representacion: no hay lenguaje sin cuerpo ni cuerpo sin lenguaje. Trasladar dicho
presupuesto a la lectura analitica de las obras de Norah Lange Cuadernos de infancia
[1937] y Antes que mueran [1944] traza un punto de partida que reconoce estas practicas
discursivas como intrinsecamente corporeas. Por ello, cuando en ambos casos una voz de
primera persona narra sus memorias, también escribe-lee el cuerpo. ¢ Qué significa narrar el
cuerpo? Todo acto linglistico en si mismo da cuenta del cuerpo-texto que lo inscribe. El
cuerpo se relata a si mismo a partir del lugar desde donde se articula el discurso. Conforma
el pre-texto o la textualidad que antecede la elaboracion del recuerdo y la narracion de la
memoria, practicas alrededor de las cuales orbitan las obras en estudio.

Partiendo de este planteamiento tedrico, el siguiente analisis se separa con recelo de la
critica literaria de su época que propin6é una lectura candorosa, «femenina» y simplista de
Cuadernos de infancia [1937] y Antes que mueran [1944], considerados una reunion de los
mas preciados recuerdos de la nifiez de la autora. Para ello este primer apartado se centra en
cartografiar desde donde se narra el cuerpo-memorial, como las memorias de la voz yoica

relatan / delatan el cuerpo y como ello se vincula con la busqueda escritural.

Contrario a lo que podria pensarse, plasmar en el lenguaje la experiencia implica en si un

ejercicio de distanciamiento. El recuerdo de lo vivido no sélo esta lejos del sujeto debido al

%86 Butler, Los sentidos del sujeto, 36.
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paso del tiempo (olvido, pérdida de detalles, imprecision, transformaciones subjetivas), sino
también a raiz de la interferencia y acumulacién de otras memorias que pueden traslaparse,
imponer otros modos de lectura y asociacién con el recuerdo; y, por supuesto, a causa del
desplazamiento que implica moverse de una representacion simbdlica del pasado a otra en
el presente enunciativo. Las dificultades inherentes a la practica de «definirse» y «darse
vida» desde el recuerdo exige tender puentes discursivo-imaginarios para cubrir los baches
de la memoria, alcanzar coherencia textual y conciliar el desfase temporal. Ecuacion a la

cual convendria sumar la motivacion subyacente al acto de narrarse.

Tanto Cuadernos de infancia [1937] como Antes que mueran [1944] estan conformados
por 82 relatos que presentan de manera fragmentada una serie de experiencias-recuerdos de
la nifiez. El orden de las entradas no es cronoldgico, sino mas bien libre, arbitrario. Dicha
estructura adquiere un matiz distinto en cada obra: mientras, Cuadernos de infancia [1937]
alude esporadicamente a datos espacio-temporales y nombres propios; Antes que mueran
[1944] omite todo detalle referencial, la narracion no parece dirigirse a un tercero, sino al
«yo» que figura contar-se. En muchos momentos, el lector puede «perderse» porque la voz
narrativa elide el sujeto y, solo al final de la secuencia, consigue descubrir de quién o de
qué se trata. Prima el desinterés por registrar el paso de la temporalidad y brindar pruebas

que constaten lo narrado.

En contraste con la autobiografia, donde la linealidad temporal-discursiva constituye un eje
medular para la figuracion de un «yo» que pretende dar cuenta de su vida, Cuadernos de
infancia [1937] y Antes que mueran [1944] renuncian a la tarea ilusa y titanica de narrarse
desde la rigidez cronoldgica. En vez de la continuidad, las obras de Lange apuestan por la
profusion de relatos-recuerdos que colman una especie de collage texto-fotografico, cuyas
piezas no persiguen «armar» un rompecabezas, Sino preservarse y re-crearse en el acto de
escritura-lectura. Los titulos de ambas obras advierten sobre ello: Cuadernos denota una
libreta de notas, una miscelanea, escritura que registra datos que merecen ser preservados
del olvido. Un propésito que acusa de modo performativo Antes que mueran, titulo que al

omitir el sujeto «recuerdos» inscribe a la literatura-escritura como lugar de la memoria.
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El desplazamiento de la referencialidad y el orden cronoldgico ceden lugar y protagonismo
a las experiencias del sujeto narrativo, las cuales siguiendo a Butler, son irreductiblemente
linguisticas y corporales. La voz articulada desde los relatos memoriales se pone en escena
a través de la figura de una nifia que experimenta-percibe la realidad desde su primer

" sitio donde la autoridad de la madre dicta las

territorio (cuerpo) y su casa-cosmos,®®
normas que inauguran su «yo» y mundo circundante. Asi, el lector, al entrar en el relato de
las memorias, cruza el umbral de la casa para acceder a sitios mas intimos®® y atestiguar
cémo el espacio se inscribe en el «yo» (como la casa natal,*®® metonimia de la infancia,
imprime modos de ser): como habita su corporeidad, cuales rituales lo definen, cuéles

impresiones-emociones lo marcan, cuéles discursos lo atraviesan, qué dolores lo acechan.

Cuando la voz narrativa recorre los distintos pasajes-cuadernos de infancia, sus recuerdos
ponen en evidencia expresa o de soslayo un cuerpo desconocido. Un cuerpo que pese a ser
habitado se presenta distante/prestado a causa del silencio que lo precede. El tabl que rodea
lo corpdreo coloca marcas de misterio y morbo codificadas corpo-textualmente a partir del
miedo, el pudor, la verglienza. En la casa familiar, habitada Unicamente por mujeres, no se
habla nunca de sexualidad ni de las transformaciones corporales al pasar de la nifiez a la
pubertad, y si ocurre, se inscribe desde el murmullo, como si fuese informacion clasificada.
Asi lo que debiera suponer el reconocimiento de las funciones y cambios fisiologicos del
cuerpo femenino se reviste de miedo en el mundo del «yo» narrativo. Se teme a raiz del
desconocimiento, de la incertidumbre que acompasa ese primer territorio habitado, porque

lo que sucede en él no se socializa, se vive en soledad, en silencio.

887 «Porque la casa es nuestro rincén del mundo. Es — se ha dicho con frecuencia — nuestro primer universo.
Es realmente un cosmos» (Bachelard, La poética del espacio, 36). La casa, en tanto espacio, es un valor en si
mismo, un ovillo alrededor del cual se anudan recuerdos-olvidos, tiempos-etapas de vida, generaciones, un
punto de referencia por excelencia. Después del cuerpo, nuestra casa es nuestro mundo y con mas intensidad
durante la nifiez.

%8 Incluso Gaston Bachelard asegura que «los valores de la intimidad son tan absorbentes que el lector no lee
ya nuestro cuarto: vuelve a ver el suyo» (ibid., 47).

%89 « (...) la casa natal est4 fisicamente inscrita en nosotros. Es un grupo de costumbres orgénicas (...) [que]
ha inscrito en nosotros la jerarquia de las diversas funciones de habitar» (ibid., 48). Sin embargo, ésta no se
halla ni es recuperable de modo integral « (...) esta toda ella rota y repartida en mi; aqui una pieza, alla una
pieza y acad un extremo de pasillo que no redne a estas dos piezas, sino que esta conservado en cuanto que
fragmento. Asi es como todo estd desparramado en mi (...)» (ibid., 94).
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Susana y yo, las menores, no éramos suficientemente perspicaces para adivinar el motivo de esos
largos cuchicheos. Una tarde las oi hablando de pechos. Cuando lo pienso, comprendo el miedo que
habra sentido [Irene, la hermana mayor], solita, la primera, al ver que su cuerpo se curvaba, que la caja
toracica perdia su rigidez, que los senos comenzaban a doler y a moverse imperceptiblemente.*

Mas, no solo el miedo lee-escribe el cuerpo. Las memorias lo transcriben también desde la
invencion. Ante el mutismo y sigilo de los mayores hacia la sexualidad, la narradora crea
para si y su hermana menor una hipotesis sobre el alumbramiento, cuyo papel protagonico
lo desempefia el ombligo®* en total coordinacion con el cordén umbilical. Tras el tinte
risible e inocente que, a primera vista, pudiese atravesar este episodio, se halla un cuerpo-
sujeto que mediante la formulacion de una «verdad propia» transforma el miedo, nexo
vinculante con el cuerpo, en un acercamiento «reconfortante». Al margen de la ingenuidad
de su teoria, el temor desaparece porque lo corporeo ha sido significado (aunque sea desde
lo imaginario), porque ya no es representado por el vacio ni el silencio. Alejada de lo

pueril, la creacién discursiva parece inscribirse desde un instinto de sobrevivencia.

La atmosfera taciturna y reservada en la sexualidad contrasta en las memorias del «yo» con
los incisivos sefialamientos a su cuerpo, en particular hacia su cabello rojizo. Atributo sobre
el cual recae un estigma ligado a la exclusion familiar, la belleza y la performatividad de
género. Siguiendo la voz narrativa, tanto ella como su hermana Susana se habituaron a
escuchar la sentencia: «No son bonitas jpero tienen tan lindo pelo!».°**En el niicleo familiar
el rojo intenso de la cabellera de ambas fue interpretado como una marca distintiva respecto
a sus otras hermanas, quienes eran rubias y encontraron en ello motivo para esgrimir burlas
e incluso manifestar que probablemente todo se debia a que eran adoptadas. «Susana y yo
nos mirdbamos y comenzamos a dudar. Nos parecié que el color de nuestro pelo nos
separaba de las otras (...)».°*® El sentido de no pertenencia subyacente en la broma y la

comparacion fenotipica de las hermanas descoloca los cuerpos-nifias pelirrojas del cuadro

%% | ange, Cuadernos de infancia, 17.

%91 «Recuerdo, entre otras cosas, haberla instruido, con toda precisién, sobre el nacimiento de los nifios, en tal
forma que, hasta los quince afios, ese misterio se redujo, para las dos, a un acto tranquilo y simple.
Convencidas de que el cordon umbilical era de una transcendental importancia, nos parecia légico que el
nacimiento se produjese por el ombligo, y el hecho de que éste poseyese una especie de nudo, nos persuadia
de que bastaba desatarlo para que se distendieran sus pliegues y el nifio llegase al mundo sin esfuerzo, sin
angustia (...) esa teoria reconfortante nos acompafd hasta una edad en que otras ya lo saben y lo conocen
todo» (ibid., 125).

*2 Ipid., 81.

*3 Ibid.
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familiar, las envia a gravitar en la periferia. Con el agravante de que este rasgo que las
descalifica dentro del clan es, al mismo tiempo, el Unico que les confiere «belleza», hecho

que claramente amenaza con opacar su ostentacion.

La marginalidad derivada del exotismo del cabello rojizo alcanza otros niveles en el cuerpo
del «yo»-memorial cuando a éste se adhieren marcas asociadas a lo viril (que producen una
des-identificacion de lo femenino): «Desde que cumpli cuatro afios ya me rodeaban del
estribillo «No es bonita, jpero tiene tan lindo pelo! Parece un varén».** De acuerdo con la
trama de las memorias, si bien la narradora asume la comparacion con lo masculino como
un cumplido y no admite en ello alevosia ni incomodidad alguna; dicha condicion se
modifica cuando esa marca en el cuerpo y en el lenguaje le impone un ejercicio
performativo, cuando en un acto bochornoso su madre y sus hermanas montan una especie

de espectaculo donde la hacen vestir ropa de hombre para demostrar el supuesto parecido.

Una vez abrochados los tiradores, me pusieron un saco y me dejaron, sola sobre la mesa.

- « jAhora si que parece un varoncito!» —exclamo la madre, mientras las hermanas contemplaban el
resultado de esa nueva indumentaria, aprobandola y sonriendo.

Los ojos comenzaron a picarme y, de repente, me senti abandonada y ridicula. Pensé que se proponian
exhibirme, hasta que, poco a poco, me fue subiendo un sollozo, el primero, indignado y rebelde. No
queria llorar. Me parecia absurdo llorar vestida de hombre y lancé un grito.

-iNo quiero ser varén! jNo quiero ser varén!».®

La teatralizacion del género sexual descrita en este fragmento es encarnada literalmente por
el «yo» memorial, quien presionado por la mirada sentenciosa de su circulo familiar se
halla forzado a demostrar como los atuendos considerados socialmente «masculinos» la
convierten sin mas en un «él». La puesta en escena se completa cuando el grupo asiente a la
transformacion y sonrie al comprobar las sospechas de su parecido «masculino». La
consecuente reaccion de la narradora manifiesta el proceso de decodificacion corpéreo-
emocional causado por esta humillacion, primero aflora el Ilanto tras sentirse abandonada y
saberse objeto de risa; acto seguido, ocupa lugar la indignacion de saberse expuesta y, por
ultimo, desde la asimilacion del rol sexual que representa en ese instante, incompatible con
el llanto, las lagrimas se convierten en una expresion que la devuelven a su sitio

«femenino»: « jNo quiero ser varon!». El telon cae.

% 1hid., 42.
%% 1hid., 43.
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Si la voz-cuerpo narrativo es (auto) posicionado desde el «no es tan bonita, excepto por su
cabello» y «parece un varén» no sorprende del todo que una de las preocupaciones que
rondan sus memorias sea precisamente contravenir dicho marcaje a partir del modelamiento
de su cuerpo, poses y conductas. La narradora admite que durante una época estuvo
convencida de que la debilidad fisica constituia el ideal de lo «femenino», admiraba a las
mujeres languidas que rozaban lo inanimado porque en ellas veia un modelo de perfeccion.
Una noche quiso personificarlo, experimentarlo en carne propia asi fuese de modo auto-
inducido « (...) me acosté con una mano cerca de la garganta, imagindndome desmayada.
Ansiosa por llegar a ser una mujer ideal, me abstuve de respirar y, entrecerrando los 0jos,
aguardé a que el techo y las paredes comenzaran a girar en torno mio, dulcemente, hasta

gue sobreviniese el mareo precursor del desmayo».®%

Aun cuando esta experiencia-memoria puede ser considerada un tanto mérbida, no es de
ningan modo fortuita, responde a un guion no menos perturbador: el control y el orden del
cuerpo impuestos desde el hogar materno, espacio que opera como banda repetidora de la
educacién victoriana. Cuadernos de infancia [1937], al margen de los juegos y travesuras,
inscribe el cuerpo de una nifia narradora-narrada desde la norma, el miedo a la censura de
los «otros», el auto-cuestionamiento de la gestualidad y el comportamiento en publico. La
constante aparicién de esta imagen en la profusion de recuerdos hace plausibles el impacto
y el grado de interiorizacion corpo-textual de las normas, de lo cual se deriva el pudor y el
miedo de poner el cuerpo en evidencia desde otro lugar que no sea lo expectado, repetido,

ensayado.

La voz narrativa refiere la zozobra que le supone sentirse observada y a prueba ante los 0jos
mas familiares justo en los momentos en que algo grave acontece y donde se espera de ella
condolencia y empatia. Desde el ejercicio retrospectivo implicito en el acto de recordar, la
voz textual se reconoce en la incomodidad que recorre su cuerpo al no saber qué hacer con
él: acercarse, alejarse, abrazar, mirar fijamente o desviar la mirada, decir algo... Cree que
su temor e indecision pueden inducirla al error y generar juicios en su contra. La idea de

ello le produce repelts. Asi, cuando el «yo» rememora el fallecimiento de su hermana

%% 1hid., 55.
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pequefia Esther, el cuerpo-memorial se narra desde el no-lugar, desde la incapacidad de
expresar dolor a traves del llanto. El cuerpo normado falla porque no puede interpretar las
lineas de su libreto. «No pude llorar, como las otras, ni acercarme para mirarla bien. Tuve
miedo de sonreir. Comprendia que, en ese momento, el llanto era la Unica forma de
exteriorizar mi dolor. Pero tenia los 0jos secos. Hubiera dado mucho para que una lagrima
descendiera por mi cara y la vieran los otros».*®" La exagerada preocupacion por figurar
una postura y una expresion acorde con el orden estandarizado del cuerpo la aleja

completamente de lo que ocurre en su corporeidad y, por supuesto, de la realidad exterior.

Ello no cobra lugar Gnicamente en los acontecimientos dramaticos, también en lo trivial, en
los rituales diarios del cuerpo. Los recuerdos del «yo» memorial ponen en escena un cuerpo
movido por el pudor, por el recelo constante de otras miradas, asi sean las de sus hermanas,
quienes ejecutan las mismas acciones que él. Dos episodios concretos asi lo demuestran. El
primero de ellos versa sobre el comer, una necesidad primaria y también un placer. Una vez
a la semana el «yo» memorial y sus hermanas tienen acceso a un plato extra durante la
comida, alegria que para el «yo» se tifie de vergiienza porque se siente forzada a esconder
su apetencia, pues en su familia no se consiente que el deseo sea evidente, socializable.
«Teniamos el pudor del hambre. Si no cediamos, a veces, ese plato «extra», era por pudor,
por el pudor de quien tendria que disimular su entusiasmo. Nuestra hambre era un hambre

pldica. Un hambre bien educada».®®®

El segundo recuerdo / experiencia se encuentra marcado igualmente por la vergiienza, esta
vez al rezar. La voz narrativa descubre que al orar se siente mas cémoda si se coloca de
rodillas, pero le genera intranquilidad que sus hermanas lo descubran. Admite que cuando
deben persignarse todas juntas, procuran hacerlo mientras las otras no miran, pues sienten
miedo de no hacerlo apropiadamente. Dejan de asistir a misa por el temor de no saber como
proceder, responder a destiempo durante el rito religioso y, a causa de ello, ser blanco de
alguna mirada sentenciosa. El pesado guion seguido por el «yo» y sus hermanas termina

por consumirlas. Lejos de permitirles socializar y conocer el mundo, la educacion recibida

7 1bid., 112.
%% 1hid., 158.
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crea / moldea cuerpos automatas, inseguros de si, cerrados a su propia escucha y deseos.
Reconocer que comparte con sus hermanas el miedo y el pudor conduce a la voz del «yo» a

no sentirse tan sola, pero no menos triste.

Aun cuando la narradora aprende a actuar en diferentes escenarios (cotidiano, publico,
privado) e intenta controlar la expresion del miedo que acomparia esa corporeizacion, hay
algo que escapa a ese corsé y se torna inaprensible: la manifestacion fisioldgica del cuerpo.
La naturaleza bioldgica no conoce de normas convencionales, de «buenas maneras», su
expresion es espontanea, como lo evidencia la ruborizacion. La voz narrativa describe dos
panoramas. EI mas tranquilizador es aquel donde el sonrojarse puede ser presentido. El
contar con un margen temporal posibilita echar mano de artilugios que pueden disimular o,
mejor aun, hacer pasar inadvertido el «desliz corporal», por ejemplo, el traer los cabellos
hacia el rostro y procurar cubrir con ellos la garganta; también, levantarse un poco el cuello
del atuendo; o quizés, llevarse con soltura y naturalidad la mano a la cara y la frente. Mas,
el otro panorama resulta arrollador, pues sin previo aviso el rubor aparece y deja desnudo,

en exposicion completa a ese rostro-cuerpo.

Pero otras veces la sangre acudia sin que nada nos [a ella y a sus hermanas] permitiese presagiar su
avance repentino. De pronto, ya estaba alli, detenida y visible y clamorosa, y sélo nos era dado
abandonarnos a su decisiva invasion porque el rubor se abria paso, descubriendo sitios, satisfaciendo
su movimiento de sangre intempestiva, para descender, de inmediato, a su itinerario oculto, dejandonos
en silencio, un poco desesperadas, definitivamente tristes.®*°

Empero no solo esta declaracion corporea le revela al «yo» que el cuerpo constituye una
experiencia que rebasa la norma y los corsés. Acostumbrada a mostrar la expresion correcta
en cada situacion, la voz narrativa de Cuadernos de infancia [1937] se enfrenta a un desafio
que la pone a prueba y la obliga a admitir que el rostro nunca alcanza a traducir una
emocién tal como ésta surge. La narradora repara en ello cuando debe comunicar la noticia
del fallecimiento de una persona a quien conocia y se percata de que su visaje no manifiesta
la pesadumbre que ello le provoca, pese a ensayar e intentar rememorar algun detalle triste

de su vida que le permita alcanzar la expresion coincidente.

%99 Norah Lange, Antes que mueran (Buenos Aires: Editorial Losada, 1944), 98-99.
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Desde la fabulacion de la memoria, la voz de primera persona vuelve sobre un hecho que
tuvo lugar a sus ocho afios, cuando se encontraba cortando un trozo de pan y, por accidente,
se hizo una cortadura en su dedo anular que requirio intervencion inmediata. El «yo» relata
que, durante dias mimo su herida, pero conforme fue mejorando y ésta sano la olvidé casi
por completo. Un dia, sin querer, rozé esta marca en su piel y ello le produjo un repentino
cosquilleo que le recordé la existencia de esa cicatriz, como si a través de esa sensacion le
gritara « jhey, aqui estoy! No te olvides de mi», interpelacién que el «yo» memorial traduce
para «si» con una palabra nueva: «ltilinkili»»."®® Aunque este recuerdo puede visualizarse
como una candorosa e imaginativa anécdota, para este analisis cobra especial relevancia, ya
que coloca los reflectores sobre un «yo» que recuerda-lee-escribe desde la voz-marca del
cuerpo parlante (cuya voz, primero sensorial, adquiere una existencia real a traves del
nombramiento en el lenguaje,”®* del idiolecto). La memoria corpdrea encuentra en la
escritura del recuerdo un lugar de existencia, al tiempo que el «yo» la reconoce como

experiencia constitutiva.

Otros hilos narrativos de Cuadernos de infancia [1937] dan contorno a un «yo» memorial
que convierte la experiencia corporea en algo experimental e imaginativo. La narradora se
recuerda a si misma desde el deleite y la diversion de mirar detenidamente a las personas,
para luego imaginar sus perfiles por dentro, «Era como si me introdujera en la persona,
fisicamente, pero so6lo en la cara (...) me escurria (...), colocando mi cuerpo adentro de sus
rostros para adaptarlo a sus contornos».’®® Asf un dfa podia ser el rostro del cura parroco y
otro, el del médico del pueblo. Si bien este pasaje podria considerarse un juego infantil, la
red discursiva no lo circunscribe asi, le confiere el rango de costumbre fuertemente
arraigada (se menciona que es adquirida a los seis afios); es decir, conforma un habito

incorporado, un modo del «yo» para habitarse y ser.

790 | ange, Cuadernos de infancia, 49.

701 Este episodio contrasta con uno de los relatos de Antes que mueran [1944] en el cual la voz narrativa
vuelve sobre el mismo episodio, mas esta vez lo posiciona desde lo inenarrable: «De todos los dolores me
parecio el mas importante, el menos narrable, el de mas arduo olvido. Cuando quise contar, describir ese
latido afelpado, comprobé que no era un dolor para ser relatado, sino el dolor mas solitario e incurable, el
dolor mas minucioso Y triste, el mas recdndito, intocable latido» (Lange, Antes que mueran, 57).

792 | ange, Cuadernos de infancia, 24-25.
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El alcance de la proyeccion imaginaria en el rostro de los «otros» resulta significativo en la
medida en que le permite al «yo» abandonar, aunque sea por ese instante, su encorsetado
cuerpo para asistir / experimentar una existencia alternativa desde la faz de un tercero;
hecho que implica a su vez contar con la posibilidad de definirse a través de otros sitios /
posiciones, ya no cercenadas por el miedo y el pudor. La «trasmigracion» hacia el «otro»
presume acoplarse a los ojos de éste para devolverle al otro-«yo» una mirada desde afuera,
propdsito que denota la certeza de saberse un extrafio para «si», de ser un expropiado de su
cuerpo. Despojado de cualquier viso de ingenuidad y candor esta memoria escritural ofrece
de manera magistral una narrativa del cuerpo que encierra en si misma una propuesta
estética y filosdfica que recuerda el pensamiento del francés Jean-Luc Nancy recogido en

su obra Corpus.

Yo soy para mi mismo un afuera. No es simplemente por el hecho, reconocido y repetido desde hace
mucho, de que el ojo no se ve a si mismo, de que el rostro es algo vuelto hacia el exterior y que jamas
Ve, que jamas se apropia, no solamente el rostro, sino todo el cuerpo. Con la piel, se trata de eso. Por
mi piel yo me toco. Y me toco de fuera, no me todo de dentro. (...) Hace falta primeramente que yo
esté en exterioridad para tocarme.®

La préactica de conferir un lugar al cuerpo reaparece en Antes que mueran [1944] de un
modo mas audaz porgue se inscribe en presencia-relacion de «otro». Es decir, lo que en
Cuadernos de infancia [1937] es una experiencia subjetiva, situada en la imaginacién del
«yo» y conocida unicamente por él, alcanza aqui otro nivel. La voz narrativa articula su
recuerdo a través de la comunicacion de sus experiencias-experimentos, es decir, los lleva
al lenguaje, los socializa. Se dirige a un «tG» nombrado Teresa, pero el texto no brinda
datos referenciales para descifrar de quién se trata. Desidentificacion que podria ceder ese

puesto nominal a cada lectora / lector.

Sélo necesitas encender la luz y detenerte frente a tu espejo. Luego comienzas a mirarte, sin apuro. Sin
ningun apuro. Mientras te miras debes pensar que te estds mirando. Lo piensas profundamente. Puedes
decir tu nombre en voz baja, de vez en cuando. jNada mas que tu nombre! Mientras te contemplas
debes procurar retener todos los detalles de tu cara. Cuando estés segura de no olvidar nada, apagas la
luz y regresas al espejo. Entonces debes continuar mirando, a oscuras, el sitio del espejo donde dejaste
tu rostro, tratando de recordarlo, esforzandote para que surja entero, detallado, si tu rostro no acude, si
ninguna imagen relampaguea en el fondo oscuro del espejo, significa que no te recuerdas porque has
entrado, definitivamente en el espejo (...)."*

7% Nancy, Corpus, 95.
%% |_ange, Antes que mueran, 137-138.
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Si bien este ejercicio guarda estrecha semejanza con el experimento de Cuadernos de
infancia [1937], antes referido, existen en él variaciones que dan cuenta del gesto insistente
de la voz narrativa por llevar cada vez mas lejos el dar sitio al cuerpo. Por ello, aun cuando
la practica vuelve a operar a partir del trinomio rostro-ojos-mirada, el «yo» halla otra via
para su proposito al incorporar en la ecuacion el espejo, objeto que crea una imagen
duplicada que posibilita el reemplazo de la presencia de un tercero. Pese al avance que
supone «auto-doblarse» frente al espejo, la operacion se halla a medio camino. Por ello,
seguidamente la voz narradora detalla las instrucciones para lograr aprehenderse (proceso
que sustituye la proyeccion imaginaria de Cuadernos). En una primera etapa se debe
alcanzar a memorizar el rostro a través de la conjuncion vista-nombre propio-cognicion; la
prueba de fuego viene después, en la segunda etapa, donde tras recordar el rostro completo,
éste deberia surgir en el fondo del espejo. Si esto ocurre, si hay identificacion, el rostro del

«yo» entra en la especularidad.

Una entrada mas osada de Antes que mueran [1944] pauta sobre ello. Esta vez el relato
figura un «yo» narrativo y un «tU» que se miran en el mismo espejo. Aunque al principio
cada quien observa su propia imagen reflejada, luego las miradas se posan sobre los rostros
duplicados del «otro», es decir, se produce una cuadratura de la cual se derivan dos «yoes»
surgidos de la mirada especular del «otro». La complejidad de este ejercicio al reunir
elementos de las otras experiencias-experimentos (la presencia del otro, el espejo) potencia
el efecto y los resultados obtenidos en ellas. EI «yo» narrativo alcanza a percibir el
recorrido de la mirada del «otro» sobre las mejillas y las cejas de su rostro reflejado, lo cual
lo conduce a pensar que su cara verdadera y libre no es la que se halla afuera, sino la que
estd dentro del espejo y teme que en cualquier momento el «yo-que-ya-no-es» dé media
vuelta y lo dejé alli dentro. El terror que este pensamiento le supone lo obliga a cerrar los
0jos y retirarse: «Fue necesario que ambas nos alejaramos y el espejo quedara vacio, para
que yo sintiera tu mirada, de nuevo, sobre mi rostro verdadero».’®® Este desenlace subraya
con lucidez el alcance de este episodio: inscribir el cuerpo desde su propia imposibilidad de
identificacion, desde su condicién tan fragmentada como enigmatica: «Algo ve a través de

mi cuando yo miro. Veo con un ver que no solo es mio. Veo, y mientras veo, el yo que yo

% 1hid., 193.
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soy se pone en riesgo, descubre que deriva de lo que permanece siempre enigmatico para si

mismo (...) y ese enigma [es] una condicién de nuestra autocomprension».’®

3.2.2. Escritura memorial como espacio de interrogacion y busqueda

La escision del «yo» narrativo, entendida como condicién de lo humano, se prolonga a toda
experiencia y registro corpo-subjetivo (sensorial, cognitivo, linglistico, temporal, espacial),
incluido el acto mismo de contarse. No sélo el rostro de la narradora esta fragmentado, el
discurso de sus memorias también lo esta. La opacidad que circunda su cuerpo escapa a
toda representacion, lejos de constituir una unidad (superficie, sustancia) se convierte en «
(...) una ocasion lingiiistica [que remarca la preexistente] separacion del cuerpo de si
mismo que elude su captura a partir de la figura que fuerza».””’ Ni el sujeto ni su vida
pueden ser aprehendidos de manera integra, los atisbos, reminiscencias o huellas de lo
vivencial llevados al recuerdo (imagen / relato) conforman trozos o esquirlas de un «yo»

total que ademas de inaprensible resulta inenarrable.”®

Al margen de la pretension ilusoria de recomponer a traves de la escritura de la memoria un
«yo», Cuadernos de infancia [1937] y Antes que mueran [1944] eligen otro puerto como
punto de partida. Ad portas, desde su configuracion estructural fragmentada y el desapego a
la referencialidad espacio-temporal, los textos renuncian a armar un rompecabezas «y0ico»
que saben incompleto, a cambio colocan como centro neurélgico una narrativa volcada
hacia la expresion de la imposibilidad de contarse desde el cuerpo y el pasado. Cada uno de
los relatos brinda espacio a la basqueda ontoldgica y la experimentacion estética discursiva,
donde memoria y lenguaje constituyen eslabones de un (auto) conocimiento que trasciende

la voz narrativa. La lecto-escritura memorial se coloca en el escenario y permite visualizar

7% Butler, Los sentidos del sujeto, 84.

7 Ipid., 53-54.

708 «Las historias no capturan el cuerpo al cual se refieren. Ni siquiera la historia de ese cuerpo es plenamente
narrable. Ser un cuerpo es, en cierto sentido, estar privado de un recuerdo completo de la propia vida, hay una
historia de mi cuerpo de la que no puedo tener recuerdos» (Butler, Dar cuenta de si mismo..., 59). Butler
apunta aca el caracter irrecuperable de las relaciones primarias, el hecho de no poder dar cuenta de una
temporalidad previa a la capacidad de autorreflexion, etapa y vacio constitutivo de lo humano.
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sus particularidades y vacios que hacen tambalear su concepcion genérico-discursiva y

estatus no ficcional.’®

La certeza de no poder hallarse entre las piezas de los recuerdos redirecciona o desplaza la
atencion de los textos hacia la memoria, no como mero comentario o entrada metaliteraria,
sino como parte de la construccion narrativa. La experiencia del «yo» no se circunscribe en
la escritura sin antes cartografiar en ella la memoria, pues su naturaleza y operatividad crea
las condiciones y limites para hacerlo. ¢ Qué puede decir ésta del ejercicio escritural?, ¢qué

pauta de lectura traza su naturaleza?

Sin mediar ningun pacto de veracidad-confidencialidad Cuadernos de infancia [1937] sitda
su primer recuerdo-relato en el marco de una memoria cuya naturaleza entrecortada y
borrosa recupera el primer viaje de la voz narrativa junto a su familia, cuando tenia tan solo
cinco afios: «Entrecortado y dichoso, apenas detenido en una noche, el primer viaje que
hicimos desde Buenos Aires a Mendoza, surge en mi memoria como Si recuperase un
paisaje a través de una ventanilla empafiada».”™ Lejos de ser una imagen azarosa, la
inscripcion de la memoria como un paisaje recuperado a través de la ventanilla empafiada
de un tren establece un triple distanciamiento. La separacion materializada por el cristal de
una ventana, su efecto distorsionador y la pretension de fijar un paisaje / imagen desde un
tren en movimiento (fluir temporal) subrayan no solo la naturaleza escurridiza de la
experiencia-realidad, sino también la imposibilidad de asirla y traerla al presente escritural.

Pasaje inaugural que se transforma en metéfora de la relacion con los recuerdos.

A la opacidad™ de la memoria se suma la incompletud que abraza los recuerdos y a
quienes los habitan. La voz narrativa de Antes que mueran [1944] alude a la muerte de su
padre, a quien pierde cuando apenas es una nifia, los ensayos por aprehenderlo le resultan

fallidos y nada consistentes, pues la imagen y los gestos paternos ademas de dispersos se

"% «EI hecho de que no haya una reconstruccion narrativa final o adecuada de la prehistoria del yo hablante
no significa que no podamos contarla; solo significa que en el momento de narrar nos convertimos en
fildsofos especulativos o escritores de ficcion» (ibid., 110).

19 ange, Cuadernos de infancia, 9.

1« (...) la autorrepresentacion nunca puede ofrecer un relato completo o adecuado de aquello que la anima,
entonces todo relato de mi mismo que pueda ofrecer siempre estard marcado por la opacidad. Pero si no hay
tacto, entonces no hay relato» (Butler, Los sentidos del sujeto, 67).
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hallan agrietados en su memoria. Los concibe prestados, lejanos porque muchos se
desprenden de las vivencias, historias y fotografias que su madre’*? le ha compartido y no
asiente a la falsa ilusion del montaje de su recuerdo.”™® El acto de recordar no crea
proximidad a la figura del padre, al contrario, acentua la pérdida y coloca al «yo» frente al
caracter irrecuperable de la existencia y de los seres que por ella transitan. La narradora,
que bien podria impostar o crear una imagen a partir de los fragmentos dados™* por
«otros», se decanta por plasmar su resquemor hacia la naturaleza propia de la memoria y
enmarcar, desde alli, el remilgado recuerdo del padre: «Si hubiésemos podido prometerle
algo, o realizar algo que le conceda un sitio en cada dia; no esta intercalada realidad que es
su recuerdo y que tampoco es un recuerdo completo, sino construido por detalles que nos
dan los otros, pedazos que nos entregan para perfeccionarlo».’*

Cada vivencia que la voz narrativa lleva a la escritura es colocada frente al ejercicio de la
memoria. El recuerdo es sometido a un interrogatorio: ¢qué lo produce?, ;qué lo evoca?,
¢como se conserva? Si bien los textos no brindan respuestas categoricas a esto, el ensayo-
experimento de volcar el recuerdo en la escritura se convierte per se en un intento de dar
respuesta a ello. Para la voz narrativa de Cuadernos de infancia [1937] los recuerdos no
aparecen simplemente de la nada, pueden fingir agolparse o llegar sin invitacion, pero en
realidad poseen una carga emotiva que los interconecta y esto es —en gran medida— lo que

"2 | a narradora inscribe el recuerdo de su padre a partir de la distancia y el eco de otras voces, en especifico
la de su madre. La escritura no intenta fabular su figura. «Algunos afios més tarde comencé a enorgullecerme
de su nombre, pero cada respeto nuevo que su recuerdo me imponia, pasaba por la madre, y aun sintiéndolo
lejos, desconocido, descendia familiar y dulcificado hasta en sus gestos més cotidianos. Cuando miro su
retrato pienso que no lo conozco, pienso que no me conoce. Su muerte construy6 diferentes destinos» (Lange,
Cuadernos de infancia, 105).

™3 Tal como expone Judith Butler: « (...) mi relato comienza in media res, cuando ya han ocurrido muchas
cosas que me hacen posible y hacen posible mi historia en el lenguaje. Siempre recupero, reconstruyo y me
encargo de ficcionalizar y fabular origenes que no puedo conocer. En la construccién de la historia me creo de
otra forma e instituyo un yo narrativo que se sobreafiade al yo cuya vida pasada trato de contar» (Butler, Dar
cuenta de si mismo, 60).

4 |Las memorias no se construyen exclusivamente a partir de experiencias personales, muchas son tamizadas
por el discurso de «otros» que vivieron con mayor proximidad / intensidad determinado acontecimiento. La
voz narrativa de Cuadernos de infancia [1937] alimenta el recuerdo-imagen de su hermana menor Esthercita a
través de la mirada-relato de su madre, el cual acude tan solo con pronunciar su hombre: «Los afios me van
separando de su nacimiento, del regocijo siempre nuevo a que me habitu6, de su muerte tan a destiempo, tan
apurada. Pero su nombre —adn hoy- lo remueve todo, de golpe, y compruebo cémo, al lado de su figura
pequefia, la madre recupera, desde tan lejos, los gestos que acaso fluyen con mas fuerza, desde ella hacia mi»
(Lange, Cuadernos de infancia, 71).

15 _ange, Antes que mueran, 171.



269

los trae al presente. El vinculo emocional establecido con determinado acontecimiento (en
su discurrir o0 a traves del tiempo) constituye la huella o estimulo que activa la musculatura
memorial. El sentimiento es lo que anima el ingreso en la autorrepresentacién lingiiistica,”*®
el recuerdo no es independiente ni le pertenece al pasado, sino a la emocion”’ que lo ovilla

a su alrededor, que atiende a su llamado.

La narradora de Cuadernos de infancia [1937] inscribe las noches de los sabados desde un
vinculo afectivo asociado a la ternura”® y la inocencia de la nifiez. El «yo» memorial revive
desde esos sentimientos’*° la experiencia de esas noches en las que tomar un bafio caliente,
beber leche y conversar con sus hermanas, hasta la madrugada, se convertia en una especie
de ritual sagrado, una imagen idealizada de la infancia. « ¢Los hechos tuvieron el valor que
les presta la memoria? La memoria lejana sélo los recuerda dandoles un valor, una aureola
de felicidad. Borrado dicho valor, los hechos ya no se quieren».”®® Precisamente, el valor

atribuido al recuerdo le confiere, en la textura discursiva, '

el rango de experiencia vivida,
«verdadera» (lo cual contrasta con el episodio inaugural de las memorias, antes referido): «
(...) ninguna reminiscencia revive en mi —con una verdad tan nitida— alcanzandome el

sentido perfecto de esa época, como las noches de los sabados. (...) todos los detalles de

718 Cfr. Butler, Los sentidos del sujeto.

7 Al respecto plantea Ricoeur: « ¢de qué se acuerda uno entonces? ¢De la afeccién o de la cosa de la que ésta
procede? Si es de la afeccion, no es de la cosa ausente de la que uno se acuerda; si es de la cosa, ¢cémo,
percibiendo la impresion, podriamos acordarnos de la cosa ausente que no estamos percibiendo? Con otras
palabras: ¢;como, al percibir una imagen, puede uno acordarse de algo distinto de ella?» (Ricoeur, La
memoria, la historia, el olvido, 35).

"8 «Siento, a veces, una nostalgia tirante, una nostalgia parecida a la que sélo dejan las cosas chiquitas y
simples, los acontecimientos mas ingenuos. Es el recuerdo de las noches de los sabados, que vienen hacia mi
en una gran oleada de ternura y de pureza para alcanzarme la certidumbre de que mi infancia no pudo ser mas
dulce» (Lange, Cuadernos de infancia, 68).

9 Sin embargo, no todos los recuerdos se anudan a partir de emociones gratas, existen otros que perviven
conectados a lo molesto y desagradable. En esta linea, la voz memorial refiere la experiencia de dormir,
durante dos largos afios, en el salon de la casa en una cama portatil, pues no existian habitaciones disponibles.
«De los afios transcurridos en la calle Tronador, existen pocas cosas que quisiera olvidar, ya que el tiempo ha
suavizado sus contornos amargos o sufridos, pero ninguna distancia consigue disminuir un disgusto que
soporté dos afos: la cama jaula» (ibid., 149).

720 Bachelard, La poética del espacio, 96.

21 « ¢ El sentimiento es la condicién para que aparezca por primera vez el relato del «yo» en el lenguaje? (...)
El sentimiento no se muestra al margen del relato del sentimiento, lo que sugiere que el sentimiento toma
forma a partir de la exposicion autobiografica. El «yo» no es un mero si mismo que llega antes al ser que al
lenguaje, sino que es designado primariamente, en la cita remitida, como un acto de autorreferencia en el
lenguaje, una autorreferencia que no solo es provocada por el afecto, sino que anima al afecto en tal acto»
(Butler, Los sentidos del sujeto, 63).
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esas noches permanecen en mi, sin que ninguna distancia de afios aminore su ternura, su

calidad inconfundiblex.??

Empero, los recuerdos no solo se hallan asociados a las emociones, también pueden estarlo
a los objetos, al nexo que en determinadas circunstancias se establezca con ellos o como
contribuyan a filtrar las experiencias. Tal como ocurre en un episodio de Cuadernos de
infancia [1937] cuando al «yo» memorial le comunican el fallecimiento de su padre. La
narradora, con diez afios, escucha la noticia de boca de su madre, absorta dirige su mirada
hacia la ventana, objeto que ademéas de mantenerla conectada a la realidad tangible, logra
contener el peso e impresion de ese momento-noticia, cuya marca en el presente lecto-
escritural continua siendo inefable, intraducible siquiera a una emocion (exceptuando la

723

expresion de dolor a través del llanto)"=* razén por la cual la voz narrativa lo inscribe desde

ese lugar de la memoria.

Yo miré hacia la ventana. Fue como si la viese por primera vez, como adverti, mas tarde, que todos,
ante un hecho terrible, se agarran de cualquier objeto, el primero que encuentran, y no lo olvidan mas.
La ventana, con sus cortinas claras, me sostuvo, mientras mis 0jos abarcaban todos sus detalles; la
caida de los pliegues, el caminito prolijo de las costuras, el lazo que las mantenia abiertas. La muerte
de mi padre se estremecia, toda entera, contra la ventana.’?*

Conviven con las experiencias-recuerdos inenarrables otros rostros de la memoria. Pese a
que la voz narrativa parece apuntar en distintos puntos del texto que el recuerdo no alcanza
a narrar ni entera ni fehacientemente lo vivido, matiza un poco esta posicion al incluir en
sus memorias el relato de su bautismo. El «yo»-narrador nota que su madre guarda para si
este episodio con ternura y que al compartirlo con «otros» lo hace como si lo recorriera con
frecuencia para conservarlo intacto. Impresion que lo conduce a admitir sin reserva que él
hace lo mismo con varias anécdotas de su vida. La voz narrativa ensaya sus recuerdos unay
otra vez para evitar que caigan en el olvido. Siendo asi nos preguntamos ¢acaso el texto que

tenemos en nuestras manos es uno de esos ejercicios, asistimos como lectores a una re-

722 |_ange, Cuadernos de infancia, 66-67.

"2 «Senti un tirén en la garganta. Queria llorar. A los diez afios se llora por cualquier causa, pero querfa llorar
con dulzura, para que fuera un llanto separado, distinto de los otros. Queria llorar a propdsito, acordarme de
muchos rasgos tiernos, para que el llanto me durase mas que otras veces. (...) Empecé a llorar. Lloré durante
horas (...) » (ibid., 104).

" Ibid., 103-104.
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creacion?, incluso vamos mas alla, ¢qué parte de ese contar es una nueva produccion del
y0?'® La cara de la memoria que deja entrever este episodio sobrepasa la imagen de
«musculo» sin volicién, lo muestra como un recurso manipulable a voluntad, una préctica

Ilevada a ensayo, a la interpretacion; es decir, con caracter impostado, figurativo.

Un pasaje de Antes que mueran [1944] muestra con claridad meridiana la ejecucion de esa
practica. La voz de primera persona, situada en su deseo y autocomplacencia, relata el
proceso a traves del cual imagina-escribe el rostro de una mujer. En primer lugar, organiza
los elementos convocados a escena; luego, repasa los detalles de las facciones femeninas;
agrega detalles que luego suprime; compara la version que estd creando con ensayos
anteriores y realiza las modificaciones necesarias para que guarden coherencia entre si;
otorga «libertad» al recuerdo para que fluya a su ritmo y se ajuste al molde preexistente;
finalmente, procede a guardarlo consigo, «adentro», donde permanecera intacto hasta el

préximo ejercicio memorial.

Cuando quiero reconstruirla cumpliendo ese deseo, su recuerdo siempre acontece en esta forma (...)
Su rostro fue siempre asi. Yo recuperaba una escena casi completa; volvia a quererla procurando
agregarle algo que acaso no necesitara y que tal vez fuese su rostro, u otro rostro, y cuando ya me
disponia a guardarla, acaso para mucho tiempo, su rostro avanzaba, palidamente, serenamente, para
ordenar los detalles imprecisos. Entonces, segura de que el recuerdo estaba completo, podia guardarlo
intacto, imperecedero, con su rostro, con todo su rostro, adentro.”*

El fragmento anterior suscribe la memoria a lo inventivo. Los recuerdos no pertenecen al
pasado, no estan en un sitio tangible donde buscarlos o rescatarlos: son creaciones. Surgen
de la convocatoria del presente, del deseo de hacer calzar «piezas» de una experiencia que
quizés no existid, pero que convertida en imagen adquiere el estatus de recuerdo vivido
(«verdadero»), aunque se trate de una representacion imaginativa.’*” Siendo asf, el recuerdo
toma la forma metaférica de un cuaderno de notas o album fotografico disponible para su
artifice, quien puede releerlo-reescribirlo, modificarlo a placer. Sin embargo, en algunas

ocasiones, esta operacion se sale de control, los recuerdos amenazan con cobrar vida propia

’% Butler, Dar cuenta de si mismo, 94.

725 |_ange, Antes que mueran, 32-33.

27 «(...) La imaginacion, la memoria y la percepcion truecan sus funciones. La imagen se establece en una
cooperacion de lo irreal y lo real, mediante el concurso de la funcién de uno y de otro» (Bachelard, La poética
del espacio, 96).
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y habituados,’?® a los rasgos atribuidos por su hacedor y anclados al vinculo emocional,

reclaman autonomia.”*® Hechos que desnudan el carécter lingiiistico-ficticio del recuerdo.

De este modo la préctica autobiografica de la memoria llega a volcarse sobre su propia
naturaleza linglistica y la del sujeto que pretende narrar. El acto de escritura del «yo» en su
hacer se abre como espacio metareflexivo que alcanza al sujeto mismo de la enunciacion, lo
envuelve e inscribe en su relacion con el lenguaje. En el relato inaugural de Antes que
mueran [1944], la voz de primera persona remite a las posibilidades que guardan tras de si
las palabras. La voz yoica sefiala que éstas cambian todo el tiempo, dependiendo de las
circunstancias. Al pronunciar determinada palabra, ésta se asemeja a otra. Su efecto, eco o
vibracion atraviesa otras que encuentran a su paso. «Es como si la arrojaramos al agua y los
circulos la fueran dispersando, dandole movimiento».”° El lenguaje implica locomocién,

dinamismo’®? y pese a que el «yo» le teme a este atributo, lo ensaya con su propio nombre.

728 E| perfil del recuerdo se alimenta de las imégenes que su autora / autor crea y ensaya, no le pertenecen
necesariamente al objeto de la memoria. Asi lo apunta la voz narrativa de Cuadernos de infancia [1937] al
esculpir la imagen de su institutriz, Miss Whiteside: «Es por eso que, al recordarla, mientras acaso nos esté
escribiendo desde la Isla de Man o alguna aldea remota de Inglaterra, queriéndonos todavia, necesito destacar
su figura para que su sonrisa, habituada al recuerdo, se detenga una vez mas en el nuestro, si llega a leer su
nombre en este libro» (Lange, Cuadernos de infancia,100).

729 E| «yo» memorial en Antes que mueran [1944] advierte en uno de sus relatos que los recuerdos le crean
confusion, pueden llegar a parecerse entre si, traslaparse con la realidad, a tal punto que « (...) en vez de
realizar algo, recordamos que ya lo hemos hecho, y si asimismo lo ejecutamos, no SOmos nosotros sino un
recuerdo quien lo realiza» (Lange, Antes que mueran, 198). A esta mezcolanza de planos (real-imaginario) se
afiade la complejidad de manejar con orden y concierto todas las memorias, de tomarse la molestia de
acomodarlas en secuencia. La sobreabundancia de recuerdos obliga a la voz narrativa a renunciar a ese
procedimiento, deja que éstos se acomoden a su antojo, es decir, les concede libertad.

" Ibid., 7-8.

3! |_a concepcion del lenguaje como movimiento atraviesa varias memorias de Antes que mueran [1944] para
inscribir su poder performatico. La imagen literal y figurativa «las palabras lo mueven todo» subraya tanto su
capacidad creadora, dadora de orden, como su impacto destructivo y alcance caédtico. Las palabras crean
realidades y las transforman; generan efectos, consecuencias. Nunca son inocuas. Asi lo consigna la voz
narrativa al relatar el episodio en el que tan sélo cuatro palabras colocaron su mundo de cabeza: «Se vende
esta casa», «solo es un rectangulo de tela roja, pero lo que estaba quieto comienza a moverse (...)» (ibid., 12).
En esta misma linea la voz narrativa, en otra entrada, se auto-figura «jugando con las palabras», atendiendo su
naturaleza itinerante, gitana, escurridiza, el «yo» procura asistir al movimiento de las palabras para luego
observarlas anclar lo «real»: «Era como si mirdsemos las cosas de abajo hacia arriba, alegremente al revés,
mientras procurdbamos verificar como las palabras se interponian entre nosotros (...) A veces, aun sabiendo
que era peligroso, alguna palabra conseguia aferrarse a su huidizo borde y nosotros la recogiamos para
extraerla (...)» (ibid., 87-88).

32 Como contrapunto, el lenguaje entendido como ejercicio del poder también posee la cualidad de atar,
sujetar, ejercer violencia lingiistica a través de la imposicion de etiquetas, posiciones, identidades, en si
obligar a «ser» a los sujetos. Al respecto, apunta Judith Butler: «He aqui una forma extrafia de pensar el
poder, como retencién del movimiento, de ver como un movimiento se interrumpe o se detiene a través de la
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-¢Norah?

Pronunciado por mi, mi nombre cambiaba de sentido, no parecia un nombre. Segui llamandome:
-iNorah! jNorah!

Mi nombre emergia de mi y regresaba, porque era yo quien me llamaba sin lograr responderme.

(..)

Mi nombre se agrandaba, se internaba en zonas desconocidas, regresaba, de golpe, al fondo de mi
misma. De pronto, senti miedo, segura de que me habia engafiado, de que me habia ocultado
misteriosos desenlaces. Me pareci6é que pronunciar mi nombre a solas era como anunciar un peligro o,
peor adin, como si algo, en la oscuridad, me rozara la mano.’®

La voz narrativa que emprende la busqueda de «si» en el rostro-mirada del «otro», frente al
espejo y en sus recuerdos, prolonga ese cometido hacia el lenguaje y para ello recurre a la
marca linglistica que por antonomasia le confiere existencia subjetiva, social: el nhombre
propio. Designacion atribuida por «otros» que contiene un codigo o patron de identificacion
correspondiente con el perfil preestablecido, el cual se configura performativamente en
respuesta a la interpelacion.”* Es decir, el nombre convoca una imagen que antecede al
sujeto y que, a ciencia cierta, quien lo personifica-encarna lo desconoce porque viene de
«otro». Ningun sujeto sabe qué o quién atiende al Ilamado de su nombre. Nadie se llama a
si mismo vy si lo hiciera ;qué o quién deberia acudir? He ahi la complejidad del ejercicio
propuesto por este pasaje. La voz narrativa pronuncia su nombre y en ausencia de «otro»-
externo que lo ajuste a su pre-figuracion, la palabra-nombre rebota, comienza a moverse, se
agrada y se interna, choca con sitios oscuros, desconocidos. EI nombre pronunciado a solas,
sin «otro» que lo haga significar se homologa al movimiento total, a la desidentificacion. Y
ello provoca miedo, porque el sujeto descubre su fantasmagoria. La voz textual no
encuentra al «yo», todo lo contrario, lo pierde un poco mas. Irénicamente el nombre propio

es el término linglistico mé&s ajeno al sujeto.

La preocupacion de la voz narrativa por la opacidad del nombre propio se instala en otros
relatos, donde lo compara con el temor experimentado a mirarse al espejo y ser incapaz de
recordarse o al no ser reconocida por «otros» a través de su rostro y voz. El «yo» memorial

vincula la incertidumbre que le supone desconocer los pormenores que se mueven detras de

nominalizacién. EI nombre lleva consigo el movimiento de una historia que él mismo detiene» (Butler,
Lenguaje, poder e identidad, 65).

33 |_ange, Antes que mueran, 8-9.

34 El cuerpo « (...) se vuelve accesible en el momento en que nos dirigimos a él, con una llamada o una
interpelaciéon que no «descubre» el cuerpo, sino que lo constituye fundamentalmente» (Butler, Lenguaje,
poder e identidad, 21).



274

su nombre y que lo vuelven reconocible.”® Por supuesto, «el acto de reconocimiento se
convierte en un acto de constitucion, (...) [lo que] trae al sujeto a la existencia».”*® Si el
«y0» equivoca la imagen que guarda de «si» ante el espejo y si las personas olvidan su voz,
rasgos fisicos y modo de gesticulacion, seria su anulacion, tendria que ser memorizado de
nuevo para tener existencia. Este hipotético escenario le resulta angustiante, por ello repite
para si «soy yo, soy yo»'*’ como si a través de esta frase pudiese conjurar su permanencia e

inmutabilidad identitaria.

Al extrapolar este episodio-experiencia a toda la obra Antes que mueran [1944] es posible
visualizar dicha propuesta escritural como una busqueda ininterrumpida en el lenguaje. Si
bien el «yo» narrativo se reconoce en la imposibilidad de aprehenderse y, por ende,
narrarse, no renuncia a la idea de aproximarse a un ensayo de la palabra-imaginacion que
pueda en el acto de la escritura-lectura hacerlo sentir instantaneamente mas cercano a «si».
Pese a los multiples intentos fallidos, plasmados en sus relatos, el «yo» narrativo alcanza a
delinear una imagen-sin-nombre que adscribe como «la» Unica capaz de contener o explicar
todo recuerdo sin que en él falte aparentemente nada. Su figuracion llevada al lenguaje es

«un caballo blanco»:

Con frecuencia lo vislumbraba sin confesarlo. jEra capaz de explicar tantas cosas, tantos ocios, tantas
tareas realizadas! Hasta su falta de nombre, su nombre ain no deletreado, era un pretexto para pensarlo
més, porgue me veia obligada a decir «un caballo blanco», sin que ningtn recuerdo se equivocara.’®®

La magnificencia de este supuesto aleph-subjetivo contrasta con la llana y trivial imagen
del animal, lo cual enfatiza la estrecha limitacion del lenguaje (incapaz de abarcarlo todo) y

se prolonga a la existencia humana y su expresion. Aun cuando la voz narrativa insista en

3 «Se llega a «existir» en virtud de esta dependencia fundamental de la llamada del Otro. Uno «existe» no
solo en virtud de ser reconocido, sino, en un sentido anterior, porque es reconocible» (ibid., 22).

% Ipid., 50.

# Enunciado que no altera en lo mas minimo la condicién inaprehensible del sujeto en el lenguaje. Tal como
apunta Judith Butler al referir a Hegel, «el yo se encuentra repetidas veces fuera de si mismo (...) Siempre
soy, por decirlo asi, otra para mi misma, y no hay un momento final en el que mi retorno a mi misma se
produzca (...) Los encuentros que experimento me transforman invariablemente; el reconocimiento se
convierte en el proceso por el cual devengo distinta de lo que era y, por ende, dejo de ser capaz de volver a ser
lo que era. Hay, entonces, una pérdida constitutiva en el proceso del reconocer, dado que el «yo» se
transforma merced al acto de reconocimiento» (Butler, Dar cuenta de si mismo, 44).

738 |Lange, Antes que mueran, 26.
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que «caballo blanco» posee por entero todo registro de su memoria, que guarda cada
detalle del recuerdo, esto resulta intransferible, no es socializable, agoniza en el propio acto
de auto-lecto-escritura ¢ Acaso no es esta la finalidad ultima de las narrativas del «yo»?

3.2.3. Autoria: juego, experiencia, creacion

En los textos memoriales de Norah Lange la autoria se perfila a través del prisma lenguaje.
La busqueda incesante de una imagen subjetiva conduce al «yo» escritural a ensayar
ejercicios que puedan ayudarle a descifrar quién es y la lengua se convierte en una ruta para
alcanzarlo. A través de la inscripcion de sus experiencias la voz narrativa descubre como
las palabras organizan su realidad, sentencian cambios, jerarquizan y fijan cuerpos-objetos
a un significado. Si bien reconoce en ello el rostro fascista del lenguaje, advierte que éste
también constituye movimiento, significado en fuga, posibilidad de lo mdltiple, creacion.
Sin embargo, para percibirlo asi resulta preciso distanciarse de su supuesta transparencia y

mecanicidad, es clave vivirlo como experiencia, hacer que pase por los sentidos.

Desde el posicionamiento de la voz narrativa la nocién de lenguaje como experiencia posee
filiacién con el ejercicio autorial, en tanto quien rehlye al peso de la designacién linglistica
y manifiesta sensibilidad, apertura hacia las palabras (las mira, escucha, palpa, les otorga
libertad creadora) se convierte en una especie de demiurgo. En esta linea, tanto Cuadernos
de infancia [1937] como Antes que mueran [1944] esbozan una figuracion autorial a traves
de las vinculaciones-practicas de la voz narrativa con el lenguaje. El primero lo delinea
desde la experiencia estética y el juego, la busqueda expresiva y la eleccion; mientras el
segundo, muestra al «yo» frente a la pagina en blanco, es decir, en el alumbramiento

creativo-autorial.

3 La imagen del caballo blanco aparece antes en Cuadernos de infancia [1937], en un pasaje que le confiere
valor simbélico-metaforico. La voz narrativa relata que ella y su hermana Susana se preguntaban de nifias
¢qué era lo mas triste?, ;qué figura no humana podria representar-significar esa emocion? A lo cual el «yo»-
textual responde que «un caballo blanco hundiéndose en un pantano» (Lange, Cuadernos de infancia, 87):
«Siempre relacionaba la tristeza con los caballos. Me parecian tan decentes, tan resignados, tan silenciosos.
Cuando queria imaginar un dolor grande en algin animal, no pensaba en perros ni en gatos, en las vacas ni en
los conejos. Siempre veia un caballo» (ibid., 86).
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Siguiendo la lectura de Cuadernos de infancia [1937], el «yo» textual se figura en un nexo
con el lenguaje que sobrepasa su uso automatico-denotativo y se desplaza hacia el goce
estético. La narradora da cuenta de un habito, juego o pasatiempo con las palabras, el cual
consiste en recortar de los periodicos locales y extranjeros aquellas que llaman su atencion,
las que —pese a ignorar su significado— le producen curiosidad, las que la «<mueven» senso y
emocionalmente. Ejercicio que demuestra que las palabras estan alli para hacerse / hacernos

sentir, al margen de su uso convencional-comunicativo.

Las palabras con mayuscula, como TWILIGHT, DISCOVERY, DAGUERROTIPO, LABERINTO,
THERAPEUTHIC, me producian, por si mismas, un entusiasmo y una satisfaccion que, ahora, tendria
que calificar de estética. (...) Las recortaba, unicamente, para buscar en ellas esa resonancia, un poco
dificil, de las palabras menos usuales, de las palabras que siempre me atrajeron mas y que viven
separadas de las otras.™°

Lejos de parecer una anécdota infantil, este episodio alcanza a inscribir el vinculo con el
lenguaje, la practica literaria y la figura autorial, donde esta Gltima adquiere lugar en el
discurso a través de la marca del tiempo gramatical y el empleo de los adverbios: «que,
ahora, tendria que calificar de estética», «siempre me atrajeron». Si bien, el relato podria
omitir cualquier valoracion y no prolongar la accién al presente enunciativo, pervive una
intencion ilocutiva que vuelve meritoria la entrada a escena de la narradora-autora para
redireccionar dicha experiencia linguistica en su relacion con el ejercicio literario y su
imagen autorial. Con avida sutileza este episodio figura la imagen de una nifia-narradora
con gran sensibilidad estética, cuyo estrecho nexo con el lenguaje augura-explica por qué

mas tarde se convierte en escritora.

La busqueda de la resonancia en las palabras «sueltas» de los periddicos es llevaba también
al diario vivir, a las conversaciones cotidianas donde las palabras tienden a adherirse a los
objetos cual rémoras hasta fijarlas como realidades inamovibles. En respuesta a ello, desde
un gesto subversivo-desafiante, la voz narrativa adquiere la costumbre de contar las silabas
de las palabras mientras otros le hablan; sin prestar atencion al sentido de las frases, busca
musicalidad en ellas (las escucha desde otro lugar), les adjudica libertad, acto que traduce

para «si» como desaprehension y placer. « jCuantas veces perdi el significado de una frase,

0 1hid., 34.
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por esa costumbre de contar las silabas mientras alguien me dirigia la palabra!».”**

Apartada de la concepcion tiesa del ejercicio linguistico, el «yo» desoye toda denotacion y
se convierte en interlocutor de las palabras, las escucha solo a ellas, no a quien las emite.
Este desplazamiento / posicion remarca el caracter dindmico del lenguaje y le permite a la
voz narrativa «perder» el significado que la ata a determinada realidad o postura. Asi, desde
una actitud ludica y desenfadada, el «yo» da la espalda a la mecanicidad con la cual se
acude a la convocatoria del lenguaje, a cambio, atiende su naturaleza y la vastedad que éste,

en su fugacidad, ofrece.

La palabra también se brinda a la voz narrativa como espacio expresivo. A los catorce afios
uno de los pasatiempos predilectos del «yo» es colocarse un chambergo’® y subir al techo
de la casa de sus padres y, desde alli, literalmente hacerse escuchar. Sin que exista motivo
alguno mas que el impulso o la necesidad expresiva, sin guion previo, el «yo» dicta-grita
desaforadamente un discurso improvisado, rie con estrépito, vocifera palabras en distintos
idiomas, Ilama a los vecinos, pronuncia con voz estentorea frases entrecortadas y sin
sentido. Las reacciones de quienes se asoman a mirar qué pasa solo logran provocar que
potencie la voz y acentle la gesticulacion. La representacion se prolonga por mas de una

hora hasta quedarse sin voz, luego desciende y se encierra en su habitacion.

A veces inquisitiva, otras, ironica, a los improperios seguian parrafos en inglés, en francés, frases
dislocadas (...) los escasos términos italianos y noruegos que conocia, insultos colectivos, una
carcajada estridente, un verso amanerado. Si algin vecino incurria en la tentacion de desaprobarme o
de aplaudir, arreciaban los insultos, mi insuficiencia poliglota, mi gesticulacién arbitraria, los golpes
contra las chapas de zinc.”*

Una lectura obtusa y ligera quizas juzgue este episodio como una manifestacion de rebeldia
y, por ende, lo reduzca con simpleza a «una adolescente en busca de atencién». No
obstante, el relato coloca en escena mucho mas que eso, delinea la figura de una mujer que

al apropiarse de la palabra la convierte en posibilidad de expresion-existencia. Audacia que

" Ibid., 134.

"2 Designa la vestimenta utilizada por las unidades militares a cargo del general francés Fréderic Armand,
conde y duque de Schonberg, quien luchd en la Guerra de Catalufia (1640-1652). EI concepto primero denoto
la casaca de las tropas; luego, el regimiento creado en Madrid en 1669 y, finalmente, el término se empled de
manera extensiva al sombrero llevado por el gjército.

™ Ibid., 172.
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le supone a la voz narrativa correr ciertos peligros. El «yo» sabe de antemano que su acto
deliberado puede causar estrépito, su marca sexo-genérica impone limites que una vez
trasgredidos la exponen a la censura y al borramiento desde nominaciones como «loca»,
«excentrica». Quizas, por este motivo, en un intento por salvaguardarse, decide llevar un
atuendo masculino, que denota rango militar y actitud combativa, sabe que invistiéndose de
«hombre» su discurso no resulta vituperable y accede al artificio para impostar su voz.
Siendo asi, tras la silueta de esta chica adolescente que grita desde los techos despunta la
imagen autorial de la escritora que, en el presente enunciativo, se proyecta en esa figura. El

relato memorial parece guardar el efecto de un espejo concavo.

La figuracion autorial reaparece en otro relato de Cuadernos de infancia [1937] de modo
mas directo y quiza, por ello, vehemente. Esta vez la voz narrativa se refiere al vinculo
establecido con su compariera de clase, Elvira Cabral. En una oportunidad ambas escriben
poemas en el &lbum de otra amiga de curso y al intercambiar impresiones sobre el trabajo
de cada quien, Elvira, después de leer los escritos de la narradora, le expresa: — «Elegiste lo
més dificil, lo que yo quisiera ser. Pero ya tengo todo arreglado».”** En cierto modo, Elvira
lee en el trabajo de la narradora una declaracion que circunscribe la escritura como una
eleccion que, si bien conduce por caminos sinuosos, atiende a la ambicién. Algo a lo que
ella ha renunciado ya porque tiene todo resuelto. Elvira seguird el guion social escrito para
ella (matrimonio, hijos, domesticidad); mientras su compafiera de clase lo escribira por si
misma, claro, a muy alto precio. Desde el presente escritural la autora irrumpe la
elaboracion memorial para rematar: «So6lo pude decirte adiés. De un modo u otro, ¢no
llegarias siempre a tener la razon?».”* Palabras que al unisono confirman la «premonicién»

de Elvira y validan la autoria subyacente en ella.

Los relatos analizados hasta aca muestran como la figura narrativa convierte en experiencia
corpo-subjetiva su nexo con el lenguaje, posicion de apertura que lo despliega ante sus 0jos
como posibilidad. Al margen de la rigidez de las palabras, la voz narrativa en su proceso de
contar-se se descubre y se perfila desde la otra cara del lenguaje: la libertad. El «yo»

narrativo de Antes que mueran [1944] asiste al encuentro con el lenguaje en la escritura.

4 1bid., 133.
3 1bid.
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Inmerso en ella, el «yo» se desdobla en su naturaleza narrativa para circunscribir su

experiencia linguistico-creativa y da lugar a su alumbramiento autorial.

La voz narrativa cuenta que, en muchas ocasiones, sin poderlo advertir las palabras acuden
a ella sin mas e insistentemente le solicitan su atencion para entrar a la dimension textual.
No siempre aparecen de forma completa, a veces se develan poco a poco, con timidez o
esperan ser reconocidas. Con cierta actitud voyerista las palabras aguardan el momento
justo para inmiscuirse «Estaba alli, mirandome, acercandose letra por letra —como una
guarda en relieve en torno a mi cuarto—, o al abrir el cajon de mi mesa surgia su vocal mas
sonora, su silaba més expresiva y atrayente».’*® Desde el momento en que esto sucede, la
voz narrativa entra en estado de alerta para alcanzar a descifrarla y, una vez logrado,
procura concederle un lugar. Aguarda el momento justo para «echarla a volar», no desea
gue su aparicion genere desconcierto o burla por simple capricho. Mas, cuando la palabra
se interpone « (...) entre las cosas como si tratara de adjudicérselas, incapaz de resistirme
mas, yo tomaba un lapiz y escribia la palabra innumerables veces».”’ Imagen que retrata la
escritura como un proceso de sintonia con la palabra, donde ésta antes de llegar a la pagina

en blanco pasa por el espacio corpo-sensorial de su hacedora.

La apertura que supone la practica escritural, no se limita a las palabras, es extensiva a las
memorias. En un episodio que roza lo surrealista, la voz narrativa relata que una noche
percibe que alguien la mira, sensacién que es confirmada por la aparicion de un espectro
que recorre su habitacién y luego se desvanece solo para advertir la visita de muchos mas.
De pronto, rasgos de ojos, labios, cabellos, frentes, sonrisas, rostros irrumpen su espacio,
desfilan a su alrededor, se acercan, traspasan los muebles, ojean sus pertenencias, ingresan
al ropero; parecen buscar algo. Expectante observa coémo se acuestan sobre las paginas de
un libro y dictan formas a su pluma. Sin asombro alguno, la voz textual en actitud receptiva
acoge sin miramiento alguno esas piezas-imagenes que precisan un lugar en la memoria y
en la textualidad: «Y como si esa noche fuese una noche especial, dedicada a ellos, me deje

invadir hasta que el cuarto se anegd, mansamente, de todos los rostros que requerian mi

7% |_ange, Antes que mueran, 194.
7 Ibid., 195.
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memoria».”*® Desde la sensibilidad y el «dejarse hacer», este pasaje delinea la autoria como
un perfil-posicion gestado en el proceso de conferir lugar-existencia a lo que antes no lo
tenia, o bien, permanecia en la penumbra o en silencio. La autoria implica ser hacedora,

madre, una pequefia diosa.

Un relato en particular de Antes que mueran [1944] muestra didfanamente este rostro. La
secuencia situa la voz narrativa en su devenir autorial. Esta vez no hay ningin preambulo o
situacion externa al acto de escritura, el «yo» se encuentra frente a la pagina en blanco. En
ese instante lo acecha la duda, ¢como llenar ese espacio vacio?, ;donde encontrar las
palabras? A su memoria llegan muchas, pero todas usadas, gastadas por el uso diario. No
persigue esas palabras, sino las nuevas:"*® «Ansiaba palabras nuevas que ain no hubiese
rozado, que movieran, a lo lejos, zonas recién descubiertas, recién previstas».”® Sabe que
ésas articulan otros modos de existencia, representan otras posibilidades y por esto anhela
convocarlas a su texto, crear a partir de ellas. Pasa largo rato ensayando, buscando la
palabra inicial, esa primera, « (...) la que atrae a las otras, la que posee la clave y el
misterio».”™ De repente acude una imagen olvidada, el fragmento entrecortado de algin
dia, que interpelado por el acto inventivo, intenta transmitir algo. Atento a esa llegada, el
«y0» narrativo, ahora desde su lugar autorial, plasma en la escritura lo que a €l acude: «
(...) vi ascender su mano por el respaldo del sillon y detenerse, un instante —sin llegar a
tocarlo—, junto al rostro dormido. Luego retrocedié con su caricia intacta, irrealizada, dificil
de comenzar de nuevo. Entonces escribi esta pagina por la cual no pasa la palabra que

todavia busco».”?

De lo anterior se desprende que para la voz narrativa el ejercicio creativo-autorial se define
a partir del ensayo-blsqueda permanentes: ¢;cual es la palabra que se busca o se espera?,
Pese a lo agotadora o fallida que esta tarea pueda resultar, la autoria no renuncia a ello; todo

lo contrario, se construye desde esa condicion. Quizas porque asume la escritura no como

" Ibid., 189.

3 propésito que hace eco de la blisqueda estética ultraista, tendencia artistica vanguardista de la cual formé
parte Norah Lange y que la critica literaria ha obviado al leer-fijar la lectura de sus memorias.

" Ibid., 159.

! Ibid.

"2 Ibid., 160.
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destino o hallazgo concreto, sino como un andar, un proceso que oscila entre figurar (se),

hallar (se), perder (se), tal como ocurre en las narrativas del «yo».

3.3. Los lugares de la memoria: revision del pasado

3.3.1. Frente al cuerpo otofial

Si bien este estudio ha sefialado con insistencia la naturaleza textual del cuerpo, no ha
profundizado en como el tiempo (unido al espacio) inaugura el corpus, le confiere sentidos.
La temporalidad, como condicién de la existencia, no solo hace posible lo corpéreo como
materialidad tangible, también lo marca en dos niveles: lo morfo-fisioldgico (edad
bioldgica) y lo simbolico (edad cultural). A partir de la modernidad, la ciencia concibe el
cuerpo una maquina regida por la cronologizacion del ciclo vital y los procesos bioldgicos:
nifiez, adolescencia, adultez, vejez. Categorizacion que ancla los cuerpos-sujetos a distintas
funciones-posiciones que organizan la vida socio-politica de las sociedades: ingreso al
sistema educativo, entrada al mercado laboral, jubilacion; paradigma alrededor del cual
orbitan otras estructuras-valores como la division del trabajo, la configuracion de los
mercados, los patrones de consumo, la productividad, la acumulacién de capital. Tejido que

conduce a asumir el cuerpo «tempo-etario» como construccion social.

Cual réplica o consecucion del paradigma sexo-genérico, la configuracion de los periodos
etarios opera desde la matriz del biopoder (Foucault) para producir cuerpos-sujetos que
puedan ser controlados, corregidos y manipulados en funcién de los requerimientos de un
ordenamiento socioecondmico capitalista. En este sentido, la edad no constituye un simple
e inocuo dato biogréafico, todo lo contrario, como corpo-textualidad le concede o resta valor
a los cuerpos-sujetos; la edad visibiliza, pero también tacha en funcién de la capacidad de

acumulacion de beneficios materiales y simbolicos.

La modernidad proclama el culto a la juventud. El cuerpo joven encarna los ideales que
hacen posible su busqueda ideologica condensada en el progreso econémico y el desarrollo
civilizatorio: vitalidad, salud, energia, belleza, seduccidn, trabajo, nuevas ideas, proyeccion

hacia el futuro (planes, retos, esperanza). Como contrapeso, el cuerpo envejecido constituye
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su antitesis,”®* su negacion. Convertido en un cuerpo «desgastado», la imagen de la persona
anciana resulta intolerable, pues conforma el recordatorio del inevitable paso del tiempo y
el temor a encarnar lo irreductible. Concepcion que alcanza el periodo contemporaneo,
donde se agudiza el miedo a envejecer y se combaten férreamente sus manifestaciones. Los
estudios coinciden’* en afirmar que en el marco de la digitalizacién y la economia global,
la vejez posee un signo negativo, ya que el cuerpo-sujeto que la encarna representa lo
improductivo, en tanto ha cesado de generar ganancias a través de su fuerza laboral. El
deshumanizado sistema socioecondmico, por decir lo menos, desconoce de retribuciones,
posiciona-jerarquiza los cuerpos-sujetos en funcién de su capacidad de acumular capital,

por ello habré cuerpos que importan y otros que no.

La estructura econdémica y las retdricas que la sostienen se prolongan al cuerpo senil, se
instalan en él y lo representan como reducto. Su contorno se delinea desde la dependencia,
la incompletud, la pérdida de funciones, la minusvalia, el abandono, el olvido. Al margen
de la particularidad, el cuerpo-«viejo» es fijado a una preconcepcion imaginaria degradante

gue busca garantizar el sostenimiento del orden socio-econémico.

[Robert] Butler definié con el término ageism los estereotipos sistematicos y discriminatorios contra
las personas por el simple hecho de ser viejas. Este ageism se refleja en desdén y desagrado, e
incluso, de forma sutil, evitando el contacto. Los estereotipos negativos méas frecuentes sobre las
personas mayores incluyen ideas como: enfermedad, impotencia, disminucion de las capacidades
mentales, fealdad, enfermedad mental, inutilidad, aislamiento, pobreza y depresion.”®

Cabe advertir que dichas marcas estereotipicas se acompafian de otras narrativas: no es lo
mismo envejecer siendo «mujer» que siendo «hombre»; hacerlo en un pais desarrollado o

en uno no desarrollado; haber contado con acceso a la educacion y la cultura, al sistema de

753 El cuerpo «viejo» encarna « los dos innombrables de la modernidad: vejez y muerte» (David Le Breton,
Antropologia del cuerpo y modernidad (Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1995), 142). Distanciada de
toda comprensién del ritmo y ciclo natural de vida, la modernidad rechaza el envejecimiento, combate sus
huellas y estigmatiza sus cuerpos.

>4 Cfr. Anna Freixas, Barbara Luque y Amalia Reina, «<El ciclo vital revisado: las vidas de las mujeres
mayores a la luz de los cambios sociales», Recerca: revista de pensamiento y andlisis, n.° 9 (2009):58-80.
Acceso 17 agosto, 2020. https://www.raco.cat/index.php/RecercaPensamentAnalisi/article/view/183149; Elisa
Dulcey, Envejecimiento y vejez. Categorias y conceptos (Bogota: Siglo del Hombre Editores, 2015); Anna
Freixas y Béarbara Luque, «El secreto mejor guardado: la sexualidad de las mujeres mayores», Politica y
sociedad, n.° 1-2 (2009):191-203. https://revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/view/POS0O0909130191A
™5 Anna Freixas, «Envejecimiento y género: otras perspectivas necesarias», Anuario de Psicologfa, n.° 73
(1997): 34. Acceso 17 agosto, 2020. https://revistes.ub.edu/index.php/Anuario-psicologia/article/view/9032


https://www.raco.cat/index.php/RecercaPensamentAnalisi/article/view/183149
https://revistes.ub.edu/index.php/Anuario-psicologia/article/view/9032
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salubridad y al mercado laboral que, por el contrario, haberse encontrado en la periferia del
sistema sin oportunidad alguna. Reconocer dicha complejidad supone concebir la
produccion de los cuerpos dentro de una red de relaciones, donde la singularidad adquiere
un significado politico-cultural. Motivo por el cual Le Breton recuerda que aun cuando la
marca de la relegacion social recae sobre todos los cuerpos-«viejos», el estigma puede ser
mayor dependiendo de la clase social, el género y el grado de aceptacion o rechazo de la

vejez dentro del entorno familiar.

Aunado a lo anterior, resulta clave mencionar que si bien la mirada del «otro» funda el
cuerpo-«viejo» al adjudicarle un valor a través de las retdricas preestablecidas, la respuesta
del sujeto marcado por esta lectura-escritura resulta determinante para dicha configuracion.
A partir de su historia personal y las estructuras que definen su relacién con el mundo, el
sujeto designado «viejo» puede optar por asumir el guion impuesto (sea al interiorizarlo,
representarlo), rechazar el peso de la impronta o incluso resignificar la inscripcion corpérea
(reescribirse). Clara evidencia de que el cuerpo como constructo no conforma ni un dato
objetivo ni un hecho, sino un texto abierto al sentido, un proceso de lecto-escritura donde
convergen no solo las macro narrativas, sino también la textualidad individual (entendida

como experiencia senso-corporal, historia personal).

Lejos de asentir a la convencidn cronolodgica de la edad y la vejez, el reconocimiento de que
el cuerpo se define también desde sus propias retdricas dirige la atencion hacia el sentido
subjetivo que adquiere el paso-encuentro temporal en lo corpéreo: ;qué escribe el tiempo
en el cuerpo?, ;cOmo éste se lee en él? La cuantificacion del tiempo cronoldgico borra el
nexo cuerpo-tiempo, anula el tempo autobiografico, como si la secuencia y suma de afos,
meses, semanas, dias fuese igual para cada cuerpo-sujeto, como si ello pudiera abarcar la
experiencia de la carne, la emocion que recuerda la existencia en la piel. No se trata de
negar que el tiempo rige la organizacion individual y social, mediante el tic-tac del reloj y
el calendario, sino de reconocer que «el tiempo del cuerpo» es mas que una convencion,

conforma un vinculo, un sentimiento: la conciencia corporal del tiempo, su metabolizacion.



284

La relacion tiempo-cuerpo se instaura desde la concepcion del sujeto, sin embargo, es
durante el «otofio de la vida» cuando esta se convierte en un punto de referencia clave, un
vinculo alrededor del cual se anuda la existencia y la imagen propia. Al margen de las
inscripciones otorgadas a su piel, su cabello canoso y su caminar pausado, el cuerpo-sujeto
«viejo» emprende una busqueda personal de sentido que cobra forma en su nexo corpéreo-
temporal, en dos direcciones: el ayer y el mafiana. «Una de las tareas mas importantes en el
proceso de envejecer consiste en «otorgar significado a la propia vida», tarea que exige la
conjuncién entre la reminiscencia —darle significado a la vida pasada— y la preminiscencia —
proyectar el futuro—».”° Ejercicio cuyo registro escritural es asumido como «propio» por

préacticas como la autobiografia y las memorias.

En el afio 2003 la autora argentina Alicia Jurado publica Epilogo.Memorias (1992-2002),
texto que coloca en escena un cuerpo «femenino» septuagenario, cuya voz procura articular
la imagen de un «yo» al tiempo que reflexiona sobre el vinculo cuerpo-tiempo, memoria y
vejez. En atencion a ello, este primer apartado se centra en examinar de qué modo la voz
narrativa configura el rostro del «yo» y cémo, simultaneamente, éste crea el contorno de la

escritura memorial.

Epilogo [2003] coloca como pieza clave de su engranaje narrativo el reencuentro entre el
«yo» memorial y su primer amor: Marcos Sastre. El «yo» narrativo tras publicar su primer
volumen de memorias, Descubrimiento del mundo [1989], le obsequia un ejemplar. Gesto
que propicia un acercamiento que desencadena gran confusion. El «yo» cree sentir hacia él
ternura fraternal, sin embargo, pronto descubre que se trata de un interés sexo-afectivo, lo

cual le causa vergiienza. Justo aca el «yo» escritural se convierte en interrogante para «Si».

Sin caer en discursos remilgados, la voz narrativa relee en su propia corporalidad los textos
que han funcionado de molde a su «feminidad» desde que era una nifia hasta su vejez. Al
pasar revista a estos codigos corporeizados constata que, efectivamente, el vinculo afectivo
entre dos ancianos raya en el disparate y lo inapropiado. « ;Donde quedaria la dignidad de

la vejez si nos dejabamos dominar por este desasosiego propio de los jovenes? ;Como se

78 Freixas et al., «El ciclo vital revisado...», 65.
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puede caer en el ridiculo experimentando sentimientos impropios de la ancianidad?».”’ El
«y0» repite con insistencia esta auto-lectura intentando aceptar lo que ha aprendido, pero
sus sentimientos hacia Marcos tiran con fuerza hacia la direccion contraria. Se resiste a su
sentir emocional, las retoricas estereotipicas adscritas a su corpus la convierten en su
primera censora, la obligan a callar y a mantener el vinculo oculto. Le carcome el pudor y
el miedo a los sefialamientos y burlas si se llega a saber de las visitas-encuentros entre un
hombre y una muijer de «edad avanzada».”®Transcribe una de las entradas de su diario a las

memorias:

Sufria y cada tanto me increpaba a mi misma:

-iRecapacita, mujer! jDeja de hacer papelones!

Y me repetia que mis muchos afios no justificaban ningln tipo de locura senil, que estaba en plena
posesion de mis facultades y cualquier debilidad sentimental era un disparate.”®

La secuencia antes referida resulta crucial no solo porque coloca el cuerpo como centro
gravitatorio de la narracién memorial, sino también porque lo configura a partir de su nexo
con él: negacion, pudor, vergienza, silencio, menoscabo, vinculos aprendidos y derivados
de las macro narrativas de género y sexualidad heteronormativa, derivadas del paradigma
falo-patriarcal. En este sentido, la corporalidad de la voz narrativa se adscribe a pautas
doxoldgicas y estereotipicas que circundan el cuerpo «viejo» y «femenino». Con respecto
al cuerpo-«viejo» se alega no solo que el deseo sexual disminuye a través de la edad, sino
que deberia desaparecer (convertirse en un cuerpo asexual, no deseante), motivo por el cual
continuar con una vida sexual activa durante la vejez es un hecho vituperable. La negacién
del derecho al placer sexual y al erotismo es acompafnada Yy secundada por otro prejuicio
sociocultural: la pérdida de belleza, atractivo y funcidn sexual de los cuerpos-«mayores»
que termina por colocarlos fuera del «mercado de las relaciones sexo-afectivas». Dichos
constructos se desprenden de supra-plataformas de control bio-politico que, bajo la forma

de mitos, mandatos, creencias, colocan un corsé a la experiencia corporea, talla y medida

7 Alicia Jurado, Epilogo. Memorias (1992-2002) (Buenos Aires: El Elefante Blanco, 2003), 17.

™8 «(...) preocupada por el qué diran como toda mujer de mi generacion, le pregunté un dia: — ,A qué grado
de decrepitud tendremos que llegar para que a nadie le parezca mal que vengas al Retiro estando yo sola alli?»
(ibid., 13); « ;Cémo, a esa edad, podia caer en semejante cosa? ¢Qué dirian, si lo supieran, los periodistas,
siempre dispuestos a hurgar en las vidas ajenas y a burlarse de sus victimas? jQué barbaridad! Era necesario
gue no lo supiese nadie» (ibid.).

™9 |bid. La cursiva pertenece al texto original.
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ajustada a una red de equivalencias: sexualidad = genitalidad /coito; sexualidad =

heterosexualidad; autoerotismo = pecado; sexo = amor; sexualidad = reproduccién.’®

Ahora bien, la narrativa-estigma «vejez» antes descrita marca de modo desigual a mujeres y
a hombres. Sontag, Le Breton y Freixas coinciden’®! en recalcar que el impacto de dichas

retdricas resulta mas atenuado o condescendiente con ellos que con ellas, lo cual no resulta

762
d

sorprendente porque traduce la inequidad'“operativa que sostiene el sistema binario de

género que asigna espacios y perfiles a los cuerpos-sujetos en funcién de su sexo.”®® El
ejercicio de la sexualidad es diferente para hombres y mujeres, indistintamente de la edad,
ello puede leerse en la permisividad extendida a los varones para actuar como agentes

sexuales, la cual es coartada para las mujeres, quienes seran estigmatizadas por atender sus

764

necesidades y deseos. El paradigma sexo-genérico, " al asignar a las mujeres el espacio

doméstico y la maternidad, crea una brecha-frontera con lo «masculino» que aumenta y se
recrudece al unirse a otros idearios, como el doble estdndar de envejecimiento, cuya

consigna reza: «mientras los hombres maduran, las mujeres envejecen».’®

Getting older is less profoundly wounding for a man, for in addition to the propaganda for youth
that puts both men and women on the defensive as they age, there is a double standard about aging
that denounces women with special severity. Society is much more permissive about aging in men,
as it is more tolerant of the sexual infidelities of husbands. Men are «allowed» to age, without
penalty, in several ways that women are not.

This society offers even fewer rewards for aging to women than it does to men. Being physically
attractive counts much more in a woman's life than in a man's, but beauty, identified, as it is for
women, with youthfulness, does not stand up well to age.”*®

7% Freixas y Luque, «El secreto mejor guardado. ..».

781 Cfr. Susan Sontag, «The double standard of aging», Saturday Review (1972): 29-38. Access July 29,
2020. https://www.unz.com/print/SaturdayRev-1972sep23-00029; Le Breton, Antropologia...; Freixas, «El
ciclo vital revisado...».

762 «The prejudices that mount against women as they grow older are an important arm of male privilege. It
is the present unequal distribution of adult roles between the two sexes that gives men a freedom to age
denied to women» (Sontag, «The double standard...», 38).

783 « Rules of taste enforce structures of power. The revulsion against aging in women is the cutting edge
of a whole set of oppressive structures (often masked as gallantries) that keep women in their place»
(ibid).

®4 «Incluye, asimismo, una serie de ideas dicotomizadas acerca de la sexualidad, entre las que podemos
sefialar: la idea de que las mujeres solo deberian tener sexo por amor; el silencio sexual que enfatiza que las
mujeres no deberian mostrar interés por el sexo; la idea preconizada por la educacion represora que entiende
el sexo como medio estricto para la reproduccién, del que no se espera que medie el deseo; y la
consideracion social de los cuerpos de las mujeres como objeto de deseo, que incluye altas expectativas
acerca del atractivo y la imagen corporal, con las inevitables repercusiones sobre la autoestima de las
mujeres en el proceso de envejecer» (Freixas y Luque, «El secreto mejor guardado...», 193).

7% Cfr. Sontag, «The double standard...».

" Ipid., 31.


https://www.unz.com/print/SaturdayRev-1972sep23-00029
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"®7 la fertilidad mermada y el deseo yermo, el

Leido-escrito desde la belleza marchita,
cuerpo de la mujer anciana es vacuidad absoluta. El sistema que otrora le asignara valor
como objeto de deseo masculino (en el marco heteronormativo) y como «maquina»
fecundadora, ahora le impone una relacion con su cuerpo desde la desapropiacion y el
menoscabo. ¢Es acaso peligroso que una mujer se sienta liberada de la carga del guion
sexo-genérico que dicto la interpretacion de su personaje?, ¢es la nulidad el precio de esa

pseudo-libertad?

La voz yoica de Epilogo [2003] se mira en el espejo de estas narrativas y le cuesta trabajo
reconciliarse con una mirada distinta de la vejez y de su propio cuerpo en relacion con el
tiempo. El devaneo reflexivo la conduce a la deconstruccion de patrones aprendidos e
interiorizados que culmina con una conversacion que marca el giro de su vida: se sincera
con su compafiero, quien le corresponde en sus deseos y expectativas. Ambos deciden vivir
juntos y, tiempo después, contraer matrimonio. La voz memorial cuenta con 75 afios y su

pareja, 80. Su Unica apuesta: vivir el presente.

Desde entonces, las pequefias cosas cobraron un sabor especial: tomar juntos el desayuno por la
mafiana, y solo despedirnos hasta la hora del almuerzo; entrar y salir juntos a cada momento, de noche
o0 de dia, y saber que ya no tendriamos que separarnos porque dormiriamos en la misma cama y bajo
las mismas mantas, sin dejar de sentir nunca el contacto el uno del otro, que nos daba la certidumbre de
estar alli, en la tibieza compartida y bastaba alargar un pie 0 una mano para reanudar esa reconfortante
sensacion de la existencia de cada cual.”®®

El extracto anterior esboza y posiciona el cuerpo «femenino» de la voz narrativa desde la
ruptura del esquema preconcebido de lo «viejo», al tiempo que confiere espacio a su propia
reinvencion a partir del vinculo afectivo y téactil con el cuerpo del «otro». De este modo lo
que parecia ser solo el relato de una experiencia se convierte en narraciéon de un cuerpo, el
cual es convocado a leer sus propias inscripciones para luego re-significarlas, re-escribirlas.
Como contrapunto a la excesiva valoracion social del sexo dentro de las relaciones de
pareja, garante del placer y el nexo afectivo, la voz textual adscribe su sexualidad desde
otras experiencias corpo-sensoriales que no pasan por la genitalizacion, lo coital: abrazos,

besos, caricias, contacto piel con piel, cercania o simplemente la conciencia de saberse

67 « The double standard about aging converts the life of women into an inexorable march toward a
condition in which they are not just unattractive, but disgusting» (ibid., 37).
788 jurado, Epilogo..., 93.
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juntos, unidos. La vuelta de rosca que supone esta propuesta escritural le adjudica tanto al
texto como al cuerpo un valor politico y testimonial que reivindica otros modos de habitar-
relacionarse con lo corpdreo. En sintonia con Kate Millet y su consigna «lo personal es
politico» [1970], el «yo» espera que dicha resignificacion alcance otros cuerpos: «Quisiera
que estas paginas sirvieran para reconfortar y dar esperanzas a otras personas de nuestra
edad, que suponen concluida en esa etapa la vida afectiva y la atraccion fisica. Craso

error».’®

Ahora bien, esta imagen yoica articulada a partir de la relacion con la sexualidad convive y
se superpone a otros rostros corpo-subjetivos derivados de su relacion con el tiempo, nexo
que desencadena ejercicios constantes de valoracion y contraste con respecto a la
juventud,”™ donde la nostalgia conforma otro cédigo lecto-escritural. El «yo» narrativo
observa con resignacion y pesimismo los estragos e impacto del paso temporal en su
cuerpo, sobretodo porque es consciente de la rapidez con la cual su energia y capacidades
disminuyen y transforman no solo el ritmo y los rituales cotidianos, sino también su
autopercepcion y concepto de vida. Aun cuando el término de la existencia de cada
individuo es incierto, su inexorable advenimiento parece mas cercano conforme se suman
afios. La voz memorial anticipa la muerte, «no tenemos futuro, sélo presente (...)».”"* La
espera del fin y la inexistencia de una proyeccion o impulso hacia un mafiana convierten el
cuerpo y su experiencia en un ciclo repetitivo, monétono, donde el desasosiego aflora sin
esfuerzo: « se cerraba el camino de la vida; todo parecia quedar atrads y el tramo final no
debia de contener nada nuevo, sino las mismas pequefias variantes de mis actividades
172

habituales, ensombrecidas por crecientes achaques»;' ' «tengo artrosis, a veces me resulta

cansador caminar tres cuadras seguidas, nada parece curarme, ni los ejercicios ni los

" Ibid., 22.

0 «Cuando se es joven es dificil imaginar la vejez, que inexorablemente se presenta sin que se sepa como y
de pronto la hallamos instalada en nosotros y nos asombra que nos falten la resistencia, la flexibilidad, la
despreocupada rapidez de movimientos de antafio. ;Qué le ha sucedido a nuestras articulaciones, ayer nomas
tan bien lubricadas? ¢Qué a nuestros musculos, nuestra piel, nuestro pelo que se ha vuelto blanco? Y ese estar
un poco de regreso de tantas cosas, esa sensacion de que mucho de lo que nos entusiasmaba ha perdido
interés, ¢qué significa?» (ibid., 85).

"™ Ibid., 19.

" Ibid., 15.
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masajes ni las aplicaciones de cosa alguna, y hay veces en que el desaliento me hace mirar

el futuro con cierto pesimismo».””

La escritura-lectura del «yo» se prolonga también a otros lugares de la memoria: el dolor y
la enfermedad. Aun cuando el dolor, en su dimension fisica, moral y emocional, resulta

intraducible’”

en el lenguaje, no lo es para el registro mnemotecnico corporal, cuya marca
pervive como impresion (huella, percepcion) profunda, muchas veces insospechada. La
complejidad y abstraccion que rodea el dolor como una sensacion privada, solitaria (que
«solo yo puedo sentir» y que solo puede ser narrada a través de comparaciones imprecisas)
se convierte para el cuerpo-doliente en patrén de (de) codificacion subjetiva de la realidad.
Esto significa que la experiencia corporal del dolor dota de sentido (en su doble acepcién,
sensorial y semantica) la relacién del sujeto con su cuerpo y el mundo. Su rostro mas
despiadado remarca la conciencia de la carnalidad y vulnerabilidad humanas, lo cual traza
un retorno al espacio corporeo: « (...) me percato de los limites corporales como mi morada
corporal o espacio que habito cuando siento dolor. El dolor esta asi vinculado con la
manera en que habitamos el mundo, en que vivimos en relacion con las superficies, cuerpos

y objetos que conforman los lugares que habitamos».””

Claramente ni el dolor ni la enfermedad son exclusivos de los cuerpos «otofiales», sin
embargo, la propension a experimentarlos los convierte en dos textos que leen-escriben los
cuerpos-«viejos». En resonancia con ello, varias secciones de las memorias esbozan la voz-
cuerpo del «yo» desde ese sitio: «Une saison en enfer», «Continuacion del infierno»,
«Convalecencia». La voz narrativa relata que en 1992 sufre un accidente, el chofer del
colectivo en el cual viaja se duerme y se estrellan, con el infortunio de que su bazo estalla
Yy, en consecuencia, debe ser operada. La intervencion quirdrgica y la extirpacion resultan

exitosas, no obstante, durante el proceso posoperatorio sufre serias complicaciones con la

 1hid., 93.
™ El dolor se resiste a la lengua y la comunicacién. «De modo que, por ejemplo, tal vez no pueda describir
«adecuadamente» los sentimientos de dolor y, sin embargo, puedo evocar mi dolor, una y otra vez, como algo
gue tengo. Es mas, puedo repetir las palabras «dolor» o «duele» precisamente dada la dificultad de traducir el
sentimiento a un lenguaje descriptivo. Los vocabularios disponibles para describir el dolor, ya sea a través del
lenguaje médico que codifica el dolor o a través de la metafora que crea relaciones de similitud, no parecen
z#jsecuados cuando se vive el sentimiento» (Ahmed, La politica cultural de las emociones, 51).

Ibid., 59.
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cicatrizacion interna y requiere ingresar a cuidados intensivos. Si bien, la voz textual
describe con tecnicismos médicos los procedimientos a los cuales debe someterse (puncion
del pulmén, endoscopia, fibrilacion cardiaca, uso de sonda vesical), sabe de antemano que
ello no basta, pues lo que la ciencia lee-escribe en un informe no coincide en lo absoluto
con lo que ese «evento» lee-escribe en su cuerpo. Por ello, el «yo» narrativo instala su voz
y su cuerpo desde lo incomunicable: «Pero es preciso haber estado dentro de mi piel para
saber el grado de desaliento, frustracién, debilidad, hipersensibilidad de aquel Via Crucis
post-operatorio, para tener una nocion cabal del sentimiento de afliccion, de impotencia, de

invalidez que entonces me angustiaban.’"

A la desaprehension que supone el sentirse vulnerable (hecha de carne y tiempo) se suma la
experiencia de permanecer internada en una institucion sanitaria y hallarse sometida al
control y escrutinio médicos. El espacio hospitalario se brinda como espejo en el cual la
voz narrativa mira de cerca su relacion con el cuerpo. Su pudor provoca que la cercania con
otros pacientes y la falta de privacidad le resulten humillantes, se siente invadida, expuesta.
« (...) lo peor: la promiscuidad, los lamentos, el pasaje continuo de personas desconocidas
y mironas, la publicidad de todas las miserias y humillaciones de la fisiologia».””” Se
desprende de lo anterior que para la voz narrativa el dolor corporal debe ser privado, no
importa si todas las personas que estan en el hospital lo estan enfrentando, nadie deberia
enterarse de ello. La privacidad del dolor se defiende acad como derecho y, en igual medida,
el tiempo y espacio para cuidar de la presentacion personal. Senti-pensar que hace resonar

el constructo imaginario-discursivo sobre la belleza y la feminidad.

Con el pelo desgrefiado y sin darme tiempo de peinarlo, me obligaron a salir en silla de ruedas pasando
por lugares atestados de gente; me senti profundamente humillada, como si me violaran en publico,
como si tuviese que recorrer exhaustivamente todos los caminos del pudor ofendido. ¢ A donde quedd
la mujer que no habria salido a la calle con una manchita en el vestido? Hoy es apenas un pedazo de
carne dolorida, exhibida a los cuatro vientos con todas sus miserias.””®

77 Jurado, Epilogo..., 62.
" 1bid., 60.
8 1bid., 68-69.
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Para la voz textual permanecer en el hospital se homologa a estar en prision, a merced de

779

un séquito de robots,’ ™ operados a mando, que la examinan mecanicamente sin establecer

ningun trato ni emitir palabra. El cuerpo abierto a la invasion y al control se convierte en

objeto”®°

de una ciencia impersonal y deshumanizada, donde el sujeto enfermo-doliente no
posee conocimiento acerca de lo que le ocurre. La ausencia de didlogo y la indiferencia
forman parte del engranaje del bio-poder, estructura que al monopolizar el saber del cuerpo,
lo lee-escribe como méaquina universal, donde lo singular no cuenta. La experimentacion y
conciencia de ello generan marcas en la memoria corporal de la voz narrativa asociadas a la
orfandad y la desapropiacién! y adquieren forma en la toma de decisiones con respecto al

presente y el valor de la vida.

3.3.2. Viaje de despedida, escribir «adids»

Concebir el cuerpo como lugar de la memoria implica reconocer su doble dimensionalidad
lecto-escritural como texto creado y texto creador. Por un lado, el cuerpo es escrito-leido
por las marcas de los acontecimientos pasados y las inscripciones aprendidas; y, por otro,
hecho de textos y abierto al mundo, el corpus se convierte en sitio de convocatoria,’®
matriz de rememoracion, productor de memorias. Colocar Epilogo [2003] a contraluz de
esta premisa traza el contorno del cuerpo de un «yo» (voz narrativa) que leido-escrito desde
las marcas de la sexualidad, el paso del tiempo (vejez), el dolor fisico-moral y la angustia

783

existencial asociada al acecho de la muerte™ convoca y articula —paralelamente— otras

" «Todas las mafianas, sin olvidar ninguna, por ejemplo, iban a sacarme sangre, sin explicar con qué fin. No

se me concedia la menor privacidad y esa puerta del nimero 49, que era la mia, se abria a cualquier hora del
dia o de la noche para dar paso a los robots, a las mucamas o a los médicos de diversas especialidades (...)»
(ibid., 66).

780 «Una de las cosas que siento como agresion personal es la gente que irrumpe, a cualquier hora del dia o de
la noche, llendndome de zozobra porque nunca sé qué nueva molestia me anuncian: pinchazos a granel,
placas, ecografias, todo lo cual implica movimientos penosos, como lo son ponerse de pie, sentarse, acostarse;
lo que es peor, significa que una se sienta tratada como un objeto» (ibid., 68-69).

81 E| sistema médico al cual se halla sometida la voz narrativa despoja al cuerpo de su lugar-funcién de
primera casa / primer hogar. El refugio afectivo y seguro que construye lo corp6reo para el «si mismo» es
alienado por el poder biomédico. El sujeto, desalojado de su cuerpo-habitat, es entregado a la ciencia.

782 «LLa capacidad de evocacion, de asociar hechos y recuerdos atraviesa la completud de la persona, atestiguar
entonces algo acontecido implica la capacidad de articular un pasado sirviéndose del cuerpo por entero, de las
reminiscencias de experiencias vividas (y percibidas)» (Aguiluz, «Memorias, lugares...», 5).

8 «Llegada ésta [la vida] a su Gltima etapa, es preciso pensar en la muerte. Tengo la ventaja de no ser
religiosa y no creo, por lo tanto, en la sobrevivencia de nada cuando el sistema nervioso deja de funcionar.



292

espacialidades-textualidades para volver a leerse-escribirse desde ellas, como una especie

de autoinvencion o autogestacion.

Sufrir el accidente y enfrentar un tortuoso periodo de recuperacion de la salud supone para
el «yo» memorial un giro que impacta directamente su relacion con el cuerpo y el pulso
vital, la imagen de «si» cercana a la muerte lo guia a reflexionar y a tomar decisiones. «
(...) Las pruebas, las enfermedades, las heridas, los traumatismos del pasado invitan a la
memoria corporal a fijarse en incidentes precisos que apelan fundamentalmente a la
memoria secundaria, a la rememoracion, e invitan a crear un relato (...)».784 En sintonia
con ello, la voz narrativa, tras contraer matrimonio’® con Boy (Marcos Sastre), se siente
atraida por la idea de revisitar con él los sitios que fueron importantes en su vida: «Hacia
tiempo que Boy y yo hablabamos de despedirnos de Europa y por fin llegamos a la

conclusién de que las dos grandes ciudades que elegiriamos eran Londres y Paris (...)»."

Al trazar dicho plan, el «yo» narrativo se abre a la creacion. « (...) Repetir no es ni restituir
después ni reefectuar: es «realizar de nuevo». Se trata, en este caso, de una rememoracion,
de una réplica, de una respuesta, incluso de una revocacion de las herencias. Toda la fuerza
creadora de la repeticion se funda en este poder de reabrir el pasado al futuro».”® Revisitar
los lugares conocidos-recordados coloca al «yox»-narrativo en medio de un bucle de
imagenes-espacios que lo conduce, ineludiblemente, a la rememoracion. Se trata tanto de
un desplazamiento en el espacio geografico, como un viaje en el tiempo y los recuerdos,
una «revision del pasado»’®® que sugiere una relectura-reescritura contrastiva (juventud,
vejez; pasado, presente), cuyos puentes se adscriben a la reinvencion, materializada en el

texto memorial que los concibe. La complejidad que supone el viaje de despedida, como

Eso produce una gran tranquilidad, porque la mera aniquilacién del pensamiento no da ningin temor del
futuro» (Jurado, Epilogo..., 217).

784 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 62-63.

78 La unién matrimonial sobrepasa la firma de un contrato civil, circunscribe el erotismo entendido como un
lenguaje capaz de codificar sensaciones, deseos, estimulos, leer-escribir los cuerpos amantes en el disfrute de
su sexualidad, al margen de los estigmas que cercenan las concepciones de lo «viejo-femenino». Abierto a lo
erotico, el cuerpo del «yox»-textual se torna pagina en blanco, alumbramiento, blsqueda poética; donde sin
palabras, dos cuerpos se escriben-leen.

786 Jjurado, Epilogo...127.

"87 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 498.

788 jurado, Epilogo..., 215.
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experiencia y recurso narrativo de las memorias, no impacta Unicamente al «yo» al
brindarse como espacio de reinvencion, también alcanza la textualidad memorial, al develar
algunos vericuetos que encierra la memoria y la escritura del recuerdo. De alli que el viaje

de despedida se convierta en el nudo de este apartado.

En el marco de un texto memorial podria pensarse que un viaje constituye una anécdota
mas, sin embargo, en Epilogo [2003] éste posee la connotacion de despedida y ello, lejos de
ser un detalle nimio, redirecciona la configuracion escritural. La voz narrativa, a sus setenta
afios, decide regresar a algunas de las ciudades que conocié mas de cincuenta afios atras
con la finalidad de despedirse, lo cual ritualiza el acto de rememorar, sin obviar la carga
emotiva que ello destila. Cabria preguntar en este punto ;qué significa despedirse? De
acuerdo con su raiz etimologica, «despedir» proviene del verbo latino petere que significa
impulsar, empujar, arrojar «algo» hacia afuera. Por tanto, despedirse de un objeto, persona
o sitio implica lanzar fuera de si las huellas de estos o lo que de ellos se conserva; en suma,
cortar los hilos de conexion para dejar marchar, o bien, marcharse. Su concrecion involucra
cierto grado de volicién y conciencia, aunque algunas veces, las circunstancias y la
contingencia humana imponen el momento de despedida. Despedirse es, por antonomasia,

desapego, libertad, busqueda trascendente.

En linea con ello la secuencia narrativa describe con detalle los lugares revisitados desde el
presente enunciativo del «yo» textual y, paralelamente, refiere el encuentro con el recuerdo
pasado (el cual se presume se halla archivado en la memoria). Operacion lecto-escritural
compleja donde intervienen cddigos y procedimientos diversos, cuyo producto final es en si

mismo la invencion de otra memoria, otro «yo», otra relacién con el espacio-tiempo.

En cuanto pasada, la cosa recordada seria pura Phantasie, pero, en cuanto dada de nuevo, impone el
recuerdo como una modificacion sui generis aplicada a la percepcion; desde este segundo aspecto, la
Phantasie pondria en «suspenso» el recuerdo, el cual seria por ello cosa mas simple que lo ficticio.
Tendriamos asi la secuencia: percepcion, recuerdo, ficcion.”

8 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 73.
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Rememorar’® es crear. Cada visita-viaje del ritual memorial conforma un motivo creativo
singular, cada sitio despierta conexiones entre memoria-cuerpo-tiempo-espacio Unicas e
insospechadas. Las «nuevas memorias» derivadas del contacto con los objetos, calles,
cafés, jardines, museos revelan otros rostros imaginarios del «yo», asi como diversas
perspectivas de la operatividad del recuerdo y su registro escritural. De alli que resulte

crucial detenerse a cotejar algunas de ellas.

Un relato de Epilogo [2003] alude al recuerdo evocado por un objeto en particular. En una
visita a casa de la hermana mayor de Boy, la voz narrativa identifica la mesa en la cual se
encuentran comiendo, pues habia sido «testigo» de los juegos adolescentes entre ella y su
esposo, sesenta afos antes. El objeto tangible la impulsa a recrear la imagen de la chica de
doce afios que jugaba a esconderse en pareja en la oscuridad y que se sentia halagada
cuando un chico como Boy le tomaba la mano por debajo de «esa» mesa. La rememoracion
reconfigura el escenario del pasado a partir de la percepcion del lugar en el presente y
recoloca el «yo» desde una relectura de la emocion de aquel entonces «Nada recordaba del
parque salvo el molino al que trepé. Del que Boy me ayudé a bajar, con cierta indignacion
de mi parte (jqué me iba a ayudar un chico a mi, que estaba acostumbrada a los molinos!)

pero también con la emocién nueva de una mano de varén tendida y aceptada».’*

Siguiendo esta tonica, cuando la voz narrativa se halla en el Museo de Louvre, en Paris,
ante Victoria de Samotracia, una de sus esculturas favoritas, su encuentro se funda en la
acumulacion y trasposicion de imagenes que conserva de ella, de cada vez que la observé
en el pasado, asi como la intencion que la coloca en ese momento frente a ella. « jCuéantos
recuerdos me trae! (...) Desde 1951, cuando visitaba los viernes por la noche las esculturas
iluminadas y esa Victoria tenia cuatro golpes de luz diferentes, a cual mas maravilloso.

jCuéntas veces la volvi a ver! Y alli estd, altiva, sobre su proa, enfrentando el viento

% paul Ricoeur siguiendo a Aristoteles vuelve sobre la diferencia entre recordar y rememorar: «La distincion
entre mnéme y anamnesis se basa en dos rasgos: por un lado, el simple recuerdo sobreviene a la manera de
una afeccién, mientras que la rememoracion consiste en una bisqueda activa» (ibid. 36-37). Siendo asi, esta
Ultima implica retorno, reanudacion, recuperacion mediada por un trabajo reflexivo, imaginativo.

1 Jurado, Epilogo..., 123. Las cursivas pertenecen al texto original y sefialan que el contenido es una
trascripcion del cuaderno de notas de la voz yoica.
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mientras la miro, probablemente por Gltima vez, exhausta pero feliz».”* El énfasis en la
caducidad de contemplarla se acompafia de la identificacion con ese conjunto escultérico.
El encuentro se abre como posibilidad para abrazar con satisfaccion ese «yo» proyectado en

la escultura que permanecerd alli por mucho tiempo, aunque ella no lo esté mas.

Despedirse no siempre es sencillo, a veces causa dolor. Todo depende del valor conferido al
vinculo y ello, en ocasiones, solo se descubre frente al objeto de despedida. Un pasaje de
las memorias centrado en el viaje a Paris, coloca a la voz narrativa en un salon de té
Ilamado Cador, el cual visita por primera vez en 1951. Las mesitas de marmol rosa, las
elegantes sillas, la pasteleria deliciosa, todo el ambiente la ubican de golpe en un tiempo
consumado, pese al deseo entrafiable de inmutabilidad. EIl reconocimiento de ello tifie de
tristeza su encuentro y lo convierte en metonimia de su ritual memorial, «Boy no sabia por
qué me puse a llorar, casi cincuenta afios después, frente al t¢ de mi mesita rosa, pero yo
senti que ese lugar al que fui tantas veces, simbolizaba de modo muy intenso la despedida
de todas las cosas queridas».’® El llanto, como expresién de dolor, no pasa de largo en las
despedidas porque, al fin y al cabo, estas son una modalidad de duelo. Por partida doble la
voz narrativa se desprende del saldn de té parisiense y de la conjuncion de las iméagenes que
se desprenden de los recuerdos de la chica joven, la mujer adulta y la anciana que lo

frecuentaron. Dice adiés a sus «yoes» imaginarios, memoriales.

En el recuerdo, el espacio adquiere mayor fuerza asociativa que el tiempo debido al nexo
sensible, sin embargo, cuando el corpus-memorial entra en contacto con el lugar activa un
proceso de rememoracion donde acuden también los tiempos que fijaron la creacion de esos
recuerdos. Este ejercicio memorial supone dos choques simultaneos: la vision del recuerdo
y la imagen actual del espacio; y los tiempos, pasado-presente, impacto que define el «yo»
memorial desde el contraste y la dislocacion. Varias entradas referentes a los viajes aluden
a esto, entre ellas la visita al jardin de Kew, en Londres. Para la voz narrativa, estar alli
convoca el recuerdo de visitas anteriores en las que, siendo joven, disfrut6 de la naturaleza,
imagen del fluir temporal que se prolonga a su cuerpo, ahora, senil. Asi, cuando el jardin y

sus recuerdos de él se tocan, la lectura de ese encuentro se traduce en la conciencia-relacion

2 1hid., 135.
3 1bid., 137.
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con el tiempo, ya no de manera abstracta o imaginaria, sino corporal: la joven que antes lo
recorria es ahora una anciana. En este sentido, la rememoracion abre la posibilidad de

volver al cuerpo, de reconciliarse con €l en su relacion con el tiempo y la memoria.

(En cuantas épocas del afio recorri esos interminables jardines de Kew? En primavera, con el
resplandor de los bluebells o jacintos silvestres, las azaleas, los rododendros en macizos apretados; en
el verano, como entonces; en otofio, mirando las hojas doradas y los grandes canteros de copetes
anaranjados y amarillos. Ya no caminaba a grandes pasos, despreocupada como en la juventud y la
madurez. Tenia setenta y siete afios y una columna artrésica; iba apoyada en mi marido y en mi baston
y llegaba deshecha al hotel, a tirarme sobre la cama, dia a dia.”®*

El guifio nostélgico que acompafia decir «adios» a los sitios y a los recuerdos e imagenes
subjetivas de la mujer que la voz narrativa figuré ser comparte escena con el cuerpo senil.
El registro memorial de sus dias en Madrid se anuda a partir de un contraste entre el ayer y
el presente asociado a la capacidad de movilidad por la ciudad. De este modo el recuerdo
del recorrido que otrora realizaba a pie contrasta con el paseo que, en el presente, lleva a
cabo desde el asiento de un automovil. La velocidad con que se suceden los diferentes sitios
emblematicos de la capital espafiola a través de la ventana del auto, La Gran Via, la calle de
Alcalg, la fuente de la Cibeles, se superpone a la lectura del recuerdo que rememora el
trayecto atravesado en el pasado, cuando partia de la plaza de Salamanca, para cruzar el
parque del Retiro y luego llegar al museo del Prado. Con tono conciliatorio la voz narrativa
deja marchar «lo que fue» y se perfila desde su experiencia corpérea en el presente
enunciativo: «Ahora, a pesar de llevar baston, el dolor al apoyar la pierna no me permite
caminatas exhaustivas y en los museos pedimos una silla de ruedas y Boy me empuja, con

su buena voluntad habitual, por las vastas estancias».’®

Cabe afiadir que el acto rememorativo implicito en los viajes del «yo» no siempre mueve
las fibras del recuerdo personal. El cuerpo, al entablar didlogo con la espacialidad, convoca
tiempos remotos de los que no posee informacion, acontecimientos lejanos ligados a
terceros o proyecciones imaginarias creadas a través de filiaciones obvias, figuradas o
incluso forzadas. Lo corpdreo despliega su poder creador al abrirse al mundo y multiplica

su existencia discursivo-simbolica. Dos relatos de las memorias asi lo apuntan. El primero

" 1bid., 148.
™ 1hid., 201.
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remite la visita a Williamsburg, Nueva York, sitio donde la voz narrativa figura en su
imaginacion’®® los conflictos ideoldgicos que pudieron haber enfrentado sus antepasados
espafioles. En contraposicion, el segundo relato se sustenta en un recuerdo referido, el «yo»
textual visita unas ruinas espafiolas, sitio que antiguamente fue escenario de combate,
donde uno de sus ancestros lucho y perdié la vida. El encuentro le ofrece la posibilidad de
pensarse y figurarse més alld de los limites corpo-subjetivos, la coincidencia espacial con

su antecesor le permite honrar su memoria y reconocer en su existencia la suya.”’

Yo recordé que Vicente Antonio de Reyna, antepasado directo mio por la rama de mi abuela materna,
combatio alli por Espafia en el siglo XVIII como Comandante del Real Cuerpo de Atrtilleria, siti6 y
capturé la Colonia; me gusté pensar que mi remota sangre habia visto ese fuerte, hoy ruinas, en una
época en que debio ser formidable (...) me vino a la mente en el lugar en que expuso su vida —
indtilmente, como en casi todas las guerras—, esa vida de un tatarabuelo que en alguna pequefia medida
posibilitd la mia.”*®

Tras explorar algunos viajes-reencuentros circunscritos al ritual memorial de despedida,
resulta pertinente enfocar la atencion en los mecanismos discursivos empleados por la voz
narrativa para insertarlos dentro de la diégesis, pues ello desencadena una estructura formal
que retoma, desde otra perspectiva, reflexiones claves asociadas al registro del recuerdo, la

vejez, el «yo» y las memorias como practica escritural.

En gran medida los viajes marcan el ritmo y trama de las memorias, las cuales se tifien de

rasgos caracteristicos de los diarios’®® y relatos de viaje, mecanismos estilistico-narrativos

7% « ¢Qué habra pensado el padre espafiol de mi tatarabuelo Obligado cuando su hijo cabildante se plegé a los
patriotas en 18107 ¢ Le habra costado sus amarguras al padre de don Angel Fernandez Blanco, otro tatarabuelo
mio, el hecho de que éste tomara partido por la revolucion y gobernara en 1811 la provincia de Corrientes?»
(ibid., 36).

7 «Debemos a los que nos precedieron una parte de lo que somos. El deber de memoria no se limita a
guardar la huella material, escrituraria u otra, de los hechos pasados, sino que cultiva el sentimiento de estar
obligados respecto a estos otros de los que afirmaremos mas tarde que ya no estan pero que estuvieron. Pagar
la deuda, diremos, pero también someter la herencia a inventario» (Ricoeur, La memoria, la historia... 121).
%8 jurado, Epilogo..., 187-188.

9 En su definicién candnica, el diario conforma un género escritural no comunicativo, privado, redactado
para uso y conocimiento de quien lo escribe, condicién que le adjudica un caracter a-literario que cambia
gradualmente a finales del siglo XIX. En esta época, la popularizacién de los diarios de los viajeros y de
personalidades célebres alcanza a crear un publico (gusto) y un valor estético, interés que genera un cambio
en su funcién discursiva. De acuerdo con los estudios criticos, los diarios comienzan a ser escritos con miras a
ser publicados, giro que le otorga un estatus literario. Se apunta que el diario de Henri Frédéric Amiel,
publicado en 1882, bajo la etiqueta «diario intimo», constituye el primer diario «literario». Se recurre a dicho
adjetivo para establecer distancia con respecto a otras tipologias existentes: cuentas, navegacion, sucesos, de
viaje. Cfr. Picard, «El diario como género...».
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que la voz textual evidencia en repetidas ocasiones: «En Baltimore me alojaron en el Hyatt
Regency Hotel, donde tendria lugar el encuentro. Lo describo asi en mi diario de viaje
(.3 « (...) a la noche mirdbamos por television el final de la campafia politica en que
los candidatos Clinton, Bush y Pérot discutian ante los periodistas y el pueblo entero. En mi
diario, comento: (...)».2" La recurrencia a estos registros no conforma un detalle casual.
Todo lo contrario, el diario y el relato de viaje funcionan como recursos®® de apoyo y
validacion de la memoria, porque ésta no es del todo fiable. Se asume que el diario al
registrar la fecha de los eventos y recoger lo vivido durante la jornada captura la
inmediatez, fija el tiempo y el espacio, crea la sensacion o el simulacro de una continuidad
«Su Unica condicion estructural es la de hacerse al hilo del tiempo, o mejor dicho de hacer
explicita la ecuacion personalisima entre el tiempo mensurable —esos dias, uno tras otro, de
24 horas implacables— y el tiempo vital».2% Por ello la voz narrativa considera que contar
con anotaciones facilita el proceso de «recomponer» el recuerdo y «armar» una historia
narrable (es decir, trasferible, sostenible en lo veridico). Uno de los pasajes de las memorias
que refieren a su penosa estancia en el hospital lo puntta: «Terminaba el mes de marzo y
durante ese periodo de funesta memoria creo que habria olvidado cuanto me sucedié por
puro mecanismo de autodefensa, si no hubiese entretenido los largos ocios hospitalarios

con algunas anotaciones que hoy me sirven para reconstruir mis desventuras».®%*

Aun cuando la voz narrativa le confiere a las «notas» un valor veridico e intenta « (...)
hacer coincidir en un mismo punto (siempre mdvil, siempre cambiante) el sujeto de la
enunciacion y el sujeto del enunciado»,®®® no debe perderse de vista que éstas constituyen
una lecto-escritura de la experiencia inmediata del ayer, cuyo enfoque discursivo obedece a
circunstancias puntuales que distan de lo acaecido y que, pese a la cercania temporal del
registro, conforman una lectura interpretativa de la experiencia. Esto significa que aunque

la voz textual transcriba fragmentos completos de su cuaderno de notas y diario de viaje, el

80 jurado, Epilogo..., 23.

5 |hid., 36.

802 «(...) 1o que determina el diario ya no es una percepcion sensible de la que uno toma nota. La actividad de
escribir esta controlada en vistas al efecto que tienen que producir y sus contenidos estan seleccionados con
miras puestas en una meta y una finalidad concretas. El presunto caracter aleatorio de apunte de diario se
convierte ahora en una estratagema retorica» (Picard, «El diario como género...»,118).

803 Caballé, Pasé la maiiana escribiendo..., 838-842.

804 jurado, Epilogo..., 65.

85 Sanchez Alonso, «El diario intimo...»,12.
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relato resultante es un Frankenstein textual, donde las «notas» act(ian como parches®®
memoriales, lecto-escrituras del pasado que entran en contacto-traslape con las lecto-
escrituras del presente, proceso que los convierte en creacion. [El diario] « (...) es una
practica que no admite reescritura. Si la hay, es decir, si se reelabora lo escrito a la luz de
los acontecimientos posteriores, el resultado pierde en autenticidad lo que gana en

literaturax.8%

Conviene afadir que el empleo de las notas a lo largo del texto resulta variable y revelador.
La voz yoica reconoce que sus apuntes registran cada vez menos detalles de sus actividades
diarias, incluso anuales. Esto, lejos de sugerir pérdida de interés o desgano, establece una
triangulacion entre memoria-cuerpo-tiempo. El cuerpo-«viejo» se lee-escribe en la escritura
de las notas. La técnica de tomar apuntes de lo vivido, dia tras dia, se desgasta y delinea un
cuerpo cansado, cuyo vinculo con el tiempo orbita en lo ciclico y lo repetitivo, eco de una
memoria que apunta la sintesis, lo concreto. La forma abreviada de las notas posiciona el

cuerpo-vida de una mujer anciana que se habita en el presente y mira obturado su pasado.

Al revisar mis notas, observo que aumenta mi desgano por apuntar los hechos que considero
importantes (...) Tal vez me pregunte para qué voy a consignar incontables conferencias y mesas
redondas en que participo; dperas, peliculas, exposiciones que veo, libros que lei, reuniones a las que
fui: la ronda recurrente de sucesos que pueden ser placenteros pero, cuando una se esta acercando cada
vez mas a los ochenta afios, por novedosos que sean tienen siempre un leve tinte de déja-vu. El 22 de
noviembre de 1999 escribo: Estuvimos brevemente en la estancia, preciosa de verdor y de flores.
Trajimos naranjas amargas; hice dulce. Eso es todo.®%

iCuantas veces me habré inclinado sobre el dulce —naranja, ciruela, durazno, manzana, membirillo,
guayaba, higo— y hundido la cuchara en el almibar para saberlo a punto! jCuantas pelado, picado,
medido, vigilado el hervor, espumado, degustado el azdcar! Asi, después de muchos afios, la entrada
en el cuaderno es sintética: verdor, flores, dulce.®”

Paralelo a ello, la voz narrativa descubre que los recuerdos no son aprehensibles ni tampoco
recuperables. No constituyen un rompecabezas, su configuracion raya en el misterio: ¢;qué

resulta material de recuerdo?, ;de qué depende su impresion?, ;qué lo dota de valor? Sobre

806 Con frecuencia las notas son incompletas, inexactas: « (...) nos reencontramos en 1991, (...) no puedo
precisar cuando nos vimos, porque en mi cuaderno de notas no hay ninguna mencidn de ello —lo que no es de
extrafar, porque rara vez anotaba alli la parte social de mi vida— (...)» (Jurado, Epilogo...,12).

807 Caballé, Pasé la maiiana escribiendo..., 853.

808 jurado, Epilogo..., 171.

%9 Ibid., 171-172.
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ello cavila el «yo» textual al revisitar San Pablo y percatarse de que no «guarda» ninguna
memoria de ese sitio: «Es curioso: a lo largo de mi vida estuve varias veces en San Pablo y,
sin embargo, (...) miraba la ciudad y no me despertaba recuerdos; tal vez no hubo ninguno
demasiado memorable, tal vez los afios van borrando todo aquello que no tuvo asociaciones
importantes para nuestra mente (...)».2*°Al margen de la ilusa confianza depositada en ella,
la memoria se convierte en interrogante de lo humano: ¢si no conforma un archivo,

entonces, qué es?, ;espejismo, figuracion?

3.3.3. Autorretrato autorial: una perpetuacion

La escritura memorial le confiere lugar a la experiencia y con ella al cuerpo, porque no hay
experiencia sin cuerpo. Dicho reconocimiento permite afirmar que el universo narrativo de
Epilogo [2003] se articula a partir de un compendio de experiencias, inventariado por la
memoria, el cual delinea y traspone distintas imagenes corpo-subjetivas del «yo» que narra-
recuerda. El autorretrato resultante de este traslape de figuraciones exhibe el cuerpo de una
mujer hecho de retazos imaginario-narrativos asociados a la vivencia corpérea de la vejez,

la vuelta a los recuerdos y su figura como intelectual y escritora argentina.

Como contrapeso de la imagen intimista y replegada de la anciana asediada por achaques y
convaleciente en el hospital, las memorias trazan el contorno de una mujer intelectual y
escritora, quien a sus setenta afios cuenta con una vida publica activa y una agenda llena de
compromisos. La voz narrativa se perfila desde la labor académica, la cual se circunscribe a
su especializacion en el estudio de la obra de Borges y su amistad cercana a él. Por ello,
participa en una traduccion al inglés de un corpus de poemas de este escritor, a cargo de dos

profesores norteamericanos, quienes le solicitan su ayuda para aclarar « (...) puntos del

*% Ibid., 118.

811 « [Robert] Mezey y [Richard] Barnes tradujeron hace tiempo al inglés la obra poética de Borges y los
conoci en la Argentina, donde empezamos una larga relacion epistolar en la que ellos me hacian preguntas
sobre el significado de expresiones vernaculas y las referencias a hechos o personajes desconocidos para un
extranjero, y yo les contestaba ilustrandolos en lo que sabia (ibid., 158).
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texto que les resultaban oscuros (...) me consultaban por no comprender el sentido que le

daba a determinadas frases de Borges, cuya obra y cuya persona conocia yo muy bien».?'

Establecer esta red de cooperacion le permite ser una de las autoridades invitadas a formar
parte de las jornadas borgeanas en Pomona (Estados Unidos), donde la organizacion le
solicita realizar una aproximacion biogréfica-vivencial del autor, pues se valora la amistad
que sostuvieron durante méas de treinta afios y ademas existe curiosidad por conocer otras
facetas de las que no da cuenta su obra literaria. La voz narrativa asiente a ello y se apropia
de dicha apreciacién para autodefinirse como «la amiga de Borges», lo cual en su opinion
le brinda ventaja con respecto al trabajo® propuesto por otros criticos, sin olvidar que ello
la ubica dentro del circulo de la intelectualidad argentina « (...) hice de ¢l una semblanza
que al parecer le gusto al publico. Muchos criticos pueden analizar brillantemente una obra,

pero un amigo personal del escritor no se consigue facilmente» 2

La filiacién con Borges no es la Gnica que forma parte de su imago autorial, la voz textual
remite a sus conexiones con otras autoras y autores en el pasado, lo cual apela a una
funcién mnemotécnica que remarca su pertenencia a una tradicion literaria y a un grupo
intelectual y de clase, recuperacién que inscribe, de manera técita, la peticion de ser
recordada como parte de dicho de grupo.

Mi conferencia tuvo lugar ante un puablico numeroso y benévolo; quise que fuese amena y versé sobre
amigos escritores, a partir de los primeros conocidos en las fiestas de Oliverio Girondo y Norah Lange
hasta las figuras sefieras de Borges, Victoria Ocampo, Manucho Mujica Lainez y tantos otros con
quienes tuve amistad a lo largo de mi vida.®"

En este sentido, hablar del «otro» y hablar del pasado es otro modo de resituar al «yo» en el

presente, de hacerlo girar sobre su propio eje, de redundar en el «si mismo» con disimulo.

812 1bid., 14.

813 | a secuencia memorial se detiene a describir con brevedad los aportes de los diferentes participantes:
«Todos contribuimos al seminario como oradores 0 como moderadores. Horacio habl6 de la primera poesia
de Borges, Jean Pierre Berger sobre la milonga y el tango, Barcia sobre Raimundo Lulio, Maria Esther sobre
el tiempo y la memoria, Vaccaro sobre el trabajo de Borges con Bioy para La Martona referido a la leche
cuajada, Alifano sobre la influencia de Schopenhauer en Borges, Ferrari sobre Borges y Alonso Quijano,
Gloria sobre la critica literaria contemporanea, Gabriela Riccio sobre la lectura y la relectura de Borges»
(ibid., 198).

4 Ibid., 159.

%5 Ibid., 177.
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Ello es exactamente lo que ocurre en la conferencia impartida por la voz narrativa en la
Feria del Libro de Argentina donde, tal como refieren las memorias, alude a la figura de la
Condesa de Pardo Bazan a quien compara con la escritora Victoria Ocampo « (...) por su
obra, su inteligencia, su defensa de los derechos de la mujer, su tertulia literaria y su
fundacién de una revista en la Espafia poco propicia del siglo XIX».8'® La inclusién de
Ocampo en la disertacion abre una hendidura por la cual se filtra la —a veces forzada—
identificacion de la voz narrativa con dicha autora, fundada en gran medida en la clase
social y la sucesion en el puesto de la Academia de las Letras Argentinas. Por tanto, tender
un puente trasatlantico entre Bazan y Ocampo alcanza y bordea la imagen de la voz
memorial, quien tangencialmente se define heredera de sus legados como mujer escritora.

Acé, nuevamente el «otro» funciona como espejo de la mismidad.

El rostro intelectual moldeado a partir de sus participaciones académicas y conexiones con
personalidades del mundo literario se acompafia de la imagen de la mujer lectora asidua,
voraz. La voz narrativa recoge en sus memorias los titulos de los textos leidos a lo largo de
diez afios, los cuales enumera gracias al registro guardado en su diario o cuaderno de notas.
En ciertos momentos, brinda comentarios o impresiones sobre ellos, aunque de forma breve
porque afirma que no desea extenderse en ello. La acumulacién de obras y nombres de
autoras / autores acentlia una subyacente intencién/necesidad de demostrar no solo que la
literatura constituye para ella un habito e interés genuino, sino que esto la convierte en una
persona docta, poseedora de gran caudal de conocimientos. Contribuyen a potenciar esta
imagen el leer las obras en su lengua original (inglés, portugués) y el inscribir algunos de
los textos como relecturas, lo cual implica efectuar un acercamiento mas sesudo, reflexivo:
« ¢qué estuve leyendo ese afio? A Saramago, que acabo de descubrir y devoro avidamente
en portugués; The march of folly de la historiadora Barbara Tuchnab, que ilustra algunos de

los grandes errores evitables que tuvieron los gobernantes (...)».5"’

Si bien claramente este perfil posee una proyeccion publica en tanto posiciona a una mujer

septuagenaria como sujeto de conocimiento y competencias para divulgarlo, la inscripcion

816 1hid., 185-186.
87 1bid., 122.
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memorial también la sitla dentro de la esfera privada donde, tras la jubilacion, la lectura
ocupa un lugar cercano a otras actividades domésticas como la preparacion de recetas, la
decoracion, la horticultura. Esto no significa que las lecturas y la asistencia a eventos
culturales (conciertos, exposiciones, conferencias) no retraten una mujer culta que aprecia y
se complace en el arte, sino que esta imagen no es la Gnica. La cadencia escritural de las

memorias hace gravitar estas actividades «publicas» con otras domésticas, privadas.

Consigno [en el diario] también los conciertos que me gustaron, alguna pelicula (...) los pesebres
navidefios que armo para la exposicion de las Guias Catélicas, las decoraciones de Navidad que
preparo en casa, las clases sobre misica de Abel Lépez Iturbe a las que asisto, los platos que invento
para ésta o aquella celebracion (...) los dias pasados en la estancia (...) los libros que me interesaron,
las conferencias que di en Buenos Aires, los espectaculos que consideré dignos de verse 2

Esferas e imagenes del mundo publico y privado, la mujer intelectual y la ama de casa se
traslapan-conviven en el relato memorial y la configuracion autorial de la voz narrativa. Por
ello, la sucesién de veranos en la estancia, los comentarios de libros, tejer abrigos, preparar
dulces o mermelada se entremezcla con la inquietud y el deseo de escribir un libro. La voz
textual admite que a pesar de llevar una vida apacible y relajada, siente que en ella falta
«algo»: « (...) A mi vida en apariencia normal le siguen faltando dos cosas esenciales: la
salud y el deseo de escribir un libro».®'° Declaracién que hace emerger del autorretrato

memorial la figura de la escritora.

Contar con el deseo de crear resulta tan vital como poseer buena salud. La chispa creativa
funciona como motor de propulsién, capaz de poner en marcha un cuerpo en su dimension
imaginaria e intelectual, tal como sucede con un adecuado funcionamiento fisiologico del
cuerpo humano y sus 6rganos. Tras el accidente de transito, la voz narrativa aguarda por el
momento no solo de mejorar y restablecer su condicion de salud, sino también alcanzar un
estado emocional y mental propicio para escribir. De este deseo se desprende que para el
«yo» memorial la escritura no conforma meramente un trabajo, sino una necesidad, un acto
que metaforizado en la imagen de un parto creativo llega a asimilarse a un renacer. Por ello,
aunque la voz narrativa se ha despedido del vigor de la juventud, la vida laboral, algunos de

sus amigos Yy seres gqueridos, ain no se encuentra dispuesta a abandonar la escritura, aun le

88 1hid., 53.
819 1hid., 84.
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resta mucho por decir. Asi, luego de un largo periodo de intentar concretar sin éxito un

nuevo proyecto escritural, la voz textual afirma:

Ese verano, en la estancia, encontré por fin el estado de 4nimo necesario para ponerme a escribir una
novela. Como todas las decisiones que hacen eclosion subita, ésta vino madurando lentamente desde
un tiempo aun anterior a mi encierro material y espiritual, pero por algin obstaculo inconsciente la iba
postergando de semana en semana y de mes en mes, hasta advertir que hacia tres afios de mi accidente
y que, si bien me rondaba la idea con cierta insistencia, me faltaban las fuerzas o el impulso para
ponerla sobre el papel 52

La inclusion de este pasaje en las memorias resulta crucial porque al tiempo que suscribe la
autoria de la voz narrativa concede espacio al proceso de escritura. Distanciada de modo
abismal de las nociones autoriales vinculadas a la inspiracion o la produccion mercantil del
autor, la voz memorial define el acto creativo como un ejercicio que involucra lo corpdreo
de modo integral y equilibrado (fisico, emocional, cognitivo). Escribir no conforma una
accion mecanica e irreflexiva, todo lo contrario, constituye una practica biogréafica, politica.
En linea con ello, las memorias profundizan en algunos criterios estéticos asociados a la
estructura narrativa, el topico de la novela y su titulo, Trenza de cuatro [1999], asi como
otros comentarios subjetivos sobre las dificultades enfrentadas. Apunta el «yo» memorial-

autorial:

(...) pensé, también, en incluirme a mi misma como narradora ¢ ir entrelazando los capitulos en un
orden invariable, del mismo modo en que se hace una trenza. Lo que mas me costaba, no por falta de
imaginacion sino por el desagrado que implicaba hacerlo, era escribir el primer capitulo, el de la
violacién, del que derivaria toda la historia.?

En adicion, el espacio memorial da cabida a la exposicion del problema con la editorial El
Franco Tirador, la cual incumple con el contrato y comete estafa al huir con el dinero y el
texto sin brindar respuesta alguna; cadena de sucesos que explica por qué solamente se
imprimieron mil ejemplares del libro (aunque quinientos de ellos fueron publicados por
cuenta propia). La voz memorial muestra afliccion porque ademas de la pérdida econémica
que esto le supone, el desafortunado incidente provoca que su novela llegue a un publico

reducido, hecho lamentable por motivos politico-ideoldgicos, ya que el eje central del texto,

820 1hid., 87.
81 1hid., 89.
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el aborto y su despenalizacion, se vincula al debate politico,®” que en ese momento
sostenia el gobierno argentino sobre la ley de reproduccion, la educacion sexual y la
distribucion gratuita de métodos anticonceptivos en los hospitales.

Le ensombrece que la incidencia de su aporte a la discusion nacional haya sido diezmada,
aungue reconoce «Ya sé que no pretendo influir sobre gobierno alguno y que mi pequefio
alegato a favor de las mujeres no tendria la influencia que tuvo La cabafia del tio Tom en
contra de la esclavitud, pero aportaba un grano de arena con que hubiera querido
contribuir».®* Dicha aseveracion, ya sea interpretada como muestra de humildad o falsa
modestia, traza otra pincelada al autorretrato autorial y le confiere a su rostro la «marca
expresiva» politico-feminista. Rasgo del «yo» autorial que extrapolado a su produccién

textual podria sugerir una nocion y blsqueda estéticas.

A la inscripcion del proceso escritural de la novela se suma la impresion de un nuevo libro
de la voz narrativa titulado Revisién del pasado [2001], compendio de articulos publicados,
a lo largo de los afios, en los periddicos La Nacion y La Prensa; proyecto que surge a partir
de la sugerencia y exhortacion de Marcos Montes, amigo y periodista de The Herald. Si
bien, en las memorias, este «hecho» es mencionado con prisa, al examinarlo detenidamente,
es posible identificar el reforzamiento de ciertas facciones del rostro autorial trazadas por
otras figuraciones. Veamos: publicar una recopilacion de trabajos de opinion recoloca a la
autora en un espacio publico, donde su escritura-voz adquiere y persigue alcance politico y
reconocimiento social. Sumariamente, la tarea de «compilar» vinculada al ejercicio autorial
connota una imagen con una trayectoria de larga data y una produccidn prolifica en busca
de un lugar en la memoria colectiva, una perpetuacion. Si los articulos no son reunidos ni
materializados en un libro corren el riesgo de perderse. De igual modo, si la autora no
continta publicando y «apareciendo» dentro de la esfera literaria-cultural, su imagen y obra
puede «empolvarse». De alli que Revision del pasado [2001] pueda ser leida como una

822 « La despenalizacion del aborto era un tema afin, sobre todo porque algunos métodos de anticoncepcion se
consideraron abortivos y los defensores de la vida a partir de la fusion de ndcleos, hicieron las
manifestaciones que eran de esperarse» (ibid., 170).

¥ Ibid., 170-171.
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practica de rememoracion autorial, un acto de fijacion temporal. Nos preguntamos: ¢;acaso

no es esta la operacién que llevan a cabo las memorias?

Puede que la obra Epilogo [2003] sea en si misma una respuesta a ello, una confirmacion
inaugurada por el titulo y validada en su ultimo capitulo «Consideraciones sobre la vejez»,
el cual se podria sostener constituye el epilogo-del Epilogo, el retablo de su autorretrato, su
despedida. Aun cuando a lo largo de las memorias convergen y se traslapan distintas
imagenes de la voz del «yo», el cierre del texto en su brevedad y concision recoloca la
figura autorial e intelectual de Alicia Jurado como el centro del universo memorial, como el
corazon que hace latir la voz-cuerpo escriturales. Si en algin momento hubo duda sobre el
rostro que resonaba en el dialogo con la vejez y los recuerdos de viaje, la auto-semblanza /
autorretrato final esclarece, sin pudor alguno, que se trata de la autora. Por ello, la voz
narrativa repasa los acontecimientos mas destacados de su carrera como académica, asi
como los nombres de los integrantes del circulo de amigos intelectuales al cual pertenecio.
Mira de soslayo el amor y la maternidad, pues las considera experiencias comunes para
muchas mujeres, por lo que su referencia no parece marcar ninguna trascendencia, contrario

a lo que ocurre con su trayectoria como escritora.

(...) y es tal el nimero de cosas que hice, de congresos a que asisti, de conferencias que di en el pais y
en el extranjero, que ni puedo recordarlas. Tuve la beca Guggenheim durante un afio y la Fullbright por
seis meses, el Consejo Britanico me bec6 en Inglaterra y en Escocia y acabé siendo miembro de
namero de la Academia Argentina de Letras, donde tuve el honor de recibir de Borges las palabras de
bienvenida; alli trabajé después durante mas de veinte afios.

Realmente, seria una desagradecida si me quejase del lote que me tocd en la vida y eso que no
mencioné el don mas precioso, el de escribir tantos libros, el placer de organizar palabras que
reflejasen fielmente mi pensamiento y de combinarlas de modo de evitar los mas graves errores de
redaccion.

Conoci, como tantas, el amor, la maternidad, la amistad, pero tuve amigos entre los grandes escritores
de la Argentina: Borges durante mas de treinta afios, Victoria Ocampo cuya casa visité a menudo,
Manuel Mujica Lainez a quien veia en Buenos Aires y también en Coérdoba, Eduardo Gonzélez
Lanuza, Olga Orozco (...).5*

Dicho recuento biografico se acomparia de un reconocimiento significativo que contribuye
a contextualizar la figura de la voz narrativa como escritora: las ventajas y oportunidades a
las que tuvo acceso por pertenecer a una clase aristdcrata, lo cual determina sus conexiones

y redes sociales dentro de la esfera intelectual argentina. El «yo» memorial admite que se

84 1hid., 216.
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trata de una confabulacion entre su personalidad y afinidades: destreza en el aprendizaje,
gusto e interés por aprender, sensibilidad y apreciacion del arte, en especial, la musica, las
artes plasticas, la literatura; y las facilidades, apoyo y recursos economicos familiares e
institucionales para adquirir una formacion educativa, donde se destaca el aprendizaje de

idiomas, %

en particular, el inglés que adquiere desde nifia y que le permite viajar y
estudiar fuera de Argentina; el ingreso a una carrera universitaria y el disfrute de dos becas
para realizar investigaciones en el extranjero. Este gesto no solo le permite a la voz textual
dar crédito a las circunstancias que rodearon su vida y su carrera, sino también circunscribir
la practica escritural a una estructura politico-social. En otras palabras politizar el cuerpo-

autorial, posicionar su autoria desde su género y clase.

Por ultimo, este epilogo-del Epilogo estaria incompleto sin evocar el motivo central del
ejercicio de rememoracion-creacion: la despedida de la vida que se homologa a decir adids
a la escritura y los recuerdos. Al llegar a la Gltima pagina de las memorias de Alicia Jurado,
la lectora y el lector comprenden que el texto que sostienen en sus manos constituye el
autorretrato de la escritora argentina tal como anhela ser recordada y revivida en el tiempo,
ya sea porque su hombre sea pronunciado o su obra lo convoque. Al final comprendemos
que, sin percatarnos, hemos asistido a su ritual de despedida, a su funeral. La inscripcion de
los versos de Walter Savage Landor como epitafio lo confirma: «No competi con nadie,
pues ninguno lo merecia, / amé la naturaleza y en segundo término el arte, / calenté las

manos ante el fuego de la vida, / se apaga y estoy listo para partir».8%°

825 « (...) los idiomas que me dieron mis padres, el inglés que me permiti6 estudiar y viajar, el francés con el
gue gocé de Francia y sus admirables escritores y luego el italiano, que aprendi sola para entender los libretos
de las Operas y el rudimentario aleman con que anduve por Alemania y Austria y pude traducir, diccionario
mediante, a Wagner y a Heine» (ibid., 215).

% Ibid., 218.
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3.4. Dialogos postergados®’

Las lecturas criticas de Autobiografia [1979-1984], Cuadernos de infancia [1937], Antes
que mueran [1944] y Epilogo [2003] antes expuestas podrian flotar en su singularidad y
aislamiento, no obstante, este estudio ha apostado por el enfoque comparado-dialdgico para
intentar saldar una deuda historiografica-literaria pendiente con los textos y sus respectivas
autoras. Tal como lo evidencia en un nivel tedrico el primer capitulo y en una dimension
historica-genealdgica el segundo, la funcion y el ejercicio autoriales de pluma femenina vy,
por tanto, el ingreso al espacio autobiogréfico se articulan desde el veto, el replegamiento y
la abstraccién, condiciones que pueden ser resarcidas, parcialmente y desde el presente, a
través de su reconocimiento y mediante la creacion de espacios de encuentro que rompan
con la invisibilidad y los didlogos postergados. En respuesta a ello este apartado se divide
en tres secciones que corresponden a los ejes de lectura tedrico-analiticos del corpus
textual. Se espera que este ejercicio dialégico brinde premisas claves para determinar, en
una etapa conclusiva, de qué modo las aproximaciones tedricas contemporaneas logran
dinamizar las lecturas fosilizadas del corpus, cuestionar la construccion de los géneros
literarios y evidenciar los procesos de configuracion de las autorias femeninas. Ejercicio
que, en suma, intentara saldar una deuda historiografica tanto con los textos como con sus

escritoras.

3.4.1. Del corpus a la escritura

La eleccién del cuerpo como punto de partida tedrico-analitico de esta aproximacion a las
narrativas del «yo» no resulta azarosa, antes bien, responde a una serie de conexiones
subyacentes al ejercicio literario que, al ser parte de su definicion y estructura, han sido
convenientemente obviadas o naturalizadas. A contracorriente, este estudio reanda a traves

de las posturas tedricas contemporaneas, estos hilos «invisibles» que circundan lo literario

827" Cabe sefialar que esta seccion al plantear un dialogo-encuentro entre los textos analizados en los apartados
anteriores (3.1. Escritura autobiogréafica: entre la confesion y la impostura; 3.2. Escritura del yo: experiencia-
experimento en el lenguaje; 3.3. Los lugares de la memoria: revision del pasado) retoma o alude de forma
contrastiva a pasajes y fragmentos de las obras del corpus citados en ellos. Con el propoésito de validar ambas
citaciones y crear una especie de red textual, se incluird en la nota al pie, tras la respectiva referencia
bibliografica, la llamada Cfr. supra seguido del nimero de pagina en la cual fue analizada. Se estima que este
gjercicio lejos de constituir una mera repeticion, evidencia el dinamismo que encierra tanto la Literatura como
su abordaje comparativo.
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no solo con la finalidad de devolverle al cuerpo un sitio negado, sino también para articular

desde él una propuesta de lectura de la escritura autobiogréfico-memorial.

Cuando los estudios feministas introducen al debate tedrico el caracter socio-linguistico y el
estatus politico del cuerpo, a partir de la desnaturalizacién del binomio sexo-genérico, los
constructos «género» y «cuerpo» se convierten en piezas claves del engranaje social, las
relaciones de poder y las producciones simbdlicas e histérico-culturales, paradigma donde
la literatura no conforma una excepcion ni un espacio inocuo. Como institucion, el espacio
literario se articula a partir de pautas genérico-discursivas pactadas por cédigos ideoldgicos
asociados a la reparticion binaria y desigual del mundo: «lo masculino» (razén, lo publico,
creacion) y «lo femenino» (emocion, lo doméstico, reproduccidn), perfil donde la escritura
resulta «claramente incompatible». Revestido de pasmosa naturalidad, el «sesgo» corpo-
genérico le confiere rostro masculino al ejercicio literario, jerarquia que histéricamente su
sistema procura resguardar y perpetuar mediante operaciones de control: obstaculizacion de
la autoria; posicién del aparato critico (recepcién, consagracion, deslegitimacion); lugar
dentro de la historia literaria (género, periodizacién, procesos de inclusion y exclusion,
construccidn del canon); socializacion de las obras y la imagen autorial (reconocimiento,

marginalidad, redes sociales e intelectuales, difusion, premios, mercado editorial).

El reconocimiento de esta naturaleza texto-discursiva del cuerpo y su dispar ocupacion-
valor politicos permite circunscribir el espacio corporal como centro gravitacional de la
reflexion en torno a la escritura autobiografica y memorial de pluma femenina. Al margen
de las miradas miopes, el cuerpo no se halla fuera de ninguna experiencia humana. Asi que
cuando hablamos del proyecto de narrar el «yo», el cuerpo no desaparece, todo lo contrario,
se multiplica, se metamorfosea en su configuracion escritural, imagen autorial y procesos
de lectura. Es posible verse tentado a considerar que un texto autobiografico-memorial al
narrar la experiencia da cuenta del cuerpo, es decir, que el cuerpo es producto de la
narracion de un «yo»; sin embargo, sucede lo opuesto, el corpus configura la narracion de
un «yox» a partir de su propio proceso lecto-escritural. Esto obedece a que el cuerpo antes de
entrar a la textualidad es per se un texto, por lo cual el espacio escritural se brinda como
espejo, cuya superficie lo induce a leerse-escribirse desde sus propias «marcas». Asi, la

imagen resultante conforma un cuerpo-otro, una duplicacién distorsionada, el reflejo de una
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imagen gue solo alcanza a mirarse en su auto-figuracion. Nada abismalmente distante de lo

ocurre cada mafana al miramos en el espejo.

Cabe advertir que al hablar de textualizacion del cuerpo no solo se alude a las huellas sexo-
genéricas, sino también a toda traza linguistica, sensorial, cognitiva, experiencial que sea
registrada en / por la corporeidad o, bien, que pretendan asirla: nombre propio, edad, clase
social, género, etnia, normativas, prohibiciones, rituales, habitos, tabues, creencias, juicios
de valor, estereotipos, burlas, censura, recuerdos e impresiones, listado al que se suma toda
narrativa que imponga una lectura, fije una posicion o entalle un corsé al cuerpo-sujeto.
Ahora bien, resulta fundamental comprender que estas «marcas» retéricas no operan de
forma directa en los cuerpos, sino a partir del vinculo que implantan entre el cuerpo y la
subjetividad, el cual se prolonga a su relacion con los «otros» y el mundo. La respuesta,
reaccion o lecto-escritura del sujeto ante el impacto o nexo impuesto por la marca corpdrea
constituye, de acuerdo con la propuesta de este estudio, el punto de quiebre que conduce al

cuerpo a su re-creacion en el marco de la escritura autobiografica-memorial.

Derivado de lo anterior, esta primera seccion se enfoca en el cuerpo y consigna tres niveles
para dialogar con los trabajos de Victoria Ocampo, Norah Lange y Alicia Jurado: contorno
del corpus, vinculo con las marcas corpdreas y propuesta lecto-escritural de la narrativa del
«yo». Guian esta reflexion las siguientes interrogantes: ¢ Qué guardan en comun los cuerpos
autobiograficos-memoriales?, ¢cuales son sus puntos de quiebre?, ¢existe cierto grado de

continuidad en sus configuraciones?

Contorno del corpus: un cuerpo se trueca corpus cuando se vuelve superficie de inscripcién
de lecto-escrituras provenientes de «otros», cuando se convierte en materialidad simbdlica
dotada de significado y valor previamente establecidos. En esta linea las narrativas del «yo»
de Norah Lange permiten vislumbrar las retoricas que conforman el corpus de las voces
memoriales: normas, reglas, buenas maneras, modales, orden del cuerpo. Las experiencias
yoicas se hallan definidas por una especie de manual de conducta interiorizado (encarnado),
cuyo seguimiento y control es puesto a prueba a cada momento. La amenaza de las miradas

censurantes aumentan la presion de estar siempre a la altura de las circunstancias: cuando
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llorar, sonreir, mirar; cudndo decir o no decir; como moverse, cual postura tomar, qué gesto
acompafa determinada expresion o palabra, cudl sitio ocupar; en suma: como disponer del

cuerpo, como ser / estar en relacion con el mundo.

Antes de que subieran al break, me pareci6 que debia acercarme. Pensé que acaso mi alejamiento les
produjera extrafieza o creyesen que no me condolia, como ellas; pero, desde pequefia, cuantas veces ha
ocurrido algo grave entre personas que me son familiares, no he logrado librarme de la sensacién
incdbmoda de que ninguno de mis gestos pasa inadvertido, de que alguien siempre me esta mirando.
Maés tarde comprobé que todas éramos iguales.?®
Al margen de proyecciones estereotipicas y candorosas que rodean la presuncién de contar
la infancia (travesuras, juegos), Cuadernos de infancia [1937] inscribe un corpus normado,
vigilado. Marca que propina una lecto-escritura corpo-subjetiva del «yo» textual, cuya
cabellera rojiza adquiere una connotacion ambivalente: es considerada el Unico rasgo que le
confiere belleza y, al mismo tiempo, conforma un atributo exdtico que lo segrega
fenotipicamente de la familia. A ello se suma la lectura de su apariencia fisica, tildada de
«masculina» y el anhelo de alcanzar el ideal de belleza femenina, vinculado a la debilidad y
naturaleza etérea, textualidades prolongadas a la interaccién con «otros» y el conocimiento

del mundo, donde la sexualidad esta cubierta tras el velo del tabd y el silencio.

La textualizacion del cuerpo autobiografico-memorial de Autobiografia [1979-1984] de
Victoria Ocampo no recae en la norma expresamente dicha, mas se asocia a ella, porque su
marca corpérea es la «manchax, es decir, el signo o la evidencia del incumplimiento de las
reglas sexo-genéricas, religiosas, morales. La narracion presenta dos imagenes-experiencias
que leen-escriben el cuerpo-autobiografico desde la méacula: cuando experimenta la primera
menstruacion y el sefialamiento publico derivado de la infidelidad marital. Aun cuando
parece tratarse de «episodios» completamente distintos, en realidad el primero contiene y
justifica politica e ideologicamente el segundo. Retomemos un fragmento del texto que

alude al cddigo impreso en el cuerpo femenino a causa de la «mancha roja»:

Maméa me dijo que esa sangre no era nada de particular. Esa declaraciéon me produjo desagrado, pues
mi madre trataba de restarle importancia a algo bastante inquietante. Agregd que mi prima M. tenia eso
también, asi como todas las chicas que llegaban a edad de empezar a ser sefioritas. Eso, todos los
meses. Que no habia que bafarse en agua fria mientras durara, ni jugar con agua fria, ni mojarse los
pies. Que habia que usar agua templada y que no hablaba de esas cosas delante de los sefiores. Delante

828 |_ange, Cuadernos de infancia, 23.
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de las mujeres, si. Que tampoco tenia yo que hablarles de eso a mis hermanas menores, por el
momento.®”

Sin mas el cuerpo femenino se iguala al silencio. Lo que le ocurre no debe ser comentado,
no debe salir de él. El caracter consustancial y organico de la menstruacién se tifie ad
portas de misterio, tabu e, incluso, asco o repulsién, se asimila a la suciedad, los desechos y
fluidos excretados; de alli, la necesidad de mantenerla velada. Postura que redunda y crea
resonancia con la imposibilidad de la voz memorial de Cuadernos de infancia [1937] para
saber como se «fabrican» los bebés y si el crecimiento de los pechos en las mujeres causa o
no dolor. Despojados de relevancia, cuerpo y fisiologia «femeninos» justifican trazar el
replegamiento como destino para las mujeres. Cualquier pretension que no encaje en dicho
esquema y suponga una desavenencia se considera una aberracion a la propia naturaleza y

una amenaza al sistema.

En estos términos, la mancha de sangre en el texto autobiografico conforma un estigma de
lo «femenino», marca limitante en la dimension corpérea y politica que ancla al encierro:
utero (maternidad), matrimonio, domesticidad (mundo privado). Por ello, su espectro
reaparece en la narracion como «mancha de pecado» o culpa cuando, tras fracasar en su
empefio por seguir el guion de contraer matrimonio, el «yo» autobiografico se casa con un
hombre con quien no posee ninguna afinidad y cuyos celos y control acaban por echar por
tierra sus aspiraciones de autonomia. La Unica libertad que logra hallar, en un plano sexo-
afectivo, para paliar la condena de su infeliz vida marital, es el vinculo extramatrimonial
con el primo de su marido. Relacion que aviva la huella de lo «sucio» y la hace depositaria
de otras lecturas manchadas: adultera, facil, prostituta. EIl velo del silencio, lo oculto y lo

clandestino reaparece.

La mordaza simbdlica colocada por la madre al «yo» autobiografico inaugura la carrera
«femenina» del replegamiento y atiende al modelamiento dictado por la clase aristocréatica
de la época, lo cual se reproduce en la férrea negativa de que su hija estudie teatro e ingrese
a la universidad. Por ello, al margen del estatus econdémico de clase, los viajes y bienes

materiales, la voz autobiografica sostiene que su vida estuvo definida por privaciones de

829 Ocampo, Darse. Autobiografia..., 52.



313

otra indole, numerosas oportunidades y espacios fueron bloqueados porque la marca sexo-

genérica se interpuso.

La privacion que lee-escribe el corpus manchado de Autobiografia [1979-1984] y, de modo
tangencial, el corpus normado de Cuadernos de infancia [1937] cobra forma también en
Epilogo [2003], donde las retoricas sexo-genéricas y de control de la sexualidad y el deseo
han moldeado el corpus de la voz memorial, su concepcion de realidad y el nexo con los
«otros». Sin rozar el menor apice de la cursileria, el «yo» expone el dilema que le supone
descubrir que a sus setenta afios se encuentra atraido sexual y afectivamente por quien fuera
su primer amor de juventud. En su afan por «deshacerse» de dicho sentir, la voz narrativa
pasa revista por los textos que la conforman, cuyas marcas emergen a la superficie.
Desfilan estereotipos, prejuicios y normas uno tras otro: los adultos mayores no poseen una
vida sexual activa, ya no disfrutan de la sexualidad, de hecho, es repulsivo que se diga o se
haga lo opuesto; los adultos mayores han perdido su belleza y atractivo sexual, por lo tanto,
estan fuera del radar de conquista y galanteo; los adultos mayores carecen de una vida
activa, publica, han perdido sus facultades y solo aguardan el momento de morir. La voz
textual se increpa: « ¢ Donde quedaria la dignidad de la vejez si nos dejabamos dominar por
este desasosiego propio de los jévenes? ;Como se puede caer en el ridiculo experimentando

sentimientos impropios de la ancianidad?».3*

¢Qué se supone debe hacer el «yo» textual?,
Jrenunciar a «si» para cumplir con las expectativas y normas impuestas a una mujer de su

edad?

Tanto la edad bioldgica como las etapas de vida conforman codigos textuales que controlan
los cuerpos-vidas de los sujetos. Organizan el itinerario vital para hacer orbitar los corpus
en trayectorias preestablecidas por los constructos politico-econémicos en complicidad con
el resto de instituciones y aparatos de poder. De este modo existen cuerpos que de acuerdo
con su marca temporal poseen mayor o menor valia para el orden econémico capitalista-
reproductivo. El estigma de la indiferencia o valia cero se representa a través del despojo y
la privacion, sea de representacién simbdlica, derechos, accesibilidad. Derivado de ello, el

imaginario de la vejez en confabulacion-coherencia con las asignaciones patriarcales le

830 jurado, Epilogo..., 17. Cfr. supra 284.
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arrebata / niega a la mujer anciana el acceso a la sexualidad, por dos motivos: primero,
porque ya no le resulta Gtil al sistema, pues no existe una finalidad reproductiva; y segundo,
porque el placer erdtico femenino ha sido vedado historicamente. Por tanto, concederle al
«yo» memorial de Epilogo [2003] control sobre su propia corporeidad-deseo pondria en
vilo el sistema que delinea el corpus normado de Cuadernos de infancia [1937], el corpus
manchado de Autobiografia [1979-1984], por ello la voz septuagenaria de las memorias es
definida por el estigma de lo «viejo».

Al recapitular los contornos trazados hasta aca se comprueba que las normas, la mancha y
el estigma de la vejez conforman patrones de lectura de los cuerpos que imprimen un valor,
una posicion, un sentido politico, que —sin llegar a ser un calco unos de otros— guardan
correspondencia entre si. Esto obedece a que dichas marcas se desprenden de una misma
matriz ideoldgica-programatica encargada de someter a los sujetos a procesos excluyentes
en la distribucién del espacio y el ejercicio del poder a partir de las retoricas sexo-genéricas
y los ideales modélicos de las clases aristocraticas. Ello explica por qué razén los textos
autobiograficos-memoriales no solo parecen coincidir, sino también guardar continuidad.
Lamentablemente, el modelamiento conductual de lo «femenino», el recordatorio de la
privacion (macula) y el estigma «vieja» forman parte del mismo repertorio cercenador,
cuyos procesos de lecto-escritura, pese a la fuerza de las luchas libradas por generaciones,

sigue creando limites corpdreos, espaciales y expresivos a determinados cuerpos-sujetos.

Leerse en la relacién con el cuerpo: Al mirar con perspicacia cada una de las narrativas del
«yo» en estudio es posible descubrir que las marcas textuales antes analizadas no penden de
los cuerpos como rétulos, no son exactamente carnés de identidad o mascaras, sino codigos
de lecto-escritura para los «otros» y para el corpus que lo encarna. La fuerza o el poder de
la impresion discursiva no reside en la marca superficial, en lo perceptible a simple vista, el
desgarramiento de la carne se halla en la violenta relacion que dichas retdricas imponen en
los cuerpos, es decir, el nexo vinculante respecto al «si mismo», los «otros» y el mundo. El
efecto o impacto de la marca conforma el nudo de la textualizacién de los cuerpos. Por ello,
la atencion no debe centrarse en las huellas textuales en si mismas, sino en lo que estas

crean. Siendo asi resulta pertinente formular: ¢qué relacion con el cuerpo impone la norma,
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la mancha, lo «viejo»?, ;como se leen los cuerpos-sujetos autobiograficos-memoriales a

partir de dichas textualidades?, ¢acaso se asimilan?

La impresion de la norma en la dermis del «yo» memorial de Cuadernos de infancia [1937]
fija una relacion con el cuerpo, derivada de la lectura de dicha marca, proceso del cual se
desprende su «auto» escritura. Asi, cuando los «otros» leen-escriben la norma en su «piel»,
la voz narrativa la de-codifica desde el miedo y la vergiienza y se perfila desde alli. De este
modo, el poder coercitivo del «deber ser» triunfa en dos direcciones: obliga a seguir un
guion de reparto y promueve con ello un vinculo de desconfianza y desapropiacion con
respecto al cuerpo-subjetividad. De alli que el relato memorial remarque en numerosas
ocasiones el contorno de un perfil yoico lleno de dudas sobre como moverse-habitarse. El

miedo constante a ser vigilada y el temor a errar se convierten en rasgos del «yo».

Més tarde me parecidé que esa postura resultaba demasiado comoda y determiné arrodillarme en el
suelo. ElI miedo de que alguien me viese me impedia rogar con tranquilidad a pesar de saber que las
cinco compartiamos ese pudor.
En las raras ocasiones en que debimos persignarnos todas juntas, siempre procuramos hacerlo mientras
las otras no mirasen, y mas que por cualquier otro motivo, dejamos de asistir a misa por el temor de
comportarnos mal, de arrodillarnos a destiempo, de que alguien nos mirase de una manera irénica, de
que alguna de nosotras se le ocurriera vigilar a las demés.®*
Tal como se evidencia en este fragmento, el poder incisivo de la marca recae en la relacion-
limites que, desde la rigidez del corsé normativo, se le impone al cuerpo. Instalada la
norma, su lecto-escritura transmuta en miedo y vergienza, dispositivos que alcanzan mayor
impacto y afectacion que las reglas en si mismas, pues se derivan del sujeto, son una auto-
lectura y, por tanto, poseen una carga emocional que connota una interiorizacion de la
impresion o huella. EI miedo como codigo-puente que conduce al cuerpo resulta altamente
corrosivo, pues en vez de acercar, aleja, crea limites y superficies, restringe, paraliza.
Efecto que cumple el cometido de un sistema que procura controlar, contener y alinear los
cuerpos «femeninos». EI miedo resta confianza, desapropia a los sujetos de sus propios

cuerpos, los despoja de «si» para ceder el poder a «otros», mientras el cuerpo se repliega, se

81 |_ange, Cuadernos de infancia, 164.
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achica. «Cuando hay miedo, el mundo presiona contra el cuerpo; el cuerpo se encoge y

retira del mundo (...). El miedo involucra el encogimiento del cuerpo (...)».2*

Si dirigimos ahora nuestra atencion a Autobiografia [1979-1984] se descubre que la lectura
de la «méacula» no establece un nexo con el miedo, pero si con el odio y la vergiienza. La
experiencia de la primera menstruacion imprime en el cuerpo autobiogréfico las marcas
«sucio femenino», «silencio», «replegamiento», corpus que frente al espejo se lee en una
relacion de lo aborrecible y embarazoso. De hecho, la voz narrativa al relatar el episodio
presenta en una sola escena o narracion tanto la marca como el proceso auto lecto-escritural

que lo acompania.

¢Por qué se ocultaba eso? Sufria terriblemente porque me obligaban a sentir como vergiienza por algo
de que yo no tenia la culpa y que nada tenia que ver con mi voluntad. (...) me sentia presa. Presa de mi
cuerpo. De mi cuerpo que odiaba, porque me estaba traicionando al conducirse de modo imprevisto.
Porque algo en ¢l merecia vergiienza (...) No podia deshacerme de mi cuerpo (...). La vergiienza habia
nacido de palabras oidas, no del cuerpo o de su comportamiento. La vergiienza venia de afuera. Era
una vergiienza ajena a mi (...) Me obligaban a desconfiar de mi cuerpo, ese compaifiero al que estaba
amarrada. Yo no habia sentido ninguna vergiienza al ver la sangre (...) La vergiienza transformaba esa
sangre en humillacién.®*

Situada en el presente enunciativo, la voz narrativa expresa indignacion, pues reconoce en
la lectura de la «mancha» una filiacion de odio y vergiienza instalada en su corporeidad.
Inscripcion que sugiere preguntar ¢;qué implica relacionarse con el cuerpo desde dichas
retoricas? El odio, en tanto narrativa, persigue alinear a los sujetos, coloca a unos en contra
de otros, a partir de la creacion de identidades imaginarias diferenciadas, las cuales a priori
concibe despreciables, amenazantes. Su afan se centra en inventariar enemigos para luego
atacarlos. Esto significa que si el odio se orienta hacia si mismo, el sujeto se convierte en su
propio rival u oponente, lo antecede la desaprobacion total de «si», todas sus acciones,
pensamientos y sentires son invalidados, no tienen lugar. El odio de «si» debilita, pulveriza,
aniquila al sujeto en su propia carne. Es, si se quiere, autofagico. En cualquiera de sus
formas, el odio causa dolor y carcome. Por ello, el odio de «si» es quizas una de las armas
de autodestruccion mas poderosas, el sujeto es su propio verdugo. Asi, cuando en el texto la

mancha de sangre es leida como silencio y condena, el cuerpo «femenino» se convierte

832 Ahmed, La politica cultural de las emociones, 115.
833 Ocampo, Darse. Autobiografia..., 52-53. Cfr. supra 230-231.
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automaticamente en enemigo, en obstaculo. ;Como contravenir a ello, si el sujeto ha

asentido a la marca, si la ha interiorizado?

El odio de «si» se potencia con la vergienza, retorica de lecto-escritura presente en
Cuadernos de infancia [1937], Autobiografia [1979-1984] y Epilogo [2003]. Coincidencia
nada azarosa. El odio de «si» y la verglienza registran un punto en comun: colocan al sujeto
en su contra (auto juzgamiento, auto desaprobacién). El sujeto y el objeto del sentimiento
son el mismo. La vergilienza se manifiesta cuando se considera haber incumplido con el
guion de lo moral, lo sexo-genérico, lo religioso; cuando el «yo» entra en conflicto con el
ideal proyectado para «si», cuando siente que ha fallado, que ha perdido el lugar-rol-destino
asignado. Si se parte del hecho de que el miedo provoca replegamiento y el odio reduccion-
destruccion, la verglienza propicia un movimiento triple: hacia afuera para expulsar la parte
de maldad del sujeto que genera el error o la falta; hacia adentro para ocultarse, no ser
identificado y pasar desapercibido; y de espaldas a «si», el sujeto no cuenta consigo mismo
para defenderse, es el primero en censurarse, en abandonarse a su suerte. Imagen que hace

eco del trabajo realizado por el odio de «si».

La voz de Cuadernos de infancia [1937] se vincula desde la verguenza al perfilarse como
posible infractora de las normas aprendidas en su hogar y, en conjuncion con el miedo a
errar y a los «otros», adopta la paralizacién y el replegamiento como modo de interaccién
en su micromundo. En el caso de Autobiografia [1979-1984], aun cuando el «yo» textual
en el pasaje sobre la primera menstruacion intenta desmarcarse del odio y la vergiienza
como nexos vinculantes a su cuerpo, ello corresponde al momento de la enunciacion, no al
pasado donde se ubica la narracion. Esto explica la reaparicion de dichas retéricas para
inscribir la relacion extramarital con J., la conexién con figuras intelectuales y el ingreso a
las letras. La vergiienza que le supone «ser mujer» (cargar con la «mancha» de su sexo-
género) y no seguir los parametros delineados para «lo femenino» define su contorno-
figuracion yoico-textual. Ello se evidencia en el conflicto existencial que le supone vivir
desde el apego y la encarnacion de las expectativas de sus padres y su clase como prueba de

amor. La voz de Autobiografia [1979-1984] mantiene en apariencia una vida matrimonial y
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sacrifica®* su felicidad en pos de salvaguardar un ideal y un vinculo paternal que, desde su

perspectiva, conforman una especie de amalgama.

Mas, la verglienza como mecanismo de domesticacion, no solo anuda los textos de Norah
Lange y Victoria Ocampo, la voz memorial de Epilogo [2003] también lee-escribe su
relacion con el cuerpo desde esta retdrica. El estigma mujer-«vieja» no resulta compatible
con el disfrute erdtico, la afectividad y el interés sexual, por lo que leerse en contravencion
del «deber ser» coloca a la voz memorial en sintonia con la verglienza y el ocultamiento.
«Lo impropio» de la vejez lucha por domesticar el deseo, decidir sobre el cuerpo, resituarlo
en la asexualidad y la negacion del placer. La verglienza convoca las normas aprendidas,
las cuales al chocar con lo experimentado fuera del guion desencadenan juicios en contra y,

por supuesto, silencio.

(...) Sufria y cada tanto me increpaba a mi misma:

-iRecapacita, mujer! jDeja de hacer papelones!

Y me repetia que mis muchos afios no justificaban ningln tipo de locura senil, que estaba en plena
posesion de mis facultades y cualquier debilidad sentimental era un disparate.®®

Luego de trasponer las lecto-escrituras de las marcas corporeas, resulta pertinente formular
¢Desde donde se posicionan entonces los cuerpos que se leen desde el miedo, el odio y la
vergienza?, ;qué mecanismos autobiograficos-memoriales fundan desde sus vinculaciones

corporeas? Puntualizaremos en ello en el tercer nivel de analisis.

Propuestas lecto-escriturales de las narrativas del «yo»: Inmersa en el mundo especular
que implica narrar un «yo», la voz textual se lee en la escritura-texto que crea de si, proceso
que teje simultaneamente una diégesis y un contorno yoico, donde se revelan ciertas marcas
corporeas y sus correspondientes decodificaciones. Proceso lecto-escritural que, desde la
perspectiva de este estudio, consolida tanto el sitio de enunciacion del «yo» como su

propuesta autobiografica-memorial. Las marcas discursivas que textualizan los cuerpos y

84 Una carta de Victoria Ocampo dirigida a Ortega y Gasset, en 1931, registra: «He sacrificado a mis padres
convicciones que no debi sacrificar a nadie. El sacrificio hubiera sido, para mi, dado mi caracter, no
sacrificarme, sacrificarlos a ellos. Es decir, sacrificar la falsa vision que tenian de las cosas (desde MI punto
de vista) aunque esto los hubiera hecho sufrir. Pero fui cobarde por ternura. Y es un defecto que adn persiste
en mi. No sé si podré alguna vez librarme de él» (ibid., 104). Cfr. supra 237.

835 Jurado, Epilogo...,17. Cfr. supra 285.
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los nexos de los sujetos con ellas se brindan como alternativas lecto-escriturales, ello
significa que retdricas como las analizadas (miedo, odio, vergiienza) articulan lugares de

enunciacion del «yo», esto es: propuestas autobiograficas-memoriales.

Una interrogante flota en el aire: ¢de qué modo estas retoricas (lectura de la relacion marca-
cuerpo) se convierten en lugares de la memoria? Responder a esto requiere recordar que lo
autobiografico-memorial constituye un acto-ejercicio que opera desde un movimiento doble
y simultaneo: lectura y escritura. Esto quiere decir que quien escribe un «yo», en realidad lo
lee, y viceversa. Asi, inscribir un determinado hecho en la secuencia narrativa se homologa
a desencadenar una secuencia multidimensional de lecto-escrituras, donde un «yo» se
escribe leyéndose en sus figuradas memorias-experiencias. Partiendo de dicha premisa y
siguiendo el analisis trazado hasta aca, el proceso lecto-escritural del nexo entre la marca y
el cuerpo crea la posicion discursiva del «yo» de Cuadernos de infancia [1937], Antes que
mueran [1944], Autobiografia [1979-184], Epilogo [2003] y, derivado de ello, su respectiva

concepcion-funcion de lo autobiogréafico-memorial. Profundicemos.

La impresion de la normativa victoriana crea el corpus del «yo» memorial de Cuadernos de
infancia [1937] que se lee-escribe en su relacion corpdrea a partir del miedo y la verglienza.
Vinculo que esculpe una imagen subjetiva insegura y replegada en su propio micromundo.
El temor constante a ser controlada y sancionada conduce a la voz memorial a vivir de
modo ensimismado, eleccion que abre un intersticio para leerse-escribirse desde otros
lugares: la exploracion. En soledad, distanciada de las reglas, la nifia-Norah comienza a
inventariarse desde una serie de experimentos asociados al lenguaje, la memoria, lo
corporeo: mirar a las personas con fijeza e imaginariamente entrar en sus rostros; colocarse,
con la luz encendida, frente al espejo para memorizar sus propias facciones y, luego, apagar
la luz para recordarse y colocar su rostro en el espejo; repetir varias veces su nombre en voz
alta y esperar convocar una imagen de si; articular desde la escritura el montaje de un
recuerdo en particular. Como contrapunto de la intimidante y opresiva normativa familiar,
el ensayo empirico funda un espacio de libertad, blsqueda y auto-conocimiento del «yo»,
extensivo a la propuesta lecto-escritural de lo autobiografico-memorial formulada por

ambas obras de Norah Lange y llevada a su extremo en Antes que mueran [1944].
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Si dirigimos ahora la atencidn a Autobiografia [1979-1984] y preguntamos: ¢como se lee-
escribe el «yo» autobiogréfico desde los nexos odio, culpa, vergiienza?, ;a dénde conducen
estas retoricas? La respuesta dista, en apariencia, de las posiciones enunciativas trazadas
por Cuadernos de infancia [1937], Antes que mueran [1944] y Epilogo [2003]. La lecto-
escritura del vinculo mancha-cuerpo hace resonar en el «yo» autobiografico una moralidad
y tradicion religiosas que tejen de modo connatural los significantes mujer-pecado-culpa: la
confesion. Motivo por el cual, el «yo» autobiografico se lee-escribe inicialmente desde el
mea culpa, desde la exteriorizacion de lo inapropiado y «sucio»: la primera menstruacion y
la relacion extraconyugal. Lo interesante aca es que el lugar enunciativo se desplaza casi de
inmediato hacia la figuracion. El «yo» autobiogréfico saca a la luz ambos episodios de su
vida, pero al hacerlo confronta su perspectiva con los sefialamientos de los «otros». Ello le
permite, desde el presente enunciativo, rechazar las etiquetas asignadas a su cuerpo-destino
al «convertirse en una mujer» (menstruar) y resignificar el estigma de adultera, el cual —
segun su alegato— debe considerarse una consecuencia de las arbitrarias y viscerales
imposiciones de la tradicién patriarcal, la clase aristocratica y la adhesion de sus padres a
estas. Por ello, la voz narrativa se resignifica desde la inmolacién, desde la entrega de su
felicidad en apego a un ideal «femenino» con el cual no comulga, pero que decide seguir
como muestra de amor y devocion hacia sus padres. Anteponer sus convicciones a las de
«otros» le provoca un dolor que agudiza el odio de «si» y la autorecriminacion, marcos
referenciales que protagonizan sus crisis existenciales y que no desaparecen de la

figuracion de su perfil y trayectoria intelectuales.

En suma: leerse desde la culpa, el odio de «si» y la vergiienza lleva al «yo» autobiografico
a crear un espacio confesional impostado, un sitio oportuno para delinearse «a voluntad»
tanto en su vida profesional como en la personal, donde como hemos analizado en otras
secciones, la primera absorbe a la segunda, hasta el punto de atrevernos a sostener que es el
motivo que sostiene Yy justifica el ejercicio autobiografico. Dicho esto, el lugar enunciativo
derivado de la lecto-escritura de la culpa al recurrir a la confesion para impostarse, puede
llegar a rozar el objetivo-pretensién final de la propuesta experimental de las memorias de

infancia de Norah Lange: inventariarse. ;Acaso el texto de Jurado se mueve en esta linea?
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La voz de Epilogo [2003] se vincula con su cuerpo desde las retoricas vergienza, nostalgia
y vejez, lazos leidos-escritos desde el lugar de la rememoracion. Tras el quebranto de salud
sufrido a raiz del accidente de transito, el «yo» memorial reflexiona sobre su vida y, al
colocarla en perspectiva decide, a sus setenta afios, realizar un viaje de despedida a dos
ciudades: Londres y Paris. El sitio de enunciacion del «yo» se posiciona en el regreso-
revisita a dichos espacios geograficos, donde son convocados otros tiempos y recuerdos,
proceso que supone re-leer / re-escribir, es decir, crear una nueva memoria. Rememorar no
significa recomponer piezas o0 experiencias del pasado, sino inventariar desde el presente lo
irrecuperable. La distancia entre memoria e imaginacion parece acortarse cuando la voz
memorial intenta conciliar dos espacios-tiempos: «x» sitio en el p