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RESUMEN

El testimonio en América Latina constituyé una de las principales formas discursivas para
trasmitir el impulso revolucionario que emergio en los afios sesenta. Cuba, como centro
neuralgico de la radicalizacion politica e ideoldgica de esta década, fue el espacio que atesord
las principales tendencias literarias de izquierdas de los paises latinoamericanos. Casa de las
Américas como una de las instituciones culturales mas reconocidas a nivel nacional e
internacional aund no solo la diversidad de propuestas que aparecian con el impulso
revolucionario, sino también una de las mas significativas, encargada de plasmar el espiritu
insurreccional del movimiento socialista: el testimonio. La institucionalizacion del
testimonio como categoria literaria del premio Casa de las Américas significo conflictuar la
nocion de literatura e instalar en la plataforma de los géneros canonicos una forma discursiva
cuya hibridez cuestiono, en un principio, las formas de clasificacion tradicionales, pero que
poCoO a poco se convertiria en una categoria central para las politicas culturales de la

revolucion.

A lo largo de esta investigacion se analizara el modo en que la categoria de Testimonio del
premio literario Casa de las Américas respondié a las exigencias de las politicas culturales
cubanas para ocupar un lugar esencial en el arte revolucionario. Tras el triunfo de la
Revolucion cubana, se hizo necesario y urgente pensar el tipo de practica artistica que podia
ocupar el espacio central de la cultura revolucionaria. Dicha practica artistica debia ser capaz
de desprenderse de una vision cerrada y autorrefencial, para dar cuenta de la realidad del
contexto latinoamericano con la llegada de la revolucion. Diferentes formas discursivas
intentaron responder a este anhelo, pero solo el testimonio con su referencialidad, su deseo
de verdad y su apertura en la incorporacion de nuevas voces narrativas, posibilito crear ese

puente entre revolucion y arte.

Esta investigacion dibuja el trayecto que sigui6 la categoria de Testimonio a lo largo de
cuarenta afios. Su caracter ideologizado permitié la confluencia entre los cambios y

transformaciones de la politica cultural cubana y las propuestas y premiaciones que los



jurados de cada convocatoria reconocian como ganador. De este modo, se observara el
contrastante dialogo que establecié dicha categoria con lo que acontecié en materia de

politica cultural.



ABSTRACT

Testimony in Latin America constituted one of the primary discursive forms capable of
transmitting the revolutionary impulse that emerged in the sixties. As the center of this
decade's political and ideological trend, Cuba was the space that treasured the main left-wing
literary movements in Latin American countries. Casa de las Américas, as one of the most
recognized Cuban cultural institutions on a national and international level, combined not
only the diversity of proposals that appeared with the revolutionary impulse but also one of
the most significant ones: the testimony. Testimony is in charge of shaping the insurrectional
spirit of the socialist movement. The institutionalization of testimony as a literary category
of the Casa de las Américas prize meant to conflict with the notion of literature and to install
a discursive form on the platform of canonical genres, whose hybridity went beyond all forms

of classification.

Throughout this research, an attempt will be made to analyze how the testimony category of
the Casa de las Américas literary prize responds to the demands of Cuban cultural policies
by occupying the space of revolutionary art. After the triumph of the Cuban Revolution, it
became necessary and urgent to unveil the art that would occupy the favorite place in the
revolution. Such art had to be capable of detaching itself from a closed and self-referential
vision to account for the reality of the Latin American context with the arrival of the
revolution. Different discursive forms tried to respond to this desire, but only the testimony
with its referentiality, passion for truth, and openness in incorporating new narrative voices

made it possible to create that bridge between revolution and art.

This investigation complies with tracing the path that the category of Testimony followed
over forty years. Its ideological character allowed the confluence between the changes and
transformations of Cuban cultural policy and the proposals and awards granted by the juries
in each call. In this way, the contrasting dialogue that this category established with what

happened in matters of cultural policy will be observed.



1 PRESENTACION

La presente investigacion tiene como principal objetivo indagar en la categoria de Testimonio
del premio literario Casa de las Américas y en su configuracion y evolucion a través del
tiempo, hasta el s. XXI: desde el vinculo que establece con la idea de arte que emerge desde
los primeros afios de la revolucién y el modo en que, a lo largo de su prevalencia, respondié
a las politicas culturales cubanas que se establecieron desde 1960 a 2000. El recorrido
historico-literario que se pretende trazar a lo largo de cuatro décadas intentara evidenciar la
manera en que, en el contexto revolucionario cubano, el testimonio funcioné como una forma
discursiva capaz de responder a las exigencias del arte frente a las politicas culturales

imperantes.

Toda revolucidn expresa una ruptura del sistema hasta entonces conocido y apuesta por una
nueva propuesta politica y social. Dicho quiebre altera los diversos aspectos de la vida de
una sociedad, y la produccion artistica no es ajena a estas transformaciones. Como ha
ocurrido con todo sistema revolucionario que derroca a un régimen anterior, en Cuba la
revolucion de 1959 llegé a instalar nuevas nociones sobre politica y cultura, y las directrices
formuladas llevaron a orientar la produccion artistica hacia los fines revolucionarios

establecidos.

Este panorama de transformaciones y reajustes que experimentd, especificamente, el arte en
la Revolucion cubana, exigio de parte de sus cultores importantes muestras de compromiso,
pues debieron volcar sus habilidades creadoras hacia la propuesta de una expresion digna del
proceso historico en marcha. Hubo, a lo largo de los afios en que la revolucion lidero los
procesos politicos y culturales, formas discursivas que intentaron cubrir el espacio abierto al
arte revolucionario, pero no lograron satisfacer por completo los requerimientos. Sin
embargo, la emergencia y proliferacion del testimonio, en el mismo momento en que la
revolucion llega al poder, permiten ir aventurando el modo en que esta forma discursiva pudo

atender a las urgencias artisticas del momento. De hecho, la fuerte presencia del discurso



testimonial inund6 formatos ya canonizados, aspecto que llevé a Casa de las Américas,

importante institucion cultural cubana, a replantear las categorias literarias de su premio.

Es asi como Casa de las Ameéricas, centro neurédlgico de los artistas e intelectuales
latinoamericanos y extranjeros partidarios de la revolucién y de los planteamientos de la
izquierda politica, aporté desde el inicio de la revolucion. Fue no solo un espacio de
encuentro, discusion y produccién en torno al arte nacional y del continente: a través de su
premio literario también problematizé la nocion de arte y la canonizacion de ciertos géneros
para, luego, legitimar al testimonio como categoria literaria dentro del certamen. Esta
institucionalizacion solo tuvo cabida debido a la serie de discusiones y cuestionamientos que
emanaron, a fines de los afos sesenta, por parte de los jurados y miembros del reconocido
premio Casa de las Américas. En dicha instancia fue imposible negar el empuje que dicha

forma discursiva estaba teniendo, no solo en el certamen, sino a nivel continental.

De este modo, la categoria de Testimonio ocup0 un espacio literario que la posiciono a la par
de los otros géneros tradicionales. Sin embargo, su naturaleza discursiva e ideologica le
permitié ubicarse no solo a la par con otras manifestaciones artisticas, sino constituirse como
la posible estética revolucionaria. Desde el mismo sello latinoamericanista desde donde se
posicionaba la Revolucién cubana y la institucion cultural Casa de las Americas, lo hizo
también la categoria de Testimonio. Las obras premiadas priorizaron tematicas que
abordaban la realidad nacional cubana y las de los paises latinoamericanos. Por lo mismo,
visibiliz6 no solo las proezas revolucionarias de los guerrilleros cubanos dirigidos por Fidel
Castro, sino también las confrontaciones y luchas politico-culturales de los paises
latinoamericanos como la guerrilla urbana en Uruguay, la represion estatal en Chile y

Argentina, la Revolucion sandinista, las luchas indigenas en Guatemala y Peru, entre otras.

A diferencia de lo que pasé en otros paises latinoamericanos que no lograron concretar el
impulso revolucionario que se busco impulsar en las décadas de los sesenta y setenta, el
testimonio en Cuba fue un discurso que legitimé la practica revolucionaria y que, dentro de
ese mismo contexto, fue legitimado por la revolucion. En Cuba, el testimonio fue una forma

discursiva validada por el régimen, cuya funcion fue enaltecer la practica revolucionaria y
10



denunciar toda préactica que se opusiera a los ideales imperantes. Por otro lado, en los paises
latinoamericanos donde la revolucién de izquierdas fue reprimida, el testimonio funcion6
como discurso de denuncia contra la represion estatal, las torturas y el exilio. Fueron

discursos no validados dentro de dichos paises y debieron ser publicados en el extranjero.

Debido a la importancia y protagonismo que cobrd el testimonio y su institucionalizacion, se
hace necesario ahondar en ello mediante la formulacién de una serie de interrogantes que
buscan ser respondidas a lo largo de esta investigacién: ¢De qué modo pensé la revolucion
el vinculo entre politica y literatura? ;Cémo logra confluir la vanguardia politica y artistica
cuando su vinculo inicial entra en crisis y es cuestionado? ¢;Fue el testimonio la propuesta
estética que respondio a las exigencias de las politicas culturales cubanas? ;De qué manera
el premio Testimonio de Casa de las Américas contribuyo a la entrega de un arte para la
revolucion? ;Que impacto tuvo la institucionalizacion del testimonio en el campo literario
latinoamericano y en la concepcion misma de la literatura a lo largo de las cuatro décadas
que aqui se analizan? ;Pudo atender la categoria de Testimonio a los constantes cambios que

sufrié la politica cultural cubana?

Estas preguntas permiten aventurar algunas hipotesis de trabajo que pretenden ser verificadas
a lo largo de la investigacion. Por un lado, se postula la idea de que la categoria de Testimonio
fue institucionalizada en el preciso momento en que las exigencias iniciales de la politica
cultural cubana reclamaban un arte para la revolucion y, por otro lado, se sostiene la idea de
que la categoria de Testimonio respondio a las contantes transformaciones que, en materia
de politica cultural, fueron emergiendo a lo largo de las décadas que se revisaran. De algln
modo, los testimonios premiados en Casa de las Américas fueron marcando ciclos tematicos

que iban en consonancia con los cambios politicos y culturales del entonces.

1.1 Objetivos generales y especificos de la investigacion

Para avanzar en esta propuesta se establece como objetivo general analizar el modo en que

la categoria de Testimonio en el premio literario Casa de las Américas responde a las
11



exigencias de las politicas culturales cubanas que ocupan el espacio del arte revolucionario.
Este objetivo trata de cubrir, por un lado, la trayectoria que sigue la categoria de Testimonio
como forma discursiva que atiende a la idea de arte en la revolucion y que, por ende, pone
en conversacion politica y literatura, y conflictda la idea de literatura hasta entonces definida.
Por otro lado, intenta dar cuenta del modo en que los temas y obras que son valorados en
cada certamen tienen relacién con las transformaciones que se evidenciaron en materia de
politica cultural a lo largo de cuarenta afios de revolucion. Esto Gltimo desea atender a los
“ciclos testimoniales” (J. Fornet et al., 2015; Campuzano, 2017) que se encuentran marcados

en diversas etapas del concurso.

Este objetivo general se llevara a cabo mediante los siguientes objetivos especificos:

a) Determinar el modo en que los debates iniciales sobre politica cultural incentivaron
la proliferacion del testimonio como forma discursiva revolucionaria.

b) Reconocer el rol de Casa de las Américas en la institucionalizacion del testimonio
como respuesta a las exigencias de un arte para la revolucion.

c) Identificar los ciclos o periodos testimoniales que se trazan en la trayectoria de la
categoria de Testimonio del premio literario Casa de las Américas.

d) Explicar la repercusion que tuvo la institucionalizacion de la categoria de Testimonio

en la idea de literatura y en la funcion del artista en la revolucion.

1.2 Justificacion temporal

Es importante mencionar gque la idea de abordar la categoria de testimonio desde 1960 a 2000
responde a dos principales antecedentes. Por un lado, el andlisis inicia en la década de los
afios sesenta por el impulso testimonial que venia evidenciandose en todo el continente, pero,
sobre todo, debido a que esta forma discursiva comenzo a impregnar obras que participaban
en categorias literarias tradicionales. La discusion entre miembros de Casa de las Américas

y jurados del certamen de 1969 da cuenta de la importante presencia de lo testimonial, y ello

12



Ileva a postular la idea de crear una nueva categoria literaria que apuntara a las cualidades de

esta nueva forma discursiva.

Por otro lado, el analisis concluye en los afios 2000 debido a que precisamente ese afio la
categoria sufre un cambio en su nombre y pasa a denominarse Literatura Testimonial. Esta
necesidad de renombrar respondié a las nuevas expresiones creativas que comienzan a
impregnar a la categoria y que se alejan de las cualidades que inicialmente determinaron al
discurso testimonial. La llamada literatura testimonial enfatizara, mas bien, en los discursos
de la memoria, una memoria reprimida, congestionada por los recuerdos construidos bajo la
represion estatal de las dictaduras militares de los Gltimos afios. Debido a la dificultad a la
que se enfrenta el testimoniante, las reflexiones que aqui se construyen vendran con una
importante literaturizacion y lo factual con lo ficcional se unirdn con la intencion de

posibilitar a la victima decir lo imposible.

Fueron estos dos los principales aspectos que determinaron la temporalidad de esta

investigacion.

1.3 Metodologia

La investigacion se enmarca dentro de la llamada historia cultural que, desde la nocién de
Peter Burke, se concibe “como la preocupacion por lo simbolico y su interpretacion” (2006,
p. 15). Desde esta perspectiva, el analisis del pasado se puede realizar mediante los simbolos
que en él habitan y su lectura permitiria recoger algunas aproximaciones de dicha realidad.
El énfasis puesto en la historia cultural, mas que en la historia del arte o la literatura, estriba
en que el primer enfoque realiza diversas conexiones que no solo tienen que ver con el
andlisis aislado de los textos, sino también de los hechos y acciones que se vinculan a estos
en una época determinada. Desde la nocion de “Nueva Historia Cultural”, que comienza a
emplearse en la década de los ochenta, Burke enfatiza en los conceptos de practicas

culturales y representacion para afirmar que los seres humanos construyen su realidad a partir

13



de la reutilizacion de elementos simb6licos que se comparten de generacion en generacion.

Lo anterior, daria cuenta de que

la “percepcion” seria un proceso activo, mas que un reflejo que se descubre, y para ello utiliza
el aporte de Foucault, quien sostiene que el “discurso” —entendido como “mensajes cargados
de simbolismo™- seria una practica que se construye. En definitiva, la configuracion de lo
cotidiano seria el resultado de un proceso de comunicacion “dialéctica” entre los grupos
sociales (Ovalle Letelier, 2008, pp. 176-177)

De este modo, se espera ahondar en la manera en que se construye, desde la perspectiva de
la historia cultural, la trayectoria del testimonio tanto desde su rol literario, como dentro del

marco politico, social y cultural.

Junto a la historia cultural, un segundo enfoque necesario en esta investigacion es el analisis
del discurso mirado desde la perspectiva de Mijail Bajtin. Concretamente, desde lo que
denomina el acto artistico, enfatiza en que este no se mueve en el vacio, sino que, como toda

cosa, esta delimitada por las demas cosas, y ejemplifica:

La lectura de un libro comienza a una cierta hora, ocupa algunas horas, llenandolas, y también
termina a una determinada hora; fuera de esto, el libro mismo esta cefiido por las tapas; pero
la obra vive y tiene significacion artistica en una interdependencia tensa y activa con la
realidad, identificada y valorada a traves de la accion. Logicamente, la obra —como obra de
arte- también vive y tiene significacion fuera de nuestra psique (Bajtin, 1989, p. 31)

Desde esta perspectiva, la obra literaria cobra sentido en su vinculo con el contexto: todas las
cosas a su alrededor le van dando su significacion. Es asi como Bajtin postula la idea de que
todos los objetos culturales —entre ellos, la literatura— participan en la unidad de una cultura.
Por lo mismo, en Bajtin predominé la idea de que “el contenido del texto artistico no es un
mero signo, sino un reflejo del horizonte ideoldgico-sociocultural de que la obra misma
forma parte” (Herndndez, 2011, p. 18). Esta perspectiva permite abordar la obra literaria en
su vinculo con todos los elementos culturales, politicos y sociales que impactan en su

elaboracién y recepcion.
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Sumado a lo anterior, esta investigacion recurrié a algunas aproximaciones metodoldgicas
para lograr analizar los diversos materiales con los que se dispuso. Por un lado, se acudi6 a
la revision bibliografica de articulos y publicaciones que ahondaron en las principales
problematicas politicas y culturales aqui expuestas, entre ellas: el papel del intelectual y el
artista en la revolucion, los cambios y transformaciones en materia de politica cultural cubana
y el rol de instituciones culturales —en este caso, Casa de las Américas—, y el de sus érganos
culturales en la configuracion del arte y la cultura a lo largo de las décadas analizadas. Junto
con la revision bibliografica se realiz6 también una importante indagacién de archivos
compuestos por textos publicos, entrevistas y correspondencias que aportaron en la entrega
de informacion inédita para complementar la informacion obtenida en los articulos y
publicaciones. Dicho material inédito pudo obtenerse debido a la estancia investigativa
realizada en la institucion habanera desde fines de noviembre de 2018 a marzo de 2019.
Durante la instancia investigativa se conto con la tutela de Jorge Fornet Gil, director del
Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas (CILC) y organizador del
premio literario del mismo nombre, quien facilitd el acceso a los materiales de archivo, al
contacto con intelectuales y artistas cubanos y en la participacion en los variados eventos que
organizo la institucion. Ademas, el apoyo de Ana Cecilia Ruiz y del equipo del Archivo de
Casa de las Américas fue fundamental para acceder a documentacion inédita que se resguarda
en la institucion, esto es, actas del jurado, correspondencia, entre otros. También estuvo la
presencia de Luisa Campuzano quien, desde 1987 a 1994 dirigio el Centro de Investigaciones
Literarias de la Casa de las Américas y el premio (1987-1994) y, desde 1994, dirige el

Programa de Estudios de la Mujer.

Por otro lado, una fuente importante de informacion estuvo en el analisis textual de los textos
y paratextos que daban forma a los testimonios premiados® por Casa de las Américas. Este
material fue recopilado a lo largo de los afios en que se realizo esta investigacion: fue una
tarea compleja debido a que muchos de ellos no han sido reeditados y a que muy pocos

ejemplares circulaban en el mercado del libro. A varios de ellos se logro acceder mediante la

L El listado se puede encontrar en el el anexo 1: Testimonios reconocidos en la categoria de testimonio (pp. 325-
333).
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compra por internet, otros fueron conseguidos en la estancia investigativa. Sin embargo,
todos lograron ser compilados y analizados. Se menciona el texto y los paratextos como
material de analisis porque, en estas obras, como ya se comentard mas adelante, el mensaje
no solo se encuentra en su discurso narrativo, en la historia que se cuenta, sino en la serie de
elementos que la acompafian (portada, contraportada, solapa, prélogos, introducciones, etc.).
Estos ultimos son recursos extraliterarios que orientan la lectura del receptor y enfatizan en

ciertos aspectos metodoldgicos, literarios e ideoldgicos que completan el sentido de la obra.

Ademas, el acceso a las actas originales? fue otro material de analisis documental inédito
obtenido de la institucion. Se contd con acceso a cada una de ellas, pues, si bien algunos
testimonios publicados incorporan parcialmente el veredicto del jurado en sus paratextos, en
muchos casos el dictamen no estd completo o no lo acomparian los anexos que en algunos
certamenes incluye el jurado. Esta informacion tiene un extraordinario valor y nutrio

significativamente el analisis de las obras y del contexto de premiacion.

Finalmente, se realizaron entrevistas semiestructuradas® a jurados y participantes cubanos de
la categoria de Testimonio?. Las entrevistas, ademas de permitir ahondar en algunos aspectos
ya conocidos del premio, abrieron nuevas vertientes de informacion, cuya novedad aporté en
la construccion y reconstruccion de las nociones sobre las obras premiadas en gran parte de
las convocatorias de esta categoria. Sin duda, se agradece el tiempo entregado por cada uno

de los entrevistados en beneficio de esta investigacion.

2 En el anexo 2: Actas del jurado de 1970, 1980 y 1991 (pp. 334-338) se adjuntan algunas actas a modo de
muestra.
% En el anexo 3: Entrevistas a artistas e intelectuales cubanos (pp. 339-366) se adjuntan las entrevistas a Jorge
Fornet y Miguel Barnet como muestra.
4 Entre los artistas e intelectuales que aportaron en enriquecer esta investigacion estuvieron: Jorge Fornet,
Miguel Barnet, Victor Casaus, Marta Rojas, Rall Roa Kouri, Daysi Rubiera, Ciro Bianchi, Aristides Vega,
Yamil Diaz y Yoe Suérez.
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1.4 Resumen de los capitulos

Para finalizar esta primera parte, es necesario mencionar que esta tesis doctoral esta
compuesta de cinco capitulos. El primero de ellos tiene por nombre “El testimonio un género
revolucionario” y en él se busc6é ahondar, de manera breve y concisa, en la emergencia y
proliferacion del testimonio en los afios sesenta. Este impulso testimonial estuvo dado por
importantes transformaciones y acontecimientos del ambito politico y cultural que funcioné
a favor del avance testimonial en la esfera literaria. Ademas, destaca algunas de las
principales cualidades que se le atribuyeron al testimonio durante los primeros afos,

caracteristicas que luego seran notorias en los premiados bajo la categoria de Testimonio.

El segundo capitulo lleva por nombre “Cuba en los afios 60: intelectualidad, compromiso y
escritura. En los albores de la categoria de Testimonio”. Como su nombre indica, en este
capitulo se problematizaron las nociones de intelectual y artista, compromiso revolucionario
y la produccion artistica. Desde una incipiente politica cultural y un recién llegado gobierno
revolucionario, el arte y la cultura se vuelven un eje articulador donde convergen las
principales acciones ideoldgicas de los lideres revolucionarios. Definir la funcion del arte y
del artista en este naciente contexto complejizd la produccion, lo que llevo a determinar
ciertas directrices sobre qué se comprenderia como arte en la revolucion. Junto a esta serie
de interrogantes y toma de decisiones, el testimonio estaba cobrando importante presencia en
el continente, Ilegd a impregnar otras formas discursivas y a repercutir en la vision candnica
de la literatura. Su fuerte componente ideoldgico le dio ain més realce en la conmocionada

realidad de los afios sesenta.

El tercer capitulo, denominado “Institucionalizacion de la categoria de Testimonio en el
premio literario Casa de las Américas (1970-1979)”, da cuenta de la legitimizacion que vive
el testimonio al ser incorporado como categoria literaria en el reconocido premio. El éxito
del discurso testimonial y su reconocimiento fue esencial, sobre todo, porque atendia a las
exigencias que en materia de politica cultural se estaban produciendo. Durante la década de
los setenta la fuerte sovietizacion que experimento la isla y la persecucion realizada a un

importante nimero de escritores, dejo en claro que la libertad artistica solo existia si era
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revolucionaria. Por lo mismo, emano un fuerte espiritu antiintelectualista que miraba el arte
solo en funcion de la revolucién. Asi, el arte, mas que pensar en un predominio estético debia

pensar en el impulso ideolégico.

El cuarto capitulo, que lleva por nombre “Transformaciones politicas y sociales en Cuba y
América Latina: el testimonio y las luchas insurreccionales (1980-1989)”, aborda los
principales acontecimientos que fueron demarcando el contexto nacional e internacional. De
manera interna, se experimentaron importantes cambios y se noté una mayor flexibilizacion.
El llamado pavonato, periodo también conocido como “Quinquenio gris” donde el Consejo
Nacional de Cultura estuvo bajo la direccidn de Luis Pavén Tomayo quien lider6 bajo fuertes
regulaciones y restricciones que problematizaron la libre produccion artistica e intelectual,
termind y se abrio paso a la creacion del Ministerio de Cultura. Desde la perspectiva externa,
la Revolucion sandinista triunfo, lo que le dio realce, nuevamente, al espiritu revolucionario
que se habia apaciguado con las dictaduras del cono sur. El testimonio premio, entonces,
principalmente, obras que hablaban de la experiencia insurreccional de los paises
centroamericanos Yy realz6 figuras emblematicas del mundo politico y revolucionario de

América Latina.

El quinto capitulo, titulado “El duro ‘periodo especial en tiempos de paz’: el testimonio como
remembranza (1990-1999)”, se encarga de abordar la compleja politica cultural de los afios
noventa, que, mezclada con las carencias de los insumos basicos para sobrevivir, comenzé a
experimentar un importante declive: el derrumbe de la URSS ponia de manifiesto la derrota
del campo socialista, y Cuba quedd sin aliados econdmicos e ideologicos. La decepcion y la
carencia de la sociedad cubana llevaron a desconfiar de los preceptos revolucionarios y a
dudar sobre la llegada del hombre nuevo. Esta carencia de fe ideoldgica, no solo en Cuba
sino en el continente entero, se evidencid en los premiados de esta década: las obras

apuntaron a recordar el pasado cubano, pues no era oportuno testimoniar el presente.
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2 EL TESTIMONIO, UN GENERO REVOLUCIONARIO

Antes de profundizar en la trayectoria literaria que ha trazado la categoria de testimonio del
premio Casa de las Américas, desde su institucionalizacion hasta la actualidad, y su vinculo
con los preceptos politicos y culturales de la Revolucién cubana, es preciso indagar en las
diversas perspectivas teoricas han intentado explicar la emergencia del testimonio en
América Latina. En definitiva, interesa ahondar en como se ha pensado el testimonio
latinoamericano y su emergencia en los afios sesenta, de qué modo esta forma discursiva
lleg6 a irrumpir el espacio literario y a posicionarse entre la politica y la literatura, y qué
cualidades se le atribuyeron al testimonio latinoamericano hasta el punto de instalarlo como

género propio de la revolucion.

Paraello, ya modo de discusion tedrica, se pondran en conversacion variadas investigaciones
que buscaran responder a las premisas antes expuestas. Como se podra observar, la
emergencia del testimonio en los afios sesenta y su vinculo con posiciones politicas de
izquierda se evidencio en el rol que este discurso ocupd en el espacio literario y politico, y
en las cualidades que se le atribuyeron, que respondieron a la concepcion politica e ideoldgica
que imperaron en el momento en que el testimonio inicié su mayor apogeo. Su canonizacion,
al menos desde la perspectiva clasica de los estudios sobre el testimonio, estuvo dada por el
interés que los estudios literarios comenzaron a tener por su proliferacion, mas que en el
reconocimiento institucional desde Casa de las Americas. Esta perspectiva reconoce el
impulso testimonial que se genera en los afios sesenta, asi como en otras etapas
revolucionarias, como antecedente de lo que luego legitimara el premio Casa de las
Américas. Los estudios mas recientes sobre el testimonio pusieron mayor interés en el
proceso de institucionalizacién llevado a cabo por Casa de las Américas y reconocieron la

importancia del premio en la valoracion literaria y politica de los textos testimoniales.

La revision bibliografica aqui presente no centra su atencion en la institucionalizacion
realizada por Casa de las Américas, de ello se encargaran los siguientes capitulos. Este

apartado presentara algunas reflexiones desde un marco clasico desde donde se abordo la
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emergencia del testimonio en América Latina y cOmo este discurso se caracterizd por aunar
lo literario y lo politico. Junto a ello, se ahondara en algunas de las principales cualidades
que se le han atribuido al testimonio desde su emergencia, sin embargo y como se observara,
los enfoques aqui revisados atienden, en su mayoria, a aspectos especificos y limitados de lo
que se comprende hoy por discurso testimonial. EI énfasis presente en estas teorias da cuenta
de ciertas lineas de lo testimonial y desplaza otras perspectivas mas contemporaneas. Aun
asi, esta revision permitird reconocer las caracteristicas que se estudiaron en un momento
historico definido para luego, en los capitulos que siguen, contrastar las lineas tematicas y de
estructura que fueron emanando desde el propio premio literario Casa de las Américas.

2.1 Emergenciay proliferacion del testimonio en América Latina: entre la literatura

y la politica

Los estudios ya clasicos en torno al testimonio y su emergencia en América Latina tuvieron
como principal preocupacion los aspectos vinculados con la conceptualizacion de las obras
testimoniales y sus caracteristicas. Para ello, trataron de construir la idea de lo testimonial en
torno a su posible genealogia y a la funcion que llego a cumplir este discurso en el contexto
latinoamericano, prestando principal atencion a la voz testimonial. De este modo, en este
apartado, interesa indagar codmo se fundamenta, desde un marco clasico, la emergencia del
testimonio en América Latina y cdmo esta forma discursiva permite aunar criterios politicos
y literarios. A continuacion, se pondran en discusion las lineas tedricas que, entre las décadas
de los afios ochenta y noventa, trazaron algunas perspectivas sobre el naciente discurso

testimonial latinoamericano.

La emergencia del testimonio en América Latina inicia en la década de los afios sesenta
(Beverley, 1987; Beverley y Achugar, 1992; Ochando Aymerich, 1998; Sklodowska, 1992)
como respuesta estética e ideoldgica a cambios sociales y politicos significativos para el

continente. Como afirma John Beverly
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surge en el contexto de una crisis de representatividad de los viejos partidos politicos,
incluidos los de la izquierda. De ahi que su forma politica predilecta sea los ‘nuevos
movimientos sociales’, como las Madres de la Plaza de Mayo, o el Comit¢ de Unidad
Campesina de Rigoberta Menchu, o las comunidades de base de la teologia de la liberacion:
movimientos que de hecho usan el testimonio como una forma de propaganda (Beverley,
1992, p. 17)

Desde esta perspectiva, el testimonio lleg6 a responder a necesidades politicas y literarias
que tenian que ver tanto con transformaciones sociopoliticas como con una linea literaria
capaz de dar cuenta de dichas trasformaciones. Beverley (1987, pp. 158-159) profundiza en
esta tematica e insiste en cuatro factores que contribuyen a la proliferacion del testimonio en
el continente: 1) los textos documentales que han estado tradicionalmente presentes en la
cultura latinoamericana (cronicas coloniales, diario de viaje, memorias de campafia, entre
otros); 2) la historia etnografica (life history), popular a partir de los afios cincuenta, y
trabajada, principalmente, por Oscar Lewis y Ricardo Pozas; 3) el impacto que provoco la
Revolucion cubana en el continente, y la recepcion de los escritos guerrilleros de Ernesto
Che Guevara®, que funcionaron como modelos literarios para la publicacion de un buen
namero de testimonios de combatientes revolucionarios a nivel continental; y 4) la

contracultura que emerge en Norteamérica en los afios sesenta.

Considerando estas observaciones realizadas por Beverley, también apuntadas por Julio
Rodriguez-Luis en su obra El enfoque documental en la narrativa hispanoamericana.
Estudio taxonomico (1997, pp. 111-112), se puede entender que la emergencia del testimonio
en América Latina respondio, por un lado, a una tradicion literaria continental que comenzé
con las cronicas espafiolas, continud con los diarios de viaje, la literatura de campafia, y
concluy6 en el testimonio de los afios sesenta. Sumado a lo anterior, existe un contexto
sociopolitico de transformacion tanto en el area investigativa como ideoldgica que contribuye

decisivamente.

Asi, el testimonio de los afios sesenta contiene no solo una tradicién literaria heredera del

proceso de conquista espafiola, sino que también incorpora los nuevos proyectos politicos e

> Como lo fue Pasajes de la guerra revolucionaria (1963) y su manual La guerra de guerrillas (1960).
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ideoldgicos que, desde los afios cincuenta, abren espacios para la formulacién de nuevas
historias y nuevos protagonistas. Las estrategias etnograficas que implementaron
investigadores como Oscar Lewis (Nueva York, 1914 — Nueva York, 1970) y Ricardo Pozas
(Amealco, 1912 - Ciudad de México, 1994), fueron una vertiente significativa para la
escritura testimonial que comenzd a proyectarse en los afios sesenta en América Latina. Sobre
todo, para intelectuales cubanos como Miguel Barnet (La Habana, 1940), conocido por sus
obras Biografia de un cimarrdn (1966), Cancién de Rachel (1969), Gallego (1981) o La vida
real (1986), y por la propuesta conceptual de novela-testimonio®, a la que mas adelante se

hara referencia.

El interés por la historia etnogréfica llevo, primero a Pozas y, luego, a Lewis, a implementar
recursos del campo de la etnografia para la recopilacion de historias de vida que permitieran
ahondar en realidades alternativas que usualmente se invisibilizaban. Producto de ello nacen
obras como Juan Pérez Jolote (1948) de Pozas, historia centrada en un indigena tzotzil, y
Los hijos de Sanchez (1964) de Lewis, relato de una familia pobre mexicana. En dichas obras,
ambos antropdlogos buscaron la manera de reflejar, lo mas fielmente posible, las historias
relatadas por sus individuos en estudio mediante el uso de la entrevista y su transcripcion,
siendo el rol del investigador el de un mediador. Esta linea posibilité el surgimiento de otras
obras gue transitaron por esta misma vertiente como Hasta no verte Jesus mio (1969) de
Elena Poniatowska, Manuela la mexicana (1968) de Aida Garcia Alonso o Me llamo

Rigoberta Menchu y asi nacié mi conciencia (1983) de Elizabeth Burgos.

Son, precisamente, la emergencia del testimonio y este cruce con el trabajo etnografico, que
florece en los afios cincuenta y que posibilita la incorporacion de nuevas estrategias
metodoldgicas al campo de la escritura, los que otorgaran una configuracion distinta a esta
forma discursiva que la diferenciard de otras propuestas. El hecho de atender a nuevas
realidades y de otorgarle protagonismo a voces provenientes de diversos estratos sociales,

posiciono al testimonio en un espacio de reivindicacion y renovacién de los canones hasta

& Dicho concepto se expone en “La novela-testimonio: socio-literatura” publicado en la revista Unién en 1969
y, mas tarde, en La fuente viva (1983).
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ese momento establecidos. Ello llevo a entenderlo tanto como el espacio literario que
posibilitaba la escucha de los sujetos marginados, asi como, también, la de toda causa politica

y social que proyectara alguna justificada lucha revolucionaria.

Este significativo espacio que comenz6 a ocupar el discurso testimonial le permitié responder
a la urgencia politico-ideoldgica que significd la llegada de la Revolucion cubana. Asi, el
testimonio, en “su funcion de catalizador revolucionario y su papel en la reconstruccion de
la historia de los oprimidos y los marginados” (Rodriguez-Luis, 1997, p. 12), lleg6 a
convertirse en el principal vehiculo discursivo capaz de transportar la ideologia
revolucionaria que impulsaba el reciente alzamiento cubano. Como espacio discursivo nuevo
se propuso funcionar como canal narrativo tanto de las voces marginadas como de las
experiencias guerrilleras, las denuncias de la violencia estatal, los nuevos roles asumidos por
voces indigenas y conectar con las ideas de la contracultura naciente en los Estados Unidos

de los afios sesenta.

Hugo Achugar, en su articulo “Historias paralelas/ejemplares: la historia y la voz del otro”
(1992, pp. 51-73), profundiza en torno al vinculo que existié entre la Revolucion cubana y

la legitimacion de testimonio:

La institucionalizacion del testimonio en tanto practica discursiva especifica se opera en
Latinoamérica luego de la revolucion cubana durante la década de los sesenta. Por lo mismo,
la existencia de textos que contemplan la funcién del discurso testimonial latinoamericano
contemporaneo antes de la segunda mitad del siglo XX no niega nuestra afirmacidn acerca
de la institucionalizacion a nivel socio-cultural del testimonio en tanto practica discursiva
especifica o genérica. Mas aun, la institucionalizacién s6lo viene a reconocer que el
testimonio ocupa un espacio legitimo en la lucha por el poder dentro de la esfera publica.

La institucionalizacion y eclosién del testimonio y no su aparicion como practica discursiva,
al menos en Latinoamérica, parece ser posible sélo en el periodo actual, cuando el sujeto
central ha sido precisamente descentrado (1992, pp. 54-55)

Las declaraciones de Achugar postulan que el testimonio logra su institucionalizacion a nivel
socio-cultural con el surgimiento de la Revolucion cubana, que le entrega legitimidad como
practica discursiva encargada de visibilizar la “historia silenciada” (Achugar, 1992, p. 52),

apostando certeramente a los postulados ideoldgicos con los que la revolucién llegaba al
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poder en Cuba. Ello, como bien aclara Achugar, no descarta el hecho de que su aparicion
como discurso testimonial haya estado presente con anterioridad a la Revolucién cubana,
sino que su legitimacion cobra sentido con dicho hecho socio-politico el que reafirma el rol
que venia desempefiando desde décadas previas vinculado con el de trazar una historia
alternativa a la ya oficializada. De este modo, afirma Achugar, la disputa por lo espacios
publicos de poder llevo al testimonio a atender, de un modo muy acertado, a las necesidades
politico-ideoldgicas que emergian a fines de los afios cincuenta, aspecto que lo lleva, por un
lado, a descentrar figuras y voces que ocupaban los espacios publicos y, a nivel de discursos,
a ocupar un espacio junto a géneros reconocidos por la historia hegeménica como lo son la

autobiografia y la memoria.

En este contexto revolucionario cubano, el interés por el nuevo genero impulso creaciones
literarias y formulaciones tedricas que se posicionaron en un lugar representativo como fue
el caso ya mencionado de Miguel Barnet, con su obra icono de la literatura testimonial
Biografia de un cimarron y su ensayo teérico “La novela-testimonio: socio-literatura”
(1969), producciones que le otorgaron mayor validez a este discurso, ya no solo en el campo

sociopolitico, sino también en el literario.

Plantear al testimonio desde la perspectiva de género se vuelve conflictivo, sobre todo porque
altera la nocion tradicional de literatura y porque su caracter heterogéneo e hibrido que,
ademas de mezclar distintos tipos discusivos, emplea estrategias de variadas disciplinas, no
permite una mayor delineacién. Su reconocimiento en el contexto revolucionario atiende no
solo a una perspectiva literaria, como ya se ha visto, sino, mucho més, a un posicionamiento
social y politico del arte. En efecto, la escritura testimonial llegd a responder a la emergencia
de un contexto convulso en el que las transformaciones sociales, politicas y literarias
demandaron la necesidad de replantear las nociones genéricas hasta ese momento
establecidas. El vinculo que establece Bajtin entre género y actividad humana atiende a esta
nocion: “la riqueza y diversidad de los géneros discursivos es inmensa, porque las
posibilidades de la actividad humana son inagotables y porque en cada esfera de la praxis

existe todo un repertorio de géneros discursivos que se diferencia y crece a medida que se

24



diferencia y crece la esfera misma” (1999, p. 248). Desde esta perspectiva, la nocion de
género esta dada por la historia de la humanidad y los hitos que la determinan.

Es asi, como asevera Garcia:

la institucionalizacién del testimonio, consolidada hacia el final de la década de 1960,
constituye una manifestacion cabal del latinoamericanismo literario de los '60-'70. En efecto,
el género busco reforzar bajo una serie de parametros discursivos relativamente estables
aquello “nuestro latinoamericano” que preocupd a escritores, intelectuales y cientificos
sociales del periodo. El sentido historico de la literatura testimonial surge, por un lado, de
tales parametros discursivos, entre los que sobresalen un pacto de lectura no ficcional -
contrapuesto al de la novela tradicional- y el dialogo del escritor con los actores de la realidad
politica latinoamericana, escenificado en la materialidad de los textos. Pero, ademas, la
significacion histérica del testimonio campo regional no puede comprenderse sin considerar
un dispositivo metadiscursivo programaticamente impulsado desde el final de los afios '60,
que interrelaciona dos operaciones simultaneas: convierte en literatura una serie textual que,
hasta el momento, se entendia como extraliteraria -periodistica, cientifica, politica-, y la
representa como “propiamente latinoamericana”, en la medida en que aludia a la agitada vida
politica de la regién —como insignia basica de la autopercepcion de la época (2013, pp. 369-
370)

De esta manera, el testimonio se reconoce como género en la medida en que responde a las
transformaciones de una época que demanda un espacio de expresion artistica que se situe
desde una perspectiva identitaria. Lo que la novela latinoamericana logré concretar en los
afios sesenta y que, tras los cambios politicos e ideoldgicos que se experimentaron al final de
esta década, la llevaron a ser rechazada y criticada por la intelectualidad latinoamericana; lo
logré concretar de un modo incuestionable el testimonio. De ahi que su teorizacion e
institucionalizacion llegaron a concretizar su validez dentro del espacio discursivo

tradicional.

Finalmente, y sin olvidar que el discurso testimonial comienza a tener protagonismo en el
espacio publico, cuando es empleado como forma discursiva capaz de trasmitir la historia
alternativa, e incluir a personajes marginados y procesos sociales invisibilizados desde la
esfera pablica y oficial, se vuelve evidente el importante vinculo que existe entre su
emergencia y la serie de cambios y quiebres en las estructuras sociales, culturales y politicas

desencadenadas a nivel mundial, pero, sobre todo, en Estados Unidos, con la llamada
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contracultura. Asi, a fines de los afios cincuenta, y como consecuencia de las importantes
secuelas econdmicas y sociales que dejé la Segunda Guerra Mundial, como sefiala Moros

Villegas:

mientras algunos anhelaban la seguridad y prosperidad que prometia esa nueva era,
adhiriéndose al “sistema” que les permitiria alcanzar el “suefio Americano”, otros, en su
mayoria jovenes desilusionados y hastiados de ese mismo sistema, tendian a ver al pais y a
la era de la posguerra con una buena dosis de cinismo, e incluso nihilismo, especialmente con
el desarrollo de la Guerra Fria y su amenaza nuclear de aniquilacion instantanea (2019, p.
170)

Este disgusto que aflora en la poblacion universitaria joven estadounidense, y que también
tuvo eco en otros paises norteamericanos como México, llevd a crear instancias de discusion
y organizacion vinculadas a tematicas como la segregacion racial, la pobreza, la libertad de
opinidn, la preocupacion por el medioambiente, los derechos de grupos minoritarios como
mujeres, discapacitados, homosexuales, etc. Junto con ello, nace el concepto de la “Nueva
izquierda” para referirse a los movimientos de izquierda que surgen entre los afios de 1960 y
1970, y que tienen como prioridad el activismo social y politico vinculado con las tematicas
criticas que emergen como problemas. En este contexto, el testimonio oral llega, en palabras
de Beverley, “en forma de catarsis o liberacion personal en, por ejemplo: la teoria de
descolonizacion de Fanon; los grupos de encuentro psicoterapéuticos; la pedagogia de Paolo
Freire; las précticas discursivas desarrolladas por las comunidades de base cristianas (...)”
(1987, p. 159). De este modo, existe una coincidencia entre la funcion que desempefa el
testimonio y la ideologia que promulga la nueva izquierda norteamericana en los 60 de que
“The personal is the political’ (lo personal es lo politico)” (1987, p. 159). Sobre este aspecto

se profundizara en el préximo capitulo.

Este marco contextual que delinea la emergencia del testimonio latinoamericano posibilita
entender las tensiones y trayectos que impulsaron su insercion en el espacio politico y
literario, asi como su funcién para la visibilizacion de nuevas lineas ideoldgicas tras los
quiebres sociopoliticos desatados a fines de los afios cincuenta. La proliferacion del

testimonio en América Latina puso en evidencia no solo un quiebre en los planteamientos
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sociopoliticos imperantes, sino también en la concepcién misma de literatura y llevé a los

criticos e investigadores a declarar el surgimiento de un nuevo género en el continente.

Como el interés de esta investigacion esta en evidenciar el vinculo que establece el testimonio
entre literatura y politica, lazo que lo instalaria como el género de la revolucion, y las
caracteristicas que lo ubicaron como un nuevo género latinoamericano, no se trazara una
linea genealdgica de esta forma discursiva, pues se considera que existen importantes
investigaciones que han intentado abordar este eje (Sklodowska, 1992; Jara y Vidal, 1986;
Rodriguez-Luis, 1997; Ochando Aymerich, 1992), sino que se buscara exponer las caracteristicas
que, desde el marco cléasico, se le atribuyeron a esta forma discursiva y que lo diferenciaron

de otras categorias literarias.

Sin embargo y como ya se menciono, las cualidades que a continuacion se detallan responden
a las valoraciones que, desde la critica literaria, se realizaron a los testimonios publicados en
un cierto momento histérico. Estas perspectivas teoricas fueron importantes referentes de lo
que hace cuatro décadas se entendié como discurso testimonial. No obstante, la vigencia de
algunas de ellas se vio mermada con la aparicion de nuevos textos testimoniales que fueron
ampliando las caracteristicas inicialmente delineadas por los tedricos ya clasicos. Las nuevas
cualidades fueron ampliando el espacio testimonial el que se vio impregnado por una mayor
heterogeneidad e hibridez. Los préximos capitulos y el anélisis realizado a los testimonios

premiados por Casa de las Américas dan cuenta de ello.

Aun asi, interesa aqui enunciar algunos de los conceptos desde los que se ha pensado
historicamente el testimonio para que luego, desde una perspectiva mas contemporanea, se
pueda repensar esta forma discursiva a partir del estudio historico que se presenta en los
capitulos siguientes. Como se vera a lo largo de esta investigacion, las cualidades que aqui

se detallan se vuelven insuficientes para el discurso testimonial contemporaneo.
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2.2 Caracteristicas del testimonio latinoamericano: referencialidad, verdad

narrativa, voces subalternas

Para dar cuenta de las cualidades que identifican al testimonio como un nuevo discurso
literario latinoamericano, y de sus diferencias con otras manifestaciones artisticas ya
reconocidas como fue la novela, sera necesario revisar algunos ndcleos centrales que lo
posicionan como una forma discursiva capaz de atender a las urgencias del contexto politico
y literario de los afios sesenta, periodo en el que confluyen diversos eventos que ponen sobre
la mesa polémicos debates sobre el arte y su rol.

Respecto a la emergencia y proliferacion del testimonio, Victoria Garcia menciona:

la afirmacion critica del testimonio como modalidad dominante de la narrativa literaria
latinoamericana contemporanea, y sus enfoques como parte mas representativa del conjunto
literario de la regidn, requieren una matizacion a la luz de las condiciones que propiciaron el
surgimiento del testimonio en el campo latinoamericano. En esa direccion, la literatura
testimonial no se define sino por el valor que cobra en el sistema genérico donde se origina,
y en manifiesta oposicion a la novela, que expresa el metadiscurso fundacional del género.
Dicho de otro modo: sin la narrativa de ficcion que lo precede histéricamente, el testimonio
no existiria como tal, pues, precisamente, delimita su naturaleza literaria en y por el
cuestionamiento que opera sobre las formas tradicionales de representacion en literatura, en
cuya ausencia no habria lugar para el estatuto “marginal”, “andémalo” o “paraddjico” del
género - su rasgo distintivo, segun ha sostenido la misma critica (2013, p. 371)

Este argumento aporta importantes ideas desde donde pensar el discurso testimonial, ya que
sus cualidades seran entendidas desde la oposicidén que establece con la novela. De este
modo, las cualidades que se detallan a continuacion manifiestan esta oposicion de rasgos, los
que durante la década de los sesenta conviviran en constante tension, puesto que estas

disyuntivas traspasan tanto el ambito politico como literario.
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2.2.1 Referencialidad y documentalidad: preocupacion por los aspectos

extraliterarios

La cualidad documental, profundizada por Julio Rodriguez-Luis (1997), y referencial del
testimonio, indagada por Begofia Huertas Uhagdn (1994), sientan las bases de diferenciacion
entre el testimonio y la produccion literaria de las novelas del boom. Como afirma Ochando
Aymerich “el testimonio es comprendido como una practica literaria documental que surge
y se desarrolla en América Latina a partir de los afios sesenta, paralelamente a lo que dio en
Ilamarse en el mundo editorial el boom de la literatura latinoamericana” (1998, p. 29). Esta
convivencia entre el testimonio y el boom latinoamericano tuvo un importante impacto entre
los intelectuales de izquierda, sobre todo, cuando el pensamiento revolucionario comenz6 a
radicalizarse a fines de la década de los sesenta y a exigir de parte de los escritores e
intelectuales un mayor compromiso con las luchas insurreccionales. Este aspecto sera

revisado en detalle en los proximos capitulos.

Huertas Uhagdn en su articulo “El postboom y el género testimonio. Miguel Barnet” (1994)
indaga, en torno a la cualidad referencial de las obras del llamado “postboom” caracterizado
por textos que no se consideran suficientes por si mismos, sino que incorporan la realidad
extraliteraria para completar los sentidos y significados comprometidos en la obra. Esta
mirada critica la perspectiva globalizadora y mitica con la que obras como Paradiso (1966)
de José Lezama Lima, Cien afos de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez, Cambio de
piel (1967) de Carlos Fuentes, intentaron explicar la esencia de lo latinoamericano

distanciando de manera significativa, el devenir historico.

Por ello, sefiala Huertas Uhagon, la novela testimonio seria el formato mas evidente con el

que se confirma la nueva tendencia en la narrativa latinoamericana, pues

El testimonio centra su razon de ser, precisamente, en la conexion directa con la realidad
extratextual, los elementos del relato tienen su correspondencia inmediata en el mundo
exterior al texto. Por otra parte, el enlace de estas obras testimoniales con un referente
historico concreto se realiza a través de un plano individual. Es la mirada centrada en lo
particular, en lo cotidiano, la que revelara un panorama mas amplio, abarcador de una época.
En este sentido, la mirada narrativa del testimonio, al concretar no soélo la realidad del relato
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sino su punto de enunciacion, se diferencia una vez mas del tratamiento globalizador
propiciado por la mirada omnisciente del narrador del "boom” (1994, p. 167)

Desde la mirada de Huertas Uhagon, en el relato testimonial el discurso no se desliga del
acontecer histérico, sino que establece un necesario vinculo que propicia su correspondencia
con el mundo, a diferencia de lo que pasa con las novelas del boom que se distancian de la
realidad para establecer una mirada abarcadora, casi cerrada. Sin embargo, es importante
mencionar que esta mirada respecto a la novela del boom y al testimonio es restrictiva y
totalizadora, pues no todas las novelas funcionan desde un discurso autorreferencial y
cerrado, ni tampoco todos los testimonios, menos adn los publicados en los afios dos mil, son
absolutamente referenciales. De hecho, en varias propuestas testimoniales, como se vera mas

adelante, proliferan operaciones de representacion muy potentes.

Rodriguez-Luis (1997) plantea el estudio del relato testimonial desde la nocion de narrativa
documental, entendida como aquella que “trata la realidad tal cual es; no intenta hacerla
menos real o familiar, sino, por el contrario, revelar su naturaleza™ (1997, p. 14). Desde esta
perspectiva la narrativa documental “se ocupa de hechos veridicos -documentados-, al igual
que el discurso histérico, pero los narra esencialmente (utilizando varios enfoques que
pueden diferir mucho) a la manera en que lo hace una novela con su historia” (1997, p. 15).
Asi, el testimonio como subgénero de esta categoria, con la idea de responder a la urgencia
de verdad a la que estaria asociada esta narrativa, atenderia a la busqueda constante de
documentacion veridica, y verificable, y a la narracion de las experiencias como forma
discursiva de enunciacion. Este propdsito de verdad alejaria, en principio, al testimonio de la
literatura, puesto que esta “se propone ‘desfamiliarizar’ la realidad que constituye (verdadera
0 aparentemente) su objeto, de manera que el lector perciba, por medio de su recreacion
artistica -lo que hace que la literatura sea un arte-, aspectos del mundo que se les escaparia
de otro modo” (Rodriguez-Luis, 1997, p. 14), a diferencia del documento o de la narrativa

documental, la cual desea acercar al lector lo méas posible a la realidad de los hechos.
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2.2.2 El testimonio como relato de no ficcién

El planteamiento del testimonio como discurso referencial que se sustenta en la realidad
extralingiistica donde el referente histérico y el documento le entregan un caracter de verdad,
pierde potencia cuando se profundiza en otra linea de pensamiento como es el relato de no
ficcion, planteamiento que defiende al testimonio como una construccion discursiva. Ana
Maria Amar, en su articulo “La ficcion del testimonio” (1990), establece que el testimonio
es un relato de no ficcién o discurso no-ficcional que obedece a una construccion narrativa.

Asi menciona:

Los relatos de no-ficcidn -testimoniales- no son simplemente transcripciones de hechos mas o menos
significativos; por el contrario, plantean una cantidad de problemas tedricos debido a la peculiar
relacion que establecen entre loreal y la ficcion, lo testimonial y su construccion narrativa. Si bien esta
claro que tienen como premisa basica el uso de un material que debe ser respetado (distintos “registros”
como grabaciones, documentos y testimonios comprobables que no pueden ser modificados por
exigencias del relato), el modo de disponer ese material y su narracién producen transformaciones: los
textos ponen en escena una version con su 1dgica interna, no son una “repeticion” de lo real sino que
constituyen una nueva realidad regida por leyes propias, con la que se denuncia la “verosimilitud” de
otras versiones (1990, p. 447)

La cita anterior sefiala una informacion clave y controversial respecto al testimonio que
apunta al modo en que quien testimonia o0 media un testimonio, necesariamente, debe acudir
a la construccion narrativa del discurso. Si bien, como indica Amar, el testimonio se sostiene
desde la verdad documental proveniente del archivo o de la voz del testigo, la construccion
del texto obedece a la l6gica argumental que el escritor desea entregarle a la obra. De este
modo, el testimonio, de un modo similar a como ocurre en la novela, construye una realidad
discursiva que atiende a la subjetividad del autor y a la del documento/relato apelando a un
principio de veracidad conflictuado por la presencia de la representacion de los hechos bajo

ambos filtros.
Este conflicto que atiende al modo en que se construye el testimonio atraviesa uno de los

puntos mas discutidos del testimonio que tiene que ver con la verdad narrativa a la que apelan

importantes intelectuales, entre ellos, Mabel Morafia:
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el tercer aspecto problemético para la definicion del testimonio es la relacion ficcion/realidad que esta
en la base de la reelaboracion de versiones originales a cargo del mediador, 0 en la misma operacién
de literaturizar una determinada experiencia (seleccion de materiales, lenguaje, composicion,
configuracion de personajes, definicion del “narrador”, etc.). Este tema conduce a uno de los nucleos
mas polémicos de esta peculiar forma narrativa: el del valor de verdad del enunciado testimonial,
mencionado mas arriba, y las posibilidades reales de representar de manera fidedigna ya sea a un sujeto
“heterogéneo”, ya sea una experiencia propia y, por tal, subjetiva (1997, p. 121)

Si bien, esta perspectiva conflictuada que ha ubicado al testimonio en la disyuntiva entre
verdad y ficcidn se hizo popular en los estudios clasicos del testimonio; vale mas apelar a la
mirada de Amar, cuya dupla ficcion / no ficcion atiende de mejor modo a cémo los
testimonios, desde su heterogeneidad e hibridez se proponen, funcionan y circulan en el
espacio literario mediante el pacto de lectura. Para ello, y como se vera en los siguientes capitulos,
el testimonialista acude a los paratextos (introduccion, prélogo, notas explicativas, entre otros)
herramientas que orientan e intencionan la lectura del espectador, y demarcan el espacio por el que

transitara el relato.

2.2.3 Historia alternativa / historia oficial: voz desde los margenes

El interés por trazar una genealogia del discurso testimonial llevé a Renato Prada Oropeza,
en su articulo titulado “De lo testimonial al testimonio. Notas para un deslinde del discurso-
testimonio” (en Jara y Vidal, 1986, pp. 7-21), a profundizar en el vinculo que aparentemente
existe entre el discurso histdrico y la emergencia del testimonio en tierras latinoamericanas.
Para ello sefiala que en Latinoamérica el discurso, en general, y el historico, en particular,

surgen

por el impulso que comunica una colision determinante entre el “mundo” que viene a imponer
sus leyes —su concepcion de lo real y verdadero- y el “mundo” de las culturas avasalladas —
hegemonizadas por los imperios que las aglutinaban en una concordancia, mas o menos
implicita, de otra concepcion de lo real y verdadero: por ello, el momento del encuentro
significa para ambos mundos la presencia, antes apenas vislumbrada por los ojos de la
fantasia de la distincion de la “otredad” (1986, p. 7)

Desde la perspectiva de Prada Oropeza, el discurso histérico nace como una forma discursiva

que trata de plasmar el encuentro cultural entre el mundo que impone y el mundo avasallado,
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aludiendo a la llegada de espafioles al continente americano y al registro de este encuentro
mediante las cronicas de la Conquista. Prada Oropeza sefiala que estas cronicas corresponden
a la primera literatura testimonial escrita en tierras americanas, destinadas a “narrar la
‘verdad’ de los hechos y que casi siempre empiezan con parrafos meta-discursivos que
explicitan esta intencionalidad” (1986, p. 7). Asi, vincula a la naciente literatura testimonial
con la voz de quien representa al mundo que impone, quien, desde su mirada y desde su voz,

interpreta y construye la realidad que observa y vive.

Desde esta perspectiva, instala el discurso histérico como antecesor del testimonial y se

aventura a sefialar que este ultimo puede entenderse como

la pre-existencia de un hecho socio-histérico, de un dato, si se quiere, indiscutible en si, pero
que es —o fue- susceptible de una versién o interpretacion discursiva —implicita o explicita,
es decir virtual o efectivamente articulada en un discurso- sobre ese dato, contra la cual se
yergue el testimonio del sujeto-emisor del nuevo discurso. Por ello podemos afirmar que no
hay discurso testimonial sin un compromiso previo del emisor del discurso con una
concepcion o interpretacion mas amplia, general del mundo. Por ello todo discurso
testimonial es siempre referencial y pretende un valor de verdad; ademas, es siempre inter-
textual pues, explicita o implicitamente supone una otra version o interpretacion (otro texto)
sobre su objeto (referente) (1986, p. 9)

La definicion de Prada Oropeza coincide con la vision que se hizo general durante este
periodo y que instala al testimonio como un discurso que posiciona al emisor, y la realidad
de la que desea dar cuenta, en un sitio que complejiza la nocion de literatura e historia y que,
a la vez, busca unirlas como un discurso basado en un hecho —vida o vivencia’—, en el que
predomina un deseo de verdad, por lo que el emisor asume un real compromiso con lo que
enuncia. Sin embargo, la historia o verdad que narra el testimonio del siglo XX tiene
importantes diferencias con su antecesor, pues si en las narraciones espafiolas de la conquista
predomino el discurso del mundo que impone, desde donde se reconstruia la realidad del otro,
en los testimonios predominara la voz del mundo de las culturas avasalladas, donde tendra

relevancia la voz del otro y sus historias de vida. Enfatiza Ochando Aymerich:

7 Segin John Beverly en su ensayo “Anatomia del testimonio” (1987: 9).
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El testimonio revela sucesos, vidas e ideas; una interpretacion literaria de la historia de los
marginados. Otorga la palabra a aquellos protagonistas reales, de carne y hueso, cuyas voces
han sido silenciadas por la versién dominante, en un momento y un lugar concretos, de la
historia y la literatura (1998, p. 45)

Desde esta perspectiva, el testimonio se encargara de contar una historia alternativa,
desconocida y no incluida en la historia oficial, y sus personajes escaparan del conocimiento
publico comin para adentrarse en la vida de otros sujetos, otros grupos sociales. Ante este
punto, Achugar sostiene:

si bien el discurso testimonial, como una préctica discursiva no institucionalizada, podria
reivindicar antecedentes tan lejanos en el tiempo como las crénicas del siglo XVI, para s6lo
atenernos al espacio cultural o imaginario que es Latinoamérica, parece adecuado o
aconsejable tomar como limite maximo la fecha de mediados del siglo XIX. Lo anterior se
fundamenta en el hecho de que el testimonio se constituye como una forma de narrar la
historia de un modo alternativo al monoldgico discurso historiografico en el poder. Practica
discursiva que supone en su propio modo de produccién otro discurso, el de la historia oficial
de Hispanoamérica. La historia oficial de la América hispana se construye a partir de
mediados del siglo XIX junto con la emancipacion y consolidacion de los estados nacionales.
Por lo mismo la historia no oficial solo surgird como una respuesta ante los silenciamientos
realizados por la versién hegeménica.

Precisamente, el caracter de “historia otra” o de “historia alternativa” que tiene el testimonio
solo parece posible cuando los “silenciados” o “excluidos™ de la historia oficial intentan
acceder a la memoria o al espacio letrado (1992, pp. 55-56)

El espacio letrado, hasta entonces ocupado, segun Achugar, por un grupo exclusivo de sujetos
y destinado a la discusion de ideas y a la creacion de realidades literarias e historicas, sufre
un importante quiebre cuando el testimonio irrumpe el espacio discursivo para adentrarse en
la historia desde la mirada del otro. De este modo, la figura del sujeto subalterno ya no se
construye desde el discurso hegemaonico del letrado burgués, sino desde la voz representativa
del subalterno. La funcion del testimonio estaria en permitirle al subalterno hablar de su
realidad y denunciarla; por lo mismo, aborda diversas probleméaticas no presentes en la
historia oficial, como es la represion y masacre como ocurre en La noche de Tlatelolco:
testimonios de historia oral (1971) de Elena Poniatowska, voces silenciadas y reivindicadas
al conceder este espacio discursivo, como es el caso de Me llamo Rigoberta Mench( y asi
nacié mi conciencia de Elizabeth Burgos, denuncias de la represion estatal en obras como
Operacion masacre (1957) de Rodolfo Walsh o Cerco de puas (1977) de Anibal Quijada,

pero también sobre los alzamientos armados legitimados desde el posicionamiento
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ideoldgico donde se enmarcan las formas testimoniales. Asi, abordara temas como Girén en
la memoria (1970) de Victor Casaus, La guerrilla tupamara (1970) de Maria Esther Gilio,

entre otros.

Sin embargo, no hay que olvidar que el espacio letrado concedido a los grupos humanos
marginados por la historia oficial siempre obedecera a un proyecto ideolégico comdn, como
afirma Vera-Leon ([1988], en Slodowska, 1992): “la voz se ‘da’ solo a quien tiene una
historia afin con el proyecto del narrador culto” (p. 13). Por lo que ese espacio de expresion
al otro marginado dependera de la supuesta verdad que este otro quiera enunciar, y que
correspondera al propésito historico, social o politico que denuncie o anuncie quien escriba
el testimonio. Pero, ademas, estas formas de mirar la participacion de la voz subalterna
“presuponen que —adecuadamente realizada- la tarea de investigar o describir la conciencia
subalterna debe arribar a ‘un terreno firme, una cosa que puede ser revelada’ (Slodowska,
1992, p. 120). Apuntando a la teoria de Gayatri Spivak, Slodowska sefiala que seria ingenuo
pensar en que el testimonio transita sobre un terreno firme, pues la praxis discursiva altera 'y

desafia esa mirada.

2.2.4 Discursos mediados: desde el documento a la novelizacién

Un aspecto importante al que hay que aludir cuando se aborda este espacio concedido a la
historia alternativa y a las voces silenciadas es el modo en que las diversas realidades quedan
reflejados en el testimonio. Desde esta perspectiva, Elzbieta Sklodowska diferencia entre dos

tipos de discursos testimoniales:

Primero, los testimonios inmediatos (directos) -testimonio legal, entrevistas, autobiografias,
diario memorias, cronica- que pueden servir como sustrato (pre-texto) para testimonios
mediatos, tal como habian servido a la novela a lo largo de su trayectoria. Segundo, los
testimonios mediatos organizados por un editor seguiin dos modelos: en el caso de valorar la
funcion ilocutoria (la de testimoniar) por encima de la poética, el gestor efectda tan sélo una
ligera novelizacién de los pre-textos no-ficticios, mientras que en el caso de dar prioridad a
la literariedad parte de la matriz novelistica (ficticia), modificandola con elementos y
estrategias sustraidos de los pre-textos no-ficticios (1992, p. 98)
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Esta diferenciacion que realiza Sklodowska permite comprender que existen testimonios
vinculados a la fuente directa, a la voz que da testimonio sin mayor mediacion ni elaboracion
por parte del autor o compilador, discurso que entrega de manera directa el acontecimiento o
experiencia de vida y que sirve como sustrato para el segundo grupo de testimonios, los
mediatos, cuyo discurso es organizado y editado por un escritor interesado en dar cuenta de
algln suceso o vida. Esta reelaboracion sufre ciertas alteraciones que tienen que ver con el
producto artistico final que espera lograr el escritor, pero también con el pensamiento
ideolégico que predomina en él. Sin embargo, frente a la manipulacion de la informacion,
Rodriguez-Luis (1997, p. 27) sefiala que tanto en los testimonios inmediatos como mediatos
existe alguna participacion del autor.

Para profundizar en los grados de mediacion Rodriguez-Luis (1997, pp. 28-83) propone
cuatro categorias por los que puede transitar la intervencién del autor en la llamada narrativa
documental. La primera categoria estaria caracterizada por un grado minimo de mediacion
dada por el tipo de escritura llamada de edicion. El autor en esta fase busca facilitar la lectura
de la narracion que le ha entregado el informante. Es la forma de la narrativa testimonial mas
pura, donde el autor trata de reproducir con la mayor fidelidad el discurso oral al escrito. A
modo de ejemplo, Rodriguez-Luis propone la obra de Juan Pérez Jolote. Biografia de un
tzotzil de Ricardo Pozas como la méas representativa de esta categoria, y suma textos
testimoniales como Me llamo Rigoberta Menchi y asi nacié mi conciencia de Elizabeth
Burgos y Si me permiten hablar, testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia
(1977) de Moema Viezzer.

La segunda categoria estaria dada por la intervencion, y no ya mediacién, del autor en la
obra. Mas que hacer legible el relato, lo reorganiza, pule y aplica procedimientos novelescos.
Aunque los relatos son mucho mas novelisticos porque hay, como se indica, una mayor
intervencidn por su parte, el autor, en esta segunda categoria, pretende que se entiendan como
propios del testimoniante, del otro —de quien esta filtrando la voz—. A modo de ejemplo se
menciona la obra Relatos de un naufrago (1955) de Gabriel Garcia Marquez, donde existe
una “reescritura total del relato oral para transformarlo en una narracion literaria” (1997, p.

39). Algo muy similar ocurre con Biografia de un Cimarrén de Miguel Barnet, obra que,
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bajo el nombre de novela-testimonio. se construye desde un material etnografico inicial, que
luego es manipulado por el autor para darle la continuidad y expresividad literaria que la

caracteriza.

La categoria tres se relaciona con textos donde la mediacion es mucho mas extensa y el
mediador no se oculta y hace explicito su papel, el cual es central y entrega interpretaciones
a los lectores: el autor “se desenvuelve ante nuestros ojos novelando los hechos o proveyendo
interpretaciones” (1997, p. 46). Los textos de esta categoria abarcan tanto aquellos donde
predomina la voz del protagonista, como es el caso de La montafia es algo méas que una
inmensa estepa verde (1982) de Omar Cabezas, como aquellos donde el autor habla por sus
personajes como puede ser el caso de La noche de Tlatelolco: testimonios de historia oral de
Elena Poniatowska.

Los textos pertenecientes a la Gltima categoria serian aquellos que se basan en sucesos reales
con los que no solo emplean procedimientos novelisticos, sino que buscan crear una
estructura literaria independiente de la original. Por ende, no imitan ni al documento ni el
discurso oral, sino que apuntan a entregarle un efecto artistico. Frente a estas cualidades,
Rodriguez-Luis menciona, como obra clésica de esta cuarta categoria, a In Cold Blood. A
True Account of a Multiple Murder and Its Consequences (1966) de Truman Capote, donde
el autor, mas que describir y resumir la vida de las principales voces, “se introduce
constantemente en ellos para contarnos lo que piensan o qué los induce a actuar de este u otro
modo, e incluso emplea alguna vez el discurso directo libre” (1997, p. 78). En esta misma

linea el investigador propone incluir Operacion masacre de Rodolfo Walsh.

La importancia que tienen los grados de mediacion esta no solo en el énfasis que se le entrega
al documento o al testimonio vivo, y a los recursos estilisticos que emplea el autor en el
corpus mismo de la obra, sino también a los paratextos que incorpora el escritor para
fundamentar el modo en que se abordé el registro testimonial. De este modo, como sefiala
Sklodowska, “debido al caracter amorfo del testimonio, las expectativas del lector no estan
moldeadas por las nociones preexistentes de género, sino, mas que nada, por prélogos y

advertencias que acompafian a textos concretos” (1992, p. 22). Dichos paratextos organizan
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la lectura de la obra y vehiculan su andlisis e interpretacion. Ellos se encargan de plasmar
tanto la metodologia de trabajo del autor como su concepcidn ideoldgica que, en algunas

ocasiones, aparece respaldada por otras personalidades del mundo politico o social.

2.2.5 Voz colectiva, voz mediada / voz individual

Otra cualidad del testimonio que lo diferencia de las novelas producidas en el boom
latinoamericano es el énfasis en la voz colectiva. Miguel Barnet, en su reconocida obra La

fuente viva (1983), menciona

Las imagenes y los personajes puestos a jugar en el género de la novela-testimonio pretenden
mostrar los aspectos ontoldgicos de la historia, los procesos sociales y sus dindmicas internas;
estudiar los casos individuales en funcion de los patrones de conducta colectivos, y dar claves
eficaces e imparciales para la interpretacion de la historia social y no para su burda
descripcion, como ha sido usual en los manuales extraidos de los viejos y apolillados archivos
y de las tendenciosas cabezas de los etndlogos e historiadores del pasado (1983, p. 52)

El énfasis puesto en las vidas del colectivo, como base para la construccion de la historia
social, realza la presencia de los grupos marginados y los instala en un espacio visible. Como
sefiala Barnet, el estudio de casos individuales, sujetos representativos de un colectivo,
permite asir la realidad e interpretarla para luego plasmarla en la obra. VVoces representativas
son las que, en la mayoria de los testimonios, dan cuenta de su comunidad y de las luchas
internas. Los casos mas significativos podrian encontrarse en Rigoberta Menchu y Huillca,
dos sujetos que, por el rol que ocupan, el deseo de escucha y participacion en el espacio
letrado, permiten representar mediante su experiencia con la comunidad los anhelos y luchas

de su clase sociocultural.

Sklodowska realiza un analisis comparativo entre la novela historica y el testimonio para dar

cuenta del caracter de representatividad de la que es poseedora la voz protagonista y sefala:

Hemos notado que en su seleccion de testigos “idoneos” los testimonialistas proponen una
solucion analoga, enfatizando la relacion metonimica entre el sujeto individual y la
experiencia de un grupo. Pero el protagonista del testimonio parece estar en armonia con su
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comunidad, acercAndose mas bien al protomodelo del héroe épico que a la conflictiva
identidad que Lukacs le habia atribuido al héroe de la novela realista. De hecho, para algunos
criticos como Beverley, el testimonio representa una épica popular (1992, pp. 48-49)

Segun lo expresado por Sklodowska, la voz testimonial, a diferencia de lo que ocurre en la
novela histdrica, es un sujeto cuya representacion esta dada por su vinculo armonico con la
comunidad desde la que proviene, y esa cualidad lo hace heredero indiscutido de la historia
comunitaria de la que da cuenta. Por otro lado, este rol representativo provoca que el
testimonio asuma una funcion que se diferencia de la autobiografia, pues, “mientras la
autobiografia es un discurso acerca de la ‘vida intima’ o interior, el testimonio es un discurso
acerca de la ‘vida publica’ o acerca del ‘yo en la esfera publica’” (Achugar, 1992, p. 59). El
yo testimonial sobrepasa su intimidad para instalar su historia y su discurso en el espacio
publico. Asi lo enfatiza Ochando Aymerich: “la vida reflejada en la literatura testimonial no
pertenece al &mbito privado o infimo, tal como ocurre en los diarios y autobiografias
decimondnicos, sino al social. Pretende, ademas, ser representativa de un grupo social

marginado y transformadora de una situacion de injusticia” (1998, p. 45)

Sin embargo, este dar cuenta de la realidad estéd reservado para quienes cumplen un rol
ejemplarizante, en términos de Achugar, o sea, para quien tiene el &nimo y el coraje de dar
cuenta de la historia. Para que la voz testimonial hable y ocupe el espacio letrado, el
intelectual, encargado de recoger estas voces marginadas, pero universalmente
representativas, debe dejar de lado su egocentrismo y poner sus habilidades escriturales al
servicio del relato. Por ende, el rol del escritor como mediador es noble, pues se desprende
de su faceta creadora egocéntrica, para la supresion del yo como menciona Barnet o del “ego
autorial”, como diria Beverley, para participar en el rescate de la historia no oficial, al
permitir que otros hablen a través de su pluma. Como comentara también Yudice: “Se
buscaba apoyar con esta decision [la de reconocer las obras testimoniales] el papel solidario
del intelectual en contraste con el tipo de escritura ‘autorreferencial’ —y, por ende, no en
didlogo con sujetos marginados— que se hacia dominante con el ‘boom’ literario de los afos
sesenta” (1992: 212).
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La solidaridad del escritor y su relacion “fraternal” (Beverley 1987: 13) con el testimonialista
“puede servir como una figura ideoldgica de la alianza entre fuerzas populares e
intelectualidad ‘progresiva’ que ha sido en la practica tan decisiva en la formacion de
movimientos de liberacion” (Beverley 1987: 15) o, como menciona Dalmaroni (en Forné,
2014, p. 220), una mezcla flaubertiano-quijotesca por su combinacion entre la accion politica
y la practica artistica. Sin embargo, esa figura y esos lazos solo se establecerian para los casos
en que el escritor funciona como compilador de la historia de un narrador iletrado y/o poco

familiarizado con la escritura formal.

El registro del lenguaje de la voz testimonial es sin duda un elemento fundamental, sobre
todo en aquellas obras donde el escritor intenta resguardar su uso como forma de resistencia

de la comunidad. Como sefiala Barnet:

El lenguaje es, en gran medida, el contenido de estas obras. En el lenguaje radica la médula
de las concepciones e ideales del pueblo. El lenguaje con sus proverbios, refranes, greguerias,
constituyd el cuerpo vital de la ideologia de las masas. Ese lenguaje, rescatado y decantado,
sera siempre el centro de las interpretaciones que se hagan en su contra o en su favor (1983,
p. 52)

De este modo, obras mediadas —como Rigoberta Menchd y asi nacié mi conciencia, Huillca:
habla un campesino peruano, Biografia de un cimarréon o Wadubari (1991) de Marcos A.
Pellegrini— emplean los recursos linguisticos como una manera de darle identidad a la voz
testimonial, de identificar la historia narrada con la cultura de origen. Lo mismo ocurre con
relatos donde el mismo autor es el que da cuenta de la historia que envuelve al grupo humano
al que pertenece, como es el caso de Omar Cabezas y su obra La montafia es algo mas que
una inmensa estepa verde, donde la escritura refleja el uso coloquial e identitario de la voz
testimonial. EI hecho de que los discursos sean revelados desde fuentes directas y que “el
discurso oral de individuos que pertenecen a sectores marginales o subalternos de la cultura
burguesa” (Rodriguez-Luis, 1997, p. 113) se rescate y emplee para darle fuerza identitaria al

relato enfatiza en la cualidad de verdad que busca alcanzar el testimonio.

Sin embargo, més alla de toda cualidad, el testimonio posee una intencionalidad politica. En

él, el discurso ideoldgico que predomina lucha por ser parte de la hegemonia, disputa los
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espacios de poder, exige legitimidad. Esa lucha y tension constante serd reflejada en los
siguientes capitulos, donde el testimonio premiado por Casa de las Américas sera el reflejo

de esta lucha por el espacio literario hegemdnico.
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3 CUBAEN LOS ANOS 60: INTELECTUALIDAD, COMPROMISO Y
ESCRITURA. EN LOS ALBORES DE LA CATEGORIA DE
TESTIMONIO

Para poder observar las transformaciones que ha experimentado la categoria de testimonio
del premio literario Casa de las Américas a lo largo de los afios, serd necesario comenzar con
la década previa a su institucionalizacién, pues en ella se evidenciaron las tendencias y
discusiones que culminaron con la inclusién de dicha categoria en el premio. Como se
observara, en este y los proximos capitulos, sera necesario desarrollar un constante vinculo
entre las discusiones, controversias y decisiones provenientes de la politica cultural del
gobierno revolucionario cubano, y las tensiones y problematicas a las que se veran
enfrentados el arte y los artistas a lo largo de estos afios, dentro del contexto de la Guerra Fria
y el final derrumbe de la URSS. El vinculo entre ambos ejes tematicos responde al modo en
que el contexto politico-cultural determina, de una manera u otra, la produccion literaria y el

rol del artista a lo largo de estos periodos.

Por ello, este capitulo tiene como objetivo analizar el vinculo existente entre la politica
cultural de la Revolucién cubana (entre los afios de 1960 a 1970), los debates y controversias
sobre el rol del intelectual y el arte en el proceso revolucionario, y la emergencia potencial
del discurso testimonial en la nueva escritura revolucionaria. Se postula la idea de que el
testimonio emergié como la modalidad discursiva mas afin a los preceptos de la revolucion,
y contribuyd a cumplir con las exigencias de la politica cultural cubana establecidas a los
escritores e intelectuales de la isla, y también de todo el continente latinoamericano,
asociadas a demostrar un verdadero compromiso y entrega con la causa revolucionaria. De
este modo, el testimonio surgio en estrecha relacion con los debates en torno a la funcion
posible del intelectual revolucionario, quien permanecera comprometido con la revolucion
no solo desde su escritura, sino también desde su actuar: no se trata, por tanto, solo de una

estética, sino, sobre todo, de una ética.
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En primer lugar, se expondran brevemente los pormenores asociados a los afios sesenta,
considerando tanto los fendbmenos sociales, politicos y culturales que sacuden al mundo,
como aquellos que afectan directamente a Cuba. En segundo lugar, se dara paso al analisis
de la politica cultural cubana que se impulsa desde el nuevo gobierno revolucionario y, junto
con ello, a las disyuntivas sobre el rol que los artistas y escritores comienzan a asumir en
relacion al nuevo pensamiento revolucionario. Para lo anterior, se recurrira a los discursos,
debates y polémicas vinculadas con las directrices que comienza a asumir el arte en el nuevo
gobierno, y a las discusiones y planteamientos que, desde Casa de las Américas, como una
importante institucion dentro de la cultura cubana, comienzan a surgir en torno a la

produccion artistica.

En tercer lugar, se abordara la especificidad del premio literario Casa de las Américas y la
manera en que su relativa independencia artistica inicial comienza a ser determinada por las
exigencias politicas, lo que influye en las obras premiadas y en los géneros literarios
establecidos. Las discusiones y disyuntivas que prevalecieron durante los afios sesenta
llevaron a un fuerte conflicto en el seno de escritores y artistas, a problematizar la concepcion
de literatura y a la consolidacion de una nueva modalidad discursiva destinada a favorecer el

discurso y pensamiento revolucionarios.

3.1 Los convulsos afos sesenta. La Revolucién cubana: una revolucién cultural

Los complejos y turbulentos afios sesenta en lo que se dara en llamar Tercer Mundo® tienen

como principal caracteristica el hecho de que se desatan importantes transformaciones

8 La expresion Tercer Mundo aparecio por primera vez el 14 de agosto de 1952 en el articulo “Trois mondes,
une planéte”, escrito por el demdgrafo francés Alfred Sauvy y publicado en L ’Observateur. En el texto, Sauvy,
hace una similitud del concepto de Tercer Mundo con el de “Tercer Estado” de la Revolucidn Francesa,
vinculaba esta idea a los paises que, en tiempos de Guerra Fria, no formaban parte de la OTAN (Primer Mundo)
ni del Pacto de Varsovia (Segundo Mundo), y que, al mismo tiempo, pertenecian al grupo de los paises
subdesarrollados. Fue una clasificacién que marco grandes debates durante los afios cincuenta y sesenta, y que
despertd una actitud militante en gran parte de la intelectualidad latinoamericana. De este sentimiento de
pertenencia nace la idea de tercermundismo concepto desde donde los propios intelectuales de artes y letras
sintieron la necesidad de definir los lazos que unian a grupos tan diversos (africanos, asiaticos y
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politicas, sociales y culturales visibilizadas en procesos descolonizadores, en rupturas de las
categorias que, en ese entonces, organizaban el mundo y en el nacimiento de nuevos ejes de
pensamiento para entender a la sociedad. Fredric Jameson (1997) destaca, como principal
acontecimiento que determina el inicio de los afios sesenta en el Tercer Mundo, la liberacion
de las colonias africanas del poder britanico y francés, cuyo hito marca un quiebre histérico-
cultural, una ruptura de las l6gicas de poder establecidas hasta entonces. Jameson sostiene
que los afios sesenta del Primer Mundo, principalmente de paises como Estados Unidos y
Francia involucrados en guerras coloniales, se vieron influenciados por los modelos

politicos-culturales tercermundistas.

La liberacién de las colonias africanas y el alzamiento de numerosos grupos de poblacion
afrodescendiente en Estados Unidos trajo consigo la emergencia de nuevos sujetos historicos
y nuevas categorias politico-culturales (como la idea de colonizado, raza, marginalidad,
género, etc.), que llegaron a poner en crisis a nivel institucional la nocién clasica de clase
social tan problematizada en décadas anteriores. La nocion de clase social, dice Jameson,
parecio verse encapsulada en ciertos grupos sociales (fuerza productiva blanca y masculina),
dejando fuera de la lucha y las exigencias a trabajadores de origen africano, o sujetos
racializados, en general, mujeres y otras minorias y, asi, dando cabida a nuevas formas de
lucha y emancipacion. Da la impresion de que, en los sesenta, todo era posible, que era “un
momento de liberacion universal, una descarga global de energias” (Jameson, 1997, p. 80).
El hecho de que la nocion de clase social pierda funcionalidad no quiere decir que
desaparezcan las clases sociales, sino que su funcion deja de representar a las diversas
identidades sociopoliticas que comienzan a emerger y que no habian sido visibles hasta

entonces.

Dentro de este contexto tan diverso y complejo surge la Revolucion cubana, que emerge
como un referente en las nacientes luchas sociales y politicas de izquierdas. Aunque, en una

primera instancia, el triunfo de la revolucion significara la destitucion de un dictador como

latinoamericanos) y los problemas que los aquejaban. Germéan Alburquerque en su obra La trinchera letrada.
Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fria (2011) profundiza en detalle sobre esta tematica.
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Fulgencio Batista y, por tanto, se viera con simpatia por las ansias de libertad que entrafiaba,
para el gobierno de los Estados Unidos significaba un peligro, pues, en el contexto de la
Guerra Fria, existia un gran temor de que la Unidn Soviética se acercara a los paises
latinoamericanos e instalara en ellos su ideologia socialista. A pesar del constante control y
vigilancia que el gobierno norteamericano tuvo sobre la isla caribefia, con la llegada de Fidel
Castro al poder politico cubano se concreto, si bien no en un primer momento, pero si a lo
largo de los primeros afios sesenta, y mas fuerte en los setenta, el vinculo politico y
econdmico con la URSS. Desde el gobierno estadounidense, liderado por el presidente
Dwight Eisenhower, no fue una alternativa la de sustituir a Castro en el poder, sino “orientar
las opciones del lider cubano” (Calandra y Franco, 2012, p. 43) a una mayor afinidad con el
gobierno norteamericano. Sin embargo, no se anticiparon a sus habilidades de liderazgo
politico e ideoldgico, ni a su postura fuertemente antiestadounidense que lo llevaria a
oponerse rotundamente a toda intervencion o vinculo con los lideres politicos de este pais

Vvecino.

La Revolucion cubana nacio, en sus primeros afios, con una fuerte orientacion nacionalista y

antiimperialista, mas no marxista:

Castro no era comunista cuando entro triunfante en La Habana en enero de 1959. Al contrario,
las relaciones con el partido comunista local, durante la fase de guerrilla, se habian
caracterizado por un recelo reciproco. La Revolucién Cubana nacié con una inspiracién
fuertemente nacionalista y antiimperialista, no marxista. Fidel abrazé el marxismo, llevando
al pais a la drbita soviética, solo a partir de 1961° cuando las relaciones cubano-
estadounidenses se deterioraron irreparablemente a causa de una escalada de eventos'®
(Calandra y Franco, 2012, p. 44)

° Leslie Bethell, en su obra Historia de América Latina. México y el Caribe desde 1930 (1998), argumenta que
ya en el temprano afio de 1959 se empezaron a forjar relaciones oficiales entre Cuba y la Unién Soviética: “La
cuestién del comunismo también era importante para los vinculos que poco a poco iban forjandose con la Uni6n
Soviética. Los primeros contactos oficiales con la Unién Soviética los hizo en El Cairo, en junio de 1959,
Ernesto «Che» Guevara, aunque en aquellos momentos el comercio soviético-cubano era tan insignificante
como antes de larevolucion. Las relaciones con Moscl experimentaron un cambio cualitativo a partir de octubre
de 1959. Y Anastas Mikoyan, viceprimer ministro soviético, visité Cuba en febrero de 1960 para firmar el
primer acuerdo econdmico bilateral de importancia entre los dos paises y fomentar otras relaciones” (Bethell,
1998, p. 186).
10 Entre las intensas acciones que el gobierno estadounidense lleva a la préctica con la intencién de derrocar el
naciente gobierno castrista se encuentran el estrangulamiento de la economia cubana que culmina con el
embargo comercial contra Cuba en 1961; plan de invasidn a la isla realizado en Bahia de Cochinos en abril de
1961 siendo un fracaso para Estados Unidos; apoyo a los grupos contrarrevolucionarios; intentos de asesinato
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Esta serie de eventos desatados y manejados desde Washington destinados a frenar el
radicalismo castrista, el que impulsaba un programa revolucionario marcado por una reforma
agraria y nacionalizaciones de empresas internacionales, llegd a su maxima tension cuando,
después de la expulsion de Cuba de la OEA en la Conferencia Interamericana de Punta del
Este (Uruguay, enero de 1962) y del cese de las relaciones diplomaéticas y econémicas con
las republicas latinoamericanas (a excepcion de México) y los Estados Unidos, el gobierno
revolucionario cubano comienza a hacer visible su relacion con la Union Soviética creando
vinculos en el orden econdémico, pero también militar. En octubre de 1962 se desata la

conocida crisis de los misiles.

La amenaza que significo para Estados Unidos descubrir la existencia de misiles en Cuba fue
acompafiada de numerosas correspondencias entre el gobierno norteamericano representado
por John F. Kennedy y el dirigente soviético Nikita Kruschev, donde se acordo el retiro de
los misiles por parte de la URSS a cambio de no invadir Cuba por parte de tropas
estadounidenses. Al parecer, estas decisiones no fueron consultadas con el lider politico
cubano (Gallardo, 2009, p. 88), por lo que las relaciones cubano-soviéticas se vieron
afectadas durante estos primeros afios. Sin embargo, el aislamiento politico y econdémico en
el que se encontraba la isla llevd a que, en agosto de 1968, Castro apoyara la invasion

soviética de Checoslovaquia, convirtiéndose en un aliado de esta fuerza socialista.

Emilio Gallardo en su estudio EI martillo y el espejo. Directrices de la politica cultural
cubana (1959-1976) (2009) establece como principales lineas ideolédgicas de la Revolucion
cubana el nacionalismo, sustentado en la figura de José Marti*, y el marxismo-leninismo,

sustentado en las figuras de Marx, Engels y Lenin, siendo las ideas de este ultimo las que

a Fidel Castro; aislamiento diplomatico (expulsion de la isla caribefia de la OEA en enero de 1962); entre otros
sucesos (Calandra y Franco, 2012, p. 44).
11 Rafael Rojas en su obra Tumbas sin sosiego. Revolucién, disidenciay exilio del intelectual cubano argumenta
que en 1961 y, sobre todo, en 1976 se llevo a cabo una verdadera ruptura con las ideas republicanas, liberales,
democréticas y nacionalistas de José Marti ““al refrendarse constitucionalmente el régimen comunista. Marti,
tan temprano como en 1884, se refiri6 al comunismo como una ‘futura esclavitud’, en la que predominaria el
‘funcionarismo autocratico’ y en la que el ‘hombre, de ser siervo de si mismo, pasaria a ser siervo del Estado’”
(2008, p. 67).
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mas han contribuido a definir las posturas del gobierno revolucionario. El analisis que realiza
Gallardo respecto a la postura ideoldgica del gobierno cubano se centra, principalmente, en
el &mbito artistico, literario y politico, y para ello deja de lado la primera fase revolucionaria
denominada humanismo y marca como punto de partida de la postura marxista-leninista “la
proclamacion que Castro hace en las honras funebres de las victimas del triple ataque aéreo
(en La Habana, San Antonio de los Bafios y en Santiago de Cuba) que precedié a la invasién
de Playa Giron el 16 de abril de 19617 (Gallardo, 2009, p. 30). En dicha proclamacion Castro
enuncia abiertamente por primera vez que la Revolucién cubana es de carécter socialista'2.
El paulatino acercamiento a la Union Soviética provocara que las cualidades iniciales de la
Revolucién cubana —que Jorge Castafieda caracteriza como “mas libre, mas democratica,
desordenada, tropical y espontanea, asi como intelectualmente mas diversa y politicamente
mas liberal” (en Gallardo, 2009, p. 32) —, fueran desapareciendo y, en cambio, fueran

aumentando las semejanzas entre ambos modelos socialistas.

Todas estas demarcaciones ideologicas determinaran los lineamientos que seguird el
gobierno revolucionario en los diferentes aspectos de la vida cubana. Entre ellos, con un rol
fundamental, la cultura en todas sus dimensiones*. Es por ello que Gallardo, a propdsito de
lo que plantea Roger Reed en su obra The Cultural Revolution in Cuba (1991), subraya que
el fundamento de la Revolucion cubana hay que buscarlo en el &mbito cultural, mas que en
el aspecto politico 0 social: “una de las ideas claves de esa revolucion cultural seria el
propdsito de crear un pueblo con una conciencia revolucionaria, que interiorizara asi los
valores propuestos” (Gallardo, 2009, p. 57). Para dar este salto significativo en el que la
humanidad evolucione a una nueva conciencia fue importante enfatizar en la funcion que
tiene el individuo en la colectividad, cuya conciencia lo hara mas libre y mas pleno y lo guiara

al sacrificio que significa pertenecer a una sociedad nueva, como teorizd Ernesto Guevara.

12 En palabras de Castro: “Eso es lo que no pueden perdonarnos, que estemos ahi en sus narices |y que hayamos
hecho una Revolucidn socialista en las propias narices de Estados Unidos” (1961a).
13 | aidea de cultura, segin la definicion que realiza Edward B. Tylor, se entendera como “aquel todo complejo
que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, el derecho, las costumbres, y cualesquiera otros
hébitos y capacidades adquiridos por el hombre” (en Gallardo, 2009, p. 23).
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Desde esta perspectiva, Cuba serd vista por los principales lideres revolucionarios y, sobre
todo, por Guevara, como “la vanguardia de América y debe hacer sacrificios porque ocupa
el lugar de avanzada, porque indica a las masas de America Latina el camino de la libertad
plena” (1965, pp. 52-53). Es asi como la causa revolucionaria que trasciende las fronteras
nacionales requerira de dos elementos fundamentales para su concrecion: la lucha armada y

la creacion del hombre nuevo.

3.2 Laproblemética del intelectual en la Cuba revolucionaria de los afios sesenta

La importancia que los intelectuales han tenido a lo largo de la historia del continente
americano tiene una larga data, cuyo prototipo nacido en el periodo de la llustracion, se
concibid desde la perspectiva de un sujeto letrado cuya figura se asocio a la de un apostol
secular, educador del pueblo o de la nacion, ejemplo digno de admirar e imitar (Altamirano,
2008, pp. 15-16). En América Latina, la figura del intelectual cobré impulso en el
novecientos, donde comienza a dibujarse una linea diferenciadora entre el letrado tradicional,

nacido en el siglo XVIIl, y el intelectual:

A medida que se ingrese en el siglo XX y a lo largo del resto de la centuria se puede registrar
a hombres y mujeres, sean escritores o artistas, creadores o difusores, eruditos, expertos o
idedlogos, en el papel que los hace socialmente mas visibles: actores del debate pablico, el
intelectual como ser civico —“conciencia” de su tiempo, intérprete de la nacion o voz de Su
pueblo, tareas acordes con la definicion de los intelectuales como grupo ético- (Altamirano,
2013, p.9)

Del mismo modo, Edward Said en su obra Representaciones del intelectual (1996) sostiene
que la figura del intelectual se construye desde su visibilizacion en el espacio publico, y desde
la representatividad que su discurso tiene con las ideas de un publico en especifico, asi, Said
sostiene que el intelectual es “un individuo dotado de la facultad de representar, encarnar y
articular un mensaje, una vision, una actitud, filosofia u opinién para y en favor de un
publico” (1996, p. 30). Para Said, esta capacidad de representatividad y participacion en el
espacio publico que adquiere la figura del intelectual, surge de la postura critica que este
asume frente a ideas que emanan en el espacio publico y en espacios de poder: “se niega a
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aceptar férmulas faciles, o clisés estereotipados, o las confirmaciones tranquilizadoras o
acomodaticias de lo que tiene que decir el poderoso o convencional, asi como lo que éstos
hacen” (1996, p. 40). Este comportamiento critico y cuestionador de la realidad politica y

social es a lo que Said denomina como vocacion intelectual.

El término intelectual, agrega Altamirano, se vuelve de uso méas frecuente a fines de la
Primera Guerra Mundial, principalmente en el entorno cultural de los grupos de izquierda, y
ya en los afios sucesivos su uso sera comun (2008, p. 21). Lo mismo sefiala Claudia Gilman
en su obra Entre la plumay el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina (2012) cuando menciona que “la pertenecia a la izquierda se convirtié en elemento
crucial de legitimidad de la préactica intelectual. Es cierto que no todos los escritores
adoptaron posiciones de izquierda, pero no lo es menos que la corriente generalizada en ese
sentido era mas fuerte” (2012, p. 58), si bien, aclara la investigadora, existia una linea
ideologica de derecha que convivia con los postulados y profecias revolucionarias de grupos
de izquierda, no hubo gran interés por parte del primer grupo de atribuirse el apelativo de
intelectual, como si ocurrié entre quienes participaban de la linea ideoldgica progresista,
quienes ‘“‘se sirvieron de la palabra como bandera de identidad, reservada al diccionario

progresista” (2012, p. 57).

Es asi como hablar de intelectuales se refiere a una idea que aglutina a una variedad de
especialistas en una gran gama de areas del conocimiento, quienes, vinculados a la ideologia
de izquierdas, en este contexto, participan del debate publico convirtiéndose en figuras
visibles y asumiendo un rol representativo de una comunidad. Altamirano (2008) sostiene
que los intelectuales son actores politicos, en ocasiones, ya que, si bien se les encuentra
participando en el debate civico, también producen escenarios propios en revistas,
movimientos literarios o sociedades de ideas donde disertan, discuten o demuestran sus
propias percepciones estéticas. Sin embargo, el fuerte vinculo politico que establecen los
intelectuales, sobre todo en los afios sesenta, cuando los artistas y letrados comienzan a
ocupar espacios publicos desde donde dirigirse a la sociedad y desde donde poder disputar,
incluso, el poder sociopolitico, lleva a considerar este impulso como un fenGmeno necesario

de ser estudiado, pues marca el hecho de que un sujeto especializado en un area del
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conocimiento se incorpora a la categoria de intelectual. En este sentido, las figuras de Jean
Paul Sartre y de Albert Camus, en relacion al compromiso del escritor, resultaron
fundamentales, especialmente, Sartre, por su vinculacion al proyecto revolucionario y su
abierto apoyo inicial, como evidencia su viaje a la isla, junto a Simone de Beauvoir, en

febrero-marzo de 1960.

La Revolucién cubana de 1959 fue el suceso histérico que favorecié y exacerbd el
protagonismo de los intelectuales en debates publicos vinculados con asuntos politicos y
sociales en todo el mundo. Sin embargo, al inicio de la revolucién, menciona Roberto
Fernandez Retamar, la vanguardia intelectual estaba retrasada en comparacién con la

vanguardia politica, pues:

si para la vanguardia politica la revolucién comienza en 1953, con el ataque al cuartel
Moncada, y adquiere nuevo impulso en 1956, con el desembarco del Granma y el ascenso a
la Sierra Maestra -y durante esos afios se va forjando esa vanguardia-, es a partir de 1959, es
decir, a partir del momento en que la revolucion esta en el poder, cuando la vanguardia
intelectual recibe una verdadera conmocion que la hace madurar, le va dando fisonomia
historica (1967, p. 9)

La comparacion que realiza en su texto Fernandez Retamar, entre los intelectuales cubanos
y los rusos, muestra como estos Ultimos ya tenian una conciencia revolucionaria mucho antes
de la revolucién de 1917, pues existia en ellos una espera de la revolucién que traspasa
generaciones. Mas, en la experiencia cubana, el pais sufre, desde 1934 (con el intento de un
gobierno revolucionario derrocado luego por Batista), un sentimiento de desilusion que
envuelve a los intelectuales en la confusion y en la desesperanza'®. Con la llegada de la
revolucion, los intelectuales tuvieron que “recuperar el tiempo perdido, recuperarnos a
nosotros mismos, hacernos intelectuales de la revoluciéon en la revolucion” (Fernandez
Retamar, 1967, p. 9). La participacion activa de los intelectuales visibiliz6 su evidente
politizacion, sobre todo, en los grupos de escritores y artistas, sujetos de interés en esta

investigacion.

14 Rojas, como respuesta a ese desencanto presente desde los afios treinta (y mas ain desde inicios de la
Republica), apela a los mitos de Revolucién Inconclusa y Regreso del Mesias, como ya se ha mencionado, para
enfatizar como entre la intelectualidad cubana ya existia un estado de espera revolucionaria. Asi, en su escritura,
muchos intelectuales harian visible la necesidad de una construccion identitaria.
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Pero, ademas de considerar un cierto retroceso de los intelectuales con respecto al grupo de
vanguardia politica, Lisandro Otero argumenta que “[e]l escritor era un desclasado. Eso
explicara por qué los escritores se incorporaron masivamente a la Revolucion después de su
triunfo” (1966, p. 203). Participar en un acontecimiento historico tan importante como la
revolucion, y ser un instrumento indispensable para continuarla, significaba cobrar una
relevancia social antes no obtenida. 1959 fue el afio, sefiala Otero, en que muchos escritores
retornaron de su exilio ideoldgico, en el que triunfa un viejo suefio, que permitid sacar el arte

y la expresion del oscurantismo al que fueron sometidos durante la dictadura de Batista.

La idea de que una revolucién en América Latina era necesaria para la liberacion de las
naciones, por ende, una causa justa, fue el motivo propicio para que todo intelectual
perteneciente a la linea progresista se adhiriera a ella. Este fuerte vinculo con las ideas
socialistas, y la responsabilidad que asume el intelectual como trasmisor de esa verdad, lo
llevé a creer en la fuerza creadora y politica de la palabra trasmitida en su obra. Pertenecer a
la izquierda “se convirtid en elemento crucial de legitimidad de la practica intelectual”
(Gilman, 2012, p. 42), asi como pertenecer al Partido Comunista “era una forma de
aproximarse a esa entidad esquiva, el ‘pueblo’ (2003, p. 93), principal propdsito de lucha.
Por lo que toda accion y demanda propuesta por los grupos izquierdistas ante esta fuerte ola
revolucionaria que atraviesa a Cuba en los afios sesenta, y al continente latinoamericano en

general, fue apoyada y defendida por gran parte de la intelectualidad, sin fronteras.

El deseo de pertenecer a los nacientes grupos de vanguardia politica y artistica llevé a varios
intelectuales a “acomodar al vocabulario leninista los términos de la nueva propuesta”
(Gilman, 2012, p. 64). Sin embargo, varios de ellos confesaron poseer un escaso dominio
sobre politica. Lo esencial fue estar presente en la pujante ola de transformaciones que
prometian los afios sesenta cuando el rol del intelectual® fue clave y esencial para lograr

concretarla.

5 En la Declaracién de la comisién nimero 3 del Congreso Cultural celebrado en La Habana en 1968 se
menciona: “[l]os paises subdesarrollados exigen a menudo de sus intelectuales que se transformen en héroes”
(“Responsabilidad Del Intelectual Ante Los Problemas Del Mundo Subdesarrollado,” 1968, p. 103)
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3.3 Elintelectual comprometido: el mandato social y la nocion de compromiso

Profundizar en el papel que asumio6 el intelectual en los primeros diez afios de la Revolucion
cubana significa ahondar en diversos sucesos politicos y culturales que marcaron momentos
histéricos de compromiso y conflicto entre los intelectuales y las politicas culturales del
gobierno revolucionario cubano. Rojas (2006) sefiala que, durante la década de los sesenta,
el debate intelectual sobre politica y arte se dio en la confrontacién de dos grupos: los
Intelectuales  Nacionalistas Revolucionarios 'y los Intelectuales Comunistas
Revolucionarios?®. Los debates y controversias entre ambos grupos atraviesan tanto los temas
morales de la cultura como el cuestionamiento del realismo socialista, como método estético

para la creacion artistica.

De una u otra manera, los intelectuales se adentraron en el mundo revolucionario que se les
presentaba por delante y que reclamaba su completa participacion como sujetos claves en la
transformacion social y en la difusion de las ideas de una nueva conciencia politico-social.
Muchos de ellos, convencidos de que podian y debian asumir el rol de agente transformador,
sintieron la responsabilidad de firmar una especic de “mandato social que los volvia
representantes de la humanidad, entendida indistintamente por entonces en términos de
publico, nacidn, clase, pueblo o continente, Tercer Mundo u otros colectivos posibles y
pensables” (Gilman, 2012, p. 59). Esta idea de una intelectualidad con un rol social
transformador dio paso a la nocidn de intelectual comprometido designacion que, en palabras

de Gilman,

[c]onservaba la alusion a la pertenencia profesional y se referia a los intelectuales en tanto
grupo de sujetos parcialmente especializados en torno a un tipo de saber. Pero,
paraddjicamente, también los convertia en portavoces de una conciencia humanista y
universal que se desplegaba mas alla de las fronteras y las nacionalidades. La doctrina del

16 E| grupo de los Intelectuales Nacionalistas Revolucionarios estaria compuesto por Carlos Franqui (director
del periédico Revolucion), Haydée Santamaria (directora de Casa de las Américas), Alfredo Guevara (director
del Instituto Cubano de Arte e Industrias Cinematograficas), y Armando Hart (Ministro de Educacion; en el
grupo de Intelectuales Comunistas Revolucionarios destacan Blas Roca, Juan Marinello, Carlos Rafael
Rodriguez, Mirta Aguirre y José Antonio Portuondo. Habria existido un tercer grupo anterior a los mencionados
denominado por Rojas como el Intelectual Republicano o Democratico que se extinguid a inicios de los afios
sesenta y cuya figura era representada por exiliados como Jorge Mafiach, Roberto Agramonte, o por quienes se
quedaron en la isla pero permanecian callados como Ramiro Guerra, Fernando Ortiz (R. Rojas, 2006, p. 173).
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compromiso aseguraba a los intelectuales una participacion en la politica sin abandonar el
propio campo, al definir la tarea del intelectual como un trabajo, siempre, y de suyo, politico
(2012, p. 72)

La paraddjica y multifacética “nocion de compromiso” (engagement), introducido por Jean-
Paul Sartre en su texto ¢Qué es la literatura? (1947), como adelanta y destaca Gilman, lleva
al intelectual a considerar que no basta con solo crear un arte representativo del mundo, sino
que también debe ser consciente de coOmo su creacion y su participacion politica en la
sociedad trascienden y modifican su entorno®: “[t]iene que hacer un gran esfuerzo para
persuadirse de que sus palabras tienen tanto valor como sus acciones en la tarea constructora”
(Otero, 1966, p. 207). La figura del intelectual emergio, entonces, como una construccion de
sentido que permitié concebir el vinculo entre cultura y politica®®. Para que la dimensién
politica fuera visible en las tareas de los escritores-intelectuales, menciona Gilman, “fue
preciso postular que el escritor incomodaba a los poderes. Se trataba de una ideologia de la
escritura” (2012, p. 74). De esta manera, toda palabra que fuera capaz de oponerse e invalidar
los razonamientos del poder politico, era peligrosa. El estado fue el principal opositor de la
intelectualidad, la literatura fue mirada con desconfianza desde el poder politico, aunque no
desde el estado revolucionario cubano que exigio de los intelectuales, compromiso y

adherencia a sus filas, rompiendo con la logica de oposiciones hasta ahora conocidas.

Cuba se alzo, en el contexto latinoamericano de los afios sesenta, como “el epicentro de la
formacion de una familia intelectual latinoamericana” (Gilman, 2012, p. 113) y se encargo
de desarrollar las condiciones necesarias para convertirse en el referente cultural de los
principales intelectuales del mundo literario y artistico del continente. La creacion de
instituciones de alto prestigio como Casa de las Américas permitio la acogida de destacados
intelectuales, muchos de los que luego fueron agrupados en el llamado boom

latinoamericano. Los escritores y artistas latinoamericanos lograron en los afos sesenta

17 Sartre insistia en que “el escritor ‘comprometido” sabe que la palabra es accion; sabe que revelar es cambiar
y que no es posible revelar sin proponerse el cambio” (1967, p. 53)
18 Por lo mismo Tzvetan Todorov en su texto Politica de los intelectuales (1998) menciona que la figura del
intelectual se construye en torno a una doble condicion: por un lado, la pertenencia a un campo profesional de
la cultura o de la ciencia, y por otro, una voluntad a intervenir en el campo politico, ajeno a su area, pero que lo
conecta con las luchas sociales y el bienestar publico.
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desarrollar nuevas tendencias en la literatura y el arte, y su visibilidad y reconocimiento era
algo muy novedoso, pues muchos de sus nombres, en un principio, eran conocidos solo en el
cercano ambiente artistico, mas no existia ain un publico masivo que los leyera®. De hecho,

durante los afios de 1959 a 1971, como destacan Dunia Gras y Gesine Miiller:

La literatura latinoamericana comienza a considerarse en conjunto y a construirse una
identidad propia, mas alla del tratamiento aislado de cada una de las literaturas nacionales
que conforman su tejido. Se pasa asi de la valoracion restringida de las literaturas nacionales,
con dindmicas propias sujetas a cada pais a un proceso de internacionalizacion que rompe
fronteras y se proyecta al exterior. Se construye asi un campo literario transnacional, unido
por una misma lengua (Gras Miravet y Miller, 2015, p. 10)

Esta apertura al mundo se produjo, de algin modo, en 1961, afio en que el gobierno
revolucionario liderado por Fidel Castro sentd las bases de lo que fue la politica cultural que
determind el arte y su funcidn en la revolucion. Las constantes disyuntivas que afloraron
entre los diferentes grupos de intelectuales llevaron al desarrollo de un sectarismo que
“provocd en muchos escritores el temor a la reproduccion en nuestro pais de las experiencias
dogmaticas y las coacciones burocraticas a las expresiones artisticas de otros paises
socialistas” (Otero, 1966, p. 204). La confrontacion entre intelectuales comunistas y
nacionalistas, sobre lo problematico que seria un dirigismo cultural al estilo soviético y de la
imposicion del realismo socialista como modelo estéetico (Alburquerque, 2011, p. 82), se hizo
presente en los sucesivos eventos que fueron ocurriendo durante estos primeros afios que
determinaron el rol del gobierno y de los intelectuales en la construccion de la politica

cultural.

Siguiendo la propuesta de Gallardo (2009), dentro de los sucesivos hitos que marcaron las
orientaciones y decisiones del gobierno revolucionario durante sus primeros afios (1959 a
1961)%, la nacionalizacion de la prensa se constituyd como el mas relevante a la hora de
pensar en la relacion entre los intelectuales y el gobierno, pues la regulacion de los medios

de comunicacién por parte del aparataje estatal significaba

19 El mismo Mario Benedetti, aludiendo a como el escritor latinoamericano ha ido adquiriendo audiencia,

comenta, a modo de anécdota personal, cdmo sus libros estan siendo comentados no solo por sus pares, sSino

también por los “ciudadanos comunes” (1967, p. 32).

20 Entre ellos Gallardo destaca: las relaciones con la Iglesia, el control de las universidades, etc. (2009, p. 59)
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no solo evitar que se propagaran ideas contrarias al renovado stablishment, sino poner al
servicio de éste una potentisima maquinaria para lograr el sustento moral e ideoldgico que se
necesitaba para construir la nueva sociedad, para producir un despertar de la conciencia
revolucionaria (2009, p. 59)

De este modo, como continda argumentando Gallardo, la revolucion debié consolidarse tanto
de manera externa, contra el imperialismo y los afanes contrarrevolucionarios de los
opositores, como de manera interna, apelando a las conciencias revolucionarias nacientes en
la isla. Por todo ello, fue fundamental mantener el control de los principales mecanismos de
trasmision de ideas para que, mediante ellos, la orientacion ideoldgica lograse vehicularse

hacia la construccion de la nueva sociedad revolucionaria.

Gracias a la nacionalizacion de la prensa se pudo llevar a cabo medidas restrictivas y
coercitivas para el control de las ideas y la lucha contra quienes no se adhirieron a ellas.
Algunas de ellas tuvieron que ver con la ocupacion de periodicos y estaciones de radio;
criticas abiertas a periodistas 0 medios de comunicacion que no apoyaban a la naciente
revolucion; control del Colegio de Periodistas de Cuba y del Sindicato de Artes Graficas para
aplicar la coletilla, notas aclaratorias que se adjuntaban al escrito periodistico y que
declaraban la falta de verdad del texto y de su compromiso ético con la labor periodistica; y
estrangulamiento economico mediante la presion a las empresas para que estas no publicaran

anuncios en determinados medios de comunicacion (Gallardo, 2009, pp. 60-61).

Asi, desaparecieron todos los medios de comunicacion asociados al antiguo régimen y se
reorganizé la direccion de los medios de comunicacion para que fueran en beneficio de los
postulados ideoldgicos de la revolucion, los que debieron visibilizarse tanto dentro como
fuera de la isla. Para 1965, el periddico Revolucion, perteneciente al Movimiento
Revolucionario 26 de Julio, y Hoy, diario de los comunistas cubanos, se fusionaron bajo el
nombre de Granma, periddico que paso a ser el 6rgano oficial del Partido, resultado de la
Constitucién del Primer Comité Central del Partido de Cuba (Quintero Herencia, 2002, p.
265). Estas medidas provocaron grandes desacuerdos y polémicas entre los grupos de

intelectuales y representantes gubernamentales, sobre todo, porque la censura llevo a limitar

55



no solo la existencia de medios de comunicacién afines con la revolucion, sino también limito

y censuré la produccién cinematografica y artistica de los mismos intelectuales.

El caso mas visible y polemizado, y que motivo a desarrollar en 1961 las reuniones entre
artistas, intelectuales y lideres politicos revolucionarios en la Biblioteca Nacional, fue la
censura por parte del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC)
dirigido por Alfredo Guevara, del film P.M. (Pasado Meridiano), realizado por Alberto Saba

Cabrera Infante, hermano de Guillermo Cabrera Infante, y por Orlando Jiménez.

Dicha produccién cinematografica cont6é con el apoyo econdémico del equipo de Lunes de
Revolucion??, suplemento cultural que dur6 entre los afios de 1959 y 1961, y que fue liderado
por Guillermo Cabrera Infante, Pablo Armando Fernandez y los escritores Heberto Padilla y
José Alvarez Baragafio, quienes, ademas de entregar un solvento econémico para realizar el
trabajo cinematogréafico, permitieron la proyeccion del film en el programa televisivo Lunes
en Television, sin contar con la autorizacion y apoyo del ICAIC. La exposicion de P.M. por
television llevoé a que “no solo que se suspendiera el programa, sino que se cerrara el
suplemento cultural y, mas tarde, hasta el mismo periédico Revolucion, que dirigia Carlos
Franqui” (Gras Miravet, 2013, p. 14).

Sin embargo, estos conflictos no se desataron por el auspicio dado a P.M., sino que desde la
creacion de Lunes de Revolucién suplemento en el que “se habian agrupado demasiadas
personas de talento, cada una de las cuales apoyaba a la Revolucién a su modo™ (1999, p. 95)
ya existia el rechazo por parte de los intelectuales mas radicales y, sobre todo, de
representantes del Partido Socialista Popular (PSP) hacia aquellos que consideraban que no
poseian completo compromiso con la revolucion, sobre todo Carlos Franqui y Guillermo

Cabrera Infante??.

21 El suplemento pertenecid al periddico Revolucién creado en 1953 y fue dirigido por Carlos Franqui.
22 Al mismo tiempo, declara Ambrosio Fornet: “[1Jos dos —Franqui y Guillermo— tenian una gran virtud —una
vision moderna y dindmica del arte, la literatura y el periodismo, como lo demuestran el peridédico Revolucion
y su suplemento literario, Lunes...—; pero ambos tenian también un gran defecto, dadas las circunstancias: eran
anticomunistas viscerales, que odiaban todo lo que oliera a Union Soviética y PSP” (2007, p. 7).
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Finalmente, la negativa por parte del ICAIC, dirigido por Alfredo Guevara, de exhibir
publicamente P.M., ya que no reflejaba el espiritu heroico revolucionario, despertd el
descontento de una amplia poblacién que cuestion6 las decisiones de las instituciones
gubernamentales. Los dias 16, 23 y 30 de junio de 1961 se desarrollaron, en la Biblioteca
Nacional, un gran nimero de encuentros entre escritores, artistas y lideres politicos en los
que se discutieron las bases del arte en la revolucién. Producto de ello nacié el famoso
discurso de Fidel Castro Palabras a los intelectuales (1961) “que ha servido desde entonces
—salvo durante el dramatico interregno del pavonato— como principio rector de nuestra

politica cultural” (A. Fornet, 2007, p. 7).

En dicho discurso, Castro atendio al problema fundamental que se discuti6 en las reuniones
con artistas y escritores, referido a la libertad en la creacion artistica®, y dejo en claro
“;cuales son los derechos de los escritores y de los artistas revolucionarios o no
revolucionarios? Dentro de la Revolucion: todo; contra la Revolucion ningin derecho”
(1961b, p. 11). La libertad de expresion existiria siempre y cuando el arte estuviera a favor
de la revolucion. Porque la gran preocupacion que debia tener el intelectual no tenia que ver
con el temor a la censura 0 a la pérdida de libertad creativa, sino con el destino de la

revolucion:

¢O es gue nosotros creemos que hemos ganado ya todas las batallas revolucionarias? ¢Es que
nosotros creemos que la Revolucién no tiene peligros? ¢Cuél debe ser hoy la primera
preocupacion de todo ciudadano? ¢La preocupacion de que la Revolucion vaya a desbordar
sus medidas, de que la Revolucion vaya a asfixiar el arte, de que la Revolucién vaya a asfixiar
el genio creador de nuestros ciudadanos, o la preocupacién de todos no ha de ser la
Revolucion misma? (1961b, p. 6)

23 La Comisién Revisora de Peliculas reunida el 12 de mayo de 1961, declar6 que P.M.: “técnicamente dotada
de valores dignos de consideracién, ofrecia una pintura parcial de la vida nocturna habanera que, lejos de dar
al espectador una correcta vision de la existencia del pueblo cubano en esta etapa revolucionaria, la empobrecia,
desfiguraba y desvirtuaba” (en Gallardo, 2009, p. 67).
24 El fragmento de la primera sesion del encuentro entre los intelectuales y los lideres politicos cubanos, entre
ellos Fidel Castro, publicado por la revista Encuentro, detalla algunas de las intervenciones que realizan artistas
y escritores en las que predomina la inquietud de saber con cuénta libertad cuentan a la hora de crear sus obras
artisticas. Asi, Mirta Aguirre agrega: “Y0 creo que es muy importante que los compafieros del Gobierno que
hoy tenemos aqui precisen algo que parece que no esté claro: hasta donde existe la libertad creadora y dénde
esa libertad creadora se convierte ya en un peligro para la Revolucion” (“Encuentro de Los Intelectuales
Cubanos Con Fidel Castro”, n.d., p. 174).
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La serie de preguntas orientadas a definir la principal preocupacion de todo revolucionario
deja en claro que se debe desplazar toda presuncion, todo intento de priorizar las
preocupaciones artisticas por encima de los propdsitos revolucionarios, y ello porque la
revolucion y los hombres revolucionarios tienen un fin que supera cualquier otro: el cambio
de la realidad, la redencion del hombre, la superacion del pueblo. La entrega mesianica por
parte de los hombres de gobierno se espera que también exista en los intelectuales, sin mayor
interés que el bienestar y avance de la poblacion. Para ello, el artista y el escritor deberan
estar al tanto de las necesidades del pueblo y de sus intereses para crear un tipo de arte que

se ajuste a sus necesidades y que eleve su nivel cultural.

El discurso de Castro fue definitorio para todo lo que en adelante se produjo en el area
artistica, pues la creacion no solo estuvo condicionada a la moral y compromiso
revolucionario, sino al filtro que instituciones politico-culturales como el Consejo de Cultura
fueron determinando?®. En los siguientes afios, fueron los principales organismos culturales
del Estado los que regularon y aprobaron el arte que fue expuesto por parte de los artistas
cubanos tanto en la isla como en el extranjero. Sin embargo, hubo ciertos aspectos dificiles
de controlar como fue, por ejemplo, la participacion de intelectuales latinoamericanos en
diversos encuentros convocados por Estados Unidos. Como afirma Gilman (2012), a pesar
de que los escritores latinoamericanos se sintieran identificados con las ideas socialistas, su
afinidad en lo estético se encontraba méas cerca de Estados Unidos y Europa. Ademas, el
gobierno estadounidense comprendié pronto la importancia estratégica de la seduccion al
incentivar con becas, premios Yy exposiciones a intelectuales latinoamericanos para
mostrarles los beneficios del sistema capitalista. Diversos artistas y escritores se vieron
interesados en aceptar las ofertas extranjeras, lo que no fue bien visto desde Cuba y, en
diversas oportunidades, los intelectuales reaccionaron en contra de aquellos artistas que
aceptaban las invitaciones de Norteamérica. Conocido fue el caso de la “Carta abierta a Pablo
Neruda” (1966), publicada en el nimero 38 de la revista Casa de las Américas, donde un

importante ndmero de intelectuales cubanos planteé su inquietud y malestar por su

%> Ya establecia Castro, en su citado discurso Palabras a los intelectuales, el derecho del Gobierno a regular,
revisar y fiscalizar las peliculas y las obras artisticas, en general, que serian exhibidas al pueblo cubano.
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participacion (y la de otros escritores como Carlos Fuentes) en la reunién del PEN Club
realizada en Nueva York, pues, a su juicio, fue empleada a favor de la politica

estadounidense.

A partir de este momento, surgioé lo que Gilman denomina el intelectual como problema

debido a que:

En primer lugar, el intelectual podia dejarse seducir por las politicas norteamericanas
dirigidas a cooptarlo; en segundo lugar, el éxito literario podia hacerle creer que la legitimidad
de su discurso, sancionada por anénimos lectores a modo de plebiscito, se sostenia en su
propia individualidad; y en tercer lugar, podia o no elegir libremente el camino de la
revolucion y el sacrificio y demostrar como daba contenido a un progresismo hasta entonces
solo proclamado (2012, p. 129)

Todas estas problematicas vinculadas con el intelectual concluyen en la desconfianza hacia
su papel artistico y politico, asi como al cuestionamiento de la verdadera funcion e impacto
del arte en el pueblo. La nocion de compromiso que, hasta entonces, “funciondé como un
concepto-paraguas” (Gilman, 2012, p. 143), bajo el que se aglutinaron categorias como al
escritor-intelectual, critico, al ide6logo, al escritor o al militante, no tuvo ninguna accién ni
tarea muy definida durante los primeros afos, y fue necesario recien en los afios 1966-1968
definir a qué se asociaba la idea de compromiso. Desde ese momento, la figura del intelectual
comprometido cobré una nueva concepcion, mucho mas radical que hizo emerger al

intelectual revolucionario.

3.4 Elintelectual revolucionario: compromiso con la lucha armada

Como ya se mencionod, la compleja idea de compromiso del intelectual con la revolucién
llevé a que, a mediados de los afios sesenta, se cuestionara como se haria visible esta nocion
en la obra artistica y en la vida del autor. De este modo, “el compromiso de la obra
involucraba un hacer especifico en el campo de la literatura y en los programas estéticos,
aungue las fundamentaciones sobre como se trasladaba a la obra una supuesta estética del
compromiso no fueran unanimes” (Gilman, 2012, p. 144). Para algunos escritores la estética
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del Realismo socialista respondia de mejor manera al compromiso, pues enfatizaba en la
comunicacion e influencia que tenia la obra artistica en la conciencia de los lectores; para
otros, que se inclinaban méas por la estética de la ruptura o vanguardista, su tarea era la de
hacer avanzar el arte del mismo modo en que la revolucion avanzaba con el grupo de
vanguardia politica, por lo que era necesario apropiarse de todos los elementos desarrollados
en el arte contemporaneo. Respecto al compromiso del autor, su participacion en la esfera
publica, las ideas politicas que manifestaba en diversas intervenciones y su conducta, fueron
precedentes que visibilizaban su posicionamiento intelectual en el area politica, que debia,
claramente, traspasar el campo de la produccion literaria.

Para el nuevo contexto revolucionario no servia que el escritor mantuviera un rol social, si
bien comprometido con la causa revolucionaria, bastante independiente del foco que la
revolucion necesitaba desarrollar. Por lo que el compromiso tuvo que atravesar no solo su
escritura, sino que también su actuar debia estar “codo con codo” con la revolucion. Estas
exigencias negaron la autonomia profesional del intelectual y tendieron a desconfiar de la
eficacia politica que la escritura podria tener en la construccion de la nueva sociedad. Estas
disyuntivas dieron paso a la figura del intelectual revolucionario, un sujeto que debe dejar
atras las condiciones prerrevolucionarias que lo distancian de la causa comdn. Menciona

Gilman:

La posibilidad del deslizamiento de la obra a la vida era inescindible de la nocién de
compromiso Yy, por lo tanto, la inclusién de la conducta y la autovigilancia como parte del
pacto del intelectual con la sociedad era un curso posible; la actitud del escritor-intelectual
fue el pardmetro con el que se midio la legitimidad politico-ideolégica de su practica poética
(2012, p. 149)

La critica entre los mismos intelectuales se agudizo en este periodo y aflord fuertemente el
sentimiento de culpa vinculado con la falta de una actitud auténticamente revolucionaria.
Ambrosio Fornet enfatizaba en que, para los primeros afios de la revolucion, los jovenes
escritores y criticos de entonces no actuaban como intelectuales revolucionarios,
argumentando que, en ese periodo, mas que solo luchar por la libertad de creacion, los

escritores luchaban por su supervivencia. De este modo, se movian:
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por un siniestro reflejo condicionado, cuyo motor historico -cuya base objetiva, por decirlo
asi- conocemos muy bien: en lo externo, lo que suele llamarse el fantasma de Stalin; en lo
interno, la cordial advertencia del Consejo de Cultura de aquella época, que nos defini6 de
golpe como “intelectuales de transicion” que muy pronto serian barridos por la “verdadera”
intelectualidad revolucionaria (1969, p. 17)

De alguna manera, segun Fornet, esas problematicas llevaron a que los intelectuales cuidaran
de manera celosa el espacio que la revolucidn les estaba concediendo y a adquirir una postura
defensiva frente a cualquier amenaza que quisiera interponerse en su deseo de ver nacer la
vanguardia artistica. Sin embargo, dicho comportamiento no seria mas que “un oscuro
sentimiento de culpa por nuestra falta de participacion activa en la lucha insurreccional, por
nuestra falta de agresividad militante en el pasado” (Dalton et al., 1969, p. 17). El peso que
significaba la falta de participacion revolucionaria, y el hecho de que fueron otros (los
integrantes de la vanguardia politica) quienes abrieron el camino de la revolucion, provocaba
en los intelectuales un doloroso sentimiento de culpa que se trasmitio también en sus obras
(R. Rojas, 2006, p. 174).

Fue la deseada moral genética revolucionaria de la que habla Guevara en su obra El
socialismo y el hombre en Cuba (1965) la que anheld poseer el grupo de intelectuales, moral
que solo poseian los lideres politicos y de la que carecia esta generacion de intelectuales por
cargar con un “pecado original; no ser auténticamente revolucionarios” (1965, p. 49). La
generacion de artistas de inicios de la revolucion, dice Guevara, trastocada por aspectos de
la sociedad prerrevolucionaria (capitalista y burguesa), puede pervertirse y pervertir a las
generaciones venideras vistas como los futuros hombres nuevos, por lo que era necesario
mirar hacia las filas de quienes integraban el partido liderado por Fidel Castro, ejemplos

vivos de la generacion de avanzada.

El cambio de sentido que adquiere el pasar de ser intelectual comprometido a intelectual
revolucionario llevé a que “muchos intelectuales preguntaron si no habia llegado la hora de
abandonar la maquina de escribir y empufiar el fusil o, al menos, abandonar el goce estético
para un futuro en el que la revolucion triunfante socializara el privilegio de la cultura”
(Gilman, 2012, p. 161). La idea de compromiso trascendio la obra literaria y exigid del

intelectual una participacién mucho mas activa y visible en la Revolucién cubana, y en todo
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lo que tiene que ver con las luchas insurreccionales de América Latina: la palabra ya no
bastaba para denominarse revolucionario, la definicion debia traspasar las acciones, la vida

misma.

De este modo, surge el mito de la transicion (Gilman, 2012), entendido por Guevara como
una fase no prevista por Marx, y que se caracterizd por ser un “periodo de transicion del
comunismo o de la construccion del socialismo” (1965, p. 41). En esta transicion, Guevara
esperaba que los sujetos dejaran todo habito o creencia burguesa para dar paso al hombre
nuevo. Para los intelectuales, este periodo de transicion sirvio perfectamente “para lidiar
consigo mismos mientras la realidad los ayudara a cambiar de piel. Fue asi como circuld
ampliamente en los &mbitos intelectuales la formula ‘hombres de transicion’ aplicada a los
escritores del aqui y ahora” (Gilman, 2012, p. 156). La idea de un cambio de piel significaba
despojarse de todos los defectos e ideas que determinaban al intelectual como producto
burgués, por eso la autovigilancia y la vigilancia hacia sus pares se convirtié en algo muy
usual. La serie de articulos que se publicaron desde 1965 en adelante en revistas
latinoamericanas, sobre todo en Casa de las Américas, con eje central de discusion el papel
del intelectual, demostraron como se busca entender su funcion o valor en la nueva sociedad

gue se construia.

Sin embargo, el paso de intelectual comprometido a intelectual revolucionario exigié dejar
de lado su profesionalizacion artistica y, por ende, la escritura como herramienta de expresion
y compromiso, para dar paso a su participacion en el frente de lucha politico y guerrillero.
No todos pudieron calzar en el nuevo traje, solo quienes habian pasado directamente a la
militancia politica y cuestionaban la verdadera relevancia en la nueva sociedad del intelectual
burgués. Esta tendencia fue considerada por Gilman (2012) como antiintelectualismo “una
de las predisposiciones de los intelectuales en momentos particularmente agitados de la
historia, cuando la apuesta por la accion adquiere mas valor que la confianza en la palabra y
cualquier otro tipo de practica simbodlica” (2012, p. 164). Asi, la década de los setenta se
abri6 desde una postura antiintelectual que reneg6 de la figura del artista comprometido que

se dibujo a inicios de los afios sesenta y de su produccién artistica.
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Si bien el mismo Fidel Castro se hizo eco de esta postura antiintelectualista cuando, en su
discurso en la Universidad de la Habana (1967), se refiri6 a los intelectuales como una élite
que no intervendra en la construccion de la nueva cultura, cuya tarea solo estara destinada al
pueblo, fue en la obra El hombre nuevo y el socialismo en Cuba (1965) de Ernesto Guevara,
donde se plasmé con mayor impetu el posicionamiento radical de quienes afirmaban ser
revolucionarios y donde se privilegio la postura antiinlectualista que cobré impulso en los

afos setenta.

Un aspecto que hay que considerar a la hora de pensar en las directrices que sigui6 el estado
cubano en materia de politica cultural durante la década de los sesenta es que, si bien
aparecieron postulados guevarianos respecto a la idea del hombre nuevo y al radicalismo
revolucionario que fijo parametros profundos sobre el rol de los intelectuales, no fueron
postulados que determinaron la politica cultural, al menos de esa década. Las afirmaciones
de Guevara en el contexto de mediados de los afios sesenta emergieron como fervientes
declaraciones con las que algunos intelectuales se sintieron identificados, pero no fueron
parte de los lineamientos politicos que, en el mencionado discurso castrista Palabras a los

intelectuales, se fijaron para el arte y la creacion en estos primeros afios revolucionarios.

Aun asi, es posible identificar algunos aspectos importantes que, desde el discurso ideologico
guevariano, fueron expresandose en Cuba con mayor fuerza a fines de los afios sesenta, tanto
en lo concerniente a la lucha armada como a la idea del hombre nuevo. Aqui se esbozaran,
brevemente, ambas concepciones que apuntaron a romper el vinculo con el intelectual

tradicional

la posibilidad misma de prescindir de los intelectuales, artistas y cientificos sociales -
profesionales de la cultura y la investigacion social- como mediadores entre la poblacion, la
historia y la cultura. Es decir, la posibilidad de construir una cultura sin intelectuales, una
Historia sin historiadores o una literatura sin escritores (Peris Blanes, 2015, p. 158)

La apuesta por construir la historia revolucionaria con la mirada de los hombres nacidos de
la insurreccion anulaba, desde la perspectiva de Guevara, toda posibilidad de participacion

de quienes nacieron en un contexto prerrevolucionario. Sin embargo, sus planteamientos no
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coincidieron en su totalidad con lo que el gobierno revolucionario en sus primeros afios tratd
de impulsar, pues Castro apunt6 a incorporar a la comunidad de intelectuales y artistas para
que dirigieran sus creaciones discursivas y literarias hacia el realce de los postulados
ideoldgicos de la revolucion.

3.5 Laluchaarmaday la construccion del hombre nuevo

Gilman sostiene que, en Asia, Africa y América Latina, en los nuevos militantes
revolucionarios, la desconfianza con los sistemas politicos democraticos-burgueses y con los
partidos comunistas tradicionales “desembocé en la conviccidn de que solo una revolucion
violenta podria conducir a un socialismo auténtico” (2012, p. 50). De este modo, solo a través
de la confrontacion armada se lograria la liberacion de los pueblos del yugo opresor al que
se sentian sometidos. Es asi como la Revolucion cubana respondié a estas necesidades
insurreccionales, pues no solo se levantd como ejemplo incuestionable del triunfo
revolucionario, sino que también se encargd de desplegar milicias armadas que apoyaron las
revoluciones en otros territorios del continente. La herramienta insurreccional fue la
guerrilla, modelo que diferencio a la Revolucion cubana de otras formas de organizacion

clasicas revolucionarias como lo fueron la leninista y maoista.

La llamada teoria del foco guerrillero u operacion de guerrillas, propuesta por Ernesto
Guevara en su obra Guerra de guerrillas (1960), teorizada por Régis Debray en su texto
Revolution in the Revolution? (1967), fue una nueva estrategia de accion, segun este ultimo,
que ofrecid la solucion para derrocar el poder estatal que estuvo en manos capitalistas. Esta

solucioén estuvo a disposicion de Cuba y de todo el continente latinoamericano:

La revolucién cubana ofrece a los paises hermanos americanos una respuesta que hay que
estudiar en los detalles de su historia: mediante la construccion mas o menos lenta, a través
de la guerra de guerrillas librada en las zonas rurales mas propicias, de una fuerza mavil
estratégica, ndcleo del Ejército Popular y del futuro Estado Socialista (Debray, 1967, p. 4)
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Este carécter latinoamericanista de la revolucion®®, que también traspaso el &mbito literario,
provoco que, desde diversos puntos del continente, intelectuales y militantes de izquierda
desarrollaran fuertes vinculos de compromiso y entrega con la propuesta de lucha armada de
la isla. Pero también, por parte de los lideres politicos de Cuba existid, como ya se menciono,
un compromiso con las luchas insurreccionales surgidas en América Latina, o en otros

lugares del mundo?®.

La llamada teoria del foco tuvo como base estratégica una guerrilla moévil que estaba
encabezada por sujetos que escaparon de la légica marxista clasica: el protagonista ya no era
el obrero (de la Revolucion soviética), el campesino (de la Revolucién china) o el colonizado
(segun la propuesta de Frantz Fanon), sino un sujeto nuevo que debia crearse en la lucha
guerrillera, el llamado hombre nuevo?, teorizado por el Ernesto Che Guevara en su obra El

socialismo y el hombre en Cuba.

se entiende que las mismas guerrillas no son ni de obreros ni de campesinos (mucho menos
de intelectuales), sino de algo enteramente nuevo, para lo cual la sociedad de clases
prerrevolucionaria no tiene categorias: nuevos sujetos revolucionarios, forjados en la lucha
de guerrillas, sin diferencias, con el material social de los campesinos, los obreros urbanos, o
los intelectuales, pero ahora trascendiendo ampliamente aquellas categorias de clases
(Jameson, 1997, p. 68)

Asi, como el sujeto que integra la guerrilla era una nueva construccion, también lo fue el
lugar geografico en el que se desplazaba el foco guerrillero, ya que no estaba ubicado ni en
el campo ni en la ciudad, sino en un lugar completamente nuevo como lo eran los nuevos
hombres de la lucha armada que estaban en constante desplazamiento. De este modo, fue la

selva de Sierra Maestra el nuevo espacio revolucionario utépico, dinamico y novedoso, punto

26 Respecto a esta idea afirma Garcia: “[flue Cuba, en la etapa, el modelo paradigmético del cambio, fuente
irradiadora de una palabra politica que buscaba forjar la latinoamericanidad revolucionaria y que, incluso con
los desfases de situaciones de ‘traduccion’ politica diversa, hallaria eco en distintos movimientos de izquierda
y amplios sectores del campo cultural del continente” (2013, p. 368).
27 El gobierno revolucionario de Cuba apoyo, a lo largo de los afios, movimientos armados en Nicaragua, El
Salvador, Angola, Etiopia, Guatemala, Bolivia, entre otros.
28 Vezzetti asevera que “[e]l mito del hombre nuevo no nace con las experiencias revolucionarias
latinoamericanas. Una seméntica historica de mas larga duracién muestra los origenes cristianos, paulinos en
particular, en el topico del reemplazo del hombre viejo (Adan, el de la Caida y la inclinacion del pecado) por el
hombre nuevo, unido a Cristo por el bautismo: es el hombre regenerado, renacido en la fe” (2013, p. 174).
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de partida para la construccion de la nueva sociedad socialista en manos de los hombres

nuevos nacidos en la lucha guerrillera.

La distancia que intentd establecer la nueva dinamica revolucionaria frente a la sociedad
prerrevolucionaria heredera, segin Guevara, de los valores capitalistas en los que
predominaba el aislamiento de los individuos y su mercantilizacion, no solo nacié como una
estrategia politica de toma del poder estatal, sino que también estuvo orientada a una
transformacion de caracter moral, dirigida a la modificacion de la propia subjetividad de los
individuos y del colectivo, asi “la nueva sociedad en formacion tiene que competir muy
duramente con el pasado” (Guevara, 1965, p. 27), que debia ser abolido por un nuevo

presente y una nueva proyeccién hacia el futuro.

Es por ello que la principal cualidad de los nuevos sujetos nacidos de la lucha armada fue la
de poseer la moral revolucionaria opuesta a la existente en el mundo capitalista. La
transformacion del mundo y de los nuevos sujetos configurarian el universo revolucionario
que desencadenaria la deseada liberacion social. Para ello, se requerieron dos frentes de
lucha, no necesariamente equiparables, pues uno de ellos se encuentra en una cierta
desventaja respecto al otro. Por un lado, existe el individuo® perteneciente a la masa,
entendida como el pueblo cubano, que posee un insuficiente conocimiento de los nuevos
valores revolucionarios y una falta de conciencia social (no presenta mucho entusiasmo
frente a los estimulos morales), formada por “hombres ordinarios, movidos por la revolucién,
pero cargados, aunque fuera inconscientemente, de defectos y de resabios burgueses”
(Gallardo, 2009, p. 136). Por otro lado, se encuentra el grupo de vanguardia politica mucho
mas avanzado ideoldgicamente, pues conoce los valores revolucionarios y comprende la
importancia del sacrificio que implica ir en la avanzada; se refiere a los integrantes del
Partido, grupo liderado por Castro y que encarna todas las cualidades del hombre naciente

encargado de dirigir a la nueva sociedad®.

29 Ernesto Guevara definird al individuo como el “actor de ese extrafio y apasionante drama que es la

construccion del socialismo, en su doble existencia de ser tnico y miembro de la comunidad” (1965, p. 27).

30 \/ezzetti alude a una piramide organizativa que ubica al individuo segin su importancia: “en la clispide estaba

Fidel Castro, el jefe méximo, algo por debajo el grupo de revolucionarios que formaban la élite dirigente y

finalmente las masas que los seguian porque tenian ‘fe’ (el término es de Guevara) en ellos” (2013, p. 182).
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La masa, por su condicién de desventaja, debia “ser sometid[a] a estimulos y presiones de
cierta intensidad” (Guevara, 1965, p. 35), modo en que se busco hallar el equilibrio entre
ambos grupos socio-politicos. Por ello fue indispensable la educacién de los individuos, cuya
gestion y responsabilidad estaba en manos del grupo de vanguardia politica, cuyos modelos
servian de ejemplo para entender quiénes lo integrarian. En este proceso reformador, que es
doble, pues “por un lado actta la sociedad con su educacion directa e indirecta, por otro, el
individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion” (Guevara, 1965, p. 27), se

busco lograr el fin ultimo: la construccion de la sociedad del hombre comunista.

Esta conviccion de que los hombres de la vanguardia politica poseian los mas elevados dones
para alcanzar el ideal del hombre nuevo los hacia poseedores de una especie de don divino
que los diferenciaba del resto de la poblacién, pero, ademas, tenian en sus manos un propdsito
casi mitico: el de alcanzar la revolucion tan anhelada e impedida del pueblo latinoamericano.
Rojas se refiere a las nociones del Regreso del Mesias y la Revolucion Inconclusa como los

dos mitos esenciales que caracterizan a la Revolucion cubana:

La ansiedad del mito no solo recorre toda la historia intelectual de Cuba: también invade su
historia politica. Son los desplazamientos, entre la cultura y la politica, de esa sensacién de
levedad, de ausencia de tradicion, de pasado, de herencia..., los que producen la persistente
gravitacién histdrica de mitos compensatorios como el de la Revolucién Inconclusa, el del
sacrificio de José Marti o el de la impaciencia ante la llegada de un nuevo Mesias (2006, p.
60)

La idea de la Revolucidon Inconclusa, segin Rojas, como mito constante de la intelectualidad
cubana partio a fines del siglo XIX, con la primera guerra de independencia de 1868, y se
extendid hasta el siglo XX, tras la emancipacién que culmind con la Revolucion cubana de

1959. El mismo Castro menciond en 1968:

¢[qJué significa para nuestro pueblo el 10 de Octubre de 1868? ¢;Qué significa para los
revolucionarios de nuestra patria esta gloriosa fecha? Significa sencillamente el comienzo de
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cien afios de lucha, el comienzo de la revolucion en Cuba, porque en Cuba solo ha habido
una revolucion: la que comenzé Carlos Manuel de Céspedes el 10 de Octubre de 18683

Sostiene Rojas que la idea de la Revolucion Inconclusa y del Regreso del Mesias son mitos
“porque no resisten la falsacion del analisis historico” (2006, p. 66). Pues lo inconcluso
vendra dado por la idea de una sola revolucion a lo largo de la historia siempre frustrada, ya
que en Cuba hubo varias revoluciones con sus propias propuestas y objetivos32. Por otro lado,
el Regreso del Mesias martiano se encarnaria en el regreso triunfal a La Habana de Fidel
Castro y sus comparieros revolucionarios, concretando de este modo los imaginarios

simbdlicos que le darian sentido a la revolucion.

El motor principal que permitié impulsar, promover y traspasar el nuevo ideal revolucionario
fue la cultura desde los diferentes frentes que la componian, ella posibilitd la socializacion
de la nueva “moral revolucionaria” con la que se podia no solo liberar a la sociedad cubana
del dominio politico y economico norteamericano, sino también de la mentalidad
prerrevolucionaria, capitalista e imperialista, que habitaba en ellos y que les impedia alcanzar
al grupo de vanguardia. Fue, por lo anterior, indispensable, para el desarrollo de una
conciencia social y una completa entrega a la causa revolucionaria, la creacion de

instituciones revolucionarias entendidas como:

un conjunto armonico de canales, escalones, represas, aparatos bien aceitados que permitan
esa marcha, que permitan la seleccion natural de los destinados a caminar en la vanguardia y
gue adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o atenten contra la sociedad en
construccion (Guevara, 1965, p. 36)

La creacién de esta serie de instituciones culturales en manos del estado revolucionario
permitié direccionar el arte y la literatura hacia la construccion de una nueva sociedad. Entre

las instituciones culturales de mayor influencia y repercusién tanto local como internacional

31 “Discurso pronunciado en la velada conmemorativa de los cien afios de lucha”. Disponible en:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1968/esp/f101068e.html [Revisado: 20/08/2019]
32 Rojas sintetiza las caracteristicas de la revolucion del 68, 95, 33 y 59, y sostiene que la ultima de ellas “en
1961, la nueva élite del poder, inspirada en el marxismo-leninismo, inicié un cambio social que jamas
contemplaron las revoluciones previas. La asimilacion del 68, el 95, el 33 y el 59 al régimen comunista de 1961
fue la gran maniobra de legitimacion nacionalista de Fidel Castro” (2006, pp. 66-67).
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se encontrd Casa de las Américas. La apuesta del gobierno por direccionar el arte y la
produccion intelectual buscé ejercer sobre la poblacion tanto una influencia ideolégica como
una funcion educativa, para reformar a la poblacién y rescatarla del retroceso que implicd
haber sido un pais colonizado (Guevara, 1965, p. 36). Fue la revolucion cultural que,
inevitablemente, se esperaba como producto de la revolucién econémica y social
desencadenada en Cuba, cuya fuerza discursiva e ideoldgica se plasmo en el ya referido
discurso de Fidel Castro de 1961, Palabras a los intelectuales.

A pesar del fuerte rechazo de Ernesto Che Guevara hacia el protagonismo de los intelectuales
en la construccion de la nueva sociedad revolucionaria, el gobierno liderado por Fidel Castro
los empled para desarrollar la proeza formativa de la sociedad a través de las diferentes
producciones culturales que los caracterizaban. La idea fue que, a través de las habilidades
artisticas de los artistas y escritores, y del manejo de la palabra como herramienta de difusion
y formacion, se pudiera llegar a la masa y contrarrestar su retroceso en comparacion con el
grupo de vanguardia politico. Durante los primeros afios de la revolucion, se consideraron
como validas todas las manifestaciones culturales que demostraban un real compromiso con
la revolucion. Fueron afios de una gran y diversa produccion artistica, asi como de
importantes reconocimientos a las obras de los intelectuales tanto a nivel nacional, como
continental y mundial. Sin embargo, a mediados de la década de los sesenta el gobierno
revolucionario realiz6 un fuerte giro politico que tendi6 a la sovietizacion de la cultura, por
lo que la libertad artistica en toda su plenitud fue sometida a limitaciones y restricciones que

oscurecieron la creacién y la produccion, como se comentard mas adelante.

En la segunda mitad de los afios sesenta, la teoria del foco guerrillero comenzé a declinar con
el fracaso de los movimientos guerrilleros en Perl y Venezuela en 1966 y la muerte de
Guevara en Bolivia en 1967, pero tuvo, de alguna manera, continuidad con los movimientos
guerrilleros urbanos iniciados en Uruguay por los Tupamaros. Desde una perspectiva
externa, la corrupcion existente en muchos estados africanos, entonces recientemente
independizados y la militarizacion casi completa del continente latinoamericano, comenzada
por el golpe de estado chileno en 1973, entre otros sucesos, marcaron el término de los afios

sesenta (Jameson, 1997), asi como de la politica cultural cubana que existia hasta entonces.
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3.6 La institucién cultural Casa de las Américas: lugar de encuentro, creacion y

difusion

Uno de los primeros pasos que dio la revolucion socialista cubana para llevar a cabo el
proyecto revolucionario tuvo que ver con iniciativas culturales que fomentaran el
conocimiento y el desarrollo educativo y artistico de la sociedad cubana. Asi lo destaco
Armando Hart en 1961 en el Congreso Nacional de Cultura cuando menciond las principales
iniciativas que el gobierno revolucionario fue desarrollando para alcanzar dicho propdsito.
Uno de los mayores hitos alcanzados fue la Campafia de Alfabetizacion en 1961,
caracterizada por “la educacion masiva y la extension de los servicios docentes a toda la
poblacion” (1963, p. 4), la idea era que con ello se lograran desarrollar méas tarde formas
culturales especiales y de mayor nivel. Una segunda iniciativa que destaco fue la creacion
del Consejo Nacional de Cultura con la idea de que, a través de la autonomia e independencia
que le otorgaba la revolucion, diera curso y direccion a la produccion artistica de la sociedad

cubana.

La creacion de diversas instituciones culturales formo parte de la gran iniciativa
revolucionaria, la idea fue promover el arte y la cultura a las masas a través del proceso de
institucionalizacion (Guevara, 1965), especie de canales que realizaron la seleccion natural
de quienes marchaban en la vanguardia. Dentro de las instituciones culturales mas
prestigiosas creadas al inicio de la revolucion se encuentra Casa de las Américas, fundada en
La Habana el 28 de abril de 1959, cuya relevancia politico-cultural, desde los primeros afios
de su creacion, la posicionaron como el principal “centro revolucionario de la cultura
latinoamericana” (Gilman, 2012, p. 78). Dirigida desde sus inicios y hasta 1980 por Haydée
Santamaria, quien también participé en el asalto al Cuartel Moncada y en la lucha armada de

Sierra Maestra, Casa de las Américas nacié como un proyecto cultural impreciso:

entre otras razones porque no habia un patrén para seguir, ni se trataba de imitar o reformar
la institucién cuya antigua sede ocup623. Lo que habia no era mas que una orientacion general:

33 El edificio donde actualmente se encuentra Casa de las Américas fue construido en la década de los afios
cuarenta por la Sociedad Colombista Panamericana. Ocupado hasta 1959 por la Casa Continental de la Cultura,
sede de la Asociacion de Escritores y Artistas Americanos.
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crear un espacio cultural latinoamericano a la vez que cubano, estrechamente vinculado a la
Revolucion, y cuyas estrategias y vias de accion se irian conformando de acuerdo con los
desafios y las situaciones concretas (Campuzano, 2001, p. 34)

El caracter latinoamericanista y revolucionario de la institucion se abrié para acoger a
importantes figuras del arte y la literatura afines con los preceptos ideoldgicos de Casa. Tanto
el premio literario Casa de las Américas, convocado por primera vez en octubre de 1959 con
el nombre de Primer Concurso Literario, como la revista Casa de las Américas, fundada en
julio de 1960, “fueron extraordinarias armas contra el bloqueo: no solo lo neutralizaron desde
el punto de vista cultural; lo convirtieron en un argumento de legitimacion para reclutar
letrados con aspiraciones revolucionarias” (Gilman, 2013, p. 285). De alguna manera, se
debid lograr traspasar las fronteras establecidas por el bloqueo norteamericano y crear

alianzas artisticas y culturales con los paises latinoamericanos.

El premio y la revista se nutrieron reciprocamente, pues cada encuentro entre intelectuales
significaba nuevas aportaciones a los siguientes nimeros de la publicacion. El gran prestigio
que fue adquiriendo Casa de las Américas a lo largo de los afios sesenta en todo el continente
latinoamericano, a través de sus dos principales 6rganos culturales, provocé que viajar a La
Habana, ya sea como jurado del premio literario o participante, o para las diversas actividades
culturales que organizaba la institucion, fuera una instancia privilegiada tanto como
antecedente profesional como para crear redes con otros intelectuales. De esta manera, se

fueron fortaleciendo los lazos de la familia intelectual latinoamericana.

La revista Casa de las Américas nacié, menciona Campuzano (2001), producto del abundante
material que se concibe de las charlas, conferencias y conversaciones que se establecian entre
los intelectuales que participaban como jurado del premio literario, asi como de las diversas
contribuciones literarias y tedricas que llevaban consigo para dar a conocer en las diversas
instancias de discusion. Por ende, la revista no fue un proyecto individual o de un pequefio
grupo, sino “que se concibe como vehiculo de comunicacion de una institucion que en poco
mas de un afio ha comenzado a generar un proyecto de emancipacion y al mismo tiempo de
integracion cultural para la América Latina, tacticamente articulado con la Revolucion

cubana” (2001, p. 35).
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Un aspecto que llamé la atencion de la revista Casa fue su esfuerzo por no ser de carécter
oficial, en vez de canalizar el discurso estatal revolucionario, como lo hizo La Gaceta de
Cuba como revista oficial del Estado, poseyd un discurso un tanto independiente, al menos
por un tiempo (Gilman, 2013). Su atencidn estuvo centrada, como menciona Gilman, en “la
defensa del arte moderno, la cualidad epistemoldgica de la critica, el caracter no necesario
del vinculo de la posicion revolucionaria con una determinada temética o técnica
compositiva, el valor de un arte innovador y, especialmente, su temor a que en Cuba se
repitiera la historia del arte soviético” (2013, p. 287). Para lo anterior, al menos durante la
década de los sesenta, abundaron diversos planteamientos, opiniones y tematicas en torno a
lo politico-cultural latinoamericano, mostrando autonomia y, a la vez, vinculacién con las

causas revolucionarias.

Tanto la revista como el premio literario estuvieron determinados por ciertos hitos que
marcaron su periodizacion y explicaron su evolucion. Para el caso de la revista existen
diversos estudios** que analizaron en detalle las transformaciones que experimento,
principalmente, a lo largo de los afios sesenta y setenta (Lie, 1996; Quintero Herencia, 2012),
a diferencia de Campuzano (2001), que extiende su estudio hasta los afios noventa. Los
estudios plantean una periodizacion que se ajusta tanto a los cambios que vivio la publicacion
internamente como a los fendmenos externos que la afectaron. La idea no es profundizar en
detalle en las problematicas que conciernen a la revista, puesto que el objeto de investigacion
tiene que ver con el premio literario en la categoria de Testimonio, pero se enunciaran de

manera breve algunas de las etapas que se formulan desde las diversas investigaciones.

Nadia Lie (1996, pp. 59-89) plantea una periodizacion que se articula en cuatro fases. Un
primer periodo llamado constitucion estaria centrado en los afios de 1960 a 1965 y se

caracterizaria por prestar bastante atencién al continente americano desde la perspectiva de

34 Concretamente, entre ellos: Transicion y transaccion. La revista cubana Casa de las Américas (1960-1976)
(1996) de Nadia Lie; “La revista Casa de las Américas en la década de los sesenta” (1992) y “La revista Casa
de las Américas, 1960-1995” (2001) de Luisa Campuzano; Fulguracion del espacio. Letras e imaginario
institucional de la Revolucién Cubana (1960-1971) (2002) de Juan Carlos Quintero Herencia, entre otros.
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pertenencia, desde una conciencia hispanoamericana. La revista, como 6érgano de los
escritores, les atribuyd una importante funcion dentro del espacio literario que construyod,
pero también como parte esencial del proceso revolucionario que habia comenzado. Asi,
recoge los diferentes acontecimientos vinculados con la politica cultural revolucionaria
como, por ejemplo, la “revision de la politica cultural prerrevolucionaria, la relacion del
escritor y el artista en la sociedad, las distintas corrientes del pensamiento marxista, arrastran
a Casa de las Américas, en sus primeros nimeros, a participar de un modo u otro en el debate”
(Campuzano, 2001, p. 39). Un importante hito que marcé el nimero 26 de la revista, dedicada
a la nueva novela latinoamericana, que se expone como un gran logro literario de intercambio
y comunicacion entre los paises latinoamericanos, todo ello opuesto a la exclusién que la
O.E.A. promovia para la isla. De aqui en adelante, menciona Lie, la revista se propondra
continuar con la idea de una politica de la comunicacion y mantener ese vinculo con los

paises latinoamericanos.

Un segundo periodo contemplaria los afios de 1965 a 1969, considerado por Lie como de
diferenciacion. Aparecio con gran fuerza la figura del intelectual como vocero de los pueblos
latinoamericanos, y la nocion de hombre nuevo como parte esencial de la lucha armada.
Comenzo a cuestionarse la funcion de la escritura frente a la relevancia de los actos
revolucionarios, ademas del vinculo entre los continentes de Africa, Asia y América Latina
afectados por las intervenciones estadounidenses. El sentido nacionalista de la revolucién se
observa en esta etapa de la revista desde una mirada al siglo XIX y a sus héroes patrios. La

muerte del Che Guevara marcaria el fin de este periodo y el inicio del siguiente.

En estos afios acontecid, ademas, una importante polémica entre la revista Casa de las
Américas y Mundo Nuevo. Ambas publicaciones fueron importantes referencias del mundo
intelectual latinoamericano, lo que las llevé no solo a buscar erigirse como espacios de

vanguardia artistica y revolucionaria, sino también a diferenciarse entre si:

El deseo de colmar el continente con miradas regidas por la exclusividad de sus enfoques —la
necesidad de imponer lo moderno a través del gesto épico, o el proyecto de mantener un
universo literario desgajado de lo politico— rotularon a Casa y Mundo Nuevo con los sellos
del compromiso revolucionario y de la autonomia intelectual. Ambas encontraron en la
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polémica una forma de ocupar el territorio de lo ajeno con sus propios mensajes, de hacerlos
circular al borde mismo del escandalo sin que los principales protagonistas aparecieran
involucrados de una manera personal (Morejon Arnaiz, 2017, pp. 85-86)

Las conocidas disputas entre Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal, tanto en el ambito de
la critica literaria como en el reconocimiento individual, desembocaron en una constante
lucha ideoldgica, pero también en la busqueda por el reconocimiento de la critica uruguaya:
“El antagonismo entre Rodriguez Monegal y Rama no respondia exclusivamente a las formas
diversas de interpretar la literatura latinoamericana. Anterior a eso, su disputa y continua
competencia fue por acaparar el espacio de la critica en Uruguay” (Barrén Rosas, 2019, p.
98). Esta disputa trascendié lo personal y el espacio de la critica nacional uruguaya cuando
Rodriguez Monegal emprende la tarea de abrir la revista Mundo Nuevo (1966 a 1968).

La vision de Rodriguez Monegal respecto a la literatura, su critica y la creacion tuvo que ver
con “preferir un modelo inmanente de estudio literario que se apoyaba bastante bien con la
nocion de autonomia de la literatura, lo que propiciaba una lectura y una critica
descontextualizada y deslindada de su historia” (Barron Rosas, 2019, p. 99), lo que lo
diferencio de la postura socioldgica e ideoldgica de Rama y de las publicaciones de Casa de
las Américas bajo la direccién de Ferndndez Retamar. Sin embargo, no fue solo el
posicionamiento ante la idea de la literatura y su critica lo que llevo a emitir mensajes
epistolares y publicaciones de parte de la direccion de las revistas Casa y Mundo Nuevo, sino
el vinculo financiero que se establecio entre la revista Mundo Nuevo y Estados Unidos, como

ha estudiado Maria Eugenia Mudrovcic (1993).

Como declara Gilman: “A esa altura de las cosas, el escandalo por la financiacion de Mundo
Nuevo (y el resto de las revistas ligadas al Congreso por la Libertad de la Cultura), apoyado
por las incesantes denuncias de Rama, ya complicaba a los integrantes de la revista
parisiense” (2012, p. 123). Este vinculo que se establecié entre Mundo Nuevo y los Estados
Unidos repercutio en la intelectualidad latinoamericana y en la revista en particular, pues, a
pesar de poner énfasis en una mirada literaria despolitizada, este nexo con Estados Unidos

debilitaba su espacio de accion en el mundo intelectual latinoamericano. Aun asi, ello no
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impidio que, en su corta vida, Mundo Nuevo publicara creaciones de Gabriel Garcia Marquez,
Carlos Fuentes, Roa Bastos, Nicanor Parra, Pablo Neruda, Severo Sarduy, entre otros.

El constante debate que emand desde figuras como Fernandez Retamar y Angel Rama por el
lado de Casa y Rodriguez Monegal por Mundo Nuevo, dieron cuenta de lo complejos
momentos de esta época: la definicion de los modelos intelectuales y de su rol; las
transformaciones estéticas y su vinculo con el continente americano; y la definicion de

posiciones ideoldgicas.

La tercera etapa de la revista Casa se desplegd entre los afios de 1969 a 1972 y fue
denominada por Lie de redefinicion. Contemplaria la muerte de Ernesto Guevara como acto
inicial del periodo y la intensificacion de la lucha armada en el continente. Los intelectuales,
menciona Lie, ya no fueron vistos como modelo en la nueva vanguardia, ademéas de que
existe una pérdida de confianza a la concrecion de una revolucion tricontinental e, incluso,
continental. Para 1971, la revista comenzd a excluir a aquellos escritores que no tenian un
pleno compromiso con la revolucion ni con el continente latinoamericano. Una cuarta etapa
estuvo centrada en los afios de 1972 a 1976, referida por Lie como de transformacion. Surgen
nuevos aliados revolucionarios, como es el caso de Chile, aunque el golpe de Estado de 1973
detiene la alianza. Existen varios trabajos vinculados con la Unidn Soviética por el vinculo

que la isla establece con la URSS.

Por su parte, Campuzano, en su articulo “La revista Casa de las Américas, 1960-1995” (2001,
pp. 31-70), establece algunos aspectos de la periodizacion de la revista que se diferencian de
la propuesta de Lie. Campuzano considera que la segunda etapa se extiende hasta 1971 donde
la revista “alcanza su mayor grado de politizacion, de compromiso con la revolucion, al
tiempo en que se constituye en principal vehiculo de estimulo y difusion de la nueva literatura

latinoamericana” (2001, p. 46).

Una tercera etapa de la revista la define Campuzano en los afios de 1971 a 1982 con la
Revolucion sandinista como punto de partida, que “produce un realineamiento de los

intelectuales y un renacer de la utopia continental” (2001, p. 55); y su final, en 1982, con el
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reconocimiento simbdlico, por parte de Fernandez Retamar, de Julidn del Casal como
fundador y modelo de la cultura cubana: “no es hasta ese momento, repito que se proclama
abiertamente una politica de tolerancia y respeto” (2001, pp. 54-55). Campuzano continlia
su periodizacion hasta 1995 y divide estos afios en tres etapas: 1982-1988, con muchos
cambios en el equipo editorial de la revista, de tal modo que la idea de juventud y la
participacion de los jovenes se hace mas visible y el material publicado se centra en aspectos
literarios; 1989-1991, en que el interés estuvo centrado en las ciencias sociales y el marxismo,
coincidente con la actualidad de Cuba y de los paises de Europa del Este; y 1991-1995,
durante el llamado Periodo Especial cubano en el que Fernandez Retamar tendrd que
“garantizar la supervivencia de la revista, encontrarle un nuevo equipo editorial y lograr, no

s6lo que salga, sino que salga con la mayor calidad” (2001, p. 64).

3.7 Premio literario Casa de las Américas: una proyeccion literaria internacional

En enero de 1960 se realizo la primera edicion del premio literario Casa de las Américas con
un reconocido elenco de escritores en su rol de jurados, entre ellos, Miguel Angel Asturias,
Nicolas Guillén y Alejo Carpentier. EI premio naci6 como propuesta de Katya Alvarez y
Marcia Leiseca®, y es apoyada por Haydée Santamaria, directora de Casa de las Américas
en ese entonces (Casafias y Fornet, 1999). Denominado en sus inicios como Concurso
Literario Hispanoamericano, en 1964 adopta el nombre de Concurso Literario
Latinoamericano, debido a que Manuel Galich, que en ese entonces era subdirector de Casa
de las Américas, propone la participacion en el concurso de autores brasilefios con textos en
espafol o traducidos al espafiol. Finalmente, en 1965, Lisandro Otero, bajo el argumento de
que “los grandes certamenes solian tener una denominacion mas breve, menos descriptiva y
facil de recordar” (Campuzano, 2017, p. 195), recomendd el nombre de Premio Casa de las
Américas. Su principal objetivo fue convertirse en un espacio cultural en el que confluyera

la diversidad literaria del continente latinoamericano a través del encuentro y el dialogo entre

35 Campuzano asevera que el premio fue fundado por Lisandro Otero (esposo de Marcia Leiseca) a quien se le
habria ocurrido la idea (Montalvan, 2012, p. 52).
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escritores tanto del continente como del resto del mundo; pero, también, como un certamen
que respondiera a la politica cultural de la revolucién teniendo, junto a ella, una vision
latinoamericanista (Casafias y Fornet, 1999, p. 9). Su caracter politico impacté en los
escritores, puesto que varios de ellos se vieron enfrentados a diversas polémicas que atendian
a su participacion en el certamen, ya que significaba, de algiin modo también, apoyar a Cuba

y su revolucion.

A lo largo de los afios, el premio ha experimentado significativas transformaciones. Entre
ellas, la incorporacion de diversas categorias literarias y la valoracion de producciones
artisticas provenientes de variadas zonas geograficas, pues “[1]a estructura del Premio, a
menudo cambiante, muestra su interés por expandirse geograficamente y por ampliar los
estrechos marcos de los géneros tradicionales” (Casafias y Fornet, 1999, p. 113). Es posible
apreciar esta serie de cambios en dos investigaciones consecutivas realizadas por Inés
Casafias y Jorge Fornet: Premio Casa de las Américas. Memoria (1960-1999) (1999) v, el
suplemento que se encargd de los afios 2000, Premio Casa de las Américas. Memoria (2000-
2004) (2004). Asi, estos trabajos explican que durante la década de los sesenta, las categorias
literarias que estuvieron abiertas en el concurso fueron cinco: poesia, cuento, novela, teatro
y ensayo. En los afios sucesivos, se ampliaron las categorias literarias y se dio espacio a lineas
como: Testimonio (1970), Literatura para Nifios y Jovenes (1975), Literatura Caribefia en
Inglés y Creole (1976), Ensayo Historico-Social (1978), Ensayo Artistico-Literario (1979),
Literatura Caribefia en Francés y Creole (1979), Literatura Brasilefia (1980) y Literaturas
Indigenas (1994).

A la vez, el certamen otorgd algunos reconocimientos que respondieron a la contingencia
nacional y latinoamericana, o que buscaron resaltar la produccion artistica-literaria de figuras
destacadas en el ambito. Uno de ellos fue el Premio Especial Casa de las Américas (1974)
otorgado por la Direccién de Casa de las Américas al chileno Alejandro Lipschiitz no solo
por su ensayo Marx y Lenin en la América Latina y los problemas indigenistas, sino por toda
la obra del escritor a modo de homenaje a su larga y productiva trayectoria. El segundo tipo
de reconocimiento es el premio extraordinario, convocado por primera vez en 1977, cuyo

tema, en esa ocasion, fue “Bolivar en Nuestra América”. Desde ese afio se han seguido
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otorgando premios extraordinarios vinculados a figuras célebres, tematicas atingentes con la
ideologia politica imperante o en respuesta a la contingencia nacional e internacional®®. El
tercero fue el Premio Homenaje (1981), otorgado en una sola ocasion y por circunstancias
excepcionales, pues Lourdes Casal, la escritora que seria premiada junto a Rogelio Nogueras
en la categoria de poesia, fallecié antes de conocer los resultados del certamen. Un cuarto
reconocimiento nacio en 2000 con tres premios de carécter honorifico: en narrativa, el premio
“José Maria Arguedas”; en poesia, el premio “José Lezama Lima”, y en ensayo, el premio
“Ezequiel Martinez Estrada”.

Desde sus inicios, la seleccidn que se realizaba del jurado que participaba en el premio Casa,
contemplaba la incorporacién de escritores cubanos, al menos uno en cada categoria, la
invitacion de escritores extranjeros. Los criterios que se aplicaron en la seleccion del jurado
para cada categoria y cada afio, los explica Fornet poniendo como ejemplo la categoria de

testimonio:

la idea es que vengan personas activas, como en el caso del testimonio, 0 como escritores del
testimonio, o como estudiosos del tema, 0 como personas con la suficiente capacidad para
discernir. No solo por ser novela solo se invitan novelistas, sino que se invitan criticos,
editores, 0 sea, personas con capacidades de discernimiento suficiente, con una obra méas o
menos reconocida de paises distintos y mas o menos que sea algo heterogéneo (comunicacion
personal, 5 feb. 2019).

Ademas de la preocupacion por contar con un jurado diverso y que atienda a las variadas
perspectivas y cualidades de una categoria, existio un total cuidado en la manera en que las

obras eran leidas y analizadas por los miembros del jurado. Explica Campuzano que:

Dados los prejuicios que hay desde los primeros meses de la Revolucion en su contra y toda
la historia de la manipulacién por parte de la prensa cubana del movimiento intelectual,
etcétera, nunca se envian las obras a casa de los autores para que ellos desde sus respectivos
paises las juzguen, como se hace en cualquier lugar del mundo. Aqui no. Aqui se instala el

36 Entre los temas convocados bajo el caracter de premio extraordinario se encuentran: “La Juventud en Nuestra
América” (1978), “José Marti en Nuestra América” (1979), “José Carlos Mariategui” (1981), “Ernesto Che
Guevara” (1987), “XXX Aniversario de la Revolucién” (1989), “Nuestra América” (1991), Literaturas
Indigenas (quechua, ndhuatl y guarani) (1992), “Estudios de la Mujer” (1994 y 2004), “José Marti” (1995),
“Literatura Hispana en los Estados Unidos” (1997), “Impacto de 1898 en las Américas y el Mundo Hispano”
(1998).
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jurado un tiempo largo; es un jurado de larga duracion. No es un jurado que viene a pronunciar
un veredicto, sino que entre todos van construyendo el resultado del Premio (en Montalvan,
2012, p. 45)

La necesidad de transparencia que requiere el premio para adquirir seriedad y legitimidad,
frente al adverso contexto sociopolitico al que se ve enfrentado en los afios sesenta, llevo a
desarrollar esta politica de confiabilidad, cuyo resultado desencadend la cercania entre los
escritores e integracion en el espacio que crea el premio. Durante los primeros afios, los
jurados de cada categoria se reunian al finalizar el certamen para hablar en torno al premio y
realizar sugerencias, en un evento que tenia por nombre Encuentro de Escritores
Latinoamericanos y Caribefios (Montalvan, 2012, p. 48). Dicha instancia permitié evaluar el
curso del premio y determinar cambios que fueran necesarios de incorporar en él. Entre las
muchas aportaciones, estuvo la incorporacion de la categoria de testimonio de la que se

hablard mas adelante.

La autonomia con la que funciono, de cierto modo, la institucion Casa de las Américas y, en
este caso, su premio literario, permitio no solo la posibilidad de seleccionar a su jurado, sino
que, ademas, le concedio a cada integrante del jurado dirimir, de acuerdo a sus criterios, la
obra ganadora en cada concurso. Para Campuzano, “un jurado es un instrumento politico, un
instrumento que ejerce poder, el poder de seleccion” (Montalvan, 2012, p. 53), y como tal se
observa a lo largo de los afios: existen decisiones que el jurado de turno fue tomando y que
no se ajustaron, en algunos momentos, a lo que otros hubieran optado. Claro esta que la
seleccion del jurado respondié a la ideologia predominante y que las obras galardonadas
obedecieron a la politica cultural que se promueve en la isla, como vision de los grupos de

izquierda.

Jorge Fornet (en Montalvan, 2012, p. 76) menciona que, para los afios 60 y 70, era muy
natural que los temas de interés se vincularan con procesos revolucionarios y el impacto que
ellos tuvieron en el imaginario latinoamericano. Sin embargo, ello llevd, segun Fornet, a
entender lo latinoamericano desde un sentido primitivo, folclorista, sentido que se le atribuyd
tanto al premio como a la institucién, cosa que seria un error. Asi, Fornet destacé que no

considera que hubiera una necesaria e inmediata vinculacion entre lo que ocurrié con el
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premio y los cambios politicos que afectan al pais: “las transformaciones que tienen lugar en
Cuba no necesariamente afectan las politicas de la Casa. A la larga seguramente tendran sus
efectos, pero por el momento los cambios en el pais no influyen en la toma de decisiones
respecto al Premio” (en Montalvéan, 2012, pp. 76-77). Seré interesante analizar, dentro de la
categoria de testimonio, no obstante, si existe un vinculo inmediato entre el acontecer politico
cubano y latinoamericano y las obras premiadas (junto a sus dictdmenes), para evaluar el

impacto que tuvo el contexto politico-cultural en la valoracion de esta categoria.

Es necesario mencionar que el premio, desde sus inicios, ha tenido algunas dificultades en la
tarea de publicacion y difusién de las obras premiadas, como comenta Fernandez Retamar:
“tenemos dificultades en la difusion de nuestras publicaciones, pero ellas llegan a muchas
manos fuera de Cuba gracias a una activa labor de canje y a las ferias de libros en las que
suelen estar presente la Casa de las Américas. Ademas, con frecuencia las obras premiadas
son republicadas en muchos paises” (en Montalvan, 2012, p. 111). Estas dificultades de
difusion a las que alude Fernandez Retamar problematizan la labor del investigador, puesto
que, de no lograr obtener las publicaciones de Casa de las Américas en ferias literarias o
reeditadas por otras editoriales, tiene, como la Unica forma posible, que acudir a Cuba y

revisar el repositorio de la institucion.

Un importante aspecto que hay que tener en cuenta es la necesaria labor que tiene Casa de
las América y su premio literario en la definicion de la literatura del continente
latinoamericano. A lo largo de los afios sesenta, la institucion, como ya se ha mencionado, se
convirtié en el principal referente legitimador de la literatura latinoamericana. Producto de
ello, se consolidé un buen namero de escritores que dieron origen al Ilamado boom
latinoamericano, sobre todo, en el &mbito de la narrativa. No obstante, ademés, también dio
a conocer a otros escritores de los demas géneros tradicionales, como la poesia y el teatro.
La lucha por la hegemonia cultural se plantedé de frente desde una postura politica de
izquierda en contra de otra de tendencia mucho mas liberal. La idea politica de como la
cultura debia de impactar en la sociedad se introdujo en las esferas del premio literario,
respondiendo, de este modo, a la ideologia de la revolucion. Sin embargo, no se puede negar,

como ya se ha mencionado, la autonomia con la que operan los integrantes del jurado,
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compuesto tanto por escritores cubanos como extranjeros. Asi, es posible mencionar que el
nacimiento de las nuevas categorias, que se irdn sumando en los afios sucesivos a los géneros
tradicionales ya establecidos, respondieron no slo a una politica cultural existente y a una
vision latinoamericanista del espacio cultural, sino también a las propuestas que los jurados,
principalmente extranjeros, plantearon de acuerdo a las necesidades que observaron en su

convocatoria.

3.8 Antecedentes de una institucionalizacion: el testimonio en los afios sesenta

La categoria de testimonio del premio literario Casa de las Américas nacié como una
respuesta a las nuevas propuestas discursivas que afloraron en los afios sesenta debido a las
fuertes interrogantes que se plantearon los escritores respecto a como repensar la literatura.
Es posible apreciar, en los primeros afios de la revolucion, una proliferacion de formas
literarias que disputaron el espacio oficial del arte revolucionario cubano. El rechazo a los
géneros tradicionales, por proceder de la sociedad prerrevolucionaria, llevé a aspirar a formas
literarias mucho mas representativas de la nueva sociedad y, dentro de estas nuevas formas,
el testimonio, aunque no de manera tan explicita, sino como una forma discursiva que
comienza a impregnar la produccidn escrita con sus cualidades, tuvo un fuerte auge en Cuba

a partir de los afios sesenta.

Desde sus inicios, la Revolucion cubana nunca se plante6 una estética oficial inica (Gallardo,
2009; Gilman, 2012; Rodriguez Rivera, 2017), pero si impulsdé un discurso politico que
enfatizo en ciertas directrices culturales y estéticas que se fueron acentuando en el transcurrir
de los afios. EIl rol del intelectual y del artista fue uno de los temas mas debatidos y
cuestionados durante la década de los sesenta, lo que significo, a fines de esa década, un
problema para la revolucion, pues fue esencial definir qué papel ocuparia el intelectual y
cdmo aportaria a la obra revolucionaria en formacion. Ello llevo a que el discurso ideologico
y politico de los representantes del poder revolucionario fuera orientandose hacia el

planteamiento limitado y restringido del rol del intelectual.
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Como ya se ha mencionado, Fidel Castro en su discurso Palabras a los intelectuales insistio
en la idea de que el arte debia expresarse a favor de la revolucion y que todas las habilidades,
sobre todo la artistica, debian estar a su servicio por ser esta la mayor preocupacion de todo
revolucionario. Por ello, el arte tuvo una importante funcién: la de estar dirigido al pueblo,
con la idea de elevar su cultura. Dice Castro: “tenemos que luchar en todos los sentidos para
que el creador produzca para el pueblo a su vez eleve su nivel cultural a fin de acercarse
también a los creadores” (1961b, p. 13). Esta exigencia provocé que los escritores divagaran
en importantes disyuntivas sobre como debia desarrollarse ese arte: “el problema que se
plantea es el de la direccidén que debiamos tomar: ¢Hacia quién dirigir nuestras letras? ;Quién
era nuestro publico? Sin duda, el pueblo, la totalidad de los habitantes de nuestro pais. Pero
la palabra pueblo es una convencion abstracta que abarca zonas muy disimiles” (Otero, 1966,
p. 205). La idea de pueblo incorporaba tanto al campesino y al obrero como al médico, al

arquitecto y hasta los dirigentes. Entonces, ¢;como se debia escribir? Esa era la cuestion.

Para Castro el desarrollo de una escritura revolucionaria no solo estaba en manos del escritor
intelectual, sino que traspasaba las fronteras profesionalizantes y podia ubicarse, incluso, en
los sujetos recientemente alfabetizados. Por ello, no fue de extrafar que, en su discurso de
1961, mencionara la reciente experiencia que tuvo con una mujer que habia sido esclava y lo

importante de trasmitir su experiencia a las generaciones venideras:

Creo que esta vieja puede escribir una cosa tan interesante como ninguno de nosotros
podriamos escribirla sobre su época y es posible que en un afio se alfabetice y ademas escriba
un libro a los 106 afios. jEsas son las cosas de las revoluciones! ;Quién puede escribir mejor
que ella lo que vivié el esclavo y quién puede escribir mejor que ustedes el presente? (1961b,
pp. 31-32)

El lugar privilegiado que ocupaba el escritor en torno a la escritura ya no se consideraba tan
exclusivo de él, sino que seria un espacio compartido por todos quienes tenian algo que decir
en relacién a los momentos que marcan al proceso revolucionario, y cdmo este mismo
determina la historia. Para 1966, las tensiones existentes entre los intelectuales y su
legitimidad revolucionaria frente a la politica cultural evidenciaron la ruptura entre el
privilegiado lazo intelectual-escritura para dar paso al protagonismo del pueblo, grupo que

tenia que apropiarse de la historia y contarla a través de su prisma: “esa teoria nuestra no la
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va a escribir un cientifico, no la va a escribir una elite intelectual. Las elites intelectuales han

pasado ya. La cultura dejara de ser cuestion de elite cuando pertenezca a todo el pueblo”®.

Ernesto Che Guevara en su texto El socialismo y el hombre en Cuba también hizo alusién al
rol que jugaria (o no) el intelectual y al tipo de arte que la revolucion debia potenciar. Si bien,
y al igual que Castro, postula la idea de la apropiacion de la historia y del arte por parte del
pueblo: “la nueva sociedad donde los hombres tendrdn caracteristicas distintas: la sociedad
del hombre comunista” (Guevara, 1965, p. 34), su vision, a diferencia de los postulados
iniciales de Castro, desplazdé a los intelectuales y artistas por no ser auténticamente

revolucionarios.

El hombre en el socialismo liberado de su enajenacion, y con un vasto desarrollo de su
conciencia social, dice Guevara, podra lograr “la reapropiacion de su naturaleza a través del
trabajo liberado y la expresion de su propia condicion humana a traves de la cultura y el arte”
(1965, p. 38). Esta capacidad de los individuos y la comunidad de hacer la historia, y del
empleo de la cultura como expresion humana, los ubica como portadores de la voz de una
nacion, siempre guiados por los lideres politicos, pues “no hay artistas de gran autoridad que,
a su vez, tengan gran autoridad revolucionaria. / Los hombres del Partido deben tomar esa
tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo principal: educar al pueblo” (1965, p. 45).
De este modo, el imaginario ideologico de Guevara se levanta como una contraposicion de
la politica cultural impulsada por Castro en 1961, y proyecta la postura antiintelectualista que

cobro vigencia en la década posterior.

La serie de discusiones en torno a la figura del intelectual y de sus creaciones enfatizaron en

el paso del paradigma del ‘intelectual comprometido’ al del ‘intelectual revolucionario’ [que]
estuvo marcado por una pérdida de confianza en las competencias profesionales del escritor
y en la necesidad de que éste se entregara a la accién revolucionaria en otros ambitos
diferentes al cultural (Peris Blanes, 2013, p. 60)

37 Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en la Escuela de Filosofia y Letras de la
Universidad de La Habana, el 4 de agosto de 1967. Disponible en: https://bit.ly/2IMtcPE
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Desde esta perspectiva, la validez de los discursos no estuvo dada por el dominio de la
palabra, sino més bien por la accién concreta en el campo revolucionario. De este modo,
sefiala Peris, “la accién no s6lo tenia mas valor que la palabra, sino que, ademas, podia
legitimar lugares de enunciacion nuevos, que las culturas prerrevolucionarias no habian
previsto” (2013, p. 63). Estos nuevos espacios de enunciacion estuvieron dados no solo para
la presencia de nuevas voces, como los relatos de guerrilleros y sujetos representativos del
pueblo revolucionario; sino también para formas discursivas que habian adquirido impulso
tras la ola emancipatoria y que, con estos nuevos espacios de legitimacion, exigian ser

visibilizadas.

Entonces, ¢qué respuestas estéticas atendieron a las exigencias de la politica cultural del
gobierno revolucionario? Esta claro que el auge que tuvo la novela latinoamericana a lo largo
de los afios sesenta, y que impulso el reconocimiento del arte y la estética de destacados
escritores del continente, no fue visto como un proceso favorable bajo los criterios politicos
e ideoldgicos de la revolucion desde la segunda mitad de los afios sesenta, pues enaltecia la
figura individual del intelectual y la mercantilizacion de su produccion artistica, y se oponia
a los criterios de servicio y entrega a los principios revolucionarios. Por considerarse la
novela un producto burgués (Rama, 1964, p. 36), fueron otras las formas artisticas que
estuvieron mas orientadas a las directrices de la politica cultural que, a mediados de los afios

sesenta, comienza a ser mas clara y determinada.

Sera necesario abordar, brevemente, tres tendencias estéticas que estuvieron presentes en la
discusion intelectual y que, de manera positiva 0 negativa, influyeron y disputaron el lugar
vacante para una escritura revolucionaria. El analisis luego se centrara en el testimonio que
se propone como la escritura que responde con todas sus cualidades a las exigencias del
pensamiento revolucionario. Como ya se ha dicho, la Revolucion cubana no se caracterizé
por implantar un tipo de estética oficial, a pesar de que existieron ciertos lineamientos por
parte de los lideres revolucionarios que enfatizaron en elementos que toda produccion

artistica debia cumplir, considerando a la revoluciéon como nicleo de inspiracién y creacion.
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3.8.1 El realismo socialista como modelo estético: debates y controversias

Una de las lineas estéticas que mas debates y controversias causo en el mundo artistico e
intelectual cubano fue el realismo socialista. Antes de profundizar en su espacio de actuacion
en la isla caribefia es importante ahondar brevemente en como se concibi6 el realismo
socialista desde el contexto soviético, espacio que vio su auge bajo la mirada creativa de
Andréi Zhdéanov, y qué significo esta linea ideoldgico-estética en la Union Soviética. En la
basqueda de un modelo literario que se ajustara a las exigencias del pensamiento
revolucionario socialista que llegd al poder soviético, el rechazo al modelo formalista ruso,
y a las nuevas corrientes de vanguardia consideradas decadentes por provenir de la sociedad
burguesa (Gallardo, 2009), propicié la necesidad de fomentar una nueva literatura que

realzara los preceptos revolucionarios que traia consigo el nuevo régimen.

Gallardo (2009, pp. 51-53) —aludiendo a Bisztray— menciona que la necesidad de una nueva
literatura de carécter socialista tuvo sus primeros pasos el 18 de junio de 1925. En dicho
momento, el Comité Central del Partido elabor6 una resolucion sobre los lineamientos que
se seguirian en torno a la literatura de ficcion. A partir de ello, surgieron agrupaciones que
buscaron dar respuesta a esta necesidad estética; entre ellas, la Asociacion Rusa de Escritores
Proletarios. Sin embargo, el deseo de autonomia por parte de las agrupaciones de artistas y,
sobre todo, de la asociacion, los llevo a que en 1932 el Comité Central del Partico Soviético
disolviera toda organizacién y creara la Unidn de Escritores Soviéticos, organismo liderado

por Maximo Gorki* y encargado de regular y direccionar el arte revolucionario.

Fue durante el Primer Congreso Soviético de Escritores celebrado en Moscl en 1934, y tras
la exposicion de Méaximo Gorki, como importante representante de los escritores y del
realismo socialista como nueva propuesta estética, y de Andrei Zhdanov, quien en 1945
estuvo al frente del control cultural, donde se establecieron los criterios para el modelo
literario que identificd la estética del régimen revolucionario socialista. La nueva propuesta

estética se opuso, por un lado, a los movimientos de vanguardia artistica y, por otro, a las

38 pseudonimo utilizado por el escritor y politico Alekséi Maksimovich Peshkov
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obras de los realistas decimononicos, como fueron Balzac, Tolstoi, Dickens, George Elliot,
etc. (Gallardo, 2009, pp. 51-52). Esta oposicidn planteaba el rechazo a formas discursivas
que, desde la perspectiva de los criticos adheridos a los preceptos revolucionarios, planteaban
una realidad burguesa individualista alejada del contexto exterior. Como menciona Abram
Terz*®, eran creaciones elaboradas por artistas con limitacion histérica, pues sus textos no

lograron predecir el triunfo del socialismo y de la doctrina marxista (1966, pp. 75-76).

De este modo, la nueva estética soviética fue definida, segun los estatutos de la Union

Soviética de Escritores del siguiente modo:

El realismo socialista es el método fundamental de la Literatura y de la critica literaria
soviética. Exige del artista una interpretacion verdadera y concreta de la realidad en su
desarrollo revolucionario. Y tiene por objetivo el colaborar a la transformacion ideoldgica de
los trabajadores educandolos en el espiritu del socialismo (en Terz, 1966, p. 75)

La nueva propuesta significd, como declara Terz, una estética que se vinculaba con el pasado
en la interpretacion fiel de la realidad, pero que, al mismo tiempo, se diferenciaba de este al
proponerse la basqueda de la realidad desde un enfoque revolucionario que apuntara a educar
en la doctrina socialista. EI componente ideologico y politico fue clave en el levantamiento
de esta perspectiva estética, pues, desde los lideres revolucionarios, la literatura debia
contener los principios socialistas que identificaban al nuevo régimen y a su Partido. De tal

modo, declara Vladimir Lenin:

Hoy, la literatura, hasta la que se publica “legalmente”, puede ser de partido en sus nueve
décimas partes. Debe llegar a ser literatura de partido. En contraposicion a los habitos
burgueses, a la prensa burguesa comercializada, mercantilista, al profesionalismo y al
individualismo literario burgués, al “anarquismo aristocratico” y a la carrera tras el lucro, el
proletariado socialista debe afirmar, realizar y desarrollar en la forma mas amplia y completa
posible el principio de la literatura de partido.

¢En qué consiste este principio de la literatura de partido? No s6lo en que para el proletariado
socialista el quehacer literario no es un medio de enriquecimiento para personas 0 grupos; en
general no puede ser una labor individual, independiente de la causa del proletariado. jAbajo
los escritores apartidistas! jAbajo los superhombres de la literatura! La labor literaria debe
ser parte de la causa comun del proletariado, debe ser “la medita y el tornillito” de un tinico

3% Abram Terez corresponde al seudénimo que empled el escritor ruso Andrej M. Sinjawskij fuera de su nacion.
Luego de que en 1966 fuera acusado por actividades contrarrevolucionarias y condenado por siete afios a
trabajos forzados, en 1973 se exilia en Francia, lugar en el que vivié hasta su muerte en 1997.
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y grandioso mecanismo socialdemdcrata, puesto en movimiento por el conjunto de la
vanguardia politicamente conciente de toda la clase obrera. La labor literaria debe
trasformarse en parte integrante del trabajo organizado, planificado y cohesionado del Partido
Socialdemadcrata (V. 1. Lenin. Obras Completas, 1976, pp. 39-40)

La extensa cita aqui expuesta fundamenta, en lineas generales, la vision que emané desde el
Organo Central del Partido Obrero Socialdemdcrata sobre qué es la literatura dentro del
régimen socialista soviético y la funcidn del escritor respecto a lo que éste le exigia. Tanto
las habilidades del escritor como su creacion debieron estar al servicio de la revolucion. El
arte desde el realismo socialista debia ponerse al servicio del Partido, entendido como la
vanguardia politica que conoce y comprende a la clase obrera, y debia ser capaz de reflejar
al proletariado en toda su dimension y complejidad, apuntando a una postura ideoldgica que
atendiera a la causa de lucha comdn y no al individualismo de quien desea ser reconocido

por su habilidad.

La sumision de las destrezas creativas del escritor a las exigencias del Partido, sefiala John
Fizer (1961), llevo a reducir su vitalidad creadora. El Partido solicité que las obras, bajo la
estética del realismo socialista, fueran sencillas y de facil comprensidn destinadas al hombre
comun, cuyos temas abordaran a héroes obreros y campesinos recientemente emancipados;
proceres del trabajo, donde el Gnico propdsito fuera consolidar el socialismo soviético (1961,
pp. 129-130). El arte al servicio de la ideologia socialista tuvo una importante finalidad
educativa, pues, mediante la presencia de personajes heroicos del ambiente proletario y de la
vanguardia politica, se buscO orientar las consciencias hacia la bdsqueda final de la

construccion de la nueva sociedad: el comunismo.

En Cuba, la crisis con el intelectual y el necesario vinculo que se busco establecer entre
literatura y politica, a fines de la década de los sesenta, llevaron a endurecer ciertas practicas
politicas e ideoldgicas que concluyeron en una politica cultural que sentencié y exilié toda
obra que no se ajustara a los preceptos revolucionarios. Sin embargo, seria arriesgado
sostener que desde los dirigentes del Partido se instaurara la estética soviética, sobre todo,
porque en ningn momento funciond, dentro del debate cubano, como un modelo positivo,

ni tampoco hubo una politica de estado destinada a consagrarlo y consolidarlo como estética
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oficial. El fuerte rechazo hacia el realismo socialista, principalmente, por parte de los
intelectuales nacionalistas (Rojas, 2006), se asociaba a la manera de concebir el arte

limitandolo a educar al pueblo, sefiala A. Fornet:

De las distintas funciones que desempefian o0 pueden desempefiar la literatura y el arte -la
estética, la recreativa, la informativa, la didactica...-, los comisarios trasladaron esta Gltima
al primer plano, en detrimento de las otras; lo que el pueblo y en particular la clase obrera
necesitaban no era simplemente leer -abrirse a nuevos horizontes de expectativas- sino
educarse, asimilar a través de la lectura las normas y valores de la nueva sociedad lo que
nosotros veiamos era que bajo ese rigido y precario modelo de orientacion artistica se
difuminaba la linea divisoria entre arte, pedagogia, propaganda y publicidad (2007, p. 6)

De este modo, la limitacion a la que se veia sometido el arte en el realismo socialista
“difuminaba la linea divisoria entre arte, pedagogia, propaganda y publicidad” (A. Fornet,
2007, p. 7) e impedia la posibilidad de experimentacion del intelectual con otras tendencias
artisticas. Del mismo modo, Guevara rechazé los preceptos del realismo socialista por ser
producto de la sociedad burguesa y capitalista del siglo pasado y, frente a esas caracteristicas,

3

cuestiona: “;por qué pretender buscar en las formas congeladas del realismo socialista la
unica receta valida?” (1965, p. 46). El realismo socialista visto como una estetica del pasado
no se corresponde con la nueva propuesta a la que aspiraba la revolucidn cubana, por lo que
Guevara propuso la creacion de un mecanismo ideologico-cultural que impulse la

investigacion artistica y arranque la mala hierba.

Sin embargo, Gallardo (2009, p. 54) plantea que, si bien nunca se oficializd el realismo
socialista como la estética de la Revolucion cubana, muchas obras artisticas, principalmente
a inicios de la década de los setenta, respondieron a sus preceptos y acusa a la dirigencia
politica de impulsarlos. Hacia el mismo aspecto apunta Rojas (2008, p. 25) y menciona que,
si bien la influencia de la estética soviética no fue tan perceptible en la literatura cubana, se
pueden identificar algunos ejemplos literarios que apuntaron a la idea del realismo socialista,
tales como: La ultima mujer y el proximo combate (1971) y Cuando la sangre se parece al
fuego (1975), de Manuel Cofifio, o Los negros ciegos (1971), en novela, y La brigada y el

mutilado (1974), de Raul Valdés Vivo, en las ciencias sociales.
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El caso de la La ultima mujer y el proximo combate (1971) de Manuel Cofifio causé gran
revuelo, sobre todo, porque fue valorada por la critica literaria en el periodo de mayor

endurecimiento de la politica cultural de la Revolucion cubana. J. Fornet sefiala:

asociada desde su aparicion con el realismo socialista (o que poco antes habria provocado
urticaria), la novela se beneficiaba de lo que, en ese momento, ello implicaba. Finalmente
parecia haber surgido en la literatura cubana un libro a la altura de lo que, en el terreno social,
se venia produciendo desde hacia mas de una década (2013, p. 100)

J. Fornet sefiala que la vigencia de La Ultima mujer ... estuvo en que respondio a las exigencias
y perspectivas que predominaron en los afios setenta. El rigor ideoldgico con el que fue
escrita y la conciencia revolucionaria que deseaba trasparentar Cofifio elevaron su obra en
esta década. Sin embargo, su popularidad decayo en la década siguiente. Con todo ello, se
vuelve evidente que la “libertad formal” en la creacion artistica que planted Castro en su
discurso de 1961 pierde su vigencia a mediados de los afios sesenta, para quedar en el olvido

a inicios de la década de los setenta.

3.8.2 Lanovela policial revolucionaria: un género que carga con el pecado original

Por otro lado, y dentro del area de la ficcion literaria, la narrativa policial intent6 cubrir el
espacio de estética de la revolucion, que las otras expresiones mas tradicionales no lograban
llenar. La propuesta del género policial como el género de la revolucién tuvo gran éxito,
principalmente, a inicios de los afios setenta, momento en que los lineamientos de la politica

cultural cubana trazaron rutas mas estrictas para la expresion artistica.

Como argumenta Daylet Dominguez (2009, p. 206), el género policial, durante la década de
los setenta, busco resolver diversas tensiones sobre el rol del intelectual en la revolucion.
Dominguez destaca, por un lado, que el género policial atenud la centralidad de la figura del
escritor y del artista en la préctica discursiva e introdujo la presencia de otros protagonistas
en la historia: entre ellos, la figura del policia, del dirigente y el cuadro politico. Por otro

lado, el auge del género policial permitio la participacion del movimiento antiintelectualista
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en los debates entre la vanguardia y el realismo. Ademas, las creaciones del género policiaco
atendieron a la solicitud de la vanguardia politica de crear un arte para el pueblo, lo que
redujo la distancia entre intelectual y publico. Por Gltimo, el género policial al no estar
vinculado a una tradicion nacional permitié la incorporacion de nuevos escritores que
compartian los ideales de estética y compromiso que se les exigia a los intelectuales dentro

de la revolucién.

Sin embargo, a pesar del entusiasmo que despertd este género y de su pertinencia respecto a
las tematicas que abordaba y su apego a la ideologia revolucionaria, tuvo que lidiar con el
mismo pecado original que acarreaba el intelectual. Como el género, dice Portuondo, habia
sido creado en la sociedad capitalista por excelencia, acarreaba todos sus defectos, sin
embargo, era posible emplearlo “dentro de un concepto comunista de la vida” (en J. Fornet,
2013, p. 94). Desde esa perspectiva, se planteo la idea de la novela policial revolucionaria.
La propuesta debia atender a “una literatura policial distinta, capaz de arrojar al lastre burgués

y ponerse al servicio del proceso revolucionario” (Fernandez Pequefio, 1988, p. 93).

Este espacio de disputa y apropiacion del género policial exige un desplazamiento de su lugar
de origen y su insercion en el imaginario revolucionario, en el que no serd la sociedad
capitalista y burguesa la que lo emplee, sino los nuevos hombres creados por la revolucion.
Este reajuste politico del género literario rompe con la idea de pertenencia a una clase social,

posibilitando su desplazamiento y reinterpretacion.

Como sefial6 Campuzano en su articulo “La estética del delito en la narrativa burguesa

contemporanea” (1977, p. 123):

Que la novela criminal con todas sus variantes sea un producto netamente burgués, y, aun
mas, clara expresion de la etapa de liquidacién del capitalismo, como sefiala Lukacs, no
significa que no exista para ella un lugar en la sociedad socialista, con un enfoque y una
finalidad nuevos, sin mas compromisos que los de reflejar verazmente el proceso de la vida.
En ella el delito, por mas especifico que sea, dejara de considerarse como un acto casual, de
resonancia restringida; sino que ha de ser visto como un conflicto de dimensiones sociales.
El criminal no sera el “primer motor” que desencadena una historia gratuitamente enigmatica,
sino un miembro descarriado de la sociedad, un enemigo de ella; por lo que lo importante ha
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de ser la narracion de su captura, como la explicacion de su conducta (en Diaz Infante, 2014,
p. 173)

La novela policial, rechazada por los escritores de la Union Soviética por estar vinculada a
la decadencia burguesa (Diaz Infante, 2014, p. 172), cobr6 importancia y representatividad
en la Revolucién cubana no por su origen, el cual pas6é a un segundo plano para algunos
escritores, sino por la tematica que permitia abordar: apuntaba al triunfo de la revolucion, su
defensa y legitimidad frente a sus adversarios y opositores. De este modo, el aparato policial
y de vigilancia compuesto no solo por policias y militares, sino por el mismo pueblo
representado en los Comités de Defensa de la Revolucion (CDR), constituyd, en la novela
policial, la mejor forma de justicia y legitimidad revolucionaria del nuevo orden politico
mediante la defensa y autodefensa.

Como afirma José Antonio Portuondo, intelectual que legitimo la novela policial
revolucionaria, esta permitio alcanzar, desde un estadio superior de conciencia, la defensa
del socialismo desde la idea de que este “constituye el triunfo terrenal de la justicia” (Diaz
Infante, 2014, p. 175). La basqueda constante de una literatura que atendiera a la ideologia
revolucionaria llevo a replantearse la incorporacion de formas discursivas que, si bien tenian
importantes vinculos con un pasado burgués, como es el caso del género policial, permitia
ahondar en tematicas que fortalecian el vinculo con la revolucion y su defensa. Ademas,
“gracias a su caracter popular y de entretenimiento, el policiaco ofrecia un formato con poder
directo sobre las masas al mismo tiempo que se constituia como plataforma para la lucha

ideologica y la propaganda gubernamental” (Dominguez, 2009, pp. 207-208).

Sin embargo, aunque la novela policial revolucionaria tuvo gran presencia artistica e
ideoldgica desde los afos setenta en adelante, con una amplia produccién literaria® a lo largo
de esta década, su papel como género revolucionario se vio siempre trastocado por el

inevitable vinculo de origen. El pecado original arrastrado por su vinculo con la burguesia

40 Entre las novelas que destacan en este periodo se encuentran: Enigma para un domingo (1971) de Ignacio
Cérdenas Acufia; La ronda de los rubies (1973) de Armando Cristébal Pérez; La justicia por su mano (1973)
de José Lamadrid Vega; No es tiempo de ceremonias (1975) de Rodolfo Pérez Valero; Hallar la hipotenusa
(1976) de José M. Santos Fernandez, entre otras.
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exigid, constantemente, pensar en ella desde esta redefinicién de lo revolucionario, que
desplaza su relacion con un pasado burgués y enfatiza el contenido ideoldgico que permitia

abordar.

Aun asi, su auge comparte el mismo espacio que empieza a ocupar el testimonio, discurso
que aparece como algo nuevo nacido en el proceso revolucionario, que no necesita forzar una
reformulacion de su origen, pues este esta marcado por la revolucion y, por lo mismo, no
carga con el pecado original. El testimonio emergio, ademas, como un espacio discursivo
que permiti6 concretar las perspectivas y lineamientos que se postulaban desde la vanguardia
politica: permitié la aparicion de nuevas voces y tematicas acorde con la ideologia
revolucionaria; desplazo el papel protagénico de los intelectuales; involucré al pueblo tanto
en el interés por la lectura de estas obras como en la escritura de estas; y, al mismo tiempo,
fue una literatura que desplazo al publico burgués. Este nuevo panorama permitié abrir paso
a un género que trasparent6 los preceptos revolucionarios y que, gracias a su funcionalidad,
se canonizo con la intencion de reconocer su importancia a la misma altura que los géneros

tradicionales.

3.8.3 El testimonio: una escritura auténticamente revolucionaria

La aparicion y proliferacion del testimonio en Cuba y en America Latina, en general, a partir
de los anos sesenta, llevo a los investigadores, menciona Ochando, “a buscar un pasado en
que asentar las innovaciones de esa ‘original’ experiencia. Desde las cronicas de la conquista
hasta la épica clasica, pasando por la picaresca, las biografias y las memorias, al género del
testimonio se le reconocen antepasados de muy diversa indole” (1998, p. 51). Su fuerte
presencia en el ambito artistico e intelectual invitd a reflexionar sobre la nocion
contemporanea de literatura y a observar como la aparicion de ciertos tipos de escrituras
obedecia a una reaccidn (positiva o negativa) frente a la ideologia dominante. En Cuba, por
ejemplo, la escritura testimonial nacié con “una clara intenciéon de denunciar el pasado
inmediato” (Ochando Aymerich, 1998, p. 81), para luego dar paso a un discurso centrado en

el proceso revolucionario y a su exaltacion.
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Esta nueva produccién discursiva que nace en los primeros afios de la Revolucion cubana
estuvo marcada por “una fuerte tendencia al documentalismo, a las formas del reportaje casi
directo, en carne viva, a la literatura testimonial y a la autobiografia mas o menos encubierta”
(Rama, 1964, p. 40). Dichas cualidades, menciona Rama (1964, pp. 39-41), no fueron
propias de las producciones narrativas de la Revolucién cubana o de las revoluciones en
general, sino “de todo cambio social rapido” en el que se apeld a una “progresiva
democratizacion de la narrativa” proceso que contempld la inclusion de tematicas antes

desplazadas y publico antes olvidado.

La cualidad documental** de la literatura que se impulsé al inicio de la revolucion no calz6

con la definicion de literatura que predominaba hasta entonces,

ya que ésta, segiin lo definieron los formalistas, se propone “desfamiliarizar” la realidad que
constituye (verdadera o aparentemente) su objeto, de manera que el lector perciba, por medio
de su recreacion artistica —lo que hace que la literatura sea un arte-, aspectos del mundo que
se le escaparian de otro modo.

La narrativa documental, en cambio, trata de la realidad tal cual es; no intenta hacerla menos
real o familiar, sino, por el contrario, revelar mejor su naturaleza (Rodriguez-Luis, 1997, p.
14)

El concepto de narrativa documental a la que apunté Rodriguez-Luis en su texto ya
destacado, El enfoque documental en la narrativa hispanoamericana. Estudio taxonémico,
atiende a la idea de que la literatura inmediata que nace de los procesos revolucionarios no
se caracterizaron por desfamiliarizar la realidad, sino revelar la naturaleza de los
acontecimientos. Sin deseo de motivar al lector al analisis e interpretacion de las tematicas
planteadas, esta narrativa documental busco plasmar los acontecimientos de la manera mas

real posible, para no apelar a la subjetividad. La idea estaba en atender a la urgencia historico-

41 La misma idea sostiene Fernandez Retamar en su articulo “Hacia una intelectualidad revolucionaria en Cuba”
(1967) cuando afirma que la expresion artistica y literaria predominante en el instante inicial de la revolucidn
(principalmente hasta 1962) se encontraba en “las grandes piezas oratorias, en ciertos reportajes, en algunos
poemas Y narraciones testimoniales, en fotos y documentales dramaticos. La imaginacion, que habia podido
reinar unos afos atras, cede su lugar al testimonio, incluso al documento” (1967, p. 11)
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social del momento mediante un discurso factual, y cuyos personajes 0 experiencias

reflejaran momentos significativos e inmediatos del continente.

Debido a que en esta categoria de narrativa documental se incorpora “un Corpus sumamente
variado y disimil” (1997, p. 9), la inmensa variedad de discursos que apelaron a dar cuenta
de la inmediatez de los acontecimientos y a relatar su autenticidad tuvieron cabida en este
amplio espacio. Siguiendo la lista de Beverley (1987, pp. 153-156), Rodriguez-Luis sefiala
que en esa clasificacion se ajustan los testimonios clasicos como el de Rigoberta Menchu y
el de Omar Cabezas, entrevistas con militantes y guerrilleros, el diario de campafia de Ernesto
Che Guevara, historias picarescas e historias de vida, entre otras. A los ejemplos anteriores
se pueden sumar obras como Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas, Operacion masacre de
Rodolfo Walsh, Biografia de un cimarrén de Miguel Barnet o Pasajes de la guerra
revolucionaria (1963) de Ernesto Guevara*?, textos que tuvieron gran repercusion en
América Latina y que se convirtieron en importantes referentes de lo que luego se

institucionalizaria como testimonio.

Para Rodriguez-Luis, el testimonio o “narrativa testimonial, célula y abanderada de la
documental, muestra profundas relaciones estructurales con otros discursos en primera
persona, como la autobiografia, la memoria y la entrevista” (1997, p. 88). Sin embargo, posee
algunas cualidades esenciales que lo diferencian notablemente de dichas expresiones, sobre
todo destaca el autor, en que este Gltimo busca la representacion, ya no de la voz individual,
sino la de toda la comunidad que representa. De este modo, si bien el testimonio nace desde
una voz individual, la proeza de ese emisor es la de dar cuenta de la realidad de todo el grupo
al que pertenece asumiéndose representativo de esa masa. El testimonio como una expresion
del colectivo fue lo que lo impulso, en gran medida, a representar el discurso revolucionario:

lejos de la individualidad, buscando representar fielmente la realidad, destinado al pueblo,

42 Argumenta Juan Duchesne que “el primer testimonio guerrillero (del periodo contemporaneo sefialado [afios
sesenta]), Pasajes de la guerra revolucionaria de Ernesto Che Guevara, se publica primero por partes en un
semanario de las fuerzas armadas cubanas, Verde Olivo, como texto de formacion histérica y politico-militar,
antes de aparecer como libro al que se le reconocen valores literarios” (en Jara 'y Vidal, 1986, p. 86).
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alejado de la estética literaria predominante en la esfera burguesa, el testimonio llegé a

expresar eficazmente la estética revolucionaria.

Sin embargo, esta cualidad de representatividad a la que alude Rodriguez-Luis no se cumple
en todos los testimonios, pues existen obras que se construyen desde la voz del “yo”, sobre
todo aquellas elaboradas por supervivientes de la represion y la tortura. Mediante la escritura

dichas voces logran exteriorizar su mundo interno y dar a conocer un discurso fragmentado.

La institucionalizacién que mas tarde el premio literario Casa de las Américas le otorg6 al
incluirlo como una de sus categorias literarias le concedié legitimidad a “una serie textual
que, hasta el momento, se entendia como extraliteraria —periodistica, cientifica, politica—, y
la representaba como ‘propiamente latinoamericana’, en la medida en que aludia a la agitada
vida politica de la regién —como insignia basica de la autopercepcion de la época—" (Garcia,
2013, p. 370). Se debe tener en cuenta que esta forma de escritura no fue conocida en sus
inicios como testimonio y su conceptualizacion se encontraba todavia dentro del imaginario
periodistico o etnologico: “se hablaba de reportajes, cronicas, recuerdos personales, pero ni
por asomo la discursividad testimonial se asociaba con el artificio, con un determinado nivel
de elaboracion artistica” (A. Fornet, 2001, p. 137). Lo evidente era que esta escritura

comenzaba a impregnar la produccion literaria de estos afos.

La potencia del discurso testimonial durante la década de los sesenta, y que luego lo convierte
en el primer candidato para una escritura propiamente revolucionaria, tiene relacion, como
ya se apuntd, con sus propias cualidades discursivas y textuales, que atienden a los
planteamientos que los lideres politicos ya estaban dictaminando en los afios sesenta. Entre
algunas de las caracteristicas presentes en el discurso testimonial, y que luego fueron
consideradas en la primera convocatoria a la categoria de testimonio del premio Casa de las
Américas, se encuentran: a) hablar desde los hechos, desde los acontecimientos inmediatos;
b) participacion directa del escritor en la experiencia que se relata; c) abrir el espacio de la
escritura a otros sujetos (subalternos, militantes, guerrilleros, entre otros); d) escapar de la
I6gica genérica tradicional, por lo que lo convierte en un género novedoso; e) los episodios

que presenta tienen como eje central la relevancia politica, f) y su contexto geografico es
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latinoamericano. Responde, por tanto, desde todos los &ngulos, a las exigencias de la politica
cultural de los afios sesenta. Ya Rodolfo Walsh, se aventuro a afirmar que “el testimonio esta
Ilamado a ser el género de la revolucién: en tanto no la traiciona, la plasma tal cual es, rescata

lo imperecedero” (en Alzugarat, 2007, p. 191).

El discurso testimonial dio cuenta del nuevo modelo de cultura que propone Castro en 1961
y, luego, Guevara en 1965, atendiendo, por un lado, a la apropiacién de la historia por parte
del pueblo a través del uso de las diversas expresiones artisticas, fundamentalmente la
literaria, y a la concrecion de un arte que no se origina desde un contexto burgués y
capitalista. En este sentido, los procesos sociales que llevé a cabo la revolucion, como es el
caso de la alfabetizacion®, aportaron las herramientas para que cualquier individuo
proveniente del pueblo se apropiara de los recursos artisticos y diera a conocer cualquier
experiencia acorde al acontecer politico-social inmediato. El testimonio desplazd la figura
del intelectual burgués para darle una posicion favorecida a la masa y a las generaciones
venideras libres del pecado original. La serie de discusiones y debates acontecidos desde
mediados de los afios sesenta en adelante sobre el rol del intelectual y su produccion artistica,
asi como el surgimiento de una linea antiintelectual, inclind la balanza estética hacia nuevos
géneros, Yy el testimonio se proyectd como un tipo de escritura que “tal vez llenaria el vacio

de la literatura revolucionaria cubana” (Gilman, 2012, p. 343).

Para febrero de 1969, el jurado y los organizadores del premio se encontraron discutiendo
sobre las particularidades literarias con las que aparecian muchas obras que concursaban en
las diferentes categorias que el premio convocaba, principalmente en los géneros de novela
y ensayo. La polémica fue impulsada tras la mencién en la categoria de ensayo de la obra
Manuela la mexicana de Aida Garcia Alonso (Fernandez Retamar, 1995). Ante esta realidad,
Angel Rama, jurado en ese entonces en la categoria de novela, opiné: “[e]xisten, entre otras,
buenas obras literarias, con interés, que no todas llegan a la calidad de un premio que

podriamos mencionar, pero cuyo valor no esta solamente en lo literario, sino en lo que

43 Ochando “En el testimonio cubano el lector recién alfabetizado se constituia a la vez como ‘autor’ y como
protagonista. El individuo de la masa amorfa y despojada de la que tanto habian hablado los lideres
revolucionarios se integraba y se valoraba como cémplice ideoestético del proyecto politico” (1998, p. 88).
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testimonian del proceso de la América Latina” (en Rama et al., 1995, p. 122). Dicha
distincion, y toda la discusién que se establece en torno a este parecer, llevé a que la
convocatoria de ese mismo afo incluyera como categoria literaria al testimonio, la primera

de otras tantas incorporaciones que llevo a cabo el premio literario Casa de las Américas.

Para elaborar un bosquejo historico de este paso a la institucionalizacion del discurso
testimonial, George YUdice apunta, ademas de la relevancia de la obra literaria testimonial y
tedrica de Miguel Barnet, a la apertura de canonizacion que Casa de las Américas le entrega

a esta forma discursiva:

Una segunda referencia historica es la decision, en 1970, de la junta editorial de Casa de las
Américas de afiadir un premio literario para todos aquellos textos que no correspondian a las
rubricas genéricas vigentes. Esta nueva categoria fue denominada “testimonio”. La fecha y
la decision editorial constituyen un hito en la historia intelectual y artistica de América Latina.
En ese periodo se daba una recia lucha ideol6gica en torno al papel del intelectual
latinoamericano. Lamentablemente, el dato mas recordado por la historiografia dominante ha
sido el llamado “caso Padilla”, circunscribiéndose asi la lucha a la premisa de la libertad de
expresion del individuo (burgués). Pero de mayor importancia histérica fue el
reconocimiento, tanto humano como literario, otorgado a una tendencia social que venia
gestandose a lo largo de varias décadas en toda América Latina. Se buscaba apoyar con esta
decision el papel solidario del intelectual en contraste con el tipo de escritura
“autorreferencial” —y, por ende, no en dialogo con sujetos marginados— que se hacia
dominante con el “boom” literario de los afios sesenta. Los ide6logos del “boom” declaraban
que la emancipacion latinoamericana podia conseguirse por medio de una escritura que
produjera su propia autoridad a través de su autorreflexiva produccién auténoma (v.gr.
Fuentes (1969), Rodriguez Monegal (1972ay 1972b) y Sarduy (1972). Desde una perspectiva
socialista y, mas generalmente solidaria, el testimonio representaba otra formulacion de
emancipacion gue no se contentaba con diferir sentidos y desconstruir representaciones de la
identidad, fuera esta natural, cultural o nacional. Ma&s bien procuraba asentar la
responsabilidad de la enunciacion en la voz/escritura de clases y grupos subalternos para asi
cambiar su posicion en relacion a las instituciones a través de las cuales se distribuye el valor
y el poder. (1992, p. 212)

De este modo, el testimonio reconocido por la institucion cultural cubana concretiz6 los
postulados que impulsaban una escritura comprometida con el imaginario revolucionario, dio
cuenta de la proeza emancipatoria desde las voces protagonistas y establecié una separacion
con lo que hasta ese momento impulsé el boom latinoamericano. Si bien su canonizacion
ocurrié en 1970 es importante insistir en que su presencia ya se evidenciaba en algunas obras

premiadas en la década de los afios sesenta, aspecto que dio paso a su institucionalizacion.
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En lo que sigue de este apartado, se analizaran, brevemente, algunas de las obras premiadas
en el certamen de Casa de las Américas. Este analisis atendera a tres obras que concursaron
en el premio literario de Casa de las Américas durante la década de los sesenta, que contenian
importantes cualidades testimoniales y que impulsaron, como se sefialé previamente, a
incluir la categoria de testimonio en el certamen. El analisis considerard la revision de la obra
Manuela la mexicana de Aida Garcia Alonso, ensayo que concretiza la discusion dentro de
la institucion cultural, pero también los textos Maestra voluntaria (1962) de Daura Olema y
Per( 1965: apuntes sobre una experiencia guerrillera (1969) de Héctor Béjar Rivera. Esta
revision pretende visibilizar el modo en que el discurso testimonial comienza a invadir otras
formas discursivas y a plantearse como la manera mas propicia de trasparentar el proceso

revolucionario.

3.9 Antes de una categoria propia: los casos de Olema (1962), Garcia Alonso (1968) y
Béjar (1969)

Como ya se menciono, seran tres los casos que se abordaran en este capitulo para evidenciar
el influyente impulso testimonial nacido en la década de los sesenta en obras galardonadas,
0 gue obtuvieron mencion, en las categorias de ensayo o novela del premio literario Casa de
las Américas. Con ellas se observara como, desde los primeros afios de la revolucion, se
comenzd a perfilar las cualidades de lo que mas tarde se conoceria como la categoria de
testimonio en el premio. Es muy probable que los casos fueran muchos otros, pero los que se
presentan a continuacion muestran, de manera muy clara, los atributos testimoniales con los

que se evaluarad proximamente a las obras que concursaran en la categoria de testimonio.

3.9.1 Maestra voluntaria (1962) de Daura Olema: testimonio de una experiencia

En 1962, la obra Maestra voluntaria de Daura Olema (Camaguey, 1933) fue premiada en la

categoria de novela. El jurado compuesto por Juan Goytisolo (Barcelona, 1931- Marrakech,
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2017), Raul Larra (Buenos Aires, 1913 - Buenos Aires, 2001) y Félix Pita Rodriguez (La
Habana, 1909 - La Habana, 1990) le concedi6 el premio a pesar de la discrepancia que
planteaba Goytisolo, quien consideraba que la novela no tenia un nivel artistico adecuado**
(Ochando Aymerich, 1995). Lo cierto es que, si en esos afios la categoria de testimonio
hubiera estado ya presente en el premio, la obra Maestra voluntaria hubiera respondido, en
gran medida, a sus luego definidas caracteristicas. Por lo mismo, Ochando destac6 que esta
novela ya contemplaba cualidades testimoniales que luego iban a ser valoradas:
“literaturizacion de una experiencia vivida por la autora-narradora, inmediatez de los
acontecimientos narrados (la campafia de alfabetizacién), dominio del codigo veredictivo de

la recepcion, rescate de la memoria historica colectiva, etc.” (1995, p. 168).

Maestra voluntaria narra la experiencia de Vilma, personaje central de la obra y
representacion literaria de la misma Daura Olema, como maestra voluntaria en la Sierra
Maestra. Vilma decide sumarse a la Campafia de Alfabetizacion, pero tiene una profunda
desconfianza en la revolucion, por lo que, en este trayecto, desea observar y aclarar su postura

frente al avasallador proceso revolucionario:

Alguna de esta gente viene aqui por ideales, otra por mejorar su nivel de vida. Yo no vengo
para nada de eso. Vengo a observar, a saber qué quiere este gobierno, qué se planea, qué se
persigue con todo este movimiento y este cambio de cosas. Podré observar neutralmente,
estudiar cada palabra, cada manifestacion dentro del campamento al que nos designen.
Investigareé, analizaré y luego... ya sabré qué hacer (Olema, 1962, p. 8)

La postura analitica y observadora sera insistente a lo largo de la obra, pues lo que méas desea
Vilma es aclarar sus planteamientos politicos frente a lo que todos llaman la construccién del
socialismo. Y su indagacion solo es posible participando de manera directa en el proceso de
alfabetizacién, desplazando, por un momento, las creencias politicas del grupo al que
pertenece —la pequefia burguesia—. La literaturizacion o ficcionalizacion que realiza Olema

de su experiencia se plantea, entonces, desde contradicciones y disyuntivas que aquejan a la

44 Del mismo modo, Lépez Valdizén valoraba la obra como algo que “ni es novela ni relato, sino un reportaje
de escasa calidad literaria. Por lo mismo, en esta obra no encontrara el lector ficcion ni belleza” (1962, p. 55).
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protagonista y la confrontan con la realidad politico-social que observa y sus planteamientos
personales asidos a la burguesia.

Sin embargo, es posible notar en Vilma una cierta tendencia a valorar el proceso
revolucionario sobre la dictadura impuesta por Fulgencio Batista, asociada con lo sangriento,
lo monstruoso y el terror, y cuyos soldados eran “asquerosos hasta en el mirar. Irrespetuosos
hasta en el hablar” (Olema, 1962, p. 23). En contraposicién a la figura de Batista, se encuentra
la de Fidel Castro, a quien le cedié un voto de confianza, tal y como lo habia hecho el pueblo
deseoso de justicia, y cuyos jovenes rebeldes de la Sierra Maestra —representacion del nuevo
hombre revolucionario— eran amables y deseosos de ayudar.

Con el tiempo en Sierra Maestra, Vilma vive un proceso de transformacion politico que la
lleva a convertirse en un verdadero sujeto revolucionario. La nueva conciencia social que
desarrolla Vilma es impulsada por la obra de la revolucion representada, en este caso, por la
campafa de alfabetizacion que, a través del voluntariado, busca la concrecion del nuevo
hombre, o la nueva mujer, y la nueva sociedad. De este modo, la perspectiva humanista que
refleja Maestra voluntaria, vinculada al ser humano y su transformacion, entrega un
importante sustento para la validez de la escritura testimonial en la revolucion (Garcia, 2013,
p. 378).

A pesar de los crudos comentarios de Lopez Valdizén, es posible reconocer en su critica la
esencia revolucionaria de la obra, al estar centrada en un acontecimiento reciente de la
historia revolucionaria, muy en sintonia con las exigencias de la politica actual: “El propio
campamento de maestros voluntarios constituye una avanzada de la vida nueva. Justamente
de ese proceso dinamico que debe transformar la realidad e incluso al ser humano, nos habla
Daura Olema en su reportaje” (1962, p. 55). De este modo, el valor atribuido a la obra de
Olema, segun Lépez Valdizdn, estaria en la importancia histérica de los hechos que presenta

mas que en su valor estético, cualidad precisamente testimonial.

Vilma, que buscaba aclarar sus planteamientos politicos, encuentra orientacion en sus

comparieros, cuyo espiritu revolucionario ya se habia forjado, quienes, ademas, le aconsejan
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revisar la obra Fundamentos del Socialismo en Cuba (1961) del dirigente comunista Blas
Roca, texto que la ayudara en su camino de transformacion. En su regreso al hogar, Vilma

reflexiona:

A mi regreso, cuando hable a mis amistades de todo esto, dirdan que me han hecho un lavado
de cerebro, que soy una planfletista... y no querran oir la verdad, ni reconocerla.

Sin embargo, nosotros creemos en la igualdad del hombre y en la fuerza de un pueblo, porque
lo hemos vivido y lo hemos palpado dia a dia (Olema, 1962, p. 139)

La verdad de la que es poseedora, y que ahora la distancia de su grupo socioeconémico
inicial, fue adquirida por la experiencia directa vivida en Sierra Maestra, lugar “donde
supimos nacer al ideal mas alto... donde comprendimos el verdadero valor de la palabra paz”
(Olema, 1962, p. 147). Con este final, se termina de completar la formacion del nuevo sujeto
revolucionario al que postulaba Ernesto Guevara en su obra de 1965, sujetos que nacerian en
un lugar distinto al de la ciudad o el campo, en este caso, hombres y mujeres que renacerian

en la selva de Sierra Maestra.

Asi, Maestra voluntaria constituyé una obra que, reconocida en la categoria novela del
premio Casa de las Américas en 1962, se caracterizO por poseer NUMErosos rasgos
testimoniales que dieron cuenta del modo en que esta forma discursiva comenzo a penetrar
en otros géneros literarios. De este modo, en la obra de Olema se observa el deseo de
documentar la experiencia revolucionaria que Vilma, como personaje central, vivencia a
partir de la campafia de alfabetizacion impulsada por el nuevo régimen. Este interes por dar
cuenta de la historia reciente busca retratar el proceso de trasformacion historica que vivio la
sociedad cubana con la llegada de la nueva ideologia a través de la figura de Vilma, personaje
que representa el quiebre de la sociedad prerrevolucionaria y la apertura hacia la nueva

sociedad que busca impulsar la revolucién.
El texto de Olema, en este sentido, funciona como testimonio de una época en

transformacion. La experiencia retratada en la figura literaria de Vilma no hace mas que

trasparentar la de la propia autora quien, durante las duras jornadas laborales en Sierra
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Maestra, necesitd registrar la experiencia trasformadora para luego comunicarla a otros,

como sefiala Onelio Jorge Cardoso en la solapa del libro:

(...) dia a dia va a observar, a anotar; se va a convertir en cronista diaria de cada acontecer
por el camino, en el campamento, en las duras jornadas de la Sierra y poco a poco va bien
mirando el verdadero rostro de la Revolucion.

Este geografico itinerario por la tierra y la piel de su pueblo ha dejado para nosotros un
importante documento, un testimonio sencillo y conmovedor de lo que fueron aquellos dias
de los primeros maestros de la Sierra. Documento para hoy y sobre todo para mafiana (solapa
Olema, 1962)

Frente a las verdades que le revela el trabajo revolucionario, Olema se ve en la
responsabilidad de documentar su experiencia como reflejo de todo un proceso de
implicacion y compromiso de quienes se internaron en la sierra los primeros afios de la
revolucion. La escritura, que concretiza su experiencia, refleja la de muchos otros, y permite

resguardarla para la posterioridad.

3.9.2 Manuela la mexicana (1968) de Aida Garcia Alonso: el escritor-intelectual

mediador

Manuela la mexicana de Aida Garcia Alonso (Cuba, 1927)* obtiene mencidn en la categoria
de ensayo del premio Casa de las Américas en 1968, cuyo jurado estuvo compuesto por
Manuel Claps (Buenos Aires, 1920 - Montevideo, 1999), André Gorz, seudonimo de Gerhart
Hirsch (Viena, 1923 - Vosnon, 2007), Cyril Lionel Robert James conocido como C.L.R.
James (Tunapuna, 1901 - Londres, 1989), Juan Mier Febles (Corralillo, 1906 - La Habana,
2000) y Juan Carlos Portantiero (Buenos Aires, 1934 - 2007). Consiste en un trabajo de
caracter etnografico que busco dar a conocer la realidad del barrio Las Yaguas, en La Habana,
a través de la voz de Manuela Azcanio (La Mexicana), quien representaria al grupo de
marginados del lugar: “[h]Jemos querido, tomando el ejemplo de su vida, reflejar la vida de

ese grupo de poblacion que representaba la economia mas debil del pais, y que era conocido

45 No se logra encontrar mayor informacion sobre su lugar de nacimiento. Garcia Alonso estudié en la Academia
de Arte Dramético y, luego en México, Etnologia en la Escuela de Antropologia e Historia.
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por el pueblo como indigentes” (Garcia Alonso, 1968, p. 9). Este énfasis en la voz de Manuela
da lugar a su legitimacion como representante de toda una comunidad marginada y, al mismo
tiempo, su participacion en el registro etnogréfico de Garcia Alonso la instala en el espacio

publico.

La estructura metodoldgica y discursiva presente en Manuela la mexicana es reflejo de lo
que prontamente se constituira como la categoria de testimonio del premio Casa de las
Américas. Su técnica recuerda al trabajo que Miguel Barnet realiz6 con Biografia de un
cimarrén (Ochando Aymerich, 1995), y a lo que luego seré el testimonio Me llamo Rigoberta
Menchu y asi me naci6 la conciencia de Elizabeth Burgos, entre otros. En todas estas obras
testimoniales y, desde luego, en Manuela la mexicana, es posible evidenciar la participacion
de dos sujetos claves: por un lado, la etn6loga o antropologa (segun sea el caso) encargado
de teorizar la experiencia, de detallar el modo en que se lleva a cabo la investigacion y de
recopilar los datos necesarios que seran plasmados en la obra; por otro, la informante, sujeto
que representa a un grupo social minoritario y que se encarga de relatar su historia, que,

luego, seré entendida como un caso representativo del grupo en estudio.

El relato es mediado por Garcia Alonso, por lo que no existe una transcripcion literal de los
acontecimientos, sino que es reconstruido de acuerdo al propdsito comunicativo de la
investigadora. Aun asi, es posible constatar una de las principales caracteristicas que el arte
revolucionario debia tener segun Castro: que el pueblo, con su propia voz, se manifestara en
el arte. De algun modo, en Manuela la mexicana la etn6loga Garcia Alonso se desplaza de
un lugar protagonico para cederle la voz a una mujer representante de un grupo marginado,
el espacio de enunciacion que se le concede a Manuela le permite visibilizar su propia

realidad ante el pais.

La introduccion de la obra se abre como espacio de intervencion de la etndloga investigadora
para plantear los propositos y antecedentes del trabajo. Define su texto como una monografia
biografica (Garcia Alonso, 1968, p. 10), por lo que su cualidad ensayistica, y por la que
decide participar en la convocatoria de la categoria de ensayo, se difumina al dar espacio a

un relato de vida, a la experiencia de Manuela en el mundo indigente de Las Yaguas, barrio
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ubicado en Luyand (Cuba) “al noroeste de la ciudad, en una antigua cantera de cocod
abandonada” (Garcia Alonso, 1968, p. 11). El caracter denunciatorio que, ademas, posee el
texto se evidencia en la asociacion que realiza Garcia Alonso entre indigencia y capitalismo:
“[t]odos sabemos que los barrios de indigentes son una de las caracteristicas del sistema
capitalista” (1968, p. 11), por lo que la decadente sociedad que intenta retratar en su escritura
seria un resabio de la sociedad prerrevolucionaria que contrasta con los beneficios que trae
consigo la Revolucion cubana a través de, por ejemplo, su proceso de alfabetizacion. Al ser
esta comunidad producto del pasado, el poco interés de superacion se evidenciard en que

muchos no concreten su alfabetizacion.

En el cuerpo de la obra se distingue la historia de Manuela, desde su infancia hasta su llegada
a Cuba donde, en 1931, termina viviendo en el barrio Las Yaguas a lo largo de treinta y un
afios. Una de las cualidades fundamentales de Manuela, ademas de ser un sujeto
representativo de la marginalidad cubana, simboliza también la ola migratoria que se desata
en el periodo de la Revolucién mexicana, “gracias al valioso testimonio de Manuela Ascanio
[...] podemos conocer las multiples peripecias por las que atravesd esta mexicana, la cual
llegd a Cuba como sirvienta en el afio de 1914 y se quedo definitivamente entre nosotros”
(Arguelles, 1989, p. 122). De este modo, la figura de Manuela se ubica en un complejo lugar
de marginalidad, pues fue parte de los refugiados mexicanos en Cuba que tuvieron que
inmigran por la dificil situacion politica mexicana (Argielles, 1989, p. 11), al mismo tiempo
que vive desplazada en Cuba debido al modelo politico y social que impera con Batista el

que no ha podido responder a sus necesidades.

En estos mismos margenes se encuentra su clasificacion textual, pues si bien Garcia Alonso
concursa en la categoria de ensayo, su reconocimiento causd importante revuelo entre el
jurado y los distinguidos representantes de Casa de las Américas episodio que concluyé en

la generacidn de una nueva categoria literaria (en Rama et al., 1995).

104



3.9.3 Peru 1965: apuntes sobre una experiencia guerrillera (1969) de Héctor Béjar

Rivera: el intelectual revolucionario

La obra Peri 1965: apuntes sobre una experiencia guerrillera (1969) de Héctor Béjar
(Huarochiri, 1935) obtiene el premio en la categoria de ensayo, cuyo jurado, compuesto por
Rubén Bareiro Saguier*® (Villeta, 1930 - Villeta, 2014), Sergio Benvenuto*’ (Uruguay),
Carlos Maria Gutiérrez (Montevideo, 1926 - Montevideo, 1991), Hans Magnus
Enzensberger*® (Kaufbeuren, 1929) y Oscar Pino-Santos (Holguin, 1928 - La Habana, 2004),
destaca “la estructura y el estilo sobrio, cefiido y convincente” (Casafias y Fornet, 1999, p.
67) con el que Béjar analiza las experiencias guerrilleras peruanas de 1965. Principalmente,
las del Ejército de Liberacion Nacional (ELN), organizacion creada por él junto a otros

comparieros con la idea de establecer un frente guerrillero.

En el ensayo de Béjar se observan algunas cualidades muy distintivas de lo que sera
considerado como testimonio que, del mismo modo que en Manuela la mexicana, provocan
la difuminacion del género ensayistico y la apropiacion del espacio discursivo por parte del
formato testimonial. En primer lugar, es posible notar que el texto es la expresion de una
experiencia personal vivida por Béjar como lider del Ejército de Liberacion Nacional. Asi,
la serie de datos e informaciones trasparentan su vinculacion con la lucha armada en el Perd.
A pesar de que en la introduccidn a la obra se insiste en la despersonalizacion del discurso,

es evidente que lo que en ella se plasma es la participacion activa en la guerrilla peruana®.

46 Bareiro Saguier fue un importante referente del boom latinoamericano. En 1964 publicé Biografia de ausente
su primera obra, y en 1971 recibe el premio Casa de las Américas en la categoria de cuento con la obra “Ojo
por diente”.
47 No se logra encontrar referencia respecto a su fecha y lugar de nacimiento. Sin embargo, su linea de trabajo
vinculada al arte lo llevo a elaborar aportaciones como Estructura en las artes plasticas (1980).
48 Enzensberger es un poeta y ensayista aleman, reconocido como uno de los principales intelectuales del
pensamiento aleméan de posguerra. En su deseo por conocer la realidad en paises de la esfera socialista, viaj6 a
la Unidn Soviética en 1963 y 1966, y a Cuba en 1968. Cre6 importantes vinculos con Cuba, especialmente Casa
de las Américas donde participd activamente en la publicacién de articulos y como miembro del jurado. Entre
sus obras se destacan Conversaciones con Marx y Engels (1974), El interrogatorio de La Habana y otros
ensayos (1985), entre otras.
4 La cita sobre el dictamen del jurado que se incluye en la introduccién a la obra es muy aclaratoria: “un
verdadero modelo de ensayo, en el que la pasion patritica y la lealtad revolucionaria canalizanse
ejemplarmente en una exposicion donde el penetrante sentido critico y autocritico y la madura serenidad de sus
meditaciones, no solo sirven de esclarecimiento informativo, sino que trasciende el marco de la pura narracion
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De este modo, su relato no solo vale por su caracter informativo y documental, sino por su
valor testimonial, conectado con la lucha armada que tiene como propdsito la liberacion del

continente.

El vinculo que establece la obra con la realidad latinoamericana es otro aspecto que se debe
destacar, sumado a que esa realidad es percibida y narrada desde la propia voz de quien vivié
la experiencia que se busca trasmitir, similar a lo que Ernesto Guevara intentd construir en
su obra Pasajes de la guerra revolucionaria (1963), donde el autor, interesado en plasmar
los sucesos de la Revolucidon cubana, empled, como recurso textual, su propio diario,
fotografias tomadas en la sierra y sus recuerdos personales, enriquecidos con los testimonios

de antiguos comparfieros de armas.

Por otro lado, el sujeto de enunciacion también es importante ya que no pertenece al grupo
de escritores-intelectuales con quienes se asocia el trabajo de escritura, sino al intelectual
revolucionario, figura que apostaria por la toma de las armas y por la participacion en la lucha
armada. Su figura responde a las exigencias que la politica cultural cubana, desde mediados
de los sesenta en adelante, requeria de los intelectuales. Y se evidencia, sobre todo, en la

reflexion que aparece al inicio de la obra:

[e]n nuestros paises, podria decirse con verdad, los intelectuales que realmente han llegado
al extremo de su reflexion sobre el papel que a la cultura le esti asighada en la tarea de
liberacidn, no han tenido otra opcidn que tomar las armas; al mismo tiempo, las obras sefieras
de esa cultura deben ser escritas, muchas veces, en una celda (1969, p. 5)

Esta idea expresa la doble condicién que asume Béjar en su participacion dentro de la lucha
insurreccional de PerG: por un lado, se posiciona desde la figura del intelectual
revolucionario, pues toma las armas para alistarse a las filas guerrilleras del ELN por lo que
se desenvuelve como estratega y militar activo en la lucha emancipatoria; por otro lado, su
gesta es narrada desde la prision, por lo que vuelve a emplear la escritura para dejar

testimonio de la denuncia y de la lucha que represento su participacion activa en la guerrilla.

descriptiva para convertirse en testimonio, que induce a la reflexidn, insta a la accion unida y eficaz, incentiva
y fortalece la confianza en el porvenir de la lucha liberadora continental” (en Béjar, 1969, p. 6)
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Esta condicion de escritura testimonial carcelaria serd& muy difundida en el continente
latinoamericano, sobre todo, en el Cono Sur, a través de las experiencias de militantes de
izquierda prisioneros por los regimenes dictatoriales. Por lo que la escritura de Béjar
significa, también, un predmbulo a lo que luego sera difundido mediante el discurso

testimonial.

El espiritu de lucha guerrillera no se disminuye en Béjar con su encarcelamiento, pues, para
continuar la tarea combativa, serd necesario “explicarse por qué fracasaron los primeros
intentos. La total adhesion a una causa no excluye, sino que impone, la obligacién de discutir
sobre la forma de servirla mejor” (1969, p. 9). Para ello, su escritura no se centrard en
acumular elogios para el grupo de guerrilleros, sino que seré un intento de andlisis y discusion
de la experiencia de lucha armada peruana de 1965 con la idea de continuarla. Asi, la obra
desmenuzara cada acontecimiento historico vivido por la guerrilla, para plasmar en el escrito
los errores, riesgos y desafios a los que se vieron enfrentados como una forma de dejar

registro para quienes los sucedan.

El autor concluye con la aspiracion ultima que mueve al pueblo latinoamericano en la lucha
armada, el objetivo final, que no seria otro que el socialismo, que “asegure a las masas
oprimidas el ejercicio efectivo del poder, intervencion en todos los asuntos del gobierno y
amplia capacidad de decision sobre sus propios destinos” (1969, p. 126). La apropiacion del

poder por parte del pueblo, por tanto, solo seria posible a travées de la lucha armada.

Las tres obras antes comentadas inauguran cualidades testimoniales que, hasta 1969, no
serian discutidas en el ambiente artistico del premio literario Casa de las Américas. La obra
de Olema abre la vertiente de la voz testimonial que narra su experiencia de transformacion
ideoldgica con la llegada de la revolucion y el nuevo compromiso que exige de quienes estan
destinados a construir la nueva sociedad. La voz que se materializa en el personaje ficticio
de Vilma refleja y representa las multiples voces de quienes transitaron este camino de

cambio y adhesion con la causa revolucionaria.
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Por su parte, la obra de Garcia Alonso introduce la voz subalterna desde el relato testimonial
mediado. En la figura de Manuela se concretiza la tendencia hacia la participacion de nuevas
voces en el discurso literario. Este espacio se abre desde el discurso testimonial y desde el
interés del intelectual por volverse un medio por el que los sujetos subalternos pueden hablar.
Finalmente, la obra de Béjar establece como vertiente testimonial la voz vivencial de un
superviviente frente a la violencia de Estado. Desde la experiencia de un militante, narra su
participacion en la lucha armada y la siguiente represion que sufre tras su encarcelamiento.
En su experiencia de militante y sobreviviente se trasparentan hechos histéricos y politicos

de todo un pais.

Estas tendencias tematicas fueron centrales en el premio Casa cuando se institucionalizé la
categoria de testimonio en la década de los setenta. Las caracteristicas del nuevo género,
esbozadas en ese entonces por el guatemalteco residente en Cuba Manuel Galich®® y
publicadas el 2 de marzo de 1970 en un boletin que preparaba la institucion Casa de las
Américas mensualmente>?!, definieron al testimonio como “‘un libro donde se documente, de
fuente directa, un aspecto de la realidad latinoamericana’. De acuerdo a esa definicion, el
testimonio participa de algunas caracteristicas del reportaje, de la narrativa, de la
investigacion (ensayo) y de la biografia” (Galich, 1995, p. 124). Esta definicion establecio
las diferencias que el testimonio tenia respecto a la serie de formatos discursivos con los que
Galich lo diferenciaba, sin embargo, fue importante insistir en que el discurso testimonial
siempre incluyo herramientas discursivas de cada uno de ellos. El esbozo testimonial que

realiza el autor concluye con los métodos para el acopio del material apelando al uso de:

%0 La figura de Manuel Galich es sumamente relevante en tanto para la historia de los intelectuales
revolucionarios de América Latina como para Cuba y la institucién Casa de las Américas. Tuvo una activa vida
politica en Guatemala donde, tras la renuncia como presidente de Jorge Ubico Castafieda, asume diversos cargos
politicos. En 1953 fue enviado a fundar la embajada de Guatemala en Montevideo, afio en el que el entonces
presidente guatemalteco Jacobo Arbenz fue derrocado. Galich vivié su exilio en Uruguay y, en 1963, se traslado
a Cuba donde ocup6 el puesto de director de Casa de las Américas. Ademds, impartié docencia en la
Universidad de La Habana y fundé el departamento de Teatro Latinoamericano y la revista Conjunto. Galich
fallecio en La Haba el 31 de agosto de 1984.
*! Dichas caracteristicas fueron, luego, incorporadas parcialmente en el Diccionario de la literatura cubana
(1989) por el Instituto de Literatura y Linglistica de la Academia de Ciencias de Cuba (Casafias y Fornet, 1999,
p. 69).
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la entrevista (individual), la encuesta (colectiva), el documento proporcionado por la propia
fuente y, complementariamente, la correspondencia y otros testimonios relativos al mismo
objeto de la indagacion. Los medios técnicos modernos, como la grabacion magnetofénica,
la fotografia y el cine, son auxiliares de primer orden en la indagacion testimonial (1995, p.
125)

Dichos métodos, presentes en las tres obras analizadas y en los siguientes textos premiados
en la categoria de testimonio del premio Casa, buscaron entregarle a esta categoria un caracter
de verdad y rigurosidad investigativa ante la experiencia plasmada en el escrito. La idea de
que las vivencias narradas se “anclaban en la experiencia de un escritor que ‘habia estado
alli’ como testigo ocular o participe de los hechos reales narrados, o bien en contacto con sus
protagonistas” (en J. Fornet et al., 2015, p. 194) le dio sustento al testimonio como discurso
revolucionario. Al mismo tiempo, las estrategias de recopilacion completaban el cuadro
testimonial, que no apostaba solo a una estética literaria, sino a un propdsito comunicativo
en el que la verdad y la objetividad, mediante el trabajo documental, cobré mayor valor. Por
ello, en el formato testimonial no prevalecio, necesariamente, la figura del escritor (como se
observa en las obras comentadas y en las que siguen) ni en sus habilidades artisticas, sino en
una figura comprometida con los acontecimientos sociopoliticos del continente con sumo
interés en plasmar, mediante la escritura. su experiencia revolucionaria y la de otros sujetos

representativos.

La nueva categoria, que nace en el convulso contexto politico de finales de los afios sesenta
e inicios de los setenta, le dio un espacio dentro del canon a los textos hibridos e
inclasificables que se habian presentado en el certamen, y fue una respuesta a la problematica
que enfrentaba la cultura revolucionaria cubana en el periodo: funciondé como un espacio de
reflexion sobre lo literario, permitio enfrentar la paradoja del intelectual frente a la revolucion

y se constituyd como un discurso portador de las ideas revolucionarias.
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4. INSTITUCIONALIZACION DE LA CATEGORIA DE
TESTIMONIO EN EL PREMIO LITERARIO CASA DE LAS
AMERICAS (1970-1979)

Como ya se adelant6 en el apartado anterior, este capitulo se centrard en analizar los
pormenores asociados a la institucionalizacion del testimonio como categoria literaria en el
premio Casa de las Américas. Dicha institucionalizacion, que respondié a los retos que
enfrentaban los jurados ante obras literarias que presentaban cualidades distintas a las
categorias que el premio convocaba, se pondra en conversacién con los acontecimientos
politico-culturales que problematizaron la idea de un arte para la revolucion. Esta indagacion
buscé identificar en el periodo de 1970 a 1979 el vinculo entre la institucionalizacion del
testimonio con la basqueda de un arte revolucionario que respondiera a las exigencias de la

politica cultural que en ese entonces se planteaba en la isla.

Para lograr evidenciar este vinculo, el capitulo iniciara revisando los principales
acontecimientos politico-culturales que afectaron el plano de lo artistico y que profundizaron
en el rol del escritor y su produccion literaria. El fuerte proceso de sovietizacion (Gallardo,
2009; Alburquerque, 2011) que vivié Cuba una vez Castro proclama abiertamente la
definicion marxista-leninista de la Revolucion cubana, llevd a instaurar una fuerte politica
cultural que sancion6é y censur6 toda expresion artistica sospechosa de ser
contrarrevolucionaria. Este periodo denominado por Ambrosio Fornet como Quinquenio
gris®?, dio algunas pautas sobre qué arte producir, aungue ya vendrian estableciéndose desde

fines de los anos sesenta.

En segundo lugar, se analizaran las decisiones y controversias que se vivieron en Casa de las
Américas y en su premio, puesto que la relativa libertad con la que se movia la institucion se

empezo a ver limitada por los duros procesos politicos para luego ajustarse a los preceptos

52 A lo largo del capitulo se mencionaran algunas discrepancias sobre el término, principalmente, porque
algunos estudiosos consideran que fueron mas afios en los que se mantuvo esta politica de censura y persecucion
hacia los artistas y escritores.
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politico-culturales de la revolucién. En el premio literario Casa de las Américas, la categoria
de Testimonio fue un importante reflejo de esta adhesidn, ya que su convocatoria y las obras
que fueron premiadas durante los afios setenta respondieron significativamente a las

exigencias de la politica cultural revolucionaria.

Finalmente, se analizaran la serie de obras premiadas, asi como los criterios de evaluacion
de los jurados a lo largo del periodo establecido con el objetivo de evidenciar los elementos

que las vincularon con la politica cultural de los afios setenta.

4.1. Tensiones, conflictos y censuras: la cultura cubana y su sovietizacion

La periodizacion que existe en torno a los afos setenta es variada y depende de los hitos que
cada estudioso contempla como los inicios y finales de la década. Lo cierto es que existen
importantes acontecimientos que trazaron lineas entre un antes y un después de la rigurosa
politica cultural cubana y que determinaron el rol del artista y de su obra. Una de las mas
conocidas periodizaciones es la ya mencionada de Quinquenio gris, propuesta por Ambrosio
Fornet, en la que agrupd los afios de 1971 a 1976, rango temporal en el que la politica cultural
cubana se caracterizd por una férrea institucionalizacion y dogmatismo. Marcé como hito
inicial el I Congreso Nacional de Educacion y Cultura 'y, como episodio final, la creacion del
Ministerio de Cultura y el Instituto Superior de Arte. Fornet “identifica el quinquenio con lo
que llama el ‘pavonato’, o la direccion del Consejo Nacional de Cultura por parte de Luis
Pavon Tomayo, que supuso el desplazamiento del grupo de intelectuales revolucionarios no
comunistas” (Alburquerque, 2011, pp. 84-85). Liliana Martinez Pérez en su obra Los hijos
de Saturno. Intelectuales y revolucion en Cuba (2006) plantea que los afios de 1971 en

adelante

deben entenderse como el periodo de la posrevolucion cubana, en la medida en que a partir
de este momento se inician los procesos de institucionalizacion del poder revolucionario,
cuya maxima realizacién serd la celebracion del Primer Congreso del Partido Comunista de
Cuba (PCC), en 1975, que supuso la creacion y/o consolidacion de todas las instancias de la
organizacion; y la aprobacién de una nueva Constitucién, en 1976, donde se declaraba la
condicion de partido de Estado del PCC” (p. 14).
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Gallardo, por su parte, establece el afio de 1968, incluso de 1967, como el inicio de los duros
afos de intolerancia por parte de la politica cultural cubana. Este inicio estuvo marcado por
el conocido caso Padilla y, especificamente, con el envio al suplemento ElI Caimén Barbudo
del articulo de opinién “A proposito de Pasion de Urbino” (1967), escrito por Heberto
Padilla, episodio que termind explotando en 1968 cuando el poemario Fuera del juego, del
mismo autor, gana el certamen Julian del Casal, convocado por la UNEAC. Las principales
tensiones y conflictos de estos afos duros, como los llama Gallardo, concluyeron en 1976
con la nueva Constitucion —promulgada el 24 de febrero de 1976y la creacion del Instituto
Superior de Arte, el 1 de septiembre de 1976, y del Ministerio de Cultura, el 3 de diciembre
de 1976.

Por otro lado, Luisa Campuzano, en su revision historica del recorrido cultural de Casa de
las Américas, establecio una periodizacion de los conflictivos afios setenta que partio en 1971
con el nimero 69 de la revista Casa de las Américas dedicado a Chile, tras el entusiasmo que
desperto la victoria de la Unidad Popular, y concluyo en 1982%, con el namero 131 de la
revista Casa de las Américas, que incorpord el discurso que Fernandez Retamar dio en el
Primer Coloquio de Literatura Cubana, donde “reclama como otro fundador y modelo de
nuestra cultura, vale decir, de nuestra nacion, a un irregular como Julian del Casal”
(Campuzano, 2001, p. 54), proclamando asi una politica de tolerancia y respeto. De manera
externa, Campuzano aludio al triunfo de la Revolucidon sandinista como un evento que

desencadend el renacer utopico de la revolucion continental.

Como se puede observar, existen algunas discrepancias sobre los afios que determinaron este
periodo oscuro de la historia intelectual y artistica de la cultura cubana en el contexto
revolucionario. Sin embargo, es posible identificar hitos sumamente relevantes que, sin duda,

determinaron conductas, cuestionamientos y determinaciones en el ambito de la cultura. Por

53 Para Desiderio Navarro, los duros afios setenta vistos como “de autoritarismo y dogmatismo que, por una
parte, se extendio por unos quince afos, aproximadamente desde 1968 hasta 1986, y, por otra parte, fue negro
para muchas vidas y obras intelectuales” (en Gallardo, 2009, p. 164).
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ello, se revisarén, brevemente, algunos acontecimientos que repercutieron en las nociones de

arte y artista que se vinieron eshozando desde finales de los sesenta.

4.2. Crisis frente a la autonomia estética: el caso Padilla y el quiebre de la “familia

intelectual”

El caso Padilla, sin duda, fue uno de los méas conocidos sucesos de los afios setenta que
plasmé con claridad la problemética politico-cultural que se comenzo a desatar a fines de los
afios sesenta, y que implicd la pérdida del vinculo entre importantes intelectuales y el
gobierno revolucionario cubano. Sin duda, apunta Gilman, “el caso Padilla fue sélo el
momento visible y publico de una grieta que los intelectuales latinoamericanos venian
intentando reparar por su cuenta y sin hacer mucho ruido” (2012, p. 233). Dichas fisuras,
visibles tanto dentro del régimen como fuera de este, respondieron a las evidentes
regulaciones y restricciones que los lideres politicos revolucionarios y las instituciones
culturales comenzaron a imponerle a la creacion artistica. La autonomia estética, vision
moderna sobre el arte, su creacion y apreciacion no tuvieron cabida en el nuevo orden social
cubano: las exigencias ideologicas demandaron mayor implicancia politica del artista y de su

creacion, mayor identificacion con la revolucion.

Como ya sefiald Gilman, la discusion sobre la figura del intelectual y su compromiso en
términos artisticos e ideoldgicos, se vio cuestionada a mediados de los afios sesenta, cuando
el régimen revolucionario cubano comenzo a tomar medidas que direccionaron la produccién
artistica hacia sus directrices ideoldgicas. Lo anterior no fue repentino, pues, como se ha
visto, ya en 1961, en Palabras a los intelectuales, Castro habia aclarado que el arte debia
estar en funcion de la revolucion. Lo cierto es que la postura radical que se impulsé a fines
de los afios sesenta no dejo dudas respecto a las exigencias que representaban el mantenerse

aliado a la revolucién socialista cubana.

Entre las medidas que el régimen revolucionario determiné para direccionar el

posicionamiento politico-ideoldgico de la poblacion se encontraron las Unidades Militares
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de Ayuda a la Produccién (UMAP), campos de trabajo que existieron desde 1965 a 1968,
aproximadamente. Para Gallardo, las UMAP fueron “uno de los instrumentos mas
significativos en el campo de las discriminaciones contra individuos considerados como
‘problematicos’ socialmente, en general, y donde se vieron involucrados ciertos intelectuales,
en particular” (2009, p. 120). Dichos campos de trabajo estuvieron destinados a formar con
mayor determinacion al esperado hombre nuevo que se desdibujaba en ciertos colectivos
humanos. La construccién del socialismo en Cuba no podia concretarse con la existencia de
grupos que atentaban contra las cualidades del hombre revolucionario. Asi, se vieron
sometidos a realizar trabajos forzados y a una reeducacion ideoldgica “homosexuales,
testigos de Jehova, protestantes, practicantes de religiones africanas, estudiantes expulsados
de las universidades, ciertos catolicos, delincuentes, etc.” (Gallardo, 2009, p. 120). Mucho
descontento desperto entre los intelectuales latinoamericanos® y la opinion puablica en
general cuando se conocid el funcionamiento de estos espacios de control y adoctrinamiento.
El documental Conducta impropia (1983) de Neéstor Almendros y Orlando Jimenez Leal
presentd importantes testimonios de escritores e intelectuales que, bajo la etiqueta de
“homosexuales”, fueron forzados a trabajar en las UMAP. Fueron testimonios que dieron

cuenta de la vida en estos espacios de trabajo forzado y que denunciaron los hechos®.

Sin embargo, no fue hasta que detono la primera carga del caso Padilla*®, en 1967, cuando
los lazos entre varios intelectuales y la revolucion cubana empezaron a romperse de forma
evidente. Las posturas radicales que comenzaron a impulsarse sobre el arte y su produccion
llevaron a la division de la familia intelectual latinoamericana, convirtiéndose los
planteamientos antiintelectualistas en los méas apropiados para pensar en el rol del intelectual
dentro de la revolucién. Lo que a inicios de los afios sesenta se considerd como un
florecimiento de la literatura latinoamericana, pues desencadené todo un reconocimiento de

los escritores del continente mediante el interés del mercado editorial de comercializar sus

4 Intelectuales como Sartre, Vargas Llosa, Cortazar, a nivel extranjero, ya habian manifestado su oposicién
frente a esta medida de control. También escritores de la UNEAC se manifestaron contra el funcionamiento de
estas medidas, tal es el caso de César Ldpez (Gallardo, 2009, p. 124).
% Entre las figuras que aparecen en el documental se encuentran Reinaldo Arenas, César Bermidez, José
Mario, Rafael de Pelet, Jorge Ronet, Héctor Aldao, entre otros.
%6 para documentar la polémica del escritor Heberto Padilla se utilizara la serie de documentos presentes en la
obra El caso Padilla: literatura y revolucion en Cuba. Documentos (1971) de Lourdes Casal.
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obras, provocd importantes disputas ideoldgicas que problematizaron la profesionalizacion
del escritor y su libertad de creacion.

En Cuba, los conflictos ideoldgicos y la rigurosidad que exigié la revolucién llevaron a una
serie de escritores a someterse a importantes lecciones de adoctrinamiento. El caso Padilla
fue, sin duda, el mas conocido y el que alcanzaria mayor repercusion internacional, y apenas
comenzd con la publicacion del articulo de opinién “A propdsito de Pasion de Urbino”,
elaborado por Heberto Padilla y publicado en el nimero 15 del suplemento ElI Caiméan
Barbudo. Su publicacién fue en defensa de la obra de Cabrera Infante Vista del amanecer en
el tropico, novela que habia sido merecedora del primer premio Biblioteca Breve en 1964,
pero que, por la censura franquista en Espafia, no vio la luz hasta 1967, transformada en Tres
tristes tigres. En el articulo de opinién, Padilla defendi6 la riqueza de la novela de Cabrera
Infante, asi como a su autor, cuya dificil posicion, por encontrarse fuera del pais, aun antes
de hacer pablica su decision de no regresar a la isla y exiliarse, generaba rechazo por la critica

cubana.

La nota de Padilla desperté el descontento del equipo de redaccion de EI Caiman Barbudo,
que, en una nota publicada en el mismo numero donde aparecié su articulo, explicd los
motivos de dicha eleccidn. La polémica concluyd con “Respuesta a la redaccion saliente”
que publicé Padilla en el nimero 19 del suplemento de la misma revista. En esta respuesta,
critico la citada nota emitida por el equipo de redaccion y cuestion6 el motivo por el que este
autorizo la publicacion de su texto. Esto, junto a la defensa inicial que realizé de la obra de
Cabrera Infante, provoco que a Padilla le denegaran “un permiso para viajar a Italia, a la vez
que perdio su cargo en el Consejo Nacional de Cultura. No obstante, encontr6 de nuevo el
apoyo de Haydée Santamaria, quien le consiguié un puesto en el Instituto de Literatura”
(Gallardo, 2009, p. 172). Sin embargo, la confesion de Cabrera Infante poco después, en
1968, en una entrevista realizada por Tomas Eloy Martinez para Primera Plana, donde
revelaba su situacion como exilado, “dej6 a Padilla en la peligrosa postura de haber defendido
a un ‘traidor’” (Casal, 1971, p. 7).
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Junto a lo anterior, y en el mismo afio de 1968, se desatd una fuerte polémica cuando la obra
de Padilla, Fuera del juego, fue premiada con el primer lugar en la categoria de poesia del
certamen Julian del Casal, convocado por la Unién Nacional de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC) en su IV Concurso Literario®. La obra reconocida por el jurado del certamen fue
reprobada por la direccion de la UNEAC, por considerarla contrarrevolucionaria. Sin
embargo, a pesar de todo, fue premiada y publicada —aunque el escritor no recibié su premio
(un viaje a la Union Soviética y mil pesos)—, con una nota que enfatizaba el desacuerdo del
contenido de la obra por ser ideoldgicamente contrario a la revolucion (Casal, 1971, p. 7).
Esta misma suerte corri6 el texto de Antdn Arrufat Los siete contra Tebas, merecedora del
premio en la categoria de teatro.

El jurado que le otorgd el premio a Padilla estuvo compuesto por J. M. Cohen (Reino Unido),
César Calvo (Peru), José Lezama Lima (Cuba), José Z. Tallet (Cuba) y Manuel Diaz Martinez

(Cuba), y en el acta del premio sefialaron:

Padilla reconoce que, en el seno de los conflictos a que lo somete la época, el hombre actual
tiene que situarse, adoptar una actitud, contraer un compromiso ideolégico y vital al mismo
tiempo, y en Fuera del juego se situa del lado de la Revolucién, se compromete con la
Revolucion, y adopta la actitud que es esencial al poeta y al revolucionario: la del inconforme,
la del gue aspira a mas porque su deseo lo lanza mas alla de la realidad vigente (en Casal,
1971, p. 56)

El valor revolucionario que le asignaron a Fuera del fuego fue entendido desde la mirada de
una actitud disconforme que siempre aspira a mas, que ve mas alla. La postura critica y
polémica que se configurd en la obra se establecid, desde la mirada del jurado, como la actitud
propia de todo revolucionario. Sin embargo, el cuestionamiento y la duda instalada no fue
algo valorado por los principales dirigentes de la cultura. Desde la direccién de la UNEAC,
en noviembre de 1968, se publicd una declaracion destinada a manifestar su descontento por
las obras premiadas, principalmente, como se ha indicado, Fuera del fuego de Heberto

Padilla y Los siete contra Tebas de Antdn Arrufat. En dicha declaracién se manifesto:

57 Este mismo afio es premiada la obra Los siete contra Tebas de Antén Arrufat en la categoria de teatro en el
certamen José Antonio Ramos de la UNEAC. Este texto, al igual que Fuera del juego, causé revuelo en el
mundo literario por ser incémodo para el mundo politico de aquel entonces. La obra se estrend en Cuba en 2007
en el Teatro Mella y a cargo de la compafiia Mefisto Teatro (Gallardo, 2009).

116



Nuestra conviccion revolucionaria nos permite sefialar que esa poesia y ese teatro sirven a
nuestros enemigos, y sus autores son los artistas que ellos necesitan para alimentar su caballo
de Troya a la hora en que el imperialismo se dedica a poner en practica su politica de agresion
bélica frontal contra Cuba (en Casal, 1971, p. 62)

De este modo, el espiritu inquieto y cuestionador que aplaudid el jurado se interpretd, desde
el sector politico-artistico méas radical, como una declaracion contrarrevolucionaria que
busco atentar contra los principios de la revolucion aliandose al enemigo imperialista. Bajo
esta mirada, fue evidente que dentro de la revolucion la postura que Padilla asumié no fue
aceptada, pero el escritor, a pesar de las advertencias, continud llevando a cabo actos que

luego lo sometieron a su famosa autoinculpacion.

Junto a los pormenores que fueron fraguando el caso Padilla, y que fueron evidenciando las
regulaciones en temas de libertad artistica, el gobierno cubano fue haciendo cada vez mas
evidente su vinculo con el régimen soviético. Como menciona Alburquerque (2011, p. 82),
en el afio de 1968 tropas soviéticas y del Pacto de Varsovia suprimieron la llamada Primavera
de Praga al invadir el territorio checoslovaco. El apoyo no solo provino de Occidente y sus
intelectuales, sino también de Castro, quien no censurd la intervencion soviética. Ello
despert6 gran descontento entre los intelectuales, quienes asumian que Cuba funcionaba de
manera independiente a cualquier influencia que pudiera emanar de la gran potencia

socialista soviética:

Pese a que desde temprano La Habana entablé con la URSS una alianza, la cual se reforzé
tras la crisis de los misiles en 1962, Castro proyecto cierta imagen de autonomia respecto a
Moscu. En el plano intelectual y cultural reinaba la misma sensacion, aunque en este caso lo
gue se rehuia eran los lineamientos que los soviéticos habian instruido para la creacion
artistica (Alburquerque, 2011, p. 82)

El temor por un dirigismo cultural al estilo soviético estuvo presente entre los intelectuales y
artistas, principalmente, en el rechazo de instalar una tendencia artistica o a restringir las
libertades de creacion. Los desafios que el régimen cubano fue estableciendo para
diferenciarse de las naciones capitalistas y lograr una autonomia estética y econémica, lo

Ilevaron no solo a problematizar la produccidn artistica, sino también la econémica. La zafra
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de los diez millones buscé no solo un impulso econdémico, sino también un reconocimiento
anivel mundial: “durante 1968 y 1969 los cubanos vivieron una auténtica obsesion azucarera.
Se habia movilizado y reclutado toda la mano de obra del pais, que se militarizaba

rapidamente en el intento de lograr el éxito del desafio de la zafra” (Gilman, 2012, p. 219).

Esta militarizacion traspaso todas las fronteras del quehacer humano. Llevd a los intelectuales
a soltar sus escritos y trabajar en la gran proeza nacional. Las revistas, como Casa de las
Américas, tuvieron como tematica central la zafra de los diez millones y sus pormenores. Sin
embargo, aunque la zafra de los diez millones no tuvo éxito, el campo intelectual cubano,
afirma Gilman, “se encontraba unido por un antiintelectualismo aiin mas firme y, por
supuesto, manifestaria una propension mayor para ejercer la autocritica” (2012, p. 225). Este
fuerte componente antiintelectual y la autocritica como camino vehiculante a la esfera
revolucionaria marcaron el inicio de una nueva época en la politica cultural de Cuba. Como
subraya Alburquerque, “fue el caso del poeta Heberto Padilla en 1971 lo que confirmé las
sospechas acerca de la adopcion del modelo cultural soviético” (2011, p. 83), por el

paralelismo con similares practicas estalinistas del pasado.

El 20 de marzo de 1971 fue arrestado Heberto Padilla junto a su esposa Belkis Cuza Malé.
Ella fue liberada a los pocos dias, mientras que él cumplid treinta y ocho dias en prision
“acusado de estar involucrado en actividades contrarrevolucionarias” (Gilman, 2012, p. 235).
El arresto y encarcelamiento de Padilla conmociond a gran parte de la intelectualidad europea
y latinoamericana, que, el 9 de abril de 1971, emiti6 una primera carta dirigida a Fidel Castro
en la que, siempre en solidaridad con los principios y objetivos de la Revolucion cubana,
manifestaba su inquietud respecto a la situacién de encarcelamiento de Padilla. Estos

intelectuales®® argumentaron que

Como el gobierno cubano hasta el momento no ha proporcionado informacion alguna
relacionada con el arresto, tememos la reaparicion de una tendencia sectaria mucho mas

%8 Entre los intelectuales que firmaron la carta se encuentran Carlos Fuentes, Juan Goytisolo y Mario Vargas
Llosa, los primeros en organizar esta instancia, asi como Simone de Beauvoir, Julio Cortazar, Italo Calvino,
Hans Magnus Enzensbeger, Carlos Franqui, Octavio Paz, entre otros.

118



violenta y peligrosa que la denunciada por usted en marzo de 1962, y a la cual el Comandante
Che Guevara aludié en distintas ocasiones al denunciar la supresion del derecho de critica
dentro del seno de la Revolucion.

En estos momentos —cuando se instaura en Chile un gobierno socialista y cuando la nueva
situacion creada en el Per( y Bolivia facilita la ruptura del bloqueo criminal impuesto a Cuba
por el imperialismo norteamericano— el uso de medidas represivas contra intelectuales y
escritores quienes han ejercido el derecho de critica dentro de la Revolucion, puede
Unicamente tener repercusiones sumamente negativas entre las fuerzas anti-imperialistas del
mundo entero, y muy especialmente en la América Latina, para quienes la Revolucion
Cubana representa un simbolo y estandarte (en Casal, 1971, p. 74)

El temor que manifestaron los firmantes de la carta por un recrudecimiento del régimen
socialista y la represion de la libertad de opinion dejé a la vista no solo lo contradictorio de
tales actos, sino lo desfavorable que seria para el panorama prometedor que se dibujaba para
el socialismo en los paises del Cono sur. Del mismo modo y con la misma finalidad,
integrantes del PEN Club de México enviaron una carta a Castro manifestando que “nuestro
criterio comun afirma el derecho a la critica intelectual lo mismo en Cuba que en cualquier
otro pais” (en Casal, 1971, p. 76)

Sin embargo, este pronunciamiento de los intelectuales europeos y latinoamericanos
seguidores de la revolucidn cubana no bastd como para dejar atras el caso Padilla. Durante
su encarcelamiento, el poeta firmd una autoinculpacion en la que “recitaba una larga lista de
acciones contrarrevolucionarias, denunciaba su poesia y acusaba de pertenecer a la C.1.A. a
figuras intelectuales extranjeras (...)” (Casal, 1971, p. 8). El 27 de abril de 1971 Padilla fue
puesto en libertad y por la tarde del mismo dia dio a conocer su discurso de autoinculpacion®,
donde reconocid haber “cometido muchos errores, errores realmente imperdonables,
realmente censurables, realmente incalificables” (“Heberto Padilla: Intervencion En La
Union de Escritores y Artistas de Cuba,” 1971, p. 191). Por lo mismo, asegurd haber
solicitado por su propia voluntad la reunion en la UNEAC para explicar y excusar su actitud

contrarrevolucionaria, que no habia estado a la altura del proceso de transformacién de Cuba.

59 Publicado como suplemento del nlimero 65-66 de la revista Casa de las Américas con el titulo de “Heberto
Padilla: Intervencion en la Union de Escritores y Artistas de Cuba”.
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La autoinculpacion expuesta por Padilla tuvo una doble funcién: por un lado, se establecié
como un discurso antiintelectualista que criticaba la funcion de los escritores en la
construccion de la nueva sociedad, pues en él sefialaba temas como que “el sector cultural ha
estado a la zaga de la revolucion, el escritor es vanidoso por naturaleza, los intelectuales
cubanos no han sido generosos con la revolucion” (Gilman, 2012, p. 237); y, por otro lado,
su publicacion en Prensa Latina funcion6 como respuesta a la primera carta enviada por los
intelectuales extranjeros, es decir, “como sefal de alarma ante la cual una parte de la familia

se convencio de que debia intervenir mas enérgicamente” (Gilman, 2012, p. 240).

Por ello, y con més firmeza y determinacion, en mayo de 1971, un total de sesenta y dos
intelectuales (europeos, latinoamericanos y norteamericanos) escribieron una segunda carta
dirigida a Fidel Castro en la que manifestaban su vergiienza y célera por las acciones que el
gobierno revolucionario habia llevado a cabo, afirmando que “el lastimoso texto de la
confesion que habia firmado Heberto Padilla solo puede haberse obtenido por medio de
métodos que son la negacion de la legalidad y la justicia revolucionarias” (en Casal, 1971, p.
123). Reclamaron que lo absurdo y delirante de las confesiones del escritor y su forzosa
exposicion en la UNEAC solo puede compararse con la sordida época estalinista. EI temor
de los intelectuales extranjeros de que en Cuba se repitiera ese modelo del pasado soviético
de “oscurantismo dogmatico, la xenofobia cultural y el sistema represivo” (en Casal, 1971,
p. 123) los llevo a pedir que los lideres politicos devolvieran la Revolucion cubana al modelo
socialista de respeto y no de desprecio a la dignidad humana. La carta, remitida al periodico
Le Monde, incorpord las firmas de Alain Resnais, Pier-Paolo Pasolini y Juan Rulfo, pero tuvo

algunas bajas como fueron Julio Cortazar y Carlos Barral (Gilman, 2012, p. 240).

Pero la segunda carta de los intelectuales extranjeros a Castro no solo atendié a denunciar y
protestar contra la exposicion que el gobierno revolucionario obligé a hacer a Padilla, sino
que también era una reaccion a las declaraciones surgidas del Primer Congreso Nacional de
Educacion y Cultura celebrado en abril de 1971. En dicha instancia se establecieron nuevos
criterios desde los que se valoraron el arte y su produccion, cuya funcién debia estar bajo las
necesidades de la educacion de una sociedad socialista. Este encuentro resultd ser tan

significativo en la politica cultural de los afios setenta como lo fue el discurso Palabras a los
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intelectuales en su momento, diez afios atrés. De hecho, el mismo Castro en el discurso de
clausura del congreso sefiald que a los dirigentes politicos “nos parecia que este Congreso
era un poco la imagen de la futura sociedad” (Castro, 1971, p. 22).

Gilman sostiene que “[e]l tipo de antiintelectualismo propulsado por el Congreso suponia el
descarte absoluto de cualquier posibilidad de que el ‘hombre del futuro’ —al que se aludia en
la declaracion— pudiera provenir de las filas de los ‘intelectuales realmente existentes’”
(2012, p. 241). A su vez, el rol del intelectual revolucionario nacido en la nueva sociedad fue
el de “dirigir su obra a la erradicacion de los vestigios de la vieja sociedad que subsisten en
el periodo de transicion del capitalismo al socialismo” (Declaracion Del Primer Congreso
Nacional de Educacion y Cultura, 1971, p. 16). Del mismo modo, la declaracién condeno “a
los falsos escritores latinoamericanos”, es decir, en este contexto, a aquellos que vivieron el

auge del mercado editorial y fueron reconocidos en otros paises y continentes.

Entre la serie de medidas que, en este Primer Congreso, se estimd aplicar, puede contarse:

(...) la seleccion de los trabajadores de las instituciones supraestructurales, tales como
universidades, medios masivos de comunicacion, instituciones literarias y artisticas, etc., se
tomen en cuenta sus condiciones politicas e ideoldgicas, ya que su labor influye directamente
en la aplicacion de la politica cultural de la Revolucion.

Es insoslayable la revision de las bases de los concursos literarios nacionales e internacionales
gue nuestras instituciones culturales promueven, asi como el analisis de las condiciones
revolucionarias de los integrantes de esos jurados y el criterio mediante el cual se otorgan los
premios. (Declaracién Del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura, 1971, p. 16)

La seleccion de los protagonistas culturales con base en la tendencia ideoldgica imperante
alcanzé tanto la esfera de los cargos publicos destinados a las instituciones culturales como
el rol de representantes y jurados en los diversos certamenes y eventos culturales. Las
regulaciones que los delegados del congreso propusieron sobrepasaron toda nocion de
autonomia que cualquier institucion o premio literario pudiera creer poseer. Atras quedaron
las libertades que instituciones como Casa de las Américas podian concebir respecto a qué
intelectuales participarian como jurado en su certamen. EIl temor del régimen de darle espacio
a intelectuales que pudieran poner en duda la ideologia llevo a restringir cualquier posibilidad

mediante la preponderancia revolucionaria. Bajo esta mirada, los intelectuales extranjeros
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“son portadores de una nueva colonizaciéon. Son los que pretenden dictarnos normas en
politica y en cultura, desde las capitales del mundo occidental” (Declaracion Del Primer
Congreso Nacional de Educacion y Cultura, 1971, p. 17). Esta idea llevaba a creer que la
presencia en la isla de intelectuales extranjeros ajenos a la revolucion influenciaba a

intelectuales cubanos con sus modas y gustos, por lo que debian ser alejados.

La nocidn del arte al servicio de la revolucion estuvo latente a lo largo de toda la declaracion:

El arte es un arma de la Revolucion.

Un producto de la moral combativa de nuestro pueblo.

Un instrumento contra la penetracion del enemigo.

La revolucion socialista en si es el mas alto logro de la cultura cubana y, partiendo de esta
verdad insoslayable, estamos dispuestos a continuar la batalla por su mas alto desarrollo.
Nuestro arte y nuestra literatura seran valiosos medios para la formacion de la juventud dentro
de la moral revolucionaria, que excluye el egoismo y las aberraciones tipicas de la cultura
burguesas (Declaracion Del Primer Congreso Nacional de Educacién y Cultura, 1971, p.
18)

Asi, el arte —definido en la declaracion como instrumento para luchar contra la penetracion
enemiga y como un medio de formacion del hombre nuevo— se vinculd fuertemente al
contexto politico-ideolédgico. Por ello, el arte (producto de la moral combativa de nuestro
pueblo) no pudo estar vinculado a una nocion capitalista y burguesa de la vida, ni tampoco
mantenerse ajeno a los cambios politico-sociales, sino que debio estar al servicio de la
revolucion socialista y la formacion ideoldgica de la juventud: el porvenir revolucionario. La
idea del arte como arma o instrumento llevé a que la produccidn artistica cubana pasase a
tener un caracter fuertemente didactico y moralizante, cuyo trasfondo proponia promover la

ideologia revolucionaria.

Esta nocion de arte contradijo toda idea de autonomia estética entendida como “un intento
de expulsar de su &mbito lo extra-estético, lo que no pertenece a su propia constitucion”
(Infante del Rosal, 2012, p. 58). Dentro del contexto revolucionario, el arte se vio en la tarea
de trasmitir los valores ideoldgicos del socialismo sin la posibilidad de hacer valer la libertad

de expresion ni de interpretacion. Desde esta perspectiva, la idea kantiana de que “el arte es
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una ‘finalidad sin fin’” (en Barrio Maestre, 2020, p. 58) pierde légica bajo los postulados

revolucionarios. La idea de un arte comprometido no tiene mayor validez para Kant:

Tampoco el arte “politicamente comprometido” encontraria lugar en la concepcion kantiana:
un fin politico como puede ser agitar a las masas incitandolas a la revolucion, con todos los
desarrollos que esta idea ha tenido en el marxismo, perderia la condicion de arte, segin Kant.
Todas estas formas de entender el arte como instrumento lo someten al criterio técnico, al
discurso de los medios eficaces para lograr un fin, es decir, a la racionalidad instrumental,
que versa sobre realidades que no son fines en si, sino que estan a su vez finalizadas. El arte
no: es finalidad sin fines. (Barrio Maestre, 2020, p. 59)

Contrario a la logica de la autonomia estética propuesta por los pensadores modernos de
Occidente, la Revolucién cubana definio el arte como herramienta para fortalecer la
formacion ideologica marxista-leninista de las masas, principalmente de la juventud, para
lograr un elevado nivel cognitivo que permitiera liberar a los sujetos de su alienacion y
hacerlos precursores de la cultura revolucionaria. Para lo anterior, fue indispensable la
funcion que la educacion y el arte tuvieron en la formacion de este nuevo ideal social. De
este modo, se afirmé que sobre la base del rigor ideoldgico y la alta calificacion técnica el
arte y la literatura quedaron liberados de la demanda burguesa para quedar al servicio de la

formacién de la masa.

La prioridad educativa que el Congreso establecidé para la formacién cultural de la nueva
sociedad provoco que el gobierno revolucionario destinara muchos recursos a este proposito.
Asi, por ejemplo, la prioridad del Instituto del Libro fue la de dedicar sus impresiones a los

libros para la educacion. La valoracion de las creaciones artisticas y culturales se produjo

en funcion de la utilidad para el pueblo, en funcién de lo que aporten al hombre, en funcion
de lo que aporten a la reivindicacion del hombre, a la liberacion del hombre, a la felicidad del
hombre.

Nuestra valoracion es politica. No pude haber valor estético sin contenido humano. No puede
haber valor estético contra el hombre. No puede haber valor estético contra la justicia, contra
el bienestar, contra la liberacion, contra la felicidad del hombre. jNo puede haberlo! (Castro,
1971, p. 28)

Como afirmé Castro, la produccién cultural revolucionaria fue una herramienta didactica e

ideoldgica para la liberacion del hombre y se alejo de la valoracidn estética burguesa, donde
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el arte es un mero entretenimiento y distraccion. Esta nocion de cultura fue definitoria en el
rol que los artistas e intelectuales tuvieron en la revolucion tanto en su produccion artistica
como en su participacion en certdmenes 0 concursos artisticos, pues, “para volver a recibir
un premio, en concurso nacional o internacional, tiene que ser revolucionario de verdad,

escritor de verdad, poeta de verdad, revolucionario de verdad” (Castro, 1971, p. 27).

Sin embargo, el anhelo de los artistas e intelectuales de que la vanguardia politica coexistiera

con una vanguardia artistica derivé en un constante conflicto, como sefiala J. Fornet:

una de las persistentes paradojas a la que no pudo escapar la revolucion fue la dificultad —si
no imposibilidad- de hacer coincidir de manera permanente a las vanguardias artisticas y
politicas. De hecho, la aspiracion a esa coincidencia habia sido la columna vertebral del
discurso de los intelectuales revolucionarios (y de izquierda en general) durante al menos una
década (2013, p. 11).

Esa imposibilidad, retratada también en el caso ruso-soviético, como comenta J. Fornet, dio
cuenta de que la vanguardia politica y artistica nunca podran coincidir por ser dos caras de
la misma moneda. Asi, la insistente lucha de los intelectuales latinoamericanos por aspirar a
caminar mano a mano con la dirigencia politica se planted6 como una utopia. En 1971, la
imposibilidad de aunar el campo politico y artistico se hizo mas visible en la serie de

controversias y disputas desatadas.

El cambio en la nocion de literatura que se impulsé con la revolucion desde fines de los afios
sesenta, problematizd las nuevas creaciones artisticas provenientes de la vanguardia artistica,
renegd contra la profesionalizacion del artista y su vinculo con el mercado editorial, exigio
un tipo de creacion con fines moralizantes e ideoldgicos y prefirid los escritos que enaltecian
la gesta revolucionaria. Fue este nuevo tinte el que abrio las puertas a una nueva forma

discursiva capaz de reflejar los postulados ideoldgicos imperantes.
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4.3. Una escritura para la revolucion: el testimonio como respuesta discursiva

La idea de arte revolucionario preocup0 e interpeld a la comunidad artistica y literaria de la
isla y el continente. ;Qué tendencia artistica podia hablar con legitimidad de la ideologia
revolucionaria? El llamado boom latinoamericano habia marcado un hito en la produccion
artistica del continente, siendo la novela el género literario que mayor repercusion tuvo en el
mercado editorial. Pero su popularidad, con el tiempo, fue mirada con desconfianza y
rechazo, principalmente, por los escritores y dirigentes cubanos, al vincularla con el poder
imperialista y los negativos valores del mundo capitalista.

En 1971, Lisandro Otero en su texto “Notas sobre la funcionalidad de la cultura” plante6 la

inexistencia del aforado arte revolucionario:

[e]n lo que se refiere a lo especifico de la cultura humanistica, durante la primera década de
la Revolucién los intelectuales hemos pregonado que Cuba era terreno fértil para la aparicion
de un arte nuevo y experimental en el que la audacia formal serviria de vehiculo a un
contenido revolucionario. Este arte nuevo no lo hemos visto por ninguna parte (1971, p. 95)

Pese al sentido liberador que la revolucién planted, durante este primer periodo, los
intelectuales y artistas no lograron proporcionar una produccion artistica que diera cuenta de
las bondades del nuevo sistema politico y de la sociedad en construccion. El hecho de que,
segun Otero, los intelectuales se hicieran guardianes de las formas estéticas con olvido del
contenido politico demostro, una vez mas, la necesaria politizacion del discurso artistico mas
que el valor de la corriente estética. Otero reconocio que el gobierno y sus instituciones se
esforzaron durante la década en la distribucion cultural, acto que los ha situado a la altura de
cualquier pais desarrollado, pero también manifesté que se debe dar de una vez el paso
definitivo y tan esperado, el de crear “un arte técnicamente de avanzada y politicamente
consciente, hecho con férmulas autdctonas, que sirvan a la revolucién, sin imitaciones
colonizantes ni rémoras tradicionalistas” (1971, p. 95). La exigencia de participacion
revolucionaria que, en afios anteriores, se le impuso al artista y escritor en su actitud e

ideologia buscé atravesar también la obra artistica la que, como se observa, debio dejar atras
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preceptos prerrevolucionarios para unirse a las filas de avanzada, cuya funcion estuvo

destinada al servicio de la revolucién.

La apuesta por nuevos géneros con la finalidad de atender al deseado arte revolucionario,
como destaca Gilman, fue lo que caracteriz6 a esta nueva década. La novela latinoamericana,
desplazada de su sitial, fue reemplazada por un arte para el pueblo. La idea de panfleto perdié
su condicién peyorativa y dio sentido a nuevas propuestas estilisticas. Algunas publicaciones,
como el volumen Literatura cubana (1959-1978), planteaban que obras como Paradiso eran
ejemplos prerrevolucionarios y que, por tanto, los mejores exponentes de la literatura
revolucionaria fueron los documentos y discursos de Fidel Castro y del Che Guevara,
destacando, entre ellos, “La historia me absolvera” del primero y el Diario del Che en Bolivia
y la “Segunda Declaracion de La Habana” del segundo, identificando a este ultimo texto con

gran jerarquia estética (en Gilman, 2012, p. 276).

La apuesta por una literatura propagandistica que apostara por la formacion, trasmision y
difusion de la moral revolucionaria, impulsada en las resoluciones del Primer Congreso
Nacional de Educacién y Cultura, exacerbo el predominio comunicativo de los textos: la idea
fue llegar a todos los sectores de la poblacion. De este modo, los escritores latinoamericanos,
como Eduardo Galeano, se vieron en la necesidad de orientar su escritura hacia formas
documentales, explicativas y denunciatorias que reflejaran la presion que el escritor
revolucionario sentia por el momento historico en el que vivia, un verdadero compromiso
revolucionario: “debia escribir no lo que queria sino lo que consideraba ‘necesario’” (Gilman,

2012, p. 344).

Frente a esta importante demanda y la serie de formas artisticas que emergieron buscando
encajar en el espacio asignado para el arte revolucionario, el testimonio fue esencial para dar
respuesta a las exigencias de esta nueva politica cultural. Si bien ya en los afios sesenta era

posible evidenciar este tipo de escritura en la novela cubana® “con una clara intencion de

0 QOchando destaca como ejemplos de las novelas de este periodo que incluyen el elemento testimonial a
Maestra voluntaria (1962) de Daura Olema; La situacion (1963) de Lisandro Otero; En el afio de enero (1963)
de José Soler Puig; y Memorias del subdesarrollo (1965) de Eduardo Desnoes.
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denunciar el pasado inmediato” (Ochando Aymerich, 1998, p. 81), a fines de los afios sesenta
e inicios de los setenta era innegable su proliferacion y vinculo con la ideologia
revolucionaria. Por lo mismo, y debido a su fuerte presencia en otras formas discursivas,
Casa de las Américas se vio en la necesidad de crear un espacio literario para esta forma de

escritura.

En 1969, jurados y representantes del premio Casa de las Américas manifestaron una valiosa
inquietud que enriquecié el panorama literario que, hasta ese momento, premiaba el
certamen. Dicha discusion, publicada en el n® 200 de la revista Casa de las Américas, conto
con la participacion de Angel Rama, Isidora Aguirre, Hans Magnus Enzensberger, Manuel

Galich, Noé Jitrik y Haydée Santamaria. Rama manifesto en ese entonces que

yo no sé la experiencia que tienen los demas jurados, pero si la tuvimos nosotros en el campo
de la novela. Existen, entre otras, buenas obras literarias, con interés, que no todas llegan a la
calidad de un premio que podriamos mencionar, pero cuyo valor no esta solamente en lo
literario, sino en los que testimonian del proceso de América Latina (en Rama et al., 1995, p.
122).

Frente a esta inquietud, Rama plante0 la idea de crear una coleccion literaria con el nombre
de Testimonio Latinoamericano que incluyera formas discursivas como la novela, el ensayo,
la poesia y el cuento, cuyo tema central estuviera en dar testimonio de lo que estaba
ocurriendo en los paises latinoamericanos. La idea se volvid tan significativa que Rama
incluso propuso la posibilidad de que todos los escritores trabajaran registrando la realidad
tanto cubana como del continente, dando testimonio sobre el acontecer de manera de “estar
méas unidos en la busqueda de una realidad, empezar esa realidad, darle un contenido
dinamico, fuerte” (en Rama et al., 1995, p. 123).

El interés por dar cuenta de la realidad latinoamericana y por vehicular la produccién literaria
hacia la de documentar los acontecimientos del continente fue proyectado por Rama como
un programa ambicioso donde Casa de las Américas, como institucion, debia estar a la
vanguardia, pues representaba registrar los procesos revolucionarios del continente,
participar de una manera mas directa en ello, y dejar la escritura al servicio revolucionario,

como fue la exigencia del gobierno en Cuba. En la propuesta de Rama se trasparent0 el deseo
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de varios intelectuales de mantenerse firmes y Utiles a la revolucién, aunque todo ello
significara desplazar de su escritura los temas de interés personal para abocar el ejercicio

creativo a contribuir en el disefio de la nueva realidad.

Del mismo modo que el testimonio invadio la categoria de novela, también lo hizo con otras
categorias como la del teatro. Frente a ello, Isidora Aguirre declaraba: “aun cuando no sean
[obras] maduras, creo que aparte mereceria hacerse una mencion de ellas como difusion”
(Rama et al., 1995, p. 123). El reconocimiento por una literatura incipiente, pero que aparecio
con una clara determinacion, exigié tomar decisiones respecto a su valor y su incorporacion
en el premio. Frente a la polémica que despertd la presencia del discurso testimonial en los
diferentes géneros premiados por Casa de las Américas, Enzensberger plante6 la necesidad

de repensar en las categorias y sus cualidades:

dentro del Premio como existe ahora, con las mismas bases, a mi me parece también que los
géneros gque tenemos aqui no corresponden mas al estado actual de la literatura como existe.
Porque excluye de manera bastante terminante muchos géneros como el reportaje, el
testimonio, la factografia, la novela no-ficcion (en Rama et al., 1995, p. 123)

Para justificar esta idea, mencioné los casos ya citados con anterioridad: Biografia de un
cimarron de Miguel Barnet, cuyo éxito incuestionable reflejo este impulso documental y
testimonial y Manuela la mexicana de Aida Garcia Alonso, obra premiada en la categoria de
ensayo, y. Ademas, enfatizd en que este fendmeno documental no solo se evidenciaba en la
literatura nacional, sino también internacional, aludiendo, asi, a la escritura de Truman
Capote. Es en ese momento cuando Enzensberger propone la idea de abrir una nueva
categoria en el premio literario con el nombre de factografia o algo similar, que dé cabida a
formas discursivas que usualmente son menospreciadas por la literatura tradicional. Desde
esta misma perspectiva, Manuel Galich destaco que la idea de una literatura testimonial
“satisface plenamente nuestra inconformidad con lo tradicional del Premio” (en Rama et al.,
1995, p. 124). La discusion tuvo como resultado la incorporacion de la categoria de
testimonio al premio literario Casa de las Américas, cuya primera premiacion se celebr6 en
1970.
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Como ya adelantd6 Enzensberger, la literatura de tendencia testimonial ya se venia
evidenciando tanto a nivel internacional como local. En el caso cubano, el autor
representativo de esta linea discursiva fue Miguel Barnet, quien, con la citada Biografia de
un cimarron, formalizé la presencia testimonial en la literatura cubana. Barnet, ademas, se
encargo de disefiar un sustento tedrico que validara la presencia de lo testimonial y su espacio
en el nuevo contexto revolucionario. Paraello, en 1970 publico en la revista Unidn un extenso
articulo denominado “La novela-testimonio: socioliteratura”®, en el que valoré a la novela-
testimonio como “un aporte a la literatura de fundacion” (Barnet, 1983, p. 20). El interés por
entender la historia de Cuba, y por las investigaciones etnograficas y folkloricas, llevo a
Barnet a leer, entre varias obras, Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas. La eficacia sociolégica
y las cualidades artisticas de esta obra condujeron a Barnet a incursionar en la llamada
novela-testimonio mediante la figura de Esteban Montejo. A lo largo de este proyecto

reflexiond en que la

novela-testimonio debia ser un documento a la manera de un fresco, reproduciendo o
recreando —quiero subrayar esto ultimo— aquellos hechos sociales que marcaran verdaderos
hitos en la cultura de un pais. Y que los protagonistas de la novela-testimonio debian referirse
a los mismos, jerarquizando, valorando, o simplemente dandolos a conocer mediante su
participacion en ellos. Esos hechos no serian triviales -aunque la presunta trivialidad es a
veces muy elocuente en este tipo de relato-, porque lo insignificante cobra dentro de un
contexto una importancia muy grande, sobre todo cuando las "insignificancias" tienen que
ver con el caracter y la subjetividad del informante. Pero bien, yo preferi que los hechos, o
los momentos historicos, como quiera llaméarseles, marcaran cambios radicales en la cultura
nacional, lesionaran el espiritu del pueblo y contribuyeran a conformar una idiosincrasia
(Barnet, 1983, p. 22)

El interés de Barnet por contribuir a la reconstruccion de la historia de Cuba, mediante la voz
de sujetos participantes de los diversos procesos socio-histéricos, impulsé las cualidades que
luego serian reconocidas en todo discurso testimonial. En la figura de Montejo se trasparent6
el rol de la voz testimonial: un sujeto representativo de un grupo humano que, mediante su
propia voz, trasmitié sucesos historicos que determinaron el devenir de una época

determinada. Biografia de un cimarron reconstruye tres periodos distintos de la historia de

61 Articulo que, luego, Barnet, incluird en su libro La fuente viva (1983), volumen que compila una serie de
escritos creados entre 1968 y 1969, y cuya primera parte enfatiza en la idea de novela-testimonio. Esta
investigacion utiliza la edicién de 1983 para indagar en el concepto.
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Cuba: la esclavitud, la cimarroneriay el patronaje, “conmociones sociales, hechos colectivos,
épicos, que solo pueden ser reconstruidos en base a la memoria histérica. Y para eso no hay

nada mejor que un protagonista representativo, un actor legitimo” (Barnet, 1983, pp. 22-23).

Tras el deseo de develar las cualidades de la novela-testimonio, Barnet (1983, pp. 23-26)
enuncid algunas nociones centrales que determinaron su definicion y que la diferenciaron de
la literatura hasta ahora reconocida. Como primer aspecto, en esas paginas, Barnet enfatizo
en el “desentranamiento de la realidad”, pues la novela-testimonio incorporaba los hechos
que marcaron a una sociedad y los da a conocer a través de la voz de sus protagonistas; un
segundo aspecto fue la “supresion del yo, del ego del escritor”, pues, para ser capaz de asumir
la identidad de su informante y de la colectividad a la que éste representa; finalmente, como
tercer aspecto, Barnet destaco el “contribuir al conocimiento de la realidad, imprimirle a esta
un sentido historico” de manera que el publico deje atras los prejuicios y desarrolle una
conciencia de su tradicion. El caracter identitario y nacionalista que le atribuyé Barnet a la
novela-testimonio se ajusto a este anhelo de desentrafar la realidad del pais mediante la voz
representativa de Montejo, un sujeto historico que atravesé con su historia de vida, la historia
de Cuba.

Las reflexiones realizadas por jurados y miembros de Casa de las Américas y el profuso
estudio que Barnet le dedico a lo que él denomind como novela-testimonio permitieron trazar
el camino que esta forma discursiva siguio para instalarse como categoria literaria del premio
Casa de las Américas. La capacidad que el testimonio tenia de plasmar de manera precisa los
avatares de la Revolucién cubana y del continente lo llevé a un protagonismo discursivo

antes siempre restringido. Como argumenta Garcia:

en tanto discurso “directamente” vinculado a la realidad, fiel a los hechos latinoamericanos,
e instantaneo resultado de su actuacion politica, el testimonio aparece como la clase de
literatura que emerge “espontaneamente” de la historia, en especial concebida en su fervor
revolucionario (2013, p. 384)

Su institucionalizacion en el premio literario Casa de las Américas le otorgd el mismo peso

y reconocimiento que el que gozaban ya conocidas categorias (novela, poesia, teatro, cuento
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y ensayo). Este reconocimiento del testimonio como categoria literaria demuestra la fuerza
con la que esta escritura aparece en el contexto latinoamericano no solo como respuesta a la
realidad historica “sino [como una escritura] que participaba crucialmente de su
construccion” (2013, p. 385). Por ello, como aclara Garcia, su consideracion en el certamen
de Casa de las Américas responde al modo en que esta escritura busca fomentar la historia
latinoamericana desde un discurso fidedigno, desde una completa intencionalidad politico-

ideoldgica.

Para definir las cualidades a las que responderia el testimonio premiado por Casa de las
America, el equipo organizador del certamen disefi6 las bases del concurso. En estas se
detallé que un testimonio es “un libro donde se documente, de fuente directa, un aspecto de
la realidad latinoamericana actual” (Galich, 1995, p. 124). Dicha afirmacion sent0 las
directrices a las que los testimonios concursantes debian responder para ser evaluados bajo
esta modalidad discursiva. Fue evidente como los estudios que hasta ese entonces se habian
levantado sobre el testimonio, y las experiencias discutidas en 1969, concluyeron en vincular
al testimonio a tres aspectos esenciales: documento, fuente directa y realidad
latinoamericana. Con la idea de establecer algunas diferencias con otras formas discursivas,
con las que evidentemente compartia semejanzas, Galich (1995, pp. 124-125) se propuso
destacar ciertos aspectos que hacian del testimonio una propuesta renovadora. Las diferencias
se establecieron con las siguientes formas discursivas: el reportaje, pues el testimonio, al ser
mas extenso que este, tiene vida propia y perdurabilidad y, por lo mismo exige mayor calidad
literaria; la narrativa, porque el discurso testimonial busca la objetividad, por lo que descarta
la ficcidn tan presente en este género; la investigacion (ensayo) porque el testimonio requiere
de fuentes vivas —a excepcion del testimonio retrospectivo—y no de acontecimientos pasados
0 ausentes, y la biografia, pues no es el relato puramente personal lo que interesa, sino como

el relato de un sujeto o hecho representativo alude a un colectivo.

Si en la década de los sesenta la tendencia testimonial se veia latente, en los afios setenta su
auge evidencio el modo en que esta favorecia la ideologia revolucionaria predominante en
los paises latinoamericanos, a la vez que atendia a denunciar la violencia estatal que

ejercieron algunos regimenes totalitarios en el continente. Desde esta perspectiva, el papel
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que llegé a cumplir el testimonio fue, precisamente, el de responder a las exigencias

discursivas emanadas desde los primeros afios de la revolucion.

4.4. La categoria de Testimonio en la década de los setenta: entre la lucha

insurreccional y las dictaduras del Cono sur

La incorporacion de la categoria de testimonio al premio literario Casa de las Américas, como
se ha constatado, respondié a propuestas discursivas e inquietudes que emanaron en los afios
sesenta. La participacion de obras literarias® que no encajaban del todo en los géneros que
tradicionalmente convocaba el concurso, y cuyas caracteristicas “tenian el objetivo de
recoger una experiencia que dia a dia adquiria mas fuerza en el continente” (Ochando
Aymerich, 1998, p. 32), llevo al equipo organizador a incluir una nueva vertiente estética.
Este cambio de paradigma en la escritura del continente latinoamericano llevo a construir un
discurso narrativo que no solo se caracterizaba por ser intertextual e intergenérica, como
afirma Ochando (1998), sino, ademas, por ser sobre el que cae “una losa mayor, la politica
cultural cubana de finales de los afios sesenta y principio de los setenta” (Ochando Aymerich,
1998, p. 75)

De este modo, mediante el analisis que aqui se busca desarrollar, se podra observar el camino
literario, politico e ideoldgico que dibujan las obras premiadas a lo largo de las diversas
décadas en las que se ha convocado el premio. Sin duda, uno de los principales factores que
hay que considerar a la hora de enfatizar en las tematicas galardonadas es no solo el contexto
sociopolitico que gira en torno de ellas, y que influye en su produccion, sino, ademas, los

criterios de seleccidn que, afio tras afio, los miembros del jurado se encargaron de definir.

Si, ya en sus inicios, la categoria de testimonio fue demandada por miembros del jurado de

las diversas categorias literarias en las que el discurso testimonial hacia eco (como son los

62 Como fueron los casos ya analizados de Maestra voluntaria, Manuela la mexicana y Per(l 1965: apuntes de
una experiencia guerrillera, 1969.
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casos de la novela, el ensayo y la poesia), no sera extrafio que, a lo largo de los afios en que
la categoria fue convocada, el criterio del jurado de turno determine la linea de forma y
contenido que el género tendria en el transcurrir del tiempo. Como menciona Fornet “los
premios estan mediados también por un jurado, no necesariamente lo que se escribe, si no lo
que cierto jurado entiende que es lo propio de una época” (comunicacién personal, 5 feb.
2019). Por lo que la revision de los distintos testimonios premiados dard cuenta de esa
seleccion que los miembros del jurado realizaron en relacién a su criterio y a la contingencia

del momento.

4.4.1. 1970: el primer premio de la categoria de Testimonio

La convocatoria de 1970 mencionaba:

Los libros testimonio documentaran, de forma directa, un aspecto de la realidad
latinoamericana y caribefia. Se entiende por fuente directa el conocimiento de los hechos por
el autor, o la recopilacion por éste, de relatos o constancias obtenidas de los protagonistas o
testigos idoneos (en Ochando Aymerich, 1998, p. 32)

Atendiendo a esta premisa, el testimonio puso enfasis en la figura del escritor, cuya voz debio
responder, por un lado, al interés de dar a conocer la realidad del continente y, por otro, a
tener un conocimiento absoluto de los hechos de los que daba cuenta. Por ello, fue
fundamental que el escritor participara del acontecer inmediato o que se involucrara con los
sujetos histdricos que se hacian eco de las transformaciones sociales del continente. Lo
anterior respondio, en buena medida, al imaginario antiintelectual que, desde fines de los
afios sesenta, venia evidenciandose en la isla: un imaginario que exigia el urgente y real

compromiso del intelectual en la revolucidn continental.

El nuevo rol que debi6 asumir el escritor que deseaba mantenerse dentro del ndcleo
intelectual revolucionario planteé una reconfiguracion del papel del artista, pues sus
cualidades clasicas, que atendian a poner en el foco de su creacién la imaginacion y el estilo

innovador, pasan a un segundo plano, siendo de interés cdmo pone su destreza escritural al
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servicio revolucionario. Las criticas al arte vanguardista y a la mercantilizacion de la
produccion artistica de algunos escritores concluyeron en esta mirada utilitaria de la obra de
arte y del escritor, cuyo rol estuvo destinado a la documentacién y adoctrinamiento mediante

la escritura del pueblo lector.

4.4.1.1. Un jurado excepcional: escritores comprometidos con la realidad

No seré extrafio que el jurado invitado para este primer certamen, en el que la categoria de
testimonio es incluida, responda a dicho imaginario en el que el compromiso revolucionario
se mide de acuerdo a la real participacion en los asuntos sociales y politicos del continente.
Asi, tanto Raul Roa Garcia (Cuba), Ricardo Pozas (Mexico) como Rodolfo Walsh
(Argentina) poseeran una trayectoria fuertemente vinculada a la idea de literatura testimonial

que Casa de las Américas buscaba institucionalizar.

Por un lado, Raul Roa Garcia (La Habana, 1907 - La Habana, 1982) poseia una trayectoria
politica notable, siempre vinculada a las luchas antiimperialistas y revolucionarias de Cuba,
ya que participd en el Movimiento Revolucionario Estudiantil desde 1923. Fue uno de los
fundadores del Directorio Estudiantil Universitario (1930) y del Ala Izquierda Estudiantil
(1931). Al triunfo de la Revolucion cubana de 1959, fue miembro del Comité Central del
Partido y, en 1970, afio en el que particip6 como jurado del premio de testimonio, era
Ministro de Relaciones Exteriores de Cuba. De su produccion escrita, vinculada a la poesia,
ensayo Yy narrativa, Ochando (1998) destaca dos obras de caracter testimonial: La revolucién
del 30 se fue a bolina (1969) y EI fuego de la semilla en el surco (1982), publicada con
posterioridad, cuyas tematicas se centran en los afios de 1920-1930 y ponen énfasis en el

contexto politico-social, en las figuras heroicas y en los hechos del acontecer inmediato.
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Ochando afirma que tanto Roa como Pablo de la Torriente Brau (San Juan, 1901 -
Majadahonda, 1936)% sobresalen en lo que a produccion testimonial se refiere, aunque se
debe tener en cuenta que, durante este periodo, dichas obras no se concebian desde una logica
testimonial, sino que “[t]endrian que pasar algunas décadas para que estos textos, de gran
fluidez verbal, de caracter documental y con una destacada funcion ideoldgica, se
convirtieran en el espejo de la memoria escrita donde se verian reflejados algunos autores del
testimonio contemporaneo” (1998, p. 72). Con todo, se puede afirmar que la figura que se
dibuja de Roa representaba el lado politico que el testimonio poseia de manera privilegiada
(J. Fornet et al., 2015).

Por su parte, ya se ha presentado con anterioridad a Ricardo Pozas quien, desde una
perspectiva antropoldgica “aportaba a la identidad del testimonio desde el punto de vista del
didlogo que el género mantenia con practicas discursivas extraliterarias” (J. Fornet et al.,
2015, p. 206). Ya se ha indicado también que su obra, Juan Pérez Jolote, fue considerada un
importante referente, precursora del género testimonial por poseer cualidades como la
veracidad, mediante la indagacion antropoldgica y belleza artistica. De hecho, el mismo
Miguel Barnet reconoce haber seguido en Biografia de un cimarron el patron basico
trabajado por Pozas en su investigacion etnografica. Barnet destacaba “la fuerza del relato,
la verosimilitud del discurso de Juan Pérez Jolote. Me impresiond profundamente este libro
por su eficacia sociologica y por sus méritos artisticos” (1983, p. 21). De esta manera, la
metodologia empleada por Pozas y, luego, por Barnet, sera vista también en los proximos
testimonios que participaran en el certamen de Casa de las Américas. Con ello se introducira
el vinculo que la escritura testimonial establecera no solo con el periodismo, sino también

con otras areas del conocimiento como la antropologia o la sociologia.

8 La autora enfatiza que Pablo de la Torriente Brau “representa el testimonio por excelencia, tanto en su vida
como en su obra” (Ochando Aymerich, 1998, p. 71) y resalta obras como Presidio Modelo (1932), Realengo
18 (1934) y Peleando con los milicianos (1938). En Cuba el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau (1996)
dirigido por Victor Casaus es una importante institucion que impulsa trabajos vinculados con la historia oral, la
memoria y el testimonio como una manera de rendirle honor a su produccion escrita y a la tendencia literaria
en la misma isla.
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Finalmente, Rodolfo Walsh (Lamarque, 1927 - Buenos Aires, 1977), cuya trayectoria
literaria se vinculaba en sus primeros afios con el género policial, toma un nuevo curso en
1956, cuando su interés por la realidad de Argentina lo lleva a direccionar su escritura hacia
el periodismo de denuncia. Producto de lo anterior publica sus obras Operacion masacre
(1957), ¢Quién mat6 a Rosendo? (1969) y Caso Satanowsky (1973), textos que, construidos
desde la investigacion periodistica con una clara presencia de lo testimonial, destacaran su
figura como importante referente de lo que luego se conocera como testimonio en el premio
Casa de las Américas. Ademas, Walsh fue militante de la organizacién guerrillera
Montoneros, que hacia una lectura del peronismo en clave revolucionaria. De esta manera,
su figura se erige como un fuerte referente del llamado intelectual revolucionario, pues pone
su habilidad escrita al servicio del acontecer politico del continente en forma de denuncia y
se encuentra involucrado en los movimientos armados, simbolo de la afiorada revolucion

continental.

La concepcion del arte que impulsa Walsh a fines de 1970, evidente en su entrevista con
Ricardo Piglia, demuestra como en su discurso se perfila el profundo vinculo entre arte y
politica, constantemente recalcado en la politica cultural de la Revolucion cubana: “no
concibo hoy el arte si no esta relacionado directamente con la politica, con la situacion del
momento en que se vive en un pais dado, si no esta eso para mi le falta algo para poder ser
arte” (en Demaria, 2001, p. 136). Sera el cercano vinculo con el acontecer politico y el deseo
de trasmitirlo a través de la literatura y el periodismo lo que se observara también en la

valoracion y concepcidn del testimonio en el premio Casa de las Américas.

De este modo, se puede apreciar como la seleccion de este primer jurado, dice Campuzano,
tomd en cuenta “lo que podrian llamarse las tendencias principales del testimonio: la
historico-politica (Raul Roa Garcia), la etnolégica (Ricardo Pozas) y la periodistica (Rodolfo
Walsh)” (en J. Fornet et al., 2015, p. 204), tendencias que marcarian la institucionalizacion

de un nuevo género en Casa de las Américas.
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4.4.1.2. El premio de 1970: la lucha armada en Uruguay en La guerrilla tupamara de
Maria Esther Gilio

En el acta de 1970 el jurado menciona:

Primero: sefialar que la incorporacion del género Testimonio al Premio Casa de las Américas
ha sido un éxito por la alta calidad promedio de las obras que en definitiva se ajustaron a las
condiciones del certamen y a las caracteristicas no siempre bien definidas del género. En
efecto, sobre 20 trabajos presentados so6lo diez son verdaderamente testimonios y tienen la
extension minima requerida. Pero de estos diez, ocho son libros de calidad y los dos restantes
revelan en sus autores condiciones promisorias. Ese alto nivel obligé al jurado a sopesar
minuciosamente los méritos literarios, la actualidad del tema y la trascendencia politica y
social de los trabajos.

Segundo: Otorgar por unanimidad el Premio de Testimonio a la obra “La guerrilla tupamara”
presentada con el lema “Silvia”, porque documenta de fuente directa, en forma vigorosa y
dindmica, las luchas y los ideales del movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros, asi
como algunas de las causas sociales y politicas que han originado en el Uruguay uno de los
movimientos guerrilleros mas justificados y heroicos de la historia contemporanea (Actas del
premio de Testimonio, 1970)

Esta primera resolucion tiene varios elementos significativos que van dando forma al
recientemente institucionalizado genero testimonio, como aqui se denomina, en el premio
Casa de las Américas. Por un lado, saltan a la vista las exigencias de este primer jurado, pues
si bien participaron 20 obras, solo 10 se ajustarian a los criterios que de manera no muy
profunda fueron definidos en las bases del concurso, y solo 8 responderian a la calidad
literaria a la que también apuntaba el concurso. La importancia que tenia enfatizar en la
calidad literaria respondia, como sefiala Jorge Fornet, a que se podia creer que “cualquiera
puede escribir un testimonio, por eso en las bases de aquel concurso decia: es importante la
calidad literaria, porque todos tenemos experiencias y todos, supuestamente todos, sabemos
contar las experiencias” (comunicacion personal, 5 feb. 2019). La diferencia esta, aclara, en
que no todos logran realizarlo con calidad literaria. De ahi la necesidad de la institucién
cultural y, luego, del primer jurado de la categoria de resaltar esa calidad como rasgo

necesario en las obras concursantes.

Pero, ademas de valorar los méritos literarios de las obras participantes, fue fundamental

identificar en ellas no solo el conocimiento directo del tema por parte del autor sino “la
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actualidad del tema y la trascendencia politica y social de los trabajos”. De ahi,
probablemente, que el premio recayera en La guerrilla tupamara de la uruguaya Maria Esther
Gilio (Montevideo, 1922 - Montevideo, 2011), ya que no solo cumple con la participacion
activa de la autora en el conocimiento y la recopilacion de los hechos que se narran, sino que
también se encarga de que la historia atienda a la contingencia del continente
latinoamericano. Lo anterior explica que la obra galardonada haya sido La guerrilla
tupamara, testimonio que da cuenta de la lucha insurreccional en Uruguay desde la voz de

sus principales protagonistas y que proyecta la posibilidad futura de la revolucion continental.

Junto a esta obra, obtuvieron mencién dos testimonios que constituiran importantes
referentes en la construccion de la identidad del género en esta primera década de su
institucionalizacion: Giron en la memoria de Victor Casaus (La Habana, 1977) y Amparo:
millo y azucenas de Jorge Gonzalez Calderon (La Habana, 1939 - La Habana, 2021). De
hecho, la relevancia que, especialmente, obtuvo el primero de ellos llevo a que los integrantes
del mismo jurado lo valoraran como un referente de la escritura testimonial. Al respecto
recuerda Victor Casaus que, en la misma premiacion de 1970, “Roa dice: «no, este libro es
capaz de sentar pautas», porque efectivamente era una realidad y me alegro que se reconozca
eso, ¢verdad? Pero al lado de un libro de una utilidad grande, en ese momento, como el de
Maria Esther, me parece que es una decision del jurado perfectamente aceptable”
(conversacion personal, 13 de marzo de 2019). De este modo, la valoracion que hace el jurado
en la primera convocatoria de la categoria de testimonio enfatiza decisivamente en la
actualidad del tema, en la inmediatez, y en su repercusion en el imaginario revolucionario

latinoamericano.

4.4.1.3. Un testimonio de la lucha insurreccional de Uruguay

La guerrilla tupamara es un trabajo periodistico que compila diversas entrevistas, notas y
reportajes que dan cuenta, por un lado, de la precaria realidad que existe en numerosas
instituciones estatales uruguayas encargadas de atender a la poblacion mas vulnerable; por

otro, de la opinién que la poblacién tiene de la lucha armada que protagoniza el naciente
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Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros (MLN-T); y, finalmente, de testimonios de
los propias militante del MLN-T frente a la llamada Operacién Pando. Dentro de las
cualidades que destacaron los miembros del jurado, se encuentran el uso de fuentes directas,
al evidenciar en el relato la presencia de sujetos claves del fendmeno histérico que se dese6
retratar. Asi, aparecera en el relato, por una parte, la poblacion civil representada por obreros,
jubilados, nifios y jovenes que, en entrevista con Gilio, manifestaron su opinion respeto a la
situacion de Uruguay y sobre la lucha armada que lidera el MLN-T y, por otra, entrevistas y
relatos de militantes tupamaros quienes dan a conocer los procedimientos y estrategias

empleadas en su lucha insurreccional.

Pero, ademas, el jurado resaltd el deseo de documentar la lucha insurreccional desatada por
el Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros, al que se considerara “uno de los
movimientos guerrilleros més justificados y heroicos de la historia contemporanea”. Desde
esta perspectiva, la premiacion del testimonio de Gilio permitié evidenciar la perspectiva
desde la que esta forma discursiva fue valorada por el jurado de 1970, pues el énfasis estuvo

dado por la temética que se problematizd: la lucha insurreccional y la violencia estatal.

Para plantear la problematica mencionada, Gilio inici0 su testimonio a traves de una
introduccidn critica sobre la situacion politica y social de Uruguay en la década de los afios
setenta, caracterizada por la autora como convulsa, violenta e incomprensible, tanto para
uruguayos como latinoamericanos. Uruguay, conocido como la Suiza de América en esa
época, sufrio un colapso social, producto de las transformaciones aceleradas que experimento
en aquellas ultimas dos décadas, debido a fallidas decisiones politicas y a que “desde la
conquista, se articuldé -y s6lo podria ser asi- como pais dependiente de las metrépolis
alternativamente hegemonicas” (1970, p. 12). Fruto de lo anterior, menciona Gilio, es que se
explica la aparicion del foco armado como medida de reaccion a las préacticas politicas-
ideoldgicas que han liderado en el pais hasta ese entonces. Este repentino despertar, menciona
Mercedes Alonso, “muestra como la guerrilla surge en un contexto de
‘latinoamericanizacion’ del Uruguay y responde a la toma de conciencia de las clases medias

detonadas por la crisis economica” (2012, p. 6).
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Dentro de esa contextualizacion es que La guerrilla tupamara plante6, como propuesta
argumentativa, lo necesario que era para el pais uruguayo el alzamiento insurreccional como
muestra del despertar que experiment6 la sociedad civil a la que alude Alonso (2012). Esta
finalidad no solo se observa en las voces de los sujetos entrevistados, sino también en las
intervenciones que realiza la misma autora, como afirma Forné: “la veta didactica de fines
ideoldgicos tifie la voz de la periodista, cuya posicion enunciativa se desplaza a lo largo del
relato, desde una postura inicialmente imparcial y objetiva hacia un involucramiento
subjetivo que conlleva una fuerte dosis de dramatismo narrativo” (2014, p. 221). Es asi como
esa postura inicialmente imparcial y objetiva que Gilio manifiesta en la introduccion al texto,
se va difuminando en los apartados que siguen, de tal manera que traspasa las fronteras de la
mera observacién para dar paso a un involucramiento subjetivo en el que su apreciacion de
la realidad se entrelaza con los testimonios recogidos, de modo que la voz de Gilio atraviesa
la historia desde la voz de un narrador testigo que no solo observa la experiencia del estar

ahi, sino también la cuestiona y la juzga.

La obra se divide en tres grandes apartados que, a su vez, se subdividen en capitulos
compuestos por testimonios recogidos en diferentes instituciones estatales durante los
convulsos afios sesenta y setenta. Ademas, a modo de estructura textual, Gilio se encarga de
apuntar a pie de pagina una serie de notas explicativas con el fin de nutrir la obra, donde
recoge datos estadisticos, definiciones o conceptos del uso informal de la lengua propios de
Uruguay. Estas notas de caracter objetivo e investigativo permiten potenciar el trabajo

periodistico y fortalecer el conocimiento del lector respecto al tema que se postula.

Cada capitulo es contado a modo de narracién cuya voz predominante, la del narrador, va
siendo interrumpida por los testigos que son entrevistados. El primer capitulo, titulado
“Signos del deterioro” (1970, pp. 17-73), da cuenta del periodo entre junio de 1967 y agosto
de 1968, enfatiza en las precarias condiciones de vida de sectores vulnerables de Uruguay, y
estd subdividido en seis reportajes publicados a lo largo de esos afios. Esta primera parte de
la obra sirve de preambulo a lo que luego se introducira con las propias voces de combatientes
tupamaros. En este espacio, Gilio sienta las bases en torno a las problematicas sociales,

econdmicas Yy politicas que decantan en la confrontacion de una parte de la poblacion civil
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con el aparato represivo del estado. Las bajas pensiones, el escaso cuidado hacia la poblacion
vulnerable, el descuido al que se ven sometidos ciertos grupos sociales por instituciones
estatales penales u hospitalarias son aspectos que sirven para justificar el disgusto
generalizado y la sublevacién de la poblacion civil.

A lo largo de su relato, Gilio transita entre dos roles esenciales como escritora, pues, por un
lado, existe una implicancia con el contexto que se ve reflejada en la sensibilidad ante la
vulneracién que viven los grupos de personas a las que visita. Mas que solo registrar los
hechos, proyecta una actitud critica frente al panorama: “Sefialé al enfermo la escasez de
abrigo./- jAh, pero usted no vio nada! Este es de los pabellones que esta mejor. Casi todas
las ventanas tienen vidrios (Gilio, 1970, p. 38). Por otro lado, retoma su rol observador y
documental, asumiendo la distancia ante los hechos, aun cuando le parezca una actitud

insensible:

Tomé mi cuaderno y anoté: “Gritos desgarradores, el guardian no parece asustado o
conmovido”. En ese momento me di cuenta de que yo misma no estaba nada asustada y
apenas conmovida. Pensé que es seguramente a esto a lo que se suele llamar “deformacion
profesional”. El acuciante deseo de trasmitirlo todo con la maxima veracidad me estaba
transformando en una mezcla de maquina fotografica con grabador. Los gritos se
intensificaban (Gilio, 1970, p. 44)

Esta dualidad de roles a los que se enfrenta Gilio tiene una importante relacion con las
cualidades del género testimonial recientemente institucionalizado. Como analiza Forné,
“por un lado, a efectos de los métodos de trabajo y los requisitos de documentacion solicita
objetividad y verificabilidad y, por otro, implica un posicionamiento definido, condicionado
por el compromiso politico e ideologico del autor” (2015, p. 259). De este modo, en La
guerrilla tupamara se identifican algunas de las caracteristicas esenciales que determinan al
testimonio de los afios setenta: el empleo de un método de recoleccion de datos (entrevista,
observacidn directa, apuntes objetivos)®* para atender al registro de los hechos o al discurso
de la fuente directa; la basqueda de la veracidad mediante un discurso que desea trasparentar

los hechos desde una mirada objetiva, y el compromiso del escritor con la realidad al tratar

84 Técnicas de recoleccion muy presentes en testimonios de caracter etnografico o periodisticos.
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de documentar mediante su oficio los conflictos politicos y sociales de ese entonces. Sin
embargo, como se observara en los proximos analisis de obras testimoniales, la seleccién y
premiacién de las obras en esta categoria variara a lo largo de los afios, y responderé al énfasis
que cada grupo de jurado valore como pertinente para su reconocimiento. Aun asi, la
importancia del registro y el vinculo del discurso testimonial con el acontecer del continente

no perderan vigencia.

Frente a la serie de problematicas sociales que Gilio desed evidenciar en su testimonio,
incorpord, ademas, los conflictos que, en términos politicos, fragmentaron la opinién publica
y la toma de una postura critica frente a los acontecimientos que pronto llevaron al golpe de
estado de 1973, encabezado por Juan Maria Bordaberry. En las siguientes partes de su obra
alude, entonces, a la crisis del modelo economico uruguayo y al fuerte descontento de la
poblacion. La emigracion se volvio un aspecto significativo de esta crisis y aumenté a lo
largo de los afios: en 1968 fueron expedidos un total de 17.196 pasaportes en comparacion al
afio de 1960, cuya cantidad no superaba los 3.156. Junto a ello, el trabajo infantil, la escasez

de recursos y las huelgas dan cuenta de la fuerte crisis del pais.

Al mismo tiempo que Gilio trasparenta la crisis del modelo también aborda la polarizacion
partidista e ideoldgica de la poblacion. En la obra se manifiestan las diversas tendencias
ideoldgicas y, al mismo tiempo, se discute la lucha armada liderada por los Tupamaros. Por
lo mismo, conviven en este apartado testimonios de obreros partidarios del batllismo, cuya

postura manifiesta un desacuerdo con el ideario socialista:

-¢Siempre voté a los partidos tradicionales?

-Yo siempre voté al batllismo.

-¢Nunca le paso por la cabeza votar a los socialistas o0 a los comunistas?

-No, nunca, ¢sabe por qué? Porque creo que esos partidos piensan mucho en el obrero pero
no piensan en el pais. A pais rico, obrero rico.

-Usted es un desarrollista...

-iQué me dice! (Gilio, 1970, p. 73)

Asimismo, indaga sobre el conocimiento ciudadano de los alzamientos guerrilleros liderados

por el MLN-T. En estos apartados las manifestaciones masivas se legitiman como una
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manera de dar a conocer el descontento, pero, al mismo tiempo, también se legitima la idea
de un alzamiento armado: “[a]hora sabemos que a las armas hay que responder con las armas”
(1970, p. 83). Estos discursos de legitimacion traspasan las aulas de clases cuando son los
mismos escolares quienes se detienen a reflexionar sobre el rol de los tupamaros en la
transformacion del pais. Asi, la polaridad no solo se encuentra en la poblacion civil adulta,
sino también en la infantil como reflejo de los discursos de familia. Frente a la pregunta de
quiénes son los Tupamaros, existen respuestas como “una banda muy grande que quieren la
igualdad y la justicia para todos”, “muchos asaltan bancos” (1970, pp. 91 - 111). De cualquier
forma, estos tres capitulos revisados, como destaca Peris, “sirven para enmarcar la situacion
social y la necesidad histérica de emergencia de un movimiento revolucionario en Uruguay”
(2018, p. 105), dicha contextualizacion dard pie para introducir el siguiente apartado,

dedicado al naciente movimiento guerrillero urbano.

Asi, el testimonio concluye con un cuarto capitulo titulado “Hemos dicho basta...” (1970,
pp. 127-199), compuesto por historias personales y reportajes sobre los tupamaros, sus
operaciones, estrategias y motivaciones. Este apartado es fundamental, ya que se instala
como la respuesta revolucionaria ante las problematicas sociales, econdémicas y politicas
criticadas en los apartados anteriores. En los relatos que aqui se expresan se refleja el
inevitable proceso guerrillero armado como la salida mas oportuna a la crisis del pais. Son
testimonios inmediatos, que dan cuenta del proceso insureccional uruguayo y de los avatares
que viven los grupos guerrilleros frente al control estatal. Como afirma Peris (2018), es
importante considerar que esta obra se escribe y publica en un momento en que la guerrilla
tupamara se encuentra activa, pero que, a su vez, esta sufriendo una represion fuerte y
sistematica, hasta alcanzar los niveles de violencia de estado que toda dictadura desarrolla.
Estas dinamicas violentas, desatadas tanto por la guerrilla urbana como por el aparataje
estatal, constituiran una importante temética que sera abordada en los afios setenta, y que

volvera a aparecer en los afios 2000 con el discurso de la memoria.

Sin embargo, a diferencia de los posteriores testimonios de los afios 2000, que mas adelante
se revisaran, el testimonio de Gilio logra su trascendencia y valoracién por documentar una

lucha vivida, a tiempo real, enfocada en un momento algido de la historia de la guerrilla
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tupamara: no es el momento de su derrota lo que se documenta, sino su presente. Por lo que
este discurso actla desde dos aspectos importantes: por un lado, fortaleciendo la idea de
alzamiento insurreccional de los paises latinoamericanos y, por otro, como denuncia directa

a la violencia estatal y la tortura a la que se ve enfrentado el grupo armado.

4.4.1.4. Breve comentario sobre las menciones de 1970: Girén en la memoria de Victor
Casaus y Amparo: millo y azucenas de Jorge Gonzélez Calderén

Al hablar del premio de testimonio de 1970 es imposible no referirse a Girdn en la memoria
de Victor Casaus y Amparo: millo y azucenas de Jorge Gonzélez Calderon, dos testimonios
que recibieron la primera y segunda mencion, respectivamente. Antes de continuar, es
importante destacar que las obras ganadoras de mencion fueron publicadas por Casa de las
Américas, principalmente, hasta fines mediados de los afios setenta. De 1975 a 1981
desaparecieron las nociones de mencion, recomendacion o finalistas, y cuando reaparecieron
cesé significativamente su publicacion. Seglin explica Fornet: “por razones extraliterarias,
mas bien econdmicas” (comunicacion personal, 5 feb. 2019) se dejaron de publicar o se
redujo considerablemente su publicacidn. Por otro lado, la idea de mencion ha estado muy
sujeta a lo que cada jurado comprende por ello. Asi, en algunos afos la nocién varia o se
amplia dependiendo de los intereses de los intelectuales que valoran las obras, como relata
Fornet: “queremos dar mencion y otros dicen: no, yo quiero dar primera mencion o mencion
Gnica o mencion honorifica y son categorias que a veces los propios jurados, en medio de su

entusiasmo, crean” (comunicacion personal, 5 feb. 2019).

Respecto la primera mencidn, en el acta del jurado de 1970 se menciona:

TERCERO: otorgar por unanimidad una Primera Mencion a la obrar “Girén en la memoria”
presentada con el lema “Hasta la playa, dijo Miguel”, porque atestigua la gran victoria
obtenida por el pueblo de Cuba contra el imperialismo norteamericano, y porque la técnica
de investigacion y narracion utilizada constituye un modelo capaz de fijar pautas en el género
(Actas del premio de Testimonio, 1970)
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Esta resolucion tiene una gran importancia en lo que a tendencias®® testimoniales se refiere,
ya que el juicio pone énfasis en el trabajo de memoria que realiza Casaus a través de la serie
de voces que construyen el testimonio como una de las maneras que tiene el género de dar
cuenta de la realidad latinoamericana. Las voces que construyen la narracion corresponden a
la tropa miliciana que resiste al enfrentamiento armado norteamericano en su afan de invadir
la isla, por lo que responde al programa testimonial, como afirma Garcia, que buscaria “dar
la palabra a los que sufrian la injusticia de las condiciones sociales” (2013, p. 391), pero
también da cuenta de la propaganda enemiga, a través de materiales periodisticos que

circularon por los diversos medios masivos de comunicacion estadounidenses.

Ademas de atender a las cualidades que el testimonio comenzaba a fijar, la obra de Casaus,
desde la perspectiva del jurado, fijaba pautas por su “técnica de investigacion y narracion”,
ya que, frente a la diversidad de voces que se registran, emplea la técnica, de origen
cinematografico®®, del montaje (J. Fornet et al., 2015, p. 206), para disefiar un collage que
permitiera hilar la historia e intencionarla. Por lo mismo, comenta Eduardo Heras Ledn en la

nota a la tercera edicion de Girén en la memoria:

el trabajo de Casaus no fue el del simple transcriptor de los testimonios y entrevistas. Aqui
hay un sutil trabajo de decantacion, de seleccion, de filtraje de los textos, de adecuacion de
los diferentes lenguajes de los testimoniantes para ofrecerlos de cuerpo entero; la técnica de
los mondlogos esta manejada de mano maestra para extraerle a cada uno el maximo de
detalles significativos, con lo que se logra una perfecta caracterizacion de cada personaje (en
Casaus, 2012, p. 259)

El énfasis que Heras pone en la metodologia empleada por Casaus en su trabajo evidencia
uno de los aspectos centrales en la escritura testimonial que también se ira empleando en las

siguientes producciones centradas en el rescate de la memoria, y que tanto Miguel Barnet

5 Peris Blanes postula la idea de que en 1970 las tres obras reconocidas por el jurado marcan diferentes
tendencias que continuaran desarrollandose en la narrativa testimonial en los afios venideros. Asi, caracteriza
del siguiente modo los ejes teméticos en los que enfatizardn estos tres testimonios: “1/ la cronica y analisis de
las experiencias revolucionarias, de sus dificultades y de la represion destinada a acabar con ella; 2/ la puesta
en voz de experiencias de subalternidad social radical, en la que el intelectual ‘cede’ su lugar de enunciacién al
sujeto subalterno que, ademas, se erige en representante de una situacién social o de una comunidad; 3/ la
construccion de la memoria de un acontecimiento traumatico, que hace visible la violencia de las fuerzas
reaccionarias, que no ha de ser olvidado” (2018, p. 104).
8 Técnica que aparecerd, un afio después, en la obra La noche de Tlatelolco de Poniatowska.
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como Rodolfo Walsh ya habian utilizado en sus escritos: la habilidad que tiene el escritor de
tomar el material escrito u oral recopilado, seleccionar y armar un texto que contenga no solo
la informacién reestructurada, sino también una calidad estética. De este modo, el autor
intensiona el discurso en cuanto a la informacion que aparecera en él y el modo en el que
sera expresado, y mantendra, en este caso, algunos aspectos de la jerga miliciana, o adecuara

algunos otros contenidos en la historia, como comenta Casaus:

Hay un balance ahi que no puedes atenerte a su transcripcion automatica, porque,
efectivamente, eso necesita un elaboracion de ese oficio que es el del escritor, que no es el de
la fuente, puede ser médico, puede ser obrero, no tiene las herramientas, no es un orador el
que esta hablando, pero esa habla tiene un valor tan grande, tiene una belleza tan grande, es
a la que uno trata de prestarle mucha atencion, rescatar esa belleza sin dejar de ser fieles a su
fuente original, pero no aceptando, en un falso paternalismo, esa es la voz del personaje, esa
es la voz del personaje, pero tu eres el profesional, por decirlo mal, que esta en el medio y
tienes que trabajar eso, tienes que convertir eso en una tercera cosa que no es la fuente
original, no es la que tu tipeaste, sino es la que es una sintesis de eso, tratando de salvar esos
dos valores: la consecuencia y la fidelidad y el respeto (conversacion personal, 13 de marzo
de 2019).

Es por ello que el jurado reconoce en esta obra un modelo del género testimonial, pues no
solo rescata la informacion del acontecer historico desde las fuentes directas, sino que,
empleando las herramientas creativas del escritor, produce una tercera cosa, cComo menciona
Casaus, distinta de la fuente original y de los apuntes y grabaciones obtenidas, fruto de la

union de ambas bajo la creacidn literaria e intelectual del autor.

A pesar del gran reconocimiento que vivié Giron en la memoria, el certamen de 1970 no
estuvo a salvo de las represiones y control cultural que comenzaron a hacerse visibles en los
afios posteriores, periodo conocido como Quinquenio Gris, como ya se ha indicado, de tal
modo que este texto, como comenta Heras, “durante afios estuvo incluido en la Seccion R de
la Biblioteca Nacional, o lo que es lo mismo, no se podia consultar” (en Heras y Navarro,
2008, p. 79). Esta restriccion que sufrid el testimonio de Casaus llevd a que el libro “no
tuv[iera] una difusién, en Casa [de las Américas] si, pero no fuera de ella, como pudiera
haberla tenido y como hubiera sido ttil, no para mi, sino para los destinatarios” (conversacion
personal, 13 de marzo de 2019). A pesar de ello, la obra de Casaus sigue siendo un gran
referente del testimonio en Cuba y en América Latina, y sigue siendo editado en la isla.
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La segunda mencion que el jurado del premio de testimonio otorg6é en 1970, como se ha
anticipado, fue a la obra Amparo: millo y azucenas de Jorge Gonzélez Calder6n, trabajo de
caracter antropoldgico destinado a tener una vision amplia de una comunidad marginada. El

veredicto mencionaba:

CUARTO: Otorgar por unanimidad una Segunda Mencion a la obra “Amparo: millo y
azucenas” porque testimonia con sencillez y fino sentimiento la vida de una mujer del pueblo
cubano que supo batallar durante dos décadas contra la injusticia (Actas del premio de
Testimonio, 1970)

De este modo, se configura una tercera vertiente testimonial centrada en la construccion de
la voz de sujetos subalternos y a una limitada participacion por parte del autor (centrada en
editar la voz de la testimoniante), cuya tematica ya se venia desarrollando en Cuba en afios
anteriores, como se puede ver en los casos de Biografia de un cimarron o Manuela la
mexicana, ya mencionados. Sin embargo, la institucionalizacién del género testimonial

llevaré a que esta vertiente cobre aun mas visibilidad y proliferacion.

El énfasis puesto en la sencillez y fino sentimiento, menciona Garcia, muestra que “la
valoracion de la calidad literaria no apareceria vinculada a una estimacion del trabajo artistico
del escritor sobre la forma del texto, sino mas bien sugeriria una atribucién de valor estético
intrinseco a la oralidad popular” (en J. Fornet et al., 2015, p. 206). De tal modo, la importancia
del relato testimonial en este caso recaerda en Amparo Loy Hierro, mujer que vive en el barrio
de Las Yaguas (el mismo barrio del que dio cuenta Garcia Alonso en Manuela la mexicana)
y que en su condicidn de sujeto subalterno representa a la comunidad que vive las condiciones
de precariedad y pobreza. Esta condicion de representatividad, como se ha visto, constituye

una de los formatos propios del testimonio donde el individuo habla por toda su comunidad.

A ello se refiere Gonzélez Calderdn en el prélogo de la obra:

Nuestra informante es una persona dotada de lo que llamo “pensamiento magico”. Su
concepcion idealista de distintos fendmenos de la vida determina que ella tenga una vision
muy personal del mundo y de las cosas que la rodean. Nosotros hemos intentado captar toda
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la riqueza de su mundo interior, mundo contradictorio y lleno de poesia. Todo eso configura
una personalidad rica, compleja y contradictoria como es la propia existencia y son las
razones que nos motivan y nos lanzan al estudio de una personalidad en relacion con su medio
cultural. pese a su especificidad, entendemos que Amparo es representativa del modo de vida
de un amplio sector de la poblacién, aquello que ocupan los niveles econémicos mas bajos
en una sociedad dividida en clases, y que gradualmente han ido elevando su nivel de vida
dentro del proceso revolucionario (Gonzalez Calderon, 1970, p. 15)

La dinamica entre singularidad y representatividad presente en esta obra, como argumenta
Peris (2018), entrega al sujeto testimoniante una doble cualidad: por un lado, es un sujeto
excepcional, cuyas cualidades la diferencian de los miembros de su comunidad y, por otro,
esas cualidades que la destacan la convierten en una representacion del grupo sociocultural
al que pertenece y que interesa investigar. Pero esa representatividad que significa la figura
de Amparo en el adverso contexto de Las Yaguas, tiene que ver no solo con su vinculo con
el lugar, espacio que ha habitado desde los inicios de su formacion, sino también con la figura
politica que se levanta en su compromiso con el Partido Comunista y la revolucion: “a mi no
me interesa nada mas que el Partido” (Gonzalez Calderdn, 1970, p. 172). Es asi como
Amparo no entrafia solo a un sujeto de su época y una condicion social, sino un sujeto que

nace a la conciencia politica de la revolucion.

Por lo demas, es importante resaltar como, en este texto, la figura revolucionaria de liderazgo
la ejerce una mujer comprometida con su condicion social y con una postura politica definida,
cualidades que luego se reconoceran en 1983, cuando el premio de testimonio lo reciba Me
Ilamo Rigoberta Menchu y asi nacié mi conciencia de Elizabeth Burgos. Asi, el testimonio
abre el espacio a sujetos revolucionarios femeninos, cuya voz representativa de su contexto,

se le concede por el interés que tiene el grupo de investigacion de conocer esa realidad.

Como se puede observar, estos tres testimonios valorados por el jurado del premio de
testimonio de 1970 sientan bases para las proximas convocatorias del género, pues en ellos
se reconocieron tres vertientes posibles: las luchas insurreccionales del continente
latinoamericano, el rescate de la memoria del pasado reciente y la construccidn de un espacio
para la voz de los sujetos subalternos. En estos tres casos, el escritor juega un papel

indispensable, ya sea en la recopilacion y documentacién de los hechos rescatados desde las
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fuentes directas o en la cesion de un espacio escritural que permita a los sujetos expresar su
condicion de marginalidad o subalternidad. A la vez, los testimoniantes representan al
hombre nuevo guevariano -y, podria decirse, también, en el tltimo caso resefiado, la mujer
nueva—, pues surgen desde una vision revolucionaria de la vida en la que cobran visibilidad

quienes se mantenian al margen en el sistema prerrevolucionario.

4.4.2. Un premio que queda desierto en el complejo afio de 1971

No se puede olvidar que 1971 es un afio de fuerte crisis en la relacion entre la vanguardia
politica de la Revolucién cubana y la intelectualidad latinoamericana. Es el afio en el que
explota en su totalidad el caso Padilla y el que da comienzo al temido “Quinquenio gris”,

cinco afios marcados por

una politica cultural imponiéndose por decreto y otra complementaria, de exclusiones y
marginaciones, convirtiendo el campo intelectual en un paramo (por lo menos para los
portadores del virus del diversionismo ideolégico y para los jovenes proclives a la
extravagancia, es decir, aficionados a las melenas, los Beatles y los pantalones ajustados, asi
como a los Evangelios y los escapularios) (A. Fornet, 2007, p. 12)

Durante este periodo, como se ha indicado, los aspectos vinculados con la politica cultural
estuvieron a cargo del Consejo Nacional de Cultura liderado por Luis Pavon, a quien se le
recordara de manera negativa en los afos posteriores a 1976, por parte de la intelectualidad
cubana, cuyo descontento reaparecerd en enero de 2007 cuando el programa televisivo
cubano Impronta, “programa que rinde homenaje a figuras relevantes de la cultura, el
deporte, las ciencias, la educacion y otras esferas sociales” (Heras y Navarro, 2008, p. 5),
dedico ese espacio a homenajear a Luis Pavdn, despertando de nuevo la critica de los
intelectuales, en su recuerdo del periodo. Dicho disgusto se hizo visible en la llamada “guerra

de los emails”®” (Gallardo, 2009, p. 259) e incentivo al grupo de investigadores del centro

7 La denominada guerra de los emails recibe su nombre debido a la serie de correos electrénicos que
comenzaron a emitirse luego de la trasmision del programa Impronta. El descontento que generd recordar los
afios del “Quinquenio gris”, a través de la figura de Pavén, y el temor de que estas instancias estuvieran
insinuando el retorno de una politica cultural represiva, llevaron a Jorge Angel Pérez a difundir de forma masiva
un correo electronico en el que expuso el desacierto de la televisién cubana al homenajear a una figura tan
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tedrico-cultural CRITERIOS a desarrollar en el mismo mes de enero de 2007 un ciclo de
conferencias con el que se busco profundizar sobre la politica cultural durante el Quinquenio

gris y sus consecuencias. En los proximos capitulos se indagara respecto a este punto.

En este mismo afio de 1971 se celebra el Congreso Nacional de Cultura, cuyo nombre sufre
una alteracién justo entonces, pues pasa a llamarse Congreso Nacional de Educacion y
Cultura, debido, segun argumenta Ambrosio Fornet (2007), a la carta abierta que envian,
precisamente, el 9 de abril de 1971, intelectuales europeos y latinoamericanos a Fidel Castro,
y en la que ademas firmaba Carlos Franqui, quien, en los inicios de la revolucion fuera
nombrado director del diario Revolucion, para luego mostrarse disidente y partir al exilio en
Italia, desde donde manifiesta su postura critica frente a la invasion soviética de
Checoslovaquia.

Frente a todo este adverso panorama de 1971, difundido, ademas, internacionalmente, desde
las paginas de la revista Libre, editada desde Paris, el premio literario Casa de las Américas
en la categoria de testimonio se declara desierto por unanimidad. El jurado estaba compuesto
por la anterior ganadora, Maria Esther Gilio (Uruguay) y uno de los autores galardonados
con mencién, Victor Casaus (Cuba), asi como por Octavio Getino (Ledn, Espafia, 1935 —
Buenos Aires, 2012), David Vifias (Buenos Aires, 1927 — Buenos Aires, 2011) y Agustin Pi
(Cienfuegos, 1919 — Cienfuegos, 2001). No obstante, si bien no premi6é a ninguna de las
obras concursantes, si otorgdé mencidn, al menos bajo el acuerdo de la mayoria de ellos, a En
el afio mas largo de la historia de Rogerio Moya (Punta Alegre, 1946) y Renato Recio®
(Cuba) que participo bajo el lema “Cambiar la vida”. En el acta del premio de testimonio de
1971 se enfatiza:

temida como fue Pavén. El correo recibi6 inmediatas respuestas por parte de Desiderio Navarro, Arturo Arango,
Reynaldo Gonzélez, entre otros (Heras y Navarro, 2008, pp. 5-13).
% No se encuentra informacion sobre su fecha y lugar de nacimiento. Para los casos en que falte este tipo de
informacion, solo se sefialaré el pais de procedencia y afio, de ser posible.
Por otro lado, Recio fallecié el 25 de agosto de 2017. Fue un destacado periodista cubano que, tras su expulsion
de la Escuela de Periodismo por la polémica obra escrita con Rogerio Moya, logra terminar sus estudios y
fundar el periédico Trabajadores. Colaboré en otras agencias como Prensa Latina.
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SEGUNDO: El Jurado, por mayoria, estima necesario otorgar Mencion a la obra En el afio
mas largo de la historia, lema “Cambiar la vida”. Autores: Rogerio Moya y Renato Recio
(Cuba).

TERCERO: Los jurados David Vifias y Agustin Pi dejan constancia de su discrepancia con
la mayoria (Actas del premio de Testimonio, 1971).

Esta declaracion ir4 acompafiada de una extensa fundamentacion por parte de Maria Esther
Gilio, Octavio Getino y Victor Casaus, miembros del jurado que otorgaron la mencion al
testimonio de Moya y Recio, con la idea de justificar su apoyo a la obra e instar a su
publicacion, no sin antes “realizar consultas o recoger opiniones dentro del Gobierno
Revolucionario o del Partido —e incluso sostener conversaciones con los autores—y creemos
que Casa de las Américas es la indicada para hacerlo” (Actas del premio de Testimonio,
1971). Esta cuidadosa fundamentacién ademés afirmaba cualidades que sentaban las bases
para justificar su mencion y publicacion, entre ellas: texto escrito desde una “Optica
revolucionaria” y con gran apego a “los principios de la Revolucion”; con “un canto a lo
colectivo y a la lucha por la creacion de un hombre solidario”; por poseer claras cualidades

testimoniales como la de “tratar temas de una inmediatez absoluta”, y con una importante

“eficacia politica”.

Esta ultima cualidad, la eficacia politica del testimonio, es la que el jurado tiende a resaltar:
“porque a partir de esa eficacia lo hemos analizado”. Asi, explican que la obra es un aporte
para Cuba en la lucha revolucionaria y la profundizacion de la conciencia tanto del pueblo
cubano, como para Latinoamérica, como instrumento de ayuda, aliento y andlisis para los
revolucionarios conscientes, pero, ademas, como muestra de una revolucién viva. Llama la
atencion la profundidad con la que se aborda esta discordancia entre los jurados del premio
de testimonio en 1971 y el afan de explicar los motivos por los que Gilio, Getino y Casaus
deciden respaldar su valoracion, pues ello responde, en gran medida, a la tematica que el

testimonio aborda: la fallida zafra de los diez millones de toneladas de azucar del afio 1970.

No es de extrafiar, entonces, que en la intimidad de las discusiones que enfrentaron los
miembros del jurado haya existido controversias respecto a la tematica que el testimonio
abordaba y a la decision de otorgar mencion por parte del jurado que lo apoyaba. Como

comenta Casaus:
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este libro de Renato Recio y Rogerio Moya abordaba precisamente el tema de la zafra, como
diriamos aqui, «en caliente», en el sentido de que era algo sobre lo que el pais estaba todavia
tratando metabolizar y este libro se aparecia no haciendo la version facil y no compleja del
tema, sino, precisamente, empezando a preguntarse, lo que muchos nos tuvimos que
preguntar, incluso la misma direccion del pais, después de lo que paso el 70, es decir, por qué
paso, qué experiencias se podian sacar de ahi en cuanto a un hecho econémico, politico, social
extraordinario que no llegé a culminar como una victoria total. Fue un gran esfuerzo, un acto
de trabajo y entrega de millones de personas y de la direccion misma también, por su puesto,
del pais, pero no se dio el resultado (conversacion personal, 13 de marzo de 2019).

En este caso, la inmediatez del tema ponia al descubierto el choque del trabajo de los hechos
historicos entre el testimonio y la historiografia oficial, ya que, menciona Casaus, la obra
mostraba esa posibilidad que tiene el testimonio de abordar “temas muy actuales y que son,
por tanto, temas no aceptados, o todavia no aceptados por, lo que podriamos llamar, la
historiografia oficial o la vision oficial de los problemas” (conversacion personal, 13 de
marzo de 2019). Asi, el trabajo pormenorizado que el testimonio realiza en esta oportunidad
en torno a un acontecimiento historico tan reciente en la isla, provoca un conflicto interno
entre los miembros del jurado por la polémica postura que la obra presentaba. De ahi, el
énfasis que Gilio, Getino y Casaus ponen en que seria oportuno realizar consultas al Gobierno
Revolucionario, de tal modo que el texto no se prestara a una idea errénea, que hiciera
entender que la propuesta reflexiva de autocritica —ante el proceso de la fallida zafra— con

preceptos contrarrevolucionarios.

Si bien el premio de 1971 en la categoria de testimonio no tuvo un ganador, la polémica
desatada por la mencion otorgada a En el ario mas largo... plantea las disyuntivas internas a
las que se enfrentan los miembros del jurado a la hora de determinar qué obra sera reconocida,
pero también los conflictos externos que vive la politica cultural cubana y los intelectuales.
Asi, la polémica mencidn a En el afio mas largo de la historia no solo presentara disyuntivas

entre los miembros del jurado® en la celebracion del premio Casa de las Américas, sino que

89 En comunicacion personal con Casaus asevera que el conflicto partio por la oposicion que manifestd Agustin
Pi en la decision de no premiar la obra de Recio y Moya, argumenta: “Pi fue una persona que se presto para eso
y comulgéd con eso y fue el instrumento dentro del jurado para dar informacién de lo que nosotros estabamos
discutiendo ahi y para decir que yo habia confundido a Getino y a Maria Esther, los habia engafiado porque
ellos no conocen la realidad cubana y él “si la conocia y ese libro era contrarrevolucionario’... y él convencio a
Vifas, que no le costo trabajo convencerlo, lo convencid. Getino también es argentino igual que lo era Vifas y
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también repercutira meses mas tarde en los roles politicos y artisticos de escritores como

Casaus, Moya y Recio.

Tras la celebracion del Primer Congreso de Educacién y Cultura en abril de 1971, Eduardo
Heras Ledn es separado del Consejo de Redaccién de EI Caimén Barbudo por la critica
existente en torno a su obra Los pasos en la hierba’™. Seguido de lo anterior, Armando
Quesada’™ escribe el Informe a la Universidad sobre las posiciones del grupo cuestionado en
el Primer Congreso Nacional de Educacién y Cultura, que envia a la Universidad de la
Habana y en el que presenta “cargos contra el grupo enjuiciado, compuesto por Victor
Casaus, Luis Rogelio Nogueras, Guillermo Rodriguez Rivera, Eduardo Heras Ledn, Rogelio
Moya y Renato Recio” (Martinez Pérez, 2006, p. 346). Los acusaba de ser un “grupo de
jovenes seudointelectuales, que al amparo del liberalismo y el criticismo han caido en

posiciones de franco diversionismo ideologico” (en Martinez Pérez, 2006, p. 346).

Entre las acusaciones que se dirigian a Casaus estaba la “de influir en la decision de otorgar
la Mencioén Testimonio de Casa de las Américas al libro ‘tendencioso y reaccionario’ de
Moya y Recio” (Martinez Pérez, 2006, p. 347), manifestando, asi, un rechazo a la obra
testimonial que, de algiin modo, desde la ortodoxia mas sectaria, podia considerarse opuesta
a los preceptos revolucionarios. En definitiva, se evidencia aqui, como en otros tantos casos,
la trascendencia politico-cultural del premio Casa de las Américas y de sus categorias, asi
como los devenires que el llamado Quinquenio gris marcaron en la vida del intelectual y

artista cubano.

tenia la informacion de aqui, como un militante. Vifias lo era en menor medida, pero Getino era militante
revolucionario argentino de los movimientos armados y todo eso y Maria Esther... o sea, no eran, por supuesto,
personas inocentes ni desinformadas” (comunicacion personal, 19 feb. 2019).

70 Obra que en 1970 obtiene mencidn en la categoria de Cuento del premio literario Casa de las Américas y con
la que Heras Ledn gana prestigio y logra ingresar al Consejo de Redaccion de EI Caiman Barbudo.

1 Director del Departamento de Artes Escénicas del Consejo Nacional de Cultura durante los afios de 1971 a
1976, y director, en ese entonces, del suplemento cultural EI Caiman Barbudo.
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4.4.3. El testimonio como escritura revolucionaria

Para el afio de 1972 la revolucion brasilefia serd la gran protagonista. El jurado compuesto
por Jorge Onetti’? (Buenos Aires, 1931 — Madrid, 1998), Winston Orrillo (Lima, 1941) y
José Antonio Benitez (La Habana, 1921 - La Habana, 2006) le otorga el premio a Un grano
de mostaza (El despertar de la revolucion brasilefia) del brasilefio Marcio Moreira Alves”
(Rio de Janeiro, 1936 - Rio de Janeiro, 2009) y elabora una extensa justificacion en la que
presentan las cualidades que determinan a la obra como ganadora. Entre los argumentos se
destacan caracteristicas que han sido esenciales en la validacion del género como categoria
literaria dentro del premio Casa de las Américas, como es el vinculo con la realidad
latinoamericana inmediata, ya que el testimonio de Moreira Alves da cuenta de la violencia
y represion que, desde 1964, vivia la sociedad brasilefia tras el golpe militar de marzo de ese
mismo afio. Por otro lado, se destaca el “estilo objetivo y de relevante belleza literaria” (Actas
del premio de Testimonio, 1972), aludiendo a dos cualidades testimoniales: una que apela a
una cierta imparcialidad y otra que promueve la calidad literaria.

Un aspecto importante que se destaca en el acta del jurado es la denuncia y el analisis que
realiza del proceso politico dictatorial como “protagonista comprometido que, desde dentro,
ofrece puntos de vista, criterios y opiniones fundamentalmente acerca de los acontecimientos
desencadenados a partir del golpe fascista de 1964 (Actas del premio de Testimonio, 1972).
Como afirma Garcia, el fuerte vinculo que el testimonio -y, sobre todo, las obras
testimoniales presentadas y premiadas en el certamen de Casa de las Américas— establecia
con los procesos historicos y politicos del continente latinoamericano llevan a que, en este
periodo, la temética predominante sea “la denuncia internacional de las dictaduras en el Cono

Sur, asi como en la difusion de la resistencia y las luchas populares en los contextos

"2 Hijo del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti, habfa sido galardonado en la categoria de cuento de Casa de
las Américas en 1965 por Cualquiercosario.

3 Periodista y ensayista, escogido diputado por Rio de Janeiro en 1960. Inicialmente, apoyo el golpe militar de
1964 acometido contra el gobierno de Jodo Goulart; luego, denuncid publicamente la violencia policial y militar
desatada por el régimen dictatorial que se instal6 en Brasil en marzo de 1964, lo que lo lleva a ser retirado de
su funcion politica en 1968 y a exiliarse, primero en Chile, y luego Paris y Lisboa. Regresé a Brasil en 1979
con la amnistia y retomo el trabajo politico y periodistico.
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dictatoriales” (en J. Fornet et al., 2015, p. 208), por lo que Un grano de mostaza... se

encuentra en sintonia con la linea testimonial que inaugurd La guerrilla tupamara en 1970.

Ademas, Un grano de mostaza (el despertar de la revolucion brasilefia) continta con la idea
del uso de fuentes directas para dar a conocer los acontecimientos: en este caso, desde la voz
del mismo autor como protagonista de la narracion. Sin embargo, como observa Peris (2018),
el modo en que participa Moreira Alves en el relato testimonial presenta una diferencia
fundamental con respecto a la posicion que adoptaba Gilio en su obra de 1970, ya que no es
un mero observador que analiza el contexto desde una distancia periodistica, como intentd
hacer Gilio, sino que, desde su mirada como testigo y protagonista de algunos
acontecimientos, construye el relato sin ocultar una focalizacion interna predominante en el
texto algunos momentos. De este modo, en el testimonio de Moreira Alves es posible
visibilizar estrategias textuales que se emplearan con posterioridad en proximas producciones

testimoniales, esto es

la presencia de un yo en torno al cual pivotan los acontecimientos narrados, y que hace de su
vivencia personal la prueba de facticidad de los hechos. En este sentido, el testimonio de
Moreira Alves conecta con lo que mas tarde se conoceria como “narrativas del yo” en la
medida en que el yo autorial organiza y centraliza la experiencia narrativa y hace pivotar los
acontecimientos historicos en torno a él (Peris Blanes, 2018, pp. 115-116).

De este modo, el relato en primera persona y desde la experiencia personal serd el modo
principal de narrar la historia y el grado de objetividad se entendera en relacién a la fidelidad
y apego con la experiencia y los recuerdos, asi como también la serie de notas a pie de pagina
que cumplen con la mision de completar la historia con datos concretos (fechas, nombres,

definiciones, referencias).

Un aspecto importante en este testimonio es la convivencia de lo individual y lo colectivo en
la figura de Moreira Alves, ya que los acontecimientos se conocen desde la experiencia
personal y esta se abre para incorporar las vivencias de grupos guerrilleros que lideran la
lucha armada en Brasil. Esta dualidad que convive en la voz narrativa tiene que ver, ademas,
con el papel social y politico que desempefia Moreira Alves, pues su figura se dibuja,

inicialmente, como la de un liberal burgués ajeno a las vicisitudes de la sociedad brasilefia
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para luego dar paso a su papel publico como diputado y vocero de las injusticias que cometia
el régimen dictatorial instalado en su pais. Por lo anterior, afirma José Antonio Benitez, frente

a la denuncia que plasma Moreira Alves en su testimonio:

La acusacion es significativa y relevante -es parte de lo que esta obra-testimonio tiene de
adicional- porque viene de dentro del sistema. Moreira Alves es un ex miembro de la
oligarquia brasilefia a quien la desgarradora realidad de su pais convierte, como él afirma, en
“un traidor a mi medio”. El va descubriendo a su propio pueblo en la medida en que va
zafando los lazos que lo atan al sistema. A lo largo de una brillante narracion y de un estilo
rico y ameno -nada falta, nada sobra- observamos el proceso de concientizacion que toca al
autor del testimonio (Moreira Alves, 1972 solapa)

Este proceso de concientizacidn al que alude Benitez, producto de la transicion de ser un
liberal burgués a convertirse en un revolucionario, se hilvana a lo largo de toda la obra, a
medida que la voz narrativa da cuenta de las problematicas a las que se enfrenta la sociedad
brasilefia y se concretiza en las narraciones sobre las torturas que viven numerosos presos
politicos. Esa es la instancia en que despierta la verdadera conciencia revolucionaria de

Moreira Alves:

La tortura me hizo descubrir al Brasil. Ya sabia de su miseria, habia visto sus selvas y
desiertos, los llanos del Sur y las duras espinas de hierro de Minas Gerais. Habia conocido
buscadores de oro en la Amazonia y campesinos hambrientos en el Nordeste. Con ellos habia
sufrido, y habia ansiado ayudarlos, pero todas las emociones fueron superficiales, motivadas
por encuentros fortuitos, como si yo fuera, en mi propia tierra un turista que visitara esa
realidad por un momento para aislarme en seguida en las confortables zonas de indiferencia
que la vida de los barrios ricos ofrece, incluso en las ciudades de paises subdesarrollados.
La tortura desperté mi odio y mi indignacién moral, pero encontré6 mayor resonancia en lo
mas profundo de mi conciencia (Moreira Alves, 1972, p. 149).

Asi, el compromiso con la causa revolucionaria desplazara la vida burguesa que confortaba
los dias y aislaba de la realidad para adentrar a la voz narrativa en el complejo mundo
revolucionario, donde el guerrillero sera constantemente perseguido por las fuerzas
represivas y donde la Unica salida inmediata es la vida clandestina. En esta etapa de
redefinicion politico-social, la identificacion con la guerrilla urbana y la lucha armada que
esta persigue es sumamente evidente: “[1]a transformacion de nuestra sociedad tendré que ser
impuesta por la fuerza a nuestras clases dominantes” (Moreira Alves, 1972, p. 275). Por ello,

el jurado destaca que el testimonio “plantea la unidad de todas las fuerzas revolucionarias
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como forma insoslayable para la toma del poder por el pueblo y propone el socialismo como
unica opcion de América Latina” (Actas del premio de Testimonio, 1972), aludiendo conello
a la tan esperada revolucion continental, que solo es posible desencadenar a traveés de la lucha

armada.

Moreira Alves concluye su testimonio reflexionando sobre el fracaso que han tenido los
movimientos revolucionarios en su lucha contra el poder dictatorial dominante en el Brasil

de 1971, atribuyendo el fracaso a errores politicos y estratégicos:

Después de tres afios de lucha armada ininterrumpida, los movimientos revolucionarios
brasilefios Ilegaron, en 1971, al fondo del pozo. Las guerrillas urbanas no lograron debilitar
el poder de la dictadura. Sus contingentes estan divididos, reducidos, impotentes. Fracasaron
en la movilizacién de las masas, y ni siquiera supieron aprovechar las simpatias despertadas
por alguna de sus acciones. No se formaron estructuras capaces de un desarrollo
autosustentable (Moreira Alves, 1972, p. 276)

Esta critica a la lucha armada es seguida por una serie de consejos que buscan mejorar el
desempefio de los movimientos revolucionarios y alentar la lucha armada. Para ello, propone,
entre otros puntos, ampliar la base politica y social, alentando a militantes del partido
comunista ortodoxo e incluyendo a militantes catolicos, asi como otros sectores de clase
media que, por temor al régimen, no se adhieren a la lucha. Enfatiza en la necesidad de tener
“tacticas flexibles y posiciones politicas desradicalizadas” para formar un frente politico,
todo siempre pensando en el respeto hacia la masa. Finalmente, postula la necesidad de
integrar una pluralidad de opiniones, donde predomine un proceso democratico, pero
centralizado, y asi dirigir el accionar de manera correcta. De este modo, la tarea
revolucionaria, representada con la parabola biblica de un grano de mostaza™, en las
condiciones propicias, se convertira “en un arbusto mayor que todas las hortalizas, de suerte

que los pajaros vienen a anidar en sus ramas” (Moreira Alves, 1972, p. 284).

Este mismo afio, el jurado entrega mencion a la obra Muy buenas noches, sefioras y sefiores

del cubano Rigoberto Cruz Diaz, y recomienda su publicacion. Lo llamativo de esta mencion

74 Paralelismo entre la buena nueva del cristianismo y la de la revolucion (Mt 13, 31-32; Mc 4, 30-32; Lc 13,
18-19).
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es la tematica que aborda este testimonio, ya que trata sobre la vida circense en la Cuba

prerrevolucionaria:

El libro recoge las experiencias, emociones, penurias sonrisas de un mindsculo circo que
deambul6 por caminos humildes de Cuba. Ademas de hacernos recordar los buenos ratos de
nifiez, nos ofrece, a través de una estructura rigurosa y de una edicion ilustradora y amena,
un documento socioldgico de gran importancia para el estudio del modo de ser cubano, y, en
general, para la comprension de esos nucleos de obreros que han sido tan explotados, tan
discriminados, pero también -al menos una vez- por todo el mundo amados (Cruz Diaz, 1972
solapa)

La importancia que recae en visibilizar la vida circense tiene que ver con una tendencia que
ird generalizandose a lo largo de los afios, como argumenta Peris, y que se vincula con
propuestas “referentes a la vida social cubana, que proponian una vision ‘desde abajo’ de
procesos sociales complejos que no habian sido contados ni abordados en profundidad hasta
el momento” (2018, p. 117). Asi, la preocupacion por estas realidades periféricas permitira
visibilizar grupos humanos y sus vicisitudes mediante la voz de los propios protagonistas de
la historia —de ahi que se valorara el gesto de Cruz Diaz de emplear el género testimonial
como vehiculo eficaz para conocer la historia desde dentro—. Pero, ademas, el conocimiento
de esta realidad permitia visibilizar la idea de la existencia de una sociedad pre y
posrevolucionaria, como se puede ver en el acta del jurado, donde se apoya la mencién “por
constituir un peculiar espejo de la realidad social existente en la etapa prerrevolucionaria, ya
superada en Cuba por el triunfo de la revolucion, y que perdura en numerosos paises de
América Latina” (Actas del premio de Testimonio, 1972). Esta ultima idea es muy afin a los
preceptos revolucionarios, ya que se une a la creencia que posiciona a la revolucién como el
hecho histérico que marca el quiebre entre un pasado prerrevolucionario habitado por un
pensamiento burgués y capitalista, que marginaba e invisibilizaba a las clases sociales pobres
de Cuba, y un presente revolucionario encargado de formar una nueva sociedad. La vida
circense que se muestra en Muy buenas noches, sefioras y sefiores seria solo un vestigio del
pasado cubano, que no se olvida, pero que, segun el jurado, ya ha quedado atras por el triunfo

de la revolucién.
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En el acta de 1972, llama la atencién no solo las conclusiones y argumentos que el jurado
destina a la obra premiada y merecedora de mencién, sino, también, una extensa
argumentacion que se ubica como punto cuarto en el documento y en la que se encargan de
detallar las principales cualidades a las que deben apuntar las obras concursantes. Ademas
de enfatizar en los elementos ya conocidos (apelar a la realidad, denunciar o exaltar las causas
revolucionarias del continente latinoamericano, emplear una fuente directa) afiade algunas

caracteristicas mas:

2°) Una obra que vive por si misma y donde la temética esté tratada con amplitud y
profundidad, y destinada a perdurar mas alld de la existencia efimera de los trabajos
puramente periodisticos y que, por eso mismo, exige una superior calidad literaria.

3°) Una obra fiel respecto a la realidad que enfoca y que descarta la ficcion, que constituye
uno de los elementos de la creacion narrativa, como la novela y el cuento (Actas del premio
de Testimonio, 1972).

Se observan dos elementos centrales en el texto citado: por un lado, la superior calidad
literaria que se le exige al testimonio y que lo diferenciaria de los trabajos puramente
periodisticos, pues el testimonio esta destinado a perdurar en el tiempo y a trabajar los hechos
historicos con mayor profundidad y elaboracion; y, por otro lado, debe descartar la ficcion,
pues su énfasis recae en ser fiel a la realidad y no caer en las cualidades propias de la novela
y el cuento. Esta “suma de negaciones” a las que se refiere Forné (2015, pp. 255-256) abre

numerosas interrogantes, pues

a partir de estas negaciones podriamos afirmar que si bien la denuncia social y politica es el
elemento constitutivo del género, lo cual conllevaria que la elaboracién formal y estética
terminara supeditada al desarrollo tematico, en esta definicién la calidad literaria es un
elemento central. ; COmo podemos entender la idea de calidad literaria en este contexto? ;Qué
significa cuando el jurado destaca “la relevante belleza literaria” de Un grano de mostaza al
lado de su “estilo objetivo” como los aspectos fundamentales del fallo, al lado de “un

testimonio vivido de la realidad social” y “una denuncia de los hechos”? (Forné, 2015, p.
256)

Esta serie de cuestionamientos que van en funcion de las valoraciones que cada jurado
determina en el concurso literario se resolvera, de algn modo, en el afio 2000, cuando el
nombre de la categoria de testimonio cambia al de Literatura testimonial, poniendo el énfasis

en el uso del lenguaje literario como una forma de narrar la experiencia traumatica de las
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victimas de la violencia estatal de los regimenes dictatoriales del continente latinoamericano.
Aun asi, a lo largo de los afios previos al 2000, sera evidente la disyuntiva de que los

testimonios respondan a una calidad literaria pero siempre alejados de la ficcion.

4.4.4. Entre lainsurrecciony la represion estatal

En 1973, el premio en la categoria de testimonio recae nuevamente en la temética
revolucionaria brasilefia escenificada en la lucha insurreccional que desatan los grupos de

guerrillas urbanas. Como menciona Peris:

los tres primeros premios habian recaido sobre sendos textos que abordaban, con estilos y
metodologias diferentes, pero idéntico objetivo, el desarrollo de organizaciones
revolucionarias en diferentes paises de América Latina. Una clara identificacion, pues, se
estaba trazando, entre el género testimonial y la revolucion latinoamericana (2018, p. 118)

Asi, la conocida idea de Walsh de que el testimonio estd llamado a ser el género de la
revolucion podria verse concretada con estas premiaciones consecutivas donde el género se
vincula con procesos revolucionarios de transformacion politica y social. Por lo mismo, el
jurado de 1973 —compuesto por Hector Béjar (Peru), Marcio Moreira Alves (Brasil), Nils
Castro’™ (Panama), Pedro Martinez Pirez (Santa Clara, 1937) y Hugo Chinea (Santa Clara,
1939)— premia la obra Los subversivos de Antonio Caso’® (La Habana , 1926). Es
significativo apreciar en la conformacion del jurado de este afio la participacién de dos
escritores que previamente habian sido reconocidos en el certamen y cuyas obras poseian
importantes atributos testimoniales. Por un lado, Béjar, que habia participado en el premio
Casa de las Américas en 1969, un afio antes de la convocatoria de la categoria de testimonio,
con la obra, ya brevemente revisada, Pert 1965: apuntes de una experiencia revolucionaria,

cuyas cualidades claramente testimoniales fueron premiadas en la categoria de ensayo. Y,

S Es un escritor, profesor y asesor del general Omar Torrijos. Su mas reciente obra Las izquierdas
latinoamericanas en tiempos de crear (2012).
76 Periodista y publicista cubano. En 1960 fue agregado comercial en la embajada de Cuba en Brasil. Trabajo
desde 1961 en el Instituto cubano de radiodifusién como jefe de redaccion de Radio Habana Cuba, entre otros
(Caso, 1973, solapa).
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por otro lado, como es habitual, el ganador de la edicidn anterior, Moreira Alves. Con ello,

el premio sigue conservando el matiz identitario que inicialmente se quiso otorgarle

El veredicto del jurado de este afio sefialé que “es una contribucion documental importante
para la historia de la revolucién latinoamericana porque retrata, a través de las declaraciones
de personas claves, una etapa inicial de la lucha del pueblo brasilefio por su liberacion” (Actas
del premio de Testimonio, 1973). La afinidad que la obra tiene con varios de los preceptos
de la revolucion, como el de lograr la emancipacion de todo el continente, lleva a entender,

una vez mas, al género testimonio como un importante vehiculo de las ideas revolucionarias.

Ademas, se destaca en el acta el modo en que los relatos presentes en la obra “son una fuente
rica en ensefianzas para quienes llevaran a cabo las proximas etapas de la revolucion en el
Brasil y en América Latina” (Actas del premio de Testimonio, 1973), argumento valido tanto
para este premio como para las obras galardonadas en 1970 y 1971, ya que todas se
construyen como “relatos que hallaban en el pasado mas reciente la semilla de un futuro
insurreccional del que la revolucion cubana habia de ser precursora” (Peris Blanes, 2018, p.
120). De este modo, la mirada hacia un posible futuro en el que la lucha armada, desde la
perspectiva revolucionaria, liberara a los pueblos latinoamericanos seria un eje central en la

valoracion tematica de los testimonios premiados hasta entonces.

Los subversivos se configura a través de una variedad de voces narrativas de militantes
revolucionarios que, mediante la técnica del montaje ya empleada por Casaus afios antes,
construye una narracion que se remite a la lucha armada en Brasil entre los afios de 1968 a
1970. Junto a estos relatos, Caso incorpora algunas citas textuales de los principales
referentes revolucionarios en quienes se inspira gran parte del pensamiento insurreccional de
Brasil y del continente latinoamericano. Entre las citas, y en este mismo orden, se puede
encontrar a Vladimir Lenin, cuyo fragmento correspondiente a su obra El estado y la
revolucion de 1917, habla sobre Marx y su experiencia con la revolucion proletaria de 1871,
en la que Marx veia “una experiencia historica de grandiosa importancia, un cierto paso

adelante de la revolucion proletaria mundial” (en Caso, 1973). Esta idea tiene mucho que ver
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con la nocion de revolucion continental tan difundida en ese entonces por los grupos de

izquierda latinoamericana.

A continuacion, Caso incorpora una breve cita de El diario del Che en Bolivia (1968), cuya
introduccidn, escrita por Fidel Castro, alude a las adversidades a las que se enfrentan los
movimientos revolucionarios, como ocurrié con el asalto al cuartel Moncada en Cuba, que
no son motivo para detener la insurreccion. El primer capitulo es introducido por un
fragmento del “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental” (1967) de
Ernesto Guevara, en el que se refiere a la accion armada como un grito de guerra contra “el
gran enemigo del género humano: los Estados Unidos de Norteamérica”. Este grito es
sumamente significativo, sobre todo, para el capitulo que introduce, donde hablan
estudiantes, obreros, exsargentos, todos ellos comprometidos con el movimiento
revolucionario. Simbdlicamente, busca la movilizacion y pasar el testigo a otros hombres y

otras generaciones de modo que la batalla contra el enemigo comun continte.

El segundo y tercer capitulo, ocupados con la guerrilla urbana brasilefia y la posible guerrilla
rural, respectivamente, son introducidos por citas de dos de los principales lideres guerrilleros
de Brasil: Carlos Marighella y Carlos Lamarca”. En ambas citas, los lideres promueven la
subversion del régimen dictatorial vigente en Brasil e instan a la poblacion “empufiar un arma
y luchar”, pues solo les queda un camino que es la lucha armada. Este trayecto que Caso
elabora entre los fragmentos de lideres de regimenes socialistas dibuja una linea temporal e
ideoldgica que desemboca en la naciente y pujante lucha armada en Brasil: de algiin modo,
las voces presentes se plantean como directrices politicas que guian el accionar del pais y que

buscan producir el movimiento continental.

7 El primero de ellos, expulsado en 1967 del Partido Comunista Brasilefio (PCB), funda en 1968 el grupo
armado Accion Liberadora Nacional (ALN). Muere en 1969, victima de agentes del Departamento de Orden
Politico y Social (DOPS). Lamarca, por su lado, fue un capitan del ejército brasilefio que desert6 en 1969 y se
incorpor6 como comandante a la Vanguardia Popular Revolucionaria (VPR), organizacién guerrillera armada
de extrema izquierda. Muere acribillado por fuerzas militares en 1971.
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En la introduccién a la obra, Caso se encarga de aclarar para quiénes no va dirigido el libro,
mas bien, de forma “negativa” (ad negandum) retrata al lector implicito al que se dirige o

esta buscando:

Este no es un libro para especialistas en teorias sublimes sobre revoluciones impracticables
en la América Latina.

No ha sido escrito pues, para politicos reformistas ni para revolucionarios sectarios o
arrepentidos. Tampoco pretende tratar de inculcar nuevas tesis sobre la lucha revolucionaria
en el continente, ni indicar teéricamente caminos supuestamente idéneos para conducir al
proletario latinoamericano (1973, p. 11)

De este modo, la obra no se postula como un manual especializado y persuasivo que busque
convencer al lector sobre los beneficios de la lucha revolucionaria en Brasil; tampoco esta
destinada a quienes no se encuentran realmente comprometidos con la revolucion posible,
sino que busca reflejar, mediante la voz viva de quienes se encuentran al pie de la lucha, un
proceso vigente y real de quienes lideran los alzamientos insurreccionales en Brasil. Pero,
ademas, en la obra no solo se da testimonio sobre las hazafias y batallas acometidas por los
grupos revolucionarios, sino que, mas bien, da cuenta de las derrotas y los suplicios sufridos
por los combatientes. Por ello, Caso dedica su texto “[a] los revolucionarios brasilefios caidos

en el combate y la tortura”.

Por lo demas, se declara que la lucha no estuvo liderada ni por partidos ni por la simple toma
del poder, sino por la busqueda de una completa revolucidn brasilefia en la que participara

desde el sector urbano al rural:

Es cierto que aquel pufiado de combatientes urbanos estuvo lejos de conquistar el poder. Su
accion subversiva no respondia a orientacion partidaria alguna ni cont6 con un respaldo
militante efectivo del movimiento de masas, a pesar de la emocion y el aplauso populares con
que eran recibidas sus acciones. Por otra parte, su objetivo no era provocar una insurreccion
para tomar el poder a la manera clasica, sino el encaminamiento de la guerrilla rural en el
proceso largo y dificil de desarrollar la guerra revolucionaria del pueblo en las condiciones
concretas del Brasil (Caso, 1973, p. 12)

Del mismo modo en que reflexiond Moreira Alves en su testimonio, Caso alude a la posible
actitud “prematura o inoportuna, o quizas hasta desesperada y aventurera” (1973, p. 13) de

elementos subversivos que dieron la batalla contra el régimen dictatorial, sefialando que es
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muy probable que varias acciones no hayan logrado su fin por falta de conocimientos y
directrices. Sin embargo, también coincide con Moreira Alves, al invitar a reflexionar y
continuar con la batalla: “Ahora mas que nunca es imprescindible a la vanguardia
revolucionaria brasilefia analizar experiencias, sacar de ellas ensefianzas Utiles y marchar,
decidida, unida y consecuente (...)” (1973, p. 15). Se observa cdmo el intelectual
comprometido con la revolucién de su continente no solo se encarga de que sus habilidades
literarias abran un espacio para las voces en combate, sino, también, desde su conocimiento

revolucionario, de incentivar a la lucha y a la sublevacion.

Asi, a lo largo de los tres capitulos que componen la obra, Caso da cuenta, en primer lugar,
de la situacion sociopolitica previa a 1969, que desencadend la ola de manifestaciones,
protestas, huelgas y marchas en el pais, tanto en los grupos de estudiantes, como en los de
obreros y de militares desertores. Los enfrentamientos contra la policia, aparataje represivo
del Estado, promovian “la lucha armada como uUnica forma de liberar al Brasil de su
dependencia del imperialismo” (Caso, 1973, p. 75). Pero las organizaciones no solo apelaban
a la confrontacion directa con el enemigo politico, sino que era esencial el despertar de la
conciencia revolucionaria, de modo de asegurar el verdadero compromiso con la causa
revolucionaria: “[I]Jes hablaba sobre el subdesarrollo economico del Brasil; sobre el total
abandono de los campesinos; sobre los problemas de los obreros, que tenian que ir a la huelga

para poder obtener mejores salarios, mejores condiciones de ida” (Caso, 1973, p. 116).

En el segundo capitulo, las voces narrativas describen las acciones guerrilleras acometidas
en diversos sectores de Brasil como son: la bomba en Sao Paulo, expropiaciones a civiles,
asalto al Banco Brasileiro de Descontos, expropiacion de armas en el Hospital militar de
Cambuci, ataque al Cuartel General del Il Ejército brasilefio, asalto al Ferrocarril Santos-
Jundiai, expropiacion en la cadena de supermercados “Disco”, ajusticiamiento del capitan
Charles Chandler, secuestro del embajador Charles Burke Elbrick (U.S.A), secuestro del
consul general de Japon Nobuo Okuchi... Todas ellas son acciones que justifican la lucha

armada porque
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¢Y qué es la lucha armada? Es hacer la revolucidn; es realizar acciones contra el enemigo de
clase; quitarles el dinero a los burgueses; expropiar armas; asaltar cuarteles militares;
ajusticiar criminales, elementos de la CIA; es luchar constantemente, en todos los terrenos,
contra el enemigo imperialista y sus servidores nacionales... La lucha armada es eso: No
dejar vivir tranquilo al enemigo en ninguna parte. Ese es el ABC de la subversion (Caso,
1973, pp. 152-153)

El tercer capitulo se postula como un ideal deseado: el de la guerrilla rural, es decir, el modelo
maoista, un logro que llevaria al completo desarrollo de la revolucidn brasilefia. Si bien, esta
guerrilla no pudo ser potenciada como la urbana, Caso asegura que “esa accion confirmo los
conceptos, la orientacién y las perspectivas de la izquierda armada al demostrar en la préctica
las posibilidades de la guerrilla rural” (1973, p. 317). Junto a los testimonios de combatientes
y a la voz introductoria del autor, Caso adjunta variados documentos, entre ellos, articulos
periodisticos, entrevistas, manifiestos y declaraciones, a modo de sustento tedrico de las

narraciones recopiladas en su trabajo testimonial.

En el mismo afio de 1973, el jurado de la categoria de testimonio le otorga mencion a dos
obras: la primera a Uruguay, viernes 14 de abril de 19727 de Filomena Grieco (Uruguay,
1928 — Montevideo, 2009) y Carlos Rovira (Uruguay, 1931 — Montevideo, 2009)° vy la
segunda a Guantanamo bay de Rigoberto Cruz Diaz (Santiago de Cuba, 1934).

El jurado fundamenta la primera mencion en la calidad humana y revolucionaria del
documento en el que se busca denunciar, desde el dolor de la muerte de Horacio, el hijo de
Grieco y Rovira, “el estado de represion prevaleciente en el Uruguay y reivindicar la heroica
lucha de los jovenes que militan en el movimiento de liberacion nacional Tupamaros” (Actas
del premio de Testimonio, 1973). De este modo, el testimonio de Grieco y Rovira no solo
cumple con una de las funciones del género, la de denunciar la represion de los estados
totalitarios, sino también con la cercania del hecho histérico, lo que vuelve a esta madre y a
su hijo perdido una verdadera familia revolucionaria. Por ello, el jurado enfatiza: “la

vinculacién de esta obra de hijo y padres como actores de un episodio histérico que forma

8 En el acta del jurado aparece erroneamente Uruguay, viernes 14 de marzo de 1972.
9 En 2003 publican Utopias y Dolores / 14 de abril de 1972 30 afios después, a modo de reflexion y critica a
los movimientos guerrilleros. Militan en apoyo al derecho de las personas a morir dignamente. EI 9 de julio de
2009 se quitan la vida.
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parte del drama comdn que embarga hoy a la familia uruguaya, otorga una fuerza adicional
a esta obra y hace util su conocimiento a toda América Latina” (Actas del premio de
Testimonio, 1973). Es la denuncia de las propias victimas de la represion estatal que hablan
desde el espacio que el testimonio concede, un nuevo aspecto que se introduce en la

valoracion de la categoria, como afirma Peris:

La mencidn introducia, pues, un criterio de valoracion del testimonio que hasta entonces no
habia sido esgrimido: la vinculacion emocional y personal entre los autores y el
acontecimiento traumatico que aparecia narrado en el texto, que podia llegar a erigirse en
metafora del impacto afectivo de la represion en todo el cuerpo social (2018, p. 120)

Es ese vinculo con la experiencia y las emociones desatadas por el trauma lo que diferencia
esta escritura de las anteriores, en las que predominaba una mirada antropologica y
periodistica de los acontecimientos, a pesar de ser narrados desde la propia experiencia, como

en el caso de la obra de Moreira Alves.

La segunda mencion destinada a Guantanamo bay, que llegaria a publicarse afios después,

en 1977, por la Editorial Oriente, destaco por ser un

vivo reflejo del proceso de penetracion imperialista en los paises del Caribe y de los
fendmenos de corrupcion social y moral generados en la vecindad de los emplazamientos
militares yanquis. Pero es también, a la vez, testimonio del desarrollo de las fuerzas populares
en las regiones afectadas, desde la protesta hasta la victoria combativa.

Este libro a la par de su estimulante presentacion de los hechos, constituye una valiosa
aportacién al conocimiento de la historia cubana y antillana del periodo considerado, y sirve
para denunciar la permanencia agresiva del enclave militar norteamericano en Cuba contra la
voluntad de su pueblo (Actas del premio de Testimonio, 1973).

Una vez mas, la lucha ideoldgica se hace eco en la categoria de testimonio y visibiliza la
constante confrontacion que existe entre el enemigo capitalista por antonomasia, los Estados
Unidos, y el emblematico pais revolucionario que es Cuba. El testimonio, en esta como en
otras ocasiones, sirve para evidenciar un proceso politico e historico ocurrido en la isla como
es la ocupacion norteamericana de la bahia de Guantanamo, a la vez que denuncia un

apropiamiento ilegitimo de las tierras cubanas por parte de las tropas norteamericanas. Al
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mismo tiempo, la obra se encarga de resaltar el coraje y compromiso de las fuerzas populares

en la lucha contra el enemigo.

4.4.5. Dar voz a los sujetos subalternos: el caso de Huilca. Habla un campesino peruano
de Hugo Neira

Una nueva voz se suma a los premiados en el género testimonial apelando a la subalternidad
como espacio de enunciacion. Representa a un grupo que hasta ese momento no habia sido
visibilizado en la categoria: el sector campesino e indigena. Asi, en 1974, el jurado,
compuesto, en esta ocasion, por Francisco Moncloa (Lima, 1922 - Lima, 1984), Luis Suérez
(Albaida del Aljarafe, Sevilla, 1918 - México, 2003), Jorge Timossi® (Buenos Aires, 1936 -
La Habana, 2011) y Marta Rojas® (Santiago de Cuba, 1928 - Santiago de Cuba, 2021), le
concede por unanimidad el premio a la obra presentada bajo el lema Venceremos. Causachu
Per(! de Hugo Neira Samanez (Abancay, 1936). El testimonio abordaba la vida de Saturnino
Huillca, campesino peruano que lucha contra los malos tratos e injusticias que sufre su
comunidad en manos de los hacendados. Por su gran interés en los asuntos politicos y
sociales, desarrolla una importante carrera publica y funda sindicatos rurales apelando a la

seguridad laboral de sus pares.

En el acta del jurado de 1974 se destaca:

La autenticidad del testimonio proveniente de un actor directo en las luchas de su pueblo por
la tierra. En el valor de su vida entregada para la organizacion y defensa de los campesinos
secularmente explotados, que puede ponerse como ejemplo, no solo para otros campesinos

8 Tomossi abandond Argentina para ir a vivir en Cuba el suefio de todo intelectual de izquierda. Fue fundador
de la agencia cubana Prensa Latina.
81 Rojas, a quien se tuvo el honor de entrevistar en Cuba durante la estancia investigativa, fue una destacada
periodista y escritora cubana. Fue testigo del asalto al cuartel Moncada (26 de julio de 1953) y escribi6 sobre
este y el juicio que le siguid. Integro la revista Bohemia y, tras el triunfo de la revolucién en 1959, se incorpor6
al diario Revolucién. Ademas, fue la primera corresponsal de guerra latinoamericana y cubana en la guerra de
Vietnam y Camboya. Participd a lo largo de los afios en el certamen de Casa de las Américas como jurado y
concursante, y recibio una serie de premios y reconocimientos en honor a su trayectoria literaria y periodistica.
Entre sus obras se destacan: El juicio del Moncada (1966), El que debe vivir (1978, premio de testimonio), Las
campanas de Juana la Loca (2015), entre otras.

167



de avanzada en el Per(, sino en el continente latinoamericano (Actas del premio de
Testimonio, 1974)

La idea de autenticidad se vincula, por un lado, con la voz que enuncia el relato testimonial.
Como ya se menciond, Saturnino Huillca es un actor directo del acontecer sociopolitico, pues
lidera la lucha de los campesinos explotados. A lo largo de la obra se observa como se
desarrolla su conciencia revolucionaria, apelando a la lucha contra los terratenientes
mediante la creacion del Sindicato de Campesinos, organismo de defensa y organizacion del
grupo de trabajadores. En la voz de Huillca es posible hallar la serie de conflictos y
enfrentamientos que toda una comunidad peruana vive en manos de quienes ostentan el
poder. También pone de manifiesto el arraigo y persistencia del colonialismo en la sierra
peruana, dado su origen indigena y el de su comunidad, quechuahablante, frente a la
explotacion de los hacendados, descendientes de europeos, hispanohablantes y socios de
empresas trans y multinacionales. Huillca es, en la valoracion del jurado: “un contemporaneo
que es depositario de tradiciones vivas, y el mismo ha servido de vehiculo de expresion para
quienes, por razones de idioma y de otro tipo, no tienen generalmente oportunidad de
recibirlo” (Actas del premio de Testimonio, 1974). Asi, como ya se observaba en Manuela la
mexicana o en Amparo: millo y azucenas o, como mas tarde se evidenciara, en Me Ilamo
Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia de Elizabeth Burgos, la l6gica discursiva que
siguen los testimonios premiados en Casa de las Américas y, mas aun, que tienen de
protagonistas a sujetos subalternos serd la de asumir la representatividad de toda una
comunidad en uno de sus integrantes mas significativos, sobre todo, si este lidera un papel

politico y social en el grupo vulnerable.

Pero también la autenticidad se encuentra en el modo en que el testimonio es narrado:

Hugo Neira se presta a transcribir las modulaciones de otra voz nativa (la voz de Huillca). En
este texto testimonial queda registrada “la escritura de la voz”. Aqui no parece interesar tanto
la mediacién de un argumento novelistico como la expresion directa de la alteridad ancestral.
Para mantener el nivel popular, Neira deja bastante libertad al sujeto emisor para que sea él
quien vocalice la quebrada sintaxis de un espafiol permeado de reminiscencias quechuas. En
gran medida, la expresion de Huillca da cuenta de la colision entre la cultura europea y las
culturas avasalladas por el conquistador. De ahi la potente reivindicacién indigenista de dicho
texto (Falta autor: 1996, p. 18).
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De manera que el testimonio no solo comunica su autenticidad mediante el uso de una fuente
directa, sino también a través de la técnica de transcripcién empleada por Neira mediante la
cual se logra evidenciar un espacio en pugna: es una narracién construida desde un espafiol
quebrado y traspasado por la esencia quechua que habita al protagonista, una raiz ancestral
que exige un espacio real y concreto cedido por el mismo compilador.

Es importante destacar, como ya adelanta Peris (2018), que Neira no se encarga de explicar
la metodologia empleada para captar la voz de Huillca y construir el relato, como
afanosamente se habia hecho anteriormente en Manuela la mexicana o en Amparo: millo y
azucenas con la idea de explicar la compleja relacién entre el intelectual solidario y el sujeto
subalterno. Esto se deberia, segin sigue Peris, a que la “ausencia en el texto de Neira nos
indica que, a estas alturas, esa relacion ya se hallaba totalmente naturalizada por sus
precedentes y no hacia falta destinar energia argumentativa alguna para justificarla” (2018,
p. 123). Lo anterior habla de la consolidacion que ha logrado el testimonio como espacio
desde el que las voces subalternas pueden hablar, por lo que ya no importara registrar en las
obras la metodologia (antropoldgica, socioldgica o periodistica) que el intelectual emplea
para mediar entre el grupo subalterno y su visibilidad en un espacio publico. Como argumenta
Peris, sera en el rol de ensayista desde el que se valorara la posicion del escritor encargado

de concederle visibilidad al grupo marginado.

Esta visibilidad que el testimonio logra darle a grupos subalternos lo ubica en una escritura
de avanzada que, desde la perspectiva de Fornet, lo instalaria un paso delante de la historia
oficial: “porque la historia de alguna manera llegd tarde, la literatura llegd antes que la
historia, el boom del reconocimiento a los pueblos indigenas es posterior al 92, cuando hay
ya la eclosion, la mayor presencia de los pueblos indigenas que sin duda el gobierno de Evo
Morales también ha potenciado mucho” (comunicacion personal, 5 feb. 2019). Esta posicién
de adelantado permite cumplir con una de las cualidades del género, la de responder a la
contingencia del continente latinoamericano. Por lo mismo, las afirmaciones de Fornet hacen

referencia, implicitamente, al revulsivo que represento6 el quinto centenario de la conquista,
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y que podria decirse tuvo, como uno de sus posibles efectos, el levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en 1994,

En cualquier caso, efectivamente, este texto se adelantaba, de algin modo. Aunque hasta
cierto punto, porque, dentro del contexto peruano, estd muy relacionado con la tradicion
(neo)indigenista, con el trabajo antropoldgico Y literario de José Maria Arguedas, y también
con los hechos historicos que se produjeron en la sierra peruana a lo largo de esos afios (asi,
por ejemplo, la toma de tierras y los desalojos sangrientos de los que da cuenta también
Manuel Scorza en Redoble por Rancas (1970), etc.

El acta de 1974 vino acompafiada por variadas proposiciones que el jurado realiz6 a la obra

premiada, y que merecen ser comentadas:

El Jurado considera que esta obra es perfectible en algunas de sus partes para facilitar, por
medio de la puntuacion y de la sintaxis, -sin perjudicar la frescura del relato, originalmente
hecho en quechua-, la mayor claridad en el idioma castellano.

Recomienda a la Casa de las Américas que el autor, Hugo Neira Samanez, y el personaje,
Saturnino Huillca, sean invitados a venir a Cuba para participar en esta revision estilistica,
asi como que expliquen, para afiadir las anotaciones necesarias, el significado de algunos
términos no traducibles del quechua o tipicamente locales de la situacién rural peruana.
Conforme con estas consideraciones sugerimos que el titulo de la obra sea: Huillca. Habla un
campesino peruano a Hugo Neyra [sic] (Actas del premio de Testimonio, 1974).

Por un lado, los integrantes del jurado solicitaron una reelaboracién estilistica que, mediante
la revision de la ortografia puntual y la sintaxis, le confiriera a la obra una “mayor claridad
en el idioma castellano”. Lo anterior es sumamente significativo, ya que, si bien la obra posee
como cualidad expresiva el uso de un espafiol permeado de quechua, uso tan natural en el
contexto andino, es indispensable pensar en quiénes son los receptores de la obra. De este
modo, el jurado considerd pertinente realizar algunos ajustes que permitieran que el mensaje
que el testimonio buscaba trasmitir se elaborara de un modo mucho mas estandar para el
grueso de la poblacion que lo iba a leer. Por ello, sugieren la invitacion de Neira y de Huillca
a Casa de las Américas para trabajar en la misma institucion la reedicién del testimonio
(puntuacién y sintaxis, inclusion de anotaciones explicativas y traduccién de términos

quechuas al espafiol), y asi poder cumplir con parametros que se ajustaran al puablico lector.

170



Esta sugerencia apela a dos importantes aspectos: por un lado, da cuenta de la diglosia
habitual presente en la literatura andina y de su constante heterogeneidad, tal y como lo
desarrolla Antonio Cornejo Polar en Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad
socio-cultural en las literaturas andinas (2003); y, por otro lado, evidencia las paradojas de
las politicas documentales de Casa de las Américas en las que interesa el registro de la voz
subalterna, pero también la adecuacion del discurso a los pardmetros de legitimidad letrada.

Por otro lado, el jurado también sugiere un cambio en el nombre de la obra y propone el
nombre de Huillca. Habla un campesino peruano a Hugo Neyra [sic]. Esta inclusion de Neira
en el titulo de la obra marca una fuerte presencia de la figura del intelectual solidario como
mediador entre la voz subalterna y el espacio publico cumpliendo, de este modo, con el papel
que se le exige a un escritor en la revolucion. Sin embargo, la obra seréd publicada bajo el
nombre de Huillca: Habla un campesino peruano, pues, como afirma Forné, con ellos se
elimina del titulo “la informacidon sobre el método de este testimonio (la entrevista), y
consecuentemente también sobre el rol del mediador” (2015, p. 257). Asi, como ya
mencionaba Peris (2018), la figura del intelectual y su metodologia queda relegada,
obteniendo mayor valor el espacio concedido y la historia narrada para la reivindicacion de

los grupos subalternos en la lucha por su reconocimiento.

4.4.6. Laviolencia dentro de la Revolucién cubana: entre combatientes y bandidos

En el afio 1975, el premio Casa de las Américas sufrié algunos cambios significativos. Entre
ellos, desaparecieron los reconocimientos de premio, mencion y recomendacion para cada
categoria literaria. En su lugar, el jurado de cada género y categoria seleccion6 una cierta
cantidad de libros que luego fue discutida por un jurado especial, compuesto por un
integrante del jurado en cada categoria. El jurado especial estaba encargado de decidir las 16
obras que iban a ser publicadas en igualdad de condiciones. Este sistema tuvo vigencia hasta
1981 (Casafias y Fornet, 1999, p. 95).
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En el caso de la categoria de testimonio el galardén fue concedido a Aqui se habla de
combatientes y de bandidos del cubano Raul Gonzalez de Cascorro (Camagley, 1922 -
Camaguey, 1985). Como argumenta Peris, “[f]rente a la voluntad internacionalista de los
premios anteriores, coherentes con el proyecto de extension de las luchas revolucionarias a
otros rincones del continente, el premio de 1975 supuso un importante repliegue en la
contienda interna cubana” (Peris Blanes, 2018, p. 124). Este repliegue estara dado por la
temética que aborda la obra de Gonzélez de Cascorro, pues estara centrada en las luchas
internas contra bandas mercenarias surgidas pocos afios después del triunfo de la revolucién

en Cuba.

Esta mirada interna tiene un cierto propdésito didactico, pues busca contribuir, a través del
conocimiento de las revueltas internas en la isla caribefia, al conocimiento y entrega de
directrices hacia los paises hermanos. Por ello, el jurado se detiene a destacar que la obra “da
a conocer de forma coherente una experiencia vital de suma importancia, aleccionadora para
todos los pueblos latinoamericanos” (Actas del premio de Testimonio, 1975). No es extrafio
encontrar esta cualidad en la escritura de Gonzalez de Cascorro, puesto que, ademas de ser
pedagogo y dirigente provincial de Educacion en los afios sesenta, venia desarrollando una

escritura vinculada con su labor docente y con un compromiso revolucionario®.

Por otro lado, en el acta de 1975 firmada por Luis Cardoza y Aragon (Antigua Guatemala,
1901 - Ciudad de Meéxico, 1992), Héctor Pablo Agosti (Buenos Aires, 1911 - Buenos Aires,
1984), René Zavaleta Mercado (Oruro, 1937 - Ciudad de México, 1984), Arturo Alape (Cali,
1938 - Bogota, 2006) y Enrique Cirules (Nuevitas, Cuba, 1938 - Nuevitas, 2016) se pone
énfasis en el combate ejercido por combatientes revolucionarios en contra de los bandidos

disidentes

con lenguaje preciso, nos penetra en el proceso por aniquilar las bandas de forajidos que,
organizados y armados por la Cia y la reaccién interna, trataron de sumir en el terror

82 Asf, entre sus diversas obras, se puede encontrar Un maestro voluntario (1961), obra de teatro en un acto,
que recrea la campafa de alfabetizacion mediante la figura de un joven negro proveniente de La Habana, cuya
figura busca lograr que, a fines de 1961, desaparezca el analfabetismo en Cuba (Gallardo, 2009). En 1962,
obtiene el premio en la categoria de Cuento del Concurso de Casa de las Américas a través de su obra Gente de
Playa Giron, reconocimiento por el que al afio siguiente seria jurado en el mismo concurso.
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contrarrevolucionario extensas zonas de las provincias de Las Villas y Camagutiey. Al mismo
tiempo el libro nos da la imagen, en toda su estatura histérica, de los combatientes
revolucionarios gque durante afios empefiaron una ardua y continuada lucha con los enemigos
de clase (Actas del premio de Testimonio, 1975)

De este fragmento se pueden concluir dos puntos importantes: por un lado, la idea antagdnica
entre combatientes versus bandidos enfatiza, desde la retorica instalada, la idea de que existen
sectores revolucionarios, cuyas cualidades altamente positivas se contraponian a las
deficiencias de los disidentes, asemejados a delincuentes, enemigos de la patria. La fuerte
vinculacion de esta dicotomia con la idea de clase también esta presente en las cualidades
que se les atribuyen a cada bando, ya que el sector de los combatientes, claramente destacado
por Gonzalez de Cascorro al final de su obra en el apartado “Relacion, por orden alfabético,
de informantes” (1975, pp. 297-305), esta habitado por el pueblo de Cuba, representado por
obreros, campesinos, exbandidos, agricultores, maestros y comerciantes de bajos sectores
economicos. Los bandidos, por su parte, pertenecen a una clase social méas alta, “dispuestos
a recuperar sus privilegios y sus intereses de clase” (Gonzélez de Cascorro, 1975 solapa), y

estan vinculados con la CIA, agencia policial del poder imperialista.

Por otro lado, en el fragmento es posible evidenciar como el gobierno revolucionario ha
validado la violencia como accion contra los levantamientos contrarrevolucionarios: “en un
momento de cierta militarizacion social en Cuba, se premiaba un texto que defendia y
construia narrativamente la legitimidad de la violencia frente a las acciones
contrarrevolucionarias” (Peris Blanes, 2018, p. 125). Esta legitimacion de la violencia dentro
del contexto revolucionario tiene mucha relacion con lo que previamente se habia premiado
en el concurso y con lo que mas tarde sera galardonado: la violencia armada como el motor

de los grupos insurreccionales por el que se consigue o se mantiene una revolucion.

La favorable valoracion del jurado a la innovadora propuesta tematica de Gonzélez de

Cascorro concluia con una sugerencia:

El jurado recomienda la inclusién de un prélogo que informe sobre el contexto socio-histérico
en que se desarrollaron los acontecimientos antes y después de la Revolucion. Esta exposicién
es importante para un mejor entendimiento de las expresiones violentas de la lucha de clases
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en Cuba, para el lector latinoamericano poseen una idea mas precisa del marco histérico en
que se desenvolvio la cruenta lucha liberada contra los enemigos de la Revolucion Cubana
(Actas del premio de Testimonio, 1975)

Una vez mas, el jurado, consciente del receptor de la obra testimonial, un lector que
desconoce el complejo contexto socio-historico que lleva a legitimar la violencia dentro la
revolucion triunfal de Cuba, considera pertinente afiadir un prélogo, cuya funcién explicativa
acercara al lector del continente latinoamericano al contexto que justifica “la cruenta lucha

liberada contra los enemigos de la Revolucion Cubana”.

4.4.7. Un cambio de ciclo: represion estatal y memoria del continente latinoamericano

En sintonia con las transformaciones politico-culturales vividas en Cuba en el afio de 1976%,
el premio Casa de las Américas en la categoria de testimonio comienza un nuevo ciclo
testimonial marcado, curiosamente, por una resolucion que queda desierta. De este modo, el
jurado —compuesto por Liliam Jiménez (Santa Ana, El Salvador, 1922 - Playa del Carmen,
México, 2007), Nuria Nuiry (Santiago de Cuba, 1933 - La Habana, 2021), Gerard Pierre-
Charles (Jacmel, Haiti, 1935 - La Habana, 2004), Marta Rojas (Cuba) y Carlos Rincon®
(Bogota, 1937 — Berlin, 2018)- decide no elegir ninguna obra concursante como premio “por
considerar que no llenan por completo las exigencias de calidad del Concurso de Casa de las

Américas” (Actas del premio de Testimonio, 1976).

No solo el contexto politico cultural cubano habia sufrido importantes cambios, sino que, a
nivel continental, las luchas insurreccionales que con fuerza se levantaron en la década de
los sesenta en paises donde se veia realmente posible el triunfo del socialismo, se ahogaban

mediante los regimenes autoritarios que se fueron instalando. Estos son los casos de Brasil,

8 Principalmente, y como ya se detall6 en paginas anteriores, por el término del llamado Quinquenio gris se
hace referencia a los cinco afios de persecucion y control de la cultura mediante el Consejo Nacional de Cultura
dirigido por Luis Pavdn. En 1976, la creacion del Ministerio de Cultura, bajo la direccién de Armando Hart, se
planted, por tanto, con su punto final, como un momento de apertura y transformacion de la politica cultural
cubana.

8 Rincon fue Profesor Emérito de la Universidad Libre de Berlin y Dr. Phil. honoris causa de la Universidad
Karl Marx, Leipzig, Alemania. Dirigi0 el Instituto de Estudios Latinoamericanos (LAI) durante muchos afios.
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dictadura que lider6 Jodo Goulart y que se extendié desde 1964 a 1985; Uruguay, cuya
dictadura civico-militar se extendi6 de 1973 a 1985 y estuvo liderada por Juan Maria
Bordaberry; Chile, cuyo régimen militar impuesto por Augusto Pinochet se extendié entre
los afios 1973 a 1990 y Argentina, periodo conocido como Proceso de Reorganizacion
Nacional (PRN) que se desarroll6 desde 1976 a 1983 bajo la direccion de Jorge Rafael Videla

Si, como afirma Peris, el testimonio premiado en Casa de las Américas habia funcionado en
los primeros afios como espacio textual del que se hablaba de las aspiraciones
insurreccionales en el continente latinoamericano, en este segundo ciclo testimonial: “Casa
de las Américas iba a valorar un conjunto de textos que, en lo esencial apartaban la mirada
de la construccion insurreccional de un futuro posible, y se centraban en dar cuenta, desde
una perspectiva denunciante, de las violencias del pasado reciente que habian sufrido la
estrepitosa derrota de la izquierda continental” (2018, p. 125). Asi, los testimonios premiados
en esta segunda etapa de los afios setenta daran cuenta de la derrota sufrida por los grupos
insurreccionales de izquierda y de la fuerte represion ejercida por la violencia estatal: seran
obras vinculadas a la experiencia y la memoria de sobrevivientes de campos de

concentracion, encarcelamiento y torturas.

4.4.8. Lavida tras un Cerco de puas: el testimonio chileno en Casa de las Américas

En 1977, obtuvo el premio de testimonio la obra Cerco de puas de Anibal Quijada (Santiago
de Chile, 1918), texto que se instalé como referencia de la escritura testimonial vinculada
con la represion estatal, la denuncia y la memoria del pasado reciente. Asi, dando un salto en
la tematica que venia premiandose hasta ese momento en la categoria —es decir, el imaginario
insurreccional de las luchas de los grupos guerrilleros de izquierda del continente
latinoamericano—, el jurado, compuesto por Iverna Codina (Quillota, Chile, 1912 - Buenos
Aires, 2010), Jaime Galarza (Cuenca, 1930), Héctor Mujica (Carora, Venezuela 1927 -
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Mérida, 2002), Enrique Santos Calderon (Bogota, 1945) y Alfredo Vifias® (Cuba, 1932 —

Cuba, 2010), valoro el testimonio de Quijada

Por su profundo contenido humano, su autenticidad revolucionaria y su calidad estética.
Implacable denuncia sobre el terror desatado por la dictadura que oprime al pueblo chileno,
esta obra, rica en detalles, proyecta desde el interior de los campos de concentracion toda la
tenebrosa atmosfera creada por el fascismo, asi como el inmenso valor de este pueblo, capaz
de cantar a la vida, al arte, a la dignidad del hombre, desde los abismales estadios a donde le
arrastraron el imperialismo norteamericano y sus secuaces (Actas del premio de Testimonio,
1977)

Una vez mas, el jurado del premio testimonio se inclind a valorar dos aspectos esenciales: la
autenticidad del hecho histérico desde una perspectiva revolucionaria y la calidad estética.
Incorporé a la valoracion el contenido humano como cualidad destacable, que ya en afos
anteriores habia sido considerada en obras que abordaron la misma problematica que
trasparentd Quijada, como se recordara que es el caso de Uruguay, viernes 14 de abril de
1972, ganadora de mencion en 1973. Si bien ya en este testimonio escrito por Grieco y Rovira
se plasmo el deseo de denuncia y lucha contra la represion estatal, la premiacion de Cerco de
puas significo un importante reconocimiento en el lugar del premio de testimonio a la fuente
directa que documenta la dura vida que llevaron los presos politicos en el interior de los
campos de detencidn chilenos. Cerco de puas es el relato directo de un preso politico que
Vvivio su dia a dia entre la tortura, los insultos y las humillaciones, pero también entre el

comparierismo Y la solidaridad de sus compafieros de lucha.

Asi, la obra de Quijada logra visibilizar, mediante un lenguaje poético, sensible y detallado,
no solo el modo en que la represion estatal busco destruir a los grupos insurreccionales, sino
que, constantemente, deja constancia de cdmo la union entre los presos significd no darse por

vencido:

Desde atras, desde las latas agujereadas del galpén, mas fuerte, mas potente, se alz6 el himno
vibrante:

Desde el hondo crisol de la patria

se levanta el clamor popular ...

Ya se anuncia la nueva alborada,

8 No se encuentra lugar de nacimiento ni defuncion.
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Todo Chile comienza a cantar...
Eran los prisioneros del galpon que acompafiaban en la distancia al atormentado (Quijada
Cerda, 1977, p. 46)

Este homenaje que constantemente realiza Quijada en su obra de los detenidos se logra
evidenciar mediante las cualidades positivas que se le atribuyen en contraposicion de quienes
representan el poder del estado y ejercen la violencia, el control y buscan la division: “[a]qui
se termind la palabra ‘nosotros’. Cada cual debe pensar en si mismo, en su propia familia.
Solo en su situacion personal. Todo lo demas no ayuda; mas bien perjudica” (Quijada Cerda,
1977, p. 25). Desde ese contraste, sobre el que el autor enfatiza (sujetos revolucionarios y
sujetos dictatoriales), es posible entender la problematica que la obra desea dejar a la vista,
hecho que da cuenta de como la denuncia publica se convierte “en una de las actividades
centrales de la izquierda chilena en el exilio” (Peris Blanes, 2009, p. 101), siendo de gran

importancia la escritura testimonial como soporte escrito del sobreviviente.

Pero, ademas, el testimonio de Quijada se vincula a la redefinicion de la idea de lo literario,
concepto que, a fines de la década de los sesenta —en un contexto de fuertes transformaciones
culturales, donde la vanguardia literaria y artistica del continente latinoamericano defendia
un ideal politico similar al de la Unidad Popular en Chile—, empezaria a incluir otras formas
discursivas, entre ellas, la escritura testimonial (Peris Blanes, 2009). Esta valoracion del
testimonio en sus dos vertientes —como soporte escrito de una ideologia politica y como
forma literaria de expresion— le dara una importante presencia al testimonio de Quijada, tanto

en el &mbito politico como en el literario.

Una importante cualidad, ademas, es posible encontrar en Cerco de pulas, Yy tiene que ver en
cdémo se diferencian las dos partes en las que se compone la obra. En la primera parte es
posible encontrar el relato que un preso politico desarrolla, una vez liberado, de la experiencia
de encierro que vive en un campo de concentracién ubicado en isla Dawson (en Punta Arenas,
Chile), plasmando, mediante la escritura testimonial, el cruel escenario de represion. En la
segunda parte de la obra, Quijada se encarga de elaborar textos de caracter ficcional en los
que la alegoria constituye un elemento central. La figura simbolica del perro aparecera de

manera protagonica a lo largo de los siete relatos que componen esta segunda parte y
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acompafara la figura del revolucionario, cuya vida transita entre la clandestinidad, la
persecucién y el fusilamiento. Como afirma Peris, la inclusion y el desarrollo de
procedimientos literarios en el testimonio de Quijada, “sin restarle autenticidad ni fiabilidad,
complejizaron el discurso testimonial, explorando las potencialidades simbdlicas de ciertos
elementos de la iconografia concentracionaria hasta elevarlos a un estatuto metaférico o
alegorico” (2009, p. 102).

4.4.9. La memoria emergente: Uruguay y Cuba en el premio de 1978

El premio de 1978 también dirigié su mirada hacia la temética que enfatizaba el ganador del
afio anterior: represion estatal y dictaduras en los paises latinoamericanos. Pero, ademas,
incorporaba una nueva idea: la de la memoria emergente. En este sentido, el jurado —
compuesto por Jose Vicente Abreu (San Juan de Payara, 1927 — Caracas, 1987), Ernesto
Cardenal® (Granada, 1925 - Managua, 2020), Socorro Diaz (Estado de Colima, 1949),
Fernando [Gomez de] Morais (Minas Gerais, 1946), Rodolfo Puiggros (Buenos Aires, 1906
- La Habana, 1980) y Luis Baez®" (La Habana, 1936 - La Habana, 2015) (Cuba)— decide
reconocer como mejores obras en la categoria de testimonio a tres trabajos procedentes de
diversos paises, ex aequo: Contra viento y marea del Grupo Areito (Estados Unidos), Dias y
noches de amor y de guerra de Eduardo Galeano (Montevideo, 1940 - Montevideo, 2015) y
El que debe vivir de Marta Rojas (Cuba) —que habia participado como miembro del jurado
dos afios atras—, porque, como declara, “las tres obras seleccionadas logran aunar el valor y

el significado politico con una alta calidad formal” (Actas del premio de Testimonio, 1978).

Sin embargo, el testimonio Contra viento y marea fue postulado, finalmente, por el jurado al

premio extraordinario La Juventud en Nuestra América que, como ya era costumbre desde

8 Escritor cuya obra poética fue reconocida a nivel mundial. Defensor de la Teoria de la Liberacion y Ministro
de Cultura de la Revolucién nicaragliense. Entre sus innumerables obras se destacan: Oracion por Marilyn
Monroe y otros poemas (1965), Fidel Castro: cristianismo y revolucion (1974), entre otra.
87 periodista cubano, fue corresponsal de guerra en la invasion a Playa Giron. Recibid el Premio Nacional de
Periodismo "José Marti" concedido por la Union de Periodistas de Cuba en 2003 Escribié muchas obras, en su
mayoria dedicadas a la revolucion y sus lideres, a modo de ejemplo: A dos manos (1982), Cambiar las Reglas
del Juego (1983), Absuelto por la historia (2001), entre otros.
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1977, se concedié con motivo del XI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes (La
Habana, Cuba). La obra profundizaba en la vida de un grupo de jovenes que, por complejas
circunstancias, fueron alejados de su patria para establecerse en Estados Unidos. A pesar de
la distancia, tienen un fuerte vinculo con la Revolucion cubana, por lo que su analisis da
cuenta del valor de esta, y constituye un valioso contrapunto frente a la conocida migracion
cubana contrarrevolucionaria. El jurado resalta en el acta, entre otros aspectos, que “es una
solida muestra del testimonio como instrumento de lucha politica” (Actas del premio de
Testimonio, 1978), ya que no solo responde a una metodologia y estructura rigurosas, sino
que su contenido trabajado “con lucidez y emocion” lo convierten en “un aporte al desarrollo
del género y un documento de trascendencia historica” (Actas del premio de Testimonio,
1978).

El fallo que postula el jurado para proponer este testimonio al premio extraordinario enfatiza
en “su gran interés humano. Su calidad literaria. Su evidente importancia politica, en especial
para la juventud revolucionaria de todo el mundo, ya que demuestra que la verdad de la
Revolucién acaba por imponerse, incluso en condiciones adversas” (Casafas y Fornet, 1999,
p. 19). Por lo que, en los testimonios hasta ahora reconocidos, no solo se escuchara la voz
del guerrillero, el subalterno o la victima de la violencia estatal, sino también la voz de los
jovenes como encarnacion del futuro y comprometidos con los procesos revolucionarios de

Cuba y el continente latinoamericano.

Asi, el premio de 1978 declarard, en Gltima instancia, a Dias y noches de amor y de guerra
de Eduardo Galeano (Uruguay) y El que debe vivir de Marta Rojas (Cuba) como los
testimonios galardonados en la convocatoria de ese afio. Asi, como afirma Peris: “[p]or
primera vez, de hecho, el jurado daba dos premios simultaneos y sin hacer distincion
jerarquica entre uno y otro. Se trataba de dos gestos testimoniales muy diferentes, pero ambos
hacian referencia a experiencias de la historia reciente, desde el paradigma emergente de la
memoria” (2018, p. 126). Ambos, como enfatiza la cita, se plantearan desde la memoria del
pasado reciente, pero se diferenciaran en los contextos de los que daran cuenta: el primero se
centrara en los afios de 1975 a 1977, en plena dictadura uruguaya; el segundo rememoraré el

asalto al cuartel Moncada ocurrido el 26 de julio de 1953.
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Es asi como, por un lado, el jurado de 1978 premia el testimonio Dias y noches de amory de

guerra de Eduardo Galeano manifestando que

Con altura literaria poco frecuente, la obra engloba la dramética lucha de los pueblos situados
en el Cono Sur de nuestra América, enfrentados a dictaduras neofascistas. En el texto, el autor
denuncia la realidad del exilio, el asesinato y la persecucién, pero también mantiene como
valor relevante, un canto de amor y de esperanza. Bajo el aliento literario, la vida de los
luchadores latinoamericanos adquiere una dimension global y configura el material de una
epopeya contemporanea (Actas del premio de Testimonio, 1978).

Ademas de exaltar la altura literaria de la obra, cualidad que se venia exigiendo en los
primeros afios del premio y que, en los ultimos, obras como Cerco de pla habia logrado
visibilizar, el jurado reconoce el peso que tiene la serie de relatos que configuran al
testimonio y que cruzan entre el asesinato, el exilio y la persecucion, pero, también, entre el
amor y la esperanza. Esta caracteristica —la de narrar el horror y lo méas negativo del ser
humano junto con las facetas mas positivas, como el amor y el compafierismo— es propia de
los relatos de denuncia y memoria que comienzan a proliferar en los afos setenta en el

continente latinoamericano, producto de las dictaduras que reprimen a la poblacion.

El deseo que tiene Galeano de retratar la violencia y persecucion estatal lo lleva a emplear
sus habilidades de escritor y periodista para —a través de la recopilacion de materiales
diversos como testimonios orales, reportajes, noticias y experiencias personales (su
persecucion, el exilio, su participacion politica mediante la denuncia, entre otras)— crear un
collage testimonial para dar cuenta de la devastadora realidad que lo rodeaba. Como afirma
Achugar, “[o]rganizado como coleccion de fragmentos donde alternan la historia personal,
la colectiva o social y el apunte sociol6gico, Dias y noches... funciona como una historia del
periodo y como un intento de interpretacion del sistema que llevo a la instalacion de las
dictaduras en el Cono Sur” (1985, p. 358). Pero no solo el Cono sur esta presente, sino que
también se apunta a otros procesos politicos vividos en paises centroamericanos. De este
modo, Galeano intenta dibujar, desde una propuesta latinoamericanista, el complejo contexto
sociopolitico que vive el continente latinoamericano en los afios setenta y la fuerte
repercusion que tienen tanto en la vida publica como privada de los individuos.
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Asimismo, es posible reconocer en el trabajo de Galeano el intento de veracidad de los hechos
presentados en su test