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Resumen

La voz como problema ha sido abordado desde distintos campos. Se ha identificado
filosoficamente con la capacidad intrinsecamente humana de narrar la propia historia. En
relacion a la movilizacion social, se ha visto como potencial para articular la accion politica.
Discursivamente, designa cada punto de vista o posicionamiento reconocible
(inter)textualmente. En la Sociolingiiistica, la voz se asocia a ideas de (in)justicia y
(des)igualdad, determinantes en el éxito o el fallo comunicativo. En el mundo globalizado, la
proliferacion de escenarios para la voz hace necesaria una revision de estas nociones y una
observacion critica de como se (re)producen y circulan ciertas voces.

Esta tesis se propone rastrear los procesos colectivos y situados a través de los cuales
el Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes de Barcelona moviliza recursos semioticos
que son construidos en el campo como voz. Dicho campo se concibe como el espacio discursivo
de la venta ambulante, dentro del cual el mantero se constituye como sujeto politico. La
investigacion se pregunta por la genealogia y la materialidad de la voz mantera, asi como por
su devenir hacia una mayor autonomia en su produccién y circulacion. En concreto, se
reconstruyen los significados de expresiones como “dar voz” o “(no) tener voz” y los
(des)encuentros que generan, dentro de las interacciones en las cuales el mantero cuenta su
historia o es interpelado para dar cuenta de si. Longitudinalmente, la voz aparece en los datos
como terreno de lucha en el que se juegan intereses y valores afiadidos a lo mantero, que tendran
distintas consecuencias para la reproduccion de la comunidad de vendedores ambulantes.

La organizacion de los vendedores ambulantes en una forma de sindicalismo social y
dentro del tejido de movimientos sociales en Barcelona sirven de nodo para observar dindmicas
sociopoliticas en el contexto local, regional y estatal en el periodo 2015-2020, y, ademas,
permiten ver la inscripcion de esa organizacion en una crisis global del trabajo, del control
migratorio y en un marco de (anti)racismo global. Trazar etnograficamente la voz mantera, en
ese complejo entramado social y discursivo, es el método que se ha seguido para analizar
algunas de las tensiones que se dan al interior de esos procesos. Ello fue posible gracias a la
participacion politica y etnografica que permite la triangulacion de datos de variada naturaleza
(entrevistas en profundidad, notas de campo, documentos oficiales, datos de prensa, etc.),

incluida la propia experiencia dentro de los hechos reconstruidos.



El resultado apunta a una problematizacion de la categoria voz respecto a lo recogido
en la literatura, para su implicacion en el abordaje de lo social, especialmente cuando se trata
de sujetos transfronterizos y sus luchas. En primer lugar, la voz no se reduce a la expresion de
un sujeto unificado, ideoldgica e identitariamente reconocible. Su naturaleza interdiscursiva,
colectiva y abierta produce un sujeto mantero de visibilidad intermitente y en constante devenir.
El andlisis del caso mantero demuestra, ademds, que no basta con fener voz para lograr
objetivos politicos, y que ser reconocido como interlocutor no garantiza una escucha efectiva.
Se observa una ambivalente preeminencia de la voz mantera que es disciplinada y gobernada,
pero, a la vez, constantemente elicitada para extraer su valor. Esto conduce a un entendimiento
que tenga en cuenta los intereses que genera una voz y las escenas de interpelacion en las que
se capitaliza ese valor. Por ultimo, la voz analizada demuestra un potencial para ser pensada
mas alla de la desigualdad, es decir, no determinada Unicamente por el acceso a los recursos
discursivos. En momentos de fuga y de autonomia, igualmente constitutivos de la voz, se puede

ver como se exceden los limites impuestos por 6rdenes significantes.
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Abstract

Voice as a problem has been approached from numerous different research traditions. It has
been philosophically identified with the intrinsically human capacity to narrate one's own story.
With regard to social mobilisation, it has been seen as a potential for articulating political
claims and action. Discursively, it designates each of the points of view (or stances taken)
(inter)textually recognisable. When it comes to Sociolinguistics, voice is associated with ideas
of (in)justice and (in)equality that determine communicative success or failure. In the
globalised world, the proliferation of scenarios for voice calls for a revision of these notions
and a critical observation of how certain voices are (re)produced and circulate.

This thesis sets out to trace the collective and situated processes through which the
Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes de Barcelona mobilises semiotic resources in
order to achieve what, in the field, is understood as having a voice. This field is conceived as
the discursive space of street vending, within which the street vendor (mantero) is constituted
as a political subject. The research questions focus on the genealogy and materiality of the
mantero’s voice, as well as its evolution towards greater autonomy in its production and
circulation. Specifically, it reconstructs the meanings of expressions such as "giving voice" or
"(not) having a voice" and the (dis)encounters they generate, within interactions in which the
mantero tell their story or is called upon to give an account of themselves. Longitudinally, voice
appears in the data as a terrain of struggle in which interests and values at stake will have
different consequences for the reproduction of the street vendor community.

The social unionism form adopted by the street vendors’ organisation within the fabric
of social movements in Barcelona serves as a node to tackle socio-political dynamics in the
local, regional and state context in the period 2015-2020. It also allows one to observe the
inscription of this organisation in a global crisis of labour, migration control, on the one hand,
and in a framework of global (anti)racism, on the other. This thesis traces the mantero’s voice
ethnographically, in this complex social and discursive web, to analyse some of the tensions
within these processes. This was possible thanks to my own political and ethnographic
engagement that allow the generations and triangulation of a range of data (in-depth interviews,
field notes, official documents, press data, etc.)

The results point to a problematization of the category of voice in relation to previous
literature for its implication in the approach to social processes, especially when it comes to

cross-border subjects and their struggles. First, voice cannot be reduced to the expression of
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the ideology and identity of a unified, recognisable subject. Its interdiscursive, collective and
open nature produces an intermittent visibility and constantly evolving mantero’s subjectivity.
This case study demonstrates, moreover, that having a voice is not enough to achieve political
goals and that being recognised as an interlocutor does not guarantee effective listening. We
observe an ambivalent pre-eminence of the mantero’s voice, which is disciplined and governed
but at the same time constantly elicited in a way that extracts its value. This leads to an
understanding that takes into account the interests generated by a voice and the scenes of
interpellation in which that value is capitalised. Finally, the voice analysed has potential to be
considered beyond inequality, that is, it is not solely determined by access to discursive
resources. In moments of escape and autonomy, equally constitutive of voice, it is possible to

see how the limits imposed by signifying orders are exceeded.
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1. INTRODUCCION

1.1. “El oro negro de la ciudad” o el hilo de la voz

El 2 de octubre de 2015, quedd constituido en asamblea el Sindicato Popular de
Vendedores Ambulantes de Barcelona —popularmente conocido como “sindicato mantero”—
(en adelante SPVA o, simplemente, el Sindicato), formado por un grupo de vendedores
ambulantes de distintos origenes, sobre todo, africanos, la mayoria de los cuales carecian de
residencia legal en Espafia. La venta ambulante es referida por ellos como la forma de
sobrevivir fuera del mercado formal de trabajo y de evitar otros trabajos que explotan la
informalidad hasta limites intolerables, como la agricultura. Las primeras reuniones, asambleas
y encuentros tuvieron lugar en el céntrico barrio del Raval, conocido por su historia combativa
y su poblacién de origen multiple. El soporte de distintos espacios politicos de ese barrio,
colectivos, agrupaciones y activistas fue fundamental para la politizacién de los manteros.
Estas alianzas vieron una ventana de oportunidad en el cambio de color del Ayuntamiento que
ocurrid en 2015. El origen activista de los miembros del nuevo gobierno y algunas de sus
promesas hacian pensar que era posible una negociacidon que redujera la presion policial y
permitiera ciertos acuerdos de uso del espacio para practicar la venta ambulante. Esto justifico
la forma-sindicato que adopt6 la organizacion mantera en un principio y que nunca abandono;
se trataba de constituirse como artefacto capaz de asegurar el trabajo para el sustento de la
comunidad de vendedores ambulantes. Ademas, la ilegalizacion y la racializacion de los
manteros y sus alianzas con determinados activismos, discursos y experiencias, determinaron
que el SPVA fuera desde el principio un espacio desde donde (re)pensar y accionar un
antirracismo politico con mirada anti o decolonial. La sintonia del Sindicato con el tejido
antirracista de la ciudad lo conecta con multiples luchas de frontera locales y con lo histérico
y global de la resistencia migrante y racial. El movimiento heterogéneo que comenzo a gestarse
alrededor de lo mantero consider6 que, para hacer frente a todo lo dicho, se necesitaba una voz.

En noviembre de 2018, cuando hacia poco habia empezado esta investigacion, se
celebrod el 3° aniversario del Sindicato. Alli escuché a activistas, periodistas y otras personas
que habian participado del movimiento mantero durante esos afios utilizar expresiones para

referirse al éxito del Sindicato como un ejercicio de: expresar o alzar su voz, tomar el



microfono, contar su historia, crear discursos, hablar por si mismos, reemplazar a los expertos
donde antes no se les daba voz, demostrar capacidad de dialogar con todos los actores
politicos, en todos los foros o participar en el debate publico y la vida en la ciudad (notas de
campo, 17.11.18). Hablaban de la voz mantera como un hecho consumado, intimamente
relacionado a la capacidad de accion politica del SPVA. Para entonces, habia escuchado varias
veces a los manteros decir que antes no tenian voz y que gracias al Sindicato la tenian, y el
significado primordial de eso, en sus relatos, era poder contar su propia historia como ellos
querian y revertir asi la mirada criminalizadora. O sea que la voz no siempre fue un hecho sino
que se presentd como una posibilidad en un momento dado que, ademds, partia de una
dificultad y por eso era concebida como algo conquistado, luego de mucho trabajo colectivo.
Fue entonces cuando adverti que algo importante se jugaba con la voz y empecé a documentar
y a preguntarme por como se habia construido la relacion entre esa idea de voz que circulaba
y el propio Sindicato, su (auto)definicion.

Pero ademas habia empezado a observar que la voz era una categoria en disputa y que
los usos e implicaciones de las expresiones alrededor de la voz diferian, lo cual parecia
organizar las posiciones de quienes giraban alrededor del Sindicato. En el entorno aliado del
SPVA, ademas de las ideas que citamos mas arriba, circulaban las de acompariar, visibilizar o
hacer emerger la voz, escucharla o hacerle eco, cooperando en que los manteros,
efectivamente, tengan voz; a la vez, para ese mismo entorno, esa voz era una nueva escuela
politica que contaba y encarnaba la larga historia del Colonialismo, para interpretar y seguir
alimentando las luchas locales que la acompafiaban. El caracter colectivo de la coproduccion
de la voz aparecia asi como rasgo constitutivo a la vez que se afianzaba como algo propio de
los manteros que, como tal, habia que celebrar y respetar. Siguiendo el hilo de la voz, se podia
ver también que otros actores del espacio discursivo de lo mantero asumian la tarea de dar voz,
lo cual abarca diversas intenciones, intereses, maneras de interpelar a los manteros y de elicitar
el relato de su historia. Esto ultimo conecta con una celebracion de la voz que trasciende lo
mantero, ocurre primero en una cierta cultura politica, mediatica y cultural.

Voluntades de dar o escuchar voces recorren cierta prensa, estan presentes en
proyectos humanitarios y artisticos, en iniciativas politicas de corte progresista, y también en
las agendas de muchos movimientos sociales. Vivimos una época en la que las historias estan
fetichizadas y proliferan los escenarios para la voz (Couldry, 2010) y donde tiene un valor
creciente incluir en el discurso el relato de aquellos que supuestamente no la tienen, darles voz.
A diferencia de otros momentos histdricos en los cuales la pregunta relevante era si

determinados sujetos hablaban o no hablaban (Spivak, 1988), en los nuevos escenarios cabria



preguntarse por qué hablan, incluso —como en este caso particular— por qué en ocasiones tienen
que hablar tanto. No parece deberse a una evolucion hacia unas condiciones de escucha mas
amplias y justas, que permitan la emergencia de ciertas voces. Mi trabajo apunta a que se ha
reconfigurado el régimen que gobierna las interacciones entre las voces que empujan por
hacerse oir y los dominios de la escucha, de manera que el silenciamiento o la invisibilizacion
han dado paso a la politica del dar voz. Esto no se traduce en una escucha efectiva, sino en una
legitimacion de posiciones, a menudo progresistas, que en ultima instancia perpetia las
diferencias entre los que dan voz y los que luchan por fenerla.

El mantero, interpelado a la vez como migrante, es fundamentalmente alguien que
tiene una historia para contar y eso atrae a todo tipo de elicitadores y sus distintas grillas de
escucha. Por otra parte, las fuerzas mas conservadoras que operan aparentemente para no
escuchar o para invisibilizar al mantero, en realidad, se benefician de distintas maneras de su

presencia:

[Fragmento 1. Sindicato Mantero, 2018]

En esta ciudad somos como el “oro negro” porque todo el mundo nos utiliza para ganar mas.
Ellos pueden estar de acuerdo si se trata de luchar contra el pobre, de luchar contra el mantero.
Nos utilizan los politicos para ganar votos, nos utilizan los comerciantes para ganar mas, nos
utilizan los restaurantes para ganar mas espacio; lo que significa que el problema no es "ocupar”
el espacio publico, el problema es que nosotros molestamos. El rico puede ocupar el espacio
publico, pero el negro mantero no

En esta cita, Oumar —fundador y portavoz del Sindicato— resume de manera muy
grafica la posicion ambivalente del mantero, como el “okupa” que molesta y, a la vez, sirve a
una serie de intereses de quienes dicen ser molestados. El “oro negro” es la metafora de esa
doble condicion: recurso extraible y diferencia. La linea de color que trazan las palabras de
Oumar indexa el racismo que esta en la base de la extraccion. Es decir, de esa presencia
racializada en la escena publica, politica y empresarial se pueden extraer distintos valores. Para
ello son funcionales los discursos alrededor del espacio publico, la (in)seguridad y la
(1)legalidad; y también otros —aunque de manera menos evidente— que se basan en ideas de lo
humanitario, la vulnerabilidad, la intervencion social, o la integracidon. La voz mantera se ubica
en la interseccion de todos esos discursos y al mismo tiempo tiene sus propias genealogias
discursivas, intenta ser gobernada o extraida a la vez que contesta y empuja el margen de lo
decible dentro de un mismo espacio discursivo, marcado por el conflicto y la movilizacion

social. El mantero deviene al interior de ese espacio por el hecho de contar su historia y de ser



llamado constantemente a dar cuenta de si mismo (Butler, 2009) de cara a un orden social que
lo ve como anomalia. La interpelacion y la elicitacion constantes haran que el mantero se vaya
forjando en esa practica narrativa, lo cual con el tiempo lo llevara a reapropidrsela y auto
capitalizar su valor. La disputa por los distintos valores que va generando esta voz —en la cual
el Sindicato es un actor mas— es lo que ocupa el grueso de este trabajo.

Esta ambivalente preeminencia de la voz es adoptada en esta investigacion como
punto de vista para estudiar los procesos colectivos y situados a través de los cuales el SPVA
se construye como actor politico. La organizacion de los vendedores ambulantes en Barcelona,
desde 2015, se inscribe en una genealogia de luchas de frontera (Mezzadra y Nielson, 2017) y
su presencia sirve de nodo para observar cambios sociopoliticos en el contexto de una
Barcelona autodenominada ciudad del/ cambio y ciudad refugio en el periodo 2015-2020. Esto
permite, a su vez, entender la articulacién del Sindicato en el marco de una crisis global del
trabajo y del control migratorio, asi como los procesos de formacion de subjetividades que
atraviesan dichas crisis. Trazar el recorrido de la voz mantera, entre su elicitacion (captura de
su valor) y lo que representa como potencial para la accion y la imaginacion politica, es el
método que se ha seguido para analizar algunas de las tensiones que se dan al interior de esa

coyuntura historica local, estatal y global.

1.2. Qué permite la voz y qué mirada requiere

Los pocos trabajos de corte académico que se han hecho sobre el ciclo de lucha
mantera de 2015 son monografias cortas o articulos, que se focalizan principalmente en la fase
inicial del Sindicato, y su conflicto con los poderes. Suelen adoptar un punto de vista mas
performativo que material, para analizar cuestiones puntuales como representaciones
mediaticas (Diaz, 2020) o practicas de apropiacion de la ciudadania o del espacio (Guerrero,
2017; Espinosa, 2017; Cérdoba, 2018; Gonzalez-Espejo, 2019). Existen intentos de analizar al
Sindicato desde perspectivas mas historicas que han acertado en rastrear, por ejemplo, una
genealogia de luchas a la cual el Sindicato aporta un analisis anticolonial (Arce Bayona, 2016),
o en ver la relacion ambivalente con el gobierno de Barcelona (Hansen, 2019). Algunos trabajos
mas recientes han sefialado cuestiones interesantes, aunque también de manera breve y aislada:
codmo las practicas del Sindicato desdibujan los limites entre lo formal y lo informal (Alford et

al., 2019) o entre lo legal y lo ilegal (De Heusch, 2021).



En mi caso, la pregunta por la voz me llevaria a otras mas de fondo: como, por qué y
en qué condiciones de posibilidad nace un actor como el Sindicato y un movimiento social y
politico a su alrededor, qué trabajo realiza, qué recorrido sigue, como se relaciona, por ejemplo,
con el poder politico o mediatico y con qué consecuencias. Hacerse esas preguntas desde la
Optica de la voz, requirié una mirada mas amplia que las mencionadas anteriormente, que
incluya la interaccion del Sindicato con multiples actores. Las interacciones analizadas aqui
dan cuenta del hecho de que, siempre que la voz se disputa, hay en juego elementos de la
supervivencia de la comunidad mantera. La voz es una herramienta epistemologica que permite
establecer constantemente el didlogo entre la dimension simbdlica y la material de las practicas
del Sindicato. Dicho de otro modo, las consecuencias de la voz son siempre materiales. La voz
lleva consigo un programa de ejecucion y no solo el despliegue de una politica performativa
(Pujolar, 2016). La pista de la voz permite entrar en un intrincado tejido de actores, discursos,
intereses, interacciones y practicas de diversa naturaleza del cual este trabajo intenta reflejar su
complejidad.

Observando todo ello a través del tiempo, se deja ver una relacion bastante mas
compleja entre quienes tienen y quienes no tienen voz, que la que se postula en términos de los
que dominan el discurso y los que simplemente no acceden a ¢l, ni tienen recursos para hacerlo.
Por eso, he intentado superar un estudio estrictamente discursivo de la voz mantera, entendido
como el andlisis de la materialidad textual, que identifica sin problematizar discursos y
emisores, polarizando posiciones. En mi caso, no he dado por sentado el recorrido necesario
para acceder al discurso, a tomar la palabra, ni la existencia de la voz como algo que
simplemente emerge en el discurso, si se procuran condiciones comunicativas favorables. He
colocado interrogantes en un momento previo o pretextual de produccion de la voz asi como
en su potencial para la interaccion una vez producida, y he seguido su recorrido por zonas de
mayor o menor visibilidad discursiva. Para ello es necesario un trabajo sostenido en el tiempo
que permita problematizar las relaciones de empatia politica, discursiva, las alianzas
estratégicas y también los antagonismos que los manteros fueron estableciendo, con sus
contradicciones inherentes. La voz se entiende asi como resultado y devenir constante de todo
ello y no como esencia o identidad, reflejo de una ideologia concreta, ni como practica
analiticamente aislable.

Para abordar ese conjunto de relaciones y lo que se juega en ¢l a través de la voz, ha
sido necesario hacer un recorte epistemoldgico y analitico amplio, concebido como espacio
discursivo (Heller, 2007). Esto nos lleva a observar al Sindicato siempre en sus interacciones

con los sectores que van conformando dicho espacio discursivo: activistas de distintas



tradiciones y practicas politicas (ver Cap. 5), periodistas y medios (antagonistas y aliados),
intelectuales, académicos (ver Cap.7), instituciones y partidos politicos (ver Caps. 6 y 7), y
también instituciones, artistas y creativos del mercado social (ver Cap. 8). Esto no quiere decir
que todos estos actores hayan participado de esta investigacion. La principal fuente de
informacion e interpretacion vino de la participacién con manteros y activismos aliados. Los
espacios concretos de participacion fueron aquellos en los que los manteros fueron
desarrollando su actividad y que se decidian conforme iban desplegando su agenda politica:
desde manifestaciones callejeras a espacios mas privados como la tienda-taller Top Manta (ver
4.3.2). Por su parte, el papel de instituciones como el Ayuntamiento y de otros actores en el
espacio discursivo de la manta se ha hecho en gran parte en base a la observacion de sus
discursos e interacciones con el Sindicato que circularon publicamente. De manera que esta
investigacion, a la vez motivada por vinculos académicos y politicos, se ha movido
constantemente a través de y desdibujando los limites entre la experiencia directa y la elicitada,
la observacion participante y no participante, la etnografia online y offline, los datos discursivos
y los etnograficos. De estos podemos nombrar, ademés de mis notas de campo y entrevistas
con actores clave, entrevistas, noticias y reportajes en medios de comunicacion; documentos,
ruedas de prensa e informes gubernamentales; comunicados, intervenciones, material
multimodal y narrativo del Sindicato.

La etnografia abre la puerta a los procesos de entextualizacion (Bauman y Briggs,
1990; Silverstein y Urban, 1996) asi como la posibilidad de seguir las trayectorias textuales
dentro de los procesos sociales que las implican, mediante el didlogo con distintos actores y la
triangulacion de datos de diversa naturaleza en una linea de tiempo. Para dar cuenta de esos
procesos, la mirada sociolingiiistica etnografica bebe de otras disciplinas entre las ciencias
sociales y las humanidades y por ello se ubica siempre en la interseccion de varias miradas: la
lingiiistica y la discursiva se combinan con la filosofica, la antropoldgica y la socioldgica, la
historica y la politico-econdmica. En este caso, dado que la voz es un concepto filosofico y
politico —ademas de antropoldgico-socio-lingiiistico—, la filosofia y en especial la filosofia
politica han sido fundamentales para reconstruir teéricamente y hacer operativo un concepto
tan resbaladizo como el de la voz. Ademads, estas otras fuentes permitirian dar cuenta de un
proceso de subjetivacion politica, sus tensiones y potencialidades, que no es posible abarcar
del todo desde la oOptica de la desigualdad que estd en la base de las disciplinas que han
estudiado la relacion entre lengua y sociedad en las ultimas décadas (ver 4.2). Una parte
importante de la mirada adoptada en este trabajo estd situada en una experiencia previa y directa

de participacion en los procesos estudiados, desde la cual fueron teniendo sentido teorias y



métodos, y viceversa, y sin la cual el resultado hubiera sido muy distinto (para el detalle de

coémo se fueron construyendo las bases de esta tesis, ver Cap. 4).

1.3. Léxico, preguntas de investigacion y organizacion de la tesis

La palabra mantero proviene de la expresion top manta. Esta se origino con el auge
de la digitalizacion de productos de imagen y sonido en los ‘90, cuando los vendedores
ambulantes vendian CD o DVD que eran copias digitales de éxitos de la musica o del cine. La
palabra top hace referencia a las listas de éxitos musicales (como en “los Top Ten” del afio) y
se conjuga irénicamente con la palabra manta que es el soporte de la venta de dichas copias.
Aunque el tipo de producto que se vende en la manta ha cambiado (sobre todo a moda y
complementos) la expresion para designar la venta ambulante sigui6 vigente. A menudo se usa
de forma peyorativa, incluso racista, tanto para referir tanto a la actividad como a los
vendedores (“los topmanta”). En este trabajo, se hace un recorrido por la resignificacion de la
expresion top manta, de su construccion politico-medidtica como problema (ver 6.2.1), a ser el
nombre reapropiado para designar el proyecto cooperativo del Sindicato (ver 8.2y 8.3.1).

Por mantero entenderemos en este trabajo la subjetividad producida en la situacion
histérica que es objeto de esta investigacion. Esta es producto no solo de las fuerzas coercitivas
que sujetan ciertos cuerpos a ciertas politicas de control, también deviene como consecuencia
de afectos, deseos, aspiraciones y decepciones que determinan la movilidad a través de distintas
fronteras, asi como la movilizacion politica del mantero. Utilizamos, entonces, el concepto de
subjetividad que tiene en cuenta las dos caras de su etimologia: sujecion y subjetivacion, es
decir, “que oscila entre el sujeto sujetado al poder y el sujeto imbuido del poder para trascender
los procesos de sujecion que lo han configurado”. En esta concepcion, “las tecnologias de
gobierno y tecnologias de si emergen como inseparablemente entrelazadas™ (Casas Cortés et
al., 2015: 83). Siguiendo a Ranciére (1996: 52), entendemos la subjetivacion politica mantera
como un proceso en el cual el sujeto se desnaturaliza, “‘es arrancado de su evidencia” a través

de un distanciamiento entre el trabajo y el sujeto que lo ejecuta. El proceso de subjetivacion es




la Uinica consistencia de ese sujeto, un nuevo campo de experiencia y capacidad de enunciacion,
constituido a partir del desacuerdo con el régimen de aparicion de los cuerpos y no de
cuestiones culturales o esenciales.

Cuando hablamos en plural, de los manteros, nos referimos a las personas que,
trabajando o habiendo trabajado en la venta ambulante, decidieron politizar su vida y su trabajo
a través del Sindicato y entrar asi en procesos de visibilizacion o la lucha por fener voz. Para
referirnos, de forma general, a los trabajadores de la manta, utilizaremos expresiones como esa
o simplemente vendedores ambulantes. No obstante, cuando el Sindicato representa, habla en
nombre de o realiza acciones que incluyen o repercuten en los vendedores ambulantes,
podemos hablar de la comunidad mantera. Esta se articula en momentos y por intereses
politicos particulares y no se basa, en esta tesis, en criterios étnicos o culturales. Los derroteros
del Sindicato para disputar derechos y asegurar el acceso a los recursos para la comunidad
mantera, se ensanchan en su forma-cooperativa y con ello se ensancha el significado general
de lo mantero. Finalmente, para dar nombre a la movilizacion social y politica que se dio —y
en parte aun existe— en torno al Sindicato, hablaremos del movimiento mantero.

En este nivel mas abstracto, la manta designa, ademas de la actividad laboral, el foco
del conflicto politico-mediatico que interpela a los manteros y dispara muchas de sus
reacciones. Por eso, de cara a instrumentalizar el Sindicato como campo de investigacion
sociolingiiistica, lo entendemos como un actor nuevo en lo que aqui llamamos el espacio
discursivo de la manta (ver 4.3.1), dentro del cual moviliza recursos semioticos y narrativos.
Hasta entonces dominado por élites politico-mediaticas, la voz del Sindicato irrumpe alli con
la intencién de disputar los discursos que determinan el acceso a recursos materiales y
simbolicos, entre los cuales predominan aquellos que construyen al mantero como victima-
delincuente (Chouliaraki y Zaborowski, 2017). Para el abordaje del espacio discursivo de la
manta y de todo /o mantero que este trabajo pudo abarcar desde una mirada amplia, esta tesis

se realiza tres preguntas bésicas:

1. ;Cdémo fue el proceso y las condiciones materiales de co-produccion del Sindicato y su
voz?; (qué actores, discursos, trayectorias y estrategias politico-discursivas
intersectaron alli?; ;cémo se (re)construye la idea de tener voz?

2. (Qué tipo de intereses y conflictos despierta la emergencia de esa voz en la escena
publica y qué transformaciones supuso en su contexto sociopolitico?; ;qué actores y a
través de qué procesos elicitan y/o intentan gobernar esa voz?; ;qué se entiende por

escuchar, dialogar o dar voz en esas interacciones?



3. (Mediante qué practicas el Sindicato va recorriendo el camino hacia una mayor
autonomia de su voz?; ;qué alianzas, trayectorias y recursos discursivos, narrativos y
semioticos permiten reconstruir ese camino asi como analizar las transformaciones del

Sindicato y de su trabajo?

El andlisis que intenta responder estas preguntas se encuentra entre los capitulos 5y 8
de la segunda parte de esta tesis, que a su vez se discuten y concluyen en la parte final. Pero
antes, en la primera parte del trabajo, haremos, por un lado, un breve recorrido histérico por
algunos acontecimientos de la historia reciente —local, regional, estatal y global- que dan lugar
a distintas crisis y a la genealogia de luchas (sobre todo, luchas de frontera) que surgen como
respuesta a esas crisis, y a la cual se puede afiliar el Sindicato (ver Cap. 2). Por otro lado,
ofreceremos una reconstruccion teorica de la voz, primero, desde perspectivas filoséficas (ver
3.1) y, luego, sociolingiiisticas. Desde estas ltimas, estableceremos las relaciones de la voz
con otros conceptos y propuestas de analisis de la Antropologia Lingiiistica y Ila
Sociolingiiistica, tales como ordenes de indexicalidad, figuras de personalidad, repertorio,
pretextualidad o brecha pretextual (ver 3.2).

En la segunda parte, el capitulo 5 responde a la primera pregunta, principalmente, a
través del andlisis de entrevistas en profundidad con activistas y manteros que participaron en
los inicios del Sindicato y el disefio de su voz. Alli se realiza una reconstruccion de esa génesis
desde el punto de vista de algunos de sus protagonistas, para identificar la interdiscursividad
en la que nace el Sindicato y en la que estaban inmersos los posicionamientos que interpretaron
la lucha mantera desde sus distintas 6pticas. Es aqui donde la voz aparece primero como
categoria crucial y ambivalente.

Los capitulos 6 y el 7 intentan responder a la segunda pregunta. El capitulo 6
reconstruye el conflicto que aceler6 la necesidad de una organizacién mantera y que luego
determinaria la relaciéon del Sindicato con el gobierno local. Analizaremos como fue la
construccion del problema desde ciertos medios que servian a los intereses de sectores que
veian una amenaza en el cambio inminente de gobierno en 2015, y como instrumentalizaron a
los vendedores ambulantes para frenarla. Luego, nos detendremos en las politicas del gobierno
para la gestion de la venta ambulante que son, en parte, reaccion a ese conflicto y, en parte,
reaccion a la presion que ejercia el movimiento mantero. Veremos como el gobierno local va
desplazando su posicionamiento y discurso para responder a la presion de las €lites mediaticas,

policiales y comerciales, convirtiendo al mantero en objeto de intervencion social y disciplina,



las consecuencias que esto tiene y cémo disparan aun mas el conflicto y la movilizacion
mantera.

Yaen el capitulo 6, aparece de fondo la llamada crisis de los refugiados. Analizaremos
el disefio de una serie de politicas y discursos que convirtieron a Barcelona en ciudad refugio,
y veremos qué funcion cumple la figura del refugiado respecto de la del mantero, como gestiona
el gobierno ambas cuestiones y como reacciona el movimiento mantero. Los posicionamientos
institucionales progresistas respecto a los refugiados, seran retomados en el capitulo 7, para
ver como una parte del independentismo catalan —en pleno auge del proceso soberanista—
realiza guifos a la cuestion humanitaria y migrante, y en ese contexto, se acerca al Sindicato
con la intencion de construir una idea de Catalunya mas inclusiva. En este capitulo, veremos
otro tipo de instrumentalizacion de los manteros, la que gira en torno a la politica de darles voz.
Analizaremos distintas interpelaciones, interacciones y elicitaciones de la voz mantera por
parte de distintos actores medidticos, politicos, culturales e intelectuales, que estan
prefigurando el ciclo electoral de 2019.

Por ultimo, el capitulo 8, queriendo responder a la tercera pregunta, se desplaza de la
esfera publica y del conflicto, para sumergirse en las practicas del Sindicato que, luego de
abandonar la idea de una negociacion con el gobierno local, emprende un camino mas
auténomo para sostener su proyecto vital y politico. Alli nos detendremos en el andlisis de la
voz mantera —algunos de los elementos del repertorio que la fueron conformando en el tiempo—
en un momento en que el Sindicato decide reapropiar el valor de su propia historia y convertirla
en un producto que circule dentro del mercado social, lo cual va a asegurar la subsistencia de
parte de la comunidad mantera, asi como la continuidad de su trabajo politico. Veremos qué
tipo de alianzas nuevas se producen en esos momentos, su naturaleza y las ambivalencias que
presentan, y como el Sindicato navega todo aquello. Finalizaremos este capitulo, con un relato
breve de como los manteros reinventaron su lucha sindical y creativa, para hacer frente a la
crisis abierta con la pandemia del Covid-19.

Nuestro analisis apunta a una complejizacion de la categoria voz respecto de lo
recogido en la literatura, como veremos en las conclusiones. El tipo de voz analizado responde
a crisis y conflictos sociales y genera distintos intereses y valores, con repercusion para las
luchas y sujetos que enfrentan dichas crisis y conflictos. Es producto de trayectorias discursivas
e historias disponibles que se re articulan en el (des)encuentro con distintas fronteras
significantes. El mantero portador de una voz se constituye como tal precisamente atravesando
y siendo atravesado por dichas fronteras. Asi entendida, la voz no representa ninguna esencia,

identidad, ideologia o punto de vista, sino un proceso de construccion de conocimiento a partir
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de multiples interacciones, dentro de una experiencia socio historicamente situada. Como
categoria epistemoldgica, la voz permite rastrear distintas politicas de escucha donde es
relevante quién cuenta y cdmo la historia del mantero, quién y cémo la elicita, qué valores
genera eso en cada caso y con qué consecuencias para los actores involucrados. Esto ultimo,
ademas de permitir un analisis amplio de la interaccion, afiade una capa mas al entendimiento
de la voz, que no puede estudiarse aisladamente respecto de la visibilidad del cuerpo que la
porta en las distintas escenas de interpelacion. En coémo se hace visible el mantero se vera qué
chances tiene de movilizar su voz y como lo hara. A la inversa, ciertas materializaciones de esa

voz abrirdn posibilidades de visibilidad determinadas.
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2. CRISIS, MIGRACIONES, LUCHAS Y FRONTERAS: BREVE
RECORRIDO HISTORICO

Los procesos de (des)colonizacion de los territorios africanos, a mediados del SXX, con sus
consecuentes conflictos (como en el caso del Sadhara Occidental), y la posterior
"reestructuracion" econdmica impuesta por el Fondo Monetario Internacional en los afos 80,
constituyen la matriz estructural de la migracion poscolonial africana hacia Europa (Espinosa,
2017). Ademés, muchos pueblos africanos sufren, desde el comienzo del Colonialismo hasta
la actualidad, el expolio de los recursos naturales por parte de las potencias imperialistas, como
ocurre en Senegal. Los acuerdos con la Uniéon Europea —y con Espafia en particular— han
socavado la explotacion artesanal de los bancos de pesca que solia ser una de las bases
economicas locales de ese pais. A principios del siglo XXI, Espafia dejo de ser un pais de paso
y comenzd a ser un destino final para la movilidad transnacional africana (Sow, 2004) hacia
Europa, en la que destaca la senegalesa. Durante la primera década de los 2000, se intensifico
la llegada no autorizada de africanos negros que entraban en Espafia a través de las Islas
Canarias en pequefias y precarias embarcaciones, utilizadas originalmente para la pesca
artesanal, llamadas cayucos; lo que se conocid como la crisis de los cayucos, que tuvo su punto
algido en 2006. Los sujetos que protagonizan este trabajo y que practican la venta ambulante
en Barcelona son mayoritariamente producto de esa coyuntura histdrica, pero no se reducen
exclusivamente a ella; su historia intersecta, se reproduce y deviene a partir de otros tantos
eventos y memorias sociopoliticas. Intentaremos en las proximas pdaginas identificar
brevemente los hilos que conforman el tejido histérico que es condicion de posibilidad para el
sujeto mantero. La propia historizacion del SPVA, sin embargo, no se tratara aqui porque
constituye el principal material de andlisis de los cuatro capitulos principales de esta
investigacion, enlazada con multiples datos contextuales —de situaciones, actores, causas y

consecuencias concretas— que también obviamos ahora.

2.1. Crisis de la Europa poscolonial

La crisis de los cayucos, igual que cualquier otra denominada crisis migratoria, no

fue sino una crisis del régimen migratorio o fronterizo espanol y europeo. Hablar de régimen
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nos permite desnaturalizar (Casas Cortés et al., 2015: 69) tanto la categoria migracion como la
de frontera, y reconstruirlas desde una optica doble: entendiendo la movilidad humana, que
deviene migracion con el cruce de fronteras, como causa y a la vez consecuencia de estas que,
a su vez, responden a un conglomerado heterogéneo de actores, discursos, logicas, intereses e
intervenciones (no) gubernamentales, entrelazando el espacio soberano con el espacio global,
lo econdmico con lo militar y lo humanitario para el gobierno del trabajo movil (Mezzadra,
2020). Entender la frontera como constitutiva de y a la vez constituida por las subjetividades
migrantes la convierte también en un método de investigacion capaz de capturar a la vez el
poder multifacético investido en las fronteras —externas e internas— y la determinacion de los
movimientos migratorios con el desafio que supone para dicho poder (Mezzadra y Nielson,
2017).

A pesar de, y sin olvidar, que la consecuencia directa de este régimen encarnado en
las fronteras es la muerte, para miles de personas al afio, su funcidn principal no es el rechazo
efectivo de las mayorias que se lo encuentran, sino la ilegalizacion de sus vidas, que sirve a la
explotacion capitalista. La frontera como método utiliza el concepto de inclusion diferencial
para dar cuenta de este hecho y cuestionar el argumento ampliamente asumido de que la
funcion principal de la frontera es la de excluir a quienes la atraviesan. La idea de inclusion
diferencial pone de relieve que la inclusion, presentada comunmente como la contracara de la
exclusion, sirve también al poder y la disciplina. Las formas de inclusiéon que imponen las
fronteras sirven para disciplinar y gobernar mejor los cuerpos migrantes, ubicandolos de
entrada no fuera del sistema, sino en posiciones creadas en su interior que explotan diferencias,
como “raza”, origen, género, etc. (Mezzadra y Nielson, 2017).

Para entender cuando y por qué dicho régimen entra en crisis, debemos entonces tener
en cuenta, las practicas de atravesamiento de los movimientos migratorios, que siempre
preceden y exceden las llamadas politicas migratorias y los mecanismos de control, empujando
y reconfigurando las fronteras. La mirada de la autonomia de las migraciones (Mezzadra,
2012) pone de relieve la importancia del andlisis de este elemento subjetivo, para entender de
forma mas precisa la migracion global a partir de las reestructuraciones capitalistas de los ‘80.
Bésicamente, la idea de autonomia sirve para designar el hecho evidente de que los
movimientos migratorios siguen su curso antes, después y a pesar de los regimenes que intentan
frenarlos o incluirlos. Seguir su curso implica momentos de desbordamiento o, como se designa
habitualmente, de exceso, de esas politicas o controles que entran en crisis y reconfiguran su
funcionamiento. Lo que dicho exceso representa es la intensificacion de la tensa relacion entre

movimientos migratorios y las demandas del mercado laboral y la ciudadania, que, en la
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fantasia del control migratorio, se muestra como pretendidamente proporcionales. En todo ello
radica una politicidad fundamental que lleva a los autores de esta mirada a hablar de las
migraciones como movimientos sociales, estén o no conscientemente politizados.

Las respuestas del régimen de fronteras a sus propias crisis tienden a "...evaluar, medir
en términos econdmicos y, por lo tanto, explotar los elementos de excedente (de autonomia)
que caracterizan los movimientos migratorios contemporaneos" (Mezzadra, 2012: 171). Por
eso0, no debemos entender la crisis como lo excepcional o lo opuesto a la estabilidad, de hecho,
el continuo enmarcado de la migracion en términos de crisis habla mas de la norma que de la
excepcion; lejos de ser una anomalia, la migracion ilegalizada y su gobierno responden a
pardmetros mas o menos sistémicos. La frontera, como ejemplo de espacio en el cual el capital
se (re)configura y (re)establece los vinculos entre el trabajo y los territorios, “parece operar a
través de la ‘crisis’ y, sin embargo, estar en si mismo en una crisis permanente™?. Por un lado
entran en tension los heterogéneos intereses alli instalados y, por otro, se sirven de la crisis
como posibilidad de intervencién gubernamental urgente saltandose los tiempos y procesos
democraticos (De Genova y Tazzioli, 2016: 10-11).

Una década después de la crisis de los cayucos, asistimos a la denominada crisis de
los refugiados en 2015, el mismo afio en el que se funda el SPVA. Nuevamente y con mas
vitalidad se vio como la crisis no era de esas personas sino de la propia Europa, sus limites y
su autodefinicion, que viendo empujadas sus ya difusas fronteras, se rearm6 con toda una
bateria de discursos, acuerdos e intervenciones para hacer frente a la aplastante autonomia de
aquellos movimientos. La reconfiguracion de Europa a partir de esa crisis estd aun vigente y es
palpable no solo en las politicas de control migratorio, como la externalizacion y militarizacion
creciente de las fronteras, sino en los procesos de restauracion de fronteras internas, como el
brexit, o las opciones politicas cada vez més populares de la denominada extrema derecha, que
tambien tienden al cierre nacionalista. Esta vez el alcance del conflicto repercutid, por mar y
por tierra, en toda Europa y su visibilidad fue a escala global, gracias en gran parte a lo que
muchos autores criticos denominan el espectdculo de la frontera, es decir, la proliferacion de
imagenes de desposesion y desesperacion de migrantes en busca de proteccion internacional,
frecuentemente, de sus cadaveres a lo largo y ancho de las fronteras europeas. Considerada una

crisis humanitaria, logréo movilizar a sectores civiles e institucionales alrededor de una idea de

15



solidaridad, relacionada con acciones de “acogida” y en ultima instancia con la industria del
rescate (Agustin, 2008)

Utilizar la imagen de sufrimiento, como la de los refugiados, como espejo para reflejar
la propia fortalecida, es lo que Chouliaraki (2013) identifica como un giro en el discurso
humanitario o posthumanitarismo, en una era dominada por las representaciones mediaticas.
En este contexto, dice Chouliaraki, las formas de accion humanitaria se han convertido en
practicas occidentales narcisistas porque dirigen el foco de atencion hacia el espectador y su
relacion consigo mismo. El sufrimiento de los otros lejanos se convierte asi en "un discurso
instrumentalizado de auto empoderamiento occidental" en el que "la imaginacion moral
neopragmatica favorece tanto la amnesia historica como el activismo apolitico"* (Chouliaraki,
2013: 184). Ademas, estas disposiciones de solidaridad tienen lugar dentro de un contexto que
se ha identificado como de seguridad humanitaria, que interviene en las fronteras para producir
y gobernar a un sujeto migrante o refugiado que es, a la vez, victima y amenaza (Chouliaraki
y Zaborowski, 2017).

Otras solidaridades mas autonomas o enfocadas a la accion politica (Agustin y
Jorgensen, 2016, 2018) también proliferaron para sumarse a las luchas de frontera emprendidas
por los denominados refugiados. No obstante, la division entre lo politico y lo humanitario
comienza a ser borrosa en el momento en que proliferan ademés los delitos de solidaridad
(Tazzioli, 2018; Martinez, 2019), y comienza a afianzarse en esta crisis de frontera la
criminalizacion del activismo de rescate en el mar asi como de la ayuda en tierra. La diferencia
fundamental radica en el entendimiento humanitarista o abolicionista de la amenaza a lo
humano que suponen las fronteras; lo primero se alimenta del victimismo de quien recibe la
ayuda humanitaria, lo segundo, es emancipador y se inscribe en la larga lucha anticolonial y
contra el racismo (Mezzadra, 2020).

De Genova (2018) invita a pensar en esta crisis en clave racial. Provocativamente, este
autor sugiere que la categoria migrante funciona en Europa como un eufemismo para hablar
de raza, y que ello se debe a una imposibilidad de reconocer el racismo histérico y estructural
europeo, actualizado en las muertes de cuerpos racializados que son producto de las politicas
migratorias y, en general, de lo que Mbembe popularizé como necropolitica (2011). “Rara vez

se reconoce el hecho racial bruto de este mortifero régimen fronterizo europeo, porque

16



inmediatamente nos confronta con la cruel (post)colonialidad de la ‘nueva’ Europa.”* (De
Genova, 2018: 2). Confrontar el hecho racial que atraviesa todas las denominadas crisis
migratorias europeas implicaria, a la vez, entender la europeidad (europeannes) también como
categoria racial sociohistoricamente construida y presentada como integra, “basada inicamente
en su presumible escarnio y subyugacion de todo lo que se produce como no europeo™ (De
Genova, 2018: 15). En parte, debido a las resonancias que los movimientos politicos que
reaccionaron ante la gestion europea de la crisis tenian con las movilizaciones civiles en
Estados Unidos alrededor del lema black lives matter, De Genova ve necesario cuestionar la
migracion en Europa en términos de si las vidas negras (o migrantes) importan. Resulta
relevante en este punto traer la muy citada definicién de racismo de Ruth Gilmore (2007), como
“la produccion y explotacion sancionada por el Estado y/o extralegal de la vulnerabilidad de
grupos diferenciados a la muerte prematura™. Nos es util para completar la idea de régimen
fronterizo y asumir que la ilegalizacién producida por toda frontera se sirve de la “raza” para
la jerarquizacion y manejo que quienes la cruzan o intentan cruzar, algo que se ve no solo en
el espectaculo de la frontera sino en tantos procesos actuales de racializacion, como la

1slamofobia.

2.2. Luchas de frontera y leyes de contencion

El régimen fronterizo no se aplica unicamente al cruce de fronteras “externas”, o que
delimitan un supuesto dentro-fuera de la soberania estatal. Esto nos conduce a extender el
entendimiento de la frontera mas alla de los limites territoriales, la delimitacion de zonas
econdémicas como la Unién Europea, el mar, los muros o las vallas. En su encuentro con lo
urbano la migracion transnacional contintia cruzando fronteras, y va conformando lo que De
Genova (2015: 5) llama la metropolis migrante, donde “tanto el capital como los estados

'nacionales' definidos territorialmente deben confrontar el trabajo transnacional como la
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principal manifestacion de la pura inquietud de la vida humana misma, en su relacion activa
(productiva) con el espacio del planeta™. Es en ese espacio urbano, en el cual el poder se
concentra y se administra, donde mayoritariamente tiene lugar la multiplicacion de fronteras —
produccion de espacios diferenciales— y, por lo tanto, la proliferacion de luchas fronterizas,
que no se libran unicamente en las fronteras sino ademas al interior y desestabilizando los
espacios politicos y su supuesta integridad (De Genova, 2015; Mezzadra y Nielson, 2017).
Las luchas migrantes o fronterizas comprenden (Casas Cortés et al., 2015; Mezzadra
y Nielson, 2017), no solo los movimientos y acciones politicamente organizados por migrantes,
que desafian abiertamente las politicas de movilidad, los regimenes laborales o los criterios de
ciudadania, sino también practicas, comportamientos y estrategias que permiten el sostén de
las vidas migrantes, que hacen posible su presencia en el cuerpo social, pese a su ilegalizacion.
Esto ultimo puede constituir la precondicion o base material de lo primero, y por ello es
relegado frecuentemente al terreno de lo prepolitico. Ademas, las luchas de frontera se
interpretan a menudo desde el marco de la defensa de la democracia o de los derechos humanos.
En este sentido, De Genova sefial6 la responsabilidad de gran parte de la izquierda europea en
desoir la dimension politica de la movilidad humana y el frente poscolonial y antirracista que

abre:

hay una gran responsabilidad por parte de la izquierda por proyectar sobre las luchas de los
demas una grilla de inteligibilidad que reconstruye esas luchas de forma reductora y segiin una
politica que se ajusta a las convenciones establecidas. Asi, en lugar de comprometerse
eficazmente en la comprension de la politica real de las luchas abiertas, se tiende a tomar esas
luchas como un mero ejemplo de algo que ya es reconocible, algo que ya ha tenido lugar y que
encaja en una gramatica ya hecha® (De Genova, 2015)

En este trabajo se entiende la lucha mantera como lucha de frontera, analizada desde
la mirada de la autonomia, que comprende una continuidad de practicas de diversa naturaleza,

comenzando con el cruce de fronteras nacionales y continentales, luego re-organizada
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alrededor de la venta ambulante —sus tacticas y estrategias (Espinosa, 2017) asi como su forma
de vida en comun (Delclos, 2016)— y mas tarde en la forma-sindicato y sus demandas laborales
y antirracistas, pero también en las nuevas estrategias de supervivencia que posibilita la forma-
cooperativa que adopta actualmente (ver Cap. 8). Todo ello entra en conflicto con distintos
regimenes, algunos de los cuales se reconfiguran a partir del encuentro con lo mantero (ver
Cap. 2) y su (intento de) cruce constante de fronteras urbanas que permite pensar, con Espinosa
(2017: 72), en el mantero como sujeto transfronterizo. Aunque aqui pondremos el foco en el
evento politico que significod la emergencia del SPVA en Barcelona, vamos a entenderlo como
el devenir de las primeras desobediencias fronterizas, asi como el espacio en el cual tienen
lugar otras posteriores, dentro de un marco mayor de movimientos migratorios a gran escala.
Pero ello no es el paso de lo pre- a lo politico, sino mas bien de un continuo con momentos de
mayor o menor explicitud politica, en términos de lo que se considera politico en su contexto
de produccion: visibilidad y voz en la escena publica (Cap. 1). Entre esas practicas, las
discursivas y semioticas nos sirven como prisma para dar cuenta del conjunto.

Si la frontera se extiende y se multiplica de los limites nacionales a los centros urbanos
de las metropolis reconfiguradas por la migracion poscolonial, también lo hace el régimen de
frontera. La interseccion de las leyes de control migratorio con otras como el Cdédigo Penal o
regulaciones municipales conforman el entramado legal que ilegaliza las vidas migrantes, o lo
que De Genova (2004) llama produccion legal de la ilegalidad. En el caso de los vendedores
ambulantes, junto a su condicion de migrantes ilegalizados, su actividad laboral es también
perseguida por la legislacion de distintas escalas, de manera que se vuelven sujetos
constantemente acechados por la posibilidad de ser multados, decomisados, detenidos y/o
deportados. La detenibilidad (detainability) y la deportabilidad (deportability) fueron
teorizadas por De Genova (2019) como formas de inmovilidad y movilidad coercitivas,
respectivamente, caracteristicas de la condicion sociopolitica de los migrantes. A diferencia de
la detencion o la deportacion efectivas, la condicion de detenible o deportable se entiende como
la aplicacion particular y arbitraria —a criterio, no tanto del legislador, como del intérprete de
la ley, o sea, la policia— de leyes supuestamente universales. Pese a ser particular y arbitraria,
lo cual significa minoritaria respecto del conjunto de los detenibles/deportables, el poder
coercitivo actia sobre ese conjunto en base a una agenda disciplinadora. La combinacion de
mecanismos legales condena a los manteros a una larga lucha por la legalidad y, en altima
instancia, contra el racismo en términos de Gilmore (ver p. 4); asi, su organizacion politica se

vuelve necesariamente interseccional (Crenshaw, 1989).
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La conocida como Ley de Extranjeria que regula la entrada y permanencia, derechos
y obligaciones de los extranjeros en el Estado espafiol, nacié a mediados de los ‘80, en el marco
de la modernizacidn espafiola posdictadura y a la par que se producia el ingreso de este pais en
la Unién Europea, es decir, cuando la frontera sur espafiola se convertia en la frontera sur del
continente. Desde su primer borrador hasta la actualidad ha ido sufriendo modificaciones,
ampliando o prescindiendo de sus aspectos mas restrictivos o mas progresistas, segun el partido
de gobierno, el estado de las relaciones con Europa y las posibles alianzas que en el congreso
podian dar luz verde a esas modificaciones y, posteriormente, a las decisiones de los tribunales
de justicia. Este vaivén de avance-retroceso se ha producido siempre como respuesta a la
presion ejercida por los distintos movimientos migratorios y sus organizaciones. No obstante
algunas conquistas, esta ley representa el principal escollo a la libertad de movimiento y es la
responsable a nivel nacional del incremento del nimero de muertes en frontera, en las ultimas
tres décadas. Como productora de ilegalidad, impone requisitos de entrada, permanencia o
expulsion que gobiernan en distintos grados de mayor o menor gravedad, tanto la vida de
quienes los cumplen como de los que no.

Los ciclos de lucha “por los papeles” se fueron desarrollando a la par que esta
legislacion iba mostrando sus duras consecuencias o amenazado con endurecerlas ain mas. Un
hito del que se derivaron y beben aun muchos grupos y movimientos fueron los encierros y
huelgas de hambre de migrantes en varios puntos del estado, en el ano 2001, y que contaron
con el apoyo de varios sectores de la sociedad civil. Estos reaccionaron al intento del
conservador gobierno del Partido Popular de extremar la Ley de Extranjeria hasta acabar con
derechos fundamentales y le arrancaron una regularizacion extraordinaria. Algo similar ocurrié
en 2005, cuando se produjo un nuevo proceso de regularizacion extraordinaria —esta vez,
ejecutado por el Partido Socialista— producto de un segundo ciclo de luchas que era, en gran
parte, remanente del primero. Otras expresiones que comenzaron a cobrar forma en la primera
década de los 2000 —y contintan hoy— son los distintos colectivos organizados para la denuncia
y el cierre de los centros de internamientos para extranjeros (CIE) o las deportaciones (para
una genealogia y andlisis de estos ciclos en Barcelona, ver el trabajo de Huerta, 2013). Si
atendemos a la composicion del movimiento mantero actual, vemos que ademas de los
vendedores ambulantes llegados en cayucos, algunos de sus aliados vienen de estas luchas.

Pero la venta ambulante no autorizada ha tenido sus propios ciclos de lucha, no ajenos
a los primeros y con ramificaciones en otros posteriores. Estos han sido principalmente
reacciones a modificaciones de las que fue objeto el Cdodigo Penal espafiol, siempre con una

marcada tendencia represiva y, como la Ley de Extranjeria, en tension con la presion que iban
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ofreciendo los distintos movimientos antirrepresivos. Particularmente, se trata de ajustes en las
penas a delitos contra la propiedad intelectual e industrial, que comenzaron como respuesta a
la reproduccion no autorizada de producciones artisticas audiovisuales en CD y DVD que, por
haberse popularizado, se vendian en la manta en la primera década de los 2000. En 2010, luego
de una gran movilizacion, que congregd a manteros, activistas, juristas, etc., se alcanzé una
despenalizacion parcial de la venta ambulante que dejo de ser delito, al contemplarse la
distribucion al por menor con fines de supervivencia; y cuyas infracciones serian sancionadas
como faltas administrativas. El movimiento fue fuerte sobre todo en Madrid, pero también
existid en Barcelona, donde participaron algunos manteros que afios después fundaron el
Sindicato. El logro més significativo fue reducir el nimero escandaloso de manteros en prision,
cuyo aumento se habia constatado en 2008 (para una revision de estos cambios en la
legislacion, asi como del ciclo mantero de 2010, ver los trabajos de Escamilla, 2009, 2015,
2018). Esta conquista vivid su mayor retroceso —aun vigente— con la posterior modificacion
del Cddigo Penal en 2015 y la paralela y controvertida Ley de Seguridad Ciudadana, mas
conocida como Ley Mordaza, el mismo afio en el que comienza otro ciclo de lucha mantera,
con la creacion del SPVA. Para entender esta nueva embestida represiva, hay que traer a esta

cartografia de crisis la financiera, que se desata globalmente en 2008.

2.3. La indignacion espafiola

El 15 de mayo de 2011 hubo una manifestacion en varias ciudades espafolas,
motivada por los estragos que la crisis financiera y la decadencia de la clase politica estaban
produciendo, como la reforma laboral o la reforma al sistema de pensiones y los multiples
recortes en presupuestos sociales. Al final de esa jornada, un grupo de jovenes permanecid
concentrado con la intencién de acampar en la Pl. del Sol, en Madrid, pero fueron desalojados
y algunos de ellos detenidos. La reaccion acelerada y contundente de la policia tuvo, como
tantas otras veces, el efecto contrario al buscado: los acampantes volvieron y se multiplicaron,
pero ademas, se multiplicé la accion en muchas plazas a lo largo y ancho del estado. En cuestion
de dias, los centros financieros mas importantes de Espana se vieron contestados por la
determinacion de unos campamentos que, mientras sefialaban los dramas de la crisis y a sus
multiples responsables, ensayaban formas de vida en comun, cuya organizacion nada planeada

llamo la atencion de cualquiera que pasara por alli esos dias: asambleas abiertas, comisiones
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para todo tipo de tareas y trabajo y un funcionamiento en red, apoyado en internet, que permitia
la articulacion de las acciones de las distintas plazas entre si y con el resto de la sociedad que
las apoyaba (Menna, 2015). Ademas, el movimiento tenia una proyeccion discursiva global
que hacia resonar a las plazas espafolas con las recientes primaveras drabes, y con otros puntos
europeos esperanzadores como Grecia o Islandia y otras latitudes como Wall Street donde los
occupy no tardaron en hacer lo propio. Fueron los llamados indignados y el movimiento se
conoceria como /5M.

El Partido Popular inici6 en 2012 la reforma del Cédigo Penal y logro, en solitario,
que se aprobara en 2015 la Ley Mordaza. Estas reformas atacaban principalmente derechos
fundamentales concernientes a la libre expresion, al uso del espacio publico y la protesta social,
por ello fueron vistas como medidas ad hoc para contener —o para que no vuelva a ocurrir— un
I5M que pudiera disputar la hegemonia de los poderes politico-financieros en futuras
elecciones. Otro de los cambios controvertidos de la Ley Mordaza fue la legalizacion de las
denominadas devoluciones en caliente, que son deportaciones inmediatas ejecutadas por
policias de frontera al interceptar a migrantes en el momento del cruce y que no respetan
garantias minimas, como tutela juridica para una eventual solicitud de asilo. En cuanto a la
venta ambulante —practicada mayoritariamente por africanos negros—, como deciamos, se
repenaliza con castigos entre 6 meses y dos afios de prision. Asi, la idea de la seguridad
ciudadana de esta ley trasciende los movimientos urbanos de la época y se resguarda contra
las acciones de la poblacion migrante, reforzando tanto las fronteras externas como las internas.
Este serd el principal elemento enjuiciador que llevard a muchos manteros del ciclo 2015 a
juicios absurdos y condenas desproporcionadas (ver 6.3.4).

El ciclo de movilizacion social que comenzd con el 15M se ramificaria luego en
distintas expresiones como asambleas de barrios, las Mareas por la Sanidad o la Educacion
publicas, los grupos de pensionistas organizados, y un destacado movimiento por la vivienda
que, aunque precedio al 15M, cobrd fuerza y relevancia desde entonces. Pero, ademas, este
ciclo tuvo una clara repercusion en las elecciones municipales y generales de 2015. El
surgimiento del partido Podemos, que se perfilaba como la opcion electoral de los indignados
para canalizar las demandas de las plazas en el Congreso, obtuvo 42 diputados. Junto con sus
distintas alianzas locales, con plataformas ciudadanas que ganaron ese afio las elecciones de
las principales ciudades espafiolas, pusieron en jaque el tan criticado sistema bipartidista
espafiol y crisparon a los poderes empresariales y mediaticos, con los que comenzaria una

guerra desigual alin abierta.
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En Barcelona, gano las elecciones la plataforma ciudadana Barcelona en Comu (BeC),
formada por personas del activismo social, académicos, juristas, etc., y respaldada por
pequetios partidos de izquierda. Su cabeza de lista era Ada Colau —la primera alcaldesa de la
historia de la ciudad—, una activista local que habia ganado notoriedad mediatica y aprobacion
social por su participacion en el movimiento de vivienda. El triunfo electoral de BeC y de otras
propuestas de naturaleza similar, como Ahora Madrid en la capital espafiola, permitieron hablar
de los gobiernos del cambio, en los cuales cobrd fuerza una idea de municipalismo y de
participacion ciudadana que atrajo el apoyo de muchos votantes que habian abiertos los ojos
con el reclamo principal del 15M de una democracia real. Pero a la vez se topaban con la
realidad del poder, con sus propias limitaciones, con una parte de la ciudadania que seguiria
exigiendo cambios profundos y con los multiples intereses instalados en urbes como Barcelona
o Madrid. De ese (estrecho) margen de posibilidad que abria el gobierno del cambio en
Barcelona quiso aprovecharse el Sindicato, inaugurando con su creacién un nuevo ciclo de

lucha mantera que no tardaria en replicarse por el estado.

2.4. Entre la “ciudad mentirosa” y la “ciudad princesa”

Mucho antes de la Ley Mordaza, entre los dos ciclos de lucha mantera que
mencionamos, la persecucion policial a vendedores ambulantes se habia intensificado en
Barcelona, a partir de 2005, con la aprobacion de la “Ordenanza de medidas para fomentar y
garantizar la convivencia ciudadana en el espacio publico de Barcelona”. Mas conocida como,
ordenanza civica, se instauro en torno a la construccion discursiva de una idea de civismo como
modelo de conducta, para hacer frente a los problemas de incivismo que requeririan de un
ordenamiento comin (Ferndndez y Di Masso, 2009). Entre otras muchas regulaciones del uso
del espacio, que criminalizaron abiertamente la expresion de la pobreza, la ordenanza prohibe
la venta ambulante no autorizada, lo cual permite a la policia local sancionar a los vendedores
con hasta 500€ de multa. Esta ley municipal responde a su propia historia que se retrotrae al
momento en que Barcelona, gracias a ser la sede de los Juegos Olimpicos de 1992, se convierte
progresivamente en una marca, transformandose en un escaparate para inversores y turistas, o

lo que Delgado (2007) llama, la ciudad mentirosa. Pero esa historia es, a la vez, la historia de
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algunas de las mas importantes luchas de la Barcelona actual, y que hacen parte de lo que
Garcés llama la ciudad princesa, o la “que no cabia en el escaparate” (2018: 24).

Las reformas urbanisticas de esa época y la creciente gentrificacion de la vida abrian
la veda a la especulacion inmobiliaria desatada que hoy es la norma en la capital catalana y que
explica por qué alli el movimiento de vivienda fue y es tan importante. A pesar de ser
considerado un modelo a seguir por sus artifices y sus grandes consumidores, estos cambios en
Barcelona solo fueron posibles a costa de duros procesos de higiene social con gran impacto
en los sectores de la poblacion mas desfavorecidos. Pero no solo la pobreza se quitaba de la
foto, también formas asociativas y de organizacion de base que ocupaban espacios de la ciudad
en creciente revalorizacion. El movimiento okupa se resignifica y se multiplica convirtiéndose,
entre finales de los ‘90 y principios de los 2000, en la principal expresion urbana de descontento
con el modelo Barcelona y uno de los principales antagonistas del civismo. La ordenanza civica
aparece poco después como la normativa que contiene y ordena el proyecto de mercantilizacién
de la ciudad y la protege de sus enemigos. La potestad que cobro6 la policia municipal (Guardia
Urbana o GUB) para la interpretacion y aplicacion de la ordenanza llevé al enfrentamiento
abierto con los sectores disidentes. Algunos resonados episodios’ de represion y abuso de poder
marcaron, desde entonces, la relacion entre la policia local y los colectivos okupas,
antirrepresivos y antifascistas; tensiones que —afos después— estarian en la base del conflicto
entre la Guardia Urbana y el gobierno de BeC, un conflicto reavivado utilizando a los manteros
como excusa (ver 6.2, 6.2.1). De esta historia (anti)represiva también salen aliados
fundamentales del Sindicato, muchos de los cuales conformaran la red de apoyo Tras la Manta
(en adelante, TLM), y que entienden la lucha mantera como reconfiguracion y continuidad de
la propia (ver 5.3.1).

La Ordenanza Civica debe ser analizada junto con la Ley Mordaza y con las distintas
modificaciones del Codigo Penal y de la Ley de Extranjeria, ya que operan en conjunto y eso
es especialmente visible en el caso de la venta ambulante, como veremos en el capitulo 6. Todo
ello, ademas, debe ser visto en el marco de una tendencia global a la (in)securitizacion de los
discursos, las politicas y las formas de gobierno; un tema que también ha sido abordado desde

la Sociolingiiistica actual (Khan, 2016; Rampton, Silva y Charalambous, 2022).
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999,

2.5. “Recomponer la fuerza de trabajo ‘desde fuera’”: desahuciados, chatarreros, kellys,
putas y manteros

Hemos mencionado ya varias veces al movimiento de vivienda que ciertamente ha
sido protagonista entre las luchas sociales de la Espafia en crisis. La Plataforma de Afectados
por la Hipoteca (PAH) fue la reaccion organizada al famoso estallido de la burbuja
inmobiliaria, uno de los efectos de la crisis financiera con consecuencias mas nefastas para una
buena parte de la poblacion. Las historias que comenzaron a contar los miembros de la PAH
(Menna, 2016), muchos de ellos migrantes que perdian sus viviendas por no poder seguir
haciendo frente al pago de la hipoteca, tras haber perdido primero su trabajo, demostraron no
solo el abismo laboral, econdmico y social que se agudizaba con la crisis de 2008, sino las
mentiras del sistema financiero que gobierna la vivienda y la connivencia del Estado en su
(des)regulacion. La condicion de endeudados de sus miembros puso sobre el tapete mas que
ninguna otra manifestacion social el drama de la financiarizacion de la vida como mecanismo
depredador de los vinculos sociales (Palomera, 2014). Pero, ademés, la PAH demostré una
capacidad colectiva de accidon y de (re)imaginacion politicas que la fueron transformando en
paradigma de la nueva movilizacion social en Espafia. No solo se multiplico por todo el Estado
y mantuvo su lucha mas alld del 15M (y su caracter autdbnomo mas alla de los gobiernos del
cambio), también su ejemplo dio paso a otros movimientos de vivienda como los sindicatos de
inquilinos que se encuentran hoy en distintos territorios (para el caso de Barcelona, ver
Palomera, 2018). La PAH es ademas un ejemplo de lo que se conoce como sindicalismo social,
porque “recompone la fuerza de trabajo ‘desde fuera’ del mundo de la empresa o, dicho de otra
manera, ‘desde dentro’ de la cooperacion social extralaboral” (Tenhunen y Sanchez, 2015).

Con menos reconocimiento que la PAH, pero igualmente desde fuera del mundo de la
empresa o del contrato laboral —o con un pie dentro y otro fuera— se han reorganizado otros
sujetos alrededor de distintas formas de sindicalismo social, que son la expresion —y el rechazo—
de la crisis del trabajo que recorre todas las crisis que hemos mencionado aqui. Nos referimos
a las trabajadoras del hogar y los cuidados, las kellys (“las que limpian” hoteles), las jornaleras
de la fresa o las trabajadoras sexuales, por poner ejemplos notorios, algunos de los cuales han
arrancado acuerdos importantes a la empresa y/o al estado y que ademas encarnan un rasgo

constitutivo de esa nueva fuerza de trabajo recompuesta por fuera: la feminizacion. Todas ellas
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han generado espacios, no solo para afrontar en comun las vicisitudes de cada sector sino, sobre
todo, para impugnar la precarizacién de la vida en su totalidad. Igual que las kellys, los
manteros muestran la relacion entre turismo y precariedad como uno de los centros del nuevo
conflicto de clase. Y, al igual que las trabajadoras sexuales u otras figuras como los chatarreros
—recolectores y recicladores de chatarra—, los manteros sefialan el conflicto entre precariedad y
uso del espacio, pero también la anacronia de concepciones clésicas sobre el trabajo en las que
la informalidad todavia se ve como anomalia y no como norma. Estas ultimas figuras
comparten otro hecho: la relativa autonomia de su trabajo, algo que a menudo los convierte en
objetivo de la légica social de la “integracion” y “la industria del rescate” (Agustin, 2008). El
conjunto de los nuevos trabajadores explica la necesidad de un nuevo sindicalismo y la
incapacidad del discurso hegemonico sobre el trabajo de considerar las figuras de la
informalidad como los protagonistas de la nueva clase obrera (Delclos, 2016).

La racializacion, otros de los rasgos constitutivos de todas las figuras que
mencionamos, explica el hecho de que la disputa no solo por la ciudadania, sino por el trabajo,
el espacio vital, los recursos bésicos y los servicios publicos la libran primero los migrantes
porque son los primeros y los que mas sufren las consecuencias de sus crisis; ya no es solo una
lucha por los papeles, sino por todos los dominios de la vida que el capital explota. El
sindicalismo social ampliamente feminizado y racializado no quiere decir que las formas que
adopte se piensen o presenten abiertamente como feministas, migrantes, antirracistas u okupas;
€s su propia composicion y sus practicas lo que entronca con todas esas luchas. Se trata ademas
de aquello que los gobiernos del cambio no logran “representar” (incluso cuando sus propios
aliados se hicieron con el poder institucional o replican sus discursos), lo que el 15M no logrd
mantener en el tiempo y lo que proclamas como el welcome refugees no acaban de entender.

En una Barcelona mas “plebeya” que “princesa”, los chatarreros escribieron un
capitulo de la historia de okupaciones que, aunque no figura entre los emblematicos de la
genealogia de Garcés, fue capaz de articular la lucha por la supervivencia y por el espacio vital
mercantilizado, y de hacerlo desde fuera no solo del mundo de la empresa, sino de lo que se
entiende por trabajo y por vivienda (Mendoza, 2014), y por fuera del marco de la ciudadania,
desde los lugares diferenciales del racismo institucional. Durante la primera década de los
2000, los chatarreros —con mayoria de africanos negros— okuparon antiguas naves industriales
abandonadas —simbolo de la descomposicion de la industria y sus trabajadores— principalmente
en el districto de Sant Marti, cuya gentrificacion ha transformado completamente el paisaje de
sus barrios, queriendo borrar, a los ojos del capital y del turismo, su historia obrera (Delclos,

2013a). El caso méas conocido fue el de Mount Zion, la nave del barrio de Poble Nou que llegd
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a ser el mayor espacio okupado de Espafia y a albergar a 800 personas como vivienda y lugar
de trabajo. Fue un verdadero laboratorio de formas de vida en comun, basado en logicas
asamblearias, autdbnomas y microecondmicas: almacenaje y reciclaje de chatarra, talleres de
reparacion, de costura, pequefias tiendas de ropa o calzado, y otros espacios como bares de
reggae, o salas de cine que hicieron de la nave también un espacio para la experimentacion
artistica; en resumen, una verdadera ciudad dentro de /a ciudad que, no obstante, distaba de ser
apta para una vida saludable y por ello sus habitantes no dejaban de exigir condiciones de vida
mas dignas (Delclos, 2013b).

El proceso de desalojo de esta nave (que culmind en julio de 2013) fue largo y
combativo y contd con el apoyo del tejido asociativo del barrio y de muchas personas y
colectivos que apoyaban la causa multiple de los chatarreros. De esas alianzas, surgio el hecho
de que varios de los desalojados de Mount Zion se realojaran en un nuevo lugar okupado, esta
vez en el barrio del Raval: El Espacio del Inmigrante (en adelante, EDI). Surgido como
reaccion al apartheid sanitario del Partido Popular que, en 2012, dejo6 sin cobertura médica a
unos 800 mil migrantes sin papeles, este nuevo espacio ademas de vivienda y comida, también
ofrecia atencion sanitaria y legal gratuitas, pero fue concebido sobre todo como un espacio
politico auténomo (Delclds, 2013¢). Un par de afios después de Mount Zion, quienes se
acercaron de a poco a ese nuevo espacio y comenzarian alli a verbalizar sus problemas, articular
sus demandas y conformarse como sindicato serian los vendedores ambulantes (ver 5.3.2).
Mount Zion es el referente mas cercano del tipo de lucha que, a partir de 2015 en Barcelona,
encarna el mantero; y también se puede pensar como antecedente de su discurso, porque, como
documenta Mendoza (2014), ya en la nave de Poble Nou alguno de sus lideres sefialaba el
vinculo histdrico de la esclavitud africana con migracion poscolonial y el racismo estructural
de la Europa actual.

Por ultimo, hay que entender el ciclo de lucha mantera abierto en 2015 y el discurso
antirracista y anticolonial que lo caracteriza en su articulacién con una mayor visibilidad de
movimientos antirracistas a nivel local y global. Por un lado, en el Estado espafiol se hace mas
presente un antirracismo politico que no solo contintia algunas de las luchas de frontera que
mencionamos, sino que recupera algunos simbolos, como el de Lucrecia Pérez cuyo asesinato,
el 13 de noviembre de 1992, fue el primer crimen de odio con motivacion racista reconocido
por la justicia espafiola. Desde 2017 (aunque perdieron fuerza con la pandemia), se organizan
grandes movilizaciones sobre todo en Madrid y también en Barcelona que han hecho del 13 de
noviembre una fecha sefialada para el movimiento antirracista, en la se denuncian las multiples

caras del racismo institucional. También se han resignificado y fortalecido las movilizaciones
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del 12 de octubre con discursos y acciones anticoloniales mas radicales. Ademas, en los tltimos
afios, han proliferado distintas formas de organizacion de las comunidades negras africanas y/o
afrodescendientes en distintas ciudades espafiolas. Todo ello, por otro lado, tiene resonancias
con el movimiento estadounidense Black Lives Matter, particularmente revitalizado alrededor
del asesinato de George Floyd, en 2020.

Luego de este breve recorrido por la historia reciente de diversas crisis y luchas de
frontera que conforman las condiciones de posibilidad historica para el sujeto mantero y su
voz, vamos a pasar en el proximo capitulo a un recorrido distinto, por algunas de las
aproximaciones teodricas y analiticas que han servido y que nos serviran para entender mejor

eso que llamamos voz y que complementa el capitulo que aqui acabamos.
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3. LA VOZ COMO CATEGORIA EMICA: RECONSTRUCCION TEORICA

La produccion del sujeto mantero a través del Sindicato se presenta discursivamente construida
como la posibilidad de tener voz. La voz esta en el centro de la disputa politica del Sindicato y
delimita su espacio discursivo, por eso se impone en este trabajo como categoria analitica
central y émica, es decir, cuya conceptualizacion tedrica viene a ajustarse a posteriori a la de
sus usos en el campo. Su aparicion en las practicas semidticas de los distintos actores y ligada
a las distintas escenas de interpelacion se da en una tensidon constante entre (no) darla y (no)
tenerla. El andlisis de esos significados socialmente construidos y situados, que establecen
distintas posiciones en campo de lo mantero, estd condicionado por la complejidad propia de
una categoria tan sugerente como difusa. La voz ha sido abordada desde muchos campos de
estudio, desde la filosofia y la sociologia de los movimientos sociales, al psicoanalisis o los
estudios culturales, literarios, antropologicos y también sociolingiiisticos. No haremos aqui una
sintesis de todas esas aportaciones, sino que rescataremos de alli lo que nos permite dar sentido
—por lo menos en parte— a los usos ambivalentes del significante voz que recorren nuestros
datos. En el primer apartado, intentaremos hacer una reconstruccion conceptual breve de corte
filosofico, como puerta de entrada a la voz en términos mas generales; y, en el siguiente, con
mas detalle, revisaremos las miradas sociolingiiisticas que, resonando con las filosoficas, son

las que nos permitirdn operacionalizar el analisis concreto de la voz al interior de lo mantero.

3.1. Claves filosoficas para entrar en la voz

La voz aparece siempre definida en relacion a su capacidad para narrar los hechos que
conforman la historia de un individuo frente a una audiencia. Esta capacidad liga, por
afirmacion u omision, la voz a la humanidad: tener voz es ser tenido en cuenta como humano
por otros humanos. Al contrario, no tenerla, verse desposeido de ella, equivale a ser negado de
la propia condicion humana. El andlisis de los regimenes totalitarios europeos de la primera
mitad del siglo XX permitié a Hanna Arendt (1987) desarrollar esta idea de deshumanizacion.
A ello se opone, en la obra de Arendt, la idea de accion que a su vez estd relacionada con la de

discurso (speech), no solo porque el discurso es accidon en si mismo —una accion en la que se
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revela el hablante frente a otros—, sino porque a través del discurso se da sentido y coordinan
las acciones. Accion y discurso tienen un caracter politico en tanto se producen siempre en
interaccion con otros, dentro de un “espacio de apariciéon” (Arendt, 1993) que no existe a priori
sino que se levanta o desmantela con la accion politica o su ausencia. Ya en Arendt podemos
ver tres caracteristicas constitutivas de la voz que estaran presentes en todas sus acepciones (y
en este trabajo): la dimension narrativa, la voz siempre cuenta una historia; la dimensioén
intersubjetiva, o sea, la presencia de al menos un otro que escucha la historia del yo; y la
ocurrencia de ello en un cierto escenario.

La influencia de Arendt se puede ver en filosofos que cuestionan la division clasica
aristotélica entre voz (phoné) —el ruido vocal que pueden articular todos los animales—, y la
palabra (logos) que caracteriza solo al humano o animal politico. Virno (2004) habla de la voz
significante como aquella que, previamente a su potencial de producir significados, sirve para
comprobar que el hablante posee dicho potencial. La simple articulacion sonora de la voz, “el
hecho-que-se-habla”, ubica al hablante frente a los demads, lo presenta como tal y, solo a partir
de ahi, puede transformar su voz en accidn, “hacer cosas con palabras”, como dice la teoria de
la enunciacion (Austin, 1975). En la misma linea, Cavarero (2000, 2005) se focaliza en la
singularidad encarnada de quien se revela a través del sonido de su voz, igual que este Gltimo
es Unico y singular en cada individuo. Dicha singularidad es rescatada en ese momento sonoro
que es previo al significado y que abre un espacio relacional entre seres unicos distinto al de la
sujecion-subjetivacion a través del discurso o la entrada a un orden discursivo.

Ranciére (2005) también ve un potencial en la phoné para la formacion de sujetos
politicos, no como posibilidad de convertirse en /ogos sino de disputar la parte que el logos —
en tanto orden significante— le niega, o sea, manifestar su desacuerdo con ese lugar,
desnaturalizando la condicién de mero ruido al que se reducen las voces de determinados
cuerpos. Lo que estas ideas ponen de manifiesto es la naturaleza corporea de la voz, lo cual es
relevante si pensamos en el gobierno de los cuerpos como los que estudiaremos aqui, y que
vuelve significativo el solo hecho de que dichos cuerpos hablen dentro de cierto ordenamiento,
mas alla de lo que digan.

La cuestion de los cuerpos que (no) importan fue teorizada por Butler (2011), con el
concepto de materialidad. Butler argumenta que las normas de inteligibilidad que regulan
socialmente la sexualidad no estan disponibles para la deliberacion, sino que se hacen visibles
—es decir, se materializan— Uinicamente en la aceptacion de cuerpos que son leidos como
normativos y en la negacion de aquellos que se salen de esas mismas normas. La materialidad

es la emergencia del valor que el régimen de visibilidad asigna a los cuerpos pero que es
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inaccesible sin estos.

Couldry (2010) traslada esta idea de Butler a su teoria de la voz en el campo de la
Comunicacion, para entender en qué condiciones materiales algunas voces importan y otras
no; por ello habla de la voz en dos planos, como proceso (material) y como valor
(condicionante). Para este autor, la tarea de rastrear esa materialidad es especialmente relevante
en una era saturada por lo mediatico, donde la voz se expande sin que se discutan las reglas de
su aparicion. Existe un amplio abanico de narrativas mediaticas legitimadas que sin embargo
son imposibles de encarnar por las condiciones de las vidas reales de quienes las consumen. A
su vez, la posibilidad de crear una narrativa propia se ve limitada al reparto desigual del
reconocimiento y por lo tanto de los recursos narrativos, por lo cual Couldry habla de una crisis
de la voz, dentro de una crisis mayor del neoliberalismo. Asi, la proliferacion de aparentes
espacios libres para la voz, como las redes sociales, no implica necesariamente un
reconocimiento o escucha efectiva, ya que estdn cada vez mas gobernados por las reglas de un
mercado al que le interesa una Unica narrativa: la neoliberal. La voz que importa es, para
Couldry, la que constituye una contra narrativa respecto de aquella. Parte importante de esta
tesis versa sobre como se intenta encajar al mantero en las narrativas mediaticas disponibles,
asi como en aparentes espacios para darle voz, pero también se ocupa del intento del mantero
por hacerse oir como contra narrativa. También veremos que la voz no escapa a ciertas capturas
neoliberales, aunque convive en tension con ellas.

Butler (2009) ademas retoma la politica relacional de la voz de Arendt, y habla de
escenas de interpelacion para referir a ese escenario o evento en el que confluyen un yo que es
interpelado éticamente por un # para dar cuenta de si mismo; no hay voz, no hay auto narracion
si otro no la requiere. Butler coincide con Cavarero en que el yo no se pregunta quién soy, sino
que responde al quién eres del t0, y asi cobra vida como sujeto reflexivo. La interpelacion del
tu es paradojica porque, mientras que pone al yo bajo sospecha o escrutinio, debe reconocer su
voz, su agencia para la narracion como precondicion para que pueda dar cuenta de sus actos.
Sin embargo, a esa misma agencia o autonomia del yo puede responder el silencio, como
reaccion a la interpelacion. Pero el analisis de Butler afiade una mirada critica a la agencia del
yo narrador, que “tiene lugar en el contexto de un conjunto de normas que preceden y exceden
al sujeto. Investidas de poder y obstinacion, fijan los limites a lo que se verd como una
formacion inteligible del sujeto dentro de un esquema historico dado”. El sujeto aun puede
mantener una relacion critica con esas normas, exponiendo los limites de los que esta hecho,
asi, su agencia “no esta del todo determinada ni es radicalmente libre” (Butler, 2009: 31-3). La

pregunta quién eres es fundamental en este trabajo, porque la voz mantera no es otra cosa que
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el producto de un continuo ejercicio del mantero de dar cuenta de si mismo, navegando con
mas o menos ¢éxito las normas de narratividad que se imponen en cada escena de interpelacion.

Siguiendo la pista de la voz, se llega a un viejo debate en la Filosofia Politica sobre
quién puede (o no) hablar, y en qué condiciones de escucha. El ensayo seminal de Spivak
(1989) plante6 la pregunta sobre si el subalterno podia hablar y su respuesta apuntaba a que las
posiciones subalternas estan por definicion silenciadas o mas bien despojadas de escucha. En
ese sentido, la categoria de subalterno en la propuesta de Spivak es critica con la de sujeto,
central en la teoria de Foucault, determinada por el discurso; ya que la cuestion de fondo sigue
siendo quién accede al discurso y quién no. Desde la perspectiva de la movilizacion social,
donde la voz se asocia cominmente a la agencia (Dugan y Reger, 2006; Vallee, 2016), esto se
relaciona con la cuestion del reconocimiento y la participacion en el debate publico. Para
(Fraser, 2009), la dimension politica de la justicia social —o representacion— debe responder a
la pregunta por quién tiene voz o es reconocido con la capacidad de decidir igualitariamente la
escala desde la cual reclamar justicia, especialmente relevante para este caso, cuando esa escala
ha sido hegemodnicamente la nacional, del cual quedan fuera los considerados ‘“ajenos” al
estado-nacion. Appadurai (2004) también ve en la voz la capacidad para el desacuerdo y, en la
falta de voz, una deprivacion mas de la pobreza que impide a los pobres “expresar sus puntos
de vista y obtener resultados orientados a su propio bienestar en los debates politicos que
rodean la riqueza y el bienestar en todas las sociedades™!® (Appadurai, 2004: 63).

La pregunta por la voz subalterna es productiva para otros autores que piensan lo
(pos)colonial en distintos contextos y ha producido otras respuestas que no sefialan
exclusivamente la imposibilidad. Para Gutiérrez Aguilar (2013), es posible construir un lugar
de enunciacion que “aunque tiene que estar jugando a los préstamos todo el tiempo” tiene la
intencion de no quedarse atrapado alli. En ello se juega, mas que la subalternidad, la
“autoproduccion de sujetos en lucha” que “hablan con lo que tienen”, es decir, “toman prestado,
amplifican, critican”, topandose pero también empujando los limites de sus capacidades
expresivas. Segato, por su parte, (2013) cree que las comunidades normalmente determinadas
“desde fuera” como subalternas efectivamente hablan, pero que el centro de la deliberacion, de
lo discursivo, ocurre puertas adentro, donde no deben “travestirse” en ninguna identidad
politica reconocida por el blanco. También reconoce que hay puertas medio abiertas, es decir,

instancias de didlogo tactico con el poder colonial que persiguen objetivos concretos. Por
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ultimo, Mezzadra (2013) reconoce que la categoria de subalterno le ha permitido pensar en los
sujetos “que no pueden ser subsumidos en los conceptos mas importantes con que la
modernidad politica planted el tema de la subjetividad: el pueblo, la nacion, la clase”, y que
justo en ello se reconocen y a la vez se abren los limites de los procesos de subjetivacion.
Estas cuestiones son muy sugerentes para esta tesis, porque nos ayudan a escapar de
los dos extremos simplistas en los que a veces se piensa la voz. Esto seria, por un lado, pensar
en el mantero de forma plana, como subalterno silenciado y dar cuenta de cuéles son y como
se construyen los limites cerrados de su inefabilidad; o, por el contrario, pensar en el sujeto
mantero en una linea de tiempo que va del silencio a la voz, asegurando su reconocimiento.
Nuestro esfuerzo se centrara en escuchar lo que ocurre entre la voz y el silencio, entre el tope
y la posibilidad, las trampas y las fugas, atendiendo al caracter de los préstamos, a como y
donde se desplazan los centros de deliberacion y a como todo ello abre el campo de lo mantero

mas alla de las tacticas o categorias con las que a veces se traviste.

3.2. La voz en la mirada (socio)lingiiistica

Al movernos de las perspectivas antes citadas hacia las mas propiamente lingiiisticas
y discursivas, no estamos transmutando el concepto de voz a su forma literal, es decir,
entendido como el conjunto de sus caracteristicas audibles y medibles (como velocidad, timbre,
prosodia, entonacion, melodia, etc.). Aunque existen campos lingiiisticos especificos que
abordan estas cuestiones, donde se ha observado, por ejemplo, coémo la voz en tanto propiedad
sonora coopera en la creacion de significados, para este trabajo funciona todavia como una
metafora del propio Sindicato, su relacion con el discurso y las implicaciones de ello, que sirve
a fines analiticos sobre procesos sociopoliticos situados. La metafora de la voz nos ayuda a
rastrear discursiva y textualmente la dimension interactiva de dichos procesos. No obstante, el
uso metaforico mas extendido del concepto voz se reduce al de mero punto de vista, perspectiva
o posicionamiento de los hablantes en la interaccion; asi es comun encontrarlo, por ejemplo,
en la concepcion de la etnografia como la reconstruccion de las “voces de los participantes”
(Patifio-Santos, 2019: 216). Aqui intentamos ir mds alld del par voz/participante, para ver
cudles son y qué se juega en las condiciones de produccion de una voz colectiva y sus
(des)encuentros en un entramado interdiscursivo complejo, dentro de una lucha por

significados particulares, de la cual la voz es producto y no esencia o condicion previa.
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Su uso metaforico vuelve a la voz una categoria analitica abierta, dificil de cefiir a una
definicion que delimite claramente su alcance o sus equivalencias con formas de hablar (ways
of speaking, Hymes, 1974) concretas. No pretendemos en este trabajo emprender esa tarea;
antes bien, preferimos trabajar sobre las posibilidades que la metafora abre, ya que es alli donde
nuestros datos se revelan mas productivos. Dicha apertura esta recogida en las aproximaciones
a la voz que se han hecho desde distintas perspectivas del uso de la lengua que veremos a
continuacion. En ellas, se han producido imagenes y conceptos que nos permiten entrar en los
procesos de produccion de la voz y no solo en el andlisis de sus elementos. Aunque fueron
pensadas y aplicadas a contextos y usos distantes entre si y respecto de los que vemos aqui, se
trata de ideas bastante paralelas que, por su alcance amplio, dialogan y se yuxtaponen en su
intento por sistematizar una teoria de la voz capaz de abarcar todas sus complejidades. Ese
intento pretende aunar bajo el paraguas de la voz lo que sucede antes, durante y como resultado
de la comunicacion, buscando las relaciones causales entre los polos de produccion y recepcion
semidticas, asi como con los significados y valores sociales que circulan entre estos y gobiernan

en gran medida la interaccion.

3.2.1. La voz como indice de tipos sociales

La influencia de la obra de Bajtin (1981, 1986) es fundamental en el uso del concepto
de voz en la Antropologia lingiiistica. El autor ruso detectd6 de forma temprana algunas
caracteristicas de lo que dio en llamar voz que conservan vigencia y relevancia. El modelo
analitico de Bajtin, aunque pensado y aplicado a la novela europea, puso desde entonces de
relieve la dimension dialogica de la voz, es decir, su emergencia no como instancia textual
aislable sino dentro de un escenario participativo, intersubjetivo que, a su vez, se replica en
cadenas intertextuales. La voz o voces que aparecen en un mismo o en varios textos, o que son
“expresadas en algiin material semidtico” (Bajtin en Agha, 2005:39), permiten distinguir la(s)
impronta(s) de una personalidad o conciencia (speaking personality o speaking consciousness)
en aquello que dicen. De esta manera, se pueden diferenciar tipos individuales o sociales que
se asocian a cada voz. Bajtin usa la voz para sefialar, por un lado, el hecho de que “las palabras
son siempre dichas por alguien (...) el uso del lenguaje incrusta esos significados que un

individuo atribuye a fendmenos particulares”; y, por otro lado, que las “voces son adquiridas a
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través de la interaccion social”!! (Pietikdinen y Dufva, 2006: 209). Junto a la idea de una
personalidad de la voz y continuando con las metaforas sonoras, Bajtin llamé polifonia a la
presencia de varias voces —o contraste de voces— en un mismo texto o produccion semidtica,
una idea que retomaria Ducrot (1990) mas tarde en el campo de la pragmadtica. La demarcacion
de un espacio discursivo para esta tesis, que incluye una variedad amplia de actores y tipos de
interaccion, permite rastrear una cierta idea de polifonia o contraste de voces, pero para ello
tenemos que renunciar, por un lado, a la univocidad que indica una voz/una personalidad o tipo
social (y a esto como elemento discreto); y, por otro lado, al sonido armonico que evoca la
metafora de la polifonia.

Agha (2003, 2005) operacionaliza las ideas bajtinianas de voz y de dialogismo,
considerando que requieren un nivel mayor de concrecion cuando se trata del analisis detallado
de la construccion de significados socioculturales. Para ello, propone el estudio de “registros”
—0 procesos de ‘“‘enregistramiento” (emregisterment)— que producen figuras socialmente
tipificables de personas (figures of personhood) e indexan sus atributos (clase, “raza”,
profesion, etc.). Los registros se forman mediante “continuos procesos historicos que vinculan
formas de hablar con formas de ser”, procesos que son ideologicos y también “materiales de
distincion, estratificacion y mercantilizacion™!? (Lorente, 2017: 5). Las figuras de personalidad,
a su vez, se van configurando por su capacidad de ser actuadas, representadas (enactability), y
se apropian o se rechazan en las posiciones o alineaciones (footing o alignment) de los
hablantes orientadas a los registros en la interaccion. El registro es, grosso modo, una especie
de repositorio semidtico o conjunto de formas de hablar, que se han organizado social y
culturalmente mediante procesos de valorizacion que las vuelven propias o caracteristicas de
un tipo de persona, real o imaginario, socialmente reconocido. Esto le permite a Agha (2005:
39-40) hablar de “voces enregistradas” (enregistered voices). El enregistramiento, o proceso
para que un registro sea reconocido como tal, busca esa valorizacion a través de la produccion
semiotica reificada de unas formas especificas que intentan entrar en el ordenamiento social de
los significados, por parte de quienes se alinean con ellas y se socializan en la construccion y

uso de un registro.
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La expresion “formas de hablar” (ways of speaking), que ha servido para ir mas alla
de la idea de lengua y analizar practicas concretas que cruzan los limites arbitrarios entre
lenguas o cédigos, es tan util como vaga. Si un registro o voz enregistrada es un conjunto de
formas de hablar, puede comprender casi cualquier practica o expresion cuya funcion
comunicativa sea indexar un tipo reconocible de persona. En este sentido, el registro se acerca
a la nocidn de repertorio (cf. siguiente apartado) cuya amplitud abarca también toda clase de
actividad semidtica que podria incluir “hacer una broma, enfrentarse a un empleador, engatusar
a un nifo, etc.” (Lorente, 2017: 10). En nuestro caso, el analisis de los registros y repertorios
que observamos se centra principalmente en una dindmica (contra)argumentativa que empuja,
de un lado, para fijar acusaciones y, por otro, para desmentirlas. También y fundamentalmente,
las formas de hablar que analizamos son formas de narrar los topicos, episodios y personajes
que conforman una estructura narrativa que aqui llamamos /a historia del mantero.

Como recuerda Gal (2021), las figuras sociales de persona no son preexistentes ni
creadas mediante la simple iteracion de una forma de hablar; los hablantes “crean personas
[selves] que se basan en estereotipos normativos presupuestos como puntos de partida para la
interpretacion, incluso cuando transgreden o impugnan esas mismas normas y crean otras
nuevas”!3. De manera que las figuras estan mediadas por significados sociales que tienden a
ser normativos. Cuando se dice que los hablantes orientan su practica semiotica a un registro,
no significa solo alineacién con sus normas y presuposiciones, estos pueden sefalar al registro
y su tipo social para ir en la direccion de impugnarlas, desalineandose de ellas. Esta cuestion
es particularmente relevante para este trabajo. El mantero, constantemente interpelado a actuar
o encarnar figuras estereotipadas del migrante o del vendedor ambulante, busca con su voz
desplazarse de esos lugares (ver 7.4.1).

Para completar el rastreo de voces y su relacion con tipos sociales, Agha retoma otro
concepto de Bajtin, el de cronotopo, que apunta a la naturaleza espacio-temporal de la
construccion dialdgica de tipos o figuras constitutivas de distintas voces. “Un cronotopo es una
representacion semidtica de tiempo y lugar poblada por ciertos tipos sociales (...) vincula las

representaciones de tiempo a las del lugar y personalidad. Y se experimenta en un marco de
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participacion”!* (Agha, 2007: 321). Los cronotopos se definen contrastivamente, lo cual
equivale a decir que no existe una representacion espacio-temporal si no es por contraste con
otra distinta. El contraste de cronotopos coopera en el contraste de voces que a su vez perfila
figuras de persona. Agha distingue dos niveles del cronotopo: el de la representacion y el de la
participacion. La legitimidad y extensiéon de un cronotopo, es decir, su “habituacion y
codificacion ideoldgica™ a través de textos, depende no tanto de qué configuracion espacio-
temporal indexa como de los espacio-tiempos en los que interactaa, si van conformando o no
una “acumulacion de formas entextualizadas y coherentes”® (Agha, 2007: 324). Asi el
cronotopo hace parte de un registro o coadyuva en el intento de enregistrar voces.

Agha (2007) analiza la creacion de cronotopos en los medios masivos (mass media
spacetime) como forma particular de articular el nivel de la representaciéon con el de la
participacion, al ser esta Gltima masiva. Resonando con ello, vamos a observar en esta tesis la
reificacion de un registro, principalmente, en las interpelaciones de la prensa a los manteros,
basado en una figura cronotopica clara de estos, lo que llamamos la figura del siempre-migrante
o del siempre-vendedor ambulante que oscila entre el victimismo y la criminalidad. Una figura
construida como anémala, excepcional, que debe explicarse, dar cuenta de si. La expectativa
en muchas de las interacciones entre periodistas y manteros —a menudo construidas como el
acto de dar voz— es la actuacion (enactment) de esa figura tipificada de persona-espacio-tiempo,
a través de una estructura narrativa que apela al relato de la historia del mantero para confirmar
su doble cara de victima-criminal. Como parte de un registro creado medidticamente y
extendido socialmente, esta figura aparece naturalizada, integrada en el sentido comun que
emplaza al mantero y su actividad a un espacio-tiempo siempre excepcional. Una de las
maneras en que los miembros del Sindicato se resisten a esa figura es la activacion explicita
(no naturalizada) de otros cronotopos, como parte de la practica de tener voz. Por un lado, con
un discurso que hunde sus raices en la linea histérica del Colonialismo, a través de la cual se
proyecta otra figura del mantero, producto sistémico de esa Historia; y, por otro lado,
reubicandose a si mismo en el aqui y el ahora de una normalidad que reclaman como
ciudadanos activos de la sociedad que los interpela (personas que pagan impuestos, que tienen

proyectos, vinculos y que desean una vida digna como cualquiera).
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En el nivel de la participacion, los actores que interpelan a los manteros lo hacen
dentro de una configuracion espacio-temporal del aqui y el ahora, que niega las razones
histéricas y también la capacidad de superar la condiciéon de migrante y de mantero. Asi, la
migracion y la venta ambulante siempre son fenomenos excepcionales, protagonizados por
sujetos aparecidos casi de repente. Esto explica, por ejemplo, la urgencia de la prensa por
elicitar la voz mantera para dar cuenta de las vicisitudes cotidianas que constituyen algin tipo
de conflicto entre manteros y otros sectores sociales (ver Caps. 6 y 7). Aunque los tiempos del
Sindicato y su capacidad de respuesta o recursos para enfrentar esas interpelaciones se ven a
menudo sometidos a esos significados y marcos temporales, esto paraddjicamente permite a
los manteros el acceso a los registros, cronotopos, figuras, contextos y normas de uso
circulantes, y asi poder ir conformando y fortaleciendo una voz que los impugna.

Lo que, en el ultimo capitulo, llamamos autonomia de la voz tiene que ver con esa re
apropiacion del ejercicio de contar la historia del mantero. Ahi podriamos hablar de un
principio de enregistramiento de la voz mantera, mediante la observacion de como algunos
recursos narrativos y sus valores asociados van apareciendo cada vez con mds recurrencia y
creando una figura nueva del mantero reconocida, al menos, en algunos circulos. Aunque la
idea de enregistramiento permite también dar cuenta de procesos de “crecimiento y declive,
expansion o estrechamiento, cambio o estabilizacion”!¢ de los registros (Agha, 2003: 232), esta
fuertemente ligada a la idea de la tipificacion y el estereotipo. Es importante destacar que el
principio de enregistramiento que observamos no se trata del tipo de fijacion de significados
normativos que resulta de los registros hegemodnicos, que tienden a constrefiir la interaccion,
mediante figuras conectadas con nociones preconcebidas y sesgadas de las formas de vida
atravesadas por el racismo y otras opresiones. El contraste de voces y cronotopos al interior del
conflicto que aqui estudiamos es el reflejo de la disputa abierta por como se entiende la
subjetividad mantera. El discurso que de a poco se va sedimentando a través de la practica
semiodtica de la voz del Sindicato, aunque no logre esquivar cierta tipificacion, da cuenta de
una experiencia subjetiva en constante devenir y redefinicion, que no busca cerrarse en
significados fijos. Dicho de otro modo, cuando los manteros hablan de tener voz para cambiar
la mirada (ver Cap. 5) esa funcién comunicativa no es tanto la de registrar un nuevo tipo social

como la de deconstruir el que se le impone.
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3.2.2. La voz como marca de (in)justicia y (des)igualdad

Hymes dio a la voz un lugar central en los estudios sociolingiiisticos, ligado a una
clara idea de justicia y de libertad. Un mundo justo, imagin6 Hymes, deberia ser aquél poblado
de sujetos capaces de ejercer “la libertad de hacer oir la propia voz, la libertad de desarrollar
una voz que merezca ser escuchada”!’ (1996: 64). Esta idea de una voz libre introduce el
elemento constitutivo de la escucha, que parte de la constatacion de que “[c]iertas voces son
aceptables, incluso valoradas, en ciertos roles, pero no en otros”!® (1996: 70). No solo quien
habla proyecta su voz desde su posicion social, determinada por la “raza”, la clase o el estatus
social, sino quien escucha esa voz lo hace también a partir de las actitudes y valores que ha
adquirido y desarrollado respecto a los usos lingiiisticos o formas de hablar de otros, que
pueden ir desde variedades de lenguas, oralidad, escritura, estilos, gestos, a usos poéticos y que
estan socioculturalmente determinados. Por lo tanto, la voz apunta a usos semioticos que van
mas alla de la mera codificacion lingiiistica, y también a un sistema de valores que determinara
qué vale la pena escuchar y qué no. La voz comienza, con Hymes, a ser la forma de trascender
un estudio lingiiistico rigido, reducido a la gramatica y abstraido de su contexto social, basado
en ideas estaticas y forzadamente delimitadas de lengua, comunidad lingiiistica y competencia.

La voz narrativa se convierte en lugar de observacion privilegiado en la obra de
Hymes, ya que las formas de narrar estan particularmente determinadas por la cultura y
desigualmente consideradas por las sociedades. El estudio etnopoético de Hymes apunta no
solo a unos usos concretos (y a su estudio situado) sino a una concepcion de esos usos como
producto de la actuacion (performance) y por lo tanto de la presencia de una audiencia; la
funcion de esa actuacion y su significado son resultado de “la organizacion de los rasgos
lingiiisticos en la interaccion social”'® (1996: 45). En este sentido, Hymes sefiala una pista
interesante que ubica la voz en el terreno critico de lo potencial, pese a su caracter, podriamos
decir, universal: “que la posibilidad de la voz narrativa se da con la posibilidad del lenguaje,

pero al mismo tiempo, que su realizacion esta en parte a merced de otros... que lo que sucede
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con la potencialidad del lenguaje estd siempre en riesgo, a menudo turbador”?® (1996: xi). A
partir de esta tension entre lo posible y lo realizable, entre el uso de formas de hablar y su
valorizacion, Hymes habla de “desigualdad narrativa” (narrative inequality).

Esta linea analitica de la voz sera retomada en la obra de Blommaert (2005, 2010),
para ubicar la concepcion social de la voz en el eje de la desigualdad y los efectos del poder,
caracteristico de una sociolingiiistica actual que atiende mas a la economia politica que a la
cultura. De manera que la observacion se desplaza de las comunidades culturales a las
relaciones entre los estados-nacion con sus miembros, asi como con sus ofros, o a la relacion
entre instituciones neoliberales que trascienden lo estatal con los sujetos que producen. Si
Hymes desplazaba el foco de las lenguas a las formas (culturales) de hablar, Blommaert da otro
paso hacia los recursos implicados en esas formas. En esos terrenos y términos actualizados, la
distribucion y acceso desigual de/a los recursos narrativos permite a Blommaert continuar con
la idea de “desigualdad narrativa”. Los factores estructurales que estan detras de la desigualdad
—social y lingiiistica— pueden dar como resultado un fallo en la voz que no logra su funciéon
comunicativa. El equilibrio depende de los recursos discursivos disponibles que los hablantes
despliegan en la interaccion. Blommaert (2005) disecciona las condiciones de uso de la voz y
propone una teoria de la voz que se basa en la tension entre el éxito y el fracaso al intentar
hacerse entender.

En concreto, Blommaert apostara por una sociolingiiistica de la globalizacion (2010)
que ponga el foco en los recursos no solo como desigualmente repartidos, sino también
moviles, es decir valorados a través de multiples contextos que son siempre normativos en tanto
comportan distintos regimenes de valor. En términos de Bourdieu (1985), hablariamos de
recursos intercambiables en distintos mercados lingiiisticos. La funcion de la voz de hacerse
entender mediante la movilizacidon semidtica —y por lo tanto su analisis— “se ve afectada por
los “valores’ sociales -en un sentido politico-econdmico- atribuidos a determinados recursos
lingiiisticos™?!. De esta manera, la relacion entre funcion y valor se presenta como inseparable,
ya que el valor que surge de cada contexto y sus normas es lo que da o no a la voz la capacidad
de funcionar en ellos. La voz se define entonces como “la capacidad de generar una recepcion

de las propias palabras lo mas cercana posible a la contextualizacion deseada (...) la capacidad
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de cumplir las funciones deseadas a través del lenguaje. Mas exactamente, es la capacidad de
crear las condiciones favorables para una recepcion deseada™?. La recepcion es el valor
afiadido a la voz por quienes la captan o reciben, pero Blommaert advierte: “es un proceso
totalmente social, lleno de poder y desigualdad™?3.

En cuanto al modelo etnopoético de Hymes, la principal barrera que encontramos esta
en la concepcion del sujeto que entrafia lo étnico, un otro subsumido en su cultura y una idea
de comunidades y culturas separables, a las cuales se les atribuyen tradiciones que siempre
contrastan con lo occidental. Esto conduce a un contraste de voces como contraste de culturas.
La voz que nos interesa y que nos muestran los datos no es una voz cultural. Al repensar la voz
desde la optica de la globalizacion, la propuesta de Blommaert intenta superar esta cuestion;
no obstante, retiene algo de esa delimitacion cuando habla de “considerar los signos
lingiiisticos desvinculados de su lugar de origen tradicional”?*; del que parten los recursos y
valores que viajan en los repertorios por distintos contextos, abandonando sus comunidades de
habla y sus funciones locales (2010: 181). Si bien reconocemos que parte del repertorio
analizado responde a un origen previo (por €j. un posicionamiento anticolonial, ver 5.2.1), su
movilizacion para la produccion del sujeto mantero solo se da a través del cruce de fronteras,
incluidas las de la interaccion.

Para analizar los regimenes que valoran unos recursos semidticos sobre otros,
Blommaert (2005: 73-5) recupera el concepto de “orden de indexicalidad”, originalmente de
Silverstein (2003) y asociado a actores con autoridad —o “instituciones centralizadoras”— para
producir significados normativos mediante, por ejemplo, procesos de codificacion,
homogeneizacion y reduccion de las diferencias. El orden de indexicalidad ocurre en un nivel
que esta por encima de la significacion inmediata de la interaccidn; se trata de significados
complejos, socialmente producidos, percibidos y reproducidos sistemdticamente, que se
encuentran ordenados o, mas bien, estratificados, es decir, que organizan la desigualdad cuando
son atribuidos a determinadas formas de hablar. A estos ordenamientos se orienta la practica
semiodtica —o voz— reproduciendo sus valores, para cumplir con su funcién con mas o menos
éxito. Este depende no solo del acceso a recursos sino también del acceso a dichos drdenes,

algo que es de por si desigual y que se complejiza cuando se afiade al analisis la dimension

22

23
24

42



global y sus movilidades.

Para hablar de como se enfrentan los hablantes a esos 6rdenes, Blommaert (2005: 254)
revisita la idea de repertorio para ir mas all4 de los recursos propiamente lingiiisticos y poder
afiadir “el conocimiento sobre su funcidén y sobre sus condiciones de uso en un individuo o
comunidad”?, es decir, los sistemas de significados indexicales y como estos determinan las
posiciones de habla. Pensar de esta manera ampliada en los recursos permite a la vez especificar
de forma situada qué recursos concretos de un repertorio entran en una interaccion concreta (o
de qué estd hecha una voz). Estos pueden comprender un amplio abanico de: “acentos
concretos, variedades lingiiisticas, registros, géneros, modalidades como la escritura, formas
de utilizar la lengua en determinados entornos comunicativos y ambitos de la vida, incluidas
las ideas que la gente tiene sobre esas formas de uso, sus ideologias lingiiisticas” (Blommaert,
2010: 102).

Un entendimiento claro de los repertorios debe tener en cuenta la naturaleza
multilingiie de estos en el contexto “super diverso” de las ciudades globales. Esto no quiere
decir la competencia plena en multiples lenguas sino un tipo de comunicacion donde los
hablantes utilizan “trozos y piezas” (bits and pieces) de lenguas, géneros y registros, ademas
de la diversidad de o6rdenes de indexicalidad por los que esas particulas circulan y son
evaluadas, adquiriendo o perdiendo diferentes tipos de valor. Frente a la idea de repertorio que
ubica a los hablantes entre escalas de mas o menos competencia en determinadas lenguas o
variedades estdndar de estas, Blommaert a habla de “repertorios truncados” (truncated
repertoires) como un continuo de mas o menos recursos de naturaleza variada que pueden faltar
o estar presentes en distintos grados y que son producto no solo de la biografia sino de las
“historias mas amplias de las comunidades en las que vivimos™?¢ (Blommaert, 2010: 105).

Hay que recordar que los repertorios estdn marcados por la estratificacion social y
por lo tanto son indicativos de la desigualdad en el acceso y desarrollo de sus recursos. No
obstante, su caracter truncado puede conducir a formas de “trabajo comunicativo colaborativo”,
como el que se da al interior de familias migrantes, entre primeras y segundas generaciones,
donde los “trozos y piezas” de unos complementan los de otros. Este ejemplo pone de relieve
la naturaleza inacabada, parcialmente realizada y solo en parte correcta de la comunicacion que
es objeto de una sociolingiiistica de la globalizacion (Blommaert, 2010: 106). Por la centralidad

que Blommaert da en sus estudios a la construccion de desigualdades, menciona pero no
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ahonda en esos casos de “trabajo comunicativo colaborativo”. Aqui, en cambio, el abordaje y
la naturaleza de los datos sugiere una posibilidad de analisis en esa linea. Si bien el acceso
desigual a recursos y, en particular la (falta de) competencia lingiiistica, va a atravesar muchas
de las interacciones que aqui analizamos, entendemos que un alto dominio de las lenguas, por
ejemplo, no es donde se juega lo més relevante de la voz mantera sino en su capacidad de
encajar y movilizar trozos y piezas que confluyen desde multiples repertorios. De hecho, lo que
nos interesa de la imagen del truncamiento no es lo que evoca de interrupcion o acortamiento,
sino la posibilidad de que ciertos vacios en los repertorios en algunos busquen ser suplidos por
lo acopiado en los repertorios de otros, en un trabajo recursivo, no del todo libre de
estratificarse, pero que rescata una dimension intersubjetiva capaz de cuestionar la imagen del
sujeto que se enfrenta solo con su repertorio a un orden simbolico que lo produce y lo supera.

Creemos que hay algo de maniqueo que no aplica a nuestros datos en medir un
repertorio segun cumple la funciéon comunicativa deseada o falla en el intento, porque ninguna
de esas dos posibilidades se realiza de forma plena en nuestro caso. Y porque ambas se miden
exclusivamente desde el horizonte de un orden que veta el acceso a los recursos y produce
desigualdad narrativa, y al que se presupone cierta obediencia o interiorizacion por parte de los
hablantes. En este trabajo, hablaremos en particular de un tipo de orden de indexicalidad, que
es narrativo, es decir que intenta regular la forma y el contenido del relato vital del mantero-
migrante, buscando la orientacion a una figura de personalidad socialmente construida para
hacer inteligible a dicho mantero-migrante. Sin embargo, atenderemos a interacciones en las
cuales puede tener lugar un cuestionamiento fundamental de ese orden, y donde se pueden
observar también desviaciones y rupturas de expectativas, respecto del mismo. Dentro de una
desigualdad narrativa innegable, como ocurre en nuestros datos, es posible sin embargo
rescatar el margen de agencia o de autonomia, el elemento subjetivo del deseo que atraviesa la
voz. La construccidon colectiva de la voz mantera y su voluntad de desobedecer drdenes
indexicales logra hacerse con ciertos recursos narrativos que de otra manera serian
inaccesibles: desde la competencia en las lenguas locales que se suple colectivamente, hasta el
acceso a marcos de interaccion que se dan gracias a alianzas estratégicas y que permiten la
circulacion de la voz mantera por circuitos de mayor reconocimiento.

Para acabar de delinear el mapa conceptual que sostiene la idea de voz en este trabajo,

vamos a revisar a continuacion dos conceptos clave mas.
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3.2.3. Pretextualidad y entextualizacion

Cuando los hablantes movilizan sus repertorios, producen textos (orales o escritos)
que seran evaluados y valorados desde los 6rdenes de indexicalidad a los cuales se orientan.
Parte del repertorio es la capacidad de adelantarse a esa evaluacion y de adaptar el texto para
que tenga éxito, es decir, para que cumpla su funcion comunicativa. Esa capacidad se adquiere
en la interaccion con los significados sociales, a través del acceso a las formas de hablar, sus
reglas de uso y los ordenes que las contienen; una bateria de conocimientos que, como
deciamos, supera con mucho la estricta competencia lingtiistica. Esto imprime a la interaccion
de un nivel de expectativa que va a determinar las posiciones de los hablantes, asi como sus
valoraciones. Todo ello sucede en gran medida de forma implicita y previa a la produccion
textual, a ello se refieren Maryns y Blommaert (2002) con la nocidn de pretextualidad. Aunque
en sentido estricto cuesta diferenciar su definicion de la de repertorio, aqui sirve para ubicar al
repertorio en el tiempo y hacer referencia a ese momento previo en que los hablantes se
enfrentan a la posibilidad textual; por ello “pertenece a la esfera de los rasgos mayormente

‘invisibles’ de la lengua en la sociedad™:

La pretextualidad del hablante puede, por tanto, conceptualizarse en términos de un paquete de
conocimientos socialmente precondicionados que se articulan en el "bagaje" personal de los
hablantes y en las evaluaciones de lo que es significativo en la interaccion, combinado con su
capacidad para anticipar lo que se requiere y, por tanto, se reconocera como significativo en la
trayectoria textual en curso (Maryns y Blommaert, 2002: 13)

Desde la perspectiva del texto, entendido como el producto de la comunicacion, lo
pretextual se puede resumir en “los recursos de textualidad y el potencial de entextualizacion”
(Maryns y Blommaert, 2002: 13), abarca desde significados sociales a “grados de control sobre
los géneros, estilos, variedades lingiiisticas, codigos, etc. que influyen en lo que las personas
pueden hacer realmente cuando se comunican” (Blommaert, 2005: 254). Cuando lo que logra
emerger en el texto no es lo que se valora como significativo en una interaccion determinada,
y por lo tanto no cumple con la funcién deseada (o esta es reemplazada por otra distinta), se

observan “brechas pretextuales” (pretextual gaps) a través de las cuales “los hablantes pierden
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voz”?" (Blommaert, 2005: 77) y que por tanto constituyen formas de desigualdad narrativa. Si
la pretextualidad estd formada por las precondiciones para la comunicacion, la brecha indica
las diferencias de esas precondiciones entre los hablantes; “diferentes condiciones de
decibilidad [sayability] e interpretabilidad”, de "escuchabilidad" o "legibilidad”*® que
produciran significados reconocibles o que caigan “en la brecha entre lo que se reconoce y lo
que se puede producir’? (Maryns y Blommaert, 2002: 14), entre la expectativa de cada acto
comunicativo y la capacidad real de alcanzarla. Caer en la brecha implicaria la pérdida de
significados que viajan desde su contexto original, pero pierden sus valores en el intento por
entextualizarse a través de un nuevo orden. Cuando se habla de la voz como la capacidad de
los hablantes de hacerse entender (o fallar en el intento), no significa que eso dependa de
esfuerzos individuales. Las brechas son sistémicas, recuerda Blommaert (2010: 99), o sea,
“elementos de las estructuras sociales de desigualdad y los patrones de reproduccion de dichas
estructuras™?,

El concepto de pretextualidad nos devuelve al terreno potencial de la voz, el valor del
prefijo pre- insta a pensar que el texto o materializacion de la voz, o sea, que “la gente que
habla y escribe, que utiliza el lenguaje para funciones especificas, no es un hecho dado,
incuestionable, y por ello el analisis no deberia comenzar, por asi decirlo, en cuanto la gente
abre la boca. Deberia haber empezado mucho antes™! (Blommaert, 2005: 67). Més tarde, en
la entextualizacion, cuando lo pre entra en un texto, y el “discurso se descontextualiza y
recontextualiza sucesivamente, convirtiéndose asi en un "nuevo" discurso dotado de nuevos
marcos metapragmaticos™? (Blommaert, 2005: 251-2), es donde el repertorio va a proyectar
sus capacidades, y a su vez formard trayectorias intertextuales. Maryns y Blommaert (2002:
13) ponen a dialogar las ideas de intertextualidad y pretextualidad; mientras que la primera
rescata la historicidad del uso en las trayectorias textuales, la segunda “enfatiza la dimension
politico-econémica intrinseca de cada hecho lingiiistico (...) una historia de evaluacion y
valoracion social o sociocultural”. La intertextualidad —con sus fases empiricas de

entextualizacion— es donde “se pueden discernir ‘rastros’ visibles, pero que se rigen por
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patrones mas amplios” que caracterizan lo pretextual.

La idea de entextualizacion, inicialmente pensada como la capacidad del discurso de
moverse de unos (con)textos a otros, decontextualizdndose y volviéndose a recontextualizar
(Bauman y Briggs, 1990; Silverstein y Urban, 1996), obtiene, desde la optica de la desigualdad
de estudios mas criticos, el valor de ser un reflejo de ciertas operaciones semidticas del poder.
Maryns y Blommaert (2002) pensaron en un tipo muy concreto de entextualizacion y de
desigualdad narrativa que es el resultado de la entrevista que realizan los agentes del control
migratorio belga a los solicitantes de asilo provenientes de paises africanos en conflicto. Estos
—que, ademds de competencias limitadas en lenguas coloniales, no han tenido acceso ni a las
reglas ni a los contextos de uso— ven caer sus relatos en las brechas pretextuales donde pierden
los significados de los cuales depende su condicion de asilados, en un contexto comunicativo
muy poco dialdgico y extremadamente asimétrico. Park y Bucholtz (2009: 485) también
pusieron el foco en la entextualizaciéon como “mecanismo indispensable para la construccion
de la autoridad institucional®?, fundamentalmente en el tipo de entextualizacion que implica

un paso de lo oral a lo escrito, y donde tiene lugar:

la version oficial de los acontecimientos, una representacion particular del discurso que es
sancionada y legitimada como autorizada por las instituciones de poder, mantenida y
proyectada como el modelo de interaccion que debe seguirse cuando los ciudadanos comunes
se involucran en sus vidas discursivas cotidianas®* (Park y Bucholtz, 2009: 488)

La relacion entre el discurso original y el producto textual se puede rastrear en el uso de
distintas estrategias que aplican los “agentes entextualizadores”, mediante las cuales ejercen su
poder a través del discurso. Por ejemplo, presentar un testimonio como ilegitimo de acuerdo a
la vision de la institucion que lo interpreta la cual, a su vez, se presenta a si misma como de
sentido comun (Park y Bucholtz, 2009: 486). Las brechas pretextuales —y las ideologias
lingiiisticas de las que son producto— se abren a menudo en este tipo de entextualizacion, y
pueden también utilizarse a su favor, maximizandose o minimizandose (Park y Bucholtz, 2009:
490). Las entextualizaciones que implican ademas procesos de traduccidon o transcripcion

pueden aprovechar de la misma manera las diferencias entre lenguas o entre cddigos,
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repercutiendo directamente en la conveniente representacion que hacen de los emisores del
discurso original y, por contrapartida, de los entextualizadores.

La manifestacion del poder institucional que implica esta idea de entextualizacion se
identifica en el capitulo 6 de este trabajo. Alli, podemos ver como la construccién
(inter)discursiva de un conflicto se va entextualizando hasta fijarse como ley (Blackledge,
2015), es decir, en medidas concretas de gobierno que afectan directamente la vida de los
vendedores ambulantes, cuyos discursos son a su vez, deslegitimados, silenciados, cooptados
o sustituidos por la version policial y mediatica que acabard siendo la institucional (ver 6.2,
6.3). Veremos que esto sucede incluso cuando se muestra una voluntad de incluir la voz
mantera en el didlogo con el gobierno y otras instituciones (ver 6.2.2). No obstante, debemos
discutir la presuposicion de un “contexto original” de produccién discursiva, implicado en el
concepto de entextualizacion (Park y Bucholtz, 2009). Cuando decimos que la voz mantera es
producto de la interaccion, nos estamos refiriendo a que sin la continua interpelacion del
mantero a través de procesos de racializacion y criminalizacion, no se producen interacciones
donde el este debe dar cuenta de si mismo. Y cuando lo hacen, los portavoces del Sindicato
articulan un repertorio que han ido construyendo colectivamente, por la necesidad de tener voz.
Es fundamental, ademas, tener en cuenta la dimension de la escucha o la recepcion por las
audiencias interpelantes que, en nuestro caso, podriamos llamar, desde la propuesta
raciolingiiistica de Flores y Rosa (2015: 151), sujetos de escucha blancos (white listening
subjects); esto nos habla no de individuos concretos sino de modos de percepcion
ideologicamente situados en un sistema de signos racializante. Esto puede producir, por
ejemplo, lo que Bucholtz (siguiendo a Squires) llama “blanqueo indexical” (indexical
bleaching), una técnica discursiva de desracializacion o borrado del racismo, es decir, un
proceso mediante el cual formas indexicales pierden su filiacion racial (Bucholtz, 2016: 275),
como cuando lo mantero se re encuadra en el eje de la clase o de la cultura y no del racismo
(ver 7.2.3,7.3.1).

Sin embargo, esas mismas interacciones racializantes permitirdn a los manteros
hacerse con una bateria de conocimientos —referenciales y contextuales— que luego van
conformando el repertorio pretextual de su voz y se entextualizan, como sucede con la re
apropiacion de la estructura narrativa en la que cuentan su historia, pero mediante una
resignificacion antirracista (Chun, 2016), lo cual significa para los manteros, fener voz (ver
8.3.1). La resignificaciéon también ocurre en el nivel del cuerpo (Bucholtz y Hall, 2016), la
presencia fisica de los manteros en distintas escenas de interpelacion va cobrando valores

nuevos a medida que deja se ser visto Unicamente como presencia anémala. Por un lado,
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legitima las posiciones progresistas que se orientan al didlogo y al dar voz (ver 6.2.2, 7.4); por
otro lado, cobra un nuevo protagonismo, indexando valores del antirracismo, anticolonialismo
o autonomia (ver Caps. 5y 8).

Nuestro esfuerzo por desplazar la pregunta por la desigualdad (ver 4.2) nos lleva a
analizar, ademads, un tipo de entextualizacion que excede la del ejercicio del poder institucional.
Se trata de la préctica que permite la circulacion de la voz mantera a través de distintos objetos
textuales en cuya produccion intervienen distintos actores: desde comunicados que reaccionan
ante conflictos publicos y que se (re)escriben y revisan entre manteros y activistas aliados (ver
5.3,5.4,6.2.2) a camisetas y productos de moda que entextualizan la historia del mantero fuera,
en forma y contenido, del orden narrativo imperante (ver 8.2, 8.3.1). Si bien en estos casos se
puede dar cuenta de una desigualdad en el acceso a los recursos, formas de hablar, reglas de
uso y contextos, incluso de la pérdida de significados que caen en brechas pretextuales, lo
caracteristico de este tipo de entextualizacion es la voluntad colectiva de tener voz, una
cuestion que se define en el campo como la posibilidad de contar la propia historia en los
propios términos, incluso y sobre todo cuando la voz no se alinea a los 6rdenes de indexicalidad
que estan en el horizonte de expectativas de los distintos interlocutores o audiencias (ver Cap.
7). Vamos a pensar en la entextualizacion también como practica material que busca la
autonomia de la voz dentro y en contra de las fronteras de la creatividad discursiva (Fairclough,
1992: 103), a veces entrampada en el encuentro con ellos, otras veces atravesandolos o
empujando sus limites.

Esto nos llevard a ampliar conjuntamente la nocion de brecha pretextual para
repensarla no solo como el abismo que se da entre el poder institucional y las voces que engulle,
sino como un espacio abierto para la disputa de significados donde, incluso desde las posiciones
mas desfavorecidas, se puede ganar cierto margen para la significacion. Aunque siempre hay
algo de insalvable, habitar 1a brecha frente a la batalla perdida de querer salvarla, permite poner
de manifiesto su propia existencia e imposicion, asi como todo aquello a lo que amenaza y que
Blommaert ubica en la invisibilidad. Desorientar la practica semiotica respecto de la
indexicalidad esperada, sefialando una voluntad de desplazarse de los significados sociales
impuestos, abre al interior de las brechas un espacio para ecos y sonidos que dan cuenta de la
profundidad de las mismas. Asi, la voz més que la posibilidad de hacerse entender es la
posibilidad de hacer visible los 6rdenes que la constrifien.

Una vez revisados los conceptos fundamentales que acompafian y dan sentido a los
datos y al andlisis de esta tesis, en el siguiente capitulo se ofrece una reflexion critica general

del proceso politico y etnografico que implicd realizarla.
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4. ETNOGRAFIA DESDE UN ESPACIO POLITICO Y DISCURSIVO:
APUNTES ONTOLOGICOS, EPISTEMOLOGICOS Y
METODOLOGICOS?*

4.1. Introducciéon: Navegando teorias y métodos

En 2016 comencé a militar contra los Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE)
y las deportaciones en Barcelona. Mi trabajo principal era hablar con las personas encerradas
en esos centros. Esa experiencia directa con la libertad de movimiento -fugas e intentos de
contencion-, la ciudadania en clave nacional y el racismo de estado, marco el inicio de un
camino vital y académico que de alguna manera se condensa en esta tesis. Las relaciones
establecidas entonces dentro del tejido antirracista de la ciudad me llevaron, en 2017, a formar
parte del espacio politico diverso que se gener6 alrededor del Sindicato Popular de Vendedores
Ambulantes de Barcelona. Decidi aprovechar esa posicion y cambiar el rumbo de mi proyecto
de tesis —que miraba a otro movimiento social— para ubicar ahi mi pregunta inicial (;cémo se
construye discursivamente la resistencia?) y enfocarla en el Sindicato. Desde el marco del
Andlisis Critico del Discurso (ACD) del que partia, veia al Sindicato como un ejemplo de
discurso de resistencia, no solo contra el racismo (van Dijk, 1993, 2020) sino también contra
los poderosos intereses de las €élites de una ciudad que debia funcionar como refugio (ver Caps.
6 y 7). Empecé a recopilar textos del Sindicato —comunicados, posts, entrevistas, etc.—
pensando que de un corpus suficientemente representativo saldria la respuesta.

Pero, poco después, me di cuenta de que la militancia, por un lado, y el andlisis de
textos a los que accedia en Internet, por el otro, no parecian ser el método mas adecuado para
dar sentido a lo que estaba viendo y viviendo directamente. Ademas, la variedad de actores y
discursos que veia en el activismo no se reflejaba en la materialidad de esos textos. A medida
que me relacionaba con la gente de ese espacio, la complejidad de definir los limites del

Sindicato —quién hablaba en esos textos y cudles eran las implicaciones de la produccion de su

35 Las ideas principales de este capitulo han sido reelaboradas a partir de un manuscrito en coatoria
enviado para publicacion (Elvira & Menna, 2022)
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discurso— iba en aumento y no podia dar sentada la capacidad de transformacion social del
discurso del Sindicato. Como sugiere Pujolar (2016) para este tipo de estudios, the devil is in
the detail. En muchos sentidos, estaba haciendo etnografia sin saberlo. Comprendi que tenia
que adoptar otro tipo de enfoque, y por eso reubiqué mi investigaciéon en el marco de la
Sociolingiiistica Etnografica Critica (SEC) (Heller, Pietikdinen y Pujolar, 2018). Ese marco me
permitia contar una historia, lo cual me liberaba de formatos y estilos analiticos con los que
me costaba identificarme; ademds, el trabajo de campo me permitia de alguna manera
sistematizar mi participacion politica, abordar un conjunto de practicas y ademas incluirme en
¢l. Asi, pude delimitar mejor un espacio discursivo (Heller, 2007) complejo, que excede y
dialoga con el Sindicato (ver 4.3.1).

Sin embargo, mi falta de experiencia con la etnografia y la expectativa que me generd
me llevaron a menudo a centrarme més en una preocupacion metodologica que en lo que
realmente estaba sucediendo. A medida que intentaba captar esas disputas y desigualdades, el
Sindicato se iba desplazando gradualmente del resistir al hacer, como sus portavoces lo
expresan (ver Cap. 8). Lo primero representa el agotador trabajo contradiscursivo y la mera
resistencia. Lo segundo, en cambio, se concibe como la imaginacion politica para la realizacion
autonoma de proyectos vitales y politicos, es decir, la laboriosa produccion diaria de espacios
y recursos donde el trabajo cooperativo puede asegurar la supervivencia de la comunidad, a
pesar de las desigualdades. Contar su historia desde el hacer es, en su opinion, su mayor éxito
politico y constituye ademas la perspectiva que este trabajo quiere adoptar para contar esa
historia, adquirida en ese hacer comun que se convertiria en mi trabajo de campo.

Paralelamente a este proceso, me iba interesando por algunas fuentes de la Filosofia
Politica que me permitian entender la produccion de subjetividad mantera. La mirada de la
Autonomia de las Migraciones (Mezzadra, 2012) y el tipo de Investigacion Militante (IM) que
defiende (Casas Cortés et al., 2014) fueron clave a este respecto. Estas propuestas me servian
para conceptualizar la migraciéon como movimiento social y valorar los elementos subjetivos,
asi como los reclamos politicos que la movilidad humana articula. Estas lecturas resonaban
constantemente con la experiencia situada de mis interacciones dentro del CIE, en las
manifestaciones manteras y, en general, en el escenario local, estatal y europeo de régimen de
frontera y contestacion en el que me encontraba (ver 2.1, 2.2). Desde este punto de vista, los
intentos del Sindicato por tener voz los comencé a entender como estrategias de atravesamiento
de fronteras internas (Mezzadra y Nielson, 2017), en este caso, de la interaccion y de la

narracion.
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Ademas, la IM me ofrecia algo epistemoldgicamente diferente al de la SEC, que
contenia el tipo de participacion que me ligaba al campo y que no era solo cientifico. En mi
plan de investigacion, decia que mi trabajo pretendia recoger “la intencion de caminar hacia
una epistemologia politica de la migracion”, como estos autores proponen, y recogia sus

objetivos en esta cita:

la investigacion militante tiene como objetivo realizar dos intervenciones principales. Primero
(...) dar cuenta de la turbulencia de las practicas migratorias, las politicas impugnadas que los
migrantes encuentran y producen (...) las variadas geografias sociales de las experiencias
migratorias, y el proceso intermitente de convertirse en migrante y / o ser etiquetado como tal
(...) [poner] a trabajar analitica y politicamente estas inestabilidades (...) En segundo lugar, una
investigacion militante aborda las asimetrias de poder (...) que fijan a los migrantes como
objetos de investigacion, gestion, cuidados, defensa, etc., y a los investigadores como sujetos
autores que trabajan en un mercado del conocimiento, cientificos que mantienen una distancia
imparcial (...) Intenta desestabilizar los binarios de investigador e investigado, centrandose en
cambio en la identificacion o creacion de espacios de compromiso y proximidad, sitios de lucha
compartida y precariedad (Casas Cortés et al., 2014: 63-4)*°

La agenda critica del ACD, la préctica militante y la mirada etnografica como
elementos tedricos y practicos para contribuir a un horizonte antirracista conformaban el bagaje
con el que empecé a investigar. Pero, hace cuatro afios, todo ello era mas un horizonte abstracto
al que aspiraba que un entendimiento de lo que significaba en términos practicos. El resultado
es un trabajo que, desde el presente, soy incapaz de identificar del todo con cualquiera de esas
propuestas. Hacer una tesis es basicamente buscar el margen de posibilidad entre las
limitaciones de tiempo, lugar y medios materiales, y las expectativas éticas, ontoldgicas,
politicas y epistemoldgicas. Y ese margen a veces se encuentra algo desplazado respecto del
centro de las disciplinas y de las utopias en las que nace. Por eso, este capitulo pretende dar
cuenta retrospectiva de lo que significd este recorrido en la construccion de esta tesis, no solo

desde el punto de vista de los elementos que perduran o mejor la caracterizan, sino de aquellos
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que producen disonancias o inestabilidades entre la experiencia situada y las distintas
epistemologias.

Para ello revisaré primero los presupuestos criticos, tanto del ACD como de la SEC,
de los que parti, incluyendo la reflexividad como practica critica. Luego intentaré
conceptualizar mi etnografia y la idea de campo etnografico dialogando con la literatura
sociolingiiistica etnografica. Para describir lo particular de mi proceso etnografico, revisaré
criticamente los momentos concebidos como entrada o inicio (y salida o final) del trabajo de

campo, asi como los de recogida, produccién y diseminacion de datos.

4.2. Desplazar la pregunta por la desigualdad

Heller y McElhinny definen el capitalismo tardio (late capitalism) como los procesos
que "intensifican y amplian las formas en que el capitalismo opera para producir beneficios

globalmente"?’

(2017: 229). Dominado por las reglas del mercado en la globalizacion y la
proliferacion del estado neoliberal (tras el desmantelamiento del estado de bienestar), asi como
por el crecimiento del capital financiero y sus crecientes formas de especulacion, el capitalismo
tardio es también el marco temporal en el que estas autoras sitlian la aparicion de diferentes
ramas criticas del estudio del discurso y la lengua. El Analisis Critico del Discurso (ACD),
siguiendo la tradicion de la lingiiistica critica de los afios 70 y de la Escuela de Frankfurt, surge
a principios de los anos 90 en Europa como una opcidon comprometida con el estudio de la
ideologia que, codificada a través del lenguaje, conforma los discursos que legitiman la
desigualdad provocada por los procesos del capitalismo tardio, o “modernidad tardia”, como
se denomina en la obra de Chouliaraki & Fairclough (1999). Los discursos racistas o
nacionalistas, o distintas "barreras" (speech barriers) dentro de contextos institucionales fueron
temas destacados en los estudios pioneros del ACD (Van Dijk, 1993; Wodak, 1996). La
practica del ACD surgi6é como una herramienta para hacer visible el aparato discursivo de las

dindmicas de poder cambiantes. En este contexto, "desvelar las relaciones de poder", "hacer

explicito lo que estd oculto" (Meyer, 2001), "descifrar las ideologias" y "crear conciencia en
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los agentes de sus propias necesidades e intereses"*® (Weiss & Wodak, 2007: 14) surgieron
como tropos comunes entre los analistas criticos del discurso.

El capitalismo tardio y el discurso neoliberal que lo sustenta afectan la lengua en la
medida en que se convirtid en una poderosa herramienta de estratificacion y exclusion, por
ejemplo al imponerse como forma de control de las poblaciones moviles, delimitando las
fronteras nacionales y las formas de acceso al trabajo y a la ciudadania (Codd, 2008;
Blommaert, 2009). El surgimiento de nuevos enfoques lingiiisticos en el capitalismo tardio,
sobre todo los etnograficos (como la Antropologia lingiiistica estadounidense o la Etnografia
lingiiistica del Reino Unido), vino a suplir las principales criticas hechas al ACD, como la de
tratar los materiales textuales como entidades independientes de los procesos sociales en los
que emergen (Heller y Pujolar, 2009). Muchos trabajos comenzaron a investigar los nuevos
valores de la lengua desde una epistemologia constructivista y la perspectiva de la economia
politica. En esta linea, la atencion a la lengua también se centrd en observar su creciente
mercantilizacion (Heller, 2010; Duchéne & Heller, 2012). La Sociolingiiistica Etnografica
Critica (SEC), en particular, ha concentrado la mayor parte de sus esfuerzos etnograficos en
rastrear la construccion de la lengua como habilidad individual, y las fuerzas politicas y
econdmicas que estan detras de discursos como los del internacionalismo o el multilingiiismo
(Sunyol & Codd, 2019; Garrido, 2021). En este contexto, la retorica de la SEC suele resumir
su mision como la de iluminar, descubrir y/o explorar cuestiones de poder y desigualdad y sus
consecuencias (cf. Heller, 2001, 2008; Heller et al., 2018).

En general, estos enfoques criticos sobre las diferentes formas de poder y la
construccion de las desigualdades a través de la lengua focalizan las instituciones —o las
précticas institucionalizadas— como sus escenarios privilegiados para el analisis discursivo. En
el caso del ACD, se ha analizado de forma notable a los medios de comunicacion o los discursos
politico-estatales. En cuanto al trabajo etnografico, se invierte gran parte de la atencion en
contextos educativos o instituciones de politica lingiiistica, ademas de organizaciones (no)
gubernamentales, a menudo atravesadas por fuertes y no siempre transparentes jerarquias de
poder, en los que se dificulta el espacio para la disidencia. Es en estos contextos donde tienen
sentido metaforas como la de iluminar, y donde el papel del investigador se interpreta
facilmente dentro de las asimetrias de la produccion de conocimiento, como un experto

“externo” (outsider) cuya presencia puede servir eventualmente como una herramienta para
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ayudar a los "internos" (insiders) a notar o expresar lo que estan limitados a ver/decir (Cod6 &
Moore, 2019).

Pero, ;qué sucede cuando traspasamos estas narrativas criticas a campos de
investigacion como el que ocupa este trabajo?; me gustaria sugerir que podrian necesitar una
reconfiguracion cuando la investigacion tiene lugar en escenarios que no encajan en el
escenario prototipico del capitalismo tardio, desde el que se ha visualizado la mayor parte de
la investigacion critica sobre la lengua y la sociedad. De hecho, creo que uno de los problemas
radica en el enorme recorte temporal que constituye el capitalismo tardio. En mi caso, resulta
mas productivo atender a debates actuales sobre lo que algunos autores llaman
posneoliberalismo, donde el prefijo post no significa superacion sino supervivencia de las
doctrinas neoliberales en medio de su crisis de legitimidad (Gago, 2017). Ejemplos de ello los
encontramos en el estallido de las “burbujas inmobiliarias”, donde la especulacion salvaje de
los precios de la vivienda se hizo patente a nivel mundial o en el reclamo global de “democracia
real”, que saco a la luz las diversas corrupciones del actual sistema de representacion politica.
Pero también, en las actuales formas de organizacion antirracista y feminista que deslegitiman
anivel global el sistema patriarcal-colonial y sus multiples violencias para mantener la division
racial y sexual del trabajo a través de una proliferacion de fronteras y operaciones extractivas
del capital (Mezzadra y Nielson, 2017, 2019). Atender a la vez a las fronteras y a las luchas
que se generan en torno a ellas (ver 2.1 y 2.2), me permitia hacer una misma investigacion sin
caer en la dicotomia de lo que normalmente se separa como poder o resistencia.

Los movimientos sociales y otras formas de organizacion de base suelen ser los
actores que primero sefalan las grietas por las que el neoliberalismo pierde legitimidad; las
légicas comunitarias ponen en suspenso algunas premisas ampliamente asumidas sobre el
funcionamiento del poder. Como productores de conocimiento critico (Casas Cortés, 2009),
construyen poderosas narrativas para dar sentido al "vértigo de la fase historica actual" (Negri,
2007: 63), que ademas invitan a una reimaginacion politica abierta y resitiian la investigacion
en ella. Dado que los movimientos sociales ya estdn organizados en torno a un alto nivel de
autoconciencia y a una produccién discursiva sobre como funciona el poder y les afecta, cuando
se convierten en lugares de investigacion discursiva para observar empiricamente la fase actual
del capitalismo, se producen disonancias anacronicas con el impulso del ACD para concienciar
o la motivacidn sociolingiiistica de dilucidar como se construye la desigualdad. Desde esta
perspectiva, la lengua deja de ser solo una manifestacion de desigualdad estructural, es también

un recurso comun para la resistencia y la prefiguracion de nuevos ordenes.
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Afirmar que la investigacion critica en este tipo de espacios ya no puede ser
exclusivamente la de explorar o generar conciencia sobre como opera la desigualdad social,
implica volver a poner sobre la mesa la discusion sobre el proposito de la investigacion, e
inevitablemente repensar cudl debe ser el papel del investigador/etndgrafo critico, interesado
en cuestiones discursivas en este tipo de ambitos. En relacion a estas preguntas, el compromiso
de la investigacion lingiiistica critica con la justicia social puede observarse también en una
preocupacion compartida entre etndgrafos de diferentes disciplinas lingiiisticas sobre el alcance
real de sus intervenciones. Navegando por las "tensiones entre los ideales de la investigacion y
la realidad", muchos de ellos no quieren renunciar a la esperanza de "llevar a cabo una
investigacion que pueda tener un impacto significativo en las sociedades" (Kraft y Flubacher,
2020: 19). El papel que puede desempefiar la investigacion etnografica lingiiistica en la
sociedad ha llevado a reconceptualizar la relacion entre investigadores y participantes, mas alla
de los tropos éticos clasicos. A principios de la década de 1990, Cameron, Frazer, Harvey,
Rampton y Richardson (1993) reclamaron un tipo de interaccion que no solo defienda sino que
también empodere a los participantes en la investigacion. Casi 20 afios mas tarde, una vez que
la idea de empoderamiento fue cuestionada en varios campos de investigacion, Bucholtz,
Casillas y Lee (2016: 26) continuaran "una (todavia) muy necesaria conversacion dentro del

"3 reelaborando el

campo con respecto a los propositos y obligaciones de la investigacion
concepto como "acompafiamiento" para apuntar a un proceso mas multidireccional, continuo e
inacabado de "justicia sociolingiiistica".

Mas recientemente, en un intento de ampliar el foco en la desigualdad, Heller y
McElhinny (2017: 21) —en su genealogia sociolingiiistica de la herencia del capitalismo y el
colonialismo— proponen mirar mas all4 de las formas diferenciales que terminan resultando en
"vidas fracturadas", y "buscar fuentes de esperanza, movimientos, ideas y personas que usan el
lenguaje para desafiar las logicas capitalistas y coloniales e imaginar futuros diferentes"*°. En
efecto, creo que la focalizacion en la desigualdad limita la produccion de preguntas y respuestas
a lo que diferencia y estratifica, dejando muchas veces fuera de foco o en lugares periféricos
las formas en que se suturan los tejidos sociales; es decir, los espacios que surgen para sanar

las fracturas del capitalismo y prefigurar 6rdenes diferentes, no tanto en la imaginacion futura,

como proponen Heller y McElhinny, sino en formas alternativas de habitar el presente. De
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hecho, la propia idea de desigualdad podria cuestionarse como fructifera para cartografiar el
convulso tiempo presente. Una reflexion reciente, bastante provocadora, sobre la desigualdad

como categoria politica y analitica sugiere algunas de sus limitaciones:

no esté claro qué significaria eliminar la desigualdad. (;Qué tipo de desigualdad? ;Riqueza?
{Oportunidad? ;Exactamente qué grado de igualdad tendria que tener la gente para que
pudiéramos decir que hemos "eliminado la desigualdad"?) El término 'desigualdad' es una
forma de enmarcar los problemas sociales apropiada para una época de reformistas tecndcratas,
que asumen desde el principio que no hay ninguna vision real de transformacion social sobre
la mesa*' (Graeber & Wengrow, 2021: 6-7)

Por supuesto que las respuestas a todas las preguntas planteadas en este apartado son multiples
y complejas y no estdn contenidas en esta tesis. Me limitaré a decir por ahora que, en mi
experiencia militante y de investigacion en espacios con estas caracteristicas, la epistemologia
tiene mas que ver con “validar conocimientos provenientes de las luchas” (De Sousa, 2018)
que con desvelar ideologias o iluminar las ldgicas y consecuencias de la desigualdad. Una
validacion que sucede siempre en y desde un plano que se construye colectivamente, y por lo
tanto, donde quedan en entredicho las implicaciones verticales o unidireccionales del
empoderamiento o del acompaiiamiento. Tampoco creo que pueda identificarme con una
agenda de la esperanza o de la utopia, o sea, de transformacion social como modelo de futuro,
sino mas bien con una “buisqueda de la potencia del presente”; una experiencia mas cercana a
la propuesta de “desarrollar una labor tedrica y practica orientada a coproducir los saberes y
los modos de una sociabilidad alternativa, a partir de la potencia de estos saberes subalternos”
(Colectivo Situaciones, 2003). Para ello, creo que es necesario ampliar el foco de lo
descriptivo-explicativo a esa dimension creativa que existe siempre y a pesar del dominio del
poder y la produccion de desigualdad. Pero mas aun, me gustaria sugerir que el trabajo critico
deberia poder superar su accion fundamentalmente elucidante e intentar dejarse comprometer
en una participacion activa en esa creatividad. En la busqueda de cémo expresar esa

experiencia, resuena ahora mas la propuesta de Garcés (2013: 98) de encarnar la critica
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Encarnar la critica dejdndose comprometer no es una actitud que pueda ser libremente tomada
y gestionada por un individuo éticamente consciente, sino que supone entrar en un combate en
el que hay multiples fuerzas implicadas (...) no es tomar una posicion predeterminada (...) es
siempre embarcarse en un combate del pensamiento [que] (...) no es una mera guerra ideologica
(...) es a la vez material y simbolico, ideoldgico y econdmico, espiritual y carnal. Atraviesa
todos los planos en los que se despliega la vida como problema comun

4.2.1.Repensar la reflexividad como préctica critica

La epistemologia de la SEC entrafia otro giro postestructuralista: la mirada autocritica
que se aplica al rol del sociolingiiista al dar cuenta del propio proceso de produccion de
conocimiento. Un ejercicio, conocido como reflexividad, que es paraddjicamente dificil de
encontrar en el ACD. Este término clave emerge como una de las piedras angulares de la SEC
para ser y devenir investigador (Giampapa, 2011), puesto que indexa tanto el compromiso
critico con la investigacion y la representacion del mundo social como la pertenencia de los
investigadores a epistemologias criticas (Pillow, 2003). Entendida como “la necesidad de
reconocer el rol esencial que juega la subjetividad del investigador a lo largo del proceso de
investigacion lingiiistica®? (Patifio-Santos, 2018), la reflexividad se traduce en la exposicion
detallada de la racionalidad con la que se escogen, construyen e interpretan campos, sujetos,
preguntas, datos, etc. Esto se hace evaluando las posibilidades, limitaciones y contradicciones
de las decisiones que se toman desde la(s) posicion(es) del investigador. Los etnografos de la
lengua plantean a menudo el transito por el campo y la relacion con los participantes en
términos de dilemas. Esto deriva de reflexiones diversas como las consecuencias de como son
leidas las identidades en el campo (Pérez-Milans, 2011), o la representacion en la construccion
de historias etnograficas (Giampapa y Lamoureux, 2011); y, por supuesto, a dilemas éticos de
varios tipos (Copland, 2020). En esta linea, por ejemplo, dejar o salir del campo (ver 4.3.3)
exhuma siempre cierta culpa que lleva a muchos etnodgrafos a preguntarse qué hacer para
compensar a sus participantes por el tiempo y los datos proveidos.

La propia reflexividad ha sido motivo de reflexion critica en la etnografia y la SCE.

Diversos autores han visto en esta practica, al menos, dos peligros; por un lado “la
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preocupacion de que los investigadores podamos terminar poniéndonos en primer plano a
expensas de la atencidén a otros procesos sociales relevantes que son mas importantes para
nuestros participantes / audiencias, mas alla de la investigacion™ (Heller en Pérez-Milans,
2017: 2). Por otro lado, como advierte Pillow (2003: 181), la auto reflexividad puede acabar
siendo un relato de confesion (confessional tale) "que a menudo produce una catarsis de
autoconciencia para el investigador, que proporciona una cura para el problema de la
representacion"* (Pillow, 2003: 181). Algo parecido sugiere Lorente (2020) quien propone
utilizar la reflexividad como herramienta para detectar funcionamientos del poder que dan
forma a nuestros estudios, y evitar asi que sea solo una performance o un innecesario
“espectaculo autoindulgente™.

Aunque intentaré dar cuenta de las cuestiones que revisa la reflexividad, no pretendo
con ello indexar mi lugar entre las epistemologias criticas, sino mas bien los limites de estas,
como vimos en el apartado anterior, o0 como veremos respecto a las formas de imaginar y
nombrar el proceso etnografico. En mi caso, al intentar reorientar mi préctica investigadora a
las lineas analiticas de la SEC y superar asi la ausencia de reflexividad del ACD, estos peligros
se tradujeron en concebir la reflexividad como un ejercicio de contraste de las identidades.
Para mi, se trataba de pensar en las coordenadas identitarias que me unian, pero sobre todo que
me diferenciaban de las personas con las que compartia campo. De esta manera buscaba el
significado y las implicaciones de ser mujer blanca sudamericana, socializada en contextos
catdlicos y dedicada a la investigacion, en una interaccion en Barcelona principalmente con
hombres negros, africanos, mayoritariamente musulmanes, que eran o habian sido vendedores
ambulantes y a los que luego representaria. Sin embargo, este camino resulto infructuoso. Por
un lado, forzaba los puntos en comin como una manera de legitimar mi lugar en el campo; y,
por otro, subrayaba las diferencias como forma de justificar las limitaciones de mi
posicionalidad. Pero ninguna de las dos cuestiones explicaba lo mas relevante de nuestra
interaccion.

Es cierto que el hecho de ser militante nos unia por ciertas convicciones e ideas de un
horizonte antirracista y anticolonial, por ejemplo, la necesidad de cerrar los CIE o de abolir la

Ley de Extranjeria. El haber sido esa la via de socializacion con las personas del Sindicato me
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prevenia de ser leida como outsider, distanciandome de las narraciones etnograficas tipicas de
acceso al campo (ver 4.3.3). Pero pretender que existe una ideologia unificada y unificadora
seria caer en una falacia que no permitiria ver las multiples formas de pensar, posicionarse o
actuar ante una misma idea en un espacio diverso. También es verdad que el ser migrante,
proveniente del denominado sur global, o de una ex-colonia nos hacia compartir algunas
experiencias y guiaba algunas de nuestras conversaciones, preocupaciones, deseos. Por
ejemplo, cuando intercambidbamos relatos sobre costumbres culturales o familiares, cuando
discutiamos los discursos sobre el primery el tercer mundo, el peso de la deuda o el saqueo de
recursos que ahogan las economias de nuestros paises. Pero la identidad, entendida como
bagaje cultural, tampoco se deja fijar en un mundo globalizado y especialmente cuando
atraviesa experiencias migrantes, a través de las cuales se trastoca, abriéndose y expandiéndose,
0 se niega y se resquebraja por la fuerza de la integracion (Ouled, 2018).

Ademas, buscar comunalidades en las distintas formas de devenir migrante puede
incluso acentuar las diferencias; una simple anécdota sirve para ilustrar bien esta cuestion. Mi
lugar de residencia oscilante entre Barcelona y Gran Canaria y mi relacién con las Canarias
desde mi llegada a Espafia hacian recordar a varios manteros su paso por las islas, a menudo
truncado y repetido, en su viaje hacia Europa continental. Pero cuando hablabamos de eso y
ellos me decian yo también estuve alli, se referian a algo muy distinto a mi experiencia en ese
territorio como primer puerto de llegada. Mientras que yo habia entrado por el aeropuerto de
Tenerife, para lo cual bastaba mi pasaporte, ellos habian llegado por mar en cayuco con todo
lo que ello implica. Aunque ellos y yo en esas experiencias compartimos la condicion de sin
papeles, mi cruce de fronteras se camuflaba en la figura del turista y el de ellos quedaba
atrapado en la del inmigrante ilegal. En la misma época, a mi me recibia una poblacion canaria
amable y abierta con mi origen, y a ellos les esperaba toda la maquinaria racista del control
migratorio: policia de frontera, CIE, deportaciones, etc.

Esas vias de inclusion diferencial (Mezzadra y Nielson, 2017) en nuestra entrada a
Europa determinarian a largo plazo que, en el momento de nuestra vinculacion politica, yo
tuviera acceso al mercado de trabajo y otros recursos simbolicos y materiales. Habia podido
regularizar, en el plazo de pocos aflos, mi situacion de forma definitiva a través de la obtencion
de un pasaporte europeo y, por ello, habia logrado estudiar, acceder a una beca, alquilar una
vivienda y viajar con cierta regularidad a visitar a mi familia. Aunque todo ello estaba
atravesado por la precariedad, como en el caso de la mayoria de personas con las que interactué
en el campo (muchas migrantes y/o racializadas), para manteros y vendedores ambulantes la

situacion tenia mas que ver con la pobreza, en un sentido estricto, con lo mas basico de la
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subsistencia. Incluso hoy, que muchos de ellos han logrado regularizar su situacion, su acceso
a derechos se basa en una relacién de ciudadania inestable, nunca exenta de procesos de
racializacion y criminalizacion. Esto explica su posicion de enunciadores en primera persona
de las luchas que compartimos y mi posicién en base a lazos de cooperacion, solidaridad o
interés académico-politico.

En cuanto a las diferencias identitarias, como ya mencioné, la “raza”, la religion y el
género se mostraban como las mas salientes. Habitdbamos un espacio politico donde habia
emergido con fuerza el discurso sobre la blanquitud como poder civilizador y donde eran
habituales las operaciones discursivas alrededor de la (auto)revision de los privilegios de las
distintas posiciones. Un espacio donde también irrumpiria el movimiento de mujeres,
principalmente, en sus versiones transfeminista 'y decolonial. Todo ello en un contexto europeo
de islamofobia que se actualizaba constantemente con episodios de racismo de Estado. Todas
las posibles posiciones subjetivas dentro de esas escalas de estratificacion, producian practicas
(auto)reflexivas. Sin embargo, considero que establecer oposiciones binarias en base a estas
cuestiones oculta la dimension heterogénea de ese espacio diverso que es el Sindicato y sus
alianzas, por donde circulan y cooperan personas de multiples origenes y condiciones. Ademas,
asumir como fijas las posiciones subalternas o privilegiadas es negar el caracter cambiante de
esa composicion social que se ve no solo entre manteros senegaleses y activistas locales, por
ejemplo, sino dentro de la propia comunidad mantera entre quienes accedieron a ciertos
derechos y quienes no.

La interseccion de subjetividades multiples en un escenario global de reestructuracion
constante del trabajo, en el cual resaltan la informalidad y la precarizacion, ha llevado al
Sindicato a tejer afinidades con otros sectores a los cuales también atraviesan la racializacion,
ilegalizacion o la criminalizacion, como las trabajadoras sexuales o las del hogar y los cuidados.
Paralelamente, la violencia policial y otras formas de opresion estatal son punto de encuentro
y articulacion con movimientos urbanos antifascistas, anarquistas, anticapitalistas o con la
izquierda independentista catalana. Asimismo, el problema del acceso a la vivienda conecta a
muchos manteros con espacios okupas y movimientos como la PAH o sindicatos de vivienda
de distintos barrios. Finalmente, el trazado de alianzas estratégicas abarca a actores locales,
regionales e internacionales provenientes de diferentes organizaciones y partidos politicos, la
academia o el arte y el diseno.

Como las formas y posiciones desde donde se defienden y conquistan los derechos
de personas migrantes y racializadas son amplias y cambiantes, las polarizaciones como

negros/blancos, pobres/clase media, migrantes/nativos no reflejan la complejidad de tejidos
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que buscan acercar posiciones, no desde la identidad, sino desde aquello que son capaces de
hacer en base a su (re)produccion. La diversidad de actores que, desde 2015, han intervenido
de distintas maneras en el espacio mantero abarca todas las posibilidades que caben entre esos
polos. La cooperacion social puede funcionar como desclasificacion (Gutiérrez Aguilar, 2018),
no porque borre las diferencias de clase sino porque desestabiliza ese tipo de ordenamiento. Mi
conceptualizacion del Sindicato como campo abierto de experiencia subjetiva intenta capturar
esa multiplicidad inevitable a partir de la cual necesidades bésicas cobran forma de practicas
comunitarias que ponen de manifiesto el caracter politico del sustento de la vida. No se trata
de negar las asimetrias que las distintas posiciones dentro de un mismo espacio puedan generar,
sino de ver como y en qué medida estas confluyen desde y hacia intereses contingentes y
comunes.

La idea de un comun que una y haga fuertes a los movimientos de cara a un cambio
ha sido criticada desde algunas posturas subalternas por borrar asimetrias intrinsecas a algunas
luchas y por negar su dimension identitaria. La mera y contundente existencia de “identidades
que hacen mas dificil el sostenimiento de la vida”, hace necesario e inevitable “trabajar con lo
fragmentado”, porque las identidades en resistencia producen un conocimiento “imprescindible
para la propuesta de cambio” (Filigrana, 2021). “Nativa o extranjera, NO es la misma clase
obrera” es la apropiacion por negacion de un lema de la izquierda blanca acusado por
movimientos antirracistas de desconocer la opresion capitalista racial (Jesus, 2018). Es
necesario aclarar aqui que por comun entiendo lo que se produce politicamente a través de la
cooperacion social y que no se deja capitalizar, pero que no borra ni desconoce la cuestion
identitaria. De hecho, gran parte del discurso mantero antirracista, construido de forma
colectiva como veremos en este trabajo, se basa en la construcciéon de una cierta identidad
negra, pero no de forma excluyente.

La cuestion de fondo aqui es como se (mal)entienden las categorias asociadas con la
identidad, si como la trampa individualizadora del Estado o como potencia de subjetivacion
politica (Haider, 2020). Poner esas identidades en el centro no implica una simple demanda de
reconocimiento, sino mostrar el funcionamiento interseccional de varios sistemas de opresion,
o entender formaciones historicas como el capitalismo racial (Robinson, 1983). Ello conduce
a la produccion de politicas radicales que funcionan en base a alianzas heterogéneas, como la
historia de los movimientos negros ha demostrado (Haider, 2020). En su anélisis sobre la
actualidad y transformaciones del concepto siempre resbaladizo de clase, Mezzadra y
Neumann (2019: 70-1) proponen que las luchas migrantes y feministas son las que a menudo

han puesto en el centro del debate las cuestiones de redistribucion que clasicamente se
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entendian como de clase; y que, sin embargo, han sido acusadas de desviar estos problemas al
eje de la identidad. Segun estos autores, la aportacion mas importante de estos movimientos,
en el seno de la lucha de clase, es el haber politizado la relacion “entre la ‘fuerza de trabajo’ y
su portador, ‘el cuerpo’”.

Entender el Sindicato como campo abierto de experiencia subjetiva implica la
politizacion de esas identidades y me permite dar cuenta de lo especifico de esa construccion
identitaria y, también, de la heterogeneidad de actores que participan en su organizacion y
sostén. Asi, mi practica reflexiva quiere eludir la confesion personal de una cierta culpa por la
representacion de los otros, ya que no considero que mi trabajo sea “una historia sobre
manteros” sino una (re)construcciéon tedrica y metdodica de una experiencia situada
intersubjetiva —o0 mas bien interdependiente (Garcés, 2013)— que me incluye. Utilizo la
reflexividad, entonces, para dar cuenta de mi inmersion en un proceso comun de
transformacion que me llevo a establecer conexiones entre eventos, subjetividades, historias,
espacios, fronteras, etc., que cambiaron definitivamente mi subjetividad y mi forma de
cohabitar el presente. Ser reflexiva o autocritica al respecto no puede reducirse a evaluar una
ruta epistemoldgica preestablecida en base a identidades mal entendidas (Haider, 2020), sino
que debe dar cuenta de la materialidad de un proceso de subjetivacion donde las
individualidades se reconfiguran.

Por ultimo, me gustaria rescatar la sugerencia de Lorente (2020) sobre la practica
colectiva de la reflexividad que sirve para empezar a romper con lo que creemos que son
posiciones fijas. Aunque este no fue un proyecto de investigacion en equipo, colectivizar la
reflexividad, dentro, fuera o en los margenes de lo académico, ha sido un proceso muy
productivo. La supervision de la tesis, basada en un didlogo continuado que incluia estas
cuestiones, jugd un rol fundamental. Pero buena parte de la reflexividad tuvo lugar en el
intercambio con compafierxs con Ixs que nos auto organizamos, apremiados por el aislamiento
y la precarizacion del trabajo académico, con los que compartimos entre otras muchas cosas la
reflexion alrededor de las (im)posibilidades de dar cuenta del proceso de investigacion segun
los marcos que he mencionado. La mayoria de reflexiones y preguntas que propongo en este
capitulo son producto de ese trabajo colectivo, que comenzé como un didlogo informal y que
acabo sistematizandose en reuniones periddicas, actas, audios y algunas escrituras colectivas
(Elvira y Menna, 2022; De la Presa, Elvira y Menna, 2022). Ademas de abrir un pequefio
espacio-tiempo para el cuidado mutuo, haciendo la experiencia doctoral mds habitable,
pudimos desempaquetar colectivamente —o sea, identificar, problematizar y deconstruir—

procesos, dindmicas y formas de hacer y pensar naturalizadas en la academia. Reconceptualizar
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colectivamente la alineacion con marcos tedricos/metodoldgicos como relaciones contingentes
y subjetivas con conceptos, escuelas y autores nos ha permitido dialogar mejor con el mundo
de las ideas que nos rodean, en lugar de simplemente suscribirlas (De la Presa, Elvira y Menna,

2022).

4.3. Etnografia: limitaciones conceptuales y posibilidades materiales

En esta seccion me propongo detallar en distintos pasos lo que ha sido para mi la
practica etnografica. Dado que este es mi primer y Unico trabajo etnografico, me limitaré en
este primer apartado a revisar como se conceptualiza la etnografia segun la mirada
postestructuralista de la SEC y lo que, para mi, constituyen limitaciones conceptuales. La obra
de Heller et al. (2018), muchas veces citada aqui, se presenta con un marcado caracter de
manual que sin dudas sirve de guia para los que empezamos a tientas la experiencia en una
disciplina histéricamente muy reciente. Pero lo cierto es que mi etnografia empezd como un
didlogo con otras etnografias y continud siendo fundamentalmente eso. En ese didlogo hay
pocas certezas, pero una de ellas es que no existen recetas; cada experiencia dicta qué pasos
seguir y “la mejor manera de hacerse una idea de qué significa hacer SEC epistemoldgicamente
(...) es sumergirse, bucear en algunos de los estudios que han sido guiados por los principios
orientativos”, es decir “las condiciones y las consecuencias de la lengua para las personas”#¢
(Codo, 2020). De ese didlogo emergen las ideas que aqui ofrezco, sin perder de vista la
existencia de (a veces insalvables) brechas entre la teoria, las historias etnogrdficas, y las
multiples practicas etnograficas subjetivas que las preceden y exceden.

Por etnografia la SEC entiende la realizacién de exploraciones en profundidad y
situadas — es decir, que atienden a condiciones y contextos especificos en los cuales el
etndgrafo interactua — sobre el como y el porqué de procesos sociales que son significativos
para las personas de esos contextos (Heller et al., 2018:2). El estudio de procesos significa un
cambio sustancial respecto al estudio tradicional de objetos —comunidades, instituciones,

culturas, textos— entendidos como mas o menos estaticos. Este cambio se refleja en giros
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conceptuales como el que va del texto a la pretextualidad o a la entextualizacion (ver 3.2.3).
La idea de una sociolingiiistica de la globalizacion (ver 3.2.2) apuesta por un desplazamiento
de la estabilidad y la homogeneidad a la diversidad y la movilidad (Heller, 2011). Las
dimensiones neoliberal, poscolonial, trans/posnacional y sus complejidades entran en el
andlisis etnografico como problemas construidos en gran medida discursivamente, en una
época marcada por una estratificacion a escala global. El caracter social de lo lingiiistico y
viceversa, en esta mirada, tiene que ver con las diferencias producidas por las lenguas, sus usos
y variedades dentro de esa escala. Todo ello deriva, para la etnografia critica, en la intencion
de superar la nocion tradicional de campo con propuestas mas abstractas como espacios
discursivos (Heller, 2007) o etnografias multi situadas (Marcus, 1995).

Ciertamente, mi tesis se puede considerar etnografica por su cardcter situado y
procesual, entendiendo que emerge de la situacion histdrica en la cual el Sindicato se organizé
como tal y los cambios significativos que ello produjo en el contexto sociopolitico de
Barcelona. Atiende, particularmente, al proceso por el cual el Sindicato se va constituyendo en
base a momentos de autonomia en los que materializa su voz. El esfuerzo por indagar la
complejidad mas alld de la superficie discursiva de ese proceso hace que mi trabajo sea
etnografico, si se piensa como intento de superar el analisis de textos; de hecho, nociones como
las de pretextualidad o entextualizacidon estdn en la base tedrica y metodoldgica de esta
investigacion (ver 3.2.3). Pero estos no son los unicos baremos. En el didlogo con otras
etnografias y otrxs etnografxs, me he encontrado mas de una vez una preocupacion por el estilo
o la forma, cierta tendencia a medir las etnografias por como se ubican respecto de lo que se
considera una buena o adecuada escritura etnografica. Quién, cdmo, cudndo y por qué se
concibe determinada escritura como dentro o fuera de la etnografia, son cuestiones
problemaéticas que se deberian abordar también de forma critica. No obstante, parece haber
cierto acuerdo en que las historias etnograficas no se cuentan de cualquier manera y encontrar
un estilo propio que a su vez se pueda afiliar a esa tradicion, teniendo otras influencias, ha sido
para mi un verdadero desafio.

En cuanto a como se habla de la etnografia, considero que las historias etnograficas
de la SEC arrastran atn viejos conceptos y metaforas de la Antropologia que, en mi opinion,
van en detrimento de su filosofia postestructuralista y que produjeron disonancias al querer

traducirlos a mi trabajo. La técnica por antonomasia de la etnografia es la observacion
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participante que se define, grosso modo, como la tarea de “averiguar lo que hace la gente™*’

(Heller et al., 2018:77), y que permite descubrir “lo que esta en juego y para quién™*® (Heller,
2011:42); cuestiones que, segin los autores citados, de otra manera pasarian desapercibidas.
Esa observacion se realiza necesariamente desde los limites y posibilidades de la perspectiva
del investigador. Este busca el equilibrio entre dos puntos de vista: el émico y el ético, que se
resumen a menudo como ‘“hacer extrafias las cosas familiares y en hacer familiares las cosas
extrafias™*(Heller et al., 2018: 78); palabras simples pero que oscurecen el como de adoptar
dos miradas opuestas a la vez, una de la cuales —observar con distancia (o extrafieza)-- es
particularmente problematica para mi.

La propia idea de campo, si bien ya no responde a una epistemologia exotista que lo
veia como algo distante y extrafio y ha sido criticada en la Antropologia y las Cs. Sociales (cf.
Gupta y Ferguson 1997, para una revision), incluida la SEC, es todavia hoy omnipresente y
mantiene su jerga especifica: seleccion/delimitacion del campo, entrada/acceso/salida del
campo, trabajo de campo, notas/narrativas de campo, etc. Como ejercicio conceptual,
considero que conserva algo de alterizacion al ser escogido y delimitado desde la posicion de
exterioridad del etnografo respecto a los que lo habitan. Aunque la nocion de espacio discursivo
trasciende la vision tradicional de campo, desde el punto de vista del trabajo del sociolingiiista,
todavia se concibe ampliamente como lugar donde alcanzar las respuestas a las preguntas de
investigacion. De ahi que —aunque se hable cada vez mas de generacion o produccion de datos—
sigan vigentes las ideas de recogida y recopilacion y, para ello, las de técnicas o estrategias
de elicitacion u obtencion de datos. Veamos codmo funcionaron estos conceptos en mi

experiencia.

4.3.1.Del campo al espacio discursivo y mas alla

Aunque en la SEC el campo es hoy por hoy una metifora que representa una
abstraccion del objeto, la descripcion de lo que en inglés se denomina field site tiende aun a

identificarse con espacios fisicos. Esto se debe tal vez a la tradicién que ya hemos mencionado
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de realizar etnografias en instituciones (educativas, gubernamentales, familiares, etc.) cuyos
actores, interacciones y practicas son mas facilmente localizables. Como reconoce Heller

(2008: 260):

las etnografias institucionales son, en cierto modo, también las mas faciles de realizar, ya que
sus limites tienden a ser relativamente claros y sus formas explicitas de regulacion permiten
vincular los procesos interactivos con los estructurales sociales mas amplios de forma mas
evidente que lo que podria ocurrir en espacios o actividades mas libremente organizados®’.

En esos casos, donde el objeto son las logicas de esas instituciones, la mirada a lo
cotidiano como encarnacion de los discursos dominantes, o del orden social, es fundamental.
El estudio de la practica como categoria constructivista sirve para “tener en cuenta el aspecto
rutinario de la vida cotidiana y la naturaleza dialéctica de la agencia y la estructura">! (Codo,
2020). En ese sentido, la mirada etnografica a lo lingiiistico sigue “el imperativo de revelar lo
952

mundano, lo rutinario y lo cotidiano

2017: 14).

que sefialé Hymes ya en los ‘60 (Copland y Creese,

Sin embargo, los procesos situados, como los que ocupan a la SEC, incluyen a
multiples actores que interactian de manera intertextual e interdiscursiva, a través del tiempo,
el espacio y en distintas instancias de poder, acceso o reparto de recursos. Esto dificulta la
delimitacion del campo u objeto como algo claramente visiblemente o facilmente delineable.
Entendidos como “...ensambles de sitios interconectados (...) atravesados por las trayectorias
de los participantes y de los recursos alli reguladas™? (Heller, 2011:11), los espacios
discursivos son una propuesta conceptual de la SEC para captar esa interseccion compleja del
orden lingiiistico, interaccional e institucional, con sus actores, recursos e intereses. Dentro de

esos espacios, la labor etnografica critica es “rastrear empiricamente los procesos sociales (...)
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siguiendo (literal y metaforicamente) los recursos en su acceso, circulacion, resignificacion y
evaluacion a través del tiempo y el espacio™* (Codo, 2020).

El espacio discursivo de la manta es mi forma de pensar las interacciones en las que
el Sindicato y sus intentos por tener voz irrumpen encontrando limitaciones y posibilidades a
la hora de adjudicar valores a cuestiones que definen las condiciones materiales de los
manteros. Un espacio discursivo como este emerge en la arena publica por la naturaleza
conflictiva de las relaciones sociales. Se va conformando a través de la insercion de distintos
discursos (cuya circulacion y resonancia es desigual) acerca de /a manta, una metonimia que
utilizo para englobar la disputa por la continua (re)definicion de varias ideas: la venta
ambulante, el mantero, el Sindicato y su actividad: qué son y qué no son, qué deberian (no)
hacer. De ahi, que la variedad de actores que intervienen este espacio discursivo trascienda las
alianzas del Sindicato, incluyendo a medios de comunicacion, intelectuales, artistas y figuras
de la politica institucional e instituciones (como el Ayuntamiento de Barcelona). En esa disputa
estd en juego el acceso de los manteros al espacio discursivo, pero también y sobre todo, a
recursos materiales gobernados entre varios sistemas de control (migratorio, policial,
comercial, mediatico) que encarnan el orden simbolico y material, racial, territorial, politico y
econdomico.

En esta constelacion de discursos se movilizan desigualmente, (re)apropian e inventan
recursos semioticos, discursivos y narrativos que marcan las trayectorias de los distintos
actores. Ampliar el andlisis a ese espacio me permite ver una articulacion discursiva mayor que
la del Sindicato como actor politico y que es necesaria para entender las resistencias al hecho
de que actores como el Sindicato acceden a la palabra. Dentro de esas complejidades, tensiones
y (dis)continuidades en los intentos por tener voz, se dibuja un mapa de actores que retrata el
panorama sociopolitico de Barcelona de 2015 a 2020. De esta manera, mi investigacion no
cuenta solo la historia del Sindicato, sino la vivencia de un momento historico en una ciudad
que prometia mayor representacion y participacion; y de cuyas contradicciones emergen
conflictos encarnados por cuerpos y voces que empujan a los discursos dominantes a
reconfigurar sus limites a la vez que reinventan las practicas politicas locales (ver Caps. 6 y 7).

El espacio discursivo de la manta, como recorte analitico, tiene también una dimensioén
temporal que se ubica en la interseccion de varias crisis, en multiples niveles (local, regional,

estatal y global) y momentos, algunas bien desarrolladas y otras incipientes: la financiera (que
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afecta principalmente al trabajo, la vivienda); la de representacion politica (crisis de la clase
politica del Estado espafiol, irrupcion de la nueva izquierda, decepcion); la del control
migratorio (llamada crisis de los refugiados, que acelerd procesos necropoliticos y de
multiplicacion de fronteras), la territorial (Catalunya-Espafia), y luego la sanitaria con la
pandemia y sus multiples ramificaciones, entre ellas, la crisis del modelo econémico basado en
el turismo (ver Caps. 2, 6, 7 y 8). Todas ellas atraviesan la experiencia mantera y reposicionan
al Sindicato y este, a su vez, interrumpe la alienacion de esas crisis abriendo un espacio de
socializacién alternativo. Investigar dentro de este devenir constante de eventos con
repercusion en lo social y en lo politico impone un ritmo acelerado que reconfigura
constantemente lo cotidiano y lo institucional.

Por su parte, la accion de rastrear o seguir los procesos sociales implica una idea de
movimiento —frente a lo fijo de la simple observacion— con la que identifico
epistemologicamente mi etnografia. De hecho, hacer investigacion en movimientos sociales
emergentes significa, en un sentido estricto, estudiar algo que por definicion se mueve, es decir,
andar con —o mas bien dejarse llevar por— el movimiento. Aunque algunos lugares concretos
fueron deviniendo clave en mi etnografia (ver 4.3.2), esta implico sobre todo moverse por la
ciudad, trazando caminos entre distintos espacios, encuentros, manifestaciones,
concentraciones, charlas, debates, comidas, fiestas, etc. Pero, A diferencia de las metodologias
moviles, disefadas para seguir las trayectorias cotidianas urbanas (Delgado, 2003) o
transculturales (Clifford, 1999), en mi caso el movimiento no fue un fin en si mismo, un
método o un acompariamiento, sino un producto de co-construir una agenda politica con las
personas del Sindicato. Tampoco se trata de una practica etnografica multisituada (Marcus,
1995) porque esa movilidad no tiene como objetivo obtener una pintura mas clara o més grande
(por ejemplo, transnacional) de lo observado, no pretende comparar el campo en multiples
lugares. La continua desterritorializacion y reterritorializacion del movimiento mantero es
consecuencia de su subjetivacion politica y no de una disposicion espacial que se deja mapear
a priori. En cada espacio nuevo de emergencia que pude co-habitar se iba (in)determinando el
Sindicato como tal, sin poder asumir previamente sus trayectorias. Se podria decir que el
movimiento es particularmente intrinseco al objeto. De ese despliegue de movimientos que
significa la accion politica, emerge sin buscarlo una pintura de lo urbano trazada por el
Sindicato, dejando ver relaciones territoriales entre personas, trayectorias y recursos que
cuentan una historia —entre muchas posibles— de una misma configuracion espacio-temporal:

Barcelona entre 2015 y 2020.
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La emergencia de un nuevo actor y, con €l, de nuevos conflictos, intereses y discursos,
implica que las practicas (discursivas y otras) que se analizan e intentan entender estan en
construccion y que a menudo resistan el didlogo con la teoria o la aplicacion de modelos de
andlisis porque estdn en movimiento, es decir, en un proceso de apertura. En este sentido, la
delimitacion del campo o espacio discursivo y la mirada preferente a la practica en su sentido
cotidiano y rutinario de replicacion, suponen un desafio epistemologico. Esta emergencia del
objeto en la arena publica se vuelve objeto en si mismo y coloca al investigador en la posicion
inestable de dar cuenta de una reconfiguracion del orden social en directo que a veces entra en
contradicciones con el paso metddico y reflexivo de etnografia. Ademas, la dimension publica
de estos espacios proyecta los datos hacia una mayor visibilidad, produccion y acceso, mientras
estan sucediendo, lo cual conlleva seguir el ritmo acelerado de la actualidad, por sus multiples
canales, conexiones y grietas. Investigar dentro de la “dindmica hiper acelerada de la crisis”
(Colectivo Situaciones, 2003) es uno de los desafios que intenta la IM; un método que, en
palabras de Negri (2007: 63-4) avanza "...investigando segun una légica de inmersion, de
situarnos dentro del presente siempre partiendo de abajo, donde no hay afuera">. Por eso, dice
Negri, los eventos o situaciones se deben plantear segin “su singularidad y su empuje hacia lo
comun, mas que su simple identidad o diferencia.”® En los siguientes apartados veremos cOmo
se concretaron en mi caso las cuestiones expuestas hasta ahora, qué tipo de espacios y practicas
representan mejor mi etnografia, asi como las formas de habitarlos y de producir conocimiento

en ellos.

4.3.2.Una habitacion propia

En 2017, el Sindicato logré hacerse con un pequefio espacio en un callejon del Raval
que convertiria en tienda-taller para la produccion y venta de los productos de serigrafia de la,
por entonces, recién lanzada marca Top Manta. Esto no sucedid con el simple alquiler
comercial, sino gracias a los lazos que los manteros fueron forjando con el tejido asociativo de

ese barrio. Con ese paso, el Sindicato afianzaba en el territorio su proyecto autonomo que,
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aunque tardaria unos afios mas en concretarse en forma de cooperativa, empezd desde entonces
a materializarse como la posibilidad de dejar la manta, mediante el autoempleo y la formacion
(para un andlisis de este proceso, ver Cap. 8). Desde entonces, ese espacio constituye un nodo
obligado dentro del mapa politico del Raval que ha multiplicado la socializacion y el anclaje
del Sindicato en la ciudad. La serigrafia que alli se realiza no es solo de productos Top Manta,
también recurren al taller otros colectivos para imprimir las camisetas con las imagenes o
esloganes que les identifican y que, por precios solidarios, pueden comprar y luego revender
para reforzar sus cajas de resistencia. Hay en ello una interdiscursividad que enlaza al Sindicato
con otras luchas locales e incluso globales, como cuando imprimieron las camisetas con el lema
black lives matter para la manifestacion del 7 de junio de 2020, que co-organizaron con
comunidades africanas y afrodescendientes de Barcelona, en solidaridad con las de Estados
Unidos, por los asesinatos racistas en aquel pais.

La tienda cumple multiples funciones, entre otras haber sido un escenario clave para
mi investigacion, ya que, ademas de clientes, productores y proveedores, también es el espacio
en el que se atiende a la prensa, estudiantes, académicos, artistas y demas personas, colectivos
u organizaciones que colaboran o que estdn interesadas en algun aspecto del Sindicato relevante
a sus proyectos. Muchas de las entrevistas se hacen en la tienda, incluidas las de mi trabajo de
campo.

La multiplicidad de actividades que se dan en la tienda hace no solo que ese espacio
sea circulado por actores diversos, sino que los miembros del Sindicato —algunos que se
dedican a la tienda a tiempo completo y otros que la compaginan con otros trabajos— habiten
la tienda durante gran parte del dia. Hay personas con tareas especificas, como las que se
encargan de la serigrafia o de vender y atender al publico; ademads, estdn a diario alli las
personas que hacen de portavoces, y otras que van algunas veces por semana como los martes,
para las asambleas. La presencia de algunos de ellos es ubicua, de primera a ultima hora del
dia para realizar y resolver infinidad de tareas como coordinar pedidos, proveedores, recibir a
estudiantes o prensa, todo mientras se realiza el planchado de la serigrafia a la vez que se
atiende el teléfono -que no para de sonar- o el correo y se consultan entre compafieros. Esta
presencia constante significa también que alli todos ellos comen, reciben amigos, toman caf¢,
escuchan musica, radio o television de Senegal, rezan, conversan en wolof, etc. Durante el
Ramadan, por ejemplo, al anochecer, cuando cierran la tienda, se juntan ahi para compartir la
comida del dia, o cierran en algln festivo importante como Eid al-Fitr.

En muchos aspectos, la tienda se puede considerar un espacio seguro, en tanto alli se

neutralizan las dindmicas socio-espaciales del miedo a la violencia que rigen la movilidad y el
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reparto de ciertos cuerpos en el espacio (The Roestone Collective, 2014). Las personas
racializadas o cuyas practicas lingiiisticas, espirituales, etc., son interpeladas como amenazas a
una supuesta cohesion sociocultural (siempre nacional), estan expuestas a una suerte de
ilegalizacion constante de sus formas de vida, mas alla de la (i)regularizacion administrativa.
En la tienda se mantiene la préctica espiritual a resguardo de la islamizacion, entendida como
atribuciéon que se hace desde fuera, lo que Mijares y Lems (2018) llaman musulmanidad,
siempre como marca de extranjeridad y, en las ultimas décadas, ademas, sospechosa de
radicalizacion (Douhaibi y Amazian, 2019). De manera que las practicas cotidianas se vuelven
practicas politicas y la constitucion de espacios seguros para ello es fundamental. Como sugiere
Ortner, si la dominacién ocurre también en términos culturales, la “politica de oposicidon” pasa
también por la practica de esa cultura dominada, dentro de la cual lo espiritual constituye un
“repositorio rico de creencias y valores que a menudo tiene afinidades cercanas con los
movimientos de resistencia” (Ortner 1995: 180-2).

La tienda es por lo tanto un espacio de socializacion amplia que cumple también
funciones de cohesion y sustento de la comunidad mantera, pero siempre en su encuentro con
el tejido urbano, en una combinacion de apertura y privacidad. Los ritmos de la tienda alternan
o confluyen entre la agitacion en momentos de mucho trabajo y personas, y el reposo en
momentos mas distendidos de conversacion, comida, ocio o silencio. Todo el que pase por ahi,
cualquier dia a la hora de comer, es invitado a la mesa o a un café fouba a cualquier otra hora.
Estando en la tienda he visto e interactuado, en un mismo dia, con un flujo de personas de
origen local, europeo, latinoamericano y africano; y escuchar, ademas del wolof, varios
dialectos del espafiol, del catalan, y también inglés, francés o arabe. Ademas, aunque los
miembros del Sindicato son en su mayoria hombres, por la tienda circulan muchas mujeres. La
variedad de lenguas ilustra que no se trata de un espacio diaspoérico; lo caracteristico de esa
imbricacion de cuerpos, sonidos, y causas es lo transnacional, que hace de la tienda —como
practica espacial— un espacio relacional no definible desde lo “cultural” (ver 7.2.3).

Entre las muchas tareas que alli se desarrollan, estdn las asambleas semanales entre
los miembros del Sindicato donde se toman las decisiones comunes. Otras asambleas,
reuniones o encuentros que se articulan con otros actores, también tienen lugar alli. Esto le
confiere a la tienda el carédcter de sede en el sentido politico organizativo, y también sindical
como cuando, desde alli, se gestionan las eventualidades que surgen entre los vendedores
ambulantes que recurren a la mediacion del Sindicato para denunciar un abuso, legal o
medidticamente, resolver multas u otros tramites burocraticos, acceder a planes de ocupacion

o formacion, etc. Relevante para este trabajo es la puesta en comun, redaccion y correccion de
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textos que luego circulan por los medios o redes, un trabajo que se comparte y que muchas
veces tiene lugar en la tienda. Un espacio propio y autogestionado ha permitido un mayor
control y nivel de autonomia en la produccion y circulacion de la voz mantera (ver 8.2.4).
Pero incluso esta fotografia dinamica que intento hacer de la tienda, estard actualmente
desactualizada, porque todo lo dicho puede moldearse y adaptarse seglin las circunstancias y
necesidades colectivas (ver 8.4); la tienda Top Manta no es nunca el mismo espacio y, a su vez,
€s un unico espacio que permite relaciones comerciales, laborales, politicas, personales,
comunitarias, discursivas, etc. A mi me ha permitido observar y participar de la dimension mas
creativa del Sindicato, no solo en los disefios y discursos que producen y hacen circular desde
alli, sino en la produccion misma de una habitabilidad alternativa. Me ha permitido visibilizar
la heterogeneidad de las alianzas que se tejen alrededor del Sindicado asi como la contingencia
de sus practicas. Con todo ello, he podido ir mas alld de la desigualdad, de la identidad y de

una nocidn de campo o de espacio discursivo a priori estratificados.

4.3.3.Ser “de la casa” y otras formas de habitar el espacio

La literatura de las disciplinas etnograficas ha discutido ampliamente los procesos de
acceso, entrada, y negociacion de posiciones en el campo (gatekeeping, por ejemplo, en
Poveda, Giampapa, & Relafio-Pastor, 2020), en los cuales es clave “construir una relacion de
confianza (...) contando a la gente lo que estamos haciendo">’ (Heller, 2007:255). Pero se ha
conceptualizado poco la fusion de la investigacion etnografica con otros compromisos en curso,
especialmente los politicos. Cuando esto sucede, la epistemologia adopta otros nombres
(colaboracion, accion, militante...) como si la etnografia no pudiera explicarlo. No es mi
intencion ahora suscribir o defender otras etiquetas, sino explorar qué puedo contar y qué no
reconstruyendo una etnografia ya hecha. En cuanto al inicio, yo ya contaba con un acceso
privilegiado al Sindicato en relacion a otros investigadores que no eran militantes en ese
espacio; con lo cual no habria una entrada propiamente dicha. Pero sentia que tenia que
performar cierto inicio del trabajo de campo, contando al resto mi intencion de investigar. Asi
que me preocupaba la cuestion de la relacion de confianza que indica Heller (més arriba), o la

posibilidad de trastocarla por el hecho de empezar a recolectar datos.
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Por esas razones, fui postergando ese momento de hablar de mi proyecto - por
entonces muy difuso. Me resultaba extrafio llevar la jerga académica a ese espacio, y no sabia
bien cémo, a quién y en qué momento plantearlo. Uno de los temores era que se asociara mi
rol como investigadora con la imagen negativa que, a menudo, los académicos tienen al
acercarse a los movimientos sociales con el proposito de recolectar informacion para distintas
investigaciones que finalmente no se comparten con los propios movimientos. Yo misma habia
experimentado eso como activista, cuando la curiosidad de muchos estudiantes y periodistas
por lo que pasaba dentro de los CIE les hacia contactar con las personas que los visitadbamos.
De hecho hubo personas que no quisieron ser entrevistadas para este trabajo por rechazo a esas
dindmicas. Ademads, dentro del Sindicato, algunos acercamientos de estudiantes, se percibian

como banales, como lo expresaba uno de los portavoces del Sindicato:

[Fragmento 2. Entrevista 26.6.19]

muchas veces lo digo:::\ a los universitarios que vienen aqui para hacernos entrevista\ ak quiero
conocerte/ ya/ es muy facil de conocerme/ si quieres quedamos\ hablamos\ pero/ lo que
realmente tienes que conocer/ donde vivo/ quién soy/ qué es mi problema/ no es cuestion de
conocerme como un amigo\ ahi andando en la calle\ porque nosotros tenemos unos problemas/
que la gente/ no entiend- no quieren saber/ nuestro problema\ y si no sabes el problema de las
personas\ no lo puede ayudar\

Otro temor era que las herramientas de elicitacion, como las entrevistas o las
grabaciones, podian hacer que mi interaccion se percibiera como la de un periodista, es decir,
un actor que siempre esta bajo sospecha de parcialidad y manipulacion. Pero mi principal
preocupacion tenia que ver con el enorme tiempo que el Sindicato invertia en responder a los
medios de comunicacion, los estudiantes y otros elicitadores, y yo no queria quitarles mas
tiempo ni darles mas trabajo. Ahora creo que, entonces, consideraba que cualquiera de estas
situaciones era un riesgo de perder la confianza que ya habia ganado como compafiera dentro

de ese tejido. En mis primeros apuntes, escribi:

[Fragmento 3. Notas de campo, octubre 2018]

me doy cuenta de que me da reparo plantear mi proyecto, que me siento un poco intrusa, me
da miedo que sea una de tantas cosas que la gente les propone y les pide, y que lo vean como
un compromiso

Pero yo era la unica que sentia ese “intrusismo”. Los manteros naturalizaron mi presencia,

basicamente, por dos razones: porque yo era uno de los multiples estudiantes, académicos,
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artistas, etc. que mostraban un interés similar y con los que colaboraban; y porque, para ellos,
yo seguia siendo esa persona (como tantas otras) que de vez en cuando les echaba una mano y
con la que tenian vinculos politicos. Asi que mi presencia en los espacios del Sindicato estaba
justificada por mi participacion en ellos y eso sigue siendo asi, incluso después de mi supuesta
salida del campo. En ese transcurrir, Oumar se convertia en uno de mis interlocutores
principales; pasdbamos muchas horas en la tienda o en las comidas manteras. El es la persona
que produce mas discurso para el sindicato (ver 8.3) y, por eso, la que yo concebi como
potencialmente mas interesado en mi proyecto; asi que esperé a tener un momento de

tranquilidad con ¢l para comentarlo, como se ve en estas notas:

[Fragmento 4. Notas de campo, octubre 2018]

Hoy participé junto con Oumar y otros activistas en una mesa redonda sobre luchas migrantes
y antirracistas. Habia pensado que, como nos veriamos fuera de la tienda igual €l estaria mas
distendido y menos ocupado, era una buena oportunidad para hablarle de la tesis y asi fue.
Después de la charla, fuimos juntos en el metro; me estaba contando que queria mejorar su
espaiiol (...) Le dije entonces que podia ayudarle cuando quisiera, y luego de eso, le dije “;no
te conté que hago mi tesis sobre el sindicato?” y me dijo: “j;el Sindicato?!”, le hizo gracia
aunque no se sorprendid mucho, ni se interesd en preguntar detalles, esta acostumbrado
supongo a los académicos que rondan el sindicato. Le dije que tenia que hacer un trabajo de
campo, entrevistas y estar ahi, observando y le expliqué que por fin tenia una beca y me podia
destinar unas horas al dia a estar en la tienda o donde haga falta con ellos. Me dijo a todo que
si, sin problemas.

Este evento desdibujo lo que yo percibia como asimetrias entre mi posicion académica
y la suya; alli estdbamos en un momento de participacion entre iguales donde ambos habiamos
sido convocados como "expertos" en nuestras experiencias y de esa manera me senti mas
legitimada para hablarle de mi trabajo. En esos dias, estaba colaborando en la tienda Top Manta
con un proyecto logistico del Sindicato, asi que, una vez planteada mi intencion de investigar,
aproveché la oportunidad para comenzar mi trabajo de campo. Este fue un comienzo “oficial”,
porque en realidad yo habia estado involucrada en la agenda mantera desde 2016 y habiamos
comenzado a colaborar juntos en distintas cosas a mediados de 2017.

Desde el punto de vista de la etnografia, esa legitimidad como compafiera podria
considerarse la via de acceso al campo, mi "punto de entrada"; un acceso que no se produjo
sobre la base de una "negociacion" académica acerca de los términos de mi presencia en el
campo. De hecho, comenz6 antes de que mi investigacion tuviera forma de plan -y aun
continlia- y no se discutieron limites, permisos o intercambios. En este campo de "puertas

abiertas", el acceso no se concedi6 en funcion de la relevancia cientifica, sino a partir del flujo
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de una agenda politica en la que ya me encontraba. No obstante, mi falta de experiencia
etnografica me hizo albergar expectativas sobre la realizacion del trabajo de campo, como ser
consciente de los hechos "relevantes" que debian ayudar a responder a mis preguntas de
investigacion y saber como documentarlos. Mi nueva tarea investigadora -y sus nuevas
consideraciones éticas- me hacian a menudo pedir permiso para preguntar algo o estar en algun
sitio, y era en esos momentos cuando mis compaiieros me decian: "t eres de la casa", una frase
que indexaba pertenencia o un vinculo que excede el etnografico (como en el caso de Garrido,
2014: 85) pero que también funcionaba como recordatorio de mantener mi actividad politica
activa, no ser una simple observadora.

Ese y otros gestos de pertenencia dentro del grupo confirmaban que lo que yo percibia
como un cambio que podia afectar mi posicion original no lo era. Pero la idea de una afectacion
neutra era simplemente imposible. Hacer etnografia —que en mi caso significé fortalecer mis
vinculos politicos—, es afectar y dejarse afectar (Garcés, 2013). Recordando estos primeros
momentos etnograficos, veo que mi preocupacion por hacer un mal uso o incluso abusar de la
confianza que se me habia otorgado previamente era consecuencia de asumir la existencia de
diferentes roles o posicionamientos, como si fuesen dos papeles que se dejaran escenificar
distintamente. Sin embargo, mi investigacion, lejos de abrir una brecha entre mis subjetividades
académica y politica, ha intensificado la ultima. El periodo concebido como trabajo de campo
fusiond las tareas politicas y académicas en un continuo que desafié la distincion entre ellas.

De la misma manera que la idea de entrar en el campo no logra transmitir como se
produjeron mis primeros encuentros politicos-etnograficos, la idea de salir del campo también
falla en describir algo que, en realidad, no termina. La salida suele considerarse como el punto
en que los investigadores se despiden de las relaciones en el campo y se retiran para iniciar la
etapa de construccion del conocimiento; un momento no exento de implicaciones éticas y
emocionales (Hammersley & Atkinson, 1995). Casos como el mio obligan a problematizar tal
desconexion, no solo por las relaciones personales que preceden y exceden la investigacion
sino por la naturaleza del campo. Un espacio politico permeable como el Sindicato permite la
entrada y salida fluida de personas que se involucran de diferentes maneras e intensidades, en
relacion a las distintas posibilidades de cada una. El distanciamiento fisico, la planificacion de
la investigacion o la consecucion de tareas que requieran mas dedicacion no detienen las
multiples formas a través de las cuales uno puede seguir conectado al campo.

Esta cuestion se ha hecho patente en mi experiencia de diversas formas y en distintos
momentos. Mientras que la mayor parte del trabajo de campo tuvo lugar en Barcelona

compartiendo espacios y contidianeidad con mis compafieros, durante los periodos
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vacacionales ocurria a distancia. Los veranos aumentan la visibilidad de la cuestion mantera;
la presion turistica intensifica el control y la represion a vendedores ambulantes y provoca
reacciones del Sindicato, todo lo cual se proyecta en prensa y redes. lo cual lleva al Sindicato
a intensificar su produccion discursiva (ver Cap. 6). Desde fuera, puedo no solo seguir las
noticias y la actividad en redes sociales, sino también participar en la deliberacion estratégica

que se da en un chat y que es muchas veces la base de la produccion discursiva que sigue:

[Fragmento 5. Notas de campo, julio, 2019]

El chat es un lugar privilegiado no solo para seguir al corriente de lo que pasa cuando estoy
fuera sino porque me permite participar, entrar en la conversacion y ver como se gestan las
reacciones. A diferencia del trabajo de campo en Barcelona que tiene varios lugares fisicos;
esto lo hago desde el movil y el ordenador, desde otro lugar geografico y sin moverme...Pero
en un punto en que me permite tener una vision amplia de lo que pasa

Esta participacion ha sido clave para mi investigacion en algunos momentos algidos
de criminalizacidn y reaccion. Ademas, esos vinculos que desdibujan los limites de la presencia
y la ausencia, la dicotomia entre etnografia online y basada en el campo (field-based) y que
cuestionan el inicio y el fin en la etnografia, siguen influyendo mi investigacion en las etapas
subsecuentes, como el andlisis o la escritura, incluso cuando no estoy pisando el terreno. El
ejemplo paradigmatico ha sido la pandemia. A principios de 2020, luego de lo que concebi
como la etapa de recogida de datos, programé una estancia de investigacion fuera de Espaifia
como una forma de cumplimentar requisitos académicos, pero también como un intento naive
de alejarme del campo para avanzar en la produccion de la tesis. El confinamiento afect6 de
tal manera a los vendedores ambulantes que el Sindicato se volco en todo tipo de acciones para
hacer frente a ello (ver 8.4). Ni la distancia ni el confinamiento pusieron mi investigacion en
stand-by, al contrario, un aluvion de datos —en términos etnograficos— la resignificaron,
afianzando por ejemplo la idea de autonomia que define esas practicas de cuidados y sostén de
la comunidad caracteristicas del Sindicato.

La dificultad de trasladar las narrativas prototipicas de entrada y salida en el trabajo
de campo a mi propia experiencia me ha llevado también a reinterpretar la propia idea de
delimitar el campo. Creo que, como herramienta conceptual para dar forma a aquello que se
interpreta, conlleva un encuadre temporal dentro del cual se deben conseguir los datos
suficientes que marcan sus puntos de partida (preguntas) y de llegada (respuestas), pero que
parecen borrar las implicaciones anteriores y posteriores contenidas en el hecho previo y

duradero de formar parte del grupo. Mi experiencia sintoniza mas con la propuesta de Gupta y
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Ferguson (1997: 39) de reconcebir el campo “menos como un sitio para la recogida de datos

ns8

que como un sitio para una intervencion estratégica">°. De esa idea de intervencion hablaré en

el proximo apartado en relacion a los datos.

4.3.4.La intervencion como dato

Hacer investigacion viniendo de una tradicion lingiiistica centrada en el texto hizo que
preste especial atencion a la produccion textual como dato por excelencia. Ese entendimiento
de la naturaleza de los datos, en mi caso, me llevd en ciertas ocasiones a evitar o medir mis
intervenciones durante el trabajo de campo para impedir especialmente la alteracion de los
materiales lingiiisticos. Sin embargo, por todo lo expuesto hasta ahora en este capitulo, esa
intervencion a lo largo de mi participacion en el movimiento mantero fue no solo inevitable,
sino que constituyd un dato en si mismo, un nodo donde el tejido relacional del campo se
expresaba. Pasar de la idea de recoger datos a producirlos fue un proceso que tuvo que ver, por
un lado, con el cambio epistemoldgico del ACD ala SEC; y, por otro, con abandonar la fantasia
de poder ser solo investigadora cuando se trataba de hacer acopio de informacién que
consideraba relevante. Aunque cualquier etnografo podria identificarse con el dilema de hasta
donde intervenir, para mi simplemente no fue una opcidon ya que ser activista es casi por
definicion lo contrario de ser observadora o recolectora. Ademas, el ser académica hizo que la
gente del Sindicato me leyera rapidamente como alguien con habilidades para la escritura que
podia ayudar en la produccion de textos, y esto se convirtid en una tarea habitual que yo asumia.
Con Oumar en particular se cred un vinculo a través del intercambio de opiniones sobre su
escritura (ver 8.3.4). La siguiente vifieta refleja las implicaciones de esa intervencion en la
naturaleza de los datos de esta tesis.

Durante una violenta operacion policial contra vendedores ambulantes, Oumar quiso
reaccionar escribiendo algo y me preguntd por wasap si podia corregir su borrador. Le pregunté
qué queria hacer con ese texto y me dijo que pensaba hacerlo revisar a través del chat por mas
personas -como era habitual- y luego difundirlo como siempre por las redes sociales. Le sugeri
publicarlo en la prensa ya que aumentaria -en mi opinion- el alcance del texto. A ¢l le parecio

una buena idea, asi que utilizamos nuestros contactos de prensa y finalmente conseguimos que
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sus palabras se publicaran en una revista critica local. Al corregir el texto, como en otras
ocasiones, yo y otras personas hicimos sugerencias sobre el contenido midiendo su idoneidad
en un momento de alta tension con los poderes de la ciudad. Oumar acept6 algunas de estas
sugerencias y discutio o aclard otras, negociando los significados mediante acuerdos mas o
menos satisfactorios. Por ejemplo, habia elegido un titulo metaforico que para mi resultaba
algo criptico. Le pregunté al respecto y también me respondi6 de forma metaférica. Le dije que
lo consideraba dificil de entender y le sugeri que pensara en algo mas "directo", pero decidid
mantenerlo y asi se publico.

Esta experiencia fue un proceso de aprendizaje que apuntd a mis preguntas de
investigacion en varias direcciones. Una de las preguntas iniciales era coémo operaban las
relaciones y alianzas del Sindicato con otros actores en su produccion discursiva. La respuesta
no vino tanto de la observacidn, la elicitacion o el andlisis de textos, sino que surgié una vez
que yo misma devine uno de esos actores en el campo con mayor acceso a los recursos
discursivos y, por lo tanto, que participaba activamente en la produccion textual. Entonces, la
materialidad de los datos que recogi, documentando casos como estos, estaba hecha de mi
propia intervencion. Sin embargo, mi papel en la produccion discursiva del Sindicato vino
acompafiado de contradicciones que tardé en entender. Ya habia incorporado una mirada critica
a la nocidn tedrica de "entextualizacion" (Park & Bucholtz, 2009) y me preocupaban las
cuestiones de "representacion" (Bucholtz, 2000; Fraser, 2009). Por lo tanto, temia no ser lo
suficientemente ética tanto en lo que respecta a mi investigacion como a la autonomia
discursiva del Sindicato. Comprendi, solo retrospectivamente, algunos puntos cruciales de esta
experiencia.

El primero tiene que ver con reconocer ese rol asignado en el campo de ser alguien
que escribe y, sobre todo, asumirlo como parte importante de la cooperacion que alli se daba,
lo cual me llevod a ampliar la propia nocion de entextualizacion, que desde entonces devino
central en mi trabajo (ver 3.2.3). En segundo lugar, al analizar muchos textos de la misma
persona, me di cuenta de que las metaforas estaban presentes en todos ellos y que son parte del
repertorio de la voz mantera. Pero tener un estilo no significa que existe un discurso puro del
Sindicato. Esto se debe a que la produccion del discurso en una comunidad politica se construye
en cooperacion e implica asimetrias durante la entextualizacion que tienen que ser negociadas.
Por ultimo, no quiero negar la desigualdad intrinseca de esta cooperacion (por ejemplo, en
relacioén con el dominio de las lenguas); més bien sefialar como estas desigualdades pueden

converger para lograr algo comun a los intereses del grupo, en este caso, publicar en prensa.
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Estos momentos de produccion e interaccion discursiva de los que he formado parte
son una de las principales fuentes de informacion sobre los procesos que estudio y son también
los que informan sobre el caracter de mi participacion en el trabajo de campo. Asistir a su
naturaleza colectiva me ha hecho repensar qué constituye un dato, intentando eludir la
distincion entre evidencia lingliistica y evidencia etnografica, porque creo que queda en
entredicho en casos como el mio. Una definicibn mas organica entiende los datos como
“diferentes retazos de la vida social entendidos como practicas de elaboracion de significados
que hemos captado empiricamente™® (Codo, 2020). La captura empirica de esas practicas
significa para mi haberlas encarnado, lo que me ha llevado a problematizar las ideas de
observacion de practicas y elicitacion de la interpretacion o el sentido que la gente da a esas
practicas (lo que la gente hace y lo que la gente dice, Heller et al. 2018) como
conceptualizaciones que parecen situar al investigador por fuera de la gente.

Pero estas son reflexiones a posteriori, mi relacion cambiante con los datos y su
manera de concebirlos fue evolucionando en relacién a mi recorrido epistemoldgico y no quiero
negar que hubo también observacion, recogida y elicitacion. Como ya mencioné, la etnografia
fue para mi una experiencia cargada de expectativas y una tenia que ver con la recoleccion de
datos etnograficos. Con el trabajo de campo, comenzo la escritura de notas, impresiones,
imagenes, trozos de didlogos que més o menos podia recordar, etc., que querian ser una especie
de diario de los momentos mas cotidianos en los que me parecia que habia algo interesante
para decir. Pero esta practica era algo erratica y muchas veces dudaba de si me estaba
asegurando de apuntar lo relevante. Me pasaba sobre todo en los dias que llegaba a mi casa
después de haber estado en la tienda, simplemente charlando y comiendo con uno o varios de
ellos, ayudando en atender a la gente, y poco més. Me costaba ver qué de esa convivencia podia
ser un dato y sentia que tenia que trazar una linea de cuidado entre lo privado y lo relevante
para mi investigacion.

Mas tarde entenderia que la propia convivencia, la sucesion de dias y de encuentros
en ese espacio eran un gran dato en si mismo, uno que informaba ni mas ni menos de como
empezaba a sostenerse a diario un proyecto politico y vital autébnomo. Pero lo cierto es que
nunca logré identificarme con las narrativas etnograficas que dan cuenta detallada y ordenada
de las técnicas y estrategias utilizadas para la generacion de datos y durante mucho tiempo crei

que no estaba siendo lo suficientemente metodica. Ahora pienso que tal vez mi caso es distinto
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del de un etndgrafo que concibe su estar en el campo en virtud de las preguntas que realiza
(Heller, 2007: 257); mi estar también en virtud de otros trabajos, vinculos, afectos, etc., pudo
haberme eximido de usar métodos para acceder a una informacion con la que ya contaba,
porque circulaba de forma natural entre nosotros o porque yo misma participaba de su
produccion, como ejemplifiqué antes.

Lo tnico que hice con un espiritu realmente etnografico fueron las entrevistas en
profundidad, un total de seis de las cuales una fue un grupo focal. Lo que pretendia
entrevistando era captar los primeros momentos del Sindicato u otros momentos pasados en
los cuales no habia estado o si, pero sin estar involucrada como lo estuve después. Las
preguntas se enfocaron principalmente en averiguar como se penso, gestd y materializo el
Sindicato. Las respuestas, no obstante, abrieron hilos mucho mas ricos entre los que destacd
cémo se concebia la voz y qué papel tuvo cada actor respecto de ello (ver 5.1). Los extractos
de estas entrevistas que se ofrecen a lo largo de la tesis estan transcritas (mediante convenciones
estandarizadas, ver anexo) para no perder significados del intercambio oral. Para el resto de
datos que provienen de textos orales pero que han sido obtenidos secundariamente, y donde se
focaliza solo el contenido, se ha hecho solo una transcripcion ortografica. Todas las personas
entrevistadas pertenecian —o lo habian hecho— al movimiento mantero: cuatro portavoces del
Sindicato, una del Espacio del Inmigrante y el grupo focal con tres personas de la red Tras la
Manta (para informacion sobre estos colectivos y su rol en el movimiento mantero, ver Cap.
5). Todas ellas dieron su consentimiento —oral o escrito— para utilizar el contenido de la
entrevista y se han utilizado seudonimos para proteger su identidad. Algunas de estas personas
manifestaron que la entrevista fue un espacio-tiempo liberado para poder recordar y repensar
retrospectivamente, algo que no suele tener lugar en el agitado trabajo activista. Fue un
ejercicio de memoria para las personas entrevistadas, de (re)construccion de la experiencia
compartida a la luz de como el paso del tiempo resignificd esa historia (ver 5.1.). Como ya
mencioné, algunas personas que me interesaba entrevistar con ese fin, no quisieron participar
y, a otras, que podrian haber informado también sobre ese comienzo, decidi no entrevistarlas
por tener con ellas fuertes diferencias. Aunque entrevistar a personas conocidas hace que se
movilice o se dé por sentado conocimiento compartido, cada entrevista tuvo su particular
contexto de produccion, su (re)negociacion de posiciones y sirvid para contestar a diversas
cuestiones, algunas planeadas, otras inesperadas. Deliberadamente opté por no entrevistar a
nadie fuera de ese espacio, consideré que entrevistar, por ejemplo, a alguien del Ayuntamiento,
costaria un gran esfuerzo y sin embargo no me llevaria a una informacion distinta de la que

esos mismos actores hacian circular por medios y redes.
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4.3.5.Devolucion, diseminacion o redistribucion

Uno de los dilemas que los etnografos enfrentan y al cual dedican parte de su
reflexividad esta relacionado con la pregunta sobre qué mas hacer con los datos y los resultados
obtenidos en relacion a las personas involucradas y otras potencialmente interesadas. Por una
parte, aparecen las ideas de impacto o alcance de los resultados mas alld del mundo académico
o en lo que se denomina publico general, entonces se habla de diseminacion (Heller et al. 2018,
hablan de knowledge mobilization). La diseminacion fuera de la academia tiene que ver con
una adaptacion o reformulacion a posteriori de los codigos académicos a formatos, lenguajes y
vias accesibles a otros publicos. La metafora de la diseminacion de los resultados captura el
caracter extractivo o acumulativo de la investigacion, pero ;qué significa exactamente?, ;qué,
cémo y cuando se disemina, y entre quiénes? Estds preguntas quedan de momento en suspenso
en relacion a este trabajo; todavia esta por verse si estas paginas se convertirdn en algo mas que
una tesis doctoral. Me gusta pensar en ellas como un archivo de un trozo de historia compartida
que tuve la oportunidad de (re)construir gracias al recurso académico mas valioso: el tiempo
retribuido para la investigacion y la reflexion, para co-producir, acumular y poner en
circulacion conocimiento comun, tareas que no siempre encuentran lugar en los ritmos agitados
y las condiciones precarias de los movimientos de base. Un archivo al que puedan recurrir
quienes tengan lazos con esa historia o simplemente curiosidad. Pero también quiero pensar en
lo productivo de mi trabajo de campo como algo que ocurrié en el mientras tanto y no es un
estadio posterior de conocimiento empaquetado o adaptado.

Por otra parte, existe en muchas etnografias la preocupacion sobre como hacer mas
justa o equilibrada la relacion con los participantes que son los principales proveedores de
datos; es aqui donde aparece la idea de devolucion o retorno. La devolucion se piensa en el
campo en términos de intercambio de bienes: obtener datos a cambio de cubrir alguna
necesidad de la comunidad: clases de lenguas, por ejemplo, son bastante usuales entre
etnografos lingtiistas. Pero en casos de construccion colectiva de conocimiento como los que
ocurren en los espacios que he descrito, los datos pueden convertirse en bien comun —de uso,
no de cambio— que circula en el campo sin necesariamente generar una relacion de deuda entre
investigadores e investigados. De hecho, este tipo de produccién y circulacion de datos puede

desdibujar los limites entre productores de conocimiento y sujetos de la investigacion, en el
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momento en que los datos no estdn centralizados y controlados exclusivamente por el
investigador.

Una vez tuve la oportunidad de poner algunos datos a disposicion de los portavoces
del Sindicato, cuando pidieron ayuda para preparar un debate publico con los candidatos a la
alcaldia durante la campaiia para las elecciones al Ayuntamiento de Barcelona de 2019 (ver
7.1, 7.4.3). Ellos no tenian tiempo para leer la prensa, ver los debates politicos en la television
y seguir las noticias de ultima hora, como yo hacia a diario durante ese periodo, gracias a la
financiacion de la investigacion. Asi, me di cuenta de que yo les podia servir de nodo de
informacion para estar al dia de las diferentes propuestas politicas, como las relativas a la venta
ambulante, defendidas en los programas electorales de los grupos politicos; ademas de
colaborar en la contra argumentacion que querian preparar. Ofreci mi ayuda y requeri la de
otras personas cercanas para mas acopio de informaciéon que pudieran considerar util.

En esta, como en otras situaciones similares, una parte de los datos compartidos habian
sido efectivamente producidos por los miembros del Sindicato y sus alianzas, es decir,
formaban parte del repertorio colectivo; de manera que lo que hicimos fue basicamente ponerlo
en circulacion. Después de un par de dias en la tienda, revisando juntos la informaciéon, me
invitaron a ir con ellos el dia del debate; pero yo no estaba segura de si eso era apropiado, ni
de si la organizacion me permitiria el acceso. Al discutirlo, uno de los miembros del Sindicato
me dijo: "si los politicos pueden venir con sus asesores, ;por qué nosotros no?” (Notas de
campo, 14.5.19). De hecho, una vez alli, nadie me preguntd quién era y todos dieron por
sentado mi papel de "asesora", porque efectivamente cada participante del debate contaba con
los suyos.

Este fue un papel ad hoc, de un solo uso, y no significod que ellos tuvieran que seguir
mis consejos, de hecho, no lo hicieron; aunque utilizaron alguna informacién, enfocaron el
debate de forma diferente a la que yo propuse. Lo que quiero destacar con esta anécdota es la
relevancia del flujo de informacién y conocimiento producido colectivamente y al cual a veces
los investigadores tienen acceso privilegiado, simplemente por haberlo acumulado; por eso,
este es un ejemplo de como puede funcionar la dindmica de acumulacioén-redistribucion durante
la investigacion en la direccion de lograr algo comun. Van der Aa y Blommaert (2015: 13)
hablan de “circulos epistemologicos de actividad®, como “retroalimentacion inmediata y de

largo plazo” hacia el campo, pero esta propuesta epistémica aun conceptualiza a los
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investigadores como expertos que pueden dar voz a sus contrapartes en el campo; mi caso, en
cambio, atiende a una construccion colectiva de la voz. Ademads, estos autores plantean el
intercambio en términos de "solidaridad epistémica", donde el paso al ambito del altruismo
puede oscurecer la dimension laboral y las implicaciones politicas de la redistribucion. En este
sentido, como comentan Codd y Moore (2019: 149), los procesos de devolucion o retorno a
menudo se pasan por alto o por encima, “en lugar de analizarse sistematicamente para
comprender lo que se consigue (o no), y como los actores confluyen para trabajar en pos de
objetivos concretos™¢!,

No obstante, mi forma de entender la redistribucion intenta ir mas alla de la
produccion de conocimiento y de lo que se pueda dar a cambio, pretende captar todas las
dimensiones del trabajo en las que participé y que también son constitutivas del trabajo
etnografico. Entender lo que ocurre en ese mientras tanto significa valorar el exceso que ha
producido mi trabajo de campo, sus dimensiones productivas y reproductivas, el trabajo
material e inmaterial que es necesario para la consecucion de los objetivos académicos y
también para sostener los proyectos politicos. En concreto me refiero, no solo el tiempo que se
necesita para estar inmerso en el flujo del movimiento para apoyar diferentes eventos,
manifestaciones, charlas, debates, etc., sino a la propia produccién cotidiana del movimiento:
desde compartir, cocinar y vender comida o camisetas, hasta gestionar correos electronicos o
rellenar formularios, pasando por producir colectivamente textos y reflexionar sobre ellos,
discutir estrategias, escuchar, acumular e intercambiar historias, opiniones y movilizar deseos
y afectos.

La redistribucion como estrategia politico-cientifica quiere captar mejor como nuestro
tiempo retribuido como investigadores puede ser productivo o incluso (re)apropiado por las
comunidades en las que participamos, nos transformamos y nos dejamos comprometer. Sin
ocultar la innegable dimension acumulativa del trabajo académico en un marco capitalista de
mercantilizacion del conocimiento, se trata de reconocer la dimension comun de la cooperacion
social del trabajo, es decir, ese exceso de nuestra fuerza de trabajo que no se deja capitalizar
del todo y que refuerza los lazos sociales que el neoliberalismo diluye. En su etnografia con un
movimiento internacional solidario, Garrido (2014: 73) reflexiona sobre el problema de

traspasar alli la idea de devolucion ligada a la de datos como bienes con valor de cambio, y
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coémo los etnografos pueden cooperar en la construccion de ese espacio y sus horizontes con su

aparentemente mera presencia:

Me esforzaba en encontrar recompensas, pero lo que no entendia es que mi compromiso
etnografico era suficiente (...) Sin saberlo, la observacion participante en las actividades diarias
de los compafieros (...) constituia al mismo tiempo, paraddjicamente, mi forma de devolver algo
a la comunidad. Mis objetivos como etnografa, a saber, la participacion intensiva para una
descripcion amplia, se solapaban (parcialmente) con los de mis participantes. Esta comunidad
queria demostrar con el ejemplo un estilo de vida y un modelo econémico alternativos, por lo
que mi papel como etndgrafa se ajustaba a su mision®

Con este cuestionamiento a las ideas de devolucion y una propuesta centrada en la
redistribucion del trabajo académico finalizo mi reflexion metodologica. A lo largo de este
capitulo, he intentado ofrecer una reflexion basada en mi experiencia de campo, sobre como
los que fueron mis puntos de partida en la investigacion podrian ser releidos si la cuestion de
la desigualdad se desplaza a cémo ciertas comunidades suturan las fracturas sociales
neoliberales; un desplazamiento que afecta no solo a la construccion del objeto por el que se
pregunta sino también a las formas de encontrar respuestas a esas preguntas. Es importante
subrayar que ese movimiento no implica asumir que las asimetrias de poder o la distribucién
desigual de los recursos no existen en entornos organizados desde 16gicas colectivas, como el
Sindicato y sus alianzas. Lo que he tratado de argumentar es que ampliar las preguntas de
investigacion revisando las categorias que limitan la imaginacidn critica en espacios de
investigacion como el mio —anadir capas, ampliar su alcance, discutir sus supuestos temporales,
epistémicos y ontolégicos— puede ayudar a ver mejor la complejidad del funcionamiento de
estos espacios, atendiendo al papel creativo que juegan al co-construir presentes y futuros
diferentes. De esta manera, he intentado ilustrar otras formas de subjetivacion en el campo que
desdibujan las asimetrias de poder entre los investigadores y los sujetos investigados, y

permiten dar cuenta de como el trabajo de campo se fusiona con el trabajo politico.
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5. LA POSIBILIDAD DE LA VOZ

Quiero que mi voz sea brutal, no la quiero bella, no la quiero pura, no la quiero de todas las dimensiones.
Quiero que se desgarre, no quiero que se divierta, porque al fin y al cabo, hablo del hombre

y de su rechazo, de su podredumbre cotidiana, de su espantosa mision

(Fanon, Carta a un francés)

5.1. Introduccioén. La voz y el eco

La primera vez que vi y escuché a personas del Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes
(SPVA) fue a principios de marzo de 2016. Habian sido invitados a la edicién de la muestra
audiovisual OVNI —Observatorio de Video No Identificado— en el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona (CCCB, 2016), titulada ese afio “La frontera como centro. Zonas
de ser y de no ser [migra y colonialidad]”. Evocando a Fanon desde el titulo, participaron y
debatieron con el publico figuras importantes del pensamiento decolonial, como Boaventura
de Sousa Santos o Houria Bouteldja, junto a militantes, artistas y colectivos migrantes y
antirracistas de la ciudad, entre los que se encontraba el Sindicato, unos meses después de su
creacion. Para mi, entonces, fue una oportunidad fascinante de asistir a esos didlogos, y de
conocer parte de ese tejido discursivo en el que se fraguaba el Sindicato.

La preeminencia del discurso decolonial, que permeaba por entonces ciertos debates
sobre racismo y migracion, actuaba también como marco para interpretar la cuestion de la
manta, al mismo tiempo que empezaba a forjarse el valor de la voz y la presencia del Sindicato.
Esta cuestion ird evolucionando de distintas maneras, pero ya se puede ver en este evento. Sus
portavoces tuvieron su propio turno de intervencion, pero su caso aparecid también como
ejemplo en otras intervenciones, para hablar del trabajo de algunos colectivos (Banchio y
Caero, 2016) o para ejemplificar las cuestiones histdricas y globales del racismo en el contexto
local (Ortiz, 2016). Esto quiere decir que la experiencia mantera empezaba a dar sentido y
contenido a discursos ya existentes a la vez que se constituia dentro de ellos como argumento
para sefialar, por ejemplo, los problemas de la nueva izquierda local.

Con el titulo “;Qué hay detrds de las mantas? Muros invisibles en Barcelona”, la
intervencion conjunta del Sindicato y la red de apoyo Tras La Manta se resumia, en la web del

evento, con las siguientes palabras:
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[Fragmento 6. (CCCB, 2016)]

El Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes busca construir un cuerpo politico capaz de
recoger las demandas y necesidades del colectivo ante la persecucion, la discriminacion y el
racismo. La situacion que viven los vendedores diariamente necesita de una respuesta rapida y
organizada, comunicarse con las fuerzas politicas y medios de comunicaciéon en primera
persona, con voz propia.

Ese “cuerpo politico” con necesidad de una “voz propia” aparecia constituido con sus

aliados de Tras La Manta que presentaron su rol de la siguiente manera:

[Fragmento 7. (Tras la Manta y Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes, 2016)]

lo que hacemos es utilizar estos privilegios que nuestro color de piel nos ha dado para poner
encima de la mesa y visibilizar una situacion de vulnerabilidad de un colectivo, que son los
vendedores ambulantes, porque, hasta hace relativamente poco, parecia que, estuvieran por
aqui pero que no tenian voz y de alguna forma ellos tienen voz y tienen una voz muy potente,

AN e

nosotros, simplemente, les hacemos un poco de eco

El discurso de los privilegios de raza (linea 1) es inherente a la deconstruccion
decolonial que era comun en ese contexto. Lo que aqui nos interesa es que la voz aparece aqui
como un elemento ambivalente que, a pesar de su potencia y de la presencia de vendedores
ambulantes (linea 4), no se podia oir o incluso parecia no existir, pero que, sin embargo,
organiza las posiciones de quienes hablan. Quienes la constatan, le hacen eco (linea 5); una
accion que se plantea como simple, casi evidente; pero, como veremos, la voz y el eco cuentan
de manera distinta aspectos distintos —aunque no excluyentes— de una misma “situacion de
vulnerabilidad” (linea 2). No obstante, la interpretaciéon que ofrezco ahora vino a posteriori,
siguiendo las trazas de la voz, que me llevarian a resignificar este evento, cuando comencé a
preguntarme: ;quién define qué es y qué hace el Sindicato?; ;qué voces y ecos se dejan
rastrear?; y, sobre todo, ;para qué?, ;qué puede lograr una voz?

Muchas pistas las encontré en mi intento por trazar la genealogia de esa voz,
preguntando a algunas de las personas que habian participado de esa génesis (manteros y
aliados) cémo y por qué habia surgido el Sindicato. Més alla de las certezas en las distintas
respuestas, lo interesante fueron los distintos razonamientos y reflexiones que ofrecieron
quienes respondieron a esta pregunta. Usar la entrevista para reconstruir hechos pasados no es

una practica que busca la verdad, sino que explora el caracter subjetivo de esa reconstruccion;
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una subjetividad que atafie también a quien esta entrevistando y cuyo trabajo no es una mera
retransmision de esos relatos sino una nueva reconstruccion de los mismos.

La primera reconstruccion se hizo desde el presente de las entrevistas y la segunda, a
lo largo de un afio y medio, a través de mi andlisis e interpretacion del conjunto de los datos
triangulados. El lapso de afios que mediaba entre los hechos relatados y la entrevista, y entre
esta y su interpretacion, habia probado varias cuestiones, como el afianzamiento del Sindicato
como actor politico o la decepcidn con el proyecto de Barcelona en Comu (ver Cap. 6). Esto
hacia que, en general, los posicionamientos estuvieran fortalecidos. En el caso de los manteros,
era evidente, cuando los entrevisté, que contaban ya con la practica sostenida de contar su
historia, reproduciendo los discursos que fueron construyendo en el tiempo y con los cuales se
habian hecho fuertes. Las personas aliadas fundamentalmente fueron reconstruyendo sus
posiciones contingentes dentro de la historia y el devenir del Sindicato, a través de un gran
ejercicio de reflexividad, con momentos de reafirmacion y de autocritica. Esas posiciones
aparecen relacionadas con la cuestion de la voz y sus distintas materializaciones, pero sobre
todo, con sus ambivalencias y complejidades.

En este capitulo vamos a intentar dibujar la génesis del Sindicato desde el punto de
vista de las alianzas que se formaron en torno a ¢l y que confluyeron en la construccion de una
voz para su intervencion en el espacio politico y discursivo. Se intentard establecer una
genealogia de las bases discursivas y materiales en las que se fue asentando el Sindicato, su
interseccion y evolucion. Sera un intento por diseccionar el proceso de esas confluencias —qué
rol tuvo cada quien— que dieron como resultado el Sindicato, en base a un amplio trabajo en
red. La idea simple que pretendo ilustrar aqui es que una voz no se materializa de la nada ni de
cualquier manera, sino en base a recursos discursivos disponibles que, a la vez, confluyen, se
revisan y transforman, generando nuevas conexiones. No se trata de un proceso univocal, es
decir, donde suena una Unica voz, atribuible a un sujeto homogéneo. Dentro de un momento
histoéricamente situado donde surge la posibilidad de una voz, la coyuntura de distintos actores,
recursos, recorridos, intenciones, e imaginarios configura las condiciones de produccion que
van a determinar —aunque nunca del todo— en qué formas se moldea esa voz, hacia qué
significados se orienta, de qué manera se hace inteligible.

La copresencia de actores que pensaron, diseflaron e impulsaron el proyecto del
Sindicato, compuesta por vendedores ambulantes y militantes de varios espacios y tradiciones,
se traduce en un conglomerado dialdgico, intertextual e interdiscursivo. Los hilos discursivos
que fueron tejiendo un espacio comun y haciendo emerger a su nuevo sujeto provienen de las

distintas trayectorias politicas y vitales de sus artifices. Cada una de estas perspectivas entrafia
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una forma de entender el fundamento de la organizaciéon mantera y, a su vez, sirve de orden o
registro hacia los cuales se va orientando el discurso del Sindicato en su busqueda de
inteligibilidad. De acuerdo con distintas formas de concebir la lucha mantera y su voz, se
propondran distintas racionalidades para la accion politica.

Es importante aclarar que la division de estas cuestiones es solo abstracta y sirve para
argumentar y diseccionar la genealogia que queremos hacer aqui; en lo préctico, en cambio,
conviven, se mezclan e interactian, establecen debates, conflictos y acuerdos. También es algo
forzada la division entre los actores, colectivos y tradiciones, ya que no solo muchos militantes
participan en mas de un espacio, sino que todos confluyen en el nuevo “cuerpo politico”. Sin
dejar de lado esta complejidad, intentaré destacar lo relevante de mi reconstruccion en cuanto
a las distintas interpretaciones que funcionaron como sustratos discursivos en el sincretismo de
un nuevo sujeto politico.

La importancia de esta genealogia radica también en que es entonces cuando empieza
a conformarse el recorrido por el cual el Sindicato, conquistando su propia voz, ird ganando
reconocimiento y autonomia. A través del contacto con distintos activismos y una organizacion
colectiva que estableci6 una agenda politica mantera, los vendedores ambulantes implicados
ganaron acceso a una red de personas, espacios, recursos y formas de organizacion que les
permitié hacerse reconocibles dentro de un marco material y simbdlico. Su interaccion dentro
de esos espacios hara que estos a su vez reconfiguren sus practicas y discursos. A lo largo de
ese proceso, el Sindicato se ird convirtiendo en actor principal del antirracismo local y este, a
su vez, ganara legitimidad por haber incorporado a un actor que habla en primera persona o
que encarna discursos que ya circulaban dentro del antirracismo politico. Es aqui cuando el
mantero emerge en la practica de contar su historia, la historia del mantero; un hecho que surge
como necesidad —en tanto le hace reconocible—, y también como marca que indexa legitimidad
politica. Por lo tanto, es aqui donde empieza a estar en juego la voz como potencia.

Vamos a comenzar analizando con mas detalle como se presentan estilistica y
tematicamente la voz y el eco en el evento con el que abrimos el capitulo, y desde qué
posiciones subjetivas lo hacen. Esto nos permitird comenzar a explorar como se configura la
interdiscursividad constitutiva de la incipiente voz mantera, para luego poder adentrarnos en
los distintos hilos discursivos, racionalidades y experiencias que la co-construyen. En ello nos
guiardn también las distintas interpretaciones, funciones y valores afiadidos a la propia
categoria de la voz que se ofrece como fundamental en los distintos relatos, para entender la
constitucion de ese nuevo “cuerpo politico”. Por tltimo, nos centraremos en lo que significd

para varios actores que confluyeron en la génesis del Sindicato, el encuentro con la realidad
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mantera, sus formas de hacer y de decir, de manera que, podremos trazar mejor un mapa de

intervenciones ¢ influencias en todas las direcciones posibles.

5.2. “Lavoz de los sin voz”: entre marcos y narrativas

La intervencion de TLM que citamos en la introduccion sirvid para presentar el trabajo
delared (ver 5.3.1) y como introduccién a la cuestion mantera. Con estilo contraargumentativo
y tono grave, alli se denuncio el aqui y el ahora en el cual se estaba construyendo la manta
como problema. A partir del analisis de datos de la prensa, del acompafiamiento realizado a los
vendedores en los meses anteriores y del conocimiento politico previo de la red, se ofrecié un
mapa detallado y critico de los actores y los factores locales que confluian en la criminalizacion
de la venta ambulante. De esta manera, se presentd a los manteros como sujetos que intentan
sobrevivir en medio de un montaje mediatico, politico y policial, y cuyos reclamos debian ser
oidos y apoyados.

A continuacion, cuando los manteros tomaron la palabra, imprimieron al evento un
tono que, ciertamente, contrastaba con el registro general de los ponentes. El humor y la
improvisacion, lo poético y lo emotivo se combinaban en un espafiol nada normativo, dentro
de un discurso autobiografico e historico, a la vez personal y colectivo; un relato que iba y
venia entre un yo y un fu que achicaba las distancias de la intelectualidad o la experticia
politicas que caracterizaban al resto de intervenciones. Habia algo de novedad, no solo en el
hecho de que dos africanos negros, “sin papeles”, representantes de un sindicato poco usual,
tomaran la palabra en un foro cultural tan reconocido como ese, sino también en lo que
contaban y en como lo contaban. Los miembros del Sindicato contaron su propia experiencia
o historia, pero también la historia colonial de Africa que explica la primera. Asi construyeron
su propia imagen como sujetos poscoloniales, producto de procesos historicos mas largos y con
implicaciones mas amplias que las del entramado del poder local.

Este reparto de contenidos y estilos que caracterizo el conjunto de la intervencion se
reflejaba en la indexicalidad personal, temporal y espacial, es decir, quién habla de qué, de
quién, y desde o hacia qué espacios y dimensiones histéricas. De manera que, los distintos
registros, ademas de indexicar temas y figuras de personalidad distintas, contenian

representaciones de espacio-tiempo o cronotopos distintos. En ese reparto, ademds, como
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dijimos, la voz organizaba los distintos posicionamientos desde los que se hablé. En el caso de
TLM, habia una oscilacion entre la 1° y la 3° persona, acompanada de algunas aclaraciones,

por ejemplo, sobre la potestad para hablar de ciertas cuestiones y no de otras:

[Fragmento 8. (Tras la Manta y Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes, 2016)]

yo no os voy a hablar, por supuesto, de la situacion que viven ellos al dia a dia, para eso ya
estan ellos, y yo creo que lo pueden explicar muchisimo mejor y de una forma muchisimo
mas directa; nosotros lo entendemos, a nivel politico, como una situacion en la que se ha
producido una confrontacion entre los sectores que representan el poder factico de esta ciudad
y los sectores institucionales, y esa batalla se esta jugando en un campo de batalla bastante

AN

curioso, que es el cuerpo de los migrantes

Aqui TLM establece su marco de entendimiento politico —la batalla de poderes (lineas
3-6)—y a partir de alli, transfiere al Sindicato el relato de la situacion vivida (lineas 1-3). Entre
el nosotros que hace el andlisis politico y el ellos que ofrece la vivencia directa no hay un
simple eco, sino un reparto de recursos discursivos y de roles asumidos en el proceso de
produccion comun de la voz. Un proceso que se da sobre las bases de un acceso desigual a los
recursos para la interaccion social y que no estd exento de las tensiones subyacentes a la
representacion, implicadas en el hecho de quién toma la palabra para hablar de qué o de quién.

Esta tension desaparece en el turno del Sindicato porque la vivencia en primera
persona autoriza la toma de la palabra. La dimension vivencial de los portavoces se puede ver
en la fuerte impronta sensorial de su relato, para la descripcion del padecimiento personal y
colectivo. Para ello, Oumar —uno de los portavoces que interviene— utiliza una 2* persona que
apela directamente a la empatia del publico: “Cierra tus ojos, tus orejas, y escuchame
tranquilamente con tu sexto sentido”. Cargada de emociones y de metéaforas, la voz es la
posibilidad de contar las realidades silenciadas de los vendedores ambulantes que comienzan
mucho antes de extender la manta. Oumar relata el periplo de los migrantes africanos como
“un suefio roto” (Tras la Manta y Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes, 2016) tras
hacerse insostenible su vida en paises expoliados por un poder colonial que sembr6 el caos
durante siglos, estos buscan una vida mejor en Europa. Pero el suefio se transforma en un
trayecto con “obstaculos mortales”, a través del mar y de las maultiples fronteras internas: el

CIE, los papeles, la manta, el racismo y la “persecucion policial y judicial”.

[Fragmento 9. (Tras la Manta y Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes, 2016)]
Al sacar un pie a la puerta de tu casa estas expuesto a todo tipo de peligro, hasta que vuelvas a
poner el pie dentro. Muy nervioso por el aumento del latido de tu corazon, tienes que vigilar
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por todas partes la policia que vendra corriendo a toda velocidad con sus palos y, de repente,
cada uno busca su manera de escapar para salvar su cuerpo y sus mercancias. Si quieres
entenderlo mejor, mira el documental de las panteras y los antilopes.

El estilo de Oumar serd una constante en la produccion textual del Sindicato. Las
imagenes y metaforas que ya se pueden ver aqui formaran parte del repertorio pretextual que
intentard a través del tiempo enregistrar otras figuras del migrante/mantero, es decir, hacerlas
socialmente reconocibles. La naturaleza o el comportamiento animal como ejemplos, el cuerpo
como evidencia de lo vivido, apareceran entrelazados en distintos textos con en el relato del
viaje y la figura del viajero, que luego es el mantero y sus recorridos urbanos. Se trata de
elementos que presentan siempre una ambivalencia: son simbolos del sufrimiento y la injusticia
y a la vez son fuente directa de conocimiento y experiencia que dotan al migrante o al mantero
de la capacidad de contar su propia historia (para un andlisis mas detenido, ver Cap. 8, seccion
8.3). Esta voz que pide escucha se presenta siempre como la ruptura de un silencio y la

organizacion politica marca un paso sensible hacia lo visible y lo audible:

[Fragmento 10. (Tras la Manta y Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes, 2016)]

Asi pasaban las cosas, hasta que llegué al Espacio del Inmigrante (...) y el colectivo Tras la
Manta, tras el sufrimiento, tras la pesadilla cotidiana, para levantar la voz de “los sin voz”. Por
todo esto, hemos decidido organizarnos y salir de la oscuridad y de la invisibilidad donde nos
tenian, y por eso decidimos construir el Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes para
denunciar el racismo, la discriminacion, la persecucion policial y la exclusion social que
existieron desde el colonialismo y siguen atn presentes hoy.

Dabackh, el otro portavoz presente aquel dia, también hara referencia a este paso hacia
lo visible gracias a los colectivos y personas que lo acompaiiaron en la politizacion de su vida.
Cuenta que ¢l tenia ganas de luchar, pero no sabia donde ir, y que fue en el Espacio del
Inmigrante (EDI) donde le propusieron que empezara a “contar su historia” y a organizarse con
sus compaieros en un Sindicato: “si no fuera por ellos, no podemos hacer nada, porque éramos
invisibles”. Habla también desde las emociones, pero con un estilo mucho mas informal y
espontaneo que el de Oumar, usando la ironia y el humor. Confiesa, entre risas, que dar ese
paso le daba miedo e incredulidad: “jesto no puede ser!, j;un negro creando un sindicato en
Barcelona?!...jeso no puede ser! (...) yo sabia que, cuando hacemos el sindicato, va a ser mal,
porque el europeo no quiere que los negros africanos se juntan” (Tras la Manta y Sindicato Popular
de Vendedores Ambulantes, 2016).

Esa tltima idea la ilustra con el ejemplo de la division colonial de Africa, la
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imposicion de lenguas colonizadoras y lo que eso significé para el devenir del continente. Igual
que en el relato de Oumar, su historia personal se vuelve colectiva y el aqui y ahora se vuelve
histérico. Mediante diapositivas con imagenes antiguas de esclavos negros mutilados, Dabackh
comparo los castigos fisicos que sufrian esos esclavos en las colonias americanas por querer
escaparse, con los brazos y piernas rotas a manteros por las huidas de las persecuciones
policiales. Asi, a través de una linea de continuidad, unid a sus antepasados con la migracion,
la dureza de la manta y el control de su (in)movilidad: “tG no puedes estudiar, no puedes
trabajar, no puedes viajar y eres ilegal, entonces eres esclavo; te han atado las manos y las
piernas para que quedes en un lugar que no te puedes mover”. Con humor critico, afadio: “lo
que si puedes hacer es aprender a nadar o a saltar”, mientras proyectaba imagenes de migrantes
cruzando las fronteras sur espafiolas. La misma ironia le sirvio para exponer su teoria del dnge/
blanco, el que trae la salvacion, al que hay que esperar pacientemente, apoyandose en
diapositivas donde se podian ver cooperantes internacionales en Africa: “;Por qué voy a
esperar que el angel blanco me salve?...;Yo me voy a buscar la vida alli, donde vive el angel
blanco! (...) me voy a salvar la vida yo mismo” (Tras la Manta y Sindicato Popular de Vendedores
Ambulantes, 2016).

Ademas de las cuestiones estilisticas sefialadas —recursos poéticos, por un lado, humor
e ironia, por otro— dos elementos tematicos caracterizan las intervenciones de los manteros,
desde esos comienzos y a lo largo de toda su produccién discursiva: la dimension historica,
que quiere poner al Colonialismo en el centro del espacio discursivo de la manta, y la
autobiografizacion del relato, que guarda siempre la intencion de colectivizar los temas; se trata
de un yo que se ofrece como ejemplo de los problemas comunes a un nosotros. El Sindicato se
concibe como el artefacto que permite empezar a contar publicamente —a hacerse visible y
audible— lo que en este trabajo llamamos la historia del mantero. El recuento de esta historia
serd la entrada a un orden de indexicalidad u horizonte de inteligibilidad y, a la vez, elemento
en disputa para un cuestionamiento fundamental de ese orden u horizonte y sus fronteras. Es
importante destacar que, como parte de un repertorio truncado, la accidon narrativa se ird
mezclando con la contra argumentativa, el andlisis histérico con el diagnostico del aqui y el
ahora, y el relato del sufrimiento con la racionalidad para la accion. De manera que esta division
inicial de la voz y el eco se ird fusionando a medida que el Sindicato vaya ganando autonomia.
A continuacion, analizaremos en més en detalle en qué consiste ser “la voz de los sin voz” y

coémo eso explica para los manteros la razon de ser del Sindicato.
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5.2.1. “Cambiar la mirada”: el Sindicato o la posibilidad de la voz

“El Sindicato no solo es el defensor de los manteros, es la representacion de la negritud
y el anticolonialismo; hoy en dia es mi voz, es mi reto, es mi imagen, porque entiendes que tu
voz puede servir, y que no hace falta dar tu voz a alguien, ahora la llevas ti” (entrevista 2.2.19).
Esta asociacion de los significantes voz y Sindicato predomina en las entrevistas que realicé
con manteros, estd en la base de como estos conceptualizan su organizacion politica y
representa la posibilidad de hacer oir su mensaje, ademas, sin intermediarios. Ser la propia voz
surge del haber disputado o, incluso, conquistado espacios de escucha en los que antes operaba
un cierto silenciamiento, invisibilidad o la mediacioén de otros actores. En la entrevista con
Dabackh, ¢l destaca esta cuestion de poder hablar de forma directa y en primera persona sobre
los temas que les atraviesan. Reconstruye los comienzos de la composicion de actores que
dieron forma al Sindicato a través de las novedades que para €l representd, primero, su
presencia como el “Gnico negro” del EDI y, més tarde, la influencia del Sindicato en el

entramado de las luchas por los derechos de las personas migrantes:

[Fragmento 11. Entrevista 26.6.19]

L: en el comienzo/ que habia activistas de varios paises\ no/ y se empez06 a crear el Sindicato/
qué crees que:: aportaron los senegaleses/ a esa lucha\ me refiero a formas de pensa::r/ de- de
habla::r/ de::: hacer\ no/ qué aprendisteis vosotros de ellos/ y ellos de vosotros\

D: bastante cosas\ nosotros en el inicio/ mira/ ah::: lo que empezamos quitar/ es/ alguien habla
sobre del sindi- del mantero/ que no sea mantero\ o alguien habla sobre racismo/ que no sea
negro\ (...) el inicio/ lo que haciamos/ algunas veces/ escribian un discurso/ diciendo/ cuando
vas a una manifestacion lee ese discurso/ nosotros deciamos que no/ Oumar / empezo6 a

O NN R WD =

escribir /un monton de discursos\ (...) a mi me encanta decir/ un poquito de tonterias/ para que

e

la gente también sepan/ cuando::: dicen que los manteros no pagan impuesto/ no hacen tal/ y
. ellos no saben/ la explotacion que ellos estan haciendo/ en otro tierra\ y la colonizacion/ y
. esas cosas/ es algo horrible/ por eso\ también/ muchas veces/ yo/ esa parte de mi discurso/ le
. metio alli/(.) pero Oumar/ tiene un discurso/ muy maravilloso/ explica realmente la vida/
. explica también/ el:: explotacion/ y la globalizacion\ (.) entonces/ éramos dos personas/ un

— =
A WO = O

. poquito diferentes\ pero ibamos en el mismo camino/
. L: y ta crees que esa forma de:: expresarse/ es:: es nueva/ para los activistas\

—_
AN W

. D: si/ porque/ a ver/ ah::: muchas veces también/ lo que- lo que intentamos cambiar/ era/ de

—
-

. decir\ hacemos uno discurso/ dicen ay pobrecitos\ entonces/ no (somos) pobrecitos!/ sino/ nos
. quitaron un monton de- de derecho/ que nos hacian- que no podemos explicar lo que somos/

. porque si nos quitan derecho de estudiar/ derecho de trabajar/ derecho de hablar/ entonces ya
. nos han quitado todo el derecho/

21. L: claro\

22. D: entonces\ muchas veces\ yo no critico los activistas/ lo que hacen\ han hecho muy buen

N = =
S O o0
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23. trabajo/ pero en el inicio/ siempre era/ el pobrecito\ (...) nosotros no venimos aqui/ para irnos
24. en Céritas ni Cruz Roja/ venimos aqui para trabajar/ entonces\ si nos quitan el derecho de

25. trabajar/ entonces/ creamos otro derecho/ (que puede) reivindicar/ nuestro propio derecho/
26. entonces\ (...) los que dicen probrecitos\ ya estan diciendo/ son trabajadores\ entonces/ eso es
27. lo que queriamos demostrar la gente/ que los chicos estan en calle/ no significa que no

28. quieren trabajar/ pero no tener oportunidad de poder trabajar\ (...)

En esta interpretacion del panorama antirracista existe el peligro de que, sin los temas
y el andlisis que incorpora la mirada anti o decolonial, el movimiento esté desorientado respecto
de sus objetivos reales o no sea capaz de distinguir a sus verdaderos enemigos. Pero, ademas,
la irrupcidn de esa mirada a través de los cuerpos y voces manteras se produce en unos estilos
novedosos, incluyendo temas amplios y variados (lineas 8-14). En este punto, Dabackh se
refiere a la intervencion en el CCCB que analizamos en el apartado anterior y que le sirve para
ilustrar esa novedad que significo el Sindicato en su comienzo. Lo mas relevante de su relato
apunta a la constitucion de la voz negra y mantera como la legitimidad para hablar de racismo
y de venta ambulante. Esto se produce a través de la (re)apropiacion y (re)elaboracion de los
discursos acerca de ellos mismos (lineas 4-8). Esas instancias de enunciacion estaban, segiin
Dabackh, ocupadas por “expertos” que explicaban “lo que realmente no saben”. El saber y la
legitimidad para hablar se basan, segiin su razonamiento, en la experiencia directa de ser negro
en Europa y de trabajar en la calle.

De su larga argumentacion acerca de las distintas miradas antirracistas y la
incorporacion de la experiencia mantera (la cual no se reduce a la cuestion del trabajo o de la
persecucion policial) se desprende la propia concepcion del Sindicato como la posibilidad de
la voz: “somos la voz de los sin voz, porque los manteros no tienen ninguna voz, en ninguna
parte; pero nosotros hemos creado el Sindicato para ser esa voz de los sin voz” (entrevista
26.6.19). Tener voz es la posibilidad de denunciar el racismo institucional, de incorporar la
memoria anticolonial al discurso y de resignificar la lucha migrante y antirracista como una
cuestion de derechos, entre los cuales figura el “derecho a hablar” (fragmento 11, linea 19).
Expropiados de este derecho, los manteros deben reconquistarlo y es ahi donde tener voz se
vuelve una practica politica.

Idrissa es un mantero comprometido con la militancia antirracista dentro del EDI. Es
una de las personas mas jovenes de las que iniciaron el Sindicato; lo he visto muchas veces
referirse a sus compafieros mayores, sobre todo a Oumar, como ejemplo vital y politico a
seguir, secundando sus palabras o incluso cediéndola ante ellos, demostrando asi que la

experiencia vivida constituye la autoridad moral y legitima la capacidad de hablar. Cuando le
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pregunto si tenia experiencia activista previa al Sindicato, su respuesta indica que es su propia
biografia lo que expone simple y claramente la realidad: “explicar como estan viviendo los
manteros no es una cosa dificil; solamente hay que explicar tu vida, lo que estds haciendo,
explicar lo que estd pasando realmente en la calle. Nosotros no estamos inventando nada, lo
que estamos diciendo es la realidad” (entrevista 6.7.19).

El conocimiento experiencial es la herramienta de los manteros para desmentir los
discursos con los que se les representa (fragmento 11, linea 9) y conlleva la posibilidad de
desactivar los prejuicios inherentes a esos discursos, desplazando el punto de vista de la
discusion y la percepcion social del tema. En todas las entrevistas a manteros, aparece esa
posibilidad como una de las justificaciones de la existencia y la accion simbélica del Sindicato.
Es frecuente el uso de los verbos explicar, contar, saber, conocer, junto a expresiones como /o
que hay, la realidad o lo que realmente pasa. En sintonia con las ideas de Dabackh, Idrissa lo

expresaba como la posibilidad de hablar de lo que no se habla y asi volverse visibles y audibles:

[Fragmento 12. Entrevista 6.7.19]

antes éramos invisible/ que nadie no queria saber nada/(.) solamente lo que se ve:: era la
policia persiguiendo un mantero\(.) y:: lo demas/ nada\(.) y::: por eso que no teniamos voz/ de
denunciar/ no teniamos voz de hablar/ y ara desde que hemos formado el sindicat/ ya tenemos
voz/ de denunciar la discriminacion/ la persecucion/ el racismo/(.) explicar por qué hay
manteros/ porque () la gente sepas por qué hay vendedores ambulantes/ no es que la gente
han dedicado a la venta ambulante por sus propios opiniones/ no/ sino hay leyes que nos han
pujado/ que nos han obligado/ de estar en la calle\ son los mismos leyes que nos persiguen
que nos discriminan\ que eso nunca se habla\

O N RO

Las entrevistas que aqui cito, como expliqué al principio, ocurrieron mas de tres afios
después de los hechos relatados. De esta manera, los manteros cuentan esos hechos
evaluandolos a través del paso del tiempo; asi es como valoran ese objetivo inicial y esencial
del Sindicato de contar su verdad, como una tarea cumplida, algo que constituye un orgullo
para sus miembros. Para Idrissa el haber conquistado su propia voz es una victoria que sirve a
toda la comunidad de vendedores ambulantes, ya que la denuncia de los abusos policiales y

racistas posibilitd que puedan recurrir al Sindicato como manera colectiva de defenderse:

[Fragmento 13. Entrevista 6.7.19]
1. el hecho de tener voz/ es un paso muy::: muy delante\ es un paso muy importante que hemos
2. hecho\(.) al menos/ y::: yo siempre digo que:: la primer victoria que hemos tenido/ es
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3. cambiar la conciencia de la gente/ que la gente sabe realmente por qué hay manteros\ era
4. muy importante\ sabes/ (...) que al menos cuando te esta discriminando un policia/ la gente se
5. pueden defenderse/ se puede enfrentar con la policia/ es un paso importante\

Aqui es importante destacar que ese logro en lo simbolico tiene una repercusion
directa en lo material y un correlato corporal. Dejar de ser vistos Unicamente como ilegales,
criminales o victimas ha permitido a los manteros organizados no solo frenar —aunque sea en
parte— la violencia en sus cuerpos, sino también acceder a la residencia legal y al trabajo a
través del Sindicato y su trabajo cooperativo (ver Cap. 8). En palabras de Dabackh, se trata de
“un paso muy grande en la Historia” porque personas “a las que llamaban inmigrante ilegal,
que no podian ni siquiera circular bien en la calle, han creado un sindicato, crearon su propia
marca y estan ayudando a muchos a regularizar su situacion; no se cuenta, se intenta ocultar,
pero es algo maravilloso” (entrevista 26.6.19).

En la determinacion de los manteros de “cambiar la mirada” con la que se les
construye como criminales, resuena un topico del pensamiento negro que ya estaba presente
en Du Bois y que luego retomaria Fanon, y que tiene que ver con la produccion de subjetividad
negra como anomalia. Ambos autores relataron cémo, a partir del encuentro con la mirada
blanca, descubrieron la “raza” como problema (para una revision de estas ideas, ver Mezzadra,
2014). De manera que la mirada debe ser restituida a los cuerpos negros para despatologizarlos,
como paso previo para conquistar su subjetividad. Asumir un discurso y una agenda antirracista
fue la manera en que los manteros conjuraron la mirada sesgada contra los vendedores
ambulantes y se (re)constituyeron como sujetos de derecho. Aunque hablar de racismo social
o institucional no estuviera en el repertorio previo de los manteros, fue una de las maneras de
cristalizar ciertas vivencias y hacerlas inteligibles en el contexto discursivo de Barcelona. Lo
mismo puede ocurrir con las expresiones referentes a la invisibilidad o a la falta de voz
atribuidas desde el imaginario cultural de Occidente a ciertos cuerpos. La instrumentalizacion
de discursos y formas de expresion disponibles no oscurece la intencion de fondo, sino que
habla de las estrategias y recursos que se pueden rastrear en la construccion de una voz que
busca hacerse oir.

A continuacidn, analizamos la dimension histérica del discurso mantero en torno al
Colonialismo. A través del relato de Dabackh, veremos cdmo lo aborda, por un lado, como un
ejercicio de memoria y de justicia y, por otro lado, veremos como es la interseccion de ese

ejercicio con el panorama antirracista local y sus discursos.
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5.2.2. “Poner el cuerpo’: (anti)racismo y (de)colonialidad

Partiendo de la pregunta inicial sobre como y por qué surge el Sindicato, en todas las
entrevistas, la respuesta de los manteros apunta de forma clara al hartazgo ante el ataque
constante de la policia a la organizacion mantera de la vida y del trabajo; todos manifestaron
la imposibilidad de seguir sosteniendo esa organizacion sin arriesgar la integridad fisica. Como
corolario, la muerte, en verano del 2015, de un vendedor ambulante senegalés en Salou (ver
6.2.1) fue mencionada, de forma undnime, como disparador y motivacion principal para dar el

paso a la visibilidad e intentar frenar un tipo de violencia que se habia vuelto insostenible:

[Fragmento 14. Entrevista 6.7.19]

bueno/ al inicio::/ al::: habia- habia muchisima gente/ casi vinieron tout los manteros/ porque
justo era el momento que no- que::: que acaban de: asesinar nuestro compaiiero/(.) en
Salou/(.) y ahi n-/ ahi decidimos/(.) y:: unirnos y hacer una manifestacion\ que vino
muchisimo companeros/ muchisimo\(.) porque: tno podemos entender que cada vez que
acerca los- el verano/ y: las fiestas de Navidades/ la policia lo que hacen es actuar/ perseguir/
golpear/(.) y ( ) incluso/(.) ma::t- asesinarse/(.) y::: nosotros dijimos/ basta ya/(.) basta de:::
de asesinar/ y basta de discriminacién/ de persecucion/(.) y ahi:::\ (estamos)\ [entrevista L.B]

Nk wbh =

En esas entrevistas y otros tantos reportes de manteros, la racionalidad para formar un
sindicato se enfoca en una necesidad material de supervivencia, una cuestion vital que se
proyecta en la dimension fisica del relato, donde suelen aparecer por ejemplo menciones a
brazos o piernas rotas por las porras policiales que vimos en el apartado anterior. Partiendo de
la certeza de que son los cuerpos negros los receptores de la violencia, decir basta (lineas 6-7)
viene determinado por quién pone el cuerpo en la lucha mantera, pone en evidencia el
componente racial en la represion policial y es sintoma de un aumento en el trato diferencial a
los vendedores ambulantes (ver 5.3). Esto queda evidenciado, por ejemplo, en una de las
primeras acciones que se articularon colectivamente y que respondia a una necesidad urgente
de los vendedores ambulantes: habilitar un teléfono al cual estos pudieran llamar ante un
inminente abuso policial para que alguna persona disponible entre vecinos y activistas pueda
acudir, y asi, intentar mediar para frenar el abuso o grabarlo para tener pruebas en caso de
conflicto. La evidencia que podian lograr de esa manera podia suplir la falta de voz, ademas de
servir para que los aliados fueran de a poco entendiendo esa realidad con sus propios ojos. De
manera que la interpretacion de la lucha mantera como antirracista era imperativa y nacia de lo

mas material de la existencia. El antirracismo mas que ningtn otro marco de entendimiento o

101



de accion politica les servia a los manteros para expresar lo que les pasaba en el cuerpo.

La interseccion del movimiento mantero con los espacios locales antirracistas se
podria definir como un proceso de convergencia entre un legado anticolonial senegalés y el
antirracismo local con perspectiva decolonial. Como ya adelantamos en el apartado anterior, el
Colonialismo es el eje que los manteros sefialan para referirse a las multiples formas de
opresion que sufren en la actualidad, que son la continuidad de lo que histéricamente sufrieron
sus antepasados. Los manteros explican su posicion en la “escala jerarquica de la dignidad
humana” (Bouteldja, 2016) haciendo visible el hilo causal que teje el pasado con el presente y
a través del cual fueron construidos como sujetos abyectos y explotables, primero como
esclavos y luego como “inmigrantes ilegales”. El discurso (anti)colonial les sirve como
interpretacion estructural e historica del racismo, del expolio de recursos africanos, de la
persecucion del trabajo y los trabajadores de la manta, de la inclusion diferencial al marco de
la ciudadania, y de las multiples fronteras internas. Ademas, aunque no es exclusiva de los
manteros, esta mirada constituia una cierta novedad dentro de las luchas migrantes y
antirracistas en Barcelona de ese momento, algo de lo que son conscientes los manteros: “lo
que hicimos fue, no solo hablamos del tema de la venta ambulante, sino de lo que les ha pasado
a nuestros antepasados; la riqueza y los recursos que nos han quitado, y ain nos siguen
quitando” (entrevista 6.7.19).

Por otra parte, como dijimos en el apartado anterior, la mirada decolonial atravesaba
el antirracismo en 2015, era adoptada por grupos de militantes migrantes y racializados. Una
referencia importante en esta linea era el movimiento francés de Los Indigenas de la Republica,
surgido al calor de las revueltas en las banlieues parisinas de 2005; sus intelectuales (de origen
argelino, tunesino, etc.) releyeron a referentes de la politica negra como Franz Fanon o James
Baldwin a la luz del racismo del siglo XXI, en una Francia profundamente reconfigurada por
la poblacion poscolonial. Un racismo que explica la relacion del estado francés con los
descendientes de los sujetos coloniales, ciudadanos o no, a los que historicamente llamoé
indigenas. Mediante la apropiacion y resignificacion de esta categoria, el movimiento ve alli al
sujeto politico de la lucha antirracista, decolonial, e internacionalista (Khiari, 2012); tal como
viera Fanon en su dia el potencial de emancipacion politica en los argelinos y los colonizados
del “tercer mundo”.

Inspirada en el ejemplo de Los Indigenas de la Republica, una parte del movimiento
antirracista local habia comenzado a proponer la practica de un antirracismo politico frente al
antirracismo moral o abstracto de la izquierda blanca (Bouteldja, 2015). Es decir, una lucha

contra el racismo institucional o de estado, entendido como eje central y estructurador de los

102



estado-nacion imperialistas y no como un subsistema de opresion dentro del de clase, ni como
conjunto de actitudes sociales de unos sectores hacia otros, como lo entenderia la izquierda
blanca. Asi, la valoracion de las epistemologias provenientes del Sur Global (De Sousa Santos
y Meneses, 2014) frente al conocimiento hegemonico eurocéntrico; el andlisis critico de la
colonialidad (Quijano, 2000) de las instituciones y mecanismos de control migratorio; o la
denuncia de la celebracion de la historia colonialista catalana y espafiola (Ortiz y Quiroga,
2014) son ejemplos de topicos que ya circulaban entre las formas de entender el antirracismo
con las que el Sindicato confluyo, y con las cuales algunos de sus miembros se identifican.

Dabackh es de los manteros que empez6 siendo militante antirracista en el EDI, un
espacio heterogéneo donde también cabia el antirracismo politico y decolonial. Dabackh
representa bien la imbricacion de lo anti y lo decolonial, su papel es clave para entender los
procesos discursivos que menciono aqui ya que hizo de intermediario entre ese espacio politico,
donde se estaba gestando el Sindicato, y los vendedores ambulantes que se fueron sumando.
Pero ¢l atribuye su discurso a una predisposicion “natural” y a un conocimiento autodidacta:
no lee libros, pero siempre le interesaron las historias de los revolucionarios africanos como
Thomas Sankara (2007). Naci6é en Thiaroye y alli, en el campo donde jugaba al futbol de
pequeiio, estaban las tumbas de los senegaleses asesinados por el ejército francés después de
haber servido a ese pais en la 2* guerra mundial (Mabon, 2002). Sus fuentes son, ademas, el
reggae y el rap que, segin cuenta, eran musicas “revolucionarias” en su época, porque
contaban los problemas sociales. A diferencia de aquél que “olvida su tierra” al llegar a Europa,
Dabackh, igual que sus compaiieros, ve la necesidad de mantener esa memoria viva. Ese
conocimiento adquirido en la experiencia de la infancia y la juventud cuando “empezo a ser
anticolonialista” constituye una parte del repertorio que luego conformara la voz mantera y que
se va a sincretizar afios después de llegar a Espafia con los discursos disponibles en los espacios
de militancia antirracista. Alli conocid por ejemplo la historia del otro lado del Atlantico
colonialista, América, gracias al contacto con compafieros latinoamericanos (entrevista
26.6.19).

No obstante, a proposito de ese legado, aclara “nosotros no veniamos aqui para
machacarles con un montén de palabras, veniamos a trabajar; pensabamos lo que nos ensefiaron
en la television: que se respetaban los derechos humanos, pero cuando llegamos era al
contrario” (entrevista 26.6.19). Aqui deja ver que su militancia es producto del devenir del no
tener derecho a trabajar y no un objetivo a priori. Su pensamiento anticolonial se acaba de forjar
una vez en Europa, cuando la realidad poscolonial de las metrdpolis se hace evidente y, sobre

todo, al caer el mito de la educacion francesa que recibid desde chico, al desvanecerse ese
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horizonte aspiracional que le movié a dejar Senegal. De hecho, su vinculacion al EDI no partié
de una motivacion intelectual, politica o discursiva, sino de una necesidad vital que pone
claramente de manifiesto su posicion diferencial en el sistema racista. La situacion psicosocial
a la que le llevo su condicion irregular le hizo buscar ayuda profesional, pero la negacion de la
tarjeta sanitaria a los migrantes sin papeles dictaminada en Espana en 2012 (ver 2.5) le impedia
hacerlo en un centro de salud publico y fue en el EDI donde lo obtuvo. Alli encontr6 también
una estructura afectiva y un espacio seguro donde mantener discusiones politicas.

Cuando le pregunto por el encuentro entre manteros y activistas, y qué aportaciones
en ambas direcciones valora, Dabackh considera que en general el activismo local —en un
sentido amplio,que incluye algunas ONG- carecia de profundidad historica y estructural en su
mirada; y, en particular, realiza una critica a un sector del activismo al cual vincula al

antirracismo moral, basado en actitudes interpersonales, que le resulta superficial:

[Fragmento 13. Entrevista 26.6.19]
entonces/ hay cosas/ que tenemos que explicar bastante/ porque\ el Sindicato/ desde que llegd/
empezando a explicar realmente/ el racismo institucional/ ahora/ es un fendémeno que/ todo el
parte de:: de:: Espafia\ les estan explicando/ pero antes no lo decian\ solamente hablaban el
racismo social\ ay me llaman negro/ ay me tocan el pelo/ me preguntan de donde soy/(.) si te
preguntan de donde soy/ dile de donde eres!/ y no importa/ y ya estd/ y tiene que saber sus
raices/ pero también tiene que saber lo que tiene que defender\ entonces nosotros/ cuando
llegamos/ es el primer paso que hicimos\ era de decir/ si me llamas negro/ yo puedo
defenderme a mi mismo/ pero\ el ley (las decisiones) \ de los que estan arriba\ los activistas
de aqui/ tienen que saber/ donde tienen que/ lo que tienen que quejar/ no solamente decir que/
. ah no nos dejan entrar en discotecas/ si no dejan entrar en discotecas/ nos vamos en casa a

O NN R WD =

— e \O
—_—O

. dormir!\ pero/ si no me dejan trabajar/ si no me dejan circular realmente/ entonces/ me han
. quitado todo\ aquel momento/ los inmigrantes sin papeles\ no podiamos ir/ en el médico\

—_—
W N

. solamente a urgencias/ hasta ahora/ eso también/ es lo que empezamos a::: decirlo\ para que
. todo el mundo lo sepa/

—_
B~

Aqui, Dabackh se afilia con las personas que ya practicaban el antirracismo politico
porque eran las que sefialaban, ademas, la jerarquizacién dentro del propio movimiento
antirracista entre los que tenian privilegios y los que no. Con ellas asumi¢ la tarea dentro del
EDI de denunciar el racismo de estado, algo que continuaria mas tarde con sus compafieros
manteros; eso es para €l tener voz.

En el siguiente apartado, introduciremos en el andlisis otros discursos que
complementaron al antirracista y decolonial y que surgieron de las intervenciones activistas en
torno a la produccion y difusion de la voz mantera. Analizaremos cémo se produjeron estas

intervenciones y la concepcion que subyace de la voz en ellas. En esta linea, veremos qué
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actores y tradiciones confluyeron para imaginar no solo el formato sindical de esa lucha, sino

las vias, recursos y estrategias para su repercusion en el debate publico.

5.3. “Este va a ser el tema”: diagnosis, conocimientos y estrategias

En el 2015, lo que ocurre es: gana Barcelona en Comu y vuelve, resumido muy rapido,
el civismo a las portadas de La Vanguardia” (entrevista 5.7.19). Asi comienza Gonzalo —
militante del EDI en esa época— su respuesta a mi pregunta sobre como fue el comienzo del
Sindicato. Esta frase escueta pero asertiva sefiala la interaccion de actores principales del
espacio discursivo de la manta, cuyos intereses y actuaciones tuvieron mucho que ver con la
reaccion politica de los manteros: un flamante gobierno de izquierdas y sus promesas de
cambios, los grandes medios opositores, fundamentalmente La Vanguardia, y el resurgimiento
del imaginario civico, que evoca la polémica ordenanza de 2005 (ver 2.4) e involucra la
actuacion de la policia (para un andlisis detallado de este mapa, ver Cap. 6). Algo similar

contesta Sole de TLM en su entrevista:

[Fragmento 14. Entrevista 6.7.19]

pasaron (.) dos cosas\ en:: verano de 2015\ una:: es que:::\ fue:: el verano municipalista/ que::
habia ganado\ en:: las grandes ciudades\ eh:::\ grupos municipales/ supuestamente del
cambio/ supuestamente que venian desde:::\ una nueva politica\ gestada\ desde movimientos
sociales/ y ocurri6 en varias ciudades grandes/ y:: eh::: la prensa::/ burguesa/ estaba buscando
como atacarlo desde muchos frentes/ y::: en Barcelona/ decidieron atacar por el frente de:::\
de la situacion en las calles/ con la venta ambulante informal\ (...) y por otro lado/ el:::\ creo
que fue el 11 de agosto de 2015/ que murio:::\ en Salou/ un sefior/ que habia entrado la policia
en su casa/ (...) que:: llevaba muchos afios en Bar- en:: Espafia/ y que en el momento de su
muerte\ estaba trabajando como vendedor ambulante\ (...) y fue como:::\ la chispa que

10 encendid/ esa poblacion para:::\ hacer una protesta grande/

o N

Ambas entrevistas coinciden en el diagndstico de que el tema de la venta ambulante
seria el eje alrededor del cual giraria ese conjunto de factores que confluyeron a mediados de
2015. En TLM dicen “nosotras pensdbamos que era el tema del verano”, como ya habian
observado en otros procesos similares de criminalizacién que se vuelven carne de prensa en la

época de mayor presion turistica. Pero reconocen que pronto se dieron cuenta de que iria mas

105



alla del verano, pues seria la cuestion que se agitaria desde cierta prensa para incidir
negativamente en la opinion publica respecto del nuevo gobierno local. En la misma linea,
Gonzalo cuenta que en el EDI “se toma conciencia muy rapido de que este va a ser el tema, o
sea (...) hacemos la diagnosis de este va a ser el tema con el que les van a presionar”. Segun
estos relatos, la conciencia adelantada del resultado que daria esa suma de hechos provoca el
inicio de una serie de acciones colectivas que conducen a la creacion del Sindicato. Esta lectura
de la situacion es parte de una posicidon de conocimiento asumida a lo largo de las entrevistas.

La diagnosis que realizan estas personas coincidiria con lo que la teoria sociologica
de los movimientos sociales entiende como marco (frame). Los marcos se definen como
"esquemas interpretativos que permiten a los individuos localizar, percibir, identificar y
etiquetar los acontecimientos dentro de su espacio vital y del mundo en general" (Snow y
Benford 1992:137)%. Ademas, "combinan un diagndstico de la condicion social que necesita
remedio, un pronaostico sobre cdmo hacerlo y un razonamiento para la accion" (Polletta, 1998:
139).5% En estos diagnosticos se ve claro el mapa de actores e intereses, la intensificacion del
problema y la necesidad de actuar. No obstante, existen matices importantes en la
conceptualizacion de algunas cuestiones en los distintos razonamientos que se ofrecen para la
accion politica.

Habia consenso en que el problema mantero era algo que necesitaba una “respuesta
rapida”, dada la confluencia de factores que pronosticaba un verano inminente complicado para
la venta ambulante. Para TLM la reaccion necesaria tenia que focalizarse en la visibilidad
politica y mediatica de la voz mantera, una voz que existia, pero no se oia (ver 5.1). Como
cuentan las personas de TLM entrevistadas, el proceso de organizacion de los manteros tomaria
su tiempo, y ese tiempo no coincidiria con la agenda mediatica. De manera que TLM se
constituye para adelantarse a la tarea reactiva de visibilizar la posicion de los vendedores
ambulantes, y para hacerle hueco en la ecologia local de movimientos sociales; asi explican
por qué se organizaron antes, o mientras, el Sindicato se fuera constituyendo. La red TLM se
crea con ese caracter adelantado y aglutina a vecinos, militantes de varios espacios (también

del EDI) y algunos vendedores ambulantes:

[Fragmento 15. Entrevista 6.7.19]

63

64
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las personas que nos organizamos\ (...) seguimos hablando sobre:::\(.) adelantar un

poco el proceso/ que:::\(.) el:: el gestar un grupo/ eh: que sea visible/ politicamente\ lleva
mucho tiempo\ (...) de:: preparacion/ reflexion interna/ de:: decisiones y tal\ y no tenian::/
todavia no estaban::/ en el punto de salir ellos/ como colectivo\ (...) estuvimos hablando/ y
diciendo que:::\ igual se debia montar (.) algo::/ empezar a tener un poco mas de:::\

AN

visibilidad/ desde Barcelona\ (con lo que) esta ocurriendo en las calles/

Gonzalo, que colaboraba en ese intento redactando comunicados, apunta también a la
necesidad de adelantarse al proceso, porque necesitaban “algo rapido y que salga bonito para
la prensa”. En cambio, define la cuestion fundamental de otra manera: “no es realmente un
problema de visibilidad, es un problema de voz, de silencio; (...) el problema no es que sean
invisibles, sino que no tienen voz propia” (entrevista 5.7.19). Para ¢l 1a voz no era un previo,
sino algo que debia emerger, para luego aparecer en la escena publica y, en ello, el EDI asume
un rol productivo fundamental. Gonzalo menciona las “herramientas” que ese espacio puso a
disposicion de los manteros; se referird a una dimension “pedagogica” del trabajo del EDI en
hacer emerger esa voz, y a la disposicion de algunos de sus militantes a hacer esa labor. Su
propia participacion se centré en el esfuerzo de articular una “posicidon comun” a los
vendedores ambulantes para la produccion de un sujeto trabajador (ver 5.3.2).

En ambos casos —la falta de audibilidad o de visibilidad— lo que se plantea es la
necesidad de una voz, sea emergente o visible, encarnada en un nuevo sujeto politico, sostenido
en un discurso propio y en una red de apoyo y difusiéon. Como veremos en los siguientes
apartados, la intervencion del EDI reconoce un rol importante en esa emergencia, mientras que
TLM asumio el trabajo de visibilizacién. En ambas propuestas, es central la idea de algo que
estd naciendo y la construccion de Ixs militantes como facilitadores de ese nacimiento. La
metafora subyacente de la criatura, transversal a todos los discursos producidos alrededor de
ese momento, aparece en las entrevistas como un objetivo inicial que se considera cumplido:
Sole dira que, actualmente, TLM “camina a su lado” pero al principio era primordial lograr que
el Sindicato caminara solo; para Gonzalo, aprender a caminar es para ¢l sinébnimo de autonomia
y VOz propia.

Nuestra interpretacion, a partir de la triangulacion de los distintos datos, apunta mas
bien a una creacion y no tanto a una facilitacion, es decir, a un rol activo de Ixs militantes en
la creacion del Sindicato y a este como producto colectivo. Pero entre ayudar a nacer y crear
existe una diferencia crucial de posicion para Ixs militantes: lo segundo lleva implicito el
peligro de una lectura en clave paternalista o incluso apropiacionista y, por ello en las

entrevistas, aparece como tension y ambivalencia. Nuestro analisis no asume la tesis del
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paternalismo por considerarla simplista y porque quedaria claramente en entredicho a la luz de
la evolucion del Sindicato; antes bien nos centramos en entender como es el proceso de
creacion colectiva, qué discursos se entrecruzan, su traduccién en términos politicos y sus

tensiones inherentes, intimamente relacionadas con la idea de la voz como potencia.

5.3.1.Visibilizar para poder oir: campana de (contra)informacion

El trabajo de hacer eco o de visibilizar, en la légica de TLM, requeria de poner a
funcionar toda una maquinaria comunicativa que captara la atencioén en prensa y redes, que sea
capaz de crear “imaginarios colectivos” y de hacer reconocible la causa mantera en espacios
politicos mas amplios. Ese era el objetivo que se habian trazado 1xs militantes de TLM que me
cuentan este proceso en una larga entrevista grupal, en la cual destacan su experticia previa en
comunicacion y manejo de redes sociales; un conocimiento que las llevaria a gestionar la
comunicacion de la red y, por ello, a tener un rol importante en la construccion de la voz del
Sindicato. Mi experiencia compartida con estas personas en ese y otros espacios me hacia
conocer perfectamente de lo que hablaban. El trabajo politico en redes sociales que les habia
visto hacer es vertiginoso y calculado, requiere de una amplia red de contactos y de un alto
manejo de la informacion, entre otras cosas, de la politica local, tanto de base como
institucional. Todo ello se presenta en la entrevista como un conocimiento especializado que
se puso al servicio del movimiento mantero.

La campafia comunicativa fue concebida como contrainformativa porque apuntaba a
desmentir la version de los grandes generadores de opinidn publica (segln la cual los manteros
son delincuentes), y viene motivada por esa conciencia adelantada de la que hablamos en el
apartado anterior. Particularmente, lo que se vislumbra es que, con el nuevo gobierno local, la
accion policial rebaja su presion sobre actores que eran objeto de represion (ej. espacios
okupados) —ante la posibilidad de que algunos de sus militantes formen ahora parte del
gobierno—, y se enfoca en los vendedores ambulantes y sus alianzas, con la ayuda de la misma
prensa y de los mismos métodos: criminalizacidon, persecucion, agresiones, multas,
detenciones, prision preventiva y judicializacion. La constatacion de una intensificacion en la
accion policial a través del testimonio de los manteros lleva a TLM a (re)enmarcar la cuestion:

“esto no es solo una lucha antirracista, esto es una lucha también antirrepresiva, y contra la
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violencia policial, y contra la impunidad policial” (entrevista 6.7.19).

Ademas del conocimiento en comunicacidn, la experiencia politica antirrepresiva
previa de estas militantes se plantea como clave para que otros actores empezaran a entender
la vivencia mantera como la reencarnacion de un problema conocido en la ciudad: los abusos
policiales. La practica antirrepresiva se basa, segun el relato de las entrevistas, en métodos
especificos obtenidos previamente a través del trabajo conjunto con victimas, familiares y
actores involucrados en causas de abuso policial. Este enfoque es planteado como estratégico
en dos sentidos, por una parte, como conocimiento que se pone al servicio de los manteros
organizados que quieren denunciar los abusos sufridos; y, por otra parte, como se puede ver en
el siguiente extracto, Marta de TLM lo plantea como estrategia para ampliar la red de apoyo a

los manteros entre espacios, activismos y periodismos sensibles a la cuestion antirrepresiva:

[Fragmento 16. Entrevista 6.7.19]

M: yo creo que fue stiper importante/ cuando::\ al menos con-\ en la contracomunicacion/ y en
la extension/ digamos)\ del Sindicato\ al resto de redes/ que habia en la ciudad/ vale/ habia
que pensar una estrategia\ y ahi es donde:: salimos/ con la idea de:::/ de/ entenderlo como

una estructura represiva/ la prensa criminalizadora y tal/ que muchos de los movimientos
sociales/ ya habian vivido\ y con lo que podian empatizar\ muy facilmente\ entonces/ lo

que planteamos fue una campafia anti: antirrepre\

AN

La diagnosis no contaba al principio con la complicidad de medios de comunicacion
y otros actores que normalmente serian aliados en esos temas; segin Ixs militantes, estos aun
no “les hacian caso”. Fue a través de la interpelacion antirrepresiva y de la accidon conjunta de
acudir al llamado de los vendedores en el momento en que sufrian acoso policial que algunos,
como periodistas o abogados, pudieron comprobarlo y empezar a involucrarse mas en el nuevo
espacio politico. Este segundo objetivo es considerado un “éxito” por quienes trazaron la
estrategia, porque consiguieron ir mas alla del “ambiente antirracista” y que los manteros
comenzaran a hablar y ser escuchados en espacios donde no habian sido vistos antes. Esa voz
de TLM, que se adelanta a la del Sindicato, se define como “coral” porque, en cada espacio en
el cual intervenian, acudian representantes de los varios grupos que aglutinaba la red (vecinas,

activistas, manteros, etc.), asegurandose de que “siempre habia una mayoria de vendedores”:

[Fragmento 17. Entrevista 6.7.19]
1. (...) erala forma de hacerlo/ para que sea una forma\ visible/ una forma:: que:::\ que el
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2. activismo blanco reconozca/ sabes/ y una forma que::\ o bien el poder/ o bien los medios de
3. comunicacién\ como minimo\ ( ) en los primeros meses ya de TLM/ y después del Sindicato\
4. reconocieron/ que habia una voz/ ( ) para los manteros de Barcelona\

Pese a haber sido concebido como dispositivo para un mientras tanto, en el cual los
manteros se organizaran de forma autonoma, TLM continud y continia ain operando como
red de apoyo, por ejemplo, a cargo de tareas de comunicacion o como soporte en cuestiones
discursivas. El potencial comunicativo de la red hizo que se afianzara en escenarios virtuales
como 7Twitter. Esta continuidad es justificada por Ixs militantes debido al caracter especifico
de la contrainformacion. La insistencia en el caracter técnico y estratégico del trabajo de TLM,
como conocimiento particular, es central y constituye el posicionamiento que adoptan estas
personas en relacion a su lugar en la lucha mantera. Ese es el argumento principal que se
defiende en momentos de la entrevista como el que ilustra el siguiente extracto, en el cual la

pregunta apuntaba al rol de la red en el presente:

[Fragmento 18. Entrevista 6.7.19]

S: (...) los movimientos sociales de Barcelona\ y/ los medios de comunicacion\ han
entendido/ que TLM es la voz del sindicato en twitter\

L: aha\

S: se ha entendido perfectamente\ que no es una apropiacion de voz/ sino que es/ a

través de nosotras que...\

L: claro\

S: y eso es como/ [yo creo que también es importante reconocer\-

L: [o sea/ puede ser que esa tarea/ si sea/ todavia\ [hoy por hoy\ de TLM/
S: [claro/ totalmente/ o sea/

O 0 3 N Lt B W N -

S: [es que/ nosotras estamos haciendo este trabajo/

—_
]

L: [latarea de llevar el Twitter/

T: si/

S: no no/ pero no es el-/ no es el Twitter del Sindicato/ el Twitter del Sindicato
existe\ (...)

L: si si/ pero esta poco activo\

T: st/

17 S: no/ pero por eso\ o sea/ TLM/ sigue existiendo como colectivo\ pero lo que

18 estamos haciendo/ como colectivo\ es/ la parte esta de comunicacion\

19 L: aha\

20 S: porque todo lo demas/(.) o sea\ nosotras estamos ahi/ para:\ para ayudar/ a que se
21 gestara/ el proyecto del Sindicato\(.) cuanto mas libres estan ellos/ cuanto mas ellos estan
22 haciendo sus cosas\ es lo que queriamos/ no somos sus mamas/ sabes/-

23 L:sisi\

24 S: -o sea\ ha sido\ un utilizar/ el privilegio blanco/ para que tuviesen la fuerza/ hasta

— = e =
[©) TV, TN SN VS I (O]

25 el momento que\ nosotras/( ) [diésemos un paso atras\
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26 L: [claro/ pero digo\ que a veces/-

27 S: incluso/- no/ perdon/ perdona un momento\ o sea\ por ejemplo/ en 2015/ las

28 charlas se hacian como TLM\ en dos mil:\ finales de 2015/ y 2016/ se hacian charlas de
29 Sindicato/ junto a TLM\ y ahora/ a no ser que sea por una cosa super importante que
30 estemos nosotras\ [las charlas se hacen como Sindicato solo/

32 L: [es el Sindicato\

33 S: (...) nosotras ya no queremos hablar mas como colectivo/(.) porque nosotras

34 estamos ahi/ para hacer/ esa parte de contrainformacion\ que requiere toda una serie de\
35 conocimiento:s\ de uso/ muy concretos/ de las redes sociales/ y también/ un- unos

36 conocimientos/ de las triquifiuelas politicas/ (...) ese tipo de trabajo/ que es un trabajo

37 como muy técnico/ que estamos haciendo nosotras todavia\ y no lo estamos haciendo todo
38 el tiempo\ (...) sabemos cuando hace falta/ (...) porque yo creo que/ esto es ser una

39 aliada\(.) sabes/ o sea::\ el hace:r/ la parte que técnicamente ti puedas hacer/(.) al ritmo

40 que te esté diciendo la otra personal (...) (en) esta parte/ somos mas efectivas/ porque

41 somos mas rapidas\ en esas cosas/ ellos ya/ es cuando nos pueden decir/ o sea:\ nosotras
42 ya:\ lanzamos las ideas/ esperamos las respuestas/ esperamos el feedback/ y entonces

43 ellos\ marcan los ritmos\ y los tiempos\

Como he mencionado ya, mi reconstruccion interpretativa de estos relatos esta
condicionada por mi interés en la voz como elemento en disputa que produce ambivalencias y
(re)posiciona constantemente a los actores. En este caso, por ejemplo, la afirmacion de que
“TLM es la voz del sindicato en Twitter” debe ir acompafiada de una aclaracion (lineas 2-4),
debido a la sospecha latente de una posible apropiacion de la voz. Aunque mi pregunta no
apuntaba en esa direccion, sino a entender como funcionaba en la actualidad el reparto de tareas
discursivas, alli subyace un cuestionamiento de fondo: ;quién toma la palabra?, ;hablan los
manteros o alguien en su nombre? El riesgo de apropiacion o de hablar por o en lugar de los
manteros atraviesa estas entrevistas porque esta presente en el espacio discursivo debido al
valor y potencial de la voz mantera. Se trata de un argumento que funciona como acusacion
desde algunos sectores y como parte de una interrogacion critica desde algunas posiciones
politicas (ver fragmento 21).

Esos significados implicitos son recontextualizados por TLM en la interaccion de la
entrevista, a través de un gesto de adelantamiento a una posible tergiversacion o representacion
negativa de su trabajo. Lo mismo ocurre ante la latente interpretacion m/paternalista (lineas 20-
22). Al insistir en que el trabajo de la red es una alianza en base a un conocimiento “muy
concreto” (linea 35) y “muy técnico” (linea 37), se lo exime de ser catalogado como
m/paternalista o de ser acusado de ocupar el lugar de la voz mantera; de ahi, la redefinicion de
un supuesto rol de mamads al de aliadas en clave técnico-estratégica (lineas 22, 38-9). Otro
argumento en esta misma linea, que aparece mas adelante en la entrevista, es que ese trabajo

comunicativo/(contra)informativo, como parte de la “dinamica militante” de estas personas,
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también podria estar al servicio de otras causas (y de hecho lo hace), no solo la mantera. La
logica de esa alianza estratégica es que TLM ofrece sus privilegios de raza (linea 24)
relacionados con tomar la palabra, pero la va cediendo (linea 27-30, 33) en la medida en que el
Sindicato va funcionando solo (linea 20-22). La autonomia se va forjando en la sucesion de
posiciones entre los enunciadores: mientras los manteros van ocupando la primera linea (lineas
24-30) y marcando el ritmo (lineas 39-43), TLM va dando pasos atrés.

Como mencioné al principio del apartado, el trabajo comunicativo, particularmente en
redes sociales, requiere efectivamente de conocimientos concretos. Ademads, implica una
mayor exposicion para quienes lo asumen, por lo cual reciben ataques de toda clase antes y
mas que nadie. Esto explicaria en parte la posicion defensiva de las personas entrevistadas aqui,
que no son una excepcion; en los momentos algidos de conflictividad con los poderes,
recibieron criticas, presiones y amenazas como colectivo, pero también de forma personal. En
ese sentido, es un trabajo ingrato y poco reconocido, aunque politicamente util. Sin embargo,
mi experiencia me lleva a considerar que el trabajo de TLM trasciende con mucho el de una
prestacion técnica; al contrario, creo que ha tenido un papel creativo en el disefio del Sindicato
y sus bases discursivas y que, la rapidez y la efectividad comunicativa a la que refiere la
entrevista ha cooperado activamente en el trazado y la consecucion de la agenda mantera.

Esto ha hecho que el Sindicato deposite su confianza en TLM y delegue muchas veces
en la red esa parte de participacion en el espacio discursivo. Cabe recordar que ese reparto no
se hace de forma aleatoria. Los recursos discursivos estan repartidos de forma desigual dentro
del campo y esto, inevitablemente, conduce a que los actores ocupen posiciones diferenciales
de acuerdo a su mayor capital o acceso. En este caso, si aceptamos que el conocimiento es
poder, la acumulacion de experiencia e informacion, la capacidad de producir marcos de
interpretacion politica, de hacer circular discursos en redes, etc., determinan la posicion
adelantada de los activismos en este espacio politico y discursivo; una posicion que al mismo
tiempo les obliga a repensar sus propios limites.

Pero mas alla de las tareas de comunicacion, sus asimetrias o contradicciones, muchas
personas de TLM —en particular, las entrevistadas— han realizado y atn realizan un sostenido
trabajo afectivo y (re)productivo (Weeks, 2007; Gutiérrez y Salazar 2019). Estan presentes
siempre que el Sindicato lo requiere para dar apoyo de distinto tipo, organizando eventos,
cocinando, difundiendo campanas, creando contenidos, atendiendo a la prensa, etc. Han
construido saberes colectivos, han fortalecido y multiplicado lazos mas alld de lucha mantera
con infinidad de actores y organizaciones, y se han constituido como alianza en otras

iniciativas. En resumen, han acompanado y han dado la cara por el Sindicato en los dificiles
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procesos medidticos, judiciales y administrativos que afectan a sus miembros. Asi valora
Oumar el trabajo de TLM en las redes, que no solo les alivia el volumen de trabajo general sino
que ademads sirve “para estar presente, por los ataques xendfobos y negréfobos” (entrevista
17.12.18).

También, y fundamentalmente, han sabido compartir y cuidar los espacios mas
personales, con sus dificultades y sus alegrias. A todas estas cuestiones se refieren Ixs
militantes, muy periféricamente en la entrevista, con expresiones como “ser parte de la familia”
o “echar una mano en lo que necesiten”’; también aparecen en reflexiones sobre el devenir de
su papel, donde se ve, por un lado, la admiracién expresa de estas personas a los compafieros
del Sindicato y, por otro, su papel de consejeras: “hemos pasado de ser las aliadas del sindicato

6 En mi opinion, es en este tipo de trabajo,

a ser las fans”; “también las Pepito Grillo
fundamental para la supervivencia del movimiento mantero, que se sostiene la alianza de TLM
con el Sindicato. De hecho, cuando las personas del Sindicato agradecen publica y
privadamente a TLM su apoyo, algo que he podido presenciar a menudo, se refieren a su estar
siempre alli que conecta mas con lo afectivo que con lo estratégico. Aqui encontramos, de
hecho, otro tipo de reparto: el del trabajo reproductivo y de cuidados entre los y las militantes

que orbitan el Sindicato; aunque no sea objeto de esta investigacion, es necesario apuntar que

se puede realizar una lectura nada sorprendente en clave de género.

5.3.2.Hacia un sujeto trabajador: zapatismo, operaismo y etnografia

En abril de 2016, cuando yo empezaba a rondar los espacios del Sindicato, asisti a una

66 en la cual participaron

charla-debate abierta bajo el lema “la calle es de quien la trabaja
musicos y artistas callejeros, trabajadoras sexuales, vendedores ambulantes y chatarreros,
ademads de militantes de TLM y EDI. Era una iniciativa de un grupo de militantes del EDI,
algunos de los cuales participaron en la discusion a través de la cual se decidid el formato
sindical para la organizacion mantera. Compartian intereses politicos y académicos,

experiencias militantes y de investigacion alrededor del acceso al trabajo, la ciudadania y el
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derecho a la ciudad, etc.; y tenian al Zapatismo entre sus referentes politicos principales. Eran
investigadores formados en las Ciencias Sociales y en distintas practicas politicas, que
contaban entre sus experiencias con el uso de herramientas etnograficas y socioldgicas como
la entrevista, la encuesta o los grupos focales®’. Algunos de ellos veian que la voluntad de
organizacion de los vendedores ambulantes habia abierto la puerta a la posibilidad de un
sindicato de calle que pudiera englobar a todos los trabajadores que usan la calle para generar
sus ingresos, cuyos trabajos no son reconocidos como tal y por lo cual son perseguidos. De esa
manera, se podria disputar el espacio publico y hacer frente a la persecucion policial con mas
fuerza. Aunque esto no lleg6 a concretarse como tal, fue parte del proceso ideoldgico en el cual
se materializo el Sindicato.

Gonzalo era afin a ese grupo y participd activamente en el proceso de constitucion del
Sindicato. Ademas, en ese tiempo, fue requerido como experto por el area de Derechos Sociales
del Ayuntamiento para realizar un diagnostico socioldgico sobre la situacion de los vendedores
ambulantes (ver 6.3.1). Cuando lo entrevisto, Gonzalo reconstruye la realizacion de ese
encargo del Ayuntamiento como una oportunidad; queria aprovecharla no solo para ofrecer
datos, sino para elaborar y trasladar propuestas de los vendedores ambulantes al Ayuntamiento.
Para ello disefid una encuesta y dinamiz6 grupos focales con ellos; una oportunidad también
aprovechada para continuar y profundizar la practica de investigacion militante iniciada en los
primeros contactos con manteros a través del EDI. De esas primeras entrevistas con personas
que luego serian miembros del SPVA, surge el contenido de la encuesta posterior, pues ya se
habian detectado necesidades del colectivo y se habia explorado la necesidad o utilidad de un
artefacto politico que lo representara.

Finalmente, ese informe no fue tenido en cuenta, pero mas allé del éxito o del fracaso
en el didlogo con las instituciones, lo que aqui nos interesa es la intervencion de estas practicas
de investigacion militante dentro de un conjunto mayor de herramientas y conocimientos que
fueron clave en la formacion del Sindicato y la emergencia de su voz. El EDI como
infraestructura politica en funcionamiento permitio a los vendedores ambulantes que buscaban
la organizacién acceder a distintos grupos, redes y tradiciones, recursos materiales y
simbolicos, entre los cuales estaban una serie de discursos disponibles para pensar e interpretar
colectivamente la causa mantera. En esos primeros momentos, jugd un papel fundamental la

idea, fraguada entre algunos de Ixs militantes del grupo mencionado y los primeros manteros
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con los que tuvieron contacto, de centrar la lucha en la cuestion del trabajo a través de la
creacion de un sindicato, ya que el objetivo principal era la negociacion de las condiciones de
los vendedores ambulantes con las autoridades locales. E1 EDI tenia experiencia politica y de
investigacion con el trabajo informal y con senegaleses porque habia estado involucrado en
afios anteriores en la causa de los chatarreros (ver 2.5).

Como ya hemos dicho, Gonzalo habia detectado el problema como la falta de voz.
Esto se traducia, por ejemplo, en que, a medida que el conflicto con la venta ambulante iba
generando interés en la prensa, los medios acudian al EDI u otras organizaciones que podian
dar la version de los vendedores, pero no a ellos de forma directa. Ese rol, asumido en un
principio, era incomodo para los militantes de ese espacio ya que implicaba un cuestionamiento
por la voz y su origen; entonces, centraron sus esfuerzos en que el Sindicato se constituyera

rapidamente como interlocutor ante los medios y las instituciones:

[Fragmento 19. Entrevista 5.7.19]

...vale que en un primer momento/ lo hicimos/ en el sentido de que\ vale/ tenemos los
contactos\ y somos los tinicos/ que pueden hacer un discurso mas cafiero\ pero no:::\ pero
muy rapido/ el rollo era/ no no no/ es que no puede ser esto/(.) entonces nosotros/ empezamos
a trabajar con ellos\ (...) / hablando de:::\(.) de:: a ver/(.) lo que tenemos que::\ o sea/ hay dos
maneras de:: de:::\ abordar esto\ eh:::\ uno es/ dentro del espacio publico/(.) que es por donde
lo van centrando\ lo que usaban los medios para hablar-\ privatizacion del espacio publico\ lo
que fuera/(.) nosotros dijimos\ si vamos por ahi::/ vamos por la via del civi::smo/ de la
Ordenanza::/ o sea/ nos lleva/ automaticamente/ al regulacionismo\ dijimos\ claro/ lo que

00NNk W=

necesitamos es/ eh:::\ o sea/ la alternativa a eso es/ un sujeto trabajador/ o sea::\ desde el cual/
. o sea:: reivindicar/ esa condic-\ (...) pues lo hacemos asi/ no nos vamos a:::\(.) entonces/ la

—_
—_ O

. idea vino de ahi\ un poco::/ esta conversacion/ entre nosotros/ vino:: desde ahi\ en el
. acercamiento/ claro/ todo esto/ pues::\ iban acompafiando:::\ claro\ el Espacio/ intent6/ poner

—_—
W N

. enfrente/ a:::\ a los manteros que querian hablar/ cuando nos venian los medios a hablar\

Aqui Gonzalo resume como fue la busqueda del mejor marco para hacer frente a la
problemaética que enfrentaban los vendedores ambulantes. Se trata de una discusion al interior
del EDI sobre los riesgos y beneficios de cada encuadre que viene determinada, por un lado,
por el conocimiento y la diagnosis de Ixs militantes y, por otro, por el acercamiento a la realidad
mantera a través del contacto con vendedores ambulantes. Esa deliberacion sobre coémo
interpretar lo mantero no esta exenta, como dijimos, de las tensiones producidas por la cuestion
de quién toma la palabra y su legitimidad. Por eso, Gonzalo resalta el intento del EDI por
“poner enfrente a los manteros que querian hablar”, a la vez que admite que eran ellos los que

tenian un mayor acceso a los recursos necesarios para lidiar con la prensa (lineas 1-2), razon
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por la cual se adelantaron a esa respuesta. Pero, a su vez, eran conscientes de que eso iria en

detrimento de una voz propia y eso les llevo a querer dejar la primera linea para trabajar en la

construccion de esa voz. En el siguiente extracto, se describe ese trabajo:

A ARSI e

[EEN
—_ O
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[Fragmento 20. Entrevista 5.7.19]

L: vale\ y entonces\ (...) se empieza a construir\ eh:::\ se empieza a construir el discurso/ del
Sindicato\ no/

G: si/

L: entre varios actores\ entiendo\(.) eh:::\ qué dirias/ o sea/ cual es para vos/ el- las ideas/ o el
bagaje/ politico/ que aportaron los senegaleses\ qué- qué:::\ qué saberes/ a esa lucha\ a ese
nuevo sujeto\ y a ese nuevo discurso/ aportaron los senegaleses\(.) 0 o/ o si querés otra
pregunta/ como se fusiond/ con las formas de hacer politica:::\ de los movimientos en los que
nacio/

G: mh\ vale\ eh:::\ el Espacio/(...) la historia/ de donde viene el Espacio en realidad\ yo

. también\ tenemos mucha afinidad por\ y algunos relacion/ vinculo directo\ con:: el

. Zapatismo\ ah::: entonces/ siempre hemos concebido la politica de esta manera/ y sobre todo
. la pedagogia/(:) eh::: claro/ el Sindicato:::\ tiene un punto de::: contaminacion/ de:: estos::\

. de estas practicas/ o sea:: el EDI/(:) bueno/(:) comparte sus saberes/ con::: con el Sindicato/

. sobre estas::: no/ o sea/ como funciona la asamblea/ como tejer mas alla de los compas

. africanos/ sino con los lateros/ y con los compas bangladesies/ etc.\ asi organizar asambleas

. conjuntas/ etc.\ plurilingiies/ bueno\ todas estas cosas/ eh::: tuvieron:: mucho que ver/ con las
. formas de hacer del:: EDI/ (...) pero por otra parte claro::/ (...) ya hay/ una forma de

. organizacion\ inherente/ a::l trabajo de la manta\ o sea/ ya forman/ pequefios grupos\ eh:: de

. apoyo mutuo/ de afinidad/ si se quiere\ y de solidaridad/entonces\ era simplemente/ tener un
. marco/ para::\ interpretar esto/ y articular un espacio conjunto/ para todas esas pequefias

. plataformas [de vendedores ambulantes|\ (...) eh::: el Sindicato:: dio\ fue un espacio/ para

. que:::\ bueno/ se discuta/ se entre en conflicto/ y tal\ pero que se articule una/(.) posicion

. comun/ a todos estos actores\ y claro/ esto vino::/ de algunas de las herramientas/ que puso:::\
. el EDI/ pero lo que pusieron los compas/ era\ primero/ su propia infraestructura/ que es:::

. toda la infraestructura\ en el fondo/ ah:::\ claro/ nosotros (al no) saber/ mucho sobre su

. realidad/ o sea yo hice:::\ entrevistas/ con ellos\ no/ o sea/ hicimos una:: eh::\ (de la) tradicion
. de la autonomia operaria\ no/ encuesta laboral\ no/ o sea/ yo disefié una encuesta que era:::\

. basicamente/(.) a que no seria mejor todo si tuvieras un sindicato/((risas))

. L: ((risas))

. G: no/ pero/ también donde:::\ claro/ los hice como grupos focales/ para que emergiera/ una

. con- una conciencia comun:: de:::\ y una puesta en comun\ de sus condiciones\ entonces ahi::
. también hay un:::\(.) una parte académica:::\ de algunos\ que tenemos esta

. formacion de decir\ vale/ si hacemos los grupos de esta manera/ pues pueden:::\ darse

. dindmicas/ muy chulas\ no/ y de:::\ mucha horizontalidad/ también\ una diagnosis comu::n/

. todo esto::/ lo pusieron en realidad\ los compas/ o sea\ algunos lo dinamizaron/ planteando

. preguntas/ lo que hicimos nosotros\ y los otros lo hicieron/ pues con sus saberes\ poniéndolos
. en comun\ y usando su propio lenguaje/ o sea/ que todo era::\ que ellos usaran su propio

. lenguaje/ para expresar su situacion/ la idea de-\ aunque hubo un momento de

. acompafiamiento\ al principio\ siempre la intencion fue/ y el objetivo fue/ que muy rapido\ el
. Sindicato caminara solo\ o sea\ no solo/ pero:: por su cuenta/ que fuera autdbnomo/
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De como se conceptualizan los saberes de los manteros, hablaremos mas adelante.
Gonzalo resume aqui, principalmente, algunos de los conocimientos y practicas del EDI que
intervinieron en la construccion politica y discursiva del Sindicato. En su reporte, se pueden
palpar las tensiones de una posicion de conocimiento que asiste a la emergencia de la voz, la
dota de marcos, herramientas tedricas y metodoldgicas, formas de hacer y pensar, pero, a la
vez, evitando interferir o imponer su lenguaje. Una muestra de ello es la idea de contaminar
que se reelabora como compartir (lineas 12-3), de ambas se pueden inferir conceptualizaciones
ambivalentes de la tarea realizada. De manera similar a lo que vimos en el apartado anterior,
estd latente también en la entrevista la posibilidad de una interpretacion que apunte a la
injerencia o apropiacion de la voz mantera; para esquivar esa posibilidad, la labor creativa del
EDI aparece varias veces minimizada: la contaminacion es solo “un punto” (linea 12), lo que
se moviliza es “simplemente” un marco (lineas 19-20) y el rol del académico se limita a hacer
preguntas o a dinamizar (lineas 32-4). Mientras TLM presentaba su tarea como técnica, aqui
es académica. Las encuestas y grupos focales se ofrecen simplemente como medio para que
tenga lugar el surgimiento de una “conciencia” y de una “posicion comun” a los vendedores
ambulantes.

Pero las herramientas de investigacion no son asépticas, contienen también la
intencidn de quienes las aplican. La afiliacion con la tradicion obrerista italiana (lineas 26-7),
que documentaba la subjetividad obrera en los ‘60 a través del recurso a la encuesta (Tardivo
y Fernandez, 2015), por ejemplo, orienta de partida a la cuestion del trabajo y su reivindicacion
(en este caso, la necesidad de un sindicato). Esto queda evidenciado en la ironia con la que
Gonzalo deja ver que las preguntas de una encuesta o entrevista nunca son neutrales (lineas 27-
8). Laidea de un “sujeto trabajador” tiene que ver no solo con las necesidades de los vendedores
sino también con el sustrato zapatista del EDI y, como deciamos, con experiencias previas con
otros trabajadores de la calle. Ademas, en este caso, opera la practica académica de Gonzalo
en sintonia con autores post-obreristas, que analizan la crisis del modelo fordista y sus figuras
del trabajo no reconocidas (Mezzadra y Nielson, 2017); para ¢l, los manteros “son una re
articulacion [del trabajador] o, digamos, son esa crisis” (entrevista 5.7.19).

Paralelamente se reconoce el valor de unos “saberes” y un “lenguaje” propios, con los
cuales se expresa la situacion vivida (lineas 36-7) en el marco de los grupos focales.
Nuevamente aparece el reparto del trabajo discursivo entre lo experto y lo experimentado,
donde lo primero ayuda a lo segundo a nacer discursivamente, a encontrar su voz. También de

manera similar a como TLM concebia su retirada paulatina a medida que el Sindicato hablaba
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por si mismo, el EDI reconoce un primer momento de “acompafiamiento” que prefigura el
siguiente de “autonomia” (lineas 38-9). Encontramos también aqui la metafora subyacente de
la criatura (linea 40) reelaborada para evitar la lectura paternalista y aclarar las posiciones y
objetivos.

En nuestra opinion, no hay lenguajes propios en un sentido estricto. No existe algo
COMO una voz pura, como recurso en bruto que se pueda minar, pulir, contaminar, apropiar o
simplemente ajustar a marcos tedricos o politicos. Los marcos no son solo contenedores de la
subjetividad o los impulsos politicos de otros, antes bien actian de forma creativa, porque cada
interpretacion es una (re)creacion. En el caso del Sindicato, no existia su discurso antes de su
emergencia en los espacios politicos que aqui analizamos; existian trayectorias y experiencias
politicas individuales, necesidades, motivaciones y convicciones de los vendedores ambulantes
con voluntad de organizarse que confluyeron con las voluntades de quienes aportaron su
entendimiento, herramientas y discursos; en definitiva, un repertorio disponible para la
materializacion colectiva de una voz subalterna.

Lo interesante en el relato de Gonzalo es el cardcter mas reflexivo que defensivo; su
discurso se va (re)pensando y (re)elaborando con transparencia. La distancia de la entrevista
con respecto a los hechos referidos y su distancia personal con la lucha mantera en la que ya
no participa directamente, dejan espacio a la reflexividad y la autocritica. Por ejemplo, en
nuestra discusion, que continud por correo, ofrece una pista interesante sobre el papel de los
académicos que orbitamos el Sindicato y sus contradicciones inherentes entre las cuales
reaparece la relacion entre los privilegios de raza y el acceso a la palabra. Alli, Gonzalo se
cuestiona sobre la legitimidad de utilizar la experiencia negra para contenidos expertos

producidos por blancos:

[Fragmento 21. Correo electronico 8.7.19]

Los trabajos artisticos e intelectuales me despiertan otras dudas, que tienen que ver con la
rentabilidad del sufrimiento negro documentado por blancos (...) ya sea para expiarnos de
nuestra culpabilidad blanca, para ser los brillantes pensadores que descubren algo nuevo, para
vivir nuestras vidas laborales de otra manera, para conocer otras realidades, para ser los héroes
que descubren como salvar el mundo o simplemente porque los temas nos parecen interesantes,
importantes y atractivos

El reconocimiento de las diferencias fundamentales en la posicion subjetiva de cada
uno le lleva a decir: “nosotros estamos en esta lucha porque lo hemos escogido; a ellos les ha

tocado”. A ese nosotros, ¢l atribuye un “tiempo liberado” y “una gramatica politica” que se
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proyecta en la vida de los manteros; cuestiones que guardan relacion con la voz en tanto
facilitan la produccion de discursos y marcos en los que se piensa lo politico. Ellos, por su
parte, estan “relegados a esa posicion” criminalizada, por lo cual, piensa Gonzalo, el sustento
de su propia vida se vuelve un hecho politico o, por lo menos, “los movimientos sociales
queremos verlo politizado” (entrevista 5.7.19). Esta reflexion es parte de una mas grande, que
intentaremos capturar en el apartado final, en la que esta en disputa como se define y practica
lo politico en las distintas posiciones, qué intereses entran en juego y su naturaleza. Pero antes,
haremos un resumen de las repercusiones que significaron estas alianzas con el Sindicato, como

transformaron en ambos sentidos el discurso del entramado activista a partir de entonces.

5.4. El encuentro con lo mantero

La imagen que se puede ver mas abajo, creada para difundir el acto de celebracion del
1° aniversario del Sindicato, es una especie de resumen semidtico de las intersecciones
discursivas que hemos intentado diseccionar. Aqui aparecen por los menos tres discursos: la
reivindicacion del trabajo de la manta como forma digna de supervivencia (“sobrevivir no es
delito”), junto a la mirada antirracista (“stop racismo”) y la antirrepresiva (“no mas violencia
policial”). La centralidad del (anti)racismo en el devenir del discurso del Sindicato, y el haberse
constituido como una de sus voces legitimas, no significa que el resto de los marcos propuestos
se hayan abandonado. Asi lo demuestra la continuidad de la alianza del Sindicato con espacios
y causas antirrepresivas, como el apoyo expreso que el Sindicato dio a los jovenes reprimidos
por la policia al conocerse la sentencia que condenaba a los presos politicos del procés dos
afios después. Nunca se perdid, tampoco, el cardcter sindical de la lucha mantera, con las
acciones tendentes a defender a los vendedores ambulantes, procurar su regularizacion o
formas de autoempleo. La réplica de sindicatos manteros alrededor del estado espafol

demuestra la importancia fundamental del marco del trabajo para esa lucha.
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Fuente: Tras la Manta, 2016

La imagen es también un ejemplo de los procesos de entextualizacidon que se dieron
para dar a conocer la voz mantera, a través de los cuales algunos activistas producian textos en
base a lo que el Sindicato queria expresar o denunciar. Esto estaba ligado al caracter adelantado
del activismo que vimos aqui, asi como a la disponibilidad desigual de recursos lingiiisticos.
Gonzalo, que era una de las personas a cargo de esas tareas, define la entextualizacion de la
siguiente manera: “era un proceso de qué queréis decir, apuntamos, yo redacto, os lo doy a
vosotros y vosotros me corregis” (entrevista 5.7.19). Pero la accion de poner por escrito lo que
otros quieren decir no es algo que se pueda simplemente instrumentalizar, sino que lleva
impresa, necesariamente, la huella de quien escribe. Sole dejaba ver estas cuestiones cuando
recordaba con humor esos primeros comunicados “llenos de lenguaje zapatista”. En efecto, el
mismo Gonzalo reconoce como “paternalista” un caso en el cual, escribiendo un comunicado,
aconsejo a los manteros para que “los términos que usaran no les perjudicaran™ (entrevista
5.7.19), términos que el Sindicato reivindicé y mantuvo igualmente. Cuando yo misma
comencé a colaborar en la produccion textual del Sindicato, pude ver claramente estas
cuestiones. En ocasiones habia frustracion y desacuerdo con los manteros que querian escribir
y veian peligrar algunos significados en la revision de sus ideas y textos. Por un lado querian
mantener un estilo y un mensaje, y desmentir a quienes dudaban que las ideas no fueran de

ellos y, por otro, en pos de la inteligibilidad, podian acabar perdiendo en la traduccion algunos

120



significados o valores (notas de campo, 1.4.19). Quienes interpretamos esos significados
hacemos siempre un trabajo de traduccion politica que va mas alld de lo lingiiistico y que se
realiza en base a los marcos o experiencias de cada uno en didlogo con lo mantero, lo cual a
veces implica un “momento de choque entre los conceptos y la materialidad de las situaciones
concretas” (Mezzadra y Nielson, 2017: 308).

En sentido inverso, en los relatos sobre el encuentro con los manteros, siempre resuena
algo de hallazgo, novedad o sorpresa. Sole cuenta que, cuando empezaron con TLM a aparecer
y a hablar en centros sociales y vecinales de Barcelona, para tejer redes, el discurso de los

manteros sorprendia por su variedad tematica:

[Fragmento 22. Entrevista 6.7.19]

fue muy bonito que:::\ que el discurso del sindicato mantero/ pasase de hablar sobre/ de lo que
ocurria como manteros en Barcelona/ a eso\ a hablar de: decolonialidad®®/ o sea\ descolocaba
monton a la gente/ el- el invitar a los chicos estos que estan vendiendo en las ramblas/ a que
hablen aqui en el casal del barrio\ y de pronto/ en vez de estar hablando de::\ /a policia es muy
mala/ me pega y me persigue/ estan hablando del comercio triangular/ de la venta de armas en
tal sitio/ de las fabricas de Inditex/ y de como/ las personas que estan hoy en dia en el CIE\

NSk v =

son los nietos de las personas que fueron esclavizadas

Esto ultimo, Sole lo refiere como miembro de Tanquem els CIE, el colectivo de
Barcelona contra los centros de internamiento de extranjeros, que se alié con el Sindicato para
muchas de sus acciones y denuncias, ya que varios de los manteros habian pasado por el CIE
de Zona Franca. Es un buen ejemplo de lo que mencionaba Dabackh sobre quién habla de qué
temas, y también de como cobraron realidad y credibilidad, a través del relato de los manteros,
algunas organizaciones por los derechos de las personas migrantes, sobre todo si, como esta,
estaban formadas principalmente por personas blancas y, muy minoritariamente, por migrantes.
El discurso de los manteros y la experiencia directa de la que nacia son reconocidos por los
activistas como el gran aporte de los senegaleses al entramado politico que los ligaba. Todos
reconocen que ya se oian voces anti o decoloniales en la ciudad, sefialan que, aunque: “la
decolonialidad no empez6 con ellos en Barcelona, pero si que se popularizd”; “se le puso cara”

(entrevista 6.7.19). La mirada que los manteros proponian para interpretar su propia situacion

afiade capas a los discursos existentes y los reconfigura. Para Tamara, segln lo expresa en el

68

121



siguiente extracto, ese aporte funciondé como una reconceptualizacion para cohesionar, bajo el
paraguas de la colonialidad, a organizaciones que se entendian de forma basica o aislada.
Ademas, la voz mantera indexa la legitimidad que gana el discurso de esas luchas revisado a

través de la experiencia encarnada en los cuerpos y voces manteras:

[Fragmento 23. Entrevista 6.7.19]

T: si/ para mi eso es lo mas importante porque/ (...) veniamos de organizaciones © muy
basicas ©/ por los papeles\ cosas muy puntuales/ el cierre de los CIE/ etc. etc.\ pero:::\
ponerle: digamos/ a estas practicas de opresion/ que ellos viven actualmente\ el nombre que
corresponde/ que es colonialismo/ que es continuidad colonial etc. etc./ si/ fue a partir de
ellos\ claramente/ si que hay otras personas que vienen trabajando colonialismo\ las mismas
compaiieras que estaban en el EDI hasta 2016\ muchas son latinoamericanas/ (.) lo que pasa
es que/(.) era muy dificil no:::\ no::: aduenarse/ digamos\ de ese discurso/ desde la voz que
salia/ que era de ellos mismos/ que:::\ que fueron sus abuelos esclavizados/ y ellos/
doblemente esclavizados ahora/ por intentar sobrevivir/

A SR I AN Bl ol

Gonzalo, por su parte, sefiala la influencia del discurso antirracista local, mas
“radical”, que vimos en el apartado 5.2.2, en la conformacion de la voz mantera. Pero, a la vez,
reconoce que la perspectiva historica (anti)colonial de los senegaleses con la que se fusiond
constituye una aportacion de los vendedores organizados. En ese sentido, reflexiona
criticamente sobre la vision que tenia su grupo afin dentro del EDI, que todavia era algo exotista
respecto de los otros, y la define con cierto humor como manuchavista®. Esto lo atribuye a
una cuestion generacional y a la poca representacion africana dentro de ese grupo. En cambio,
los manteros “aportaban esa realidad” con “un discurso en torno a lo colonial mucho mas
potente” que “enriquecié mucho el analisis de todo”, cuenta Gonzalo: “todo el discurso sobre
oye, que nosotros estamos aqui por lo que vosotros habéis hecho en Senegal, eh, o sea, esa
parte no la teniamos nosotros (...) nosotros hablabamos de qué pasa con los migrantes una vez
estan aqui” (entrevista 5.7.19).

No obstante, no todos reconocieron que la lucha mantera era antirracista y
anticolonial. Al interior del EDI, por ejemplo, una parte de los militantes que la apoyaban se
desmarcaron de esa interpretacion, negando explicitamente el racismo (Porras y Espinosa,
2016) en favor de entender la clase y las instituciones clasistas como el eje de opresion que

explica lo mantero (ver también 7.3.1). Ademas, el descubrimiento de la realidad mantera no
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siempre se tradujo en empatia; el racismo y los abusos policiales que los vendedores
comenzaron a contar a partir del contacto con vecinxs y activistas de la ciudad era dificil de
aceptar en sectores que estaban entusiasmados con el nuevo gobierno local y sus posibilidades.
Parte de las bases de BeC que, entre finales de 2015 y principios de 2016, tenian un pie en
movimientos sociales y que conocieron la movilizacion de los vendedores ambulantes, se
tuvieron que enfrentar a una incipiente decepcion, a las propias limitaciones de su imaginacion

politica e incluso a sus prejuicios:

[Fragmento 24. Notas de campo, 17.11.18]

tuvimos grandes discusiones para tratar de explicar todo esto y nos ayud6 muchisimo el
discurso de ellos, que al principio era un discurso timido, por decirlo asi, en cuanto a

que les costaba expresarse en castellano, era todo un tema. Pero fueron asi, con esa timidez
y esas dificultades, logrando volcar a muchisima gente que no entendia, que no podia
entender, lo que era vender en la calle, lo que era el racismo institucional y muchas otras
cosas que fueron comprendiéndolas al ver en carne a estos compaferos

Asi cuenta un miembro de Yayoflautas’, que estuvo involucrado en la causa mantera
desde el principio, como se fue dando en su colectivo el proceso que fue desde “rechazar
completamente a ir de a poco acercandose a esas posiciones y colaborar en la lucha”. Es alguien
muy respetado y referido por los manteros en nuestras entrevistas, fue la primera persona en
contarme, muy al comienzo de esta investigacion, que la conciencia anticolonial de los
manteros era algo que traian de casa (notas de campo 15.7.18); es parte del discurso al que se
refiere en el fragmento anterior (linea 2). Una vez mas aparece el cuerpo como evidencia y
fuente de conocimiento (linea 6) y un hecho innegable: la voz estd limitada a materializarse
con los coédigos de las lenguas coloniales (linea 3). Recuperar significados en lenguas
impuestas a las que se accede informalmente y cuyo dominio es desigual —a veces suficiente,
otras, escaso— es un desafio y un elemento constitutivo de la produccion de la voz mantera.
Esta ocurre entre lo que se pierde en toda traduccion —entendida como el paso de un codigo a
otro diferente— y lo que se puede llegar a traducir con otros, en un trabajo que no se basa en la
diferencia entre lenguas o en un didlogo intercultural, sino en una practica material fundamental
para la organizacion politica de las luchas de frontera (Mezzadra y Nielson, 2017: 307-9).

De manera que, ademas de los distintos discursos que confluyeron, la adquisicion de

formas para la expresion de la experiencia vivida que siempre es unica se produce a través de
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una gramatica no estandar, de un léxico y unos recursos estilisticos limitados, adquiridos en la
interaccion, ya orientados a ciertos significados y usos disponibles. El potencial de la voz es,
justamente, constituirse de manera particular sintetizando marcos y narrativas, a partir de
retazos, palabras propias y prestadas, fonéticas disonantes, discursos sincopados; ir abriendo

paso para poder hablar y hacerse oir con todas esas impurezas.

5.5. Discusion. Lo politico entre lo que (no) se ve y lo que (no) se oye

Como vimos en el fragmento 20, cuando pregunté a Gonzalo cudl fue el aporte de
saberes que hicieron los senegaleses a la lucha mantera, ¢l mencion6 una “infraestructura”
propia, una “organizacion inherente” al trabajo de la manta, basada en el apoyo mutuo y la
solidaridad. Ciertamente, se trata de un trabajo que, por sus condiciones y las de sus
trabajadores, no puede realizarse en solitario. Los manteros lo han explicado muchas veces: se
comparte la compra de la mercancia, especialmente cuando hay decomisos, se reparten los
lugares de venta, se reparte también la tarea de vigilar y dar el aviso de la intervencion policial.
Esa colectivizacion continlla en casa: los pisos y habitaciones se comparten, se aloja a
vendedores recién llegados, se cocina y se come en grupo. Puesto que esa forma de vida y de
trabajo se racializa, se ilegaliza y se persigue, Gonzalo ve en su sostén la politicidad
fundamental de lo mantero. Cuando hice la misma pregunta a las personas de TLM, la respuesta
se orientd también hacia la misma valoracion. Esa autoorganizacion también se ve como
politizacion de la vida, en expresiones como “politizar la ansiedad” —sufrida por algunos
vendedores ambulantes debido a las condiciones del trabajo—, o venir ya “politizado de casa”.
Esto se relaciona no solo con la solidaridad sino con una politica de los cuidados que se
contrasta con las maneras de hacer de los movimientos locales. El Sindicato, segin esta logica,

es una voluntad de extension de esas practicas y valores:

[Fragmento 25. Entrevista 6.7.19]
1. L:...qué aportaron los senegaleses/ qué traian en la mochila/
2. S:si\ ellos traian una:: una:::\ costumbre ya de autoorganizarse/ una costumbre de::\
3. tomar decisiones colectivas al estar acostumbrados a vivir juntos/ una costumbre de
4. solidaridad/(...) ellos traian ya una organizacion interna\ y:::\ decidieron que esa organizacion
5. informal/ querian hacerla mas grande/ y mas extensible\(1) y trajeron/ unas maneras de hacer
6. () de cuidarse entre ellos/ que:::\ ( ) las tendrian que aprender muchas feministas\ sabes/
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7. L:aha/

8. M: cuidar- cuidarse/ antes de que hagan falta los cuidados\

9. S: si/ exacto/

10. T: si/

11. S: un formar familia/ entre el colectivo\ incluirte:: rapidamente en las comidas/

El activismo que reflexiona y (re)conceptualiza el Sindicato ve lo politico en la
visibilidad y el alzamiento de la voz propia, con proyeccion espacial y publica; pero también,
lo ve en instancias previas: en el trabajo de la manta y en la propia supervivencia de los
vendedores. Lo que no se ve en dimension politica previa es la capacidad de hacerse ver u oir:
la vida mantera per se no tiene voz o si la tiene, no se escucha; su imagen no se ve o es una
imagen muda. Es decir, sin unas condiciones de produccion que vuelvan esa politicidad visible
y audible, esta no deja mella en el espacio, no altera el orden social. Entonces es cuando el
activismo justifica su intervencion, genera esas condiciones de produccion, utiliza sus marcos
de interpretacion, sus recursos, estrategias y conocimientos para materializar la voz, para
hacerla una realidad audiovisual perceptible.

Pero en todo ello emerge una dualidad problematica entre voz e imagen: si la sola
presencia de manteros no habla por si misma o es solo encarnacién de la experiencia, la accion
de producir discurso con capacidad performativa, y “ponerle cara”, puede ser un acto de
ventriloquismo para una practica politica vicaria. Esa es la tension inherente a estos procesos
de produccion discursiva en los cuales, aunque participen muchas personas y sus voces, se ha
establecido como una méxima ética, que la voz legitima es en primera persona. La intervencion
activista que hemos analizado aqui intenta no desconocer esa méaxima, sortear las implicaciones
paternalistas que hay en la intencién de promover una voz, a la vez que interpreta, propone,
produce discurso, escribe y habla, procurando la autonomia y el devenir de todo ello en una
vOZ propia.

Lo cierto es que nada tiene que ver este ejercicio con formas de dar voz que
analizaremos mas adelante (Cap. 7). Pero el hecho de ver las vidas politizadas esta relacionado
—al menos conceptualmente— con la “proyeccion” en ellas del activismo, como sugeria
Gonzalo, y “su gramatica politica”, mas o menos intelectualizada o filtrada por discursos
politicos y/o académicos. Los manteros, en cambio, igual que otros sujetos subalternos,
“perciben la politica como otra cosa” (entrevista 5.7.19). De hecho, cuando le pregunté a
Oumar si tenia alguna experiencia politica previa, me contestd que no le gustaba la politica,
sino luchar por sus derechos (entrevista 17.12.18). Como vimos, la preocupacion de los

manteros era que la sociedad solo viera en su imagen, construida desde los medios, unos
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cuerpos mudos y vaciados escapando de la policia; por eso, el Sindicato es definido por ellos
como la posibilidad de fener voz para revertir esa imagen. Ahi, el foco politico no estd en sus
vidas como instancias per se y a priori de la visibilidad politica, sino en el hecho mismo de
poder contarlas 'y de poder hacerlo en sus propios términos, lo cual no excluye el trabajo hecho
con otros.

Apropiarse del relato de la propia historia es también disputar las formas, los
contenidos, los escenarios y las reglas de participacion donde se cuenta esa historia, en el
proceso de conquistar la propia voz y, con ella, la autonomia. Pero reclamar las instancias de
enunciacion no puede reducirse a una logica segun la cual solo los manteros pueden hablar de
los manteros porque, efectivamente, ese proceso de subjetivacion pudo ser eficaz mediante el
trabajo colectivo, histéricamente situado de traduccion que —mas alld de lo lingiiistico o
cultural- “requiere un conocimiento de la interaccion entre las fuerzas econdomicas, culturales
y politicas que subyacen a la produccién de sentido en cualquier sociedad” (Mezzadra y
Nielson, 2017: 308). Después de todo, lo mantero, como hemos visto y seguiremos viendo a lo
largo de este trabajo, ha funcionado como interdiscurso capaz de tejer alianzas y (re)agrupar
sujetos, historias, trayectorias de luchas, en las eventualidades y los devenires de diversas
crisis; todo ello sin dejarse reducir a demandas especificas o marcos cerrados, sino en didlogo
constante con todos ellos.

Vamos a retomar las cuestiones aqui planteadas en el ultimo capitulo, donde
analizaremos en estadios posteriores el proceso nunca cerrado de co-construccion de la voz que
aqui hemos mostrado como incipiente. Aunque el trabajo de produccion textual siempre
conservo un carécter colectivo, con el tiempo, los portavoces del Sindicato irian asumiendo
cada vez mas la tarea, centrando los temas que mas le interesan y refinando su estilo. Pero
antes, en el proximo capitulo, vamos a seguir el recorrido de la voz en su encuentro con los
poderes locales que, como hemos dicho, se pensaron inicialmente como sus interlocutores

principales.
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6. EL GOBIERNO DE LA VOZ

6.1. Introduccion: Refugiar y castigar

En verano de 2015, Barcelona decidi6 posicionarse activamente en relacion a la llamada “crisis
de los refugiados” de ese afio, y lo hizo a través del disefio de un programa de accion continuada
llamado Barcelona Ciutat Refugi (ver 6.5) acompanado de una fuerte campana de
comunicacion. El 28 de julio de 2016, se llevo a cabo una accion simbolica, en la playa de la
Barceloneta, que consistié en la instalacion de un monolito llamado “el contador de la
vergiienza”, para rendir homenaje a los migrantes que perdian la vida en el Mediterraneo,
contabilizando sus muertes. El acto de inauguracion de ese memorial, con el titulo Somos y
seremos ciudad refugio’!, fue presidido por la alcaldesa de Barcelona y secundado por otras
figuras institucionales, de la politica, la cultura y las ONG— asi como por testimonios directos
de algunos refugiados.

Esa fue también “la semana mas represiva de los Gltimos diez afios para los manteros”,
segin denunciaba TLM en las redes sociales (Tras La Manta, 2016¢). La mafana de ese mismo
dia, Oumar, una de las caras mas visibles y portavoz del Sindicato, junto a otros seis
compafieros manteros, fueron detenidos en sus domicilios por los Mossos d' Esquadra y puestos
a disposicion judicial, acusados de un delito contra la propiedad industrial y de pertenencia a
organizacion criminal. A cuatro de ellos se les aplico prision preventiva, sumandose asi a otro
compaiiero que llevaba dos meses en la carcel, por defenderse de las porras policiales. Esa
semana, ademads, ingresaba en el hospital un mantero que habia sufrido una fractura en la pierna
por una agresion policial, mientras que otro era detenido en el CIE de Zona Franca (ver 6.3.4).

La indignacion por la escalada represiva se hizo oir desde la o6rbita del movimiento
mantero aquel dia de homenaje institucional a los refugiados. Para reclamar la libertad de los
compafieros presos, activistas y manteros organizaron una manifestacion paralela al acto del
Ayuntamiento, por el Passeig de Borb6 de la Barceloneta que, a su vez, estaba lleno de carteles

contra la venta ambulante; una de las medidas de persuasion lanzada en junio de 2016 por el
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gobierno municipal. Un grupo de activistas, dentro de las personas convocadas, decidid
aprovechar la oportunidad para hacer un escrache a la alcaldesa; de manera que la
manifestacion se desplazé hacia el punto de la playa donde tenia lugar el acto. Alli, Colau vivid
momentos muy tensos, sus palabras nerviosas y entrecortadas intentaban acabar su
intervencion en medio de gritos, abucheos y pancartas que la sefialaban como responsable del
encierro de manteros y la acusaban de “hipdcrita” y “racista” (Escrache a la alcaldesa, 2016).
Sin embargo, ella no fue la tnica que vivio la tension de ese momento. El tono del propio
escrache implicd diferencias entre los aliados y, en particular, entre algunos de estos y los
manteros organizados que estaban presentes y que consideraron que esas formas de
enfrentamiento no eran las que ellos preferian para lidiar con las politicas del Ayuntamiento
(entrevistas 5.7.19 y 6.7.19). El pico del conflicto alrededor de la venta ambulante alcanzado
ese verano extendia el malestar también hacia el interior de la voz mantera.

Pero, ;como se llego a este punto? En este capitulo vamos a reconstruir qué pasé una
vez el SPVA estuvo constituido como interlocutor para la negociaciéon con los poderes,
principalmente, con el Ayuntamiento a cargo de Barcelona en Comu (BeC). Mientras que la
venta ambulante se utilizd, desde sectores conservadores, como excusa para deteriorar la
imagen de BeC, la irrupcion del movimiento mantero en la escena publica ejercid presion en
otro sentido, forzando al gobierno de izquierdas a (re)posicionarse de cara al apoyo de base que
habia recibido. En particular, y en base a un corpus de textos institucionales (informes, notas
y ruedas de prensa, declaraciones, etc.), nos enfocaremos en las politicas disefiadas y ejecutadas
por el gobierno local que se pueden conceptualizar de forma amplia como de disciplinamiento
y gestion gubernamental (Foucault, 1986, 1991); y como los discursos que las sostuvieron se
fueron desplazando desde un posicionamiento de justicia social hacia los marcos de la
seguridad y la gestion policial del espacio publico. En ello veremos, también, las tensiones
producidas entre la consecucion de esas politicas y el mandato ético progresista de escuchar'y
dialogar con actores como los manteros.

Para ello, vamos a comenzar analizando, a través de un corpus de noticias que cubre
principalmente el periodo electoral que va de mayo de 2015 hasta septiembre de 2016, en el
cual el ascenso de la coalicion de izquierdas, BeC, era visto como amenaza a dichos intereses
de las élites locales (ver 6.2). En concreto, veremos el rol que tuvo el periddico liberal-
conservador (y uno de los mas leidos en Barcelona) La Vanguardia, como representante de
dichos intereses, en la construccion del problema del top manta (ver 6.2.1). La criminalizacién
mediatica de la manta fue el precedente del aumento de la persecucion policial a los vendedores

ambulantes y la antesala del conflicto entre el movimiento mantero y el Ayuntamiento. Una
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relacién que comenz6 con intencion de didlogo y negociacion pero que se acabd cerrando en
antagonismo. El gobierno se vuelca entonces en la gestion del problema, con politicas punitivas
y de intervencion social. Aparece la idea de la solucion integral (ver 6.3), basada en el discurso
de la vulnerabilidad y la exclusion, por un lado, y la obligacion de gestionar el espacio publico,
por el otro. Este conjunto de medidas serd contestado con distintas acciones y discursos
producidos por el ya conformado SPVA.

Hacia el final del capitulo vamos a incluir en nuestro analisis otro discurso que BeC
va generando paralelamente: el de Barcelona como “ciudad refugio”, al calor del denominado
“verano de la migracién", y que sirve para sostener su imagen de proyecto politico
comprometido con los derechos humanos (ver 6.5). Una imagen que empezaba a ser
cuestionada, incluso desde sus bases, por el frente abierto con el movimiento mantero. Mientras
que el imaginario del refugio afilia a BeC a una serie de iniciativas de ciudades europeas que
quieren contrastar con las politicas migratorias de la Union Europea, para los manteros es una
afrenta mads, a la que sefialan como signo de debilidad de un gobierno que cede a la presion
criminalizadora de los poderes locales a la vez que limpia su imagen en la idea abstracta de una
Europa acogedora. La suma de este elemento a las tensiones precedentes ayudard a que, en
2016, el conflicto alrededor de la venta ambulante se acentie con una proyeccion reforzada en

el espacio publico y en los medios.

6.2. La construccion del conflicto

Como vimos en el capitulo anterior, uno de los factores senalados en las entrevistas como
disparador del movimiento mantero era la construccion, hecha por cierta prensa, de la venta
ambulante como problema, algo que estaba intrinsecamente ligado al triunfo electoral de BeC
y su relacion antagonista con esa prensa. Sin dudas, el medio més activo en esta linea fue La
Vanguardia. Durante el proceso electoral de 2015 (especialmente, en el periodo que va desde
las elecciones, a finales de mayo, hasta que Ada Colau asume el cargo en junio), este peridodico
fue instalando en la opinién publica lo que consideraba retos y peligros de la posibilidad de un
cambio de gobierno hacia la izquierda en la ciudad. Para el entonces director de La Vanguardia,
lo que estaba en juego era “un modelo de ciudad que no todos entienden de la misma manera”,

cuyo “éxito” constituia una “certeza”, y que corria peligro de ser “tirado por la borda” (Carol,
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2015a) si Ada Colau no asumia el “gran reto” de superar el “populismo” y el querer ser “la
alcaldesa de todos” (Carol, 2015d).

Ese modelo de ciudad, heredero de los Juegos Olimpicos de 1992, se veia amenazado
—a ojos de La Vanguardia— por algunas declaraciones que la futura alcaldesa y otras personas
de su equipo habian hecho antes y durante la campaiia electoral, y que contrastaban con la linea
editorial de ese medio y los intereses de los cuales era portavoz. La campafa de La Vanguardia
insistird en los peligros de un gobierno que proyecte una “mala imagen” de Barcelona —
descontrol, desorden, falta de limpieza—, es decir, una imagen alejada de los gustos y valores
de la clase media global que actua como fuerza gentrificadora. Una preocupacion importante
de estos era poder “dejar abiertas las puertas a la colaboracion con el sector privado™’? (Sufié,
2015a) para que “Barcelona siga siendo una capital relevante en el mundo” y asi mantenerla
“en el lugar que le corresponde” (La Vanguardia, 2015). El sector privado més notable estaba
formado por la industria del turismo, el negocio inmobiliario o los grandes eventos
internacionales, cuya sede era la capital catalana. BeC habia anunciado su intencion de auditar
contratos (como el del area de lujo de ocio y deporte en el Port Vell) o revisar la sostenibilidad
de algunos eventos (el mas polémico era el Mobile World Congress’ y otros como el circuito
de Formula 1 en Montmel6’#). También, se habia hablado de la necesidad de replantear el
modelo turistico (por ejemplo, regulando la actividad de plataformas como AirBnb),
considerado por BeC como insostenible en relacion a las necesidades de vivienda de la mayoria
de personas que habitaban la ciudad.

Otra declaracion de intenciones hecha por los aspirantes a la alcaldia de BeC, esta vez
en materia de seguridad ciudadana, preocupaba igualmente al andlisis y la critica de La
Vanguardia en el contexto electoral. El partido de Colau habia abierto un debate que resonaba
con reclamos de los movimientos antirrepresivos de los tltimos afios —en los cuales algunos de
los nuevos ediles habian participado—, y cuyo objetivo era poner sobre la mesa los problemas
del modelo de seguridad imperante y la posibilidad de cambiarlo. En el diagnostico del “Eje

de seguridad y derechos civiles” del partido, hecho para la campaiia, se podia leer:

En el marco del giro punitivo que han experimentado las sociedades occidentales en los tltimos
30 afios, en la ciudad de Barcelona se han desarrollado politicas de seguridad y control del
espacio publico que tienen mas que ver con una ordenacion del espacio al servicio de las

72

73
74

131



actividades empresariales que con las necesidades de las personas. Asimismo, los sucesivos
gobiernos municipales, no han renunciado al populismo punitivo para una competicion
electoral centrada en una hipotética necesidad de mano dura contra la delincuencia y el
incivismo que se concretd con el (...) Ordenanza de Civismo (...) un abordaje represivo de las
problematicas sociales con proyeccion sobre el espacio publico, facilité la aplicacion de
sanciones a personas sin hogar que duermen en la calle ya personas que ejercen la venta
ambulante o la prostitucion. (...) La Guardia Urbana de Barcelona se ha visto involucrada en
escandalos de corrupcion, de vinculacion de algunos de sus miembros a actividades delictivas
y de abusos totalmente inaceptables en una sociedad democratica. El cuerpo cuenta con una
Unidad de Policia Administrativa y de Seguridad (UPAS) que cumple, entre otras funciones, la
de grupo de antidisturbios (...) La existencia de esta unidad es juridicamente cuestionable y, en
la préctica, supone la dedicacion de recursos piblicos a actividades puramente represivas’
(Ayuntamiento de Barcelona, 2015a: 2).

Aqui vemos como la cuestion de la seguridad aparece intrinsecamente ligada a la critica de una

concepcion del espacio publico que se pretendia transformar y, a la vez, a la desigualdad

socioecondmica que se queria comenzar a revertir con politicas sociales efectivas. Esta critica

al “populismo punitivo”, ejecutado en nombre del civismo como modelo de conducta, pone en

dudas el caracter publico de un espacio en el que se despliega un orden comercial excluyente

(aquel que La Vanguardia ve como modelo de éxito). De manera que, al “giro punitivo”

imperante se queria imponer un giro social y democratico que protegiera de la “mano dura” a

aquellos que hacen uso del espacio publico para su supervivencia como a aquellos que lo usan

para la libre manifestacion politica (Ayuntamiento de Barcelona, 2015a: 3). Algunas de las

“propuestas fundamentales” (Ayuntamiento de Barcelona, 2015a: 4-5) que se derivaron de este

diagnostico eran:
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1. Derogacion inmediata de la Ordenanza de civismo. 2. Terminar con las redadas racistas y
xenofobas enfocadas a la persecucion y criminalizacion de las personas migrantes (...) 4.
Instalacion de videocamaras en todas las comisarias de la Guardia Urbana para garantizar que
se respeten los derechos de las personas retenidas (...) 7. Disolucion de la Unidad de Policia
Administrativa y de Seguridad (UPAS) de la Guardia Urbana (...) 9. Impulsar la revision de los
mecanismos de seleccion de candidatos en los cuerpos policiales de Catalufa (...) 18. Terminar
con la persecucion y criminalizacién de vendedores ambulantes’® (Ayuntamiento de Barcelona,
2015a: 3).

Ante la posibilidad de un cambio de gobierno inminente que pusiera en practica algunas de
estas medidas, la Guardia Urbana (GUB) no tardé en hacer conocer su descontento. Para ello,
contaba con La Vanguardia como plataforma en la cual los sindicatos y representantes de ese
cuerpo policial podian hacer circular sus versiones y, de esa manera, dar pi¢ al argumentario
editorial para que elabore mejor la idea del “peligro” de un gobierno de Colau. En la linea de
indicar cudles eran los retos de la nueva alcaldesa, “limar diferencias con la policia
municipal”’” (Marchena, 2015) aparecia como ineludible, dando por hecho algo que el tiempo
demostraria certero para Colau, que “un alcalde (...) no puede gobernar enfrentado a la policia
local””® (Sufié, 2015a). En la columna del director aparecia también esta cuestion y apuntaba a

otro tipo de populismo distinto al que aparecia en programa de BeC:

La promesa de “echar a la mafia” es una expresion de la novela de Mario Puzo, que sirve para
buscar el aplauso en la calle, pero no resulta a partir de ahora el 1éxico mas feliz para buscar
consensos. Por cierto, los incidentes del pasado de la activista Colau con la policia municipal
fueron soslayados [énfasis agregado] por la concejal Colau al proclamar que los trabajadores
de la Guardia Urbana se dejan la piel. Ojala que no la tengan muy fina (Carol, 2015b).

Un topico que aparece aqui, como argumento que refuerza el peligro de Colau, es su
experiencia activista. Reconstruida como conflictiva y sacada a relucir como una especie de

pasado oculto, La Vanguardia la utiliza para explicar la relacion de BeC con la policia
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municipal. Pero también se puede entrever en este parrafo, a través del discurso diferido de
Colau (“se dejan la piel”), otra practica habitual de este periddico consistente en dar cuenta —
con margen de desconfianza— de cierto disciplinamiento del discurso de la alcaldesa; una
cuestion que se observara a lo largo del conflicto y a medida que el Ayuntamiento cede a las
presiones. En este caso, se “soslayan” los supuestos aspectos conflictivos a la vez que se pone
en valor la labor de los policias urbanos. El mismo Carol (2015¢) en su columna de un par de
dias después considero, aunque con reservas, que “la que puede ser la proxima alcaldesa matizo
[énfasis agregado] sus declaraciones” respecto de renovar el contrato al Mobile World
Congress. De manera similar, en los mismos dias, otro periodista de la misma casa indic6 como
“buena sefial” el hecho de que Colau “haya ido modulando [énfasis agregado]| —pero no
cambiando— su discurso en torno al turismo™”® (Sufié, 2015a).

Como deciamos, La Vanguardia era uno de los altavoces principales de los
representantes del cuerpo municipal de policias. EI 5 de junio, una semana antes de la
ceremonia de investidura de Colau como alcaldesa, este medio le dedic6 un reportaje de tres
paginas, anunciado en portada, a prefigurar el conflicto. Basado por completo en la version de
los sindicatos y altos cargos policiales, el reportaje da por sentada una “prematura crisis de
confianza” y un “distanciamiento” entre el nuevo equipo de gobierno y la GUB, que ha llevado
a la creacion de “dos polos”. El polo policial reclamaba, segun el reportaje, contacto con el
futuro consistorio que, por su parte, haria gala de una “falta de comunicacion” preocupante, en
vistas de unos anuncios que eran vistos como amenaza al modelo exitoso de seguridad que se
habia forjado desde los ‘90. Se ponen sobre la mesa, ademads, algunos antecedentes del conflicto
(ver 2.4), catalogados como “antiguas rencillas” y que sefialan al que ser4 responsable del Area
de Derechos de Ciudadania, Jaume Asens, abogado comprometido con causas antirrepresivas,
como una de las principales amenazas a los policias (Figueredo, 2015a).

Mientras tanto, otro goteo de noticias de actualidad refleja el conflicto de fondo, por
ejemplo, que se paralizaban por un afo las licencias turisticas y de obras para hoteles o la
intencion de reducir los espacios para las terrazas asi como la afluencia de cruceros; todo ello
reactiva el posicionamiento de La Vanguardia sobre el “modelo de ciudad” que vimos al
principio de este apartado (Carol, 2015e, 2015f). A la vez que Colau aparece en los primeros
sondeos municipales como la figura politica catalana mejor valorada (Sufié, 2015b), esta

evidentemente cada vez mds presionada por los poderes econdmicos y medidticos. La
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Vanguardia sigue haciendo eco de la moderacion del discurso y del tono de la alcaldesa, como
cuando declar6 que “el modelo Barcelona se mantendra pero es mejorable” (Sierra y Suiié,
2015) o cuando transmitié “imagenes de cohesion y mensajes tranquilizadores” a los
responsables del Mobile World Congress (Montilla, 2015).

Esta tension entre las voluntades de un programa de gobierno y las fuertes presiones
de distintos poderes va a reaparecer poco después en un asunto de mas vigencia y visibilidad
que aquellas “antiguas rencillas”; el tan anunciado conflicto reaparece en La Vanguardia
encarnado en la venta ambulante. Es entonces cuando comienza a delinearse lo que sera el
topico recurrente de un verano marcado por la agitacion medidtica: e/ problema del top manta,
como veremos en el proximo apartado. La Vanguardia se encargard de establecer las lineas
argumentales hegemonicas del tema, que son: la venta ambulante como amenaza a la seguridad
—incluida la de los agentes del orden publico— y la dejadez del nuevo gobierno que permite la
proliferacion de una préctica ilegal. Se empieza a construir la imagen del mantero como alguien
rebelde y violento, y de la venta ambulante como algo fuera de control y en crecimiento
exponencial, con el consecuente dafio al comercio. Todo ello dard pie a una constante
interpelacion de los medios, los empresarios y la oposicion al gobierno sobre medidas urgentes
a tomar; y, ante la cual, este se vera continuamente empujado a dar explicaciones en un dificil
equilibrio por mantener a raya la furia de los poderes, el color de sus promesas y el soporte de
sus bases, una parte de las cuales empezaba a simpatizar con el movimiento mantero que se

estaba gestando.

6.2.1.El “problema” del top manta

A lo largo del verano de 2015, pero especialmente en el mes de agosto, se multiplica
la produccion de noticias alrededor de la venta ambulante, que ocupard un lugar en por lo
menos 11 portadas, 12 reportajes especiales (la mayoria de 2 o 3 paginas cada uno) y 3
editoriales solo en La Vanguardia. Lo primero que se dice es que, en junio, a causa del “traspaso
de poderes” ha disminuido el control policial a los vendedores ambulantes y, por lo tanto, se
han generado “problemas en el d&mbito de la seguridad” que ademés habrian acarreado las
“quejas de los comerciantes” (Figueredo, 2015b). Esto se deberia a dos motivos fundamentales:

la falta de “directrices claras” del nuevo gobierno a los policias que no saben, por ejemplo, si
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deben seguir aplicando los protocolos vigentes o no. Y, por otra parte, a que la GUB estaria
prestando “servicios minimos” por falta de efectivos y de pago de horas extras. Un par de
semanas mas tarde, aparece la noticia de la contratacion de 93 nuevos agentes de la GUB. La
Vanguardia cubri6 la ceremonia de esas incorporaciones y dejo constancia de los gestos
disciplinados de Colua quien, seguin la noticia, “se mostr6 cercana y complice con los nuevos
policias y, por extension, con el cuerpo policial que depende directamente de ella” (Figueredo,
2015¢).

A finales de julio, en un segundo reportaje llamado “El zoco de Plaza Catalunya”
(Benvenuty, 2015), aparecen imagenes del intercambiador del metro de Pl. Catalunya lleno de
manteros. Se insistia en el hecho de que la policia municipal se encontraba desconcertada sin
saber cOmo actuar. Sin embargo, las personas que ya se habian organizado alrededor de la red
Tras la Manta, y que llevaban un tiempo “brigadeando” las zonas de venta ambulante, con el
objetivo de documentar situaciones de abuso policial, pudieron saber (como me cuentan en las
entrevistas, 5.7.19 y 6.7.19) por los propios vendedores que por unos dias hubo una especie de
tregua. Desde que Colau estaba en el poder, la GUB iba desplazando a los vendedores desde
algunas zonas de venta hasta Pl. Catalunya o el Port Vell donde, segiun les decian, no los
multarian, porque no tenian 6rdenes de hacerlo. Esto, que en principio fue desconcertante,
cobrd sentido con las portadas y reportajes de La Vanguardia que buscaban crear la sensacion
de desbordamiento y de proliferacion descontrolada de la venta ambulante en ciertas zonas y
de falta de responsabilidades y protocolos claros (Benvenuty, 2015a).

El 11 de agosto de 2015, una tragedia avivo las tensiones. Un vendedor ambulante
senegalés que vivia y trabajaba desde hacia muchos afios en Salou (Tarragona), muri6 al caer
del balcon de su casa, cuando la policia entr6 en ella forzando la puerta, de madrugada, por
orden judicial, en el contexto de una brutal persecucion a los trabajadores de la manta de esa
localidad. Las condiciones de esa muerte permanecen a dia de hoy sin investigar; de hecho, el
caso se cerrd en apenas un mes. Sus compaieros y familiares han estado reclamado desde
entonces justicia para lo que consideran un asesinato, cuyos responsables directos serian los
policias involucrados en la operacion. La Vanguardia, aprovechando el rio revuelto de Salou —
la rabia de la comunidad senegalesa y la represion policial por contenerla—, continud su
campafa de agitacion del problema del top manta, describiendo los hechos como “batalla
campal”, “pedradas” y “barricadas”, en portadas y reportajes con titulares como: “El top manta
explota” (Giralt, 2015).

En un nuevo reportaje, aparece un relato que se ird repitiendo, segin el cual los

vendedores ambulantes de Barcelona, para agredir a la policia, usan piedras y palos que cogen
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de las bocas de los metros en las cuales se refugian sabiendo que alli la policia no puede actuar.
Esto ultimo se reafirma mediante el testimonio policial que manifiesta, en varias ocasiones, no
poder intervenir en el metro por una cuestion de seguridad; de manera que el metro se construye
como un espacio de impunidad para la supuesta agresividad mantera y de indefension para los
policias. El reportaje también recoge la reaccion del Ayuntamiento (que hasta ahora habia
tenido una actitud “tibia”, segun La Vanguardia) ante la noticia de los supuestos agentes

heridos:

Las fuentes del Ayuntamiento se apresuraron en informar de que el gobierno de la ciudad
mantendra todos los dispositivos de la Guardia Urbana contra la venta ambulante ilegal y que
no admitira ningtn tipo de acto violento (...) al poco de producirse los altercados, los portavoces
de la alcaldesa Ada Colau se mostraron mas contundentes. “La violencia es una linea roja —
dijeron—. Este gobierno apoyara todas las actuaciones contra la venta ambulante. La alcaldesa
ha seguido de cerca la evolucion de los policias (Benvenuty, 2015b)

La misma alcaldesa habia confirmado ese posicionamiento ante varios periodistas,
asegurando que no solo se mantenian los protocolos vigentes, sino que el responsable de
Seguridad los estaria revisando en colaboracion con la misma GUB; todo ello con el objetivo
de “garantizar la maxima seguridad de los agentes, que a todos nosotros nos preocupa” (Colau,
2015b). Colau empieza asi a secundar, apenas dos meses después de asumir como alcaldesa,
un discurso securitario que legitima la version policial de los hechos a la vez que,
soslayadamente, criminaliza a los vendedores; y que, en ultima instancia, tranquiliza a los
poderes ante el clima creado de falta de control. De hecho, La Vanguardia confirma esta
iniciativa un par de dias después con este titular en portada: “Barcelona toma medidas frente a
los manteros”, acompanado de un reportaje donde se adelantan algunas de esas medidas. El
gobierno habria pedido a la policia municipal una actitud “proactiva” para evitar la imagen de
“proliferacion del top manta”; comenzaria la elaboracion de un “manual de intervencion” para
abordar las “situaciones de riesgo” y, ademads, se dejaba constancia del compromiso del
Ayuntamiento de personarse como acusacion “en todos los casos de agresiones a los policias
por parte de manteros” (La Vanguardia, 2015b)

Es aqui cuando comienza a articularse discursivamente el dificil equilibrio en el que
se ubica BeC entre la preocupacion por la “seguridad” y la obligacion de atender a la situacion
de “exclusion social” de los vendedores ambulantes. En las mismas declaraciones a la prensa

citadas mas arriba, Colau se referird a la venta ambulante como un problema “global” debido
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a “politicas migratorias europeas” y como “un tema complejo, delicado, muy sensible”;
anunciara que, para abordar la “vulnerabilidad” de las personas implicadas, serd necesario un
trabajo “transversal”: social, laboral, migratorio, pero también policial, de seguridad y de
espacio publico. Esta transversalidad dara lugar al discurso de las soluciones integrales que

veremos en la seccion 6.3.

6.2.2.Un didlogo entre “lineas rojas

El giro del Ayuntamiento de BeC, de la condena a la aprobacion de medidas
punitivas, activd al movimiento mantero para el enfrentamiento. El 14 de septiembre aparece
el primer comunicado de Tras la Manta, presentada como red “compuesta por vecinas y
vecinos, por vendedores ambulantes, por activistas y personas comprometidas con los derechos
humanos, constituida contra la criminalizacion y la violencia racista y clasista”. Alli se recupera
como titulo un lema de ciclos anteriores de lucha mantera, “sobrevivir no es delito”, bajo el
cual se articularan las movilizaciones a partir de entonces, y ya se habla de decepcion por la

politica de BeC:

la respuesta del Ayuntamiento de Barcelona ha sido decepcionante. Se ha pretendido, como en
épocas anteriores, que mandando a mas policia los vendedores desaparecerian como por arte
de magia y los medios de comunicacion cesarian su campaiia de presion. Como era logico, el
efecto ha sido el contrario: a mayor presencia policial, mayor tension (...) La respuesta a estos
hechos, otra vez, ha sido sefialar lineas rojas, donde s6lo hay un legitimo acto de autodefensa
ante el acoso policial y un sinfin de despropdsitos que han acabado con una
desproporcionadisima ocupacion policial (Tras la Manta, 2015b)

Los hechos en Salou (ver apdo. anterior) reafirmaron la necesidad de una organizacioén
politica de los manteros. Los vendedores que se iban organizando a través del Espacio del
Inmigrante, habian convocado a personas y colectivos aliados la misma tarde de la muerte de
Salou a una concentracidon en Canaletas para decir: “No mas persecuciones racistas y clasistas”
(Notas de campo, julio 2019). Fue la primera accion de lo que seria un largo afio de
movilizaciones. Ese impulso se aprovechd para organizar, unos dias después, algunas acciones

con los vecinos del Raval como un vermut y concierto solidario o una charla en la rambla de
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ese barrio en la que algunos vendedores explicaron a los vecinos su situacion; el evento se
llam¢ “Tras la Manta”, de donde surgid el nombre de la red.

Sin embargo, el gobierno de Colau recién estrenado todavia contaba con un amplio
apoyo de muchos movimientos sociales y otros sectores de la ciudadania de Barcelona, algo
que volvia extrafia una movilizacion en su contra. De hecho, el ciclo de agitacion social que
habia empezado en 2011, se habia apaciguado bastante en Barcelona y en Madrid porque
muchos sectores organizados entendieron que tenian aliados en los respectivos Ayuntamientos.
Pero el movimiento mantero ya sabia que la promesa del “cambio” empezaba a hacer aguas,
porque las grietas que empezaban a abrirse en el gobierno de Colau, se dejaban ver en sus
politicas contra la venta ambulante. Buscar aliados en esa certeza no fue facil, asi lo expresaba

una persona de Tras la Manta:

[Fragmento 26. Notas de campo, 25.2.19]

(como salias a hacer una manifestacion a la calle?, si la gente te decia jno!, jno podemos!,
porque le hace dafio al Ayuntamiento y a Ada Colau; pues yo creo que fuimos los primeros en
salir a la calle, en una manifestacion (...) fue muy duro porque...porque nuestros aliados, los
activistas, los colectivos, creian que estabamos haciendo mal y que estdbamos haciendo un
dafio...pero teniamos que salir)

El 8 de septiembre se produjo la primera manifestacion en Canaletes “contra la
represion policial y el racismo generado contra vendedores ambulantes” (datos etnograficos),
que fue precedida por una rueda de prensa de los convocantes. El movimiento mantero habia
empezado a hablar. Ese dia se hizo también la primera publicacion en el blog de Tras la Manta;
es la “Carta de un Vendedor” (Tras La Manta, 2015a) en la cual un mantero anénimo sefiala a
“las tres P: politicos, policias y periodistas” como los responsables del “montaje” del que los
vendedores son objeto, “porque no tenemos voz”. Esa primera manifestacion se produjo a raiz
de una aparatosa redada policial el dia 3 de septiembre, que habia provocado nuevos
enfrentamientos con vendedores ambulantes, que llevaban ya muchos dias sin poder vender
debido al aumento en la presion de la GUB.

A pesar de esta situacion, el director de La Vanguardia afirmé en su columna de
opinion del dia siguiente que: “Lo que era una cuestion residual ha pasado a ser un problema
en aumento (...) El nuevo Consistorio ha disminuido la presion sobre los manteros y el asunto
se le ha ido de las manos” (Carol, 2015g). No obstante, el Consistorio estaba cumpliendo con
su compromiso de “tomar medidas” (ver apdo. anterior); ademas de la propia redada, en la web

del Servicio de Prensa del Ayuntamiento se anunciaba ese mismo dia que se “abrian
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diligencias” contra los vendedores que habrian agredido a policias y peatones. Alli, lo ocurrido
se ajustaba al relato de las piedras en el metro de La Vanguardia (ver apdo. anterior) que, a su

vez, se nutria de las fuentes policiales:

Los incidentes empezaron cuando unos agentes pidieron a una persona, que presuntamente
estaba realizando venta ambulante, que se identificara. Al verlo, un grupo de vendedores
ambulantes ha reaccionado bajando a la via del metro de la Linea 3 -que ha estado parada
durante unos diez minutos- para abastecerse de piedras que después han utilizado contra los
agentes, resultando heridos leves cuatro de ellos, ademas de una peatona, que ha sido trasladada
con una contusion en la cabeza a un centro hospitalario (...) La Guardia Urbana ha abierto
diligencias para poner en conocimiento estos hechos a la autoridad judicial y para la
correspondiente identificacién de las personas involucradas® (Ayuntamiento de Barcelona
2015b)

Aqui se adelantan algunas cuestiones que veremos con mas detalle mas adelante. La
presuncion de delito y la identificacion comienzan a multiplicarse como mecanismo de control
constante que limita la movilidad de los cuerpos manteros en la ciudad mas allé de los tiempos
y espacios de venta. Esta practica opera sobre las bases del perfil racial, reificando en cada
identificacion las categorias raciales. Junto con otros mecanismos, como la multa, el decomiso
de mercaderia, las detenciones y la constancia de antecedentes, la identificacion es posible
gracias a la Ordenanza del Civismo, por un lado, y al Cédigo Penal, por otro; que, a su vez, son
susceptibles de articularse con la Ley de Extranjeria y sus mecanismos especificos como el CIE
o la deportacion. Todo ello se reflejard muy bien en los procesos punitivos particulares
aplicados a ciertos manteros (ver 6.3.4).

Las supuestas agresiones mencionadas mads arriba hicieron reaccionar a mas prensa e
incluso a algunos responsables del Ayuntamiento, como la del area de Derechos Sociales quien
declard lo siguiente respecto a la elevada presencia policial: “Puedo entender las criticas y
aquellas imdgenes no nos gustan a nadie, pero también es verdad que hay que enviar un mensaje
claro, la violencia no es tolerable en ningin nivel" (Ortiz, 2015). Otra edil involucrada en la

gestion del problema, la Regidora del Distrito de Ciutat Vella, utilizaba sus redes sociales para

80

140



aclarar la postura del Ayuntamiento ante la interpelacion de “personas vinculadas a los
movimientos sociales en defensa de los derechos de los migrantes” (Pin, 2015a). Como en el
caso anterior, se dejaba ver en un largo texto —en medio de muchas justificaciones e, incluso,
contradicciones— la presuposicion de que existe violencia por parte de los vendedores y que

esta no deja mas alternativa que desplegar grandes operativos policiales:

La pregunta, como es logico, era si esa es la manera de resolverlo, si es la via. Y la respuesta,
seguramente, es que no. Y entonces ;por qué este fin de semana Plaga Catalunya ha estado
llena de policia municipal? Bien, pues sinceramente, porque el jueves se produjo un
lanzamiento de piedras que dejo a una viandante, cuatro guardias urbanos y manteros heridos.
Y desde entonces no hemos encontrado la manera de responder a una situacion de violencia
que no se puede repetir (...) La respuesta frente a estos hechos, en aquel momento de tension,
no era sencilla. Pero pensamos que mientras buscabamos los interlocutores adecuados era
necesario reforzar el despliegue de la guardia urbana en Plaga Catalunya y el centro (...) Es
posible que el operativo concreto de este fin de semana no haya sido el mejor ni el mas eficaz
para conseguir la interlocucion que necesitamos (...) Lo que hace falta, por tanto, es recomponer
los puentes, priorizar las salidas dialogadas por encima de las represivas y fomentar alternativas
(Pin, 2015a)

Aqui vemos la actuacion policial justificada como una especie de impasse necesario,
casi como una mision de paz, mientras se dialoga y se buscan soluciones; una necesidad que
vendria dada por la obligacion del Ayuntamiento de rebajar las tensiones para poder dialogar.
Por eso, se hace hincapié en esa predisposicion a la escucha y se pone en valor el intento del
gobierno por “fomentar espacios de didlogo”. En el mismo texto, para demostrar el
compromiso de la regidora y de su partido, se utiliza el argumento de los lazos previos “con el
activismo vecinal y en la defensa de los derechos de las personas migrantes”, que se plantean
como la razén por la que el Ayuntamiento ofrece una “perspectiva social” al problema de los
vendedores ambulantes. Ese compromiso social, antes activista y ahora de gobierno, motivo a
esta edil a ir “personalmente a varias casas de vendedores”, entre otras iniciativas. Esta misma
persona habia estado, desde comienzos de ese verano, adelantandose a establecer contactos con
activistas y manteros (como pude comprobar en las entrevistas) que pudieran hacer de
interlocutores en posibles instancias de didlogo o negociacion. Lo hizo previendo el conflicto
y estando en juego la imagen del nuevo gobierno. Los vinculos previos que ligaban a varios de
los ahora miembros del nuevo gobierno y las personas organizadas alrededor de lo mantero
facilitaron esos contactos, cruzando los limites de lo institucional y lo activista; el EDI fue un
lugar al que acudir con esa intencion. Se intentd hacer un mapeo de la situacion de los

vendedores ambulantes para mediar con las autoridades policiales y el comercio. De hecho, se
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produjeron algunas reuniones con representantes de todas las partes, como primera toma de
contacto.

En el siguiente tweet (Pin, 2015b), se puede ver que la misma edil deja constancia de
la reunion y del texto con las propuestas que Tras la Manta le hizo llegar a raiz de los hechos
de esos dias. Aunque la inclinacion al didlogo se capitaliza como salvaguarda de la imagen de
BeC, y se convierte en una constante de su discurso, aqui vemos que es la voluntad de
interlocutar por parte de los manteros y sus alianzas lo que fuerza al partido a dar explicaciones
y a mantener abierta la via del didlogo, en un intento de no cerrar del todo la posibilidad de una

negociacion.

Amb la @Laiaortiz ens hem reunit amb els
venedors i @TrasLaManta que han vingut fins
a Sant Jaume.

& Translate Tweet

. Esos gestos dialogantes de BeC, junto a las promesas electorales en materia de
seguridad, fueron vistos inicialmente, como una ventana de posibilidad que motivé la creacion
del Sindicato como interlocutor. El 2 de octubre, se produce la asamblea constituyente del, a
partir de entonces, Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes de Barcelona (Tras La Manta,
2015c) en la que participaron alrededor de 80 manteros. Pero, como vimos, mientras se
preparaba la constitucion del Sindicato, la situacion prefiguraba que no seria tanto un
interlocutor como un artefacto para la resistencia y la denuncia del inminente aumento de la
represion a los vendedores ambulantes. La posibilidad de la negociacion se trunca rapidamente

dando lugar a una especie de desplazamiento de los actores dentro del problema. Lo que
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comenzd siendo un posible conflicto entre la GUB y el gobierno acabd en un claro
enfrentamiento de estos dos con el movimiento mantero. No obstante, este era solo el escenario
visible, se trataba en realidad de una “batalla” entre “los sectores que representan el poder
factico de esta ciudad y los sectores institucionales”, pero que se jugaba “en el cuerpo” de los
manteros, tal y como adelantaba la diagnosis activista (ver 5.2). Mientras la Guardia Urbana se
encargaba de la violencia en el disciplinamiento de esos cuerpos, el brazo institucional de BeC

lo hacia a través de distintas tecnologias de gobierno, como veremos en los proximos apartados.

6.3. “La gestion integral”: tecnologias para el gobierno de la vulnerabilidad

Hemos visto como se configura, entre mayo y agosto de 2015, el escenario en el cual el
gobierno de BeC empezara a navegar las implicaciones de entrar en el orden discursivo del
problema del top manta y la implementacion de una serie de medidas tendentes a buscar sus
soluciones. En agosto, Colau (2015a) dijo en E/ Pais que la soluciéon "no es policial (...) es un

»81  Buscaba

problema de wvulnerabilidad social, que necesita soluciones alternativas
desmarcarse de gobiernos anteriores que solo habrian utilizado a la policia para enfrentar el
problema. Pero también afnadira su preocupacion por el comercio potencialmente afectado por
la venta ambulante: “La ocupacion intensiva del espacio publico genera problemas para
todos”®2. De esta manera, dejaba ver que la vulnerabilidad sefialada era problemaética,
convirtiendo a la venta ambulante era un problema de orden publico; por lo tanto, las soluciones
alternativas no debian excluir las policiales o, como dirdn varios miembros del gobierno a partir
de entonces: la solucidén no es solamente policial. Asi nace la idea de una gestion integral que
empieza a materializarse en septiembre y confluye con el comienzo de la movilizacién mantera
que describimos en el apartado anterior.

Otro comienzo, aparentemente desligado del primero, ocurre ese mismo mes: se pone
en marcha el programa pro “acogida” de personas solicitantes de asilo Barcelona Ciutat Refugi
(ver la vifieta que abre este capitulo), una iniciativa de BeC. Es relevante interpretar la cuestion

mantera en relacion al contexto migratorio de ese momento, para poder ver como los discursos
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de la gestion —tanto de la acogida como de la venta ambulante— configuran un escenario de
aparente y conveniente diferencia. El refugiado seré el protagonista abstracto del imaginario
humanitario y su estructura comunicativa; mientras que el vendedor ambulante sera excluido
de esa figura y llamado a la disciplina, a través de la intervencidn social y el aparato de
seguridad. No obstante, como intentaremos demostrar, las logicas que subyacen a ambas
politicas de gestion responden a criterios de gubernamentalidad, en este caso, tecnologias de
gobierno para el control de la poblacion migrante. La ambivalencia entre el discurso
humanitario y securitario que atraviesan, en distintas medidas, tanto el marco del refugio como
el de la venta ambulante, va a trazar distintas escalas de vulnerabilidad, que serviran a BeC
para (re)posicionarse en lo local y en lo regional. Pero, a su vez, esa ambivalencia va a producir
distintas subjetividades y, con ellas, nuevas formas de resistencia.

En esta seccion vamos a comenzar diseccionando discursivamente el disciplinamiento
de las vidas manteras, a la luz de la amenaza que su incipiente movilizacion representd para el
afianzamiento de BeC en el gobierno de la ciudad. A continuacion, analizaremos las principales
bases discursivas del proyecto Barcelona Ciutat Refugi y como estas buscan el contrapunto
con el creciente malestar que la gestion de la venta ambulante estaba generando. Finalmente,
veremos la interseccidon entre estas politicas y su supuesta incoherencia al interior de un

gobierno abiertamente comprometido con los derechos humanos.

6.3.1.Produccion de conocimiento y racializacion

En el capitulo anterior, vimos que la diagnosis era una parte clave de la produccion de
conocimiento en los espacios politicos de donde surge el Sindicato, porque permitié adelantarse
a la situacion que describimos aqui y prefigurar un conjunto de précticas de visibilidad y
audibilidad. A su vez, la diagnosis, como forma de conocimiento —y por lo tanto de poder—, fue
también la manera de adelantarse y prefigurar las politicas de gobierno para el problema del
top manta. A mediados del convulso mes de septiembre de 2015, la Teniente de alcalde de
Derechos Sociales de BeC presenta en rueda de prensa un informe llamado “Diagnosis social
sobre el fendmeno de la venta ambulante en la ciudad de Barcelona”. Realizado por técnicos
del “servicio de intervencion del conflicto en el espacio publico”, el informe tiene la intencion
de ofrecer una “radiografia” necesaria que sirva para disefiar “un plan integral que incluird

acciones en el ambito social, en relacién con el comercio estable y regular de la ciudad, y en
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materia de seguridad y espacio publico™®?

(Ayuntamiento de Barcelona, 2015¢). Un plan que
se presenta con la voluntad de realizarse en base a un ambicioso didlogo “transversal”, es decir,

implicando a multiples actores sociales, culturales, economicos, politicos, etc:

destinar esfuerzos a la identificacion de interlocutores y construir procesos de dialogo con los
vendedores para adecuar los recursos a las necesidades. Con este objetivo, se ha puesto en
marcha un espacio de trabajo transversal en el que participan el area de Derechos Sociales, el
Distrito de Ciutat Vella, Guardia Urbana, el Comisionado de Seguridad, el Comisionado de
Economia Social y Barcelona Activa, y se ha abierto un espacio de didlogo con vendedores de
origen senegalés, representantes de la Coordinadora de Entidades Senegalesas en Cataluiia,
representantes de comerciantes y de entidades y grupos de solidaridad, con el objetivo de
coordinar las diferentes tareas, establecer interlocucion y prever dispositivos de mediacion y
planes de actuacién a medio y largo plazo® (Ayuntamiento de Barcelona, 2015c¢)

Asumir el discurso segun el cual la venta ambulante es un problema implica dar por sentado
un conflicto per se, que se plasma aqui en la prevision de “dispositivos de mediacion”. A pesar
de la “radiografia” pacifica de los vendedores ambulantes que arroja el informe, el plan incluird
medidas en el &mbito de la seguridad y la gestion del espacio publico.

Los “datos objetivos” del informe vendrian ademas a suplir las “distorsiones” de la
realidad de la venta que el ruido mediatico habia generado. Se constata que los vendedores
viven en Barcelona de forma estable y que la venta es su forma exclusiva de supervivencia y
sostén familiar, por falta de acceso al mercado formal de trabajo debido a su condicion
administrativa. Se comprueba, ademads, que no existen mafias detras de los vendedores, sino
que estos se organizan en base a redes de apoyo mutuo. Atendiendo a este perfil social, se
plantea como prioridad aumentar el vinculo con los servicios sociales que puedan cubrir
necesidades basicas como alimento o alojamiento y disefiar vias de “acompafiamiento” y

“reorientacion” tanto hacia procesos de regularizacion administrativa como a itinerarios de
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“insercidon” sociolaborales. Para este ultimo aspecto, el plan busca la creacion de planes de
formacion y ocupacion como salida laboral alternativa (Ayuntamiento de Barcelona, 2015c).
Estas propuestas sugieren algunas implicaturas: que los vendedores no conocen las
vias de regularizacion, que no estan interesados en ellas o que, para regularizarse, necesitan ser
acompafiados por técnicos del ambito social, como si, de esa manera, se sortearan las fronteras
burocraticas que impone la ley. La doble imagen que se proyecta es, por un lado, la de la venta
ambulante como camino equivocado que se debe abandonar —escogido por falta de
conocimiento— ; y, por otro lado, la de los servicios sociales como suficientes y eficientes para
cubrir toda clase de necesidades. Todo ello implicaria que los vendedores abandonarian la
infraestructura de sostén y de cuidados en la que funcionan de forma autonoma, para pasar a
depender de la cobertura social, en cuanto a alimentacion, alojamiento, etc. El no uso de los
servicios sociales como problema destacado en el informe tiene implicaciones politicas
profundas, relacionadas con la idea de “insercion” que estd en juego. El hecho de haber
construido una vida duradera en Barcelona y de articularse a través de redes autonomas que
sostienen sus proyectos vitales con la venta ambulante no parecen ser criterios de insercion.
Sin embargo, es gracias a esas redes como se asegura la reproduccion de su comunidad, durante
los largos afios que dura la espera por la regularizacion. En los relatos manteros abundan
referencias a la autosuficiencia de esa movilidad transnacional a la hora de proveer lo basico
para la supervivencia, asi como a un sentido de la dignidad, justamente, por no tener que
recurrir a los servicios sociales y replicar la imagen del inmigrante necesitado de techo o

comida (ver 5.2.2). Asi se puede ver en este extracto de otra investigacion:

Le pregunto si alguna vez penso en orientar a las personas hacia los servicios sociales, ya que
a menudo brindan comida y refugio a las personas que lo necesitan, y no son quisquillosos
sobre si los documentos de inmigracion de uno estan en regla. “Si, s¢ de servicios sociales”,
responde. “Te dan un ticket de comida y un techo y eso es todo. Pero no necesitamos esas cosas
". Se da cuenta de mi sorpresa y sonrie. "Dime (...) {Alguna vez has visto a un hombre negro
durmiendo en uno de esos cajeros automaticos?" Ahora que lo pienso, no lo he hecho. O al
menos, no muchos. "Si es asi, probablemente no eran africanos", explica. “Mira, pensamos en
las cosas de manera muy diferente a ti. Todos los africanos aqui saben que pueden ir a un amigo
por un plato de arroz o un lugar para pasar la noche. Nos cuidamos unos a otros. No pasamos
hambre y no dormimos en el frio. No todavia... (Delclos, 2016)

Es precisamente esa autonomia en la organizacion de las vidas manteras lo que el informe ve
como terreno de intervencion social. En ese sentido, y a pesar de la insistencia en el didlogo

con los manteros se hace BeC, el discurso de la insercion sirve mas a la victimizacion, que al
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reconocimiento de sus verdaderas demandas; dicho de otra forma, el disciplinamiento social
convierte la agencia en dependencia.

Llama la atencion que, tanto en la presentacion como en el resumen del informe que
hemos analizado, se focaliza como “lo mds relevante” una cuestion: el origen de los vendedores
ambulantes, junto a otros datos personales de tipo sociotécnico, en relacion a los productos que

vende cada “perfil”. De esta manera, los resultados principales se presentan como el siguiente:

e Persones d’origen subsaharia amb venda de productes d’imitaci6 i/o falsificats (98 persones
detectades, 73 entrevistades)
o Majoritariament homes, 65% d’origen senegales
o 35% entre 18130 anys i 37% entre 30 1 45 anys
o 66% es troben en situacio irregular

(Ayuntamiento de Barcelona, 2015d)

Segun la responsable de Derechos Sociales, estos datos son relevantes no tanto “por
el producto en si”, sino porque permiten establecer “perfiles diferentes”, “tipologias de los
colectivos” en base a: edad, origen, recorridos vitales, como han llegado, como se desarrolla
su actividad, y por qué se han encontrado en esta situacion, y ademas sus “expectatives de
futur” (Ayuntamiento de Barcelona, 2015c). Lo que no dice es por qué o en relacion a qué son
relevantes estos datos, de qué manera esta tipificacion funcionaria para la solucion del
problema, a qué tipo de medidas apunta. Estos datos parecen mas bien dejar constancia de un
proceso de racializacion que relaciona ciertos cuerpos con ciertas practicas de venta, pero no
desde un posicionamiento institucional preocupado por la distribucion racial de la pobreza, sino
como conocimiento-tecnologia para el gobierno de esos cuerpos. En el ejemplo de arriba, el
“origen subsahariano” y, en particular, el senegalés encarna la practica mas penalizable dentro
de una jerarquia racial de perfiles mas o menos delincuentes; se trata no solo de la venta
ambulante no autorizada sino aquella de productos “de imitacion o falsificacién”, que es objeto
de acusacion de los delitos contra la propiedad industrial y que constituye, ademas, el
argumento principal del malestar en el comercio. De esta manera, el origen, como aspecto
constitutivo de la construccion social de la “raza”, se ofrece como conocimiento a la capacidad
criminalizadora de las tecnologias de gobierno. Aunque victimizacién y criminalizacion
puedan parecer a priori procesos discursivos contradictorios, dentro de la perspectiva integral
operan conjuntamente en la direccidon del disciplinamiento de los vendedores ambulantes y

como justificacion de la represion policial intensificada.

147



El informe de diagnosis que acabamos de ver es un primer paso en un proceso de
entextualizacion en la que se institucionaliza el disciplinamiento y las tecnologias de gobierno
para la venta ambulante, comprende varias instancias textuales como otros informes, estudios
comparados, propuestas, planes de accion, ruedas y comunicados de prensa, articulos de
opinion, etc. A continuacion, analizaremos algunas de ellas para ver como se van repitiendo,
aunque de manera escalada (Blommaert, 2007), los discursos que sostienen dicha persecucion
y, asi, concretando en medidas de gobierno. Se observa una multiplicacion de escenarios
creados para el “didlogo” (reuniones de trabajo, mesa de trabajo interno, mesa técnica
transversal, etc.), y para ello una intensificacion de los recursos y de los actores involucrados,
asi como de la comunicacion publica de las medidas. Aunque esta ultima no siempre va en
consonancia con la aplicacion efectiva de las politicas anunciadas, funciona performativamente
como reafirmacion de la voluntad del gobierno de actuar contra la venta ambulante y de hacerlo

desde lo que consideran “todas las vertientes” del problema.

6.3.2. “Mas de lo que se ha hecho nunca”: la intensidad como medida

En noviembre de 2015, se publica un documento oficial de la Tenencia de Alcaldia de
Derechos Sociales titulado “Estrategia de inclusion para personas que ejercen la venta irregular
en la calle en Barcelona” (Ayuntamiento de Barcelona, 2015¢). El “punto de partida” de la
estrategia se define en tres ejes que recogen la intencion integral: “‘Un enfoque social y laboral
del problema”, respecto del cual se materializan las medidas de intervencion e inclusion social
que se anunciaron en el informe de diagnosis (ver apdo. anterior), sobre la base del
acompariamiento y la inclusion. “Un protocolo de actuacién de la Guardia Urbana y reforzar
su presencia” que se justifica asumiendo el marco del conflicto: “La GUB afirma que en los
ultimos meses ha habido un cambio en la actitud de los vendedores ambulantes irregulares
hacia un mayor desafio a la autoridad”. En esta linea, comienza a dejarse constancia de los
gestos de apoyo del gobierno a la policia municipal y, con ello, de 1a domesticacion del discurso
de campaiia de BeC: “se reforz6 el mensaje de apoyo hacia el cuerpo, sobre todo, en aquellas
ocasiones en que se puedan ver agredidos por estar ejerciendo su trabajo”. Por ultimo, se

contempla “una implicacion del colectivo [de vendedores ambulantes] a la hora de buscar una
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salida sostenible”®. En cuanto a esto, se detallan de forma precisa las reuniones que se han
mantenido con todos los actores interpelados y, especialmente, con “interlocutores”,
“representantes” o “miembros” del colectivo de vendedores ambulantes (Ayuntamiento de
Barcelona, 2015e: pp. 10-13).

Una de las instancias de implicacion de los manteros en la estrategia —junto con el
resto de “agentes sociales implicados y/o afectados”— fue la denominada Taula de Ciutat (Mesa
de Ciudad), que funciond entre finales de 2015 y principios de 2016. En marzo de 2016 se
convoca una rueda de prensa desde el Ayuntamiento para presentar sus conclusiones. La
Teniente de Alcalde de Derechos Sociales que lidera el plan integral, introdujo la rueda
destacando la “complejidad” del fenomeno del top manta y su repercusion en un plan que
requiere “imaginacion, creatividad, consensos, madurez y respuestas multiples”. Alli detalld
las medidas del documento que acabamos de citar. El presidente de la Mesa —portavoz
municipal de otro grupo de izquierdas, Esquerra Republicana de Catalunya (ERC)— expuso el
grueso de las conclusiones aclarando primero que la mesa tenia un objetivo muy claro: el
didlogo, pero en ningun caso la negociacion. Un didlogo en el que, asegura, “nadie se quedo
sin ser escuchado” y donde cada uno de los implicados pudo ofrecer su opinion, incluso
confrontarla, porque todos tienen “una parte de razon*¢ (Ayuntamiento de Barcelona, 2016c¢).

Ese mismo dia, como reaccion, se publica un comunicado conjunto de TLM, EDI y
Sindicato denunciando varias cuestiones. La primera es que el Ayuntamiento se dirija primero
a la prensa y no a ellos que habian participado en la mesa para comunicar que ya habia
concluido. Unas conclusiones que, ademas de no tener en cuenta ninguna de las propuestas del
Sindicato, se derivan de dos Unicas reuniones, de las que ni siquiera existian actas; lo cual
contrasta, segun el comunicado, con la supuesta complejidad del fenomeno. El comunicado
retoma las propuestas desoidas en la mesa, donde se puede ver la voluntad del Sindicato de
dialogar, pero no con el fin de contrastar opiniones, sino apuntando a una negociacion. Alli se
exige un didlogo “verdadero”, continuado y con resultados claros. Para ello es necesario que
haya una “tregua” de la persecucion policial y un reconocimiento al Sindicato como

interlocutor, cuyas posiciones deben ser tenidas en cuenta en cualquier iniciativa del
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Ayuntamiento. Se deja constancia de la disposicion de los vendedores a: buscar alternativas a
la venta que les permitan vivir dignamente, a crear espacios de venta fijos o ambulantes
acordados con las autoridades, a pagar un permiso de venta acorde a su situacion precaria, a
sustituir los productos de venta que causan problemas (Tras La Manta, 2016a).

Ninguna de estas propuestas ni sus emisores son mencionados en las conclusiones de
la Mesa; de hecho, concluirla de forma unilateral parece la manera de silenciarlas y dar por
cerrado el didlogo. Pero, ademas, a través de la rueda de prensa, la responsable de Derechos
Sociales, lanzé un mensaje rotundo que parece invalidar la totalidad de esas propuestas: “no
existe un derecho a vender productos ilegales™’; aprovecho ese argumento para hacer un

llamado a la responsabilidad a los distintos aliados de los manteros, reubicdndolos en el marco

de la ley y su reparto desigual:

todos estos colectivos de apoyo, apelar al derecho a vender, cuando hoy esté en el codigo penal,
solo hace que poner en riesgo a este colectivo (...) todo el mundo debe apelar a la
responsabilidad porque, al final, quien acaba sufriendo, digamos, las consecuencias de leyes
que nos pueden gustar mas o nos pueden gustar menos, pues, es este colectivo® (Ayuntamiento
de Barcelona, 2016¢)

El tono de advertencia moral iba acompafiado de un nuevo diagnostico del caracter de
la venta ambulante que, segun las conclusiones de la Mesa, habia pasado de ser un medio de
subsistencia a toda una trama de negocio en varios niveles que incluye el puerto de Barcelona,
grandes almacenes, tiendas de la ciudad y “mantas”. La intervencion del presidente de la Mesa
gir6 en torno al problema de esas tramas o “redes” de productos falsificados y la necesidad de
una actuacion contundente para hacerle frente. En ello reconocia que los vendedores

789 por ello anunci6 que a partir de

ambulantes son “el eslabon mas débil, pero alli estan
entonces que ‘“se intensificard la persecucion contra los productos ilegales a todos los
niveles™?. De esta manera lo que en el informe de diagnosis era solo una tipologia de
vendedores/productos, aqui se convierte en la principal preocupacion de la accion del gobierno,

que escala el problema del top manta a un problema global. Dicha preocupaciéon tenia
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resonancias con las “igualmente legitimas™ quejas que los representantes del comercio habian
presentado a la Fiscalia por la falta de actuacion contra la venta y consumo de este tipo de
productos y exigiendo que el Ayuntamiento lanzara “un mensaje claro” al respecto. Esto lo
cuenta el propio presidente de la Mesa, afiadiendo su deseo de que los anuncios realizados
aquél dia fueran suficientemente claros ya que “se ajustan a las demandas del comercio™!
(Ayuntamiento de Barcelona, 2016¢). No obstante, este “ajuste” se hacia en base a unas
demandas que el comercio no planted en la Mesa, porque habia declinado la invitacion a
participar, al considerar inadecuado dialogar con personas “ilegales”. Esto convertia a la propia
Mesa en un peculiar escenario de didlogo, donde se recogian demandas de actores ausentes y
se desestimaban las que eran planteadas in sifu por los principales afectados.

En el &mbito de la seguridad y gestion del espacio publico, las medidas habian sido
detalladas en el documento de “estrategia de inclusiéon” que citamos mads arriba. Alli se habla
de una “significativa” presencia policial, “preventiva” e “intensiva”, en las zonas de venta, de
especial importancia en los principales ejes comerciales. La nueva orden de la GUB prioriza la
seguridad de los ciudadanos y de los agentes “para garantizar el uso del espacio publico y la
convivencia™? (Ayutamiento de Barcelona, 2015¢: 14). En la rueda de prensa, el Comisionado
de Seguridad y representante de la GUB en el Ayuntamiento, retomara la tipificacion de tipos
de venta segin producto para exponer las medidas tomadas de acuerdo a los recursos legales
disponibles e “intensificados”. Asi, la Ordenanza municipal permite a la GUB multar y
decomisar productos “licitos” (como latas de bebidas) y “falsificados” (como camisetas, bolsos
o relojes). La venta de estos Ultimos se penaliza simultineamente con la normativa estatal
correspondiente. Pero, ademas, si se incurre en el delito de “importar, poseer, ofrecer o
introducir en el comercio productos falsificados”, se aplica el articulo 273 del Codigo Penal
con sus penas de prision.

Desde Barcelona, la venta ambulante se escald a “un problema de pais”, como la
propia Colau (2016a) resumié en un encuentro con representantes de varios municipios
catalanes, de la propia Generalitat y el Defensor del Pueblo de Catalunya. Al escalar el abordaje
del problema desde una iniciativa municipal a un problema que incumbe a la legislacion y
fuerzas regionales y estatales, el plan integral se ve obligado a interpelar a Ila

“corresponsabilidad de todas las administraciones”, al uso de “todas las herramientas al
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abasto”, como por ejemplo inspectores de Hacienda, Trabajo y Fiscalia y a la “implicacion de
todos los cuerpos policiales” (Ayuntamiento de Barcelona, 2016e). En este sentido, por
ejemplo, se determina la constitucion de una comision especifica dentro de la Mesa de
Seguridad, donde participan GUB, Mossos d’Esquadra, Policia Nacional y Guardia Civil para
consensuar formas conjuntas de intervencion a través de la presencia policial “intensiva” o,
como también se le llamara, a través de “operativos de saturacion” de las zonas intervenidas.

El razonamiento del plan infegral que se va afianzando a lo largo de 2016 es el
siguiente: la venta ambulante produce una ocupacion intensiva del espacio ptblico que genera
conflicto y atenta contra la convivencia en determinadas zonas; para evitarlo, se reemplaza esa
ocupacidon por una presencia policial, también intensiva o saturada que persuadiria a los
primeros de vender y, de no hacerlo, procederia a su desalojo. Los vendedores, a su vez,
cuentan con servicios sociales que suplirian las necesidades basicas de subsistencia que antes
cubrian con la venta; y con la posibilidad —segun su posicion en la escala de vulnerabilidad—
de solicitar un plan de ocupacion. El comercio, por su parte, podia estar tranquilo gracias a la
persecucion intensificada de los productos ilegales y la competencia “desleal” que causaban.
Desde las voces manteras y otros sectores criticos, se recordardn a menudo otras saturaciones
del espacio que el Ayuntamiento deja fuera de su discurso: la de turistas o la de terrazas y otros
espacios de consumo que se alejan de un modelo de uso libre y publico que el gobierno parecia
dar por sentado.

La logica de la intensificacion llevard a BeC, como ya hemos mencionado, a
intensificar también la comunicacion publica de las medidas y a declarar repetidamente que el
suyo es el gobierno municipal que, “mas que nunca y mas que ningun otro”, ha actuado contra
la venta ambulante. Es parte del mensaje claro que al gobierno le preocupa enviar, y que
contesta a sus verdaderos interlocutores: las élites politicas de la oposicion, las policiales, las
medidticas y, sobre todo, las comerciales. Estos actores habian instalado la idea, amplificada
en medios como La Vanguardia, de que el Ayuntamiento “no hace nada” por impedir la venta
ambulante. La ocupacion “intensiva” de los vendedores ambulantes se calificard ademds de
“abusiva” e incluso de “invasiva” y se vuelven “practicas mafiosas” lo que eran “redes” de
distribucion de productos falsificados. Se anuncia que, en Barcelona no existe ninglin espacio
de “permisividad” o de “impunidad”, con lo cual todos los espacios seran susceptibles de
intervencion policial (Ayuntamiento de Barcelona, 2016e).

Pero esta dialéctica lleva al propio gobierno a una trampa autoimpuesta. Hubo que
reconocer que en realidad se aspiraba a “minimizar el impacto”, a “rebajar la intensidad” de la

venta ambulante. También, que los operativos policiales de saturacion, mas que persuasion de
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la venta, lo que provocaban era un “desplazamiento” de los vendedores de zonas saturadas a
zonas momentaneamente liberadas, para luego volver a las primeras. La distribucion de los
recursos policiales fue una de las contradicciones en las que incurrian los responsables
politicos: por una parte decian poder abarcar todos los espacios susceptibles de intervencion y,
por otra, los reconocian la limitacion de esos recursos que eran necesarios para atender a otras
cuestiones, lo cual servia como argumento para justificar que no se hubiera alcanzado aun
disuadir a la totalidad de vendedores. En esta linea, se destaco el esfuerzo de BeC de haber
contratado y destinado al problema méas GUB y se corresposabilizé a otras administraciones
de cooperar aumentando el nimero de policias regionales o estatales (Ayuntamiento de
Barcelona, 2016e).

Como ya hemos senalado, el discurso de la intensificacion parece desplegar funciones
comunicativas performativas. No obstante, la aplicacion coordinada de los recursos punitivos
fue real y no solo simbolica; aunque se tope en su materializacién con contradicciones que
rozan lo absurdo, tuvo consecuencias claras y muy visibles en casos particulares, como
veremos mas adelante, que funcionaron como disciplinamiento al conjunto de la comunidad
mantera. Por ejemplo, los operativos se desplazaron al barrio del Bes6s —donde reside la
mayoria de manteros—; alli se volvieron habituales los decomisos de mercaderia en los
domicilios particulares asi como el acoso en el metro, persuadiendo a los vendedores de
desplazarse hasta el centro o, una vez alli, recibirlos con porras policiales en las bocas de las
estaciones de Ciutat Vella para que no desplieguen las mantas. También los planes de
ocupacion fueron una realidad, pero su reparto establecié marcos excluyentes o de inclusion

diferencial que revisaremos a continuacion.

6.3.3. “El abordaje social”: advertencia, reorientacion e inclusion

Como ya hemos senalado, el disciplinamiento social se basa en modelos de conducta
que apelan a la responsabilidad individual y colectiva de los vendedores ambulantes;
persuadirlos de la venta en la logica integral de BeC equivale a guiarlos por el camino de la
reinsercion (Ayuntamiento de Barcelona, 2016f) o la reconversion (Ayuntamiento de
Barcelona, 2015¢). En esta linea, una de las medidas del abordaje social al problema fue la
elaboraciéon de una “guia” de los servicios sociales disponibles, acompafiada de una
“advertencia” sobre lo que implica vender sin autorizacién que implica nuevamente el

desconocimiento de los vendedores al respecto. La guia se imprimiria en forma de folletos
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traducidos en wolof (ademas de castellano, inglés y francés) es decir, especialmente dirigidos
a la poblacion senegalesa y distribuidos a través de educadores sociales y equipamientos

publicos de atencion social. El mensaje a modo de advertencia es el siguiente:

Te recordamos que la venta ambulante no autorizada esta prohibida en Barcelona y puede ser
sancionada con una multa de hasta 500€. Como ciudadano de Barcelona tienes derecho a
utilizar el espacio publico de la ciudad pero siempre respetando el derecho del resto para
utilizarlo. En el Ayuntamiento de Barcelona encontraras una serie de opciones y alternativas
para garantizar tu inclusion sociolaboral, japrovéchalas!. El Ayuntamiento de Barcelona te
ofrece diferentes servicios que te pueden ayudar a mejorar tu situacion. Recuerda que todos son
completamente gratuitos y que para acceder a ellos no necesitas tener “papeles” (Ayuntamiento
de Barcelona, 2016g)

Aqui emerge el caracter ambivalente de la construccion del vendedor ambulante como victima-
criminal, que es perseguido e identificado por sus infracciones y posibles delitos y luego
acomparniado a través de los itinerarios de insercion y de regularizacion. Esta ambivalencia
genera ademds una escala entre manteros regularizables y no regularizables, determinada por
un comportamiento /impio de cara a la ley y al orden. La propia practica criminalizada de la
venta ambulante basta para manchar ese comportamiento y entrar en la espiral de la ilegalidad.

Pese a su temprano anuncio por parte de BeC, el reparto de los planes de insercién
sociolaboral fue un proceso lento que estuvo ligado a la puesta en marcha de un censo, basado
en un “diagnoéstico de vulnerabilidad™ para detectar, entre los vendedores ambulantes, a los
posibles usuarios (Ayuntamiento de Barcelona, 2016¢). El Ayuntamiento ponia como
condicidn ser residente en Barcelona antes de julio de 2015; el resto de condiciones eran las
impuestas por la Ley de Extranjeria para la obtencion del permiso de residencia y trabajo de un
afio por la via del arraigo, es decir, demostrando tres afios de empadronamiento en el Estado
espafiol, estar libre de antecedentes penales (comision de delitos con condena) y policiales
(registro por indagacion de delitos o infracciones administrativas) y estar en posesion de una
oferta de trabajo de doce meses de duracion. Como todo proceso de regularizacion, proyecta
una imagen excluyente (regularizables) estatica y homogénea de la poblacién migrante,
obviando no solo los ritmos intermitentes de las distintas movilidades sino el hecho de que a
partir de julio de 2015 seguirian llegando a Barcelona personas que se acabarian dedicando a
la venta ambulante.

La voluntad de inclusion del gobierno local se encuentra con la normativa estatal de
control del trabajo moévil. En este contexto, varios ediles de BeC haran mencion expresa a los
inconvenientes que la Ley de Extranjeria interponia a su abordaje social, sin dudar en calificarla

de “injusta”, “ineficaz” o incluso “racista”, interpelando al Estado como responsable de la
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situacion de vulnerabilidad juridica de los beneficiarios de los planes. No obstante, las medidas
en materia de seguridad incluidas en el plan integral multiplicaron la produccion de
antecedentes policiales y penales a través de las denuncias, detenciones, juicios, etc., de manera
que la responsabilidad de las fronteras burocraticas recaia también en el Ayuntamiento de
Barcelona (ver proximo apdo). La participacion activa de BeC en los procesos de
(i)legalizacion, asi como la estrategia discursiva de traspasar la responsabilidad al Estado,

quedan plasmadas de forma clara en el siguiente relato de uno de los portavoces del Sindicato:

[Fragmento 27. Notas de campo, 25.2.19]

hay una parte que el Ayuntamiento tiene culpa de lo que est4 pasando (...) ;quién manda la
GUB?, es el Ayuntamiento; y la GUB es la que denuncia a los manteros, para que los manteros
puedan tener los antecedentes penales (...) Es mi caso, porque yo, por culpa de la GUB, he
tenido los antecedentes penales que por culpa de los antecedentes penales, he estado 12 afios,
12 afios, que no son 2, son 12 afios; he estado aqui [sin papeles] y después que hablé con el
Ayuntamiento, dijo que no puedo participar en los planes de ocupacion porque tengo los
antecedentes penales y el Ayuntamiento se lava las manos y echa la culpa al Estado espafiol,
que crea las leyes, la Ley Mordaza que dice que la venta ambulante es delito; bueno, pero yo
creo que el Ayuntamiento puede aflojar un poco para que la GUB no viene sobre los manteros,
pero cada vez que nos pillan y nos denuncian, en este momento, tienes los antecedentes penales
(...) pero la gente tiene que saber que el que nos denuncia es el Ayuntamiento, pero tampoco no
estoy aqui para criticar el Ayuntamiento porque el Ayuntamiento ha hecho un paso importante
porque si no fuera el Ayuntamiento no hay 115 manteros que han dejado la calle, pero no voy
a dar gracias porque es la lucha del Sindicato (...) hemos logrado presionar el Ayuntamiento
para que cambie la mirada

En este punto es necesario reconocer que la puesta en marcha de planes de ocupacion
laboral, aunque muy limitada, hizo que para 2019 alrededor de un centenar de vendedores
mejoraran de forma incuestionablemente legitima sus condiciones vitales, sobre todo cuando,
a través del trabajo formal, se accede a la libertad de movimiento. Este logro, facilitado por
BeC, debe ser atribuido —como en el extracto anterior— a la presion de la lucha mantera. Sin
embargo, también se debe sefalar que estas medidas, al haber sido impulsadas con una l6gica
gubernamental, actuaron como formas de cooptacion o desmovilizacion de ciertos manteros
que acabaron por adoptar el discurso de la inclusion. Una estrategia de BeC en este sentido fue
el no reconocimiento del Sindicato como interlocutor legitimo para el reparto de los planes,
reflejado en la nula mencidn de su nombre a lo largo de toda la entextualizacion analizada. Alli,
se habla genéricamente de “el colectivo” (ver apdo. anterior), sin hacer mencion al hecho de
que esta organizado, tiene portavoces, propuestas, etc. A cambio, una asesora de la Teniente
de Alcalde de Derechos Sociales, cuyo perfil proveniente no solo de lo social sino también de

los movimientos sociales venia a legitimar su contratacién, funciondé como figura técnica
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intermediaria para la asignacion de beneficiarios de lo que el propio gobierno local llamaba
tickets, en base a contactos puntuales y personalizados con vendedores ambulantes (entrevista
5.7.19).

Otro ejemplo de estos procesos en el cual se utilizd la misma figura, fue la creacion
de la cooperativa Diomcoop, como parte del abordaje social, en la que se emple6 uno de los
fundadores y primeros portavoces del Sindicato. Aunque esta habia sido una iniciativa de otro
grupo municipal afin a los manteros y sus alianzas (CUP), BeC la ejecuto sin contar con estos,
repartiendo las plazas, principalmente, a través técnicos y entre asociaciones senegalesas de
tipo cultural alejadas de la lucha mantera (ver 7.2.3). La Comisionada de Inmigracién de BeC
declard en la prensa (Lopez en Iborra, 2016) que “para no entrar en simpatias o antipatias, se
escogieron a técnicos y se elaboraron criterios muy claros”. La presuposicion de que los
interlocutores del Sindicato (des)favorecerian a ciertas personas en el reparto de plazas se basa
en la idea que la Comisionada proyecta del propio Sindicato (y de “lo politico”), al cual solo
reconoce una dimension simbolica; en la misma entrevista, declara que el Sindicato funciona
mas “como movimiento politico, como simbolo”, que es “un Sindicato mas politico que de
clase”. Desde su anuncio y basando el discurso no solo en la idea de inclusion sino también de
empoderamiento (Ayuntamiento de Barcelona, 2016g), el Ayuntamiento capitalizo el valor
simbdlico de la cooperativa Diomcoop, por ejemplo, a través de artefactos audiovisuales
(Quepo, 2018) o invitando a los nuevos cooperativistas a distintos actos donde era importante

cuidar la imagen de compromiso con la causa de la inclusion (ver 7.4.2).

6.3.4.Seguridad, defensa del comercio y control de la movilidad

El de Ndiotaaye es un caso paradigmatico en cuanto la articulacion de los mecanismos
legales en varias escalas que hemos tratado de resumir, revela no solo la continuidad de las
politicas punitivas que BeC prometi6 revertir sino su intensificacion a través de multiples
regimenes. Ndiotaaye habia recogido su manta después de que la GUB desalojara a los
vendedores ambulantes en una zona turistica de Barcelona. Cuando se disponia a irse, fue
atropellado por una moto de la GUB que le causé una grave fractura en una pierna, necesitd de
dos operaciones y estuvo invalidado durante meses. En su relato, el policia lo persigui6 hasta
lograr hacerle dafo, mientras lo increpaba con insultos racistas. Este episodio de 2012 fue parte

de una persecucion de afios, plagada de detenciones, denuncias, multas y decomisos que, entre
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otros problemas, le caus6 antecedentes policiales desfavorables que le impidieron renovar su
permiso de residencia. Ndiotaaye inici6 un proceso penal con el asesoramiento legal de la
organizacion SOS Racismo de Catalunya. El juez considerd que no habia delito en las lesiones
y mas tarde desestimo el recurso de apelacion presentado por Ndiotaaye. Casi dos afios después,
al darse por finalizado el proceso penal, Ndiotaaye presentd una reclamacion de
responsabilidad patrimonial al Ayuntamiento de Barcelona por los dafios ocasionados por el
atropello, que fue desestimada y le condujo a interponer —a mediados de 2015— un recurso
contencioso administrativo, para el cual se celebraria un juicio en abril de 2016. Pero en
noviembre de 2015, cuando ya gobernaba BeC y el plan integral estaba en marcha, Ndiotaaye
fue detenido en su casa por agentes secretos de la GUB y llevado a una comisaria de la Policia
Nacional. Cuando los abogados de SOS Racismo se enteraron y se comunicaron con la Policia
Nacional, esta les dijo que Ndiotaaye ya estaba en libertad; pero no era asi, estaba de camino
al aeropuerto de Barajas en Madrid para ser deportado a Senegal, después de casi 10 afios
viviendo en Barcelona. Una deportacion que se realizé de forma express, es decir, en menos
de 72hs sin respetar las garantias minimas para la defensa ante la orden de expulsion.

Al dia siguiente de la deportacion, La Vanguardia titulaba la noticia “Adios al
mandibula” (Figueredo, 2015g); asi llamaban a Ndiotaaye los policias. En el mes de
septiembre, cuando el problema del top manta ocupaba paginas enteras en La Vanguardia, este
medio se habia referido en varias ocasiones a Ndiotaaye como un “temido” y “violento” “lider”
de los manteros, (Figueredo, 2015d), cabecilla de la resistencia a los operativos policiales. El
y sus hermanos fueron calificados en una noticia como “la hermandad dominante” (Figueredo,
2015a) de los vendedores ambulantes y se les atribuia, entre otras cosas, el episodio de las
piedras del 3 de septiembre (ver 6.2.2) (Figueredo, 2015f). Ndiotaaye volvio a desafiar las
fronteras europeas y regres6 a Barcelona. En el juicio que tenia pendiente contra el
Ayuntamiento, se desestim6 la indemnizacion de 15.000€ por los dafios que le causé el
atropello de la GUB, probado judicialmente. SOS Racismo (2016) lament6 publicamente que
el Ayuntamiento de Barcelona no asumiera ninguna responsabilidad. Un par de meses después
del juicio, Ndiotaaye era detenido por un grupo de antidisturbios de la GUB, vestidos de
paisano, que mas tarde lo entregaron a la Policia Nacional. Después de una noche en comisaria,
el 25 de julio de 2016, ingresaba en el CIE de Zona Franca a la espera de una nueva deportacion
(Rodriguez, 2016); esto ocurrié cuatro dias antes de que se inaugurara el Contador de la
Vergiienza (ver vifieta inicial).

Por la via de lo penal, acabaron en prision varios manteros a mediados de 2016. Casos

como el de Mboolo y el de Oumar fueron mediaticamente explotados; a ambos, se aplicd
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automaticamente la prision preventiva y la Fiscalia pedia la conmutacion de las penas de prision
por la expulsion del pais y la prohibicion de entrada. El primero, ademas, fue politicamente
controvertido. Mboolo fue detenido por defenderse de una agresion policial cuando salia del
metro, en un momento en que esa era una practica habitual de “persuasion”. Un video
tendenciosamente editado donde solo se veia su reaccion (golpear con la rama de un arbol a un
policia en la espalda, al cual no caus6 lesiones) se hizo viral y sirvi6 para ser detenido y como
prueba en el juicio para ser acusado y condenado por un delito de atentado contra la autoridad.
Se le aplic6 prision preventiva sin fianza por “la gravedad de los hechos”, por la “alarma social”
que estos habrian provocado y por el “riesgo de fuga” que representaba su condicion de
extranjero, pese a llevar once afios en Barcelona. BeC mostr6 sus ambivalencias; por un lado,
la alcaldesa dijo ante la prensa que “se debe hacer una condena expresa, inequivoca (...) de
agresiones graves como las que vimos ayer” y anuncidé que el Ayuntamiento se personaria
como acusacion en defensa de los agentes agredidos, porque la GUB tenia “todo nuestro

93 (Colau, 2016a). Por otra parte, el abogado y Teniente de Alcalde de Derechos de

apoyo
Ciudadania, afiliado a la tradicion antirrepresiva, intentd sin éxito mediar a través del bufete
de abogados de la GUB para que la defensa no exigiera la prision preventiva (ElDiario.es,
2016). Este hecho trascendid a la prensa y obligd a Colau a reposicionar publicamente a su
partido, admitiendo como erronea la implicacion del concejal, tal y como dejo constancia La
Vanguardia (2016). Nueve meses después se celebro el juicio que conden6 a Mboolo a cinco
afios de prision.

Oumar fue acusado —junto a otros seis compafieros— primero de organizacion criminal
y luego de un delito contra la propiedad industrial. Segun la acusacion, el agravio econdémico
que los manteros le habrian ocasionado a grandes marcas de moda y complementos falsificados
(como Nike o Louis Vuitton), cuyos representantes se personaron en el juicio, superaba los
400.000€ (Garcia, 2018). Este proceso judicial puso en evidencia que el discurso del
Ayuntamiento de la afectacion al “pequefio comercio” o “comercio de proximidad” que
provocaba la venta ambulante, se trataba en realidad de la defensa a los grandes intereses
comerciales, que son los verdaderos ocupantes del espacio publico donde se desarrolla la venta
ambulante en Barcelona. Representantes de esos intereses son Fundacio Barcelona Comerg,
Associacio Amics de la Rambla o Barna Centre, organizaciones que agrupan a los comerciantes

de los principales ejes comerciales de la ciudad donde se concentra el turismo y por ende la
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manta. Eventualmente, algunos de sus miembros se presentan como la Plataforma de Afectados
por el Top Manta; pero permanecen mayoritariamente fuera del foco mediatico, aunque con el
poder suficiente para hacer incidencia medidtica, politica y judicial.

Oumar y sus compaieros tuvieron mas suerte que Mboolo. Los jueces desestimaron
la prision preventiva al no estar justificado el riesgo de fuga, ya que los acusados se
consideraban “insertados” en la sociedad, de manera que quedaron en libertad a los diez dias.
En 2019, cuando se celebro el juicio, las penas de prision se rebajaron a multas de 120€ y 240€
para cinco de los acusados y los otros dos fueron directamente absueltos (Alegre, 2019). La
Audiencia Provincial de Barcelona (2018) rechaz6 que hubiera perjuicio econdémico para las
grandes marcas personadas en el juicio. Sin embargo, la imagen de Oumar saliendo de su casa
esposado por los Mossos d’Esquadra y los diez dias en prision e incertidumbre, fueron un
potente mensaje disuasorio para la movilizacion mantera. Ademas, los mas de dos afios y medio
que pasaron hasta el juicio, mantuvieron a los manteros con sus pasaportes retenidos y un
monitoreo judicial periddico para probar que no se habian fugado.

Los tres casos que acabamos de comentar representan los efectos de la criminalizacion
intensificada de la venta ambulante pero también de la legitima defensa de los vendedores. El
castigo particular a algunos manteros, que se atrevieron a defenderse activamente por distintas
vias, funciona aleccionando al conjunto de la comunidad mantera, busca la persuasion de la
manta asi como de su organizacion politica. Lo que esta en juego en estos tres casos —y, en
distintas medidas, en la persecucion de todos los manteros— es su movilidad; desde el pedido
de expulsion o la deportacion efectiva hasta el confinamiento en cérceles o CIE, pasando por
todo tipo de controles que coartan el movimiento y convierten espacios habitados, como los de
venta, el metro o el propio domicilio, en fronteras. La movilidad de la manta es portadora de
una autonomia que hace que ciertos migrantes se resistan a la explotacion en el campo, por
ejemplo, y opten por la auto organizacion alrededor de la venta ambulante. Esto constituye
ademas una amenaza al monopolio del comercio porque captura una infima parte del consumo
del turismo. Si bien esta parte no constituye “competencia desleal”, como dictaminé la
Autoridad Catalana de la Competencia (2016), atenta contra el poder que ostenta la industria
comercial alrededor del turismo, asi como contra la imagen de consumo que se procura vender
a través de la marca Barcelona.

A diferencia de los topicos de la derecha que se centra en la “ilegalidad” de los
vendedores y su actividad o en el impago de impuestos, los dispositivos de intervencion social,
la gestion del espacio publico y la defensa al comercio “de proximidad”, funcionan como

garantes discursivos y progresistas del orden econémico de la ciudad. Siguiendo la logica de
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“perseguir practicas y no personas” (Ayuntamiento de Barcelona, 2016e), el discurso
securitario ird incorporando y haciendo protagonista a la venta ambulante durante el periodo
que estamos analizando. Uno de los mecanismos para mostrar el esfuerzo policial en la gestion
de la manta es hacer gala, a través del Comisionado de Seguridad, de las cifras exactas de

multas, decomisos, y denuncias ejecutadas:

el nombre d’infraccions de gener a setembre han disminuit un 16,7% respecte 1’any 2014,
passant de 110.584 a les 92.701: el 59% de les denuncies (54.468) corresponen a la compra i
venda irregular a I’espai public (...) Fins el mes de desembre del 2015, la Guardia Urbana de
Barcelona ha decomissat 858.128 productes, el 48,7% dels quals corresponen a begudes
(417.828). El cos de policia barceloni també ha decomissat 34.960 productes de bijuteria;
34.175 joguines que no complien la normativa; 80 aliments; 16.228 ulleres; i 12.891 productes
de marroquineria, entre d’altres. (Ayuntamiento de Barcelona, 2016a)

Esto lo vemos también en varias instancias textuales, por ejemplo, comparando el aumento de
denuncias interpuestas respecto de periodos anteriores. Las cifras se suman a los gestos directos
de apoyo de la Alcaldesa a la GUB que contintian a lo largo del primer semestre de ese afio,
como en: “La alcaldesa ha reiterado el apoyo del Gobierno Municipal al cuerpo de policia
barcelonés, ‘que es el que mas esta actuando en materia de venta de productos ilegales en la
via pablica, una dificil y poco valorada labor’* (Colau, 2016a).

La funcidn de estos discursos, como hemos ido sugiriendo a lo largo de este capitulo,
excede la justificacion de control del problema. Para BeC, hacerse fuerte en la gestion de la
seguridad ciudadana es la posibilidad de (re)posicionarse dentro de la correlacion de fuerzas
de las ¢lites locales, incorporando la agenda que estas le marcaron desde antes de las elecciones.
El refuerzo del discurso securitario, acompafiado de un incremento efectivo de ciertas politicas
de seguridad, llevard a la gestion de BeC en esa materia a ser la mejor valorada por la
ciudadania en una década, seglin la encuesta municipal de 2016 (aunque, en cifras concretas,
se trata de un ligero aumento respecto del afio anterior). En particular, se midi6 el aumento de
la “percepcion del civismo y la convivencia” tanto en los barrios como en el conjunto de la
ciudad, donde sube efectivamente el indice positivo (Ayuntamiento de Barcelona, 2016d). Este
posicionamiento, que legitima al partido de Colau en el escenario institucional y econdmico de
la ciudad, hace que mecanismos como la ordenanza civica, o el cuerpo antidisturbios de la

GUB sean irrenunciables, a pesar de las intenciones iniciales de derogacion y disolucion, que
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distinguieron la propuesta electoral de BeC. Asimismo, la escalada al nivel nacional incluye el
uso del Codigo Penal y la Ley de Extranjeria para perseguir manteros; todo ello pese al
posicionamiento contrario de BeC frente a, por ejemplo, la Ley Mordaza o dispositivos como
el CIE.

La vigencia y aplicacion de estos mecanismos no solo brindan a BeC las herramientas
legales y los brazos ejecutores para mantener esa posicion de liderazgo del control ciudadano,
también permiten limar asperezas con la GUB, conformar al comercio y tomar distancia de la
imagen activista de sus ediles que —segiin La Vanguardia— los volvia incapaces de la “mano
dura” o del control de los “problemas” de la ciudad. La ordenanza civica ofrecia el orden
discursivo de la convivencia y del buen uso del espacio publico que asegura amplios consensos
en distintos sectores por sus resonancias con valores democraticos. El propio Defensor del
Pueblo de Catalunya declar6 que la venta ambulante era un "objetivo a erradicar de una
sociedad democratica y madura como la catalana" ya que "Implica la explotacion social, el
comercio ilegal, el incivismo, la falta de respeto de las normas elementales de convivencia y
relaciones socio-econdomicas" (Iborra, 2016). La linea argumental de La Vanguardia, iba en la
misma linea; esto escribia su director al referirse al intento del teniente de alcalde por que

Mboolo no fuera a prision:

Cuando los activistas llegan al poder, les cuesta entender que ya no corren delante de los
agentes, sino que estan detras para protegerlos (y protegernos). Y para marcarles una hoja de
ruta clara como defensores del espacio publico, que es la gran conquista de la democracia. Hubo
un tiempo lejano y en blanco y negro que la calle era de los ministros de Gobernacion, pero en
la transicion fue reconquistada como espacio de convivencia (Carol, 2016)

6.4. Desobediencia mantera: la disputa por el “espacio publico”

la hierba de los caminos,
la pisan los inmigrantes,
que sin casa y sin dinero,
caen en mano de cuatro tunantes

jyva vienen los Mossos!,
jya viene la urbanal,

vy en Canaletas,

jnadie entiende nada!
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[version popular de Que La Tortilla Se Vuelva de Victor Jara,
en Mercadillo Rebelde, marzo, 2016]

Las dinamicas que se establecieron a raiz del plan integral entre el gobierno local, las fuerzas
policiales, el movimiento mantero y los poderes facticos de la ciudad se pueden ver
escenificadas en un episodio en Las Ramblas de Barcelona. El 21 de febrero de 2016, el
Sindicato y sus aliados habian convocado a la cuarta edicion del Mercadillo Rebelde, una
“practica antidisciplinaria” (Espinosa, 2017), en la cual un cordén de activistas hacia de escudo
para que, durante un par de horas, los manteros desplegaran sus mantas y pudieran vender en
una zona que habia devenido saturada casi permanentemente por operativos policiales. Esta
particular manifestacion habia ganado popularidad, logrando el apoyo de muchas personas y
colectivos, y la cobertura de fotografos y periodistas afines. El cordon activista se cubria de
pancartas, se lanzaban mensajes a través de un megafono o se aprovechaba para leer
comunicados del Sindicato, incluso para hacer asambleas; en general, el mercadillo transcurria
en un clima reivindicativo, pero también festivo, donde cabia la musica y otras expresiones
improvisadas. Pero ese dia, con alrededor de 300 participantes, habia tension debido a un fuerte
dispositivo de la unidad antidisturbios de la GUB que intimidaba la inminente accion,
desplegado en la zona de Canaletas, —con 7 furgonetas y cuyos agentes iban, en su gran
mayoria, sin placa identificatoria—, se extendia ademdas al Besos impidiendo que muchos
manteros se desplazaran para participar.

Mientras los manteros aguardaban en la boca del metro de Pl. Catalunya, un abogado
entre los aliados mediaba con la policia para poder llevar a cabo la accion; pero la respuesta
fue: “Si ponen las mantas, intervendremos”. La movilizacion mantera decidi6 no dejarse
persuadir y seguir adelante con la accidon. Los manteros comenzaron a salir del metro y a
desplegar las mantas, la policia avanzo, pero el cordon de personas que se le puso delante le
obligd a retroceder. Continuar con la intervencion hubiera costado imagenes muy poco
favorables para BeC, sobre todo cuando, entre los manifestantes habia representantes del
Ayuntamiento, incluidas personas de BeC que compartian al menos una parte del descontento.
Después de unos momentos de alta tension, la GUB recibid la orden de retirarse, dando lugar
a una celebrada conquista momentanea de la zona de Canaletes por y para los manteros.

No obstante, otro operativo policial estaba dispuesto para garantizar el control de otra
parte de Las Ramblas. Mas abajo, a la altura del Teatre Liceu, la Brigada antidisturbios de los

Mossos d’Esquadra form6 una frontera que separd a los manifestantes del acto inaugural, en
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aquel teatro, del Mobile World Congress de ese afio, al cual asistirian la alcaldesa de Barcelona,
el president de la Generalitat y el rey de Espafa. Colau tenia varios frentes abiertos aquél dia,
desde la superficial polémica por como iba a saludar al rey, siendo republicana, hasta sus
conflictos internos con la GUB, que manifesté su malestar por haber sido convocados para
intimidar la accion mantera pero luego retirados y reemplazados por los Mossos (Congostrina,
2016). Esto se debia a que BeC queria mantener cierta coherencia en su discurso respecto al
uso de ese cuerpo policial en concreto, no permitiendo que realice tareas de orden publico que
pertocaban a Mossos. Ademds, en Las Ramblas la esperaban los sectores sociales criticos,
movilizados alrededor de lo mantero, para poner de manifiesto su desacuerdo con las politicas
represivas. Por ultimo, la presencia de Colau en el Liceu venia a relajar las tensiones con el
poder econdmico, encarnado en el Mobile World Congress —que conecta a Barcelona con el
capital tecnologico mundial- luego de haber coqueteado con la idea de revisar la sostenibilidad
de los contratos millonarios firmados para el evento (ver 6.2).

La capacidad que demostr6 el mercadillo rebelde en aquella ocasion le infundié més
fuerza para seguir celebrandose cinco veces mas. La siguiente convocatoria en el mes de marzo,
se difundié a través de un video de Tras la Manta (2016b) titulado “Desobedecer para
conquistar derechos”. En €l se veian iméagenes de ese 21 de febrero, mientras se escuchaba el
audio de una voz enérgica que decia: “porque los derechos humanos no se negocian, no vamos
a parar, y que les quede bien claro que, si se creen minimamente la democracia, tienen que
dejar de pisotearla y escuchar de una vez por todas a la ciudadania”; una voz que ademas hacia
un alegato de la desobediencia: “a lo largo de la historia de la Humanidad siempre ha
funcionado asi, que para conquistar derechos, muchas veces ha habido que desobedecer leyes
injustas”. Estas no eran palabras de los manteros ni de sus aliados, sino de la propia Ada Colau
en momentos de su activismo y de su candidatura. El mercadillo se constituia como practica
de resistencia que servia para disputar el espacio de la Rambla, para poner de manifiesto la
ocupacion y la represion policial y, ademas, para hacer circular discursos que, como en el
ejemplo anterior, ponian sobre la mesa las contradicciones de BeC.

Los mercadillos habian sido pensados inicialmente como una forma de reivindicar y
hacer efectiva la venta que estaba siendo atacada, en el contexto de una todavia abierta
posibilidad de negociacion, o al menos de didlogo, con el Ayuntamiento. Activistas y manteros
buscaban demostrar que las mantas se podian desplegar y volver a plegar rdpidamente, por
periodos cortos y en distintas zonas, sin ocasionar conflicto. Al principio se practic en varios
barrios, pero, para no perder de vista el objetivo de aliviar los bolsillos manteros, se traslado a

Las Ramblas donde circula el grueso de compradores (entrevista 6.7.19). El repliegue de la
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disposicion dialogante de BeC y la puesta en marcha del plan integral hizo que los mercadillos
se fortalecieran como una escenificacion de la problemadtica de la manta y de la presencia de
un movimiento que iba sumando actores por el descontento con la gestion del gobierno.

Pero a medida que aumentaba la represion, se comenzaron a constatar represalias de
los policias de la GUB mediante la identificacion de manteros que acudian a los mercadillos y
que luego, eran especialmente perseguidos cuando se enfrentaban al dia a dia de la venta sin el
“escudo” de activistas y periodistas (entrevista 6.7.19). Se habia observado una especial presion
sobre los portavoces del Sindicato, de manera que se evalu6 la continuidad del mercadillo. Alli
reaparecio la cuestion de la visibilidad y la pregunta por la medida en que beneficia o perjudica
a sus protagonistas, debido a la exposicion publica cada vez mayor que implicaba participar.
La reflexion sobre el reparto de privilegios de clase o de “raza” al interior del movimiento
mantero y la distribucion desigual de las consecuencias de la visibilidad, llevaron a la decision
de suspender los mercadillos. Ademas, empezaba a ser dificil de sostener, sobre todo para los
portavoces, el dedicar un tiempo importante al trabajo politico y seguir vendiendo para
subsistir; por ejemplo, asistir a las asambleas, después de largas y duras jornadas en la manta,
con los fardos de mercaderia al hombro, para luego volver a sus viviendas en el Besos. Todo
ello junto con los problemas de los operativos policiales multiplicados, condujo a una
desmovilizaciéon importante del Sindicato, que empezara a finales de 2016 a replantearse sus
estrategias.

No obstante, vale la pena destacar el protagonismo de las acciones manteras dentro
del panorama de protesta social a lo largo de un afo, entre septiembre de 2015 y la primera
mitad de 2016; alli se podia apreciar la composicién amplia y variada del movimiento mantero.
Vendedores ambulantes de diversos origenes que durante ese periodo participaron activamente
junto a otros colectivos de calle, como trabajadoras sexuales o musicos, ademas de activistas
anti represion, movimientos por la vivienda, por las pensiones y vecinos organizados de
distintos barrios. La reaccion a raiz de la detencion de Mboolo y luego de Oumar y sus
compafieros contd con todas esas presencias y con un amplio apoyo de distintas organizaciones
a través de campanas en redes sociales o firmas de manifiestos pidiendo libertad para los
manteros presos. El momento mas duro de la represion encontré a los manteros unidos y
organizados, con redes de apoyo bien tejidas y con una voz consolidada. Las manifestaciones
desde y hacia la carcel Modelo fueron muy numerosas y, a pesar del miedo que la prision
preventiva estaba sembrando, se podia ver en ellas a una mayoria de vendedores ambulantes

pidiendo la libertad de sus compaiieros y, a la vez, denunciando los montajes policiales y
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medidticos, el racismo y la pobreza, reivindicando su trabajo, su “derecho a permanecer y a
pertenecer” (Huerta, 2013).

La foto que se puede ver mas abajo fue tomada en una de las manifestaciones del
Sindicato que llen6 la Plaga Sant Jaume. Las pancartas pedian la libertad de Mboolo y acusaban
al Ayuntamiento de “reforzar fronteras”. De hecho, una practica habitual era cerrar las puertas
del Ayuntamiento cuando las manifestaciones manteras se acercaban hasta alli. La foto captura
la interpelacion de los manifestantes a ese espacio de poder, pero también captura otro mensaje
que era enviado desde el mismo edificio, aunque a interlocutores distintos: “refugiados
bienvenidos” (refugees welcome). A continuacién, vamos a retroceder nuevamente a
septiembre de 2015 para analizar el papel de este mensaje en el discurso de BeC y sus

resonancias con la gestion de la venta ambulante.

Foto 1: Mar Sanchez (ElNacional.cat, 11.8.16)

6.5. Imaginacion humanitaria para la refundacién de Europa

El 2 de septiembre de 2015, Europa se conmociond ante la imagen del cuerpo muerto de un

nifio sirio-kurdo de 3 afios, en la costa turca, después de intentar llegar a Grecia en un bote con
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su familia. La denominada “crisis de los refugiados™ llegaba asi al punto algido de su
iconografia, después de un verano saturado de imégenes de rios de personas empujando por
atravesar las fronteras de Europa y sus multiples regimenes de control. Esa proliferacion de
imagenes de desposesion habia movilizado todo tipo de reacciones, entre ellas, ciertas
“disposiciones de solidaridad” europeas, ante un sufrimiento ajeno con categoria de crisis
humanitaria (Chouliaraki, 2013). Basado en esa racionalidad, en Barcelona se diseiid e
implementd el programa Barcelona Ciutat Refugi. Como estructura comunicativa
performativa, creadora de un imaginario humanitario, buena parte del programa se materializo
mediante distintos despliegues publicos. Uno de los primeros pasos fue en la inauguracion de
las fiestas mayores de Barcelona (La Merce), el 18 septiembre, donde se colg6 la pancarta del
balcon del Ayuntamiento, que se ve en la foto que cerraba el apartado anterior. Alli, Ada Colau
recordo a “nuestros hermanos y hermanas de Siria, Afganistan y Eritrea” que buscan un hogar
en Europa y apel6 a los barceloneses de la siguiente manera: “Entonemos el reto. Preparemos
nuestra ciudad para que sea un buen lugar de acogida™ (Ayuntamiento de Barcelona, 2015iv).

Unos dias antes, la alcaldesa de Barcelona habia realizado otros dos gestos: se habia
dirigido, a través de una carta, al presidente del Estado espafiol y, con un manifiesto, a los
estados europeos en general. Ambos textos tuvieron repercusion en la prensa. El discurso de la
acogida y sus condiciones atravesaba los debates parlamentarios europeos y los de dmbito
nacional. Espafia, a pesar de no estar en el foco, como en otras “crisis migratorias”, no era la
excepcion. El gobierno conservador del Partido Popular eludié los acuerdos firmados en la
region en torno al sistema de cuotas. La oposicion socialista y, en particular, las nuevas
formaciones politicas de izquierda, con representacion en el Congreso, Senado y varios
ayuntamientos del Estado, se lo echaban en cara, esgrimiendo el ineludible reparto de
responsabilidades, dentro del marco de los Derechos Humanos. En ese contexto y motivada
por “el impacto del horror” y lo “insoportable” de las imagenes, se emite la carta para Mariano

Rajoy:

Es nuestro deber como instituciones estar a la altura de esta oleada de solidaridad. No se trata
de caridad. Es una obligacion: “En caso de persecucion, toda persona tiene derecho a buscar
asilo, y a disfrutar de ¢l, en cualquier pais”, consagra el articulo 14 de la Declaracion Universal
de los Derechos Humanos. Debemos cumplir este mandato (...) Barcelona se compromete a
acoger el contingente de refugiados que corresponda al importante tamafio y el peso economico
de nuestra ciudad (...) Pero también es necesario que el Estado se comprometa a apoyar a
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aquellos que se ofrecen a prestar su ayuda. Los Ayuntamientos necesitamos fondos y sabemos
que hay recursos (Ayuntamiento de Barcelona, 2015ii).

A diferencia de proyectos humanitarios tipicos, basados tinicamente en una ética que
pretende existir fuera de la politica, para BeC habia una intencionalidad y un reclamo politico,
pero que acab6 reforzando un imaginario humanitarista, sus instituciones y sus logicas. Segin
la carta, Colau estaria obrando por el mandato de una ciudadania en la cual se habia activado
una ética de la solidaridad, que debia ser correspondida por las instituciones. Barcelona asume
su responsabilidad, continuando una tradicion solidaria de la ciudad, que se habia iniciado hacia
mas de una década con Sarajevo después de la guerra de los Balcanes en los ‘90. Este trabajo
continuado en el campo de la cooperacion al desarrollo, en el cual se enmarca la Ciutat Refugi,
convertia a Barcelona en ciudad “global”, “comprometida con el mundo™®. Siguiendo esa
proyeccion internacional comenzada en los ‘90, Barcelona tiene intencion de liderar a los
municipios europeos que tuvieran la voluntad de diferenciarse de las politicas de los estados
conservadores y que quisieran ser los protagonistas de unas politicas de acogida diferentes. En
esa direccion iba el manifiesto publicado en el diario £/ Pais, titulado “Nosotras, las ciudades
de Europa”, firmado por Colau junto con la alcaldesa de Paris y el alcalde de Lesbos y el de
Lampedusa. Lo mas significativo de este texto es la idea subyacente de una refundacion de
Europa, que consiste en la vuelta a unos supuestos valores fundacionales de la region que se
habrian abandonado, y asi, traicionado la propia de idea del continente como lugar de derecho.
Es una logica segun la cual Europa esta en peligro y salvando a los refugiados, se salvara a ella

misma.

Somos responsables ante la idea misma que vio germinar a Europa, fundada tras las cenizas de
la Segunda Guerra Mundial, la vergiienza del Holocausto y la derrota de los fascismos para
asegurar un futuro de paz, prosperidad y fraternidad a las generaciones venideras. Debemos
estar a la altura de la promesa que se hizo sobre un continente en ruinas (...) {Qué rostro de
Europa nos devuelve reflejado un Mar Mediterraneo cubierto de cuerpos sin vida? (...) Las
ciudades europeas estamos preparadas para convertirnos en lugares de acogida. Nosotras,
ciudades de Europa, queremos dar la bienvenida a los y las refugiadas (...) De ustedes, los
gobiernos de los Estados y la UE, depende que esta crisis humanitaria no se convierta en una
crisis civilizatoria, en una crisis de aquellos valores fundacionales que forjaron nuestras
democracias (Colau, Hidalgo, Galinos y Nicolini, 2015).
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Unos meses después, en un acto abierto a los medios de comunicacion, Colau firma
en Barcelona acuerdos de cooperacion en materia de refugio con dos de esos alcaldes. El
objetivo simbolico de esos acuerdos insiste en la idea de refundar Europa recuperando sus
valores comunes, para “que el Mediterraneo siga siendo lo que habria de haber sido siempre y
no habria de dejar de haber sido nunca: un espacio comun de cultura, de arte, de ciencia, de
riqueza, un espacio de encuentro y que nos hermana”™’ (Ayuntamiento de Barcelona, 2016i).
Con el mismo impetu de crear redes y hacer incidencia politica a nivel europeo, se firmaran
acuerdos con otras ciudades, por ejemplo, se impulsard la red Solidarity Cities con Amsterdam,
Berlin y Atenas (Ayuntamiento de Barcelona, 2016iii), se acudira a Bruselas con la intencion
de “llevar la voz” de estas ciudades aliadas ante la Comision Europea y se contara con el apoyo
del Vaticano, materializado en visitas e intercambios con el Papa Francisco. Los gestos a nivel
local estaban destinados a la sensibilizacion, por ejemplo: se redoblan los actos del Dia
Internacional del Refugiado, se da apoyo y asistencia a seminarios, congresos, charlas,
muestras, exposiciones, documentales, etc., organizados por o conjuntamente con ONG o
instituciones del ambito humanitario y el asilo. En este contexto, se instala el memorial del
Contador de la Vergiienza (ver viiieta inicial).

En el discurso de BeC que acompafia estas iniciativas, se puede ver una cierta
reformulacion de lo que varios autores proponen como la pregunta por Europa (The European
question), qué es Europa y quién es europeo. Esta pregunta emerge siempre a la luz de la
movilidad transnacional que viene a evidenciar no solo los limites geopoliticos de la region
llamada Europa, sino la propia identidad europea, como producto de una historia imperial y
racista (cf. Balibar, 2003, 2009; De Genova, 2016). “El régimen de fronteras y el gobierno de
la movilidad en general han desempefiado histéricamente un papel crucial en el proceso de
integracion europea™® (Bojadzijev & Mezzadra, 2015); al entrar en crisis el sistema de control
migratorio, entra en crisis la propia idea del territorio y su supuesta unidad politica y cultural.
La famosa “crisis de los refugiados” de 2015 movilizé una vez mas la pregunta y una de sus
respuestas mas notorias es el relanzamiento de proyectos politicos de (ultra)derecha y el
(re)establecimiento de fronteras, basados en el fantasma de la migraciéon. La iniciativa
municipalista de Colau nace con la voluntad de diferenciarse de ese repliegue nacionalista, pero

en lugar de instalar la pregunta por Europa con el espiritu critico que proponen los autores
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citados, reconstruye la “proyeccion ideoldgica de una Europa unica y unificada™® (De Genova,
2016: 89), que responde més al mito que a la Historia. Se trata de una abstraccion homogénea
del proyecto civilizatorio europeo en clave humanitaria del siglo XXI, que sigue produciendo
a sus otros —en este caso, a los refugiados— para justificarse a si mismo.

A lo largo de la institucionalizacion de la Ciutat Refugi, junto a esa recreacion de una
Europa solidaria, el refugiado se construye siempre de acuerdo a la proyeccion mediatica
masiva de ese momento: personas que provienen tipicamente de Medio Oriente, que huyen por
causa del hambre o de la guerra, e intentan llegar a Europa entre la vida y la muerte. Una
imagen de “sufridor lejano” (Chouliaraki, 2015) concebido con los 0jos de un nosotros que da
la bienvenida, sobre las bases morales y no politicas de la solidaridad. De esa manera, el
refugiado es depositario de ayuda humanitaria, a través de los mecanismos de la acogida y la
integracion, lo cual activard toda la maquinaria de la intervencion social, como veremos a

continuacion.

6.5.1.Por los circuitos de la acogida y la integracion

Mas alla de la campafia comunicativa que fue la Ciutat Refugi durante por lo menos
un ano y medio, el plan se desplegd en medidas concretas de gobierno. Desde su anuncio, se
comenzd por incrementar la dotacion econdémica municipal para los servicios y entidades que
ya trabajaban en la atencion a solicitantes de asilo; fue una primera accion del Ayuntamiento
para hacer frente a lo que evalué como una “situacion de emergencia muy compleja [énfasis
agregado]” (Ayuntamiento de Barcelona, 20151). De manera similar y paralela a como se iban
desarrollando las politicas para la gestion de la venta ambulante, cada paso, borrador o medida
era anunciado publicamente por los responsables en el Ayuntamiento, mediante comunicados,
ruedas o notas de prensa. Esta vez, la implicacion de Colau era directa, siendo ella misma la
imagen de la Barcelona acogedora, aunque también estuvieron involucrados los ya citados 1°
Teniente de Alcalde, los Tenientes de Derechos Sociales y de Derechos de Ciudadania.

Un primer paso para el disefio y ejecucion de las politicas de acogida fue el
nombramiento de un experto para liderar el plan, proveniente del mundo de la ayuda

humanitaria y la cooperacion al desarrollo. En la rueda de prensa donde Colau lo presento,
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estaba también la directora de Emergencias del Ayuntamiento. En esa ocasion, se presentaba
el borrador de un plan pensado para acoger a un gran contingente de refugiados; aunque eso
dependia de decisiones estatales, Barcelona se preparaba con “medidas preventivas”, para
“minimizar el impacto” de esa supuesta llegada, activando un “plan de emergencia” . Alli se
hizo hincapié en la necesidad de un tratamiento “especial” a cargo de técnicos y expertos y de
un “protocolo especifico”, basado en una “politica transversal” [énfasis agregado], atendiendo
a la especificidad de los potenciales acogidos: “victimas de una gran emergencia”,
“supervivientes” de una “situacion traumatica” (Ayuntamiento de Barcelona, 2015iii).

La fase de acogida estaba prevista en dos pasos, primero, en un espacio comun donde
se realizaria un primer screening consistente en una valoraciéon médica y psicoldgica, para

3

detectar casos de “vulnerabilidad extrema”; luego del registro de esta informaciéon en un
sistema informatico, se realizaria la asignacion de plazas en distintos centros de acogida. Alli,
se activaria la fase de integracion, mediante distintos programas de insercion sociocultural y
laboral (Ayuntamiento de Barcelona, 2015iii). En definitiva, un ejercicio muy similar a lo que
Agustin (2008: 101-2) define como “la logica de lo social”, que nacid con la filantropia de la
Ilustraciéon y alcanzé la “industria del rescate” del siglo XX, que consiste basicamente en
“identificar a sujetos para ser agrupados en edificios, donde se les aplican programas y las
figuras de autoridad velan por ellos™!?°,

Esta supuesta emergencia no tuvo lugar en la ciudad, el gobierno central del PP
rechazo las ofertas de Barcelona y de Catalunya de acoger de una vez a 1800 personas y a un
total de 4500 en un periodo de dos afios. No obstante, se comenzo a trabajar sobre lo que habia,
ya que se habia observado un incremento en los solicitantes de asilo que llegaban por sus
propios medios a Barcelona y que por diversos motivos quedaban fuera de la cobertura estatal.
Para complementar las ayudas del Estado, y mediante un convenio con entidades del sector
(como CEAR o Cruz Roja), se puso a funcionar, a principios del 2016, el programa Nausicaa'®!
con la intencion de “disefiar un modelo propio de acogida integral [énfasis agregado] que vaya

mas alld de la cobertura de las necesidades béasicas’'??

, para adentrarse en un
“acompafiamiento” que impulse la “autonomia” de las personas beneficiarias (Ayuntamiento

de Barcelona, s/f). Estas serian unas cien al afio cuya estancia en el programa, prevista para
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seis meses, se podria ampliar dependiendo de su grado de vulnerabilidad; aunque también
dependeria de un plan de trabajo “integral” e “individualizado” y sus objetivos a alcanzar
durante esa estancia, que seria acordado entre usuarios y técnicos, y cuyo incumplimiento
constituia un criterio de expulsion del programa (Ayuntamiento de Barcelona, 2018).

En un informe realizado en 2018, para evaluar el funcionamiento de Nausicaa en su
primer ano y medio (Ayuntamiento de Barcelona, 2018), se midio la intervencion total del
programa en varios aspectos aplicados y sus resultados en base al grado de autonomia
conseguido por los usuarios. El retrato eminentemente cuantitativo del informe proyecta a un
usuario constantemente necesitado, medible segin su “falta de” o “habiendo logrado” (un
cierto grado de) una serie de aptitudes, habilidades y comportamientos para su insercion en la
sociedad de acogida. Estas van desde héabitos de salud o higiene hasta el aprendizaje de las
lenguas locales y otras formaciones, pasando por la “dinamizacion y gestion de la convivencia
[énfasis agregado]”, donde se evaltan actitudes interpersonales para evitar o mediar en posibles
conflictos. El 24% de las salidas de programa —en el periodo que estudia el informe— se
produjeron por expulsion, basadas en el monitoreo de la conducta, y otro 10% por abandono
voluntario (que implica ademas una expulsion formal).

Paraddjicamente, la autonomia total se pretende lograr a través del gobierno
sistematico de las vidas de los usuarios, pero, como muestra el informe, la completa
satisfaccion de todos los objetivos marcados por el programa se cumple de maneras siempre
fragmentarias, deficientes; es un ideal inalcanzable que asegura la continuidad de las
necesidades de intervencion, y el bucle en los circuitos de la acogida y la integracion.

Igual que los planes de ocupacion beneficiaron a muchos vendedores ambulantes, las
politicas de ayuda al refugiado, facilitaron a cientos de personas el transito que implica solicitar
proteccion internacional, en términos materiales, como la vivienda o la manutenciéon. No
pretendemos desconocer ese hecho y su valor, sino analizar su racionalidad. De hecho, el
refuerzo de la red local de ayuda al refugiado, mediante la financiacion a las entidades que
realizan ese trabajo, es una necesidad en momentos de mayor afluencia de personas que, por
las formas de entrada impuestas por Europa, llegan con necesidades basicas manifiestas. Pero
creemos que eso no deberia excluir la critica al marco de la acogida y de la integracion, sus
sistemas de practicas y sus discursos. Al constituirse como agente lider de la ayuda humanitaria
y del rescate de los refugiados, el gobierno de BeC renuncia al potencial politico de esa critica
que marcaria una verdadera diferencia no solo con sus contrapartes conservadores sino con

posturas progresistas clasicas. Para concluir, veremos en el ultimo apartado qué funciones tuvo
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la figura del refugiado proyectada desde la imaginacion humanitaria y la logica de lo social, y,

fundamentalmente, en relacion a la figura del mantero.

6.6. Discusion. Escalas de visibilidad: “todo eso no se puede mezclar”

En el episodio de escrache que abria este capitulo, una manifestante increpaba a Colau al grito
de “jel refugio es la carcel!, jel refugio es el CIE!”, mientras la alcaldesa intentaba acabar su
discurso de homenaje a los refugiados muertos en el Mediterraneo e insistir en que Barcelona
era una ciudad refugio. Con el andlisis ofrecido aqui, esperamos que, aunque discursivamente
no son siempre evidentes, se entienda la razén de esos oximoron y que hayan resonado los
paralelismos entre las politicas para la gestion de la venta ambulante y las que son para la
gestion de la acogida a refugiados. Ambos impulsos confluyeron en un intento de gobierno
integral de la migracion. Ninguno de los dos casos constituye una novedad, sino mas bien la
continuidad o la profundizacién de tendencias que ya existian a nivel local y que, en distintas
medidas y adaptaciones, se pueden observar en multiples contextos a nivel global. Lo que si
es llamativo es el protagonismo que ambos discursos tuvieron durante, por lo menos, la primera
mitad del primer mandato de BeC. El propio partido le di6 centralidad a ambas cuestiones; en
el caso de la venta ambulante por las razones que analizamos en los primeros apartados y, en
el caso del refugio, aprovechando la coyuntura regional para ganar legitimidad y posicionarse
en Europa.

No obstante la centralidad de ambos temas, el gobierno local pretendid que estos
ocuparan espacios discursivos distintos. El problema del top manta se releg6 a una cuestion de
orden publico local, mientras que la bienvenida a los refugiados era la inscripcion en el orden
humanitario global. Lo primero era una actuacion presentada como ineludible para los gestores
de un espacio urbano y sus usos; lo segundo buscaba indexar valores humanitarios de escala
supranacional, instalando en la sociedad barcelonesa un debate que resonaba en toda la region
y que interpelaba a los sectores tipicamente progresistas (ver también 7.4). Uno de los
mecanismos para establecer esta diferencia fue adoptar distintas categorias para referirse a las

distintas movilidades, reforzando lo especifico y urgente del refugiado:

la llegada de solicitantes de asilo y refugiados [énfasis agregado] a la ciudad habia sido
numéricamente poco importante respecto a las llegadas de flujos migratorios [énfasis agregado]
(...) La novedad de la llegada de refugiados y la especificidad de la materia, hacian
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recomendable la necesidad de llevar a cabo una evaluacion sobre el programa'®

de Barcelona, s/f)

(Ayuntamiento

El imaginario humanitario alrededor de la idea de Barcelona como refugio venia
también a subsanar la imagen deteriorada del proyecto politico de Colau, por la represion a la
venta ambulante. Los manteros se encargaron de dejar clara esta funcionalidad de la Ciutat
Refugi, recontextualizando la categoria refugiado en el espacio discursivo de la manta. En

3

muchas manifestaciones manteras del momento, se podian leer pancartas que decian “yo
también soy refugiado”. En varias ocasiones, el Sindicato denunci6 que los manteros eran “los
refugiados olvidados” y sefialaba la diferencia en términos espaciales: "Desde la distancia
somos refugiados, desde la cercania somos perseguidos, maltratados y expulsados" (Agencia
EFE, 2016). En el comunicado del Sindicato que se emiti6 el mismo dia de la detencion de

Oumar y de la inauguracion del Contador de la Vergiienza, cuando Mboolo llevaba meses en

prision, lo expresaban asi:

Hoy se hablara de las personas inmigrantes que dejan su vida intentando cruzar el mar, pero de
lo que no se hablara es de los inmigrantes que sobrevivimos al viaje y hoy vivimos en Barcelona
(...) Los negros en patera solo se reconocen cuando la gestion no le corresponde al
Ayuntamiento y por lo tanto no les generamos problemas. Se habla de nosotros desde la
simbologia de los homenajes, desde la lastima que generan las fotos de los muertos en el mar.
Y esto es asi, porque estas imagenes remueven conciencias pero no perturban las relaciones con
los grandes empresarios de esta ciudad, con la Guardia Urbana o con la oposicion (...) Hoy la
ciudad refugio guarda un vergonzoso silencio (Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes,
2016)

También los sectores criticos que se movilizaron alrededor de los manteros pusieron
de manifiesto las estratificaciones discursivas de BeC. En una sesion de control a la alcaldesa
en 2016, en el pleno municipal, un concejal de la CUP, afin al movimiento mantero, pregunto
coémo se iba a evitar que personas sin permiso de residencia entren en el CIE y sean deportadas;
hacia alusion evidente a la persecucion de manteros frente a la voluntad de BeC de cerrar el
CIE. La respuesta de Colau insistidé en marcar las diferencias, aprovechando para enviar una

advertencia a los defensores de ciertos “colectivos”:
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La alcaldesa ha pedido prudencia especialmente cuando se vincula a la venta ambulante
irregular con la ley de extranjeria o la situacion de las personas migrantes. Ada Colau ha
recordado que el Gobierno municipal estd trabajando para mejorar los procesos de
empadronamiento, estd haciendo lo imposible por conseguir el cierre del CIE y trabajara
también en la medida de sus posibilidades para cambiar la ley de extranjeria. Todo esto, no se
puede mezclar [énfasis agregado], segun Colau, con la actuacion que esta realizando el
Ayuntamiento en materia de venta ambulante irregular, sobre la que se esté trabajando no s6lo
desde una perspectiva policial, sino también con medidas de caracter social e incentivando el
consumo responsable por parte de la ciudadania. La alcaldesa ha advertido que segun qué
afirmaciones, al final, acaban siendo perjudiciales para los colectivos a los que se dice
defender'™ (Ayuntamiento de Barcelona, 2016ii).

La produccion de diferencias en el discurso de BeC separa de forma artificial y
conveniente a vendedores ambulantes de personas migrantes y de refugiados o solicitantes de
asilo. Mientras los primeros son objeto de disciplina social y policial, los demés son sujetos
abstractos producidos en el discurso de los derechos humanos y objeto de politicas de acogida
e integracion. Esta diferencia desliga la lucha por el cierre de CIE y la denuncia de la Ley de
Extranjeria de las vias por las cuales estos dispositivos eran efectivamente utilizados contra
personas reales que objetivamente cumplen criterios para ser consideradas en cualquiera de las
categorias de la movilidad.

Efectivamente, la campafia comunicativa de la Ciutat Refugi instaldé una idea
simbdlica del refugiado, distante y congelada en el momento de la llegada, que dificultaba
vincularlo con cuerpos y espacios que ya existian en la ciudad, como vendedores ambulantes
o las personas que, a diario, en distintos barrios, son identificadas o detenidas y pueden acabar
en los CIE. El refugiado de 2015 que era hipervisibilizado en los medios, fue convertido por la
Ciutat Refugi en una “victima ejemplar” (Malkki, 1996) que, al llegar a Barcelona, seria

absorbida por los circuitos de la acogida y devuelta a la sociedad completamente integrada, a
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través de un proceso por el que transitaria silencioso e inocuo. Mientras tanto, el mantero era
ya visible en la cercania del espacio publico de Barcelona y el uso que hace de ese espacio lo
hipervisibiliza como problema; a diferencia del refugiado, su visibilidad —junto con su voz—
son una amenaza. La supuesta diferencia sirvié ademas como catalizador para desviar la mirada
a otras latitudes y fronteras (y a otras responsabilidades), y para devolver la imagen de un
gobierno capaz de abarcar dimensiones humanitarias que resulta dificil de identificar con el
racismo de la persecucion politica, policial y judicial a una parte de sus gobernados.

En el préximo capitulo, vamos a continuar rastreando el recorrido por la arena
politico-mediatica, particularmente en el ciclo electoral municipal de 2019, donde podremos
ver —entre otras cosas— como evoluciona la ambivalencia de las categorias refugiado-mantero.
Profundizaremos en las tensiones que se dan entre posicionamientos progresistas y su
obligacion de escuchar o dialogar, y de las cuales surge la accion de dar voz que
problematizaremos a la luz de la voluntad del Sindicato por tenerla. También ampliaremos el
foco para incluir a otros actores que participan en las dinamicas de elicitacion de la voz

mantera, con distintas politicas de escucha donde se dejan ver diversos 6rdenes narrativos.
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7. LA POLITICA DE DAR VOZ'%

...1ho soy yo quien hace un sentido para mi, sino que es el sentido que ya estaba ahi, preexistente, esperando por mi...
(Fanon, Piel negra, mascaras blancas)

7.1. Introduccion. El valor de la voz

Durante la Gltima campafia electoral para la alcaldia de Barcelona (2019), el "problema del top
manta” fue uno de los més mencionados por varios candidatos e importantes medios, a pesar
de que no era, ni mucho menos, la principal preocupaciéon de los ciudadanos, como
demostraban las encuestas (Ayuntamiento de Barcelona, 2019). El objetivo era socavar la
imagen de Ada Colau para evitar que reeditara el cargo. Colau respondia a las acusaciones de
mala gestion del problema defendiendo el innovador "abordaje social" que su gobierno habia
implementado y que afirmaba basarse en "mirar a las personas" que hay detras de la venta
ambulante, sus necesidades y realidades. Esta postura se contraponia a la de aquellos —
tipicamente candidatos de derecha— que, segin Colau, "deshumanizan" a los vendedores
ambulantes centrandose Unicamente en la ilegalidad de su actividad y sin hablar con ellos o
escucharlos.

Ese discurso fue cuestionado en un debate preelectoral, transmitido por YouTube
(Radio Primavera Sound, 2019) y cubierto por numerosos medios locales y estatales. Los
asistentes fueron cinco de los candidatos a la alcaldia pertenecientes al espectro de centro-
izquierda (CUP, ERC, BeC y PSC) mas el partido nacionalista cataldn de derecha (JpC) y tres
de los portavoces del Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes. Los dos candidatos mas
conservadores (PP, Cs) habian declinado la invitacion, argumentando que el debate era
irresponsable porque podia legitimar una actividad asociada a las mafias. Ademas de dar una
leccidon moral a sus contrincantes, el no participar sirvid para no reconocer la voz del SPVA ni
siquiera en un nivel simbodlico. Estas ausencias fueron sefialadas como paraddjicas por los

presentes, segun los cuales eran los conservadores "los que més hablaban" de la venta

195 Una parte de este capitulo (sobre todo, seccioén 7.4) — junto con una parte del siguiente— ha sido
aceptada para publicacién (ver Menna y Codo, proximamente, 2023)
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ambulante. No obstante, la lucha por dar voz y/o escuchar a los vendedores termind siendo la
preocupacion principal de los partidos mas o menos progresistas.

Al comenzar el debate, uno de los portavoces del SPVA reprocho a la alcaldesa que
"no se habia sentado nunca a hablar” con ellos; con ese comentario, se quejaba del fracaso de
la negociacion entre el gobierno de BeC y el SPVA, que vimos en el capitulo anterior. Colau
lo desminti6 argumentando que ella, asi como otros miembros de su gabinete, se habian reunido
con vendedores ambulantes, aunque no con los presentes. Ahadi6é que su preocupacion por los
migrantes era incluso mas amplia, y que se habia reunido también con otros grupos migrantes,
como las trabajadoras del hogar y los cuidados, que eran "aiin mas invisibles" y que "también
necesitaban que se les escuchara". Mientras sefialaba con ello una cuestion real de distribucion
de la pobreza, en realidad, Colau construia una jerarquia entre migrantes mas o menos
visibles/escuchables, en un intento de invalidar la queja del Sindicato, dejando entrever que la
situacion de los manteros podria ser peor.

La idea de que la alcaldesa se negara a hablar con los manteros no qued6 ahi y fue
aprovechada por el resto de candidatos. El candidato del partido socialdemdcrata (PSC) inicid
una de sus intervenciones argumentando que “habia que hablar y mirar a los vendedores a los
0jos”. A continuacidn, aseguré que Barcelona tenia una alcaldesa que no hablaba ni con los
vendedores ambulantes, “ni con los empresarios”, supuestamente afectados por la venta
ambulante. Por su parte, el candidato republicano de izquierda (ERC) y principal competidor
de Colau subrayo el fracaso de los intentos de didlogo de la alcaldesa e insisti6 en el deber de
los politicos de “hablar y escuchar” a los vendedores ambulantes para buscar soluciones.
Ambos alegatos a favor del didlogo eran llamativos viniendo de partidos, PSC y ERC, que en
el periodo de gobierno que estaba terminando, habian exigido constantemente a BeC “mano
dura” y que no se hicieran concesiones a los vendedores ambulantes.

Lo que vemos en esta vifieta es un fragil equilibrio entre la obligacion de hablar con
los manteros y los riesgos de no hacerlo o de hablar demasiado de ellos. Mientras que es de
esperar que los partidos conservadores no quieran entablar ningun tipo de conversacion con
actores como los vendedores ambulantes, para los partidos progresistas eso tiene un coste; por
lo tanto, se ven obligados a asumir una agenda de dar voz. En este debate, esa agenda se
materializé en una carrera para ver qué candidato capitalizaba més su voluntad de hablar y
escuchar en lugar de su practica real o su responsabilidad politica de hacerlo; o sea, un
escenario en el cual, lo que dijeran los miembros del SPVA (que, como veremos, fue muy

restringido) no era tan relevante como el hecho de que los politicos quisieran escucharlo.
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Entonces, el objetivo de que los miembros del SPVA estuvieran presentes en el debate era
confirmar y mostrar esa apertura de los candidatos.

No obstante, la ausencia, disminucion o silenciamiento de la voz del Sindicato en ese
debate fue muy elocuente respecto de su valor. Como un enorme elefante en la habitacion,
obligaba a los politicos a actuar dentro de una dificil tensidon: reconocer esa voz casi en la
misma medida en que debian evitarla. La disponibilidad a la escucha que se disputaban los
politicos tenia peso justamente por la consciencia del valor que esa voz habia ido ganando en
los tltimos cuatro afios; un valor que se debia capitalizar, gobernar, disciplinar. Eso explica,
por ejemplo, las maniobras que los distintos candidatos a la alcaldia hicieron antes del debate,
algunos imponiendo condiciones de participacion, otros promocionando su presencia o
ausencia, o manteniéndola en vilo hasta ultimo momento. La voz del Sindicato, aunque
silenciada, era el elemento que organizaba las posiciones de los distintos partidos que no podian
simplemente propinar sus programas, reconocer abiertamente sus politicas regulatorias y casi
siempre represivas; no al menos sin hacer, al mismo tiempo, un guifio de reconocimiento, de
apertura al didlogo. Jugar a reconocer al otro en su desacuerdo (Ranciére, 1996) y a su vez
evitar que se cuelen sus contranarrativas (Couldry, 2010) por las grietas del debate era la dificil
posicion en la cual la voz del Sindicato ponia a los candidatos.

Tres anos después del “plan integral” de BeC para responder a la presion de los
poderes facticos atacando la venta ambulante, y los intentos de silenciamiento, cooptacion y
disciplinamiento de la voz mantera, la alcaldesa de Barcelona se veia en la obligacion se
sentarse frente a las camaras con tres representantes del SPVA, que seguian exigiendo didlogo
y negociacion. Del otro lado, sus opositores politicos, la seguian culpando de inaccién o de
inoperancia. Nada parecia haber cambiado en el panorama politico local. Sin embargo, y mas
alla del interés en la creacion de este escenario particular que fue el debate, la novedad era que
el Sindicato parecia haberse constituido como interlocutor ineludible, al menos, de cara a la
opinion publica. Si el problema del top manta seguia vigente, lo nuevo era que, en su espacio
discursivo, se habia hecho hueco un nuevo actor, el mantero; este ya no era solo el tema del
que se hablaba sino un emisor en primera persona, que era interpelado en instancias que
excedian las de sus espacios naturales.

En este capitulo vamos a explorar algunos de los contornos y fronteras multiples que
el espacio discursivo de la manta presenta entre 2018 y 2019, analizando otras dindmicas de
produccion de esa voz mas alla del conflicto con el gobierno, el comercio y la policia. Si en el
capitulo anterior, la voz mantera era basicamente la expresion de ese antagonismo, con el

tiempo fue ensanchando su horizonte de inteligibilidad, volviéndose atractiva en distintos
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escenarios y diversificando o ampliando sus valores. Como actor que indexa el descontento
con el proyecto de BeC, el Sindicato serd interpelado por sectores criticos que, de distintas
maneras, usan la cuestion mantera para afianzar ese descontento. Es importante destacar que,
para entender estas dindmicas, hay que enraizarlas en dos procesos politicos que se estan dando
a la par —y que se suman al contexto migratorio europeo que incorporamos en el capitulo
anterior—: el preelectoral local y el soberanista catalan o procés. Intentaremos analizar las
funciones y valores que la voz del Sindicato adquiere en la interseccidon con estos dos procesos.

Luego y durante la gran movilizacion mantera de 2015-2016 (y una relativa bajada en
la intensidad del conflicto durante 2017), el trabajo de produccién de la voz contintia adoptando
distintas formas. Ademas de ser objeto de investigaciones criticas, periodisticas, académicas,
artisticas, audiovisuales, etc.'®, la visibilizacion de la causa mantera trasciende lo local. Por
mencionar algunos ejemplos, un representante de los manteros es recibido por el Papa
Francisco en el Encuentro Mundial de Movimientos Populares en Roma, el Sindicato lleva sus
demandas al Parlament de Catalunya y en alianza con otros colectivos de Europa, pide en
Bruselas la reforma de la Ley de Extranjeria. El papel politico del Sindicato en las causas
migrantes, antirracistas y anticoloniales contintia expandiéndose y afianzdndose, en procesos
colectivos por la memoria del pasado colonial, la justicia en las fronteras o la regularizacion de
las personas “sin papeles”. Dentro del Estado espafiol, ademas, se van creando otros sindicatos
de vendedores ambulantes con la inspiracion y el soporte del de Barcelona.

Como expusimos en el capitulo 5°, el discurso histérico del Sindicato y la vivencia de
los procesos que atraviesan a sujetos poscoloniales, racializados y migrantes, servian como
relato vivo para dar dimension real y corporea a muchas de esas luchas. Esa materia prima de
la que estd hecha su voz, circula a mayor escala a medida que va siendo reconocida. Distintos
medios u organizaciones publican reportajes sobre el Sindicato como creacion en la que los
manteros han encontrado su voz, o entrevistan a portavoces invitdndoles a contar su lucha, sus
demandas, pero siempre con retazos autobiograficos. El foco medidtico en la voz mantera
alcanza escala internacional a partir de 2017, cuando el Sindicato lanza su propia marca (7op
Manta) como parte del proyecto cooperativo autbnomo que quiere sacar a los manteros de la
calle, mediante el autoempleo en la produccion serigrafica de ropa y complementos. Aunque

esta cuestion la analizaremos en detalle en el siguiente capitulo, es importante mencionarla
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aqui porque significa un paso decisivo en el devenir del Sindicato, se vuelve una pieza narrativa
clave en el auto relato de su historia que sin embargo se borra en los escenarios de produccion
de la voz que veremos en este capitulo.

Lo que nos interesa ahora es que, cada vez que su presencia se convoca, los portavoces
y miembros del Sindicato van enunciando, construyendo y afiadiendo capas al recuento de su
experiencia, forjando el habito de contar su propia historia. Esa practica narrativa de
inteligibilidad constituye el intento constante del Sindicato por enregistrar una voz alternativa,
una contra narrativa que acabe o al menos ponga en evidencia el monopolio de los relatos
criminalizadores y victimizadores. No obstante, el recuento de la historia del mantero al
intersectar con actores e intereses multiples se vuelve un valor que a veces excede las
intenciones del propio Sindicato.

Para analizar esos encuentros con la voz, nos centraremos, por un lado, en distintas
practicas de elicitacion de ciertos actores, concebidas como dar voz, de cuyos intereses y
posibilidades se desprenden distintas consecuencias para la produccion de la voz. Por otro lado,
y en didlogo con lo anterior, analizaremos las opiniones de actores con mayor acceso al discurso
y cierto peso en el espacio discursivo. Estos discursos son producidos como reacciones a ciertas
agitaciones mediaticas del problema del top manta (que resumimos en el siguiente apartado);
ademas, se adelantan a la voz del Sindicato, a menudo para defenderla, o afiliarse a ella, aunque
también para desmarcarse. Lo relevante para esta investigacion es que, en todos los casos se
produce una subjetividad mantera ligada a cada escena de interpelacion y a 6rdenes narrativos
imperantes que dejan fuera ciertos elementos de dinamismo histdrico y politico constitutivos

de la voz mantera.

7.2. “Manteros como moneda de cambio”

El 2 de agosto de 2018, se hizo viral rapidamente, a través de muchos de los medios
locales, nacionales y las redes, un video de la noche anterior en el que se veia solo la ultima
parte de una pelea entre un grupo de vendedores ambulantes y un turista en Pl. Catalunya. El
turista, entrevistado poco después, decia haber sido agredido por los vendedores al intentar
defender a una mujer (a la que nunca se logro identificar) de una discusion con estos en la que
temid que la agredieran. En pocas horas y sin contrastar los hechos, practicamente todos los

partidos politicos locales de la oposicidn salian a denunciar publicamente la agresion (por
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ejemplo, Bosch, 2018 y Barceld, 2018), y a pedir una comision extraordinaria de Presidencia,
que se celebraria unos dias después, en cuya orden del dia figuraba la exigencia de dimision de
Colau como regidora responsable de seguridad (Ajuntament de Barcelona, 2018). El Gremio
de Restauracion pidié la convocatoria de urgencia del consejo de seguridad de la ciudad
mientras el Gremio de Hoteles exigié medidas urgentes contra la venta ambulante. Asi,
partidos, medios y sectores econdmicos se posicionaron en bloque asumiendo la violencia de
los manteros como un hecho intolerable que afectaba la ciudad. BeC respondié condenando la
violencia y ofreciendo colaboracion en la investigacion, pero defendio el esfuerzo del gobierno
en haber destinado tantos efectivos de la GU como fue posible para el problema del top manta
(El Periodico, 2018). Mas tarde ese dia, el Sindicato se pudo comunicar con los vendedores
involucrados que relataron un episodio contrario al de la version oficial, en el que habian sido
agredidos y no agresores, que ademads coincidia con una situacion a la que los vendedores se
enfrentan a menudo en algunas zonas de venta: agresiones por parte de turistas alcoholizados,
que frecuentemente les increpan con insultos racistas (RACI, 2018). Después de todo, las
peleas nocturnas animadas por el consumo de alcohol no dejaban de ser una escena habitual
del turismo de masas, que cualquier habitante del centro de Barcelona habria presenciado
alguna vez, sin que ocuparan lugar en las noticias. La excesiva cobertura mediatica que recibid
este simple hecho senalaba, evidentemente, algo mas que una cronica cotidiana.

Unos seis meses después de aquello y tres meses antes de las elecciones municipales,
El Periodico sacod una portada con el siguiente titular: “Un grupo isldmico controla el Top
Manta en Espafia” (Ferndndez, 2019). El reportaje intentaba dar un paso nuevo en la
criminalizacion de los vendedores ambulantes sefialandolos por su religion y asi hacer resonar
la noticia con los ecos que la concepcion occidental de lo isldmico guarda con el terrorismo,
vaciando y resignificando peligrosamente ese adjetivo. La noticia estd construida sobre el ya
conocido mito de que los vendedores ambulantes constituyen una organizacion criminal, cuyo
funcionamiento se acercaria al de las mafias; en ese marco, se habla de lideres, orden interno,
Jjerarquias, codigos, recaudacion, blanqueo, donaciones exigidas y hasta de omerta. Pero todo
ello, segiin El Periodico, obedeceria a las reglas de la Cofradia de los Muridies, una de las
congregaciones o hermandades principales de Senegal, perteneciente al islam sufi y a la cual
se vinculan muchos manteros. Lleno de palabras en woélof, que se interpretan mas como jerga
entre delincuentes que como la lengua de las personas a las que se sefiala, el texto apunta a las
formas de vida y las practicas espirituales de los manteros como jerarquias rigidas en la cuales
quedan atrapados, entre el victimismo y la delincuencia. Esta vez no mostraron su indignacion

las ¢lites politicas, mediaticas y econdmicas, pero las reacciones de los actores que se sintieron
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interpelados fueron multiples, desde pedidos oficiales de rectificaciéon a denuncias por
calumnias. Un grupo de intelectuales y activistas apoy¢ la causa y organizd la publicacion de
una réplica en el mismo medio. Otros medios criticaron a este por mala praxis e, incluso, un
observatorio de deontologia periodistica publicé un informe analizando y denunciando el
proceso de criminalizacion (Riart, 2019).

En ambos episodios, nos interesan las interacciones a las que el Sindicato es
interpelado, qué tipos de subjetividad mantera esta en juego desde cada una de las posiciones
desde las que se reacciona y —atendiendo al contexto sociopolitico que provoca la agitacion
mediatica— qué intereses subyacen a la creacion de instancias para dar voz a los manteros, en
las que esa voz se (re)configura. Los intentos de materializar la voz del Sindicato ocurren a
menudo en una red de intereses cruzados dentro del espacio discursivo de la manta. La
presencia fisica de sus miembros o su relato en 1° persona en los intercambios comunicativos
a los que se les convoca pueden explicarse en relacion a esos intereses. En definitiva,
intentaremos ver qué ocurre con la voz del Sindicato y en concreto con la historia del mantero,
cuando son elicitadas para responder o dar cuenta de ciertas acusaciones o cuando se inserta en

los intentos de otros por dar voz a los manteros.

7.2.1.Elicitar lo que se quiere oir

Cuando sucedid la pelea en Pl. Catalunya, medios como La Vanguardia no
escatimaron en el ruido mediatico, ignorando por completo la version de los manteros, pero,
como deciamos en la introduccidn a este capitulo, el Sindicato ya no podia ser tan facilmente
obviado como interlocutor cuando se trataba de cuestiones relativas a la venta ambulante. Poco
después de que se conociera la noticia, la prensa comenzé un verdadero trabajo de persecucion
a los portavoces del Sindicato, y a miembros de TLM para que hicieran declaraciones.
Conscientes de que el acoso no cesaria hasta que dijeran algo, manteros y aliados se
coordinaron para atender a distintos medios, por teléfono y personalmente en la tienda-taller
Top Manta. Se acordaron algunas lineas argumentales, como enfocar la cuestion en el
problema del turismo y del racismo y, ademas, sefialar la utilizacién de los “manteros como
moneda de cambio” de las elecciones municipales del proximo afio (Notas de campo, 2.8.18).

Se procurd conseguir primero la version de los hechos de los vendedores ambulantes (ver mas
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arriba) para poder desmentir la criminalizacion imperante, pero los ritmos mediaticos
presionaron para obtener declaraciones antes de que eso fuera posible.

Algunas medios locales y regionales (BTV y TV3) recogieron, junto con la opinién
de todos los sectores que tenian algo que decir al respecto (gobierno, partidos, comercio,
sindicatos de policia, etc.), la de manteros y TLM que se limitaron a sefialar el circo mediatico
y la violencia estructural normalizada contra ellos. Se trataba de recortes muy breves de las
entrevistas donde los mensajes lanzados no estaban completos. En la television publica catalana
(TV3), por ejemplo, las declaraciones de un portavoz del Sindicato de solo siete segundos,
aparecen en un video luego de las del turista completas que ocuparon el grueso de la noticia,
junto con las de la responsable de Derechos Sociales de BeC y el presidente de la Plataforma
de Afectados por el Top Manta. En el texto que acompaifia el video, se destaca la “condena” a

lo sucedido por parte del Sindicato:

Desde el sindicato de manteros también han condenado la agresion, pero apuntan a que no se
ha explicado todo. Un miembro de esta agrupacion, Idrissa, ha expuesto. “Me hubiera gustado
que mostraran por qué los manteros reaccionaron asi, porque seguramente ocurrio algo que no
sabemos. Pero condenamos cémo ha actuado el mantero” (...)

Idrissa, que llego en patera a Canarias, vino a Barcelona hace ya mas de 10 afios. Siempre ha
vendido en la calle, y ahora también trabaja, sin cobrar, en la tienda que el llamado Sindicato

de Manteros tiene en el Raval. Alli venden las camisetas que ellos mismos elaboran'”’. (TV3,
2018a)

Llama la atencion el recorte biografico del portavoz que acompaia la noticia. Como
veremos en detalle més adelante, la practica discursiva de la individualizacion es comin en la
prensa que interpela a manteros. Aunque en esta noticia —como en muchas otras— ese tipo de
informacion no es relevante, ni se ofrece de ningln otro de los actores que dan su opinion,
aparece como indexicalizacion de los manteros, como si ser miembros del Sindicato no fuera
suficiente. En este caso, la biografia se remonta a la patera, pasa por la manta y llega hasta la

venta de los productos Top Manta (ver prox. capitulo). El retrato del migrante que llega por el
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mar es una constante en la figura de personalidad que se indexa mediaticamente del mantero
y, a menudo, cumple la funcion de reforzar la ambivalencia victima-criminal.

Volviendo al tratamiento de la noticia, una de las primeras declaraciones de los
portavoces del SPVA que incluia la version mantera de lo ocurrido, publicadas por Antena 3
(una cadena nacional de marcado estilo sensacionalista), fueron tendenciosamente recortadas
para silenciar esa version. De manera que el hacer hablar a los manteros acababa produciendo
el mismo resultado que ignorarlos por completo: reforzar el marco de la violencia. La
manipulacion flagrante de algunos medios y la afluencia constante de periodistas en la tienda
y al teléfono hicieron al Sindicato replantearse su estrategia, decidi6 escribir un comunicado y
convocar a todos los periodistas de una sola vez en una rueda de prensa en Pl. Catalunya, que
tuvo lugar unos dias mas tarde.

El comunicado del Sindicato (Tras La Manta, 2018) habla del mantero (o del negro)
como de alguien pacifico que evita problemas y enfrentamientos para salvaguardar su
supervivencia, pero que se defiende si es atacado, asumiendo la paradoja que ello implica:
“somos conscientes de como aumenta la negrofobia ante el hecho de no dejarnos maltratar”.
También sefiala la dificultad de ser escuchados como punto de partida desigual de su voz:
“Llevamos tiempo luchando contra la manipulacion y las acusaciones (...) cuando se trata de
un negro, nuestra version no es la primera a salir en la prensa”. La critica se focaliza en la
connivencia entre medios, policia y partidos politicos: “cuando la policia sale para ‘cazarnos’
van siempre acompafiados de sus cdmaras, que sorprendentemente solo graban cuando los
negros nos defendemos”; “les pedimos que dejen de usar nuestras imagenes para ganar votos”.
Luego de esta recontextualizacion de lo ocurrido, el comunicado anade la version de los hechos
de los vendedores ambulantes implicados.

Para la rueda de prensa, Pl. Catalunya se llen6 de manteros, activistas de numerosos
colectivos, asociaciones, etc. que con su presencia y pancartas hicieron de ese evento
comunicativo una concentracion en favor de los derechos de los vendedores ambulantes y de
los migrantes en general. Eso mas la gran cantidad de periodistas y de medios locales y
nacionales (ver Foto 2) se vivio en el Sindicato como un éxito de convocatoria y una
oportunidad de romper con la narrativa criminalista. El desvio del acoso mediatico hacia Pl.
Catalunya habla de la capacidad del Sindicato para resignificar ese espacio, pudiendo
visibilizar en el corazén de la ciudad (y epicentro de las supuestas agresiones al turista) las
alianzas, discursos y trayectorias politicas que orbitan alrededor de la causa mantera. Fue un
esfuerzo colectivo por recentralizar la discusion en el marco de la criminalizacion de las

personas migrantes. Ademas, la estrategia de convocar la rueda de prensa demuestra el margen
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de autonomia con el que ya contaba el Sindicato para producir y hacer circular su voz, incluso
cuando esta se produce como reaccidon a una provocacion o para responder a la voracidad de la
prensa.

Sin embargo, el comunicado leido en la rueda de prensa comenzaba diciendo “Desde
el Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes de Barcelona condenamos todo tipo de
violencia, sea a quien sea y donde sea.” Aunque el foco de la version mantera estuviera puesto
en el montaje mediatico que no mostré la verdadera agresion y a pesar de defender la
autodefensa legitima, condenar la violencia y dar cuenta de lo ocurrido son las fronteras

impuestas la prensa impuso a la voz. Esa condena sin condiciones desaparece en otro tipo de

interpelacion que veremos a continuacion.

) N NN

Foto 2: https://traslamanta.wordpress.com/2018/08/10/comunicado_7_agosto/

7.2.2. Elicitar para dar cuenta de

Algunos medios graficos de mayor sensibilidad social y con pblicos eminentemente
de izquierdas (£l Diario, El Salto, Publico) intervinieron con la voluntad de escuchar y recoger
la version completa de los manteros, en entrevistas personalizadas y mas detenidas a los
portavoces del SPVA, publicadas después de la tension de los primeros dias. En las tres
entrevistas analizadas (Iborra, 2018; Plaza, 2018; Rubio, 2018), la manipulacion y la falta de

reconocimiento de la voz mantera por parte de otros medios aparece entre las preguntas, que
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incluyen una critica a esos medios, por ejemplo, “;Os sentis silenciados por los medios?”, o
“¢El sindicato todavia no es una voz reconocida en Barcelona?”. También, en sintonia con el
Sindicato, se recontextualiza el episodio de la pelea en el inminente contexto preelectoral y no
en el de la seguridad urbana, como en: “;Se estd utilizando este incidente para presionar a la
alcaldia de Colau con un objetivo electoralista?”. Estas entrevistas son una oportunidad para
responder a preguntas como “;qué ocurri6 aquel dia?”’ o “;qué pas6 en Pl. Catalunya?” sin dar
por sentado que existe violencia entre los vendedores ambulantes o que la manta ocasiona
problemas de seguridad en el espacio publico. De esta manera, el relato mantero se va tejiendo
en una situacion comunicativa més holgada, un punto de partida en el que no estd bajo
sospecha.

No obstante esas condiciones de escucha, estos no dejan de ser espacios para dar
cuenta de lo ocurrido. Las preguntas asumen como relevantes los hechos y participan en esta
dindmica del espacio discursivo ensanchando el relato mediante la introduccion de una pieza
nueva, sin recortar, pero que no logra escapar del marco del conflicto y de la defensa ante un
ataque. Paraddjicamente, al intentar instalar una version alternativa a la imagen criminalizada
que mayoritariamente circula de los manteros, estos periodistas reifican los discursos
hegemonicos para que puedan ser contraargumentados. De esta manera, el mantero queda
situado en la posicion de desmentir, no solo su supuesta violencia, sino también viejas

acusaciones como la de mafioso o ilegal:

hay muchos que os acusan de no tener iniciativa y de vivir de una actividad ilicita [énfasis
agregado] ;Como contestas a este tipo de comentarios? (Plaza, 2018)

este viernes han detenido a un mantero por /a agresion [énfasis agregado]. {Como lo valoran
desde el Sindicato?

(...)

Y quien os acusa de mafia también os sefialan por vender prendas falsificadas"
agregado](Rubio, 2018)

¥ [énfasis

en la Barceloneta, vuelve a estar lleno de vendedores [énfasis agregado]. ;Ha habido algun
pacto de no agresion estos dias atras para poder vender con normalidad?'® (Iborra, 2018)
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En estos casos, también encontramos formas de biografizacion pero que buscan un
contrapunto con la criminalizacion, es decir, ofrecen un retrato de la realidad cotidiana de los
manteros que demuestre que son objeto de distintas injusticias, a través de preguntas como:
“;Como es un dia detrds de la manta?”’; “;qué te puede pasar en comisaria?”’; “cada vez que te
pilla la Urbana corres el riesgo de ser expulsado del pais?”. El recuento de los peligros de la
manta aparece siempre asociado al discurso de la falta de alternativas que hace de la venta

ambulante una practica no deseada, justificada por la necesidad de la supervivencia:

P. La manta no es el suefio de nadie...

R. Cuando cogi la patera y llegué aqui yo tenia el suefio de poder trabajar y poder caminar por
la calle tranquilo sin que me identificara la policia. Pero aqui hay leyes que te impiden ir
tranquilo por la calle y te impiden trabajar, que favorecen una persecucion en tu contra y son
las mismas que te empujan a la venta ambulante. Las mismas leyes que te condenan, te empujan
a vender. Nos discriminan y nos lo ponen mas dificil cada dia.

(Plaza, 2018)

La voz de los manteros adquiere valor en el momento en que se convierte en una pieza
mas del relato. Desde la prensa a la que le interesa el ruido mediético hasta la que es aliada, lo
que encontramos es una interpelacion construida como “dar voz”, para que los manteros den
cuenta de lo ocurrido y de si mismos, pero dentro de ciertos 6rdenes. En el primer caso, tienen
que condenar la violencia y pedir o insinuar una disculpa, aunque argumenten que actuaron en
autodefensa. En el segundo caso, esto no ocurre, pero no desaparece una cierta exigencia de
justificacion de su presencia, de su trabajo, de sus intenciones, de lo que (no) hacen. Ello
explica, por ejemplo, la presencia de verbos como negar, responder, explicar, desmentir,
rechazar o condenar que usan los manteros ante las acusaciones. Tanto la figura del mantero
delincuente, mafioso, violento, etc., como la idea del inmigrante que huye, sufre y no tiene mas
opcidn que vender en la manta, actian como normas de participacion en el espacio discursivo.

Unos meses mas tarde, uno de los medios que realizd una de las entrevistas que
analizamos en este apartado habld con el mismo portavoz del Sindicato, con ocasion del
segundo episodio de criminalizacion: la acusacion de “islamismo”. Esta vez, el mantero

15}

contestaba: “*Nuestra estrategia no es dar pruebas para contestar a esta persona, ¢l mismo tiene
que buscar como defender su articulo (...)’. Oumar est4 cansado de tener que dar explicaciones:
‘Siempre nos hacen lo mismo, esta estrategia no funciona™ (Babiker, 2019). El cansancio de
tener que dar explicaciones produjo, esta vez, un desplazamiento en la estrategia discursiva del

Sindicato: del dar cuenta de lo ocurrido y de si mismos a dejar que la acusacion infundada caiga
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por su propio peso. Aunque el Sindicato publicé un comunicado como reaccion a esta noticia,
evitd el marco de la islamofobia para defenderse, no rebatié ninguno de los argumentos que
apuntaban a una organizacion mafioso-isldmica y se limit6 a sefialar el “racismo electoral” de
ese nuevo ataque: “Ante la obsesion y la necesidad de sentarse en la silla de la alcaldia, la tinica
tactica que se les ha ocurrido ha sido atacar directamente a nuestra intimidad, a nuestra fe y a
nuestra cultura.” (Tras La Manta, 2019). Mientras el Sindicato blindé la cuestion espiritual en
el ambito de la intimidad, seran los actores que analizaremos a continuaciéon los que se
encargaran de exponer publicamente contraargumentos basados en esa fe y esa cultura, para

contrarrestar aquel reportaje.

7.2.3.Los limites de lo cultural y lo moral

La tarea de defender la cultura de los Mouridies la llevo a cabo el presidente de la
federacion que agrupa a varias cofradias o dahiras en Barcelona, quien, por alusion, emergio
en el espacio discursivo de la manta. Esa federacion organizé una rueda de prensa con un
periodista experto en mundo isldmico que, a través de un analisis detallado de contenidos
(desde precisiones léxicas hasta historicas), desmontd los argumentos del reportaje de El
Periodico (Lagarriga, 2019). Ademas, se difundid por escrito un mensaje del presidente de la
federacion en el que expresaba, en nombre de su comunidad, la preocupacion por ese tipo de
reportajes que “dafian nuestra imagen y perjudican gravemente nuestro trabajo por la inclusion
y la participacion en la sociedad” (Thiakh, 2019). En la rueda de prensa insistird en la
importancia de esa labor por la convivencia pacifica en la “sociedad de acogida”, que incluye
la colaboracidon con las autoridades; su intervencion gird en torno al trabajo hecho por las
asociaciones, como generar espacios sociales de ayuda mutua, de refuerzo espiritual donde se
realiza una “primera acogida” a las personas que acuden a esa fe.

En el mensaje escrito se hace alusion a la venta ambulante como la forma de
supervivencia que encuentran los vendedores debido a la Ley de Extranjeria y la falta de
oportunidades, pero no se sefiala su persecucion y criminalizacién. Todo el esfuerzo se pone
en desmentir la relacion de las cofradias con la manta, a través de una descripcion del trabajo
espiritual de las primeras que convierte en “completamente equivocado e irresponsable
vincular las dahiras a una actividad informal o criminal, de manera injusta y sin pruebas, ya

que echa por tierra todos los esfuerzos de conocimiento mutuo” (Thiakh, 2019). La
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esencializacion del sufi como alguien comprometido con la paz y de las cofradias con el bien
comun de la humanidad es el argumento principal utilizado para desmentir semejante ataque
mediatico, dejando de lado los intereses que gravitan en torno a este asi como la larga historia
de acusaciones infundadas a los vendedores ambulantes.

La misma persona se habia pronunciado publicamente, unos meses antes, con motivo
de la supuesta agresion de manteros a un turista, esa vez lo habia hecho en representacion de
la Comunidad Senegalesa en Catalunya (CASC). Su reaccion defendia los valores de esa
comunidad no de la agitacion medidtica sino, de manera muy vaga, de ‘“ciertos
comportamientos”. A través de un comunicado publicado, dos dias después de la pelea en Pl.
Catalunya, en sus redes sociales, condenaba “enérgicamente lo ocurrido” y lo calificaba de
“acto deplorable” e “inoportuno”. El breve texto se mantiene en cierta ambigiiedad o
imparcialidad respecto de aquello “ocurrido”, por ejemplo, desea una “pronta recuperacion a
los afectados” sin especificar quiénes son y, de igual manera, rechaza “estos tipos de
comportamientos, vengan de donde vengan”. Lo interesante en este caso es el marco nacional
que se establece para realizar esa condena: “Como comunidad senegalesa nos identificamos
con valores como la paz, la tolerancia, el respeto y los defendemos y promovemos a través del
didlogo y la mediacion” (datos etnograficos, 3.8.2018).

La construccion del senegalés como sujeto pacifico y dialogante excluye la de los
vendedores ambulantes del video de la pelea que circulaba esos dias, establece una frontera
entre senegaleses con comportamientos identificables dentro de la comunidad, y senegaleses
con comportamientos rechazables o condenables, desde esa misma comunidad. La distancia
moral respecto a lo ocurrido invalida toda critica a las cuestiones sistémicas como la
criminalizacion, la manipulacioén politico-mediatica o las agresiones en la manta, y ademas
niega por omision la posibilidad de una legitima defensa ante una agresion, algo que la voz del
Sindicato defendi6. El reconocimiento de quién constituye un miembro de la comunidad
senegalesa y quién no se basa en una evaluacion moral homogeneizadora y apolitica que obvia
por completo la realidad y la lucha de los trabajadores de la manta, cooperando en su llamado
al orden!!’. La persona de la que estamos hablando aqui es, ademas del representante de varias

organizaciones senegalesas, el coordinador técnico de Diomcoop, la cooperativa promovida
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por BeC para ocupar a vendedores ambulantes, pero en cuyas plazas acabd solo una persona
del movimiento mantero (ver 6.3.3). Este dato tal vez explica, en parte, su posicion ante estos
conflictos.

La politizacion de los manteros a través del Sindicato no esta en sintonia con el tipo
de interaccion social de las asociaciones culturales, que abogan por la integracion. El mantero
trasciende la definicion de lo senegalés que hacen esas asociaciones, que reducen a la
comunidad senegalesa como homogéneamente pacifica y apolitica; el Sindicato, al contrario,
ve legitima la defensa en caso de agresion. La variedad de actores que confluyen con los
manteros en la produccion de espacios y de discursos se articula generalmente por fuera del
marco de la integracion, en base a demandas politicas radicales. El Sindicato, como espacio
politico, escapa de esa captura culturalista que pretende ser la voz de los manteros solo cuando
estos son interpelados como sufies o senegaleses mientras que se desmarca de la lucha y los
conflictos que atraviesan a esos mismos sujetos cuando practican la venta ambulante.

Es necesario aclarar que, aunque el Sindicato no entre en estos debates culturales y
prefiera mantener la cuestion espiritual fuera del foco mediatico, no significa que sus miembros
desconozcan esa dimension (ver 4.3.2). De hecho, la organizacion alrededor de cofradias ya ha
sido vista como la base de la organizacion comunitaria de la migracion transnacional
senegalesa, algo que se puede identificar en el trabajo de la manta y su funcionamiento en red.
La supervivencia en la manta constituye un conocimiento que se construye y comparte sobre
la base de una organizacion que empieza en las cofradias y que, mas tarde, el Sindicato traduce
en clave de organizacion politica. “Estas redes de apoyo y solidaridad mantera solo pueden
entenderse en el contexto de la pertenencia a una comunidad espiritual sufi” (Espinosa 2017:
73). Ahora vamos a seguir con la variedad de reacciones que generaron los episodios

analizados.

7.3. Voces (des)autorizadas

Desde posiciones muy distintas a la que acabamos de ver, algunas figuras intelectuales,
del mundo del activismo y/o la politica institucional, con mas o menos reconocimiento publico,
se posicionaron con articulos de opinién en favor de los manteros, analizando criticamente el
escenario sociopolitico que dio lugar a una visibilizacidon tan desmesurada, como lo ocurrido

en Pl. Catalunya. Estas intervenciones en el espacio discursivo proponen no solo un enfoque
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del problema del top manta que subyace al episodio de la pelea sino formas de concebir al

mantero y a la manta que producen distintas disonancias con la voz mantera.

7.3.1.Hablar de, hablar como

Manuel Delgado es un reconocido antropdlogo y catedratico catalan, coautor de uno
de los articulos de opinion que acabamos de mencionar, publicado en El Pais, donde
acostumbra a ser columnista. Ademds de su compromiso activo con el comunismo o el
antifascismo, la mirada sagaz y el estilo directo de este intelectual son apelados a menudo en
distintos foros (politicos, universitarios, institucionales) para la lectura de diversos temas:
desde lo urbano y sus formas de exclusion o sus identidades colectivas, hasta la religion,
pasando por la migracion. Uno de sus libros més citados es un analisis critico de la ideologia
que sustenta el concepto de espacio publico (Delgado, 2019). Para el autor, dicho espacio solo
funciona como abstraccion en la que se proyectan valores —también abstractos— como la
democracia o la convivencia, pero que resulta una ilusion a la luz de la materialidad vivida de
los espacios urbanos, donde se dan lugar las realidades mas diversas y las mas abyectas. Dicha
ilusion sostiene y justifica las operaciones urbanisticas que tienen como objetivo hacer del
espacio publico un lugar de especulacion y provecho econdmicos.

Cuando ese espacio es apropiado por los manteros para su propio provecho, y por
otros cuerpos cuya presencia es intolerable —ya que no son vistos como la encarnacion de
aquellos valores abstractos, sino como un atentado a los mismos—, se vuelve objeto de
hipervigilancia y esos cuerpos son acusados de cualquier desorden social del que en realidad
son victimas. El problema del top manta es entendido, en el articulo citado, como ejemplo de
esas dindmicas en el supuesto espacio publico. De hecho, uno de los argumentos principales es
que el verdadero problema es “la industria turistica y su codicia”, que descansan en la ilusion
de un espacio publico ideal. La disrupcion que representa la venta ambulante y quienes la
practican pone de manifiesto el caracter quimérico de ese ideal: “El mantero encarna la verdad
de la calle frente a la mentira de un espacio publico que, por cierto, no existe, puesto que todo
¢l estd ya privatizado.”. Ademas de la critica, el articulo propone “alternativas” a la persecucion
policial — a la que atribuye la muerte del vendedor ambulante de Salou (ver 6.2.1)—:
despenalizar la venta ambulante, garantizar el derecho a “vivir legalmente” y reconocer a los

manteros su derecho a trabajar de manera “justa” y “protegida”. Estas medidas se deberian
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cefiir, seguin los autores, a “dos premisas incontestables”: que los manteros “son personas y que
son trabajadores” (Delgado y Espinosa, 2018).

Como deciamos mas arriba, la critica al modelo excluyente de ciudad de este
antrop6logo constituye un discurso autorizado que es citado y secundado por muchos sectores
criticos. Delgado también se ha posicionado en relacion a las politicas de BeC que perpetian
ese modelo, lo cual permiti6 establecer sintonias con el entorno del Sindicato. Lo que llama la
atencion en sus intervenciones en el espacio discursivo de la manta es el borrado que hay en su
discurso de la organizacion mantera para hacer frente a ese modelo que les persigue y sefiala
como problema. De hecho, las alternativas que propone en este articulo (y que citamos mas
arriba) son perfectamente reconocibles en la agenda mantera, constituyen algunas de sus
principales reclamos; sin embargo, no se reconocen como demandas articuladas por y desde un
espacio politico llamado Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes, al cual no se nombra.

El mantero, en el discurso de Delgado, es la figura sincronicamente congelada del
vendedor ambulante, un cuerpo individualizado y visible, pero sin voz, que con su mera
presencia cuestiona los ideales democraticos e igualitarios adscritos al orden urbano, pero que
no parece producir un entendimiento de si mismo ni ser agente de su propio cambio. En cambio,
el Sindicato va construyendo con el tiempo una subjetividad mantera dindmica que trasciende
esa funcion simbdlica muda, afiadiendo capas a la interpretacion de su condicion andémala,
afilidndose a otras lineas argumentales y temporales, que atraviesan tanto el pasado colonial y
el presente del racismo como también el futuro de su autonomia a través del autoempleo (para
un andlisis detallado de esta figura del mantero, ver seccion 8.3).

En marzo de 2019, Delgado y algunos colegas se reunieron con representantes del
Sindicato para un debate publico organizado en un edificio en el barrio del Raval ocupado por
personas migrantes. A un mes del reportaje de El Periodico, la intencion del debate era buscar
respuestas a la pregunta “;Por qué persiguen a los manteros?, ;por pobres?, ;por negros?, ;O
por musulmanes?”. El antropdlogo comenzo aclarando la posicion desde la que queria hablar
del tema, que era hacerlo como "funcionario" (indexando su labor académica y su "deber"
profesional), reconociendo que esa posicion social y su ambito de trabajo lo convertia a él y a
sus colegas en “legitimados” para la discusion social, pero no para hablar “en nombre de” los
manteros: "de los manteros solo pueden hablar los manteros (...) solo los manteros estan

interesados en resolver los problemas de los manteros", dijo, citando a Marx!!!. Confes6
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asimismo un "cierto sentimiento de impostura" al desplegar una voz considerada digna de ser
escuchada. Esta aclaracion inicial estaba motivada, segin contd Delgado, por una acusacion
que le habia hecho “alguien del Ayuntamiento” de “usurpar la voz de los manteros” (Notas de
campo, 29.3.19), cuando publico en prensa alguno de los articulos en los que se posiciond
contra la criminalizacion de estos. Como tantas otras veces, la voz aparece como una categoria
ambivalente que obliga a los interlocutores a tomar posicion.

3

En su intento de responder a la pregunta “;por qué persiguen a los manteros?”,
Delgado desplego su teoria del espacio publico y el significado de la emergencia de vendedores
ambulantes en ¢él. Esta vision sincronica y centrada en el trasfondo econdmico del problema
contrasta con la experiencia diacrénica y subjetivamente vivida del racismo —institucionalizado
por el Colonialismo— que la voz del Sindicato expuso en aquel evento, como cuando uno de
sus portavoces dijo: “desde hace cinco siglos, no han dejado de perseguirnos” (Notas de campo,
29.3.19). Para el antrop6logo, la persecucion policial esta causada tinicamente por la presencia
inesperada de personas pobres en un espacio altamente mercantilizado; por tanto, para ¢él, la
linea de color no atraviesa la criminalizacion de los vendedores. Para reforzar este argumento,
citd la experiencia de la generacion de sus padres, que migraban del sur de Espafia a Catalunya.
Escapando de la pobreza, también fueron detenidos y deportados a pesar de su condicion de
nacionales. De este modo, afili6 la persecucion de los manteros a una historia diferente a la del
Colonialismo: una guerra homogénea contra los pobres. Una negacion explicita del racismo se
dejo ver a través del irdnico comentario que Delgado hizo a los manteros presentes: "si fuerais
marines estadounidenses, no tendriais ningiin problema" (Notas de campo, 29.3.19).

En cambio, para el Sindicato, la larga historia de segregacion de los pueblos africanos
explica la legitimacion de la violencia policial sobre sus cuerpos: "el racismo ha olvidado la
Historia", dijo uno de los portavoces del Sindicato presentes (Notas de campo, 29.3.19). Una
lectura atenta de este encuentro nos permite observar, primero, que alli subyace un antiguo y
estéril desacuerdo: el de la clase frente a la raza como orden adecuado para discutir estigmas
como el mantero. Pero ademas podemos ver que, incluso en un clima de camaraderia y a pesar
de la posicion inicial respetuosa hacia la voz del Sindicato adoptada por el Delgado, este
termind negando deliberadamente el argumento principal del Sindicato y reordenando la

discusion en el eje de la clase social, que, segin su discurso autorizado, era el relevante. De
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este modo, el antropdlogo no reconocio el significado de la interseccionalidad, que la politica
negra ha reivindicado historicamente para la especificidad de sus opresiones (Crenshaw,1989),
y que esta en la base de los esfuerzos recientes por comprender mejor tanto la composicion
actual de clase (Mezzadra y Neumann, 2019) como la de “raza” (Haider, 2020). Al desautorizar
o recontextualizar en otro eje las reivindicaciones de los manteros, incluso al no nombrar al
propio Sindicato ni su trabajo politico, se produce un blanqueamiento indexical (Bucholtz,
2016) mediante el cual no se reconoce la funcion de la voz mantera para indexar los sistemas

historicos y estructurales de opresion y subordinacioén que se entrecruzan.

7.3.2.Hablar por, hablar con

Otro articulo de opinion, publicado en la coyuntura medidtica de la pelea en Pl.
Catalunya, fue escrito por Rubén Wagensberg, el mismo diputado que organizo, un afio
después, el debate pre electoral de la vifieta que abre este capitulo. Se trata de una figura
publica, de gran presencia medidtica y en redes, especialmente preocupada por dar voz a los
manteros y que, durante los ultimos afios, ha hecho varios esfuerzos en esa direccion.
Aprovechando su posicion y su visibilidad, ha promovido la lucha de los manteros en medios
de comunicacion y redes u organizando eventos en los que los manteros participan. Su articulo
comparte con el anterior la critica al espectaculo mediatico y politico montado alrededor de lo
ocurrido en Pl. Catalunya, asi como al modelo de ciudad y su gestion que subyace a dicho
espectaculo. La diferencia aqui es que hay un reconocimiento de las propuestas hechas por el
Sindicato (aunque sin detallar y sin nombrar a este actor, solo de forma general se habla de “los
manteros”), pero ese reconocimiento le sirve para resaltar la falta de escucha de los politicos

preocupados por poner orden en la ciudad y asi contrastar su imagen con la de ellos:

De nada valen las multiples propuestas que ellos mismos han presentado a lo largo de este afio
(...) para dejar la manta y poder trabajar legalmente como cualquier ciudadano de Catalunya.
(...)

(Cuantos de estos politicos han bajado a la calle a hablar con los manteros? ;A preguntarles
como se sienten? ;Cual es su aportacion a nuestra ciudad, qué esperan? ;Coémo les gustaria
vivir? ;Cuales son sus propuestas? (Wagensberg, 2018)
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Lo mas llamativo en este articulo es una especie de reporte diferido de la voz mantera
en tercera persona, que conoce y detalla lo que los vendedores ambulantes sufren, desean,

deciden, etc., asi como su valoracion:

Es evidente que ellos no quieren vender a 35 grados perseguidos por la policia, denigrados por
sus compradores y estigmatizados por la sociedad. Pero vaya, deben cenar cada noche. Y la
opcion que han escogido entre las que se pueden elegir seguramente es la mas sacrificada pero
también la mas legal (Wagensberg, 2018).

En este reporte, los manteros son generalizados como “victimas de un sistema injusto,
de un mundo injusto”, definidos como “marginales” a los cuales “se les criminaliza y se les
utiliza” porque “no se pueden defender, porque no importan a nadie”. Esta victimizacion del
mantero da lugar al surgimiento de una figura, que es a la vez testigo y defensor de la victima.
Conoce sus problemas, sus pesares, sus ilusiones, como cuando afirma “Os aseguro que tienen
[propuestas]. Y muchas”y, a la vez, se ubica en primera linea de defensa de su causa: “Somos
cuatro gatos los que los defendemos”. Desde esta posicion, el diputado se diferencia de aquellas
que azuzan la criminalizacion. El mantero reducido a la marginalidad y a 1a manipulacion, sirve
para establecer este contraste entre posturas politicas que, vagamente, el articulo define como
entre “demdcratas” —que “bajan a la calle” y escuchan—y los politicos preocupados por “poner
orden en la ciudad” (Wagensberg, 2018).

Al final del articulo, hay una alusion al procés y a la persecucion politica y judicial de
sus figuras, en relacion a la defensa de “la dignidad de las personas que sufren una situacion
de injusticia”. Si esta defensa se pide, argumenta el articulo, a amplios sectores para con los
“presos politicos o exiliados independentistas”, también se debe exigir en la direccion
contraria, para aquellos que estdn en una situacion de “extrema vulnerabilidad”, ya que eso
también es defender los “derechos colectivos”. Para entender el nexo que se establece aqui
entre, lo que podriamos llamar, un independentismo progresista y algunas luchas de frontera,
como la del Sindicato, haremos una retrospectiva a 2017 para analizar brevemente la figura del

diputado y otras de sus acciones para dar voz a esas luchas.

7.4. “Sumar espacios”: independentismo progresista, refugiados y manteros
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El 18 de febrero de 2017, tuvo lugar en Barcelona una multitudinaria manifestacion
bajo el lema “queremos acoger” (volem acollir), que se jactd de ser la movilizacion pro refugio
mas grande del mundo (Casa nostra, casa vostra, s/f). En ella se exigian medidas urgentes para
la acogida digna de las personas refugiadas que llegaban a Europa y se argumentaba que
Catalunya estaba capacitada para asumir una parte de esa acogida. “Las instituciones catalanas,
incluida la ciudadania, tenemos en las manos la dignificacion de las vidas de las personas
migrantes”, decia un articulo firmado por uno de sus organizadores, el por entonces activista
Rubén Wagensberg, junto al presidente de Omnium Cultural (un actor protagonista del procés
y, posteriormente, preso politico por el referéndum del 1 de octubre de ese afio) y al fundador
de Open Arms (ONG impulsada en Barcelona en 2015, para al rescate de personas en el
Mediterraneo). Los tres se identificaban y buscaban la identificacion del publico con
“generaciones de catalanes y catalanas que con luchas compartidas hemos forjado lo que somos
hoy”!? (Wagensberg, Cuixart y Camps, 2017). La manifestaciéon fue convocada por la
campafa “Casa nostra, casa vostra” (CNCV), impulsada ese mismo afio en Catalunya por el
propio Wagensberg, y otras personas que como ¢l habian sido voluntarias en campos griegos
de refugiados y que habian unido esa experiencia a la que tenian en comunicaciéon o en la
industria cultural, y a las que se sumaron distintas entidades sociales para generar conciencia
en torno a la urgencia de la denominada crisis de los refugiados. La campafia gano rapidamente
notoriedad mediatica; una semana antes de la manifestacion se celebrd un concierto solidario
en el Palau Sant Jordi, al estilo del famoso Live Aid de los ochenta, con artistas de la talla de
Joan Manuel Serrat, que fue transmitido en directo por la television publica catalana (TV3).

En esa ocasion, el Sindicato como el resto de movimientos sociales fueron invitados
a participar pagando un precio reducido de la entrada. En principio, se les habia permitido
vender las camisetas que por entonces ya producian, en los puestos que habria dentro del Palau,
pero a ultimo momento se les nego esa posibilidad. Los manteros decidieron quedarse por fuera
de ese recinto. Algo parecido sucedio en la manifestacion, segun cuenta un portavoz del

Sindicato en prensa:

Al principio nos dijeron que teniamos que estar delante pero justo al empezar la manifestacion
nos dijeron que nosotros atras (...) somos refugiados olvidados, refugiados no reconocidos.
Imaginate, estan diciendo welcome refugiados y hay refugiados delante de sus narices (...)
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Dijimos que si no estdbamos delante protestariamos durante la manifestacion. Al final
estuvimos cuatro portavoces para demostrar que los refugiados ya estan aqui (Sabaté, 2017).

Evidentemente, el interés de la campana y el ojo de sus impulsores estaba todavia puesto
en la figura del refugiado y no en la del mantero o la del migrante, cuya problematica division
ya analizamos en el capitulo anterior (ver 6.6). Los sectores que compartian esa critica y no
acababan de sentirse comodos con la agenda de la acogida optaron, de forma general, por no
asistir o por sumarse al bloque critico de la manifestacion. Alli estaban representados algunos
colectivos migrantes y entre ellos manteros, que sefialaban las limitaciones de las demandas de
la manifestacion: pedir vias seguras de entrada a Europa, pero no denunciar lo que pasa una
vez dentro, es decir, poner el foco en las politicas de acogida, pero no en las logicas que
gobiernan a los acogidos. Los manteros tenian especial interés en volver a reivindicarse como
refugiados en ese contexto y demostrar que antes, durante y después de la manifestacion se les
seguia persiguiendo, a pesar de esa voluntad masiva de acoger. Finalmente, en la cabecera de
la manifestacion, junto a los organizadores, estuvieron cuatro portavoces del Sindicato junto a
Bob Brown, miembro de las legendarias Panteras Negras que en esos dias visitaba Barcelona,
donde tuvo ocasion de conocer la lucha del Sindicato y de asistir a la manifestacion con una
camiseta que ponia “sobrevivir no es delito, ser mantero tampoco” (Datos etnograficos,
noviembre 2017). Tal vez la presencia del Pantera Negra junto a los manteros que llamo la
atencion de algunos medios y la fuerza de esa imagen que circuld en esos dias (ver Foto 3)

influyeron en despertar el interés posterior CNCV en los manteros.

EXC
, A4S0,

N\ /ngel Garcia

Foto 3: Bob Brown y SPVA en manifestacion Volem Acollir
https://manteros.org/las-panteras-negras-con-nosotros/
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A pesar de las disidencias y las dificiles alianzas que la manifestacion forzaba, esta
generd un amplisimo consenso en la ciudad, capaz de convocar a personas que no eran
manifestantes habituales o que no tenian motivacidn previa con la cuestion migrante, logrando
instalar una cierta obligacion ética, facilmente palpable en las conversaciones cotidianas
durante los dias previos. La imagen buscada de una capital catalana acogedora se consiguio,
no solo porque cientos de miles de personas llenaron la Via Laietana, sino porque fue una
manifestacion cubierta por una inusual afluencia de medios, en especial, los medios catalanes;
TV3 emiti6 un especial informativo de mas de una hora. Ademas, con un gesto casi corporativo,
se logro cierta uniformidad visual gracias a la ingente cantidad de pancartas y carteles, con el
logo y el color azul (representando el Mediterrdneo) de CNCV que se repartieron entre los
manifestantes, y que a su vez combinaban con el azul de las multiples estelades''® que
ondeaban ese dia. La asistencia de personalidades de la politica institucional, como la alcaldesa
de Barcelona, miembros del Parlament de Catalunya, o figuras de la cultura hizo el evento mas
atractivo para las camaras.

El discurso mediatico general y el de la misma campaiia insistian en que CNCV era
una “iniciativa ciudadana” de gente corriente, anénima, que respondiendo a un llamado
humanitario decidieron organizarse por la causa de los refugiados. Sin embargo, costaba
entender como semejante despliegue de recursos materiales y simbolicos se debia inicamente
a la voluntad, el altruismo o el sentido de la justicia de un pufiado de jovenes. El repentino éxito
asi como ese sorprendente poder de convocatoria tenia necesariamente que responder a los
intereses de actores con mas poder. Los que militdbamos en espacios migrantes y antirracistas
mirabamos a la campafia con desconfianza, conociamos las dificultades para lograr apoyos a
la hora de organizar acciones que, aunque requieren un ingente esfuerzo, siempre son
minoritarias. Yo misma recuerdo, pocos dias después del volem acollir, una concentracion en
PIL. Sant Jaume, frente al Ayuntamiento, del colectivo Refugiados Indignados que no llegaba a
la decena de personas.

Rubén Wagensberg gand gran notoriedad mediatica a partir de estas acciones.
Miembro de una familia en la que destacaron figuras de la ciencia y la cultura, Wagensberg se
dedico a la promocién cultural y, en concreto, a la industria musical, —para lo cual estudié
gestion de empresas en ese sector— y, ademas, a la docencia de servicios comunitarios y

publicidad en una escuela catalana de élite, de la cual fue alumno. Ya se habia hablado de ¢l
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cuando, con sus estudiantes, promociond una campafia de donacidon de organos y otra de
recogida de juguetes en Navidad, ambas con impacto mediatico. De esa comunidad educativa,
comentd sin negarlo que los llamaban “pijoprogres”, pero destaco que la escuela “también es
muy progresista y catalanista”!!* (Picazo, 2018). De hecho, en la misma entrevista, tuvo la
ocasion de comentar un articulo critico de otro medio que lo sefialaba como “modelo del
nacionalismo indie y progre barcelonés™!®> (Segura, 2017). Wagensberg se desmarcé de la
etiqueta nacionalista pero no renegd de lo demas, sino que reconocid con gracia que aquel
articulo “la clava bastant” (Picazo, 2018). Alli también se le sefialaba como un “defensor
hiperactivo” de la democracia, un calificativo que, al margen del tono sarcéstico de su autor,
resuena bastante con el retrato que aqui nos interesa. Este recorrido entre la gestion empresarial
y cultural y cierta sensibilidad politica y social le llevd a ser el coordinador general de la
campaia CNCV y el director artistico del concierto Volem Acollir. Ademas de haber hecho un
periplo por distintos medios promocionando la campana, fue recibido en el Palau de la
Generalitat, acabada la manifestacion, por el entonces President Puigdemont y una buena
representacion del Govern, para solicitar “un gran pacto social por la inmigracion” (TV3,
2017).

En noviembre de ese mismo afio, Esquerra Republicana de Catalunya (ERC)
presentaba su lista de candidatos a diputados del Parlament, un mes después de los hechos del
1 de octubre y en vistas de las elecciones que se adelantaron en el convulso contexto politico
catalan post referéndum. El portavoz y jefe de campafia de ese partido destaco el valor de unas
listas marcadas por “la transversalidad, la diversidad y la apertura” (La Vanguardia, 2017)
donde figuraban junto a Wagensberg otros candidatos de perfil novedoso. EI mismo
Wagensberg lo anunciaba en un articulo donde justificaba su candidatura debido al momento
“excepcional” que vivia Catalunya, a pesar de que su lugar estaba “en la calle”. Alli se
comprometia con la “asignatura pendiente” del independentismo de “tejer complicidades”
necesarias para construir un “nuevo pais” (Wagensberg, 2017). “Como diputado, intentaré
trabajar con una mirada dominante sobre cuestiones sociales y, en concreto, los problemas de
los migrantes y refugiados™!!®, decia en la entrevista citada antes (Picazo, 2018). En efecto, esa
“mirada”, asi como el propio fichaje de Wagensberg en primera linea del independentismo

institucional, respondian a la voluntad de ERC y del entorno mas progresista del procés de
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“modernizarse”, por una lado, para diferenciarse de la rama independentista mas conservadora
—a la cual desde entonces fue ganando terreno politico—y, por otro lado, de “sumar espacios”,
de ensanchar el consenso alrededor de una reptblica independiente hacia sectores que hasta
ese momento el independentismo no habia sido capaz de atraer. De esta manera el camino hacia
la independencia se podria prefigurar por fuera del entendimiento de un nacionalismo rancio y
excluyente, dejando que ese valor indexe solamente al Estado espafol. La falta de
cumplimiento del gobierno de Espaiia en la acogida de la cuota de refugiados a la que se habia
comprometido aparecia como un excelente lugar desde el cual sefalar las diferencias de
voluntad politica que prometia la republica catalana. Mas adelante, la actitud siempre abierta
del Sindicato lo convertiria en un interlocutor perfecto para encarnar esta voluntad inclusiva a
la que se entregd Wagensberg, poniendo en practica los roles auto asumidos defensor y dador
de voz. A continuacion, volveremos a 2018-2019 para ver como se materializa el encuentro de

esa voluntad con la voz mantera.

7.4.1.El orden narrativo de la escucha

En diciembre de 2018 (a tres meses de las elecciones municipales de 2019), un
Wagensberg ya diputado y auto erigido defensor de los manteros, junto a Idrissa, uno de los
portavoces del Sindicato, fueron entrevistados en la television publica catalana (TV3, 2018b).
Esta entrevista resume las normas de inteligibilidad mas caracteristicas del orden narrativo
indexical desde el que usualmente se interpela al mantero y que que observamos
transversalmente en nuestros datos. Estas implican procesos de despolitizacion y
deshistorizacion de la historia del mantero, incluso en su intento por darle voz. Ademas, esta
interaccion nos sirve para analizar esta figura del testigo y defensor de los manteros y las
dindmicas en las que interactiia como dador de voz. Esos roles se desplegaron desde el inicio
de la entrevista, cuando Wagensberg tomo la palabra para introducir el motivo de la misma:
tener la oportunidad de escuchar a "un colectivo del que se habla mucho, pero al que, en

ni17

cambio, se escucha muy poco"''’. La periodista le responde con una pregunta: “el colectivo

de...;los manteros? o...;vendedores ambulantes?...;top manta?”!!¥; el diputado contesta que
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es mejor hacer esa pregunta al propio Idrissa, pero ella no la redirige sino que presenta a Idrissa
solo por su nombre, seguido de datos biograficos con los que arranca el grueso de la entrevista.
Este gesto inicial indica dos cuestiones que marcan esta interaccion: por un lado, la falta de
reconocimiento al Sindicato como actor politico (y a sus miembros como tales) y, por otro lado,
codmo se realiza el reparto de preguntas.

El porqué de la presencia simultanea de los dos entrevistados para hablar del problema
del top manta no era algo evidente ni estaba justificado, pero la entrevista lo naturalizo,
construyendo al diputado (y ¢l construyéndose a si mismo) como experto, dirigiéndole las
preguntas que le permitieron hablar, en tercera persona, de los problemas legales de los
vendedores, desmentir los rumores de criminalidad en torno a ellos, e incluso exponer sus
decisiones, deseos o metas. Poner sobre la mesa la dimension preelectoral también quedo en
sus manos, focalizando los fallos y las responsabilidades tanto del Ayuntamiento de Barcelona
como del gobierno espafol, destacando que parte de la solucién pasa por “hablar” con los
vendedores. En varias ocasiones, mientras la periodista entrevista a Idrissa, se girard hacia el
diputado para que este responda a las cuestiones de fondo o mas especificas: como funciona la
compra de mercaderia en grandes almacenes o como es la Ley de Extranjeria y la dificultad de
conseguir papeles. Por su parte, las aportaciones del portavoz del Sindicato se limitaron a
responder a preguntas sobre sus experiencias vitales individuales, como veremos a
continuacion.

La forma de despolitizacion sobre la que se articula esta entrevista —y que es comun a
otras muchas instancias de elicitacidon— pone en primer plano los relatos individuales y oscurece
los problemas colectivos y estructurales que podrian denunciarse a través de la propia
experiencia vital. Se pide a los manteros que narren los mismos episodios vividos respondiendo
a preguntas desde un dngulo personal —a menudo intimo— para construir una imagen que fluctua
entre el victimismo y la criminalidad. Los manteros se ven empujados a representar las figuras
cronotopicas de personalidad que se indexan en ese orden narrativo, ya sea la figura del
siempre-migrante (mediante la narracion detallada del sufrimiento del viaje migratorio) o la
del siempre-vendedor-ambulante (mediante el escrutinio de sus condiciones de trabajo y de
vida). Aqui, la figura del siempre-migrante se impone desde el principio; incluso cuando la
llegada del entrevistado se produjo hace mas de una década, sigue siendo necesario explicar la
decision de migrar. El esfuerzo del portavoz entrevistado por escapar a ese orden narrativo

queda claro en el siguiente fragmento, con el que se le presenta:

[Fragmento 28. Transcripcion de TV3, 2018b]
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P: ta eres de Senegal, naciste en Senegal, ;por qué te fuiste de tu pais?
I: bueno, yo llego aqui hace 12 afios (sonriendo) (...) me considero parte de esta
ciudad, porque llevo aqui desde los 16 afios; yo era un alumno rebelde, me

estudidbamos, la cultura francesa, lo mas bonito, nunca te dicen que (...) nos han
quitado la riqueza (...) muchos de los compaieros han venido aqui, por lo que nos

1
2
3
4. castigaban por no hablar francés (...) lo que nos ensenaban, de los libros que
5
6
7. ensefian

Idrissa se reposiciona como ciudadano (lineas 2 y 3), y pasa de un relato individual a
uno colectivo, de la toma de decisiones forzada a la autobnoma (lineas 3 y 4) y de las razones
personales a las historicas (lineas 4-7). Mas adelante en su respuesta, atribuye la falta de empleo
en Senegal a las actividades extractivas de Europa en ese pais. Este punto le lleva a ironizar
sobre las afirmaciones de que los inmigrantes quitan el trabajo a los europeos, sugiriendo que
en realidad es al revés. De hecho, la ironia es la principal estrategia empleada por Idrissa para
impugnar las fronteras narrativas de esta interaccidon. Pero su relato histéricamente
fundamentado sobre las razones para migrar no se ajusta a las normas narrativas que se esperan
en la entrevista; por ello, la periodista lo desactiva repitiendo la pregunta, insistiendo en la
busqueda de una razon personal: “y te vas, ;por qué?, ;porque no ves futuro?”. Idrissa insiste
en que la imagen de Europa que aprendid de pequefio era lo suficientemente tentadora como
para viajar a ese destino; también afiade que en ese tiempo la imagen de la propia Barcelona
que se vendia globalmente atraia a los jovenes de su pais. Con estos argumentos ubica su
decision en el terreno del deseo y la voluntad y no solo en la falta de alternativas.

A esta pregunta inicial le siguieron otras como ";qué edad tenias entonces?" y ";qué
dijeron tus padres al respecto?" que, ademads de recrear el conocido estereotipo del migrante
que huye, muestran que tener dieciséis afos es problematico para el horizonte de inteligibilidad
desde el que pregunta la periodista, por eso la familia es evocada dos veces en la entrevista,
dejando entrever una sospecha de abandono o de falta de responsabilidad. Tratando de
reconducir nuevamente el relato hacia un panorama mas amplio y complejo, la respuesta de
Idrissa apunté a un abandono diferente, el del Estado espafiol respecto a los nifios y jovenes
migrantes que viajan solos. Idrissa recogid su experiencia personal para denunciar la
imposibilidad de acceder a un permiso de residencia cuando estas personas alcanzan la mayoria
de edad y se acaba la proteccion estatal.

Como ya hemos dicho varias veces, el migrante —igual que el mantero— es a la vez una
victima y un infractor de la ley, que actua ilegalmente para llegar y permanecer en Europa. La
referencia explicita a mafias en el siguiente fragmento recontextualiza la decision de migrar en

ese orden oscilante. Como en el caso anterior, la respuesta no cumplid la expectativa de la
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entrevista y constituyd un nuevo intento de mantener la autonomia en el centro del debate,

rechazando el orden narrativo impuesto y reivindicando la libre decision de migrar:

[Fragmento 29. Transcripcion de TV3, 2018b]

P: ¢t tuviste que pagar a alguien, a alguna mafia, para hacer este viaje, para llegar
hasta aqui?

L: no hay mafia, yo no lo veo mafia, (...) yo estuve trabajando (...) ahorrando dinero, y
yo mismo tomé mi decision de viajar, de buscar donde tengo que ir (...) pagué el viaje
y vine aqui

Mas adelante en la entrevista, la figura del siempre-vendedor ambulante se introduce
a través de la siguiente pregunta: ";Como acabas haciendo el top manta?”. El uso del verbo
"acabar" impregna la venta ambulante con un sentido de accion moralmente inapropiada que
solo se justifica por la desesperacion. De nuevo, el &mbito del victimismo evoca la incapacidad
de tomar una decision mejor. Los esfuerzos de Idrissa van encaminados a exponer causalmente
las razones historicas y politicas que vinculan el Colonialismo, la migracion y el racismo con
la venta ambulante, y a reinterpretarla como una solucion basada en la solidaridad entre los
vendedores, por ejemplo, haciendo la compra colectivamente y repartiendo la mercancia entre
todos los que necesiten vender. No obstante, en la entrevista, la manta sigue siendo una
actividad dudosa que necesita ser examinada, lo cual legitima hacer preguntas como ";cuanto
puedes ganar en un dia?" o ";en qué lo gastas?". Una vez mas, la ironia funcion6 como fuga
cuando el mantero contesto que sus ingresos diarios dependian de la persecucion policial y que
el dinero que ganaban lo usaban para pagar las multas o lo gastaban en Barcelona, en alquiler
y comida, respuesta que sirvido como un recordatorio de que €l y sus compaferos también son
parte de la ciudad. Para responder a la pregunta “;cémo es tu dia a dia como mantero?”, Idrissa
evita el relato del sufrimiento volviendo al humor: “es un juego, el gato y el raton; si no esta el
gato, los ratones salen”; y también poniendo sobre la mesa otro elemento de autonomia, el
conocimiento construido colectivamente por los manteros desplegado en tacticas y estrategias
para poder vender sorteando a la policia.

Hacia el final de la entrevista, el diputado introduce en la interaccion el proyecto
cooperativo de la marca Top Manta. Idrissa explica el valor social, politico y autdbnomo de la
marca (lineas 4-6 y 8-10), pero la periodista lo reduce a su viabilidad legal (linea 3) y asi vuelve
a traer a la conversacion la ilegalidad de la venta ambulante (linea 7), para ello reactiva la figura
del mantero-criminal que debe dar cuenta de ello. Luego, sin més interés que ese, retoma el

plano personal para finalizar la entrevista (linea 12):
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[Fragmento 30. Transcripcion de TV3, 2018b]

D: bueno, esté el tema del top manta, la marca Top Manta, que eso estd ayudando muchisimo
P: jah si!, jla camiseta!; esta camiseta que llevas, ;es una marca registrada, eh?

L: bueno esta registrada, si, con el logo y todo; bueno, Top Manta es uno de los proyectos que
hemos hecho, que no hemos tenido ningn financiamiento, ninguna ayuda de ningun partido,
lo hemos hecho gracias, con la colaboracion de la gente, que ha participado, es un proyecto
que queremos sacar a la gente de la calle

P: ;es una manera de legalizar una actividad que es ilegal, no?

L: no, no, es un proyecto que queremos sacar la gente de la calle, porque si, creamos

9. camisetas y damos a la gente que las venda, quiere decir que estamos creando mas manteros;
10. la idea de este proyecto es sacar la gente de la calle y ofrecer contratos a esta gente, después
11. de transformarnos en cooperativa (...) para que pueden estar legal en este pais (...)

12. P: ;sigues deseando volver a tu pais?

O N R WD =

Cinco meses después de este encuentro, se producia una réplica de esta misma
entrevista como introduccion individualizada al debate que hubo entre manteros y alcaldables,
que mencionamos en la vifieta inicial del capitulo. Esta vez, Wagensberg se mantuvo detras de
las cémaras, pero fue ¢l quien promovio el debate y lo hizo en nombre de CNCV,
probablemente porque —como sugirieron algunas personas en mis datos—, hacerlo como
diputado de su propio partido no le hubiera conferido la legitimidad necesaria para convocar y
organizar ese evento. Consiguié que la misma periodista que analizamos aqui (figura
reconocida de TV3) moderara el acto y recreara las mismas preguntas personales al mismo
portavoz del Sindicato en los diez minutos iniciales del debate. Al ser interpelado de nuevo
como victima individual y no como representante de un sindicato, este tipo de elicitacion
biogréfica dejaba poco margen al mantero para desplegar su subjetividad politica frente a la
alcaldesa y a los demas candidatos. Una vez mas, se vio abocado a la dificil tarea de atravesar,
en sus respuestas, las fronteras del orden narrativo que se le imponia. A continuacion,
analizaremos ese evento, para acabar de delinear en qué consiste y como funciona la politica

de dar voz en el contexto que hemos descrito a lo largo de este capitulo.

7.4.2.Estrategias progresistas para dar voz
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Unos dias antes del debate, Ernest Maragall, el candidato de ERC para las elecciones
municipales de 2019, visit6 la tienda Top Manta y tuvo una conversacion con Oumar y los
manteros que estaban alli; el candidato se presentd con la intencion de dialogar con ellos para
buscar soluciones a la venta ambulante, pero, mas alld de su buena intencion, desplego el
argumentario habitual alrededor de la gestion del problema. Fue un encuentro imprevisto, breve
y algo tenso cuyo proposito y significado no se acabaron de entender (Notas de campo, mayo
2019). En el programa de Maragall estaba curiosamente borrado el problema del top manta,
mientras que aparecia en todos los demds, normalmente asociado a cuestiones de seguridad,
mafias, narcopisos, prostitucion, okupaciones, etc. Ademas, Maragall fue el tnico candidato
en anunciar publicamente y con tono entusiasta que asistiria al debate. En un video publicado
a través de Twitter (en el que menciona a CNCV y a su vez estos lo retuitean), se dirigid
directamente a los manteros diciendo que lo més importante era escucharlos y destaco que para
ese debate habia que partir del concepto de ciudadania “en el que estdis plenamente
incluidos™!'!"? (Maragall, 2019).

En cambio, Colau mantenia en vilo su participacion, hasta altimo momento no se supo
con seguridad si asistiria. Finalmente lo hizo, pero con condiciones; exigi6 a la organizacion
que se invitara a una persona miembro de la cooperativa Diomcoop, financiada por el
Ayuntamiento, a la que ya hemos hecho referencia (ver 3.2.3). El mismo dia del debate, CNCV
publico en Twitter la lista de asistentes y alli vi que figuraba esa persona. Mas tarde vi a Oumar
que no lo sabia y se lo comenté, se disgustd mucho con la noticia y estuvo a punto de desistir
de su asistencia; le indignaba que hubiera junto a los manteros una entidad que no luchaba con
ellos. Hablo con los organizadores y ahi supimos que habia sido una decision de ultimo
momento y que era la tinica manera de que la alcaldesa participara en el debate. Colau estaba
claramente preocupada por este encuentro, ademas de imponer esa otra presencia en el debate,
Oumar me contd que esa misma mafana alguien que lo conocia del Ayuntamiento, lo llamé
para pedirle que “no fueran muy duros con la alcaldesa” (Notas de campo, mayo 2019).

Al comenzar su intervencién inicial en el debate, Maragall dijo estar encantado de
“reencontrarse” (enfatizando el verbo) con los manteros, “porque ya nos hemos encontrado y
hemos tenido una larguisima conversacion que hoy podemos continuar”. Ademds, se

comprometio a la continuidad de un didlogo no solo en publico sino también en privado, “como

19 “en el que esteu plenament inclosos”
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ya hemos hecho en vuestra casa”!?’ (Radio Primavera Sound, 2019), refiriéndose a la tienda y
capitalizando la visita que mencionamos mas arriba. Colau, por su parte, como comentamos en
la vifieta del inicio, comenz6 el debate siendo reprochada de no haberse sentado a hablar con
los manteros. Todo parecia indicar que las condiciones del debate estaban servidas para
proyectar la imagen de una alcaldesa que nunca dialogo6 y la de un posible alcalde que ya habia
comenzado con el didlogo. En el caso de Maragall, ademas, hablar de los manteros como
personas incluidas en el concepto de ciudadania y no dedicarles un apartado en su programa,
venia a contrastar con referencias del tipo personas irregulares, excluidas o vulnerables que
hacia Colau.

Pero la alcaldesa no estaba dispuesta a perder su lugar en la carrera por dar voz y tuvo
la oportunidad de recuperarlo cuando se mencioné la cooperativa Diomcoop y, asi, capitalizd
sus propias estrategias. Un comentario provocativo de Maragall se lo facilito; segin el
candidato de ERC, la cooperativa habia sido “un fracaso”. Mas tarde, en su turno, la persona
de Diomcoop que estaba presente expuso datos concretos econdmicos que demostraban el
progreso de la cooperativa y dijo que esto era tal vez lo “mds grande que habia hecho el
Ayuntamiento”. Pero Colau se le habia adelantado contestando a Maragall de la siguiente

manera:

[Fragmento 31. Transcripcion de Colau en Radio Primavera Sound, 2019]

Perdone, pero de la cooperativa estamos muy orgullosos y creo que deben sentirse muy
orgullosos los protagonistas de la cooperativa. Es un proceso de empoderamiento. La
cooperativa no s6lo ha regularizado la situacion de mucha gente (...) ademas, ha roto un estigma
y ha situado un discurso con voz propia de las personas que estaban aguantando que se hablara
en nombre de ellas sin que tuvieran voz propia. Por tanto, estamos muy orgullosos del proceso

de la cooperativa, que han protagonizado los propios cooperativistas'?'

La referencia a la voz propia se vuelve paradojica en boca de quien en principio no es

portadora de esa voz (sobre todo en presencia de uno de esos “protagonistas”) y a la vez que se

120 “perque ja ens vam trobar i vam mantenir una llarquissima conversa que avui podem continuar”;

“com ja hem fet, a casa vostra”
21 “pPardoni, pero de la cooperativa n’estem molt orgullosos i crec que s’han de sentir molt orgullosos
els protagonistes de la cooperativa. Es un procés d’empoderament. La cooperativa no només ha
regularitzat la situacié de molta gent (...) ademés, ha trencat un estigma i ha situat un discurs amb
veu propia de les persones que estaven aguantant que es parlés en nom d’elles sense que tinguessin
veu propia. Per tant, estem molt orgullosos del procés de la cooperativa, que han protagonitzat els

propis cooperativistes”
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denuncia la apropiacion de esa voz por parte de quienes hablaban “en nombre de”. Este papel
protagdnico que le atribuye a los cooperativistas en dos ocasiones también resulta problematico
en relacion al nosotros, “orgullosos”, que se presenta como el agente del proceso de
“empoderamiento”. La metafora teatral o cinematografica que subyace ubica a los
cooperativistas como los actores principales, y a ese nosotros (BeC, Ayuntamiento) como
creadores del guion o de la obra; en términos de Goffman y su teoria sobre los marcos de
participacion, serian los animadores y los autores de un mismo discurso (Goffman, 1981). Esa
voz, por lo tanto, no es auténoma sino que ocurre dentro de un espacio de enunciacion que
viene disefiado (y explotado como tal) desde lo institucional y partidista.

El escudo que necesitd Colau en el debate ponia en cuestionamiento el famoso
abordaje social que BeC habia defendido durante todo su gobierno porque, en realidad, venia
al debate a proponer la continuidad de su politica integral: represiva y de control
gubernamental. Por su parte, ERC y sus gestos inclusivos jugaron a borrar un pasado reciente
en que los concejales de ese partido cooperaban activamente en la criminalizacion de los
manteros, votando en el pleno municipal todas las medidas de gobierno que fueran en esa
direccion, como el caso del President de la Mesa de Ciudad que vimos en el capitulo anterior
(ver 6.3.2) o, las declaraciones de otro republicano en relacion a la pelea de Pl. Catalunya
(Bosch, 2018). En el fondo, las posturas no estaban tan alejadas, ambos, Colau y Margall,
defendieron intervencion social y control del espacio publico; mientras Colau lo hacia con una
capa discursiva “humanizadora”, el discurso de Maragall era menos pretencioso y mas
tipicamente neoliberal, su ciudadania inclusiva consistia en buscar las vias de la

99, ¢

“emprendeduria”, la “creacion de empresas” y la “produccion”: “muchos de estos ciudadanos
estan en condiciones de afiadir producto real a nuestra ciudad con valor y calidad suficiente™!%2,
dijo (Radio Primavera Sound, 2019). Este giro en la postura y los gestos de ERC respecto al
problema del top manta se puede interpretar en el contexto de la modernizacion de ese partido
a la que nos referimos en apartados anteriores (aunque en lo econdmico se mantenga lejos de

la izquierda) y que, en ese momento, tenia posibilidades reales de hacerse con el gobierno de

la capital catalana.

7.4.3.La creacion de escenarios para dar voz

122 “molts d ‘aquests ciutadans esten en condicions d’afegir producte real a la nostra ciutat amb valor i
qualitat suficient”
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El anuncio del debate en las redes de CNCV (Casa nostra casa vostra, 2019) se baso
en un unico argumento: que los candidatos a la alcaldia hablaban mucho de los manteros, pero
nunca con ellos, y que, por lo tanto, era necesario generar un entorno donde a estos se les
pudiera dar voz y ser escuchados. Con esa misma motivacion abrid el debate la moderadora,
prensentdndolo como algo que “hacia tiempo que se echaba de menos (...) faltaba un espacio,

faltaba un momento de didlogo™!?

. Asimismo, se hizo eco la prensa con titulares como “el dia
que los manteros tuvieron voz en un debate electoral” (Ballbona, 2019) o “en boca de todos,
pero sin voz” (Iborra, 2019). El propio Wagensberg (2019) replicaba la idea, desde su cuenta
personal de Twitter: “si se los ha de poner al centro de la campana electoral...jque al menos el
micro sea para ellos!”?4, Sin embargo, aunque se llamara “Debate Mantero” y se promocionara
como la oportunidad de dar voz al Sindicato, los propios manteros —como representantes de los
vendedores ambulantes— fueron los actores menos representados, en un reparto muy
desequilibrado de la palabra que les perjudicé y favorecio a los politicos.

La cuestion del tiempo preocupaba a Oumar que, ademas de tener poco para pensar
en el debate por el volumen de trabajo que tenia, no tenia claro de cudnto tiempo dispondria
para hablar ni de como seria exactamente el formato del debate. Habia cierto malestar entre
algunos de los portavoces por como se estaba llevando adelante el evento. En esta como en
tantas otras ocasiones que he compartido durante mi etnografia, pude ver como los tiempos de
quienes crean escenarios mediaticos para la voz mantera no estdn acordes con los tiempos, las
prioridades o las formas de trabajar del Sindicato. Por entonces, la produccion y venta de los
productos Top Manta ya requeria de dedicacion a tiempo completo, ademas, por distintas
circunstancias personales, no todos los portavoces estaban disponibles y, sobre todo, el hecho
de hablar con los candidatos no nacia tanto de una necesidad de los manteros que, habiendo
fracasado en ese intento en afios previos, ya habian emprendido el camino de la autonomia.
Pero el Sindicato considerd, igual que otras veces, que cualquier oportunidad para hacer
circular su voz se debia aprovechar, incluso que no asistir podia tener un coste mayor. Pidieron
soporte para preparar el debate y yo me ofreci a recopilar informacién y ponerla en comun (ver
4.3.5). El dia previo al debate pasamos la tarde en la tienda pensando en un argumentario y,

sobre todo, revisando los programas electorales de los distintos partidos y otras intervenciones
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que habian hecho los candidatos en campaiia, para identificar bien quién era quién, qué se habia
dicho y hecho y qué se prometia hacer.

A su vez, una persona del EDI hacia de intermediario con Wagensberg. Delegar este
tipo de tareas no estd exento de conflicto y, en este caso, el acceso a la informaciéon y la
capacidad de negociacion de las condiciones del debate quedaron en gran parte fuera del control
de los manteros. A continuacion, reproduzco un extracto de las notas de campo de aquel dia

que captura una escena muy representativa de este problema:

[Fragmento 32. Notas de campo, mayo 2019]

El sitio es muy glamuroso, pertenece a una radio que a su vez pertenece a la empresa que lleva
un festival de musica indie. Ademas de la sala-teatro donde sera el debate, hay una parte como
un c/ub con una barra donde estan repartidos en mesas separadas los candidatos y sus asesores,
preparando el debate. Dentro del c/ub hay una sala privada muy vintage y a la vez moderna,
que parece el camerino de una estrella de rock, donde estoy con los chicos. Es el backstage de
una performance, no salgo de mi asombro. Aqui entran y salen Coco y Wagensberg. Ahora
lleg6 la periodista que hara de moderadora y se puso a hablar con ambos de como sera el debate,
estos le dan “contenido” como por ejemplo “que quede claro que ellos no quieren ser manteros”,
con los chicos delante sin intervenir ni ser consultados...

En este momento, ademas, la periodista pregunt6 a los manteros presentes qué lengua
preferian y contestaron claramente el espafiol. Durante el debate, ella se dirigio a ellos en esa
lengua, pero el grueso del evento, las discusiones y las respuestas de los politicos transcurrieron
integramente en catalan. Mds tarde supe que los manteros habian entendido muy poco de lo
dicho. Si bien el orden sociolingtiistico de la vida publica catalana no permitia a los candidatos
el uso del espafiol, esta cuestion no fue tenida en cuenta a priori para establecer algtn tipo de
acuerdo y asegurar un mejor entendimiento. Este descuido es notorio en cuanto existe un
reparto desigual en el acceso a dicha lengua, sobre todo para ciertos grupos poblacionales, entre
los que pueden estar los vendedores ambulantes (Garrido, 2010; Pujolar, 2007). Este hecho
quedod evidenciado en las consecuencias negativas de esta interaccion a nivel referencial y
simbdlico. El entendimiento del catalan para los manteros, igual que para muchos otros grupos,
estd ligado también al tipo particular de interaccidn; en este caso, el hecho de que el debate
haya sido principalmente un discusion entre candidatos (incluso cuando contestaban a los
manteros, parecian hablar entre ellos) hizo que estos produjeran sus intervenciones sin medir
el Iéxico, el ritmo, la vocalizacién o la proxemia que hubieran facilitado a sus supuestos

interlocutores una comprension —y por tanto, una interaccion— mayor.
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Después de una entrevista individual a Idrissa de unos diez minutos —a quien no se le
dio la chance de volver a hablar—, los politicos tuvieron una primera ronda de turnos de habla
para definir su posicion en relacion con la venta ambulante y otra mds larga, a continuacion,
para debatir entre ellos. En total, pasaron unos 40 minutos, que fueron la mitad del total del
debate, para que hablaran los manteros, que disponian de cinco minutos cada uno en total. Si
de esa cuenta se resta la entrevista individual y la intervencion de la persona de Diomcoop, los
manteros hablaron apenas poco mas de diez minutos de un total de 75. Cada vez que la
moderadora introducia a un miembro del Sindicato, recuperaba el tono infantilizador de la
entrevista a Idrissa y aportaba algun dato biografico como la procedencia o los afios que esa
persona llevaba en Barcelona. La primera intervencion del Sindicato fue la de Oumar, quien
comenzd por cuestionar la categoria de “fendémeno” con la que los candidatos nombraban la
venta ambulante, sefialando la pobreza histdrica y estructural que da como resultado ese tipo
de actividades laborales, y focalizando la cuestion de la violencia policial que persigue esa
pobreza. Luego recordo a los politicos que los manteros no venian con la “mochila vacia”, que

3

tenian “conocimientos, cultura y sabiduria”. Finalmente les preguntdé “;qué soluciones
positivas, sociales nos pueden ofrecer?”” (Radio Primavera Sound, 2019).

Antes de que siguieran sus compaieros, los candidatos retomaron rapidamente la
palabra para responderle y extenderse nuevamente en lo que cada uno consideraba que debia
ser la gestion del problema. Cuando el Sindicato recuperd la palabra, habian pasado unos 25
minutos mas y solo quedaban 20 para que acabara el debate. Intervino Dabackh otros cinco
minutos y el resto qued6 a disposicion de los politicos. En definitiva, los miembros del
Sindicato solo tuvieron una tnica y muy breve oportunidad de articular todo lo que querian
decir; una mision casi imposible teniendo en cuenta las multiples cuestiones en juego. Asi, pese
a la intencion con la que se publicito, la estructura situada del evento actué constrifiendo la voz
del Sindicato.

Las largas intervenciones de los politicos sirvieron para confrontarse unos a otros,
lanzando todo tipo de acusaciones cruzadas, pero basicamente sus propuestas giraron en torno
a las politicas de acogida e integracion, por un lado, y a la regulacion del espacio publico (o la
disciplina de los vendedores), por otro. Al igual que en la entrevista en TV3 que analizamos en
el apartado 7.4.1, en estas propuestas subyacen dos versiones dificilmente conciliables de la
figura del mantero, la de victima y la de delincuente. La mayoria de relatos no reconocio la
causalidad historica entre la migracién poscolonial ilegalizada y la manta. Este punto fue
explicitado claramente por el candidato del PSC, cuando tom¢ la palabra y sent6 sus bases para

el debate: separar el "fendmeno del top manta" del "fenomeno migratorio". BeC junto con ERC
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y JPC defendieron un aumento del control policial junto con programas de insercion
sociolaboral. El tnico partido que insistio y propuso como medida urgente el cese de la
violencia policial fue la CUP. Sus concejales habian estado involucrados en la lucha mantera
desde el principio y habian acompafiado a los manteros en procesos judiciales y en la denuncia
de su persecucion.

Ninguno de los presentes pronuncio, ni una sola vez, las palabras Sindicato o Proyecto
Top Manta. De este modo, el debate impuso, una vez mas, las figuras cronotopicas del
migrante-recién-llegado y del siempre-vendedor-ambulante, que trabajaron para invisibilizar
los lugares de enunciacion adquiridos por los manteros en su lucha, como activistas
antirracistas, sindicalistas y cooperativistas. Reducidos a la categoria vaciada de manteros —
en la que cabia alguien de Diomcoop— sin ninguna filiaciéon ni programa mas que haber
practicado la venta ambulante, los portavoces del Sindicato tuvieron escaso margen para
historizar y repolitizar el debate poniendo sobre la mesa los elementos del Colonialismo, el
racismo estructural y la violencia policial, como base explicativa de su situacion y como punto
de partida para cualquier eventual discusion o negociacion con los partidos politicos.

En las elecciones que siguieron al debate, el partido mas votado fue ERC, seguido de
BeC y —con diferencia— del PSC. El resto se quedd con una representacion minoritaria y la
CUP perdio la poca que tenia. La falta de mayorias claras llevo a los partidos a buscar pactos.
Maragall intenté una coalicion con Colau que les permitiria, con un total de 21 concejales,
gobernar la ciudad holgadamente, pero que implicaba que Colau resignara la silla del alcalde.
Esta prefirio —apoyada por sus bases— una alianza con el PSC a pesar de quedarse en minoria
(18 concejales) y después de haber roto unilateralmente la coaliciéon que habian hecho en el
mandato anterior, como castigo a los socialistas por haber apoyado la intervencion estatal en
Catalunya mediante la aplicacion del articulo 155 de la Constitucion. A pesar de ese gesto, la
equidistancia que BeC habia tomado con respecto al procés explica en parte su negativa a
pactar con Maragall, pero lo cierto es que el PSC le permiti6 reeditar su cargo. El nuevo pacto
fue posible ademés con el apoyo de Cs (partido liberal de derechas) que se abstuvo. En la
oposicion queddé ERC que podria haber sido su principal aliado. El pacto implicé ademas que
el partido de Colau cediera al PSC —que solo habia obtenido ocho concejales— areas de gobierno
fundamentales como Turismo o Trabajo y la tan codiciada Seguridad. Una vez investida
alcaldesa por segunda vez, se anunciaron los cambios de gobierno; uno de los mas vistosos fue
el nombramiento de Albert Batlle como responsable de Seguridad, una figura conocida por su
linea represiva cuando estuvo al frente de los Mossos d’Esquadra que no tard6é en anunciar

politicas punitivas y en reactivar operativos policiales para “erradicar” el top manta. Asi
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comenzd otro verano duro para los vendedores ambulantes y, con ello, nuevas movilizaciones
manteras. Uno de los mensajes de BeC durante el periodo (pre)campafia de ese afio fue el de
“Barcelona, ciudad de acogida”, en el cual se explot6 el lema “nadie es ilegal” (Ayuntamiento
de Barcelona, 2019a). Si bien esa frase naci6 a finales de los ‘90, al calor de las luchas de
frontera en Alemania, en Barcelona se habia revitalizado y popularizado desde 2015 gracias al

movimiento mantero.

7.5. Discusion. Atravesando 6rdenes de visibilidad

Los datos que hemos analizado a lo largo de este capitulo permiten ver encuentros mas
o menos conflictivos de la voz mantera con diversos actores e intereses que configuran distintas
escenas de interpelacion y dinamicas de elicitacion: desde la criminalizacion de ciertos medios
y los espacios para desmentirla en otros, a ciclos politico-institucionales y sus discursos (como
el procés o las elecciones municipales) que afectan al Sindicato de distintas maneras (comparar
Cap. 6 y Cap. 7), pasando por ciertas voces autorizadas —intelectuales, progresistas— que
pueden, incluso siendo “aliadas”, desautorizar la voz y, con ello, la experiencia mantera. En
todos estos casos, la materializacion de la voz se produce como reaccion para responder a
provocaciones, interpelaciones, y (pre)concepciones sobre lo mantero que el Sindicato re
elabora.

Esta voz reactiva discurre a través de los limites implicita o explicitamente impuestos
por diversos ordenes de visibilidad que la atraviesan y a la vez intentan ser atravesados por la
voz. Me refiero a las distintas formas de elicitacion de la prensa para dar cuenta de si, al orden
cultural-nacional que (des)marca ciertas conductas de los manteros, al orden narrativo que
individualiza al mantero, a cierto orden intelectual que decide cudl es el eje de opresion de la
manta y al orden progresista y su politica de dar voz, que puede ir desde cierto ventriloquismo
a la creacion de escenarios para dar voz donde se produce un tipo de interaccion limitante.
Estos ordenes de visibilidad constituyen normas de participacion en el espacio discursivo que
van desde los tiempos de reaccion y participacion, donde destaca la aceleracion mediatica o los
ritmos de las campafias electorales; el género o formato de la elicitacion, con predominio de la
dindmica pregunta-respuesta, donde el Sindicato (casi) siempre es quien responde; hasta el tipo
de interlocutores presentes, con mas o menos autoridad, capacidad de escucha, afinidad o

discrepancia con la voz.
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En relacién a esas normas, es necesario hacer una valoracion del tipo de visibilidad
ambivalente que esta en juego alli. Por un lado, como menciondbamos en la introduccion al
capitulo, el Sindicato ya es un interlocutor importante cuando se habla de venta ambulante, de
gobernanza del espacio publico, de criminalizacion, de racismo o de migracion y refugio; por
lo tanto, ignorarlo, silenciarlo o contradecirlo tiene un coste politico para la imagen de quienes
promueven la discusion alrededor de esos temas, especialmente, si atraviesan la manta de
alguna manera. Los distintos escenarios generados para la voz ponen a resguardo la legitimidad
de esos actores, asegurando la visibilidad del Sindicato. No obstante, esa visibilidad —
construida a menudo como la accioén de dar voz— puede no estar sintonizada con el sonido de
esa voz, es decir, el poder de la imagen puede verse disociado del potencial de la voz. Las
distintas visibilizaciones del Sindicato que hemos visto aqui aparecen mas o menos
constrefiidas en dificiles equilibrios entre lo que interesa mostrar y lo que interesa escuchar o
lo que se deja oir mas alld de lo que se ve.

Pero la voz intenta no dejarse instrumentalizar del todo, sino poder aparecer
sintetizada en la imagen. Por momentos discute los limites y los propios escenarios donde es
llamada a participar. A su vez, actia como elemento organizador de las posiciones dentro de
€s0s escenarios, es decir, como se posicionan quienes interactiian en relacion a ella y con qué
consecuencias para su participacion. En el caso de sectores progresistas, la voz impone un
posicionamiento de apertura que, aunque no se traduzca en una escucha efectiva, empuja hacia
una reconfiguracion del espacio discursivo de la manta. En el proximo y ultimo capitulo,
vamos a ver otras reconfiguraciones de ese mismo espacio que se dieron en coyunturas de
naturaleza distinta a las que vimos hasta ahora, y en las cuales, a pesar de navegar por diversas

ambivalencias, el Sindicato ha logrado un margen mayor de autonomia de su voz.
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8. EL MARGEN DE AUTONOMIA DE LA VOZ'*

8.1. Introduccion. Del resistir al hacer

El 17 de noviembre de 2018 fue un dia festivo. El Sindicato celebro su tercer aniversario con
musica en directo, comida senegalesa y la participacion de muchas personas cercanas. Al
costado del escenario en el que hablaron varias de esas personas, habia un puesto donde se
podian adquirir los productos de serigrafia disefiados y producidos por los manteros para su
recién estrenado proyecto Top Manta. Los miembros del Sindicato que participaron abrieron
el acto todos juntos en el escenario para agradecer la presencia de los colectivos y personas
presentes aquel dia y durante esos tres afos asi como el trabajo colectivo para sacar adelante
dicho proyecto, al que valoraron como via de regularizacion: “nuestra lucha es no seguir en la
calle, es dejar la calle” (notas de campo 17.11.18). A continuacién, le pasaron la palabra al
resto de participantes. Estos (activistas, periodistas, y otros) hablaron sobre el papel que el
Sindicato habia desempefiado en esos tres afios, los aprendizajes y desafios politicos que habia
significado.

El proyecto Top Manta fue valorado muy positivamente en esas intervenciones, como
ejemplo de la busqueda de alternativas de vida, pero también se recordé el valor fundamental
del trabajo de la manta, la necesidad de seguirlo reivindicando como digno y la presencia en la
calle en general, como forma de resistencia. Esa presencia en el espacio publico se focalizd
como algo irrenunciable del proyecto general del Sindicato: “dejar las calles, nunca”, se dijo
(notas de campo 17.11.18). Habia por lo menos dos significados de la idea de dejar la calle; en
este ultimo, era abandonar la disputa por el espacio de supervivencia y de visibilidad; mientras
que, en la expresion mantera (mas arriba), era acceder a los papeles y al trabajo formal. Aunque
ambos entendimientos no eran incompatibles, en el primero se podia palpar cierto temor, tal
vez, al riesgo de que el Sindicato —y su voz consumada con mucho esfuerzo— siguieran una

deriva mas comercial o perdieran fuerza politica. El tiempo demostré que el proyecto Top

25 Una parte de este capitulo (sobre todo, 8.3.1) —junto con una parte del anterior— ha sido aceptada
para publicacion (ver Menna y Codo, préximamente, 2023)
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Manta reforzd politicamente al Sindicato, que nunca dejo la calle —como espacio
reivindicativo— a la vez que logr6 que muchos manteros /a dejaran —como espacio de
ilegalidad—. Pero también los manteros demostraron haber conquistado otros espacios y
dindamicas de enunciacion, ensanchando su préctica politica de “lo sindical” a “lo creativo”,
como ellos mismos lo dicen (Aguirre y Vagner 2021) y haciendo del Sindicato un campo
abierto de experiencia subjetiva, como lo decimos en este ultimo capitulo.

Un mes antes del 3° aniversario, Oumar habia sido invitado a otro acto para hablar de
la lucha mantera. Alli contd brevemente que al comienzo el Sindicato surgié para “luchar
contra las difamaciones” de los medios a los vendedores ambulantes, pero que actualmente
trabajaban en un proyecto autonomo de moda y serigrafia. “Hablar, dar charlas, etcétera, nos
sirve para resistir,; pero la marca [Top Manta] es para hacer algo, para demostrar que
podemos”; afiadid (notas de campo 21.10.18). Esta dualidad resistir-hacer es significativa para
pensar como conciben la evolucion del Sindicato sus propios miembros. La resistencia a través
del discurso parecia haber agotado sus posibilidades o ser insuficiente; el Sindicato se plantea
entonces la necesidad de demostrar haciendo y no solo hablando. Pero resistir y hacer no son
excluyentes y de hecho son inseparables. Lo que el Sindicato concibe como un paso a la accién
va acompafiado de una produccion discursiva, que nacié en 2015 y que ahora cuenta con un
margen mayor de autonomia, tiene mas voz, es decir, mayor control en la forma, el contenido,
la circulacion y valorizacion del discurso producido, que no es solo un recurso simbolico sino
también material. En este resistir haciendo, del cual el Proyecto Top Manta es su
materializacion principal y al que llamamos autonomia de la voz —porque ocurre a través y a
pesar de las fronteras de la interpelacion— nos enfocaremos en este ultimo capitulo.

Como ya hemos dicho y analizado, la constante interpelacion del mantero a contar su
historia y las multiples practicas de elicitacion en las que interactuo hicieron que los portavoces
del Sindicato forjaran el hdbito narrativo, en base a una estructura de elementos més o menos
fija. La reapropiacion y reelaboracion de la forma-contenido de esa dimension narrativa —con
la que el Sindicato se hizo inteligible— hace posible que el sujeto mantero se desplace mas alla
del contradiscurso propio de la arena politica, y recupere para si el valor, tanto de uso como de
cambio, de contar su propia historia. Vamos a argumentar que la autonomia de la voz y la
produccion discursiva que la sostiene son producto de la sedimentacion de esas practicas que
son, siempre y a la vez, simbolicas y materiales. El Sindicato fue imprimiendo en su espacio
discursivo un cierto registro con figuras nuevas para indexar al mantero, basado en la
entextualizacion de los “trozos y piezas” —formas, narrativas, semioticas, discursivas— que

fueron conformando un repertorio y abriendo las puertas de otros espacios, nuevas alianzas y
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nuevas ambivalencias. Analizamos ese repertorio en relacion a lo que permite materialmente
en cuanto a sostén de las vidas manteras, dentro y/o fuera de los registros politicos de la
resistencia, y a través de las fronteras del trabajo formal o la ciudadania.

Para entender estas cuestiones, utilizamos una idea de autonomia que sefiala, por un
lado, la produccion de formas de vida al margen de los acuerdos que se pretendieron con la
creacion del Sindicato, en su comienzo y que, como vimos, no fueron posibles. Pero esta
autonomia no significa una independencia absoluta respecto de las instituciones, antes bien
sefiala unas formas de hacer, trabajar, y conquistar espacios que ocurren fuera y a la vez
pudiendo negociar en ciertas instancias institucionales (Mezzadra y Gago, 2017). Asimismo,
es una autonomia que aunque tiene por objetivo recoger las aspiraciones manteras de ser
ciudadanos participes del orden econdmico y legal de la ciudad, en su camino va recorriendo
zonas difusas entre lo legal y lo ilegal, lo formal y lo informal del trabajo, combinando la
emprendeduria neoliberal con formas cldsicas como la cooperativa de trabajadores. Lo mas
relevante de este concepto de autonomia en su transposicion a la voz es que nos permitira
enlazar el analisis narrativo, discursivo y semidtico con el andlisis de la (re)organizacion de la
lucha mantera y con cuestiones que pertenecen al terreno del trabajo productivo y reproductivo
en general.

El capitulo se organiza en tres secciones: en la primera, vamos a analizar el proyecto
Top Manta, como lo concibieron los manteros asi como otros actores que participaron en él; y,
ademas, como este proyecto posibilitd nuevas colaboraciones dentro de lo que se conoce como
Mercado Social (s/f). En Espafia, este se define como el circuito de la Economia Social y
Solidaria (Jané, 2017), es decir, una red de produccion, distribucion y consumo de productos y
servicios comprometidos con criterios cooperativos, €ticos, ecologistas, feministas, etc., que
busca ser una forma alternativa a la economia de mercado capitalista. Vamos a ampliar
deliberadamente este concepto para hacer caber en €l a todos los actores que, de formas mas o
menos interesadas, operan en lo social como nicho y que son relevantes para nosotros porque
de distintas maneras han intervenido en los proyectos del Sindicato en la fase del resistir
haciendo. Desde formas de economia alternativa que denuncian la insostenibilidad del sistema
econdmico dominante, hasta toda una serie de intermediarios de proyectos sociales y
cooperativos que encajan en la retorica de ese mercado. Estamos hablando de las plataformas
de micromecenazgo que extraen el valor de la cooperacion social utilizando sus discursos (ver
8.2.2) y de otros actores que intervienen en la creacidn, realizacion o difusion de dichos
proyectos. Entre estos ultimos cuentan artistas, disefiadores, publicistas, medios, (ver 8.2,

8.2.3) pero también entidades, fundaciones, y otras formas mas o menos institucionalizadas de
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promocion de lo social (ver 8.2.3 y 8.2.4). Este espectro de actores e intereses nos permite
pensar en lo social como en tensidon constante entre su captura neoliberal y la busqueda de
formas de vida colectivas y mas justas. Asi podremos entender mejor el recorrido del mantero
en este mercado. El reconocimiento a los proyectos del Sindicato dentro de ese mercado trae
consigo una serie de contradicciones y ambivalencias, en como se relata se puede leer un sujeto
mantero que tiene mas voz, sostenido en un dificil equilibrio con trazas de subjetividades
neoliberales, como la del emprendedor o el empresario de si (Gago, 2014).

La segunda seccion ofrece un andlisis mas concreto de algunos de los elementos del
repertorio que se codificaron en la marca Top Manta pero que ya circulaban intertextualmente.
Veremos asi como se enregistra un estilo de narrar la historia del mantero, que se vuelve
socialmente reconocible en sectores mas amplios, lo cual explica —al menos en parte— el éxito
del proyecto comercial. En general, podemos hablar, a diferencia de capitulos anteriores, de un
discurso mas productivo que reactivo, y por ello méas auténomo. Esto quiere decir, una
produccion textual que no responde tanto a las escenas de interpelacion como a las necesidades
de los manteros y que, en parte, ocurre al margen o a pesar de los drdenes indexicales y sus
fronteras narrativas. Por ultimo, para completar el espectro del resistir-haciendo, la tercera
seccion pretende capturar algo del convulso presente de la pandemia desde la optica de como
atraviesan a los manteros las multiples crisis actuales y el margen de autonomia que encuentra

en ello el Sindicato, sobre todo gracias a la produccion de espacios propios.

8.2. El proyecto Top Manta: “jesto puede ser la bomba!”

La materializacion del hacer en el proyecto Top Manta y su construccion discursiva, que
veremos en esta primera parte del capitulo, responde a las necesidades materiales —siempre
fragiles— de la comunidad mantera. La idea de organizarse como una cooperativa de
trabajadores ya habia surgido en la convergencia de activistas y manteros que dio comienzo al
Sindicato, y comenzo6 a cobrar forma en 2016 tras el fracaso de las negociaciones para un
acuerdo respecto de la venta ambulante. Fue entonces cuando los miembros del Sindicato y sus
aliados iniciaron un proceso de replanteamiento de su lucha. La cooperativa no solo seria un
medio de subsistencia para unos trabajadores de la manta cada vez mas perseguidos, sino

también una forma de acceso a la legalidad del trabajo y de la movilidad. De esta manera, el
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objetivo inicial del Sindicato de mejorar las condiciones de su comunidad seguiria en pie, pero
esta vez buscando alternativas fuera de la manta; asi, la filosofia del proyecto Top Manta nace
con la motivacion de “sacar a los manteros de la calle”.

Pero el camino hacia la cooperativa seria largo. Los comienzos fueron duros y
rudimentarios, hacian falta recursos: dinero, tiempo, espacio, y sortear los impedimentos
legales. En 2017, el Sindicato junto con Tras la Manta comenzaron a ofrecer las “cenas
manteras”, una especie de servicio de caterin de comida senegalesa que era solicitado en
encuentros populares, como fiestas mayores de barrios, eventos artisticos callejeros o de
organizaciones de base. La cocina se improvisaba en casa de alguno de los miembros del
Sindicato o de Tras la Manta y se trasladaba con la ayuda de alguien que prestara un vehiculo,
y luego se vendia a precio modico. Con el primer dinero recaudado, se consigui6 imprimir una
pequeia cantidad de camisetas que se vendian durante esos eventos, y que tenian el disefio de
lo que luego se convertiria en el logotipo de su marca. Fue una forma de empezar a generar
fondos y también una nueva forma de visibilizarse, aprovechando el recorrido urbano y
militante con el que contaban.

El verano de ese afio, un colectivo de artistas brasilefios visitaba Barcelona para
replicar una intervencion artistica que habian hecho en Rio de Janeiro, cuando se prohibi6 la
venta ambulante con motivo de los juegos olimpicos en 2016. Se trataba de una coleccion de
postales con fotos de vendedores ambulantes trabajando en la manta y el lema “Yo amo a los
manteros”'?6. Un disefiador de Barcelona involucrado en ese proyecto contactd al Sindicato
para hacerles la propuesta. Los manteros le dijeron que aceptaban, pero a cambio de algo:
querian lanzar su marca de ropa y complementos y para ello necesitaban apoyo en disefio. “Me
fui a casa ese dia pensando, esto va a ser dificil, pero... jflipé!, dije... jesto puede ser la bomba!”;
asi lo expresaba quién finalmente realiz6 el disefio del logo y colabord en el proceso de creacion
y registro de la marca Top Manta (notas de campo, 17.11.18).

Esa misma persona cont6 la batalla que tuvo que pasar el nombre, Top Manta, contra
la Oficina Espafiola de Patentes y Marcas, que antepuso los intereses de la Asociacion para la
Defensa de la Marca, la cual alegaba que ese nombre estaba relacionado con la venta ambulante
no autorizada —que a menudo es de productos de imitacion—y, por lo tanto, era perjudicial para
todos los comercios y marcas que se veian supuestamente afectados por esa venta (El Pais,

2018). “El sistema racista permite que todo el mundo utilice la palabra top manta, menos
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nosotros. Cuando nosotros la utilizamos para ponerla en valor, entonces no sirve, no nos dejan”
(Pacheco, 2018), asi lo explicaba en una entrevista uno de los portavoces del Sindicato. El
proceso de reapropiacion de la expresion fop manta para su resignificacion antirracista (Chun,
2016) ponia en evidencia la resistencia del comercio y sus instituciones no solo a la venta
ambulante sino a cualquier forma de subsistencia de los manteros. Pero también que el
quehacer mantero empezaba a provocar interés mas alla de los movimientos sociales.
Finalmente, el proyecto de los artistas brasilefios fue comisariado y presentado en la
Fundacio6 Tapies de Barcelona y el Sindicato aprovecho la ocasion para presentar alli su marca.
En la foto 4, mas abajo, se puede ver la proyeccion del flamante logo, un disefio polisémico
que representa a la vez una manta, un cayuco y las olas del mar (ver 8.3.1). A pesar de que atin
era solo una idea y que apenas habia algunas camisetas impresas para ese evento, el hecho fue

ampliamente cubierto en la prensa y las redes, incluso por importantes medios de comunicacion

nacionales como El Pais (Congostrina, 2017) e internacionales como The Guardian (Burgen,

2017).

Foto 4. Fuente. https://manteros.org/top-manta-nace-una-una-nueva-marca-colectiva/

El hecho llam¢ la atencion del departamento de arte e impacto social de PlayGround,
una revista cultural digital que funciona también como una plataforma de aceleracion de ideas.
Este medio contacto al Sindicato para ofrecerle formacion en disefio de moda y comunicacion
de marca, ademas de asesoria legal. En esa colaboracion se involucraron voluntariamente

jovenes creativos de escuelas del mundo del disefio local. Nueve meses mas tarde, una linea de
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bolsos, camisetas y sudaderas sali6 a la luz, con disefios originales hechos por los miembros
del Sindicato con el soporte de la revista (ver abajo, Diseiios Top Manta; para una
interpretacion de estos disenos, ver 8.3.1). Con motivo de la presentacion de los productos, los
principales canales de television, radio y digitales entrevistaron a los portavoces del SPVA y
cubrieron el evento que consistid en un desfile en el cual los propios manteros sirvieron de
modelos (por ¢j., Congostrina, 2018). La misma revista se encarg6 de realizar un conjunto de

videos promocionales y una campaia en las redes para dar a conocer la iniciativa.

Diserios Top Manta (Fuente: https://www.goteo.org/project/top-manta-bcn)

TOPMANTA

disefo 2: el cayuco y las olas

WEGRI

disefio 3: la manta disefio 4: la cara

disefio 5: el mantero

El disefio 3 es la tela 0 manta cuando esta desplegada y las lineas blancas finas que lo cruzan

desde las puntas son las cuerdas que forman un nudo en el centro para plegar la manta y
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convertirla en un saco cuando es cargada, como en el disefio 5. En este boceto del disefio, se

aprecian mejor las cuerdas:

Fuente: laiamiret.com/Top-Manta-1

El disefio 3, igual que otras camisetas, contiene ademds uno de los mensajes o claims con los
que se lanz6 la campana: Illegal people, legal clothes (“‘gente ilegal, ropa legal”); el otro es
Fake system, true clothes (“sistema falso, ropa verdadera”). Ambos pretenden mostrar “las
incongruencias de un sistema sin sentido” (CreativityForSocial Change!'*").

El proyecto estaba listo para ser lanzado en Gofeo, una plataforma espafiola de
financiaciéon por micromecenazgo (crowdfunding), mediante la cual se pretendia recaudar
fondos para poder producir y vender la linea de moda en un local de serigrafia gestionado por
el Sindicato, lo que seria la tienda-taller Top Manta (para una descripcion de este espacio, ver
4.3.2). En el asombroso e inesperado récord de 48 horas, se recaudé el 100% del dinero minimo
esperado y en cuestion de pocas semanas se triplic; casi dos mil quinientas personas de todo
el Estado y de Europa lo cofinanciaron y recibirian como recompensa (reward) alguna o varias
de las prendas de la coleccion, y con ellas un capitulo de la historia del mantero.

Aproximadamente un afio después de que empezara a colaborar en las “cenas
manteras”, trabajé durante un largo periodo con el Sindicato en la organizacion del reparto de
las recompensas a quienes habian cofinanciado el proyecto mediante el crowdfunding. Fue un
trabajo que implic6 muchas manos y mucho tiempo. Mientras tanto, la gente empezaba a pasar

por la tienda, atraida por el éxito de la campafia y su difusién mediatica; muchas eran personas
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a las cuales les costaba encontrar el sitio, porque normalmente no circulaban por esas calles del
Raval. Algo habia cambiado en los perfiles que ahora tenian contacto con manteros. Yo solia
estar de cara al piblico y pude observar un mismo tipo de actitud en la gente: entre la curiosidad
y la sorpresa, ademds de un cierto orgullo por haber participado en el crowdfunding y
comentarios de apoyo al proyecto que se combinaban con un cierto consumismo de la novedad.
Ademas de esa amplitud en el publico local, mientras organizaba los envios pude ver como
empezaba a circular la marca (y su historia) por una geografia que trascendia con mucho lo
local.

Como cuentan los miembros del Sindicato a lo largo de mis datos, la marca continta
la mision inicial del Sindicato de revertir la mirada y transformar la imagen difamada del
mantero. Para ello habia que apuntar necesariamente a publicos nuevos. La consecucion de este
objetivo no se debe solo a un éxito comercial, es la evolucion del Sindicato hacia formas mas
autonomas del hacer, pero también del resistir. La idea de la marca, asi como la historia del
mantero que cuentan las prendas de la coleccion, surgen de procesos colectivos de deliberacion,
interaccion y produccion textual que permitieron al Sindicato articular su voz en estas nuevas
formas. En el siguiente apartado, veremos como fue ese proceso desde el punto de vista del

Sindicato.

8.2.1.El margen de autonomia: “quién somos y qué podemos ser”

[Fragmento 33. Entrevista 2.2.19]

1. L: cuéntame un poco eso/ como surgio la idea/ a quién se le ocurrio:::/ como fue ese
proceso\

2. M: eh- yo a mi no me gusta decir/ quién fue los que pensaron una cosa\ porque / yo pienso

3. siempre que/ con es nosotros ya esta bien\ que tengan la vision un poco mas amplia/

Este intercambio es el comienzo de una larga respuesta que ocupa gran parte de la entrevista
que hice con Mbotaaye, en la cual el tema central fue el proyecto Top Manta. La resistencia a
poner en un plano de autoria individual la idea de la marca, como yo parecia sugerir en la
formulacion de la pregunta (linea 1), redirige la respuesta en un nosotros, por el cual Mbotaaye
me insta a ampliar mi vision (linea 3). También se resiste a contestar a mi pregunta sobre qué

mantero hizo cada disefio; para ¢l fue un proceso creativo donde las individualidades se
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diluyeron: “cuando estamos trabajando ahi, era muy concentrado, hicimos un poco entre, el
recuerdo, el pasado, y la melancolia...y la creatividad; todo se mezcld” (entrevista 2.2.19). La
deliberacion a partir de la cual surge la idea de la marca resuena con la dualidad resistir/hacer

que hemos visto en la introduccion:

[Fragmento 34. Entrevista 2.2.19]

M: debemos debemos mejorar esto/ porque quejandonos solo que somos pobres/ y que nos
violentan (.) nos seguiran matando/ porque ya estd hecho/ y seguira\ entonces/

debe haber algo mas/ y este algo mas vino a:::\ que quién somos/ y qué podemos ser/ y
hacerse la pregunta de verdad/ queremos ser lo que estamos siendo ahora/ y nos dimos cuenta
que no\ entonces es nuestra responsabilidad de cambiar todo esto\ (.) y ahi entrd la imagen de
hacer una marca/

ANl o e

Mbotaaye vincula la idea de la marca a un proceso de reflexividad que se dio al interior del
Sindicato, un cuestionamiento sobre el rol y el trabajo hecho (lineas 3 y 4 ) que permite a la
vez prefigurar otras vias (lineas 5 y 6). Para ese entonces, el Sindicato era ya un actor principal
del tejido antirracista de la ciudad, sus portavoces ya eran invitados a practicamente cualquier
evento que quisiera enfocarse con perspectiva antirracista. Sin embargo, haberse convertido en
una voz no parecia suficiente para solucionar aquello por lo cual se movilizaron en 2015:
procurar condiciones de vida sostenibles para los manteros, incluso en el sentido mas literal de
asegurar la propia vida, como sugiere Mbotaaye con la expresion “nos seguiran matando”!?8,
La marca necesitaba de un discurso que la sostenga, que la haga circular y eso es lo que “esté
hecho”, “estaba” y “seguird” (linea 2), faltaba ese “algo mas” que “debe haber” (linea 3) y que
es enfocado en la entrevista como “responsabilidad” del Sindicato. La construcciéon de la voz
a lo largo de los afios que precedieron el lanzamiento de la marca constituia un capital que el
Sindicato va a reelaborar para el proyecto Top Manta, para que la marca recoja de alguna
manera el peso y la profundidad de las multiples demandas y debates que los manteros pusieron
sobre la mesa desde el primer dia. En el siguiente extracto, Mbotaaye establece ese vinculo

entre la idea de la marca y el mensaje que contiene, ambos nacidos de una misma interrogacion

ontoldgica: “quién somos y qué podemos ser” (fragmento 34):

[Fragmento 35. Entrevista 2.2.19]

1. M: ...que fuese una marca reivindicativa/ solidaria/ ética/ eh::: todo lo que puede
2. llevar nuestro patrimonio digamos/ de afrodescendencia/ de negros/ y de racializados/ porque
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de verdad cuando llega el Top Manta/ automaticamente/ en vez de pensar solamente al
mantero/ pienso la conexion entre (.) cuando los antepasados los llevaron del mar/ por fuerza/
y que ahora/ muchos de nosotros venimos al mar por fuerza\ esta conexion/ cuando digo
manta\ pienso esto/ (:) y esto se decidio decir\ vale/ no son todos los negros se estan
violentando/ son los negros pobre

N kW

Mientras este fragmento sefiala la interseccionalidad historica de las luchas de raza y de clase
(lineas 6-7), y reivindica la memoria de la esclavitud africana (linea 4), en una linea de tiempo
que la une con el presente de la migracion (linea 5), vuelve a poner el foco en la voluntad, en
la autonomia para decidir los valores que se afadiran al elemento manta que simboliza la marca
(linea 6). Como hemos visto en capitulos anteriores, la historizacion del debate alrededor de la
venta ambulante es una constante de la voz del Sindicato que se va forjando sobre la base de
un discurso anticolonial. La construccion discursiva de la marca no es una excepcion, al
contrario, retoma y codifica ese discurso para ponerlo en el centro de la emergencia del mantero
como sujeto que encarna el patrimonio de la negritud (lineas 1-3).

El foco en la autonomia del Sindicato para tomar las decisiones que implico el
proyecto Top Manta se mantiene durante toda la entrevista y, en particular, cuando abordamos

la colaboracion con PlayGround:

[Fragmento 36. Entrevista 2.2.19]

M: vy apartir de ahi ya creo que:: se encendid/ lo que es el sindicato hoy/ hasta/ hasta/

encontrarse con lo que es PlayGround/ para hacer el trabajo conjunto para el crowdfunding\

L: mh\ esto de PlayGround/ el otro dia vi una entrevista/ y el de PlayGround contaba

que:: que\ ellos escucharon por la tele que::: ustedes iban a hacer una marca/ y se acercaron

ellos\ esto fue asi/

M: si\

L: o sea/ ustedes no buscaron a:::\-

M: no\

L: -aparecieron un buen dia/
. M: sisi/ eh:: eso si es un-/ a mi me gusta esta parte del sindicato/ de que/ en todos/ en todos
. los momentos/ al menos que mis compafieros me:: me rectifiquen\ pero/ no ha habido ninguna
. colaboracion/ donde fue a buscar el sindicato\ eso si lo tenemos claro\ no es plan de que no

A SR I AN Il ol

—_
—_ O

—_—
W N

. queremos/ pero que no lleguemos a pensar mas/ siempre pensamos qué podemos hacer

. nosotros/ entonces/ en esto/ encontramos en el camino/ gente que estan dispuesto a colaborar\
. y si/ antes de PlayGround\ tuvimos varios emails/ pidiéndonos/ pero como::: siempre la gente
. no para de pedir/ entonces no puedes prestar atencion a todo\ pero fueron insistente/ y dijeron
. de que podian hacer algo con nosotros\ y a partir de ahi ya/ hicimos varias reuniones/ y::

. entendimos que podiamos compartir esta época del Top Manta/ del Sindicato/ con PlayGround\

e e
0 N N W A~
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Al describir con orgullo la dindmica de las colaboraciones, con aquellos que “estan dispuestos

a colaborar” (linea 14), Mbotaaye pone de relieve el interés que suscita la marca y su historia.

Pero yo no acababa de entender del todo por qué algunos actores “externos” estaban tan

interesados en ello —acostumbrada como estaba en ese mundo a las pequefias colaboraciones o

a los trabajosos intentos por sacar cualquier cosa adelante—, aproveché la entrevista para hablar

con Mbotaaye al respecto:

[Fragmento 37. Entrevista 2.2.19]

L: esto fue- como::: digamos/ en el buen sentido\ una relacion de conveniencia\ no/ ustedes
necesitaban:: algiin soporte/ y:: se- se juntaron con PlayGround por eso\ y::: esta

claro el beneficio que tuvieron ustedes no/ de poder lanzar la marca/(.) qué beneficio tiene
PlayGround en esto/ porque/ ellos dicen no::: apoyamos proyectos sociales/ si muy bien\ pero
algin beneficio tienen que tener/ porque no son una ONG\ [es una empresa\

M: [estamos conscientes que habia un
beneficio/ estamos consciente\

L: sisi/ pero no sé cual es el:: el beneficio de PlayGround/ (.) hacerse publicidad ellos
mismos/ [cudl es el beneficio que sacan/

. M: [yo eh- yo/ mh:: podria soltar dos tres/ pero:: no sé si fuese necesario/ pero/ la

. primera/ creo que desde entonces/ la boca de la gente habla de PlayGround\ y de repente/

. tuvieron mas mas seguidores/

. L:  wvale\ en las redes y eso/

. M: en las redes\ y:: y también tuvieron mucho mas/ de- cambiaron su percepcion\ la cara de
. PlayGround cambi¢/ vale/

. L:  cambio:: hacia algo mas comprometido:::/

. M: comprometido/ mas social/ y a partir de ahi ya podian encarar algo mas/ y:: no:: quiero
. saber qué fueron las cosas econdmicas que [pudieron dar-

. L [no no/ pero me parece [legitimo eh/-

. M: [yaya/-

. L: - que tengan [su:::\

. M: [- pero ademas es- es cierto de que a nosotros/ nunca nos han pedido ni un

. duro/ eso si es claro\ siempre han sido flexibles con nosotros/ y no habia aquella imposicion

. de:: es lo que vamos a hacer y punto/ era siempre hablado/ pero si/ y::: entiendo de que no

. salieron perjudicados\ si\ a nosotros también ( ) porque de hecho creo que apart- / porque

. ellos sobre todo/ tenian mucha seguidores en Sudamérica/ y:: nosotros también teniamos/ y

. ahora se ha ampliado mas/ pero a Barcelona/ a Europa/ no se hablaba mucho de PlayGround/
. 'y de repente era como::: PlayGround a todas las bocas\ asi que:: fue para sintetizar/ ( )

. para mi es como una compra venta\ alguien que viene a comprar un producto/ y alguien que

. vende su producto\ cada uno tiene su sentido de satisfaccion/ y cada uno lo mira hasta donde
. (.) le parece el producto que ha comprado\ (.) el que vende ( )/ siempre esta contento\
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A pesar de que yo propuse la comparacion con una “relacién de conveniencia” para
igualar ambas partes de la colaboracion en la pregunta inicial (lineas 1-3), Mbotaaye percibid
en mi cierta desconfianza o paternalismo cuando le pregunté por el “beneficio” de PlayGround;
algo que puso en sintonia con un malestar que habia surgido entre algunos activistas y amigos
cercanos y que tenia que ver con el miedo a una deriva puramente comercial del proyecto
politico del Sindicato capitaneada por PlayGround'?. En su respuesta, rechaza esa posicion de
ingenuidad con ironia (lineas 6 y 7), lo cual me lleva a reformular la pregunta de manera mas
especifica (lineas 8 y 9). Aun asi, mi curiosidad encuentra su resistencia y Mbotaaye dosifica
la informacion (lineas 10-12), negandose a hablar de la cuestion netamente economica (lineas
17 y 18); entonces intento renegociar el significado distanciandome de un juicio negativo,
planteando el beneficio como “legitimo” (lineas 19). En ese punto, Mbotaaye se vuelve mas
explicito para aclarar que ese beneficio no es un intercambio de dinero (lineas 22 y 23) sino de
otro tipo: el giro a /o social, un mayor reconocimiento en Espafia y el consiguiente aumento de
seguidores en las redes, lo cual repercute en mayor publicidad (lineas 26-28). Pero el Sindicato
también se beneficia de mayor visibilidad en internet, lo que explica en parte el éxito del
crowdfunding; en ese sentido, Mbotaaye iguala los resultados, equiparando la colaboracion con
una “compra-venta” y distanciandose de cualquier lectura victimista o naive del proceso (lineas
29-31).

De manera que el proyecto fue ejecutado también por actores que nada tenian que ver
con las alianzas en las que se gesto el Sindicato, o cuyos intereses son de otra naturaleza. La
circulacion de la historia del mantero en la fase del proyecto Top Manta, requiri6 del uso de
plataformas que actuan como intermediarios entre productores (manteros) y consumidores
(mecenas, followers, clientes); y, por lo tanto, que se rigen por la logica del beneficio. En la
siguiente seccién vamos a intentar abordar la ambivalencia de ese giro a /o social que marca la
relacion entre el Sindicato y esos intermediarios para la mercantilizacién de la historia del

mantero.
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8.2.2. “Hablar el lenguaje del capitalismo”: lo social como valor

Estamos en la cuesta de enero, hay poco trabajo en la tienda asi que hay tiempo para
conversar con los pocos clientes que llegan. Entran dos personas y Moussa conversa con ellos,
yo estoy alli y escucho la conversacion; son turistas de Brasil, pero hablan algo de espafiol,
Moussa habla varias lenguas y no tienen inconveniente en entenderse. Los turistas le comentan
que alli tienen amigos de Senegal, se interesan por la marca, por el Sindicato, hablan de la
libertad de movimiento y de la necesidad de derechos para todos; al final, compran un bolso.
Moussa lo empaqueta y al entregarselo les dice, con cierta ironia: “bueno, yo no puedo viajar,
pero la ropa si”, como si algo de ¢l fuera a viajar a Brasil, burlando las fronteras, y de alguna
manera tiene razon: como veremos, ese producto lleva un trozo de su historia (notas de campo,
28.1.19). Pero en realidad, Moussa se estaba haciendo eco de la paradoja del capitalismo global
segun la cual circulan libremente las mercancias y no las personas.

Cuando la marca Top Manta fue promocionada en las redes, PlayGround produjo un
video llamado “De la calle a la pasarela” en el que uno de los portavoces del Sindicato, mirando
a la cdmara y apelando directamente a un #, contaba parte de su historia personal (el viaje en
cayuco, el CIE, la deportacion, la manta, etc.) y de como pasd, organizdindose con sus
compaiieros, de ser mantero a disefiador de moda; algo que sorprendid a los que miraban a los
manteros como seres con las manos e “incluso con la mente vacia”. Una sorpresa que atrajo la
atencion de mucha gente (disefiadores, periodistas, etc.) que buscaba el contacto con los

manteros:

era como si de repente existiéramos y cayéramos bien. ;Qué habia cambiado?. Dos cosas:
primero, se descubrié que no somos solo inmigrantes ilegales, sino que somos individuos
creativos, con ideas y ambicion, como ti. Segundo, empezamos a hablar el lenguaje del
capitalismo: acabamos de hacer una linea entera de moda (...) esta vez, ninguna multinacional
utilizara la imagen de los chicos de la calle para transmitir la rebeldia o la autenticidad; esta
vez, los chicos de la calle utilizaremos la moda para impulsar nuestra lucha con beneficio
colectivo (PlayGround, 2018)

El mantero se presenta como sujeto que trasciende su condicion con ideas atractivas que
sorprenden. En este extracto podemos identificar la razén neoliberal de la emprendeduria
(Gago, 2014) pero junto con de un gesto provocativo hacia grandes firmas de la moda que a

menudo llevan a juicio a vendedores ambulantes acusandolos de delitos contra la propiedad
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industrial. Este giro inesperado del mantero estd enfocado aqui como la apropiacion de unas
formas de hacer capitalistas, que tienden a disputar una parte del beneficio que normalmente
obtienen esas multinacionales. Los manteros se transforman asi en actores que irrumpen en el
mercado de la moda para auto extraer el valor de ser los “chicos de la calle” y al hacerlo, poder
asegurar, ademads, la continuidad de una lucha colectiva.

Como ya mencionamos, los manteros no estan solos en esa extraccion de valor, que
estd mediada por PlayGround y Goteo. La actividad de extraccion y valorizacion de este tipo
de intermediarios se basa en la mercantilizacion de actividades comunes que en principio eran
ajenas a la economia de mercado (Rouzé, 2019: 38), tal y como sucede con la cooperacion
social que explotan las plataformas de micromecenazgo. Esta cooperacion entendida como
“fuerza productiva esencial” dentro del capitalismo y a su vez “terreno decisivo de lucha,
organizacion y antagonismo (...) atravesada y dividida por jerarquias y diferencias”, como
género y raza, “es organizada tecnoldgicamente para valorizarla y mitificarla al mismo
tiempo”!3? (Mezzadra, 2019: 104). La mitificacion se lleva a cabo mediante una operacion
discursiva que explota los valores de la horizontalidad, la participacion, la comunidad, etc.,
ubicandose en una posicion externa respecto de la logica econdmica de la transaccidon y
prefigurando una tendencia central en el capitalismo de plataformas: problematizar la
distincidn entre accidon econdémica y accion politica (Mezzadra, 2019: 100).

Una mirada general a sus perfiles permite ver que, tanto en el discurso de PlayGround
como en el de Goteo se solapa el marco del libre mercado: flexibilidad, impacto, innovacion,
liderazgo (goteo.org/#foundation) con una “perspectiva social, responsable y ética” (Miranda,
2017). Lo que vemos es lo social como discurso que justifica la intermediacion de la plataforma
y, Su emergencia como mercado, como industria en la cual operar. En este caso, la historia del
mantero es la “materia prima” extraida que genera valor por su naturaleza social y colectiva,
pero también por lo que implica de superacion y creatividad; aspectos que, en conjunto, la
vuelven atractiva para un cierto mercado social neoliberal (ver 8.2.3). La persona de
PlayGround que se interesé por el proyecto Top Manta cuenta en una entrevista (Betevé, 2018)
como fue esa elicitacion de la voz del Sindicato: el departamento de arte de la revista tuvo la
idea de reunir a quince manteros y hacerles dibujar “a base de hacerles preguntas”, “cémo

recorddis vuestras casas en Senegal, o qué sentis cuando patedis la calle doce horas seguidas,
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cuales son vuestros suefos...de manera que, lo que se puede decir es que, [los disefios] los han
hecho puramente ellos”. En esta aclaracion sobre la autoria de los disefios, subyace nuevamente
la voz como el elemento que organiza las posiciones de los distintos actores que intervienen en
su entextualizacion. No obstante, esta elicitacion se realizé dentro de un margen de autonomia
mayor para la voz mantera que decidi6é qué valores afiadia a la historia y, ademas, su valor es
capitalizado por el propio Sindicato.

Cabe aclarar, también, que cuando los manteros dicen que su marca es social, €so
resuena con otro tipo de objetivos que ligan la marca al recorrido de su lucha, sin el cual no
hubiera sido posible. De ahi que les interese remarcar la diferencia entre las formas de
produccion de la marca Top Manta y el quehacer capitalista de las grandes marcas, tal y como

lo argumenta Oumar en su entrevista:

[Fragmento 38. Entrevista 17.12.18]

tenemos una marca que es una marca social/ que es diferente de la marca de Louis Vuitton/ de
marca de Adidas/ de marca de Nike/ que tiene unos jefes/ unos duefios/ que::: llevan todos las
empresas del mundo/ y::: se benefician de lo mismo/ hasta sus trabajadores no:: reciben todos
sus derechos/ que:: que deberian recibit/ y::: tienen una- una mafia dentro de ellos/ una mafia::
muy complejo/ que hacen con los directores de bancos/ con el tema fiscal/ todo eso/(.) y::
nosotros queremos ser una marca ejemplar/ una marca social/ una marca que va a respetar el
derecho de sus trabajadores/ el derecho:: eh::: de la procedencia de su mercancia/ que no sea
una::: una empresa basada en China/ basada en Marruecos/ basada en Turquia/ que esta
explotando todos sus trabajadores/

Asimismo, cuando el Sindicato describe su marca como “solidaria, de resistencia y creativa”,
lo social que subyace en ese caso tiene implicaciones de naturaleza distinta al discurso de las
plataformas; estan en juego la situacion administrativa y el sostén econémico de los miembros
del Sindicato y, en ultima instancia, los proyectos vitales del conjunto de vendedores
ambulantes que, a través de la cooperativa, podrian liberarse de las opresiones de la manta. Si
bien las plataformas intermedian el proceso de valorizacion y socializacion capitalistas, el valor
se coproduce junto con la actividad humana; es en esa combinacidn activa que se modela la
extraccion de valor y la propia subjetividad (Leonardi, Murgia y Armano, 2021). A pesar de
tender a controlar la conducta (el tiempo, los saberes, etc.), es justo en el componente subjetivo
de la interaccion con la estructura digital que se abre cierto margen para practicas
emancipadoras. Esa dimension relacional de la plataforma hace que esta dependa siempre de

la cooperacion social y en esta dependencia habita la ambivalencia, incluso, formas inesperadas
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de resistencia o (re)organizacion. En el siguiente apartado, veremos otros circuitos de la voz,

abiertos gracias a su valorizacion dentro del mercado social.

8.2.3.El mantero en el “mercado social”

La construccion del proyecto Top Manta sobre las ideas de lo social que acabamos de
ver fue posibilitando conexiones con otros discursos, como el del comercio justo, la
sostenibilidad o el consumo responsable, todos ellos relacionados con lo que llamamos
Mercado Social. El caracter cooperativo y creativo del proyecto Top Manta, la autogestion asi
como el uso de materiales ecologicos y de cercania permitieron que el Sindicato comenzara a
participar y a ser interpelado por distintos actores de dicho mercado, ampliamente entendido
(ver 8.1). En estos nuevos foros, los manteros afiaden siempre su perspectiva antirracista y su
filiacion a la lucha por los derechos de los migrantes y, como siempre, lo hacen con retazos de
su historia personal y colectiva. En todos los casos, creemos que, mas alla de los disefios o las
propuestas y su difusion, es la propia historia del mantero el elemento que genera mas valor y
posibilita estas intersecciones discursivas, o sea, el hecho primordial de que sean trabajadores
de la calle, ilegalizados y racializados, los hacedores y narradores de sus propias historias de
superacion con notas de emprendeduria y meritocracia, incluso de una autonomia que se deja
leer también en clave neoliberal.

El vinculo establecido a partir del lanzamiento de la marca con el mundo del disefio
permitid, mas adelante, dos colaboraciones més, ambas exitosas y con gran difusion mediatica.
La cobertura de estos eventos la hicieron también medios y programas relacionados con la
moda o con el arte. Los manteros habian empezado a ser noticia en otras esferas del periodismo
diferentes a las habituales. La primera, a finales de 2020, fue la creaciéon de una “loteria

mantera” (https://manteros.org/loteriamantera/) que consistia en la venta de bonos para

participar en el sorteo de 20 chaquetas tnicas, ilustradas a mano por ilustradores reconocidos
en Barcelona, que contienen trazas de la historia del mantero. En un reportaje para el programa
cultural Artic de la cadena local Betevé (2019), Oumar valora esta colaboraciéon como un
ejemplo de como intercambiar ideas gracias a que todo migrante “trae algo en su mochila” que
puede compartir. La difusion de la loteria cont6 con el apoyo de figuras localmente reconocidas

de la television, la musica o la politica, que utilizaron las redes sociales para subir fotografias
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luciendo las chaquetas e invitando al publico a participar (ElNacional.cat, 2019). En la revista
Vogue, otro portavoz cuenta como fue la colaboracion con los artistas: “Nos escucharon, nos
entendieron y plasmaron en las cazadoras pedazos de nuestras vidas. Hay episodios concretos
de las vivencias de los manteros reflejados en estas piezas de arte”. Junto a los valores del
mercado social, la revista pone en valor el factor sorpresa, la capacidad del mantero de

sorprender creativamente:

Sostenibilidad, artesania y diversidad (...) Top Manta retine todos esos factores, ademas de
lograr la uniéon de ética y estética, fundamental en la nueva era. Cuando desde Vogue
hablabamos de la moda en la calle (...) quizés, nunca imaginamos esto: una firma creada por
vendedores ambulantes que se ganan la vida en las aceras de nuestro pais, sobreviviendo como
ilegales de cara al sistema (Moreno, 2019)

La segunda y mas reciente colaboracion se realiz6 para el lanzamiento de las zapatillas
deportivas de la marca Top Manta, en junio de 2021, una idea que nacid con la marca pero que
requirié6 de mucho maés tiempo para su realizacion. El Sindicato cuenta en una entrevista el
trabajo y el tiempo que costd encontrar pequefias fabricas locales que aceptaran el proyecto en
una época donde se ven forzadas a cerrar (ElDiario.es, 2022). Bajo el lema wolof ande dem
(caminar conjunto), el giro inesperado que dan los manteros creando su marca se amplia con
una apuesta mas ambiciosa en tiempo, recursos y filosofia. The Guardian (Burgen, 2021)
recogia estas palabras de los manteros: "Estamos demostrando a esa gente que siempre dijo
que no éramos capaces de fabricar nuestros propios zapatos que si podemos (...) Somos como
una hermandad y eso nos da fuerza y perseverancia para afrontar el presente y crearnos un
futuro"!3!. En el spot para la campaiia, que emula la estética de las grandes marcas de zapatillas,
el protagonista corre con ellas puestas, mientras presencia imagenes de cayucos, migrantes
recién llegados a la costa y persecuciones policiales (Sindicato Mantero de Barcelona, 2021).

Igual que la loteria mantera, la promocion de Ande Dem también conté con la difusion
en redes que hicieron algunas personalidades reconocidas utilizando las zapatillas (Sindicato
Mantero BCN, 2021). La seccion de moda del diario El Pais, calificé la campana de
“impactante” y puso de relieve el mensaje del proyecto que discute los valores neoliberales de

la meritocracia a la vez que el mantero se posiciona cada vez mejor en el mercado social:
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Top Manta quiere poner de manifiesto que el éxito no es solo cuestion de sacrificio personal y
de méritos propios, sino de las oportunidades que uno tiene en funcion del lugar donde ha
nacido. Y que la vida digna no se consigue con la autosuperacion, pero con el trabajo colectivo
y la lucha social, haciendo las cosas con responsabilidad, conciencia y criterios éticos (El Pais,
2021).

A “las claves de este caminar conjunto: colectividad, no explotacion, diversidad,
antirracismo Yy justicia social”, se le suman los de una produccion ejemplar: “que asegure el
trabajo digno y ético. Disenadas en Barcelona. Fabricadas en pequetios talleres de calzado
tradicional. Comercio justo. Produccion de proximidad, entre Espafia y Portugal. Sin género.
Tallaje inclusivo. Vegano” (Top Manta Store, s/f). En las propias zapatillas, se pueden
encontrar trazas de la historia del mantero: se recupera el logo —que representa el cayuco y la
manta—, parte del trayecto migratorio en una etiqueta y uno de los lemas de la marca en la suela,

(ver Fotos 5,6y 7)
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Foto 5 Foto 6 Foto 7
Fuente: https://topmanta.store/andedem/

El discurso de la sostenibilidad, ademas, ha conectado al Sindicato con debates acerca
del cambio climatico. Este era el tema del Nordic Labour Film Festival de 2021 en Malmo,

Suecia (https://www.nlff.se/snackprogram-talks-program-2021/) donde el Sindicato participo

con un corto en el que se cuenta su historia y con Oumar como invitado dentro del programa
de charlas. Recientemente, en 2022, se aceptd la candidatura del Sindicato presentada para el
Young  Climate  Prize de 2023, promovido por The World  Around

(https://theworldaround.com/), una organizacion benéfica publica creada en Nueva York y que
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funciona como “plataforma global” para conectar a jovenes creadores y activistas cuyos
trabajos reflejen formas de reimaginar el mundo en medio de la crisis climatica.

Esta interdiscursividad caracteristica del mercado social se puede ver también en la
imagen de mas abajo que es parte del business plan que el Sindicato presentd cuando, en 2019,
el proyecto Top Manta fue seleccionado como una de las cinco ideas ganadoras, entre 450
proyectos de 165 paises diferentes, del premio internacional Bridge Builder 2019 en el ambito
de la cooperacion al desarrollo para ideas que aborden necesidades y soluciones de personas
desplazadas. Concedido por la Fundacion GHR (s/f), que califico la idea como la activacion de
un “movimiento social de la moda”!32. Esta fundacién opera a nivel internacional, en
colaboracion con socios y comunidades de todo el mundo (...) temas relacionados con la
infancia, la educacion, o la equidad racial entre otros. Uno de esos socios es Openldeo

(https://www.openideo.com/approach), con el cual organiza el premio, que trabaja en el

“diseno centrado en el ser humano para resolver problemas complejos”. Ademas de hacerse
con una importante cantidad de dinero que serviria para afrontar momentos duros venideros
(ver 8.4), con este premio, el Sindicato comprd suficientes maquinas de coser para montar un
taller de costura que, ademas de la produccion de su marca, permitié la empleabilidad de mas

manteros asi como la formacion en ese oficio.

Work and
Creation of residence Participation in Inclusion Protection Recognition
employemnt permission the territory
CONTRIBUTION TO SOCIAL MARKET
ECONOMY
FAIR TRADE
SUISTANABLE
DEVELOPMENT
Local A ¢ Change
Organic Textils Bty Reduce Right to work
Ervitoment Commerce Discriminatory Racism and to migrate

Fuente: challenges.openideo.com
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A nivel local, la dimension territorial del mercado social es clave, la contribucion del
proyecto Top Manta al territorio de accion, asi como su arraigo a este, se valoraron
positivamente. En 2021, por ejemplo, el proyecto fue reconocido como la “mejor iniciativa”
del afio con el premio al fomento de la ocupacion Josep M. Pinol, de la Fundacion Accid
Solidaria contra 1’Atur, en la cual colaboran importantes entidades del dmbito social y

humanitario, entre otras (https://acciosolidaria.cat/es/premi-pinol-2021-innovacion-top-

manta/). En 2019, Coodpolis, “un dispositivo de fomento y promocion de la Economia Social y

2133

Solidaria en la ciudad de Barcelona™'> (https://www.bcn.coop/), concediod el premio Micaela

Chalmeta al Sindicato para ayudar a impulsar su cooperativa que por entonces estaba en
proceso de asesoramiento y creacion. Este ultimo caso lo usaremos como ejemplo en el
proximo apartado para seguir con el andlisis de como operan los procesos colectivos de

entextualizacion que estan en la base del resistir-haciendo del Sindicato.

8.2.4. “Reflexionar, debatir y escribir”

Participar en la convocatoria de Coopolis que acabamos de mencionar implico la
exposicion detallada del proyecto Top Manta, en un formulario largo y complejo que se debia
cumplimentar y entregar en plazo, y cuyas preguntas y respuestas requerian de una
argumentacion meditada y bien fundamentada. Estas cubrian aspectos que iban desde
actividades y objetivos concretos, organizacion participativa y econdmica prevista para la
futura cooperativa hasta coOmo esta contribuiria o incorporaria criterios ecologicos, los
principios de la economia social y solidaria, de la economia feminista, del comercio de
proximidad, la diversidad de origen y cultural, etc. Una companera del entorno antirracista
cercana al Sindicato comenz6 a hacerlo junto a Oumar con quien iban acordando qué decir. En
ese momento, colabordbamos juntas en la tienda y me pidieron ayuda a mi también. Entonces
Oumar pudo delegar en nosotras ese trabajo, aunque lo ibamos consultando a medida que

surgian dudas o comentarios, mientras ¢l podia ocuparse de las multiples tareas que hace al dia.
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Cuando lo acabamos, lei el formulario completo para una ultima revision y vi que
decia que la finalidad de cumplimentarlo no era solo la de participar en la convocatoria, sino
que debia servir como oportunidad para “reflexionar, debatir y escribir” sobre el propio
proyecto (notas de campo, 14.3.19). Eso me provocod un cierto malestar, sentia que habia
usurpado esa oportunidad al Sindicato, que ellos se la habian perdido por no tener tiempo o
recursos lingiiisticos para hacerlo bien o simplemente porque les fue mas facil que lo
hiciéramos nosotras. Finalmente, fueron los ganadores de la convocatoria, habian logrado dar
un paso mas y un refuerzo econdmico para su proyecto, algo que alivio bastante mi malestar.

Esta anécdota puede parecer ilustrar lo contrario de la autonomia de la voz, y de hecho
asi la interpreté yo cuando sucedid. Sin embargo, con el tiempo fue adquiriendo otros valores
que fueron encajando y resignificando retrospectivamente mi argumentacion basada en la
autonomia. Para empezar, existe una incuestionable dimension material que se juega en estas
intervenciones y que no puede obviarse, aunque el andlisis de eso que aqui llamamos voz
parezca simbolico o abstracto. Insistimos en que la produccion de la voz, que analizamos en
este capitulo, liga el nivel simbdlico y el material de la autonomia del Sindicato. Obtener
reconocimiento en forma de dinero ha significado para el Sindicato, en distintos momentos, un
salto en su situacion econdmica que siempre se traduce en una mejora para la comunidad
mantera y en una mayor autonomia respecto de las limitaciones —administrativas, juridicas,
comerciales— con las que normalmente debe lidiar. Hacer que otros escriban para poder
conseguir esta ayuda o cualquier otro tipo de reconocimiento resulta no solo legitimo sino una
estrategia que lleva a un incremento de la autonomia econdémica y politica.

Por lo tanto, la capacidad de delegar un tipo de produccion textual complejo como
este no tiene que ver con ceder pasivamente ese espacio de accion, sino mas bien con sumar o
socializar recursos humanos que confluyen en base a alianzas politicas y solidarias o gracias a
la convivencia en espacios comunes como puede ser el de la tienda, donde hay lugar para
reflexionar, debatir o escribir (ver 4.2). Nuevamente, no quiero negar la desigualdad intrinseca
de estas alianzas en relacion al dominio de la lengua, el acceso al discurso o la disponibilidad
para realizar estas tareas (en mi caso, la financiacion publica de mi doctorado me permitio
liberar tiempo para el activismo); antes bien me interesa sefialar como esas desigualdades
pueden confluir para lograr algo significativo, como en este caso.

Pero tal vez el aspecto mas relevante a la autonomia que ofrece este ejemplo tiene que
ver con la circulacion de la voz del Sindicato. El hecho de que fuéramos dos personas cercanas
pero no miembros del Sindicato las que escribiéramos las respuestas al formulario, no significa

que los discursos que utilizamos fueran ajenos al repertorio mantero. Compartir espacios
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politicos es también ser parte de los mismos espacios discursivos; en nuestro caso, el Sindicato
era en ese momento una interseccion entre nuestros espacios, su voz ya circulaba de manera
protagonista en ellos. Asi que, al escribir, lo haciamos con un conocimiento que se habia
nutrido en los Ultimos afios de la voz del Sindicato y en ello se basaba también la delegacion
que hizo Oumar en nosotras. Mi compafiera habia compartido con ¢l recientemente una
okupacion en la antigua escuela de la Massana del Raval para exigir derechos fundamentales
para las personas migrantes, entre los cuales la despenalizacion de la venta ambulante fue una
de las demandas principales. Por mi parte, llevaba unos afios, no solo de observacion
académica, sino de compartir con el Sindicato, por ejemplo, la lucha contra los CIE y las
deportaciones. Ademas, ambas nos encargabamos de gestionar el reparto de las recompensas a
los mecenas, algo que nos permiti6 contestar holgadamente, por ejemplo, preguntas como
“cuéles son los objetivos y actividades del proyecto”.

Estas reflexiones me han llevado a preguntarme: ;qué es mas autdbnomo, auto producir
los propios textos o generar la posibilidad de que otros lo hagan? La respuesta no es
generalizable, no deberia excluir ningun analisis particular. En este caso, la autonomia parece
definirse por la capacidad de enregistrar y hacer circular la voz en espacios politico-discursivos
para que pueda ser entextualizada en beneficio colectivo. Esa capacidad es lo que ilustra este y
tantos otros ejemplos y que me ha llevado a repensar el propio concepto de entextualizacion
mas alla de las practicas del poder institucional o de la desigualdad. En la siguiente seccion,
hablaremos mas a fondo del proceso de enregistramiento. Vamos a abordar una interpretacion
émica de los disefios del Top Manta, y asi adentrarnos en el analisis de algunos de los elementos
constitutivos del repertorio mantero que intenta, a través de la marca, su discurso y sus disefios,

instalar nuevas figuras, cronotopos y valores indexicales para la subjetividad mantera.

8.3. “Reescribir la historia”: el mantero-poeta

La subversién del mundo comienza a esa hora en que los trabajadores normales deberian disfrutar del suefio apacible (...)
esas noches arrancadas a la sucesion del trabajo y del reposo: interrupcion imperceptible, inofensiva, se diria, del curso
normal de las cosas, donde se prepara, se suefia, se vive ya lo imposible: la suspension de la ancestral jerarquia que
subordina a quienes se dedican a trabajar con sus manos a aquellos que han recibido el privilegio del pensamiento
(Ranciére, La noche de los proletarios)
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Oumar esta de espaldas, sentado a una mesa, representando a una especie de escritor futurista.
La camara se acerca desde atras y deja ver una hoja en blanco —cuyo rétulo pone “reescribir la
historia”, “inventores e inventoras negras”--, en la que va escribiendo nombres y apellidos de
esas personas: Mary van Brittan Brown, Garrett Morgan, Patricia Miles, etc. Mientras, se
escucha la voz en off de Cheikh Anta Diop (2012) hablando sobre la amnesia o la imposibilidad
de Occidente de reconocer la contribucion del Egypto negro a la civilizacion moderna. Es la
escena que cierra un corto, fruto de un taller de creacion cinematografica en afrofuturismo,
organizado por el colectivo NewVoicesNewFutures y proyectado en la muestra del Festival
Cine Migrante en Barcelona 2019, en el que participaron ademas de las cineastas
afrodescendientes, personas nedfitas del cine como Oumar. No era la primera vez que el
Sindicato participaba en la muestra, sus portavoces ya habian sido invitados en otras ediciones
a los espacios de reflexion e incidencia en materia de migracion; esta vez, lo hacian como
creadores de contenido. Ciertamente, el topico de la contribucion negra a la historia, presente
y futuro de la civilizacién moderna que aparece en el corto, junto a un conjunto de otros topicos,
imagenes, metaforas y argumentos, conforman el repertorio mantero que recorre y se va
construyendo en cada instancia textual en la que el Sindicato articula su voz.

En ese recorrido, la figura de Oumar —como la persona que mas texto produce para el
Sindicato— es central. Gracias a su interés por la historia y la cultura senegalesas, y su gusto
por la poesia, la musica, la lectura y la escritura ha sido interpelado no solo como miembro del
Sindicato sino como participante en espacios del arte y la cultura. Esos rasgos lo convierten en
un referente entre sus compafieros, quienes a menudo lo citan o remiten a €l cuando se trata de
la palabra culta o de algunos conocimientos (como el del islam sufi con el que la mayoria de
ellos se identifica). “Lo que sea de escribir, a Oumar”, me dijo Dabackh con admiracion (notas
de campo, 1.4.19). Ese carécter de referencia no se limita a lo intelectual y espiritual, Oumar
es en muchos sentidos no solo la cabeza pensante sino de los principales ejecutores y
sostenedores en el tiempo de los proyectos del Sindicato, asume gran parte de las multiples
tareas que el trabajo del resistir haciendo implica. Desde el trabajo manual en serigrafia,
pasando por el disefio, la produccion textual, por nombrar solo algunos, entre los cuales la
portavocia —la continua interpelacion para hablar en nombre del Sindicato— es de los que mas
tiempo le consume. Todo ello lo pude comprobar etnograficamente, como ilustran estas notas

de campo:

[Fragmento 39. Notas de campo, 17.12.18]
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Buscando la entrevista con Oumar, llegué a entender mejor su rol dentro del Sindicato (...) la
sobrecarga de trabajo que tiene; se ocupa de muchas cosas a la vez, de distinto tipo y a su vez,
se pasa el dia serigrafeando que es un trabajo duro. Mientras lo entrevistaba, usaba una maquina
para planchar las prendas y fijar la serigrafia que desprende calor, hace muchisimo ruido y se
activa presionando una palanca hacia abajo para lo cual usaba las dos manos y la fuerza de los
dos brazos. Asi durante mucho rato del dia. Le sono el teléfono varias veces; lo llaman
periodistas, activistas, abogados, etc. Sus compaiieros en la tienda lo consultan constantemente
sobre casi todo. Se acordd de que tenia una cita médica ese mediodia y se habia olvidado. Me
dijo que estaba muy cansado (...) La idea de hacer una entrevista tranquila, en un momento/lugar
tranquilo, se desdibujo y entendi que no seria asi. Asumi que ocurriria en ese nivel de agitacion
en el que, de a ratos, transcurre la vida del Sindicato y sobre todo la de Oumar. De hecho,
hicimos la entrevista con muchos cortes, interrupciones, ruido; mientras que por la cabeza de
Oumar pasan muchas cosas y por alli muchas mas personas y eventualidades.

Robarle tiempo al trabajo para escribir es uno de sus desafios y también una de sus
frustraciones. No obstante, su huella se puede trazar en el conjunto de valores, discursos, e
imagenes que van construyendo la voz mantera, a lo largo de la produccion textual del
Sindicato en la que, como hemos ido viendo en este trabajo, participan mas personas. Se trata
de una practica con la palabra que es a la vez politica y poética y que, como en la imaginacion

afrofuturista del corto, pretende reescribir la Historia.

8.3.1. (De)construccién de la historia del mantero

Ya hemos visto que, para el proyecto Top Manta, la historia del mantero se condensa
en cinco disefios que funcionan como metéaforas visuales (Feng & O'Halloran 2013); pero la
narrativa que las une no se entiende a simple vista. Yo fui consciente de ello cuando Oumar S.
me dijo que los disefios “contaban una historia” (notas de campo 16.1.19), aunque no es
explicita la relacion entre cada disefio y las partes de esa historia. No fue hasta mas tarde que
el significado de esos disefios acab6 de ser claro para mi y que ademés me di cuenta de que
podian ordenarse dentro de una clasica coyuntura temporal (Lavob, 2010). Esto ocurrié cuando
Oumar me pidié que corrigiera unos textos donde describia cada disefio, que habia escrito a
posteriori —para lo que seria, en un futuro préximo, la tienda online. Estos textos no habian
circulado en la exitosa campaia que contamos en la seccidon anterior, con lo cual, algo en la
construccion de la historia vino en un segundo momento de reflexividad y entextualizacion que

estuvo a cargo de Oumar. Esos significados, en el momento de lanzar los productos, quedaron
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implicitos, codificados en los disefos y, de hecho, permanecen incompletos para el publico
general'3*, Porque la historia del mantero no es un hecho previo ni acabado sino un reflejo del
devenir del Sindicato y, por ello, va afiadiendo, quitando o matizando elementos, la he
reconstruido retrospectivamente a través de rastros o trazas de la voz del Sindicato que resuenan
intertextualmente a lo largo de, por lo menos, cuatro afios.

Al ubicarlos en una relacion temporal, fue cuando reconoci la estructura del orden
narrativo que habia observado ampliamente en las interpelaciones al Sindicato, sobre todo de
los medios, y que consiste en la elicitacion de elementos de la historia del mantero a través de
unas preguntas que, con mas o menos variantes, se repiten con mucha frecuencia: como y por
qué salio de su pais, como fue el cruce de fronteras, como y por qué lleg6 a ser mantero, como
es la vida en la manta. Sin embargo, los textos de Oumar afiadian a los elementos de esa
estructura nuevos valores y figuras, excedentes, que aparecen relacionados causalmente y en
los que se puede observar una rica ambivalencia de significados. Mas relevador aun desde un
punto de vista estrictamente narrativo, aparecia en estos textos algo borrado en otro tipo de
elicitacion de la historia, lo que Lavob y Waletzky (1997), a finales de los ‘60, llamaron la
coda, un giro inesperado de la narracion (Ochs y Capps, 2001). Veamos de qué se trata esta

interpretacion émica de los disefios Top Manta:

Las casitas de Senegal

El disefio 'Las casitas' representa las casas antiguas de Senegal que todavia existen en
los pueblos. Su construccion es un ejemplo, un simbolo de buena convivencia y de
solidaridad mutua. Los domingos a la hora de merendar, o cualquier otro dia, puedes
invitar a los vecinos y en unas horas te hacen la estructura. Para taparla, haces otra
convocatoria y al mediodia lo tienes todo hecho. Y la recompensa es solamente un buen
café y unos granos de cacahuete en un ambiente de amistad y de fraternidad consolidada.

El texto y el disefio de /as casitas refieren a una forma tradicional de construccion de

viviendas populares, pero son mas que una representacion folclorica de Senegal, son “un
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simbolo de buena convivencia y de solidaridad mutua”. Como metafora del origen de los
manteros (construccion simbolica de la identidad), se vincula a esos valores que a menudo el
Sindicato opone como ejemplares ante los occidentales: el intercambio de bienes y tareas en
base al trabajo comunitario, la amistad y la fraternidad, frente al individualismo de una

economia mercantilista. Mbotaaye concibe este disefio asi:

[Fragmento 40. Entrevista 2.2.19]

—

M: launica cosa que un africano recuerda y siente/ es la nostalgia\ es la solidaridad\
2. es la comunidad\ ( )\ es lo que perdimos/ muchas veces/ cuando no estamos

3. juntos\

(...)
4. L: las casitas representaban un poco todo ese sentimiento/
5. Mt sisisi\

Las casitas y su construccion funcionan como metonimia de un quehacer comunitario
mas amplio que la voz del Sindicato atribuye a su origen y que traduce luego al trabajo de la
manta, al funcionamiento del propio Sindicato y luego al proyecto Top Manta y la cooperativa.
Esta representacion moral de Senegal (0, a veces, de Africa) es parte de una
contraargumentacion mayor que tiende a desmontar mitificando la imagen —sobre todo

mediatica— de una tierra de miseria, que se abandona o de la que se huye.

El cayuco

Como ya dijimos, el logo fue creado primero y luego se incorpord a los disefios Top

Manta; reune tres significados que el Sindicato reelabora para representar la marca y su historia:

g ’ El logo simboliza a la vez un cayuco, las olas del mar y una manta.
(Por qué el cayuco? Cuando las grandes empresas multinacionales acapararon nuestros

mares con grandes barcos, la mayoria de los pescadores no podian ganarse la vida por
culpa de esa forma de pesca ilegal que utiliza bombas y redes de mallas pequefias que no
dejan nada en su camino. Esa es la razon por la que los jovenes cogen cayucos para venir

TOPMANTA

a Europa en un viaje tremendo y mortal, con olas en el mar que se pueden comparar a la
montafia Kilimanjaro. ;Por qué la manta? La manta nos permite resistir y sobrevivir
delante de un sistema racista y criminal.
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La dureza y el sufrimiento del viaje en cayuco encarnan a su vez la autonomia de la
migracion. Alejandose de toda lectura victimista o criminalizadora de los migrantes que llegan
por el mar manipulados por mafias, este texto quiere focalizar la determinacion de quienes se
suben a un cayuco a pesar de los peligros que comporta. Para ello se sirve de una hipérbole, y
de la naturaleza como ejemplo, en la comparacion de las olas con el Kilimanjaro y en el énfasis
que afiaden los adjetivos contiguos “tremendo y mortal”. El cayuco es aqui un elemento de
contestacion del régimen fronterizo europeo y por ello representa un ejercicio efectivo del
"derecho de fuga" (Mezzadra, 2005). Pero también denuncia la extraccion de recursos en
Senegal producida por la intervencién multinacional y la falta de trabajo que produce. Un

topico que se aparece en un disefio posterior donde se reivindica el oficio de pescador:

Fuente: topmanta.store/pescador

El cayuco serd retomado en producciones posteriores, como se puede ver en la imagen
mas abajo, acompafado de una dedicatoria: “Con este diseflo queremos recordar a todas esas
miles de personas que han perdido sus vidas en el mar y también a aquellas que han conseguido

bajarse del cayuco”.

Fuente: topmanta/ store
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También aparece en otros textos, donde se seguiran ampliando estos significados,

como en este que hace parte de la campana Ande dem (ver 8.2.3):

Muchas de nuestras familias se dedican a oficios vinculados con la pesca, pero los acuerdos
entre el gobierno de Senegal y otros paises y multinacionales pesqueras extranjeras, entre ellas
empresas espafiolas, han dejado nuestro mar sin pescado y eliminado cualquier posibilidad de
subsistencia. El cayuco que nos servia para pescar es ahora el que nos lleva hasta el lugar donde
se llevan los peces y los recursos (Top Manta Store, s/f).

Aqui el cayuco se transforma de un medio de vida a un medio de transporte, siguiendo
la estela de los recursos que desplaza la lucha por la subsistencia hacia el mar. La manta, por
su parte, también representada en el logo, no es solo la razén por la cual se les persigue y
criminaliza una vez en tierra, es el simbolo de la resistencia y la supervivencia. Su descripcion

estd ampliada en el texto que acompafia al siguiente disefo.

La Manta

La manta es una tela de cuatro puntas liadas con una cuerda que forma un nudo para
sujetar y escapar lo mas rapido posible. Es el medio de soporte, la compaiiera fiel, la
oportunidad de trabajar para todas estas personas que estan excluidas del sistema laboral
por culpa de la ley de extranjeria y el racismo social.

El significado de la manta es, como el resto de elementos, ambivalente; es metonimia
de la venta ambulante, una actividad que el mantero quiere dejar atras por lo que significa de
precariedad y persecucion, pero que defiende como forma de vida alternativa, como el sustento
legitimo compartido por parte de la comunidad senegalesa. Capaz de desplegarse y replegarse
en los caminos cotidianos, es portadora de la subsistencia y a la vez del peso que todo mantero
lleva al hombro (ver también el mantero). El foco en lo estratégico de las cuerdas y su
personificaciéon como “compafiera fiel” desmienten la idea de la manta como explotacion,
mafia e ilegalidad que los medios producen. Es el simbolo de la impugnacion de las fronteras
internas que regulan el trabajo y la ocupacion del espacio, representa asi un ejercicio efectivo

del "derecho a la ciudad" (Harvey, 2003).
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Es importante destacar los vinculos causales en esta (re)escritura de los elementos

narrativos. Cada elemento de la historia es la causa del siguiente y esas causas histdrico-

politicas, solo pueden leerse como un continuo que se inicia en Senegal —y su proceso de

(des)colonizacion— del cual se derivan una serie de consecuencias: el cruce de fronteras, la

venta ambulante y la persecucion; pero también la resistencia y la busqueda de alternativas.

Asi, los elementos manta y cayuco denuncian cuestiones estructurales, como la explotacion de

los recursos africanos y el empobrecimiento de la poblacion que luego migra, o la

(des)regulacién del mercado de trabajo que, a través del régimen fronterizo, lleva a la

formacion sociohistorica del inmigrante ilegal. Al mismo tiempo representan posiciones

subjetivas de lucha y disputa radicales, practicas desobedientes de movilidad y subsistencia

que se alinean histéricamente con luchas de frontera.

La cara 'y el mantero

La misma ambivalencia e historizaciébn que acabamos de ver se pueden observar

también en los disefios de “la cara” y “el mantero”, o las dos caras de un proceso de sujecion-

subjetivacion.

El disefio de la cara expresa la dureza del trabajo tanto en el plano fisico como en el
psicolégico. Siempre vas cargado con una manta muy pesada y también muy nervioso
por vigilar a la policia que sale de todos lados corriendo con toda violencia y velocidad,
con ganas de hacer daflo y pegar con sus porras eléctricas, como si el mantero fuera un
animal salvaje. La gota que se podria interpretar tal vez como una lagrima o como el
sudor de un guerrero luchador que esta condenado a vivir en esta situacion por solamente
la falta de un papel en el que solo figura su foto, su fecha de nacimiento, direccion y sus
huellas.

El mantero es un refugiado econdémico que se fugd de una tierra llena de recursos
naturales que sigue explotada por el colono de manera ilegal con la ayuda de su gobierno
corrupto y que aterrizd en una tierra donde lo discriminan el racismo social y leyes
racistas y criminales que lo condenaron a buscarse la vida en la calle vendiendo. Alli
donde esta expuesto a todo tipo de peligro, por ejemplo, abusos policiales, persecucion,
detencion, encarcelacion y multas. Es una persona marginalizada, sin derecho a trabajar
o0 viajar, votar u opinar en la sociedad donde reside, que solo por el hecho de cruzar la
frontera, pierde todos sus valores humanos y culturales; es ilegalizado por el sistema
colonial, patriarcal y racista. A pesar de todas estas dificultades, se resistio y decidid
formar un sindicato mantero para luchar contra la manipulacion mediatica y por sus
derechos fundamentales; y cre6 una marca que sorprendio6 a todas aquellas personas que
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tenian en su mente que el mantero era alguien con las manos y la mente vacias, que solo
sabia sujetar la cuerda de la manta y correr delante de la policia.

Simbolizada en el peso de la manta y la gota de sudor —o llanto—, encontramos la
violencia racista, la persecucion y la dureza del trabajo de la manta, todo ello atribuido a la
falta de “un papel” que es metafora de la regulacion de la vida de las personas migrantes. Pero
ese sujeto sufriente es también comparado con un “guerrero luchador” o su revés, el mantero,
que representa la conquista de su subjetividad a través de la participacion en el Sindicato y los
proyectos que de alli surgieron.

La figura del mantero emerge a través de un proceso inacabado de historizacién, como
consecuencia de la explotacion colonial “de una tierra llena de recursos”. A su vez, la tierra de
acogida estd marcada por distintas formas de opresion que expropian sus derechos y lo
condenan a la posicion de mantero (“el racismo social y leyes racistas y criminales”; “abusos
policiales, persecucion, detencion, encarcelacion y multas”). El mantero se fuga de todo ello,
la formacion del Sindicato y la creacion de la cooperativa es el remanente de autonomia que
subsiste “a pesar de todas estas dificultades”. Ademas, este texto retoma otra idea central del
repertorio que es el borrado (deskilling, Garrido y Codd, 2014) de los conocimientos, historia
y valores que se produce en el cruce de fronteras. La condicion de estos sujetos transfronterizos
va mas alla de la negacion de acceso al régimen oficial de ciudadania o de trabajo, es la
ilegalizacion de sus formas de vida, sus acervos y capacidades. Sin embargo, las fronteras no
logran borrarlo todo, de hecho, su cruce produce nuevos conocimientos. En tantas otras
ocasiones, Oumar dird que los migrantes nunca vienen con la “mochila vacia”. Frente a la
integracion que se produce por vaciamiento, propone la idea de intercambio porque reconoce
el bagaje que hay en la mochila de todos y cada uno (notas de campo 15.12.18). La mochila
viene también cargada de valores y afectos, como los afiadidos al disefio de las casitas, pero no
es un recipiente cerrado, llenado antes del viaje. El peso de la manta o de la mochila se va
cargando justamente de lo aprendido a través del cruce de fronteras. En otro texto (Tras La
Manta, 2019) Oumar dird de los manteros que “todo lo que tenemos, lo cargamos en la
espalda”. La manta “muy pesada” carga el estigma, pero también experiencias, conocimientos
y creatividad.

El potencial creativo del mantero sorprende, porque siempre ha sido interpelado como
aquél “que solo sabia sujetar la cuerda de la manta y correr delante de la policia”, no como

alguien gobernado también por sus movimientos y deseos. Esta figura del mantero capaz de
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sorprender anticipa la coda: “cred una marca que sorprendid a todas aquellas personas que

tenian en su mente que el mantero era alguien con las manos y la mente vacias”.

El giro inesperado y la coda

,’ Top Manta es una marca con una historia profunda y real; es una marca solidaria, de

resistencia y creativa que lucha contra la desigualdad, la discriminacion y tiene por
objetivo crear empleo, legalizar a personas olvidadas por la sociedad donde viven,
cambiar los perjuicios y romper barreras.

TOPMANTA

El lema “Top Manta" es una etiqueta que dieron los medios de comunicacion y la gente
en general, con su forma de deshumanizar, menospreciar y discriminar a los vendedores
ambulantes, de manera que una parte de la sociedad no les consideré como personas,
como seres humanos. Es la razon por la que la marca lleva este nombre: para dignificarlo
y cambiar la mirada hacia el colectivo que se ha considerado como delincuente y
violento o sin ningln oficio o sabiduria, lo cual provocd una gran sorpresa cuando se
creo esta maravillosa iniciativa de la marca.

El tltimo de los elementos de la historia contiene la coda: dignificar el nombre Top
Manta para “cambiar la mirada”. Este elemento narrativo constituye una evaluacion del sentido
global de la historia, es una recapitulacion que resignifica la secuencia temporal de los hechos
en una especie de leccion o aprendizaje similar a la moraleja de las fabulas y cuentos infantiles.
Segun la definicion de Bruner (2002: 20), coda es “una evaluacion retrospectiva de lo que
podria significar todo, un rasgo que también devuelve al oyente o al lector desde el alli y el
entonces de la narracion hasta el aqui y el ahora del relato”!*°. La coda cumple una funcion
temporal: la de reubicar la historia en el presente de la narracion prefigurando e interpelando a
una audiencia, en este caso, “todas aquellas personas que se sorprendieron”. El aqui y ahora
de la audiencia es encontrarse frente a la sorpresa que le produce el mantero con la creacion de
su propia marca, ante los prejuicios que la llevan a estar sorprendida y, sobre todo, ante la
posibilidad de cambiarlos. Ochs y Capps (2001: 134), en su modelo de andlisis narrativo,
describen cémo “al relatar la experiencia inesperada, los narradores intentan conciliar lo que
esperaban con lo que experimentaron”; no obstante, aqui, quien tiene expectativas distintas a

la experiencia es la audiencia sorprendida, no el narrador.
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Estas mismas autoras sefialan algo relevante para nuestro caso, cuando dicen que, las
narraciones que “relatan acontecimientos bastante predecibles son generalmente elicitadas.
Estas suelen ser practicas lingliisticas ritualizadas (...) o narraciones que el interlocutor es
entrenado para contar. En cambio, las narraciones (...) mas cargadas de eventos, suelen ser no
solicitadas™'3® (Ochs y Capps, 2001: 133). La interpelacion a la audiencia es fundamental si
tenemos en cuenta que es el mantero quien es siempre interpelado, que su historia es elicitada
de forma ritual sobre la base de un orden narrativo indexical que contiene los prejuicios y las
construcciones sesgadas de quienes le interpelan. Asi, el reconocimiento que reclama esta
figura del mantero, basada en los eventos que normalmente se borran de su historia cuando es
elicitada, no solo desactiva la mirada que lo construye como infractor de la ley y del orden,
sino que también se escapa de la figura tradicional del migrante que se ofrece al mercado
laboral o el de la victima del sistema necesitado de asistencia. Su historia contada en sus propios
términos es también la posibilidad de revertir la dindmica de la interpelacion. Lo inesperado se
asocia no solo con los eventos narrados sino también con el estilo y la forma de la narracion;
para ilustrarlo mejor, en el siguiente apartado analizaremos otra instancia textual creada por

Oumar y asociada también al lanzamiento del proyecto Top Manta.

8.3.2.;Una historia de amor?

Una recompensa simbdlica afiadida que recibirian todos los mecenas del proyecto
Top Manta seria un audiocuento escrito y relatado por Oumar. Cuando estaba en marcha el
proceso de grabacion, Oumar me lo hizo escuchar, un dia en la tienda. Contaba la historia de
una joven, bella e inteligente, perteneciente a una familia de sabios, “pobre y noble” (de hecho,
ese es el titulo del cuento), muy respetada en su aldea de agricultores. En aquel paraje, alejado
de la civilizacion, rodeado de una espectacular naturaleza y adornado con esculturas, sus
habitantes vivian armoniosamente y tenian por costumbre “sentarse a compartir” el atardecer

por fuera de sus casas con los vecinos. Segun los rituales de esa comunidad, la joven elegiria
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marido en una ceremonia publica donde los candidatos interesados le ofrecerian sus habilidades
y riquezas. Entre ellos estaba el principe heredero de aquél vasto imperio de fantasia, a quien
no le faltaban lujos de los que ostentar y que, por eso, estaba convencido de obtener lo que
quisiera. Los demas pretendientes eran un cazador capaz de matar leones con sus propias
manos, un guerrero que presumia de sus artes en batalla y, por ultimo, un aventurero. Al
primero, la joven lo descartd con estas palabras: “no necesito un materialista y ain menos un
dictador”; al guerrero y al cazador, les valor6 sus habilidades y agradecié amablemente, pero
no le interesaron. En cambio, el relato del aventurero la conmovid; este, guiado por el destino
de encontrar a su amor que lo llevo a parar en aquella aldea, habia cruzado “desiertos, lagos y
mares”, habia dormido en “bosques y agujeros oscuros”, habia conocido ciudades y pueblos
con “todas las razas humanas”, habia sufrido, pero sobre todo habia aprendido mucho. El
aventurero fue el elegido y la joven lo valor6 asi: “alguien que ha cruzado mil paises es como
aquél que ha leido mil libros (...) [ese conocimiento] a partir de ahora lo compartird con
nosotros para que vivamos mejor” (Proyectotopmanta, 2019).

El relato es de lo mas colorido, no escatima en imagenes, metaforas, hipérboles y
contrastes tipicos de las fabulas para describir el lugar y los personajes: la belleza y la moral
de la joven, la naturaleza, el imperio y la pequena aldea, la ambicion del poder del heredero
frente a la humildad del aventurero y la fuerza bruta del guerrero y del cazador. También
cargada de fantasia es la manera en la que surge el amor entre el aventurero y la joven,
caracterizada por la aparicion de elementos méagicos como el suefio, la estrella polar, el consejo
de los sabios, el camino, los nimeros. Recuerdo que, esa primera vez que lo escuché, pensé:
Juna historia de amor?, jun relato de principes y jovenes bellas como recompensa por haber
apoyado el proyecto Top Manta? Tenia la sensacion de que la pieza no estaba en sintonia con
el contexto comunicativo en que se producia; el romanticismo y la fantasia del cuento me
parecia que nada tenian que ver con el vinculo que ligaba al autor con los mecenas y con el
aqui y el ahora de una realidad social. Lo que yo atn no era capaz de apreciar es la forma en la
que esa realidad social estaba presente en las imagenes del relato y, mas atin, como esa utilidad
de los recursos narrativos estaba, de alguna manera, en la base del éxito del proyecto Top
Manta. Tiempo después, cuando esta pista empez6 a ser mas clara y volvi al cuento con otra
disposicion y perspectiva, reconoci varios de los elementos que recorren la produccion textual
de Oumar, que es parte importante del repertorio mantero y su intento de crear un registro
nuevo.

El audiocuento afiade, al final, interpretaciones del propio autor acompafiadas de los

comentarios de una locutora que introduce el relato y algunos temas o sugerencias que luego
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Oumar comenta. Este se presenta como mantero, activista, miembro del Sindicato y poeta; y,
como es habitual, con fragmentos de su historia personal: “soy de Senegal”, “vine en el afio
2006”. Cuenta que la necesidad de compartir sus sensaciones escribiendo es también una forma
de aportar algo a la sociedad en la que vive. Cuando describe lo duro de la experiencia
migratoria, estableciendo un paralelismo con el personaje del aventurero, afiade que el amor es
la herramienta para superarlo. Entonces la locutora sugiere algo que resuena con la
interpretacion que intentamos (re)construir aqui: “es cierto que una historia de amor no es la
mas tipica manera de hablar de la injusticia; quizds, los manteros de Barcelona nos estan
invitando a pensar la lucha social desde nuevas perspectivas” (Proyectotopmanta, 2019). A esto

le siguen estas palabras de Oumar:

Con una casa se puede describir el mundo, porque en una casa, para tener una familia, hay
amor, primero, y cuando hay amor, hay unién; y en una familia, hay politica. La misma forma
[en] que vivimos en nuestras casas, es la misma forma [en] que vivimos en la calle, es la misma
forma [en] que vivimos dentro de las instituciones, dentro de las plazas publicas, donde nos
encontramos todos (Proyectotopmanta, 2019)

La metafora de la casa o la construccion de un hogar, presente también en el disefio
de las casitas que analizamos en el apartado anterior, liga una cierta idea de amor con otra de
politica, y el romanticismo del cuento con el proyecto Top Manta. La unién y el intercambio
necesarios para construir las casitas de Senegal son similares a lo que representa el matrimonio
de la joven “pobre y noble” con el viajero que comparte sus conocimientos. A su vez, todo ello
opera como metafora del esfuerzo colectivo para sacar adelante proyectos como Top Manta.
Al final de los comentarios al audiocuento, Oumar habla de la lucha de los pobres y menciona
—junto al derecho a trabajar, moverse libremente, votar, opinar— el derecho a “sentarse con los
vecinos de cualquier parte del mundo y formar parte de la construcciéon de este mundo”
(Proyectotopmanta, 2019). Como en el paraiso de convivencia que era la aldea en que vivia la
familia pobre y noble, la imagen del didlogo permite hacer y pertenecer al mundo vivido. Una
idea de comunidad abierta que crece y se alimenta del intercambio de conocimientos con
personas recién llegadas.

El aventurero del cuento se guia por sus intuiciones, deseos y suefios. El suefio es un
elemento que también se puede rastrear intertextualmente. Ya citamos, en el capitulo 5°, la idea
del ““suefio roto” con que Oumar expresaba como se desvanece, ante la realidad migratoria, la
imagen ficticia de una tierra de acogida, supuestamente llena de oportunidades y derechos. Sin

embargo, sigue siendo el suefio, el deseo de una vida mejor, lo que mueve a los cayucos. Asi
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reapareci6 el suefo roto en un programa cultural de radio al que Oumar fue invitado (Radio
Ext, 2018); alli hablo del deseo legitimo que mueve a la juventud senegalesa como una fuerza
subjetiva que no se puede arrebatar con las cronicas de su ruptura. El suefio es lo que simboliza
la autonomia de la movilidad humana, es un elemento ambivalente y constitutivo de la
migracion poscolonial.

Lo que hemos querido demostrar con este recorrido por algunos de los elementos que
conforman el repertorio pretextual mantero es que, aunque la campaiia de la marca Top Manta
exploto cierta idea de un paso casi repentino de “la calle a la pasarela”, no se explica del todo
su éxito sin el intento del Sindicato por enregistrar figuras alternativas del mantero a pesar de
lo arriesgado o incluso lo perdido en las brechas pretextuales. Esto ha sucedido durante afos
de resistir-haciendo y en base a un trabajo de traduccion que, aunque “siempre corre el riesgo
de transformar los puentes en barreras, crea un sujeto colectivo que debe mantenerse
permanentemente abierto (...) reabrir los procesos de su propia constitucion (...) un comuin que
no viene dado por la naturaleza, la historia o la cultura, sino que debe ser politicamente
inventado y reinventado” (Mezzadra y Nielson, 2017: 311). Los sorprendidos ante la
creatividad mantera son los que desconocen ese recorrido que en realidad nunca es lineal sino
recursivo, atravesado por distintos ordenes y lineas de fuga, por definiciéon inacabado y lleno
de tensiones y ambivalencias.

En la proxima y tltima sesion vamos a centrarnos en la dimension més material de las
vidas manteras para ver como el Sindicato, con su voz, su imagen y su margen de autonomia

fortalecidos, hace frente a la Gltima de las crisis que le atraviesan: la pandemia.

8.4. “Los héroes de la pandemia”: protagonizando al trabajador esencial

El 15 de junio de 2020, dia de la lucha contra los centros de internamiento de extranjeros
(CIE), el Sindicato se sumo a la campafia para la no reapertura de estos centros —cerrados
durante el confinamiento decretado por la pandemia del Covid-19— con un video hecho en la

tienda Top Manta, donde Oumar decia:

los que van a ocupar los CIE son los héroes de la pandemia, los que estan cosiendo las batas,
los que estan cosiendo mascarillas, los que estdn cosiendo gorras de médico, los que estan
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cuidando, los que estan limpiando, los que estan trabajando en el campo para permitir a los
confinados de comer (Tanquem els CIE, 2020)

Durante los meses de confinamiento, en el Estado espafiol como en otros lugares se
habia instalado el ritual de aplaudir cada dia a las 20hs, desde las casas, ventanas y balcones,
al personal sanitario que estaba en primera linea de la emergencia sanitaria, cuya labor fue
considerada heroica en los discursos que circulaban esos dias. En la cita anterior, Oumar
resignifica la categoria de héroe sefialando otras posiciones en esa primera linea, incluso otras
lineas menos visibles, como las que acaban o comienzan en un CIE. Sin quitar el mérito a los
trabajadores de la sanidad (con los cuales, como veremos, el Sindicato se solidariz6), las
palabras de Oumar resuenan con el debate abierto globalmente a causa de la pandemia sobre
cuales son las ocupaciones esenciales y qué cuerpos las ocupan. Un debate que hizo emerger
estudios y cifras donde, mas claro que nunca, esa esencialidad mostrd estar sobre representada
por el trabajo feminizado, racializado y moévil (CEPR, 2020). Instancias nacionales y
supranacionales como la Comision Europea no tardaron en clasificar esos trabajos y
trabajadores, para el manejo de su movilidad por las fronteras externas e internas (EUR-Lex,
2020) y para asegurar la circulaciéon de mercancias en pandemia (European Commission,
2020), incluso reconociendo la aportacion migrante en ello (Fasani & Mazza, 2020). Pero para
muchos sectores, la figura del trabajador esencial permitié (re)instalar un cuestionamiento y
una disputa fundamental en el terreno del trabajo, su composicion y su naturaleza; como se
pregunta Kathy Weeks (Grant, 2021): ";Cuando fue la tltima vez que realmente tuvimos
términos con los cuales —o la ocasion de— cuestionar la calidad del trabajo de las personas?"!37,

Muchos vendedores ambulantes son a la vez o han sido trabajadores de la agricultura,
lo cual, en el campo espaiiol, significa unas condiciones de vida que traspasan con mucho lo
entendido como digno, a pesar de su caracter esencial. Algo similar ocurrié con “los que estan
cuidando, los que estan limpiando”, encarnados mayoritariamente en mujeres migrantes, que
estan expuestas a multiples formas de explotacion, facilmente invisibilizadas por quedarse en
el ambito doméstico. Mientras que algunos casos ambiguos como el de los riders, siguieron
surcando las calles de las ciudades globales confinadas al ser reconocidos como esenciales,
otros trabajadores de la calle como vendedores ambulantes y trabajadoras sexuales, sumergidos

en otro tipo de economias, se quedaron sin ingresos y sin reconocimiento. En relacion a esto,
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hablaremos en el préximo apartado de la referencia que hace Oumar a “los que estan cosiendo”

batas, mascarillas y gorras para el personal sanitario.

8.4.1.Confinamiento y fugas de la movilidad mantera

Al final del capitulo anterior, vimos que la reeleccion de BeC y su pacto de gobierno
con el PSC —en verano de 2019— result6 en una nueva embestida represiva a la manta. Como
otras veces, el efecto fue el incremento en la invisibilidad y la precariedad de los vendedores
ambulantes, que se recluyen en el dmbito privado por miedo a las reavivadas multas,
privaciones de libertad y violencias fisicas, hasta que se calman las aguas medidticas y
policiales. Por ello, los portavoces del Sindicato, cuestionando y ampliando el alcance de la
categoria confinado, sefialaron en varios medios que la situacion de confinamiento para los
vendedores habia empezado el verano precedente a la declarada pandemia (Gabdn, 2020). La
multiplicacion de maneras en que la pandemia afectd las vidas manteras se solapd con esta
ultima fase de persecucion.

Esta situacion agravada hizo que el Sindicato reaccionara rapidamente, poniendo sus
recursos a disposicion de su comunidad y también a disposicion de otros sectores. La tienda
Top Manta se transformo en un taller de costura de indumentaria para la sanidad, que produjo
en tres meses cientos de miles de mascarillas, gorros y batas repartidos en hospitales y centros
de atencidén primaria, asi como entre colectivos especialmente vulnerabilizados por la
pandemia. Donde habitualmente colgaban las perchas con las prendas —y la historia— Top
Manta y por donde circulaban clientes, turistas, curiosos, periodistas, estudiantes y amigos, se
colocaron maquinas de coser y se almacenaron tanto las donaciones de telas y otros insumos
necesarios para la costura como la produccion lista para ser distribuida por los mismos
trabajadores. Esta practica contd con la empatia de la opinion publica, en un contexto de shock
ocasionado por las muertes por Covid-19 y la evidente crisis de los recursos sanitarios. De esta
manera, los manteros practicaban el derecho a pertenecer que reclaman a menudo, cuando
expresan querer ser parte activa del lugar donde viven y, ademas, encontraron la oportunidad
de hacerlo sobre las bases de la solidaridad, ya que el material producido y repartido se donaba.

Nuevamente, la atencion mediatica focaliz6 al Sindicato y muchos sectores le aplaudieron. La
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revista TimeOut de Barcelona (2020), por ejemplo, premid la idea como “la mejor iniciativa
solidaria” del confinamiento; asi, el mantero seguia sorprendiendo con su creatividad.

Pero, ademas, los manteros lograron burlar algunas de las multiples fronteras internas
levantadas o fortalecidas por la pandemia, aprovechando algunas de sus ambivalencias. La
crisis sanitaria ha sido en gran medida una “crisis de movilidad” que ha combinado formas de
“movilidad forzada”, en sectores que no pararon como la logistica o la agricultura, con formas
de “inmovilidad forzada”, que afectaron especialmente a poblaciones migrantes (Mezzadra,
2022), como la de vendedores ambulantes. Pero al mismo tiempo, ciertas leyes del régimen de
movilidad quedaron temporalmente suspendidas al perder del todo su ya cuestionable sentido
durante el confinamiento global; el cierre de los CIE —con la liberacion de los internos— asi
como la paralizacion de las deportaciones ilustran esta cuestion. Al circular en el espacio
publico, aunque muy limitadamente, se habian reducido ciertos peligros para las personas sin
papeles.

El Estado espafiol, como otros, consider6 entre las ocupaciones esenciales aquellas
que “prestan servicios en la cadena de produccidon y distribucion de bienes, servicios,
tecnologia sanitaria, material médico, equipos de proteccion, equipamiento sanitario y
hospitalario y cualesquiera otros materiales necesarios para la prestacion de servicios
sanitarios.” (Ministerio de Trabajo, 2020). Esto permitio al Sindicato recuperar el oficio de
sastre de algunos vendedores confinados. Aunque la colaboracién de estos fue voluntaria,
participar en este proyecto de pandemia les permitia estar en la orbita del Sindicato, sus redes
y recursos, lo cual en muchos sentidos supliria un confinamiento que implicaba quedar fuera
del alcance de las coberturas sociales que ofrecia el estado en ese momento.

También, los costureros —que se turnaban en el improvisado taller para respetar la
distancia de seguridad— se aseguraban la movilidad desde y hacia el taller y a través de la
distribucion del material producido, por estar realizando tal actividad esencial. A pesar de ello,
el control policial se sigui6 valiendo de criterios de ciudadania para cohibir la movilidad de
ciertos cuerpos, aunque técnicamente en ese periodo no podian ejecutarse algunos
procedimientos. Dos costureros fueron parados por la policia local —cuerpo de seguridad que
no tiene competencia en materia de extranjeria— al salir del taller Top Manta y advertidos de
que no podian regresar alli por no tener nimero de identificacion de extranjeros (NIE). Aun
asi, no lograron amedrentarlos y, gracias a su oficio y al trabajo colectivo, “los que estan
cosiendo” lograron navegar los limites de por si borrosos entre la legalidad y la ilegalidad,

reconfigurados por la pandemia.
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Otra actividad esencial que permitio la movilidad de los miembros del Sindicato para
suplir las necesidades bésicas de la comunidad mantera, fue el reparto de alimentos que
hicieron, entre varios cientos de familias, a través de la activacion de un “banco de alimentos
mantero”. Promovido por redes y fortalecido con donaciones (El Periddico, 2020), la
recepcion, gestion y distribucion de esos alimentos se centralizé también en la tienda-taller,
que con ello completaba su funcion logistica de almacén. Como observa Mezzadra (2022), las
nociones de circulacion y de infraestructuras para la reproduccion social estan en el centro de
la categoria de trabajador esencial surgida en pandemia. Estas son, por un lado, “la condicion

”138 en el cual la logistica es

y el espacio operativo del capitalismo contemporaneo
preponderante; pero, también, constituyen terreno de “luchas y movilizaciones capaces de
politizar la nueva composicion del trabajo vivo y abrir espacios para la invencion politica de
nuevas formas de cuidado, bienestar, cooperacion y bien comun™?°. Es a esa voluntad de
politizacion del trabajo a lo que nos referimos cuando decimos que el mantero “protagoniza”
al trabajador esencial, no es la sujecion pasiva a una (in)movilidad forzada sino la produccion

de subjetividad que se (re)apropia del elemento de autonomia de su movilidad y de su fuerza

de trabajo.

8.4.2.Mas alla de la pandemia: multiplicar los espacios

El proyecto solidario de sostén de la comunidad mantera en pandemia se extendid a
otro espacio en el Raval, vecino a la tienda aunque mucho més grande, que ya habia sido
okupado por el Sindicato y otros colectivos. Alli se multiplicaron las maquinas de coser y con
ellas los vinculos de cooperacion entre los manteros, los trabajadores de la costura y otras
personas y asociaciones del barrio. Este otro taller, ademas de producir el material sanitario
que ya mencionamos, funcioné antes, durante y después del confinamiento como lugar de
formacion en serigrafia, confeccion y patronaje, espacio para el aprendizaje de lenguas, y
también como alojamiento y comedor popular, todo ello a cargo del Sindicato, para personas

migrantes sin trabajo y/o “sin techo”. La ocupacion resistio varios intentos de desalojo por
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parte de la propiedad, un gigante del sector financiero e inmobiliario, que especulativamente
lo mantenia cerrado desde hacia anos. El apoyo al Sindicato, ganado a lo largo de cinco afios,
fundamentalmente en el Raval, se traducia en recursos humanos para frenar los desalojos. Pero
cuando ya eso fue imposible, el Sindicato negocioé con las autoridades locales el abandono
voluntario del espacio siempre que se dieran alternativas de vivienda a las personas afectadas
y que se facilitara la concesion de otro local donde seguir con la obra social de ese. Lograda la
negociacion, los espacios del Sindicato se reconfiguraron, el lugar de formacion se traslado al
local facilitado por el Ayuntamiento, el Sindicato logré alquilar otro espacio para la venta de
sus productos y, con la denominada desescalada, la tienda original volvid a ser tienda y sigue
cumpliendo las funciones sociopoliticas de siempre.

Otro tipo de espacio se abrio en la organizacion de colectivos migrantes que, a lo largo
y ancho del Estado, luchan desde el confinamiento por una regularizacion urgente, permanente
y sin condiciones para las personas sin papeles. Después de una propuesta no de ley (PNL)
rechazada en el Congreso, el movimiento RegularizacionYa transformo su reclamo en una
iniciativa legislativa popular (ILP) que esta actualmente en la fase de recogida de firmas y
apoyos. El Sindicato forma parte activa de esa campafia desde el comienzo, la tienda Top Manta
es uno de los puntos fijos en Barcelona donde los ciudadanos pueden firmar y Oumar es uno
de sus portavoces a nivel estatal; sus palabras estan citadas (como en tantos otros sitios) en la
web del movimiento: “lo que levanta al pais son las personas que trabajan en el campo todos
los dias, las personas que estan trabajando cuidando a tus hijos” (RegularizaciéonYa, s/f).

En definitiva, la accion del Sindicato frente a la pandemia es una excelente sintesis
del resistir-haciendo, ya que volvio a poner la dimension sindical de la lucha mantera en primer

plano pero sostenida en la creatividad como fuerza constitutiva.

8.5. Discusion: abrir el campo de lo mantero

A lo largo de este capitulo hemos visto el devenir de la voz mantera a través de distintos
escenarios, desde del disefo, la moda y la innovacion, pasando por el cine, la radio, la television
y la literatura, hasta llegar a la pandemia, que el Sindicato configurdé como el escenario en
donde reinventar su lucha sindical. Esto nos ha permitido pensar en el Sindicato como campo
abierto de experiencia subjetiva y del mantero como sujeto en constante proceso de

constitucion.
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Hemos mencionado al principio que el Sindicato concibe “lo sindical” y “lo creativo”
como sus dos lineas de lucha. Nuestro analisis demuestra que esas dos lineas siempre corrieron
juntas y que no es posible separarlas. El resistir, desde sus primeros momentos, siempre se
apoy6 en formas creativas del hacer y del decir, como demuestran los textos del Sindicato
donde se mezclan el registro poético con el politico o formas de desobediencia como los
mercadillos rebeldes. Asimismo, el hacer creativo a partir de la marca continud y reescribio la
historia, las imagenes y los topicos del resistir en formas y escenarios que ensancharon la
imaginacion politica mantera. En todo ello, hemos podido ver una resignificacion constante de
lo mantero que, a través de sus distintos usos (cenas manteras, loteria mantera, banco de
alimentos mantero...), se va enregistrando como marca indexical recargada. El uso de los
productos Top Manta por parte de famosos o politicos —como el republicano ex President del
Parlament de Catalunya (Lopez, 2020)-- demuestra anecdoticamente que lo mantero sefiala
nuevos ordenes de indexicalidad a la vez que convive en tension con los antiguos.

Podemos hablar de un cierto registro mantero en el momento en que consigue hacerse
socialmente reconocible proponiendo la figura de un mantero creativo y auténomo, que logra
hacerse inteligible mas alla de las figuras cronotdpicas impuestas desde los oOrdenes de
indexicalidad dominantes. Pero se trata de un registro que no busca fijarse o cerrarse en el
estereotipo de esa figura. La creatividad y la autonomia, de hecho y pese a sus ambivalencias,
son puertas abiertas a otras (re)configuraciones. Gracias a ello, como hemos visto brevemente
en la coyuntura de la pandemia, el mantero reclama su lugar en el conjunto de los trabajadores
esenciales y su papel activo entre aquellos que pueden hacer algo, no solo por su comunidad
sino por la sociedad en general, para afrontar la crisis sanitaria.

El relato de la historia del mantero, que en el capitulo anterior representaba una brecha
pretextual frente a la normatividad de un orden indexical, aqui se vuelve productivo cuando es
reapropiado y revalorizado en horizontes mas amplios, en los que igualmente se debe lidiar con
nuevas normas de inteligibilidad. Sin embargo, cuando la historia del mantero no es elicitada
segun los intereses de quienes establecen escenas de interpelacion, o es elicitada pero con un
margen de autonomia para la resignificacion del Sindicato, entonces reorganiza el mundo
indexical que le rodea y con ello abre la posibilidad de ofrecerla revalorizada para responder a
los intereses de sus protagonistas. La codificacion del repertorio pretextual mantero en la marca
Top Manta y los proyectos que de alli se derivaron permite pensar en, al menos, un intento de
enregistramiento de nuevas figuras de personalidad para el mantero. La inscripcion de estas en

ciertas esferas de lo que llamamos el mercado social hace que estén en riesgo de caer en una
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nueva brecha, la que se abre entre el valor social que el Sindicato da a sus acciones y la captura
de lo social por parte de lo neoliberal.

Hemos visto que la voz mantera se reconfigura dentro de esa brecha a la vez que la
sefiala y discute, afiliando el significado de lo social a su trayectoria de lucha. El desafio del
mantero en este caso es transitar las tensiones entre lo politico y lo comercial en la
mercantilizacién de su propia historia. En perspectiva, hemos podido ver que, sin negar esas
tensiones, explotar el relato de la propia historia no solo permiti6 abrir el proceso de
enregistramiento que mencionamos mas arriba, sino multiplicar y fortalecer sus recursos para
procurar el sostén del proyecto politico del Sindicato en beneficio de su comunidad.
Ciertamente se trata de una deriva distinta a la de otros casos de sindicalismo —incluso social—
que siguen enfocados en la negociacion con las instituciones y las conquistas en el terreno de

la ley.
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9. CONCLUSIONES

9.1. La voz: entre 6rdenes indexicales y momentos de autonomia

En la introduccion de esta tesis, planteé la voz como problema, como categoria émica y como
herramienta epistemoldgica porque, en las cuestiones de la manta que giraban en torno a la voz,
se intuian desde el principio aspectos importantes acerca de como el mantero de Barcelona era
(auto)producido, representado, leido, interpelado y gobernado. La pista de la voz se presentd
desde dentro de las interacciones a las que asistia y que de a poco se fueron convirtiendo en
objeto de interés académico; adoptarla como prisma implic6 moverse a un terreno abonado
pero inestable de usos, significados, interpretaciones y valores afiadidos al significante voz que
requeriria un disefio tedrico y analitico igualmente complejo. Me pregunté qué relacion habia
entre esa categoria fluida y polisémica de la voz y la trayectoria y el devenir del Sindicato, y
coémo todo ello me podia permitir entender, desde el espacio discursivo de la manta, procesos
sociales, politicos y culturales mas amplios, atravesados por varias crisis y luchas.

La voz me sirvié como hilo conductor para hacer un andlisis lo mas coherente posible
de cuestiones cruciales que giraban en torno a lo mantero y para poder delinear un espacio
discursivo que mira a la interaccion de forma amplia. Es necesario reconocer al trabajo situado,
etnografico, de corte constructivista y postestructuralista, el nivel de detalle que permite
capturar a la luz de la interpretacion de una multiplicidad de datos que un abordaje puramente
histérico, socioldgico o filoséfico no abarcaria. Los matices de la interaccion o las trazas
discursivas que se siguen en este tipo de acercamiento sociolingliistico permiten entrar de
manera metddica en procesos sociohistdricos amplios, sin generalizar. Poder construir un relato
empirico de esas caracteristicas, sin desatender a lo particular de aquello que se (re)producia
como voz en el campo y poniéndolo a dialogar con ideas de distintas tradiciones, no sé si es un
logro de este trabajo, pero si que ha sido su mayor desafio.

Para navegar ese desafio, mi mirada se fue posicionando en un lugar entre lo que
Couldry (2010) llama la crisis de la voz (ver 3.1) y el intento por analizar y teorizar la voz
como resultado de una practica de produccion comuin de conocimiento que a su vez permite la
(re)produccién de un movimiento, una comunidad y su lucha. Pensar desde la crisis de la voz

abre la puerta a ir mas allé del silenciamiento o la falta de escucha, para ver como ciertas voces
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se reproducen, se instrumentalizan y hasta se celebran, desde intentos banales de dialogo hasta
lo que hemos llamado la politica de dar voz, o desde racionalidades y narrativas neoliberales
que permean la vida politica, econdémica y cultural, a través de los multiples escenarios que
conforman hoy por hoy la escena publica. Esto implico ser flexible con la idea de que algunos
sujetos tienen voz y otros simplemente no la tienen, o que unos pueden hablar y ser escuchados
y otros no. Pero también, en términos de Couldry, se puede valorar la voz como una
interrupcion de la narrativa neoliberal, basada en su capacidad para la cooperacion social. El
trabajo colectivo que esta en la base de la voz mantera, su genealogia y su constante devenir,
los discursos que la componen y los valores politicos que ha ido adquiriendo, demuestran esa
pujante voluntad de existir —ser visible y audible— en un terreno de disputa radical por todo
aquello que determina las vidas manteras, migrantes y racializadas. De esa practica comun,
esta tesis es observacion y también, en parte, es producto. Un lugar entre la voz en crisis y la
voz como potencia quiere decir analizarlas en su interaccion, observando también zonas de
fluidez o de superposicion, es decir, entender la voz como una préctica que busca la autonomia
—no quedarse atrapada en los ordenes indexicales que la constrifien— pero que estd siempre
combinada y en tension con formas de extraccion de valor propias de las fuerzas que la elicitan.

Ese posicionamiento epistemologico implicd también el desplazamiento de mi mirada
desde argumentos comunmente aceptados para abordar cuestiones de lengua, discurso,
migracion y movimientos sociales que, aunque sirvieron de punto de partida, dejaron de ser
productivos a medida que la experiencia en el campo se iba desplegando. Lo primero fue
abandonar una concepcion de discurso de resistencia que asume por si sola, sin atender a las
condiciones de produccion, la capacidad de sus emisores de articular sus identidades e
ideologias, de oponerse al poder y hasta de transformar lo social. El riesgo de esa mirada al
discurso del Sindicato era el de no salir de sus textos y pensar que alli radica toda la informacion
que explica un proceso social y politico. Algo parecido sucedid con el abordaje a las historias
que cuentan los movimientos sociales. El giro narrativo en las ciencias sociales y, en particular
en la sociologia de los movimientos sociales, acerto en ver que habia algo que explicaba mejor
el devenir y hasta el éxito de algunas movilizaciones y sus liderazgos, si se analizaba desde la
optica de las historias que contaban y no desde los marcos (frames) de interpretacion,
argumentos o racionalidades para la accion. Para mi fue inspirador pensar con Ganz (2007: 7)
que “un movimiento social cuenta una ‘nueva historia’” y acercarme a la historia del mantero
como novedad y como potencial, pero pronto veria que lo més relevante no era cual y como

era esa historia, sino quién la cuenta, quién la elicita, cuando, con qué propdsito, en qué
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contexto y qué se juega en cada caso, o sea, pensar mas en las normas de su uso e interpretacion
que en las normas de su contenido (Polletta, 2006: 3).

Entonces, adopté por un tiempo la mirada de la estructuracion social y la desigualdad,
es decir, como, desde el discurso y la interaccion, se explotan las diferencias, se construyen
desigualdades y se refuerzan estratos sociales, determinando quiénes acceden a distintos
recursos y quiénes no. Pero también acabé abandonando esta mirada porque obstruia el
entendimiento de la naturaleza colectiva de la voz mantera, hecha a través y a pesar del acceso
desigual a los recursos lingiiisticos, discursivos, narrativos y semioticos de los distintos actores
que la fueron imaginando y contribuyendo tanto a su forma inicial como a su devenir. He
intentado reflejar esa naturaleza colectiva con sus complejidades y tensiones, alejada de una
idea armonica y horizontal, sin desconocer la fuerza de la desigualdad. Pero he podido ir mas
alla del estancamiento que produce pensar que sin los recursos necesarios se cae en brechas
pretextuales insalvables, o que “sin el tipo correcto de capital lingiiistico, simplemente no se
accede a los espacios donde se producen y circulan otros recursos importantes, y no hay nada
que decir sobre lo que es valioso y lo que no lo es”!*? (Heller, 2011: 37).

La idea de la voz, tal y como la fui desarrollando, me permitié incluir en ella una
textura hecha de distintos discursos y estilos que, a veces, se toman la forma de
(contra)argumentos, relatos autobiograficos u otras formas narrativas, que pueden convivir en
un mismo texto o ser multimodales; o que incluso pueden no materializarse y permanecer como
potencia. Sobre la genealogia de esa variedad discursiva y formal de la voz mantera, versa el
capitulo 5. El analisis que alli ofreci quiso demostrar que la voz del Sindicato era producto de
las trayectorias de discursos y de historias disponibles que traian a la escena mantera a distintos
actores, recursos y entendimientos, y que solo en la confluencia de todo aquello se podia
analizar dicha voz. No hay novedad en sentido estricto en la historia que cuentan los manteros,
tal vez lo novedoso pasa por el hecho de que la cuenten y la protagonicen ellos mismos —algo
que, como vimos, genera distintos valores—. Es cierto, como analizamos en ese capitulo, que la
lectura anticolonial a la situacion de los vendedores ambulantes era novedosa para algunos en
aquel momento. Esa parte de la voz, impregna otros discursos y permite nuevos andlisis y
alianzas. A su vez, se reciclan esos discursos para interpretar lo mantero y pasan a formar parte

de su voz. Con ello, hemos mostrado que la lucha mantera no es reductible a demandas politicas
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especificas y por ello el repertorio de su voz esta abierto y se va moldeando de acuerdo a
practicas no siempre predecibles.

La voz del mantero esta constituida por piezas interdiscursivas capaz de entextualizar,
en un momento dado, distintas trayectorias politicas y discursivas. Estratégicamente, se cruzan
trozos y piezas de distintos repertorios por definicion truncados que dan lugar a un ensamblaje
original, reencarnado en un nuevo sujeto (el mantero). ;Qué nos dice esto, ademas de confirmar
el carécter colectivo, complejo e incompleto de la voz? Nos dice que el primer valor que genera
la voz mantera es el de continuar procesos de lucha abiertos, andlisis politicos inacabados,
historias que se deben seguir contando. Una voz que funciona como plataforma desde la que
reactivar una vida politica hecha de distintas miradas. Esto explica, por ejemplo, el porqué de
la forma-sindicato, a qué crisis y necesidades nuevas estaban respondiendo estas alianzas
estratégicas y también la naturaleza de esas alianzas, por qué lo antirrepresivo con lo
antirracista, o la lucha por el trabajo con la lucha por el espacio publico.

La continuidad de estos discursos y de esas luchas, reformulados a través de lo
mantero, es indice ademas de otra necesidad del momento histoérico de su emergencia: la de
seguir manifestandose a pesar y en contra de un gobierno local aparentemente aliado pero que
devino rapidamente en garante del orden. La voz mantera se convirti6 muy pronto en la
expresion de ese descontento y la movilizacion que articulo salia a la calle mientras amplios
sectores de la ciudad todavia celebraban vivir en una de las capitales del cambio. Pero seria un
error pensar que solamente los manteros se manifestaban ahi, porque como hemos intentado
demostrar con la composicion de esas manifestaciones y como entroncan en una genealogia de
crisis y luchas, el movimiento mantero ponia de manifiesto multiples problemas que
continuaban haciendo muy dificil para muchos —migrantes con y sin papeles, pensionistas,
desahuciados, trabajadores de la calle, etc— el sostén de la vida en Barcelona, al mismo tiempo
que los llevaban a generar nuevas formas de vida. Como interpreta e interactia con esa voz el
flamante gobierno de BeC, qué formas adopta su reaccion y con qué consecuencias para la
comunidad mantera es lo que ocupa el capitulo 6.

La agenda progresista del gobierno de Ada Colau tenia que cumplir con el
compromiso que habia auto asumido al calor del 15M y de otras movilizaciones como la de la
PAH. El mandato era gobernar obedeciendo (Barcelona en Comu, s/f), asegurar la
participacion ciudadana escuchando a la ciudadania. Esto explica que la voz mantera se haya
lanzado en ese momento y también la apertura que mostré BeC en un principio a hablar con
los manteros. A través de nuestro andlisis hemos podido ver que la inclinacion a hablar y

escuchar y la proliferacion de instancias para el didlogo venian a confirmar esa imagen de
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obediencia que BeC queria mantener de cara a sus bases. Una actitud dialogante que, sin
embargo, consistia en reconocer la voz mantera, pero no a quien la encarna ni a su capacidad
de accion. Los gestos dialogantes funcionaron para legitimar el lugar de BeC en el espectro de
la nueva izquierda, pero el gobierno real de las vidas manteras ejecutado por BeC fue
continuidad e intensificacion de lo que gobiernos conservadores anteriores habian establecido
como norma. Un didlogo que pretendia integrar la voz del mantero en el aparato de gobierno
para neutralizarla, bajo la proclama de haberla escuchado. En otras palabras, se trata de una
especie de disciplina dialogante que funciona como inclusion diferencial de esta voz en el orden
gubernamental, para lo cual era necesario instrumentalizarla.

En el capitulo 7, hemos ensanchado el andlisis de la agenda politica progresista mas
allda de BeC, centrandonos en ver como opera la politica de dar voz, en concreto, en la
interseccion de cierta rama progresista del procés catalan con los discursos sobre migracion,
refugio y venta ambulante. Nuevamente, comprobamos que el valor extraido a la voz mantera
es el de legitimar las posiciones de quienes dan voz, dicen escuchar o presumen de hablar con
los manteros, mirando al horizonte de una Catalunya independiente e inclusiva. La creacion de
escenarios para la voz mantera en ese contexto viene a establecer el contrapunto con posturas
nacionalistas conservadoras que, desacomplejadamente, no hablan ni escuchan. Pero en esos
escenarios, lejos de haber una escucha efectiva —basada en la posibilidad real de negociaciones
y acuerdos—, operan también practicas de inclusion diferencial en érdenes de indexicalidad y
figuras de personalidad que reordenan los elementos de la historia del mantero y desconocen
la compleja textura de su voz.

Hemos visto que la politica de dar voz abarca ademds distintas escenas de
interpelacion al mantero y practicas de elicitacion de su voz que conciernen a diversos actores.
Estos van participando, apareciendo y desapareciendo, en un espacio discursivo de la manta,
siempre agitado por los ciclos electorales y los medios que operan en nombre de los poderes
facticos de la ciudad. Las embestidas de la criminalizacién mediatica que observamos al
principio de ese capitulo nos permitieron ver como reaccionan esos distintos actores en relacion
a (la voz de) los manteros: manipuldandola, ddndole espacio o defendiéndola, desenmarcandose
de ella, reinterpretdndola o apropidndola. La politica de dar voz se puede observar desde la
prensa que busca confirmar la tesis del conflicto y la violencia, a la que da un espacio para
desmentirla, pasando por el discurso nacional-cultural senegalés que redefine moralmente al
mantero, procurando una imagen pacifica que a la vez lo defiende y lo alecciona. Y desde
quienes hablan con los manteros y los defienden a los que cuestionan la legitimidad de hablar

de ellos, pero sin embargo intentan establecer la interpretacion correcta a su problema.
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No obstante, mi mirada intento rescatar en todo momento ¢l elemento de exceso o de
autonomia de la voz cada vez que era llamada a dar cuenta del mantero. El constante encuentro
de esa voz con las fronteras indexicales, a la vez que criminaliza, victimiza y racializa, hizo
visibles y accesibles al mantero las normas de interaccion y los esquemas de interpelacion de
esos oOrdenes, para poder discutirlos y buscar inteligibilidad desde otros horizontes. De hecho,
la adquisicion de este conocimiento estaba en la base de la produccion de la voz del mantero,
negando la existencia de esta voz a priori del cruce de la frontera, asi como su
desesencializacion como rasgo de identidad.

Es precisamente a razén de ese (des)encuentro con las fronteras indexicales que se
hace necesario utilizar discursos tales como el (anti)racismo, (anti)colonialismo,
(anti)represion, etc. Esto no significa que antes los vendedores ambulantes fueran una tabula
rasa, recién llegados sin nada que contar o que no hubieran experimentado ya el racismo o la
represion de alguna manera. De hecho, en su voz se pueden rastrear conocimientos y
experiencias previas, pero su entextualizacion para la lucha mantera responde a la tension
fronteriza entre sujecion y subjetivacion. O, como ya hemos dicho, el mantero portador de una
voz se constituye como tal precisamente atravesando y siendo atravesado por las fronteras
indexicales.

Siguiendo el camino de la autonomia, llegamos al ultimo capitulo de analisis, para
observar movimientos de fuga o desplazamiento de la voz mantera hacia otros ordenes y
discursos. Intentamos dar cuenta del recorrido simbolico y material que fue necesario para
encontrar reconocimiento en otras esferas de lo publico que, con todas sus ambivalencias,
permitieron sostener el proyecto politico del Sindicato y repercutir en los proyectos vitales de
la comunidad mantera. La fuga que reportan los portavoces del Sindicato se da como resultado
de un agotamiento de la resistencia, como ellos la definen, un rechazo al trabajo comunicativo
constante de desmentir, contra argumentar y dar cuenta de si mismos. Una fuga hacia la
posibilidad de demostrar la valia del mantero haciendo, mas que hablando. Hemos reformulado
esta dualidad como el resistir haciendo, ya que recicla los elementos de una voz cada vez mas
enregistrada, y los codifica en nuevas practicas narrativas, estéticas y hasta comerciales. El
mantero materializa su voz a través de las grillas de inteligibilidad del mercado social,
coqueteando con y a la vez cuestionando la meritocracia y la emprendeduria de la subjetividad
neoliberal. Es aqui donde intentamos demostrar que se produce una reapropiacion de la voz y
de la historia del mantero, y una revalorizacion capitalizada principalmente (aunque con
intermediarios) por el propio Sindicato a través del proyecto Top Manta. Esto, a su vez, nos ha

permitido hablar de una elaboracion discursiva mas productiva que reactiva. Si en capitulos
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anteriores predominaba la estructura de la interpelacion, aqui se prioriza la estructura de la
narracion (Butler, 2009), es decir, se opera pensando qué permite materialmente contar la
propia historia de determinadas maneras y no como resultado del dar cuenta de si o dentro de
las fronteras del dar voz.

Mas tarde, las acciones que el Sindicato emprendi6 para hacer frente al confinamiento
y la pandemia, que afectaron especialmente a la comunidad mantera, son un buen ejemplo de
esta capacidad productiva y creativa que alcanzé la voz. En el contexto del confinamiento
global, se esperaba simplemente que los vendedores ambulantes desaparecieran del espacio
publico y no tuvieran nada que decir al respecto. Ademas, la figura abstracta del trabajador
esencial no resonaba con trabajadores como ellos. Sin embargo, reactivando el sindicalismo
social que aglutina, como vimos, a una serie de figuras del trabajo no reconocidas, el Sindicato
participa de esa nueva crisis con soluciones locales, mirada global y discurso critico. Asi
desafia al re-articulado régimen de fronteras internas y ensancha el estrecho margen de

supervivencia que deja el confinamiento a su comunidad.

9.2. Hacia una sintesis de cuerpos, imagenes y voces

Hemos partido de unas teorias de la voz que la entienden fundamentalmente como la
posibilidad de narrar(se), de convocar una audiencia y procurar su escucha, de poder movilizar
recursos semioticos para lograr la funciéon comunicativa deseada, incluso, de producir registros
que tienden a regular la actividad significante, proyectando imagenes normativas de espacio,
tiempo y personalidad o tipos sociales. Todo ello se relaciona de forma general con las ideas
de (in)justicia y (des)igualdad que preocupan a los estudios discursivos, lingiiistico-
etnograficos y sociolingiiisticos; y filos6ficamente constituye la posibilidad de ser tenido en
cuenta como ser humano y social. Sin abandonar estas ideas generales y segtn lo resumido en
el apartado anterior, podemos afadir a la nocion de voz capas de interpretacion mas especificas
que —aunque no sean generalizables— se podrian extrapolar, por lo menos, al estudio de casos
similares al mantero, para entender mejor las dindmicas de movimientos y conflictos
sociopoliticos en arenas que trascienden lo institucional.

Como ya hemos dicho e insistido, la voz que observamos responde a la emergencia

de un conflicto social y se co-construye al interior de las luchas implicadas en €él. Es parte de
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una produccidn colectiva de conocimiento que se ajusta a una nueva necesidad politica, pero
basdndose en un ensamblaje de discursos y acciones disponibles que se van articulando de
manera original en cada nueva interaccion. Su capacidad de entextualizacion se basa en el
conjunto de recursos materiales y simbolicos que se ponen a disposicion para esa produccion
colectiva, y en la interseccion de repertorios pretextuales truncados y permanentemente
abiertos, hechos de interpretaciones, trayectorias, topicos y estilos variados. Incluso cuando se
puede dar cuenta de la voz como principio de enregistramiento o de una cierta tipificacion, lo
caracteristico sigue siendo la textura compleja de sus figuras de personalidad y de sus
cronotopos, asi como el intento de desplazamiento respecto de los drdenes indexicales
normativos.

Debido a lo que acabamos de exponer, la voz no es reflejo de una identidad, una
ideologia o una esencia a priori sino que responde a la produccion de subjetividad que se da en
un conflicto particular. Al rastrearla y reconstruirla no se obtiene el punto de vista o la manera
de pensar de un individuo o grupo de individuos. Usar la voz como herramienta epistemoldgica
significa adentrarse en las tensiones de la produccion de significados que constituyen un
espacio discursivo abiertamente conflictivo, marcado por una estructuracion desigual del
acceso y el uso de los recursos discursivos, pero también por un impulso que, desde dentro y
desde abajo, desestabiliza y cuestiona ese ordenamiento. En el corazén de su espacio
discursivo, a través de interacciones dindmicas y variadas, la voz toma forma y genera valores
ambivalentes. Es crucial para la construccion de proyectos politicos y vitales, pero también a
los intereses de diversos actores y escenas que la instrumentalizan, la incluyen
diferencialmente, la codifican convenientemente y hasta la comodifican. La disputa por esos
valores a su vez, define la complejidad del espacio discursivo donde circula la voz.

La relacion entre voz y visibilidad se deja ver con frecuencia a lo largo de esta tesis y
es un aspecto clave del andlisis de la voz que intentamos proponer, uno que incluya las
posibilidades significantes de la presencia fisica y no solo las discursivas. Lo que podemos
afirmar respecto del par voz-visibilidad es que interactian de forma inestable pero
determinante. Ya en la reconstruccion tedrica que ofrecimos al principio vimos que lo particular
de una voz senala el cuerpo como punto de partida y que existen cuerpos que importan o son
tenidos mas en cuenta que otros a la hora de articular sus voces. Alli también mencionamos
que existia una resignificaciéon de los cuerpos manteros a medida que estos comenzaban a
orientarse a nuevos significados que no les eran atribuidos normalmente desde los horizontes
de inteligibilidad imperantes. En términos de producciéon de significados sociales, podemos

decir que los ordenes de indexicalidad son también 6rdenes de visibilidad, y que las figuras de
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personalidad rigen de alguna manera también la aparicion y lecturas de los cuerpos. A lo largo
del andlisis, pudimos ver que cada vez que la voz aparece o es elicitada se produce algin tipo
de visibilidad en la que se juega algo importante.

La génesis de la voz que vimos en el 5° capitulo estaba ligada a la aparicion en la
escena publica del mantero, constituido en un cuerpo politico con capacidad de interaccion
dentro del tejido asociativo de movimientos sociales, con las instituciones y con los medios de
comunicacion. Aunque algunas interpretaciones abogaron mas por la construcciéon de una
imagen y otras por la emergencia de una voz propia, en su conjunto, la voz se piensa desde su
inicio como la posibilidad de hacerse reconocible, o sea, audible y visible al mismo tiempo.
Hemos visto que parte de la contra argumentacion de la voz esta en las referencias a la violencia
fisica que sufren los vendedores ambulantes, donde el cuerpo mantero se presenta como
evidencia de lo vivido y como autoridad narrativa para contarlo. Pero la imagen que buscaron
los manteros fteniendo voz queria, a su vez, contestar y revertir el tipo de visibilidad
criminalizada y victimizada al que estaban relegados. La hipervisibilidad mediatica que vimos
al comienzo del 6°y del 7° capitulo se basa en la proliferacién de imégenes de cuerpos manteros
sin voz a lo que arbitrariamente se atribuyen significados, acciones, intenciones y de todo ello
se deriva un régimen de control, vigilancia y castigo, que sirve a intereses comerciales y
electorales. En ese caso, se demuestra una visibilidad al servicio de la gubernamentalidad
(Tazzioli y Walters, 2016).

Sin embargo, el cuerpo mantero ya constituido politicamente opone resistencia a la
arbitrariedad de la criminalizacién, lo cual lo vuelve un interlocutor inevitable. Su presencia
fisica se convoca en distintos escenarios para el “didlogo” o para “darle voz” y asi entra en
nuevas escalas y oOrdenes de visibilidad. Pero, como hemos visto, se trata de distintas
instrumentalizaciones del mantero donde lo relevante no es su voz sino el hecho de que esté
fisicamente presente para justificar la interaccidn con una progresia bienintencionada. Esa
disociacion entre cuerpo y voz aparece en mayor o menor medida En todos los casos de
visibilidad analizados a lo largo de esos los capitulos 6 y 7. Por ultimo, la visibilidad que
alcanza el mantero en el mercado social, con todas sus contradicciones, abre la posibilidad de
articular voz e imagen de manera mds integrada y orientada a figuras y cronotopos mas
significativos para el Sindicato. Las formas en las que el mantero se hace visible y audible en
la fase del resistir haciendo estan afiliadas a una iconografia construida a lo largo del tiempo y
a través de multiples fronteras indexicales, que en otras interacciones era carne de brechas
pretextuales. La resignificacion antirracista que hemos visto de los elementos del repertorio

pretextual mantero tiene un correlato fisico que responde a esa intencion inicial de “cambiar la
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mirada”. Aunque las alusiones a la violencia policial imprimida en los cuerpos manteros no
dejan de estar presentes cada vez que el Sindicato denuncia un abuso, comienzan a dar paso a
una imagen vitalista del mantero, cuyo cuerpo se convoca en espacios ensanchados por su
imaginacion politica, para contar capitulos nuevos y “sorprendentes” de una historia inacabada.

En resumen, la visibilidad debe ser abordada en su intermitencia respecto de la voz, y
en su ambivalencia como potencial y como peligro. Existe un reparto desigual de las
consecuencias de hacerse visible que convive con la necesidad y el impulso de serlo, para poder
incidir en los horizontes de inteligibilidad. A ello hay que sumar la pregunta por quién, como,
cuando y por qué se puede capitalizar una imagen. Creemos que la cuestion de la materialidad
del cuerpo y como se hace inteligible es inseparable del estudio socio-discursivo y etnografico
de la voz, y fundamental para pensar en una sociolingiiistica mas “encarnada” (embodied),

como reclaman Bucholtz y Hall (2016).

9.3. Por una investigacion sociolingiiistica més alla de la desigualdad

La cuestion fisica que acabamos de exponer nos remite a aspectos muy palpables de
lo humano, afectos —sufrimientos, alegrias— y deseos que portan los cuerpos y los mueven. Si
la voz ha sido entendida filos6ficamente como un reclamo de humanidad es porque esta ha sido
histéricamente negada a ciertos cuerpos. Las luchas de frontera, y algunos de sus lemas
caracteristicos como “ningun ser humano es ilegal”, nos ponen frente a esa dimension humana
de la movilidad que se juega en cada cruce de frontera y que hace de lo humano un campo de
batalla (Mezzadra, 2020). Al convertir una lucha de frontera como la del Sindicato en campo
etnografico fue necesario traer conceptos filosoéfico-politicos para poder explicar mejor por qué
en la voz mantera hay en juego siempre una dimension corporal y por lo tanto humana de la
que no se puede dar cuenta cabal con un estudio puramente discursivo basado en la desigualdad
o en la estratificacion. Por eso, creemos que una sociolingiiistica “encarnada” debe entender el
cuerpo en su complejidad, no solo como espacio semiotico, capaz de encarnar discursos o
mensajes, o como lugar de creacion de diferencias, sino también como fuerza subjetiva capaz
de trastocar ciertos ordenes.

Repensar los 6rdenes indexicales como fronteras abre la puerta a la posibilidad de que

sean atravesados o reconfigurados por la voz que es metafora de esa fuerza subjetiva.
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Asimismo, imaginar la politica de dar voz como una forma de inclusion diferencial o el tener
voz como momento de autonomia, de intento o cruce efectivo de fronteras, nos ha permitido
trascender un estudio que de otra manera se hubiera centrado en las causas y las consecuencias
de la desigualdad y la estructuracion social. Creemos que hay en ello algo novedoso que este
trabajo puede aportar a una aproximacion sociolingiiistica a este tipo de campos.

Como sugerimos en el 4° capitulo, no se trata tanto de una mirada al futuro a través del
analisis de utopias o de esperanzas, sino de una reconfiguracion epistemologica del presente
que eluda cualquier romanticismo e incluya otro tipo de implicacion en el trabajo de campo,
para justificar la tarea del investigador en espacios no institucionales basados en ldgicas
comunitarias y para entender mejor las transformaciones materiales que alli se experimentan.
Deciamos en aquel capitulo también que es la movilizacion social la que lleva a ciertas
instituciones o doctrinas a estar en crisis, ya que sefiala de forma efectiva el agotamiento de la
legitimidad que las sostiene. En el capitulo 2, vimos que las luchas de frontera, en particular,
ponen en crisis los sistemas de control migratorio y a la vez sefialan transformaciones en las
metropolis migrantes. Mucho se ha dicho desde los estudios sociodiscursivos sobre el poder
del neoliberalismo para regular comportamientos que se pueden rastrear en el uso de la lengua,
incluso en la concepcion misma de la lengua en ciertos sectores. Aqui nos gustaria que nuestro
trabajo sirva de ejemplo empirico sobre como de productivo puede resultar seguir la pista de
lo posneoliberal. Siguiendo a Gago, repetimos que el término no sefiala la superacion o el
reemplazo de la doctrina neoliberal, sino la crisis de su legitimidad y sugiere un abordaje al
control gubernamental foucaultiano en contrapunto “con las maneras en que esa racionalidad
es apropiada, arruinada, relanzada y alterada por quienes, se supone, solo son sus victimas”
(Gago, 2014: 334). Esto podria abrir un campo de analisis discursivo necesario que recoja la
particularidad de cada crisis, sus subjetividades y las practicas colectivas que de ahi surgen,
donde estd en juego la reproduccion de la vida, mas alla del Estado u otras instituciones

centralizadoras.
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10. Conclusions

10.1 Voice: between indexical (b)orders and moments of autonomy

In the introduction to this thesis, I posited voice as a problem, as an epistemological tool and
as an emic category, because it appeared as a trace from within the interactions I attended. I
intuitively understood from the outset that important aspects of how Barcelona's mantero was
(self-)produced, represented, read, interpellated and governed were at stake each time the
signifier voice was evoked. Adopting it as a prism implied moving into a fertile but unstable
terrain of uses, meanings, interpretations and values that would require an equally complex
theoretical approach. I asked myself what was the relationship between this fluid and polysemic
category of voice and the trajectory and becoming of the Sindicato.

Voice served as a guiding thread to coherently delineate a broad discursive space
where crucial issues surrounding the manta materialize and can be analysed in a wide range of
interactions. Thanks to situated, ethnographic, constructivist and post-structuralist
sociolinguistic work, a great level of detail, nuances and traces are interpreted through a
multiplicity of data that a purely historical, sociological or philosophical approach would not
cover. From this analytical design, I was able to construct an empirical account, taking into
account the particularities of what was (re)produced as voice in the field and putting it into
dialogue with ideas from different traditions. In doing so, I could better grasp some broader
social, political and cultural processes, crossed by various crises and struggles. This was
certainly the greatest challenge of this thesis.

To navigate this challenge, my gaze has been positioning somewhere between what
Couldry (2010) calls the crisis of voice (see 3.1) and an attempt to analyse and theorise voice
as the result of a practice of common knowledge production that, in turn, enables the
(re)production of a movement, a community and its struggle. Thinking from the crisis of voice
opens the door to go beyond the idea that some subjects have a voice and others simply do not,
or that some can speak and be heard and others cannot. It allows one to overcome the study of
silencing or lack of listening, to see how certain voices are reproduced, instrumentalised or
even celebrated and in whose interests. The analysis captured this crisis in banal attempts at

dialogue, in what I have called the politics of giving voice, or in neoliberal rationalities and
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narratives that permeate political, economic and cultural life, through the multiple scenarios
that make up the public scene today. But also, in Couldry's terms, the voice can be valued as
an interruption of the neoliberal narrative, based on its potential for social cooperation. The
collective work that is at the basis of the mantero’s voice, its genealogy and constant evolution,
the discourses that constitute it and the political values it has been acquiring, demonstrate this
pushing will to exist —to be visible and audible— in a terrain of radical dispute over everything
that determines mantero, migrant and racialised lives. This thesis is an observation and also, in
part, a product of that common practice. A place between voice in crisis and voice as potential
means analysing both processes in their imbrication, observing zones of fluidity or overlapping.
That is, understanding voice as a practice that seeks autonomy —not to remain trapped in the
indexical orders that constrain it— but which is always combined and in tension with the forms
of value extraction inherent in the forces that elicit it.

This epistemological stance also implied a displacement of my gaze from commonly
accepted ideas to address questions of language, discourse, migration, social movements, etc.
Although they served as a starting point, their productivity proved not to be sufficient as the
experience in the field unfolded. The first step was to abandon a conception of resistance
discourse that assumes on its own the capacity of its users to articulate their identities and
ideologies, to oppose power and even to transform society. All this, without taking into
consideration the conditions of its production. The risk of conceiving the Sindicato's discourse
as such was not going beyond its texts and thinking that all the information that explains a
social and political process lies in there.

Something similar happened with the approach to social movements through the
stories they tell. The narrative turn in the social sciences and, in particular, in the sociology of
social movements, was right in seeing that there was something that better explained the
development and even the success of some mobilisations and leaderships, if they are analysed
from the perspective of the storytelling and not from the frames of interpretation, arguments or
rationales for action. It was inspiring to think with Ganz (2007: 7) that "a social movement tells
a 'new story'" and to approach the story of the mantero as a novelty and as a potential. Then I
realised that the most relevant aspect of that was not what and how that story was, but who tells
it, who elicits it, when, for what purpose, in what context and what is at stake in each case. In
sum, to think more about the rules of its use and interpretation than about the rules of its content
(Polletta, 2006: 3).

So, for a while, I adopted the view of social structuring and inequality, i.e. how,

through discourse and interaction, differences are exploited, inequalities are constructed and
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social strata are reinforced, determining who has access to different resources and who does
not. But I also needed to question this view because it obstructed an understanding of the
collective nature of the mantero’s voice, made through and in spite of the unequal access to
linguistic, discursive, narrative and semiotic resources of the different actors who imagined it
and contributed to both its initial form and its evolution. I have tried to show this collective
nature without ignoring the force of inequality, critically observing its complexities and
tensions, far from a harmonious, purely horizontal or naively hopeful picture. At the same time,
I have been able to go beyond the stagnation of thinking that by lacking the necessary resources
one falls into unbridgeable pretextual gaps. I hope to have overcome the idea that "without the
right kinds of linguistic capital, you simply do not get access to the spaces where other
important resources are produced and circulated, and you do not get to have anything to say
about what is valuable and what is not" (Heller, 2011: 37).

The idea of voice, as I developed it, allowed me to include in it a texture made up of
different discourses and styles that sometimes take the form of (counter)arguments,
autobiographical accounts or other narrative forms, which in turn can coexist in the same text
or be multimodal; or which may not even materialize and thus remain as potential. Chapter 5
deals with the genealogy of this discursive and formal variety of the mantero’s voice. My
analysis intented to demonstrate that the mantero’s voice was the product of the trajectories of
discourses and available stories that brought different actors, resources, and understandings to
the manta scene, and that such an analysis could only be done at the intersection of all that.

Strictly speaking, there is nothing new in the story told by the street vendors; perhaps
what is new is the fact that they tell it and are the protagonists themselves, something that, as
we have seen, generates different values. It is true, as it is analysed in chapter 5, that the anti-
colonial reading of the street vendors' situation was novel for some at the time. That part of the
voice permeates other discourses and allows for new analyses and alliances. In turn, these
discourses are recycled to interpret and produce the mantero subject and become part of their
voice. In doing so, this thesis has shown that the mantero struggle is not reducible to specific
political demands and therefore the repertoire of their voice is open and is shaped according to
practices that are not always predictable.

The mantero’s voice is constituted by interdiscursive pieces capable of entextualising,
at a given moment, different political and discursive trajectories. Strategically, bits and pieces
of different, truncated, repertoires intersect and give rise to an original assemblage,
reincarnated in a new subject. What does this tell us? Apart from confirming the collective,

complex and incomplete character of the voice, this tells us that the first value generated by the
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mantero’s voice is that of continuing ongoing processes of struggle and unfinished political
analyses, in other words, stories that must continue to be told. A voice that works as a platform
from which to reactivate a political life made up of different points of view. This explains, for
example, why they opted for a unionized form of organisation, or to which crises and new
needs these strategic alliances were responding to. It also explains the nature of these alliances,
the reasons behind anti-repressive alongside anti-racist discourse, or the struggle for work
combined with the struggle for public space.

The continuity of these discourses and struggles, reformulated through the mantero’s
voice, is also an index of the historical moment of their emergence. In light of the
disappointment with a local government that was initially perceived as an ally but which
quickly became the guarantor of order, the need of certain social sectors to demonstrate despite
and against its progressive politics arose. The mantero’s voice soon became the expression of
this discontent and the mobilisation it articulated took to the streets while large sectors of the
city were still celebrating living in one of the capitals of change. However, it would be a
mistake to think that only the manteros were demonstrating there, because as I have tried to
show with the composition of these demonstrations and how they fit into a genealogy of crises
and struggles, the mantero’s movement highlighted multiple problems that continued to make
it very difficult for many (migrants with and without papers, pensioners, the evicted tenants,
street workers, etc) to sustain life in Barcelona, while at the same time leading them to generate
new forms of life. In chapter 6 I explore how the new BeC government interprets and interacts
with this voice, what forms its reaction takes, and with what consequences for the mantero’s
community.

The progressive agenda of Ada Colau's government had to fulfil the promises it
committed to in the heat of 15M and during other social mobilisations such as that of the PAH.
The mandate was to govern by obeying, to ensure citizen participation by listening to citizens
(Barcelona en Comu, n.d.). This explains why the mantero’s voice was launched at that time
and also the openness to talk to street vendors that BeC showed at the beginning. The analysis
of this thesis shows that the disposition to talk and listen and the proliferation of instances for
dialogue confirm that BeC wanted to keep an image of obedience in the eyes of its grassroots
membership. It is a dialogue which, nevertheless, consisted of recognising the mantero’s voice
but not those who embody it and their capacity for action. The gestures of dialogue worked to
legitimise BeC's place in the spectrum of the new left, but BeC's actual governance of street
vendors' lives was a continuation and intensification of what previous conservative

governments had established as the norm. A dialogue that attempted to integrate the mantero’s
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voice into the government apparatus in order to neutralise it, under the proclamation of having
listened to it. In other words, it is a kind of dialoguing discipline that works as differential
inclusion in the government order, for which it was necessary to instrumentalise this voice.

In chapter 7, the analysis of the progressive political agenda goes beyond BeC,
focusing on how the politics of giving voice operates, in particular, at the intersection of a
certain progressive strand of the Catalan procés with discourses on migration, refugee and
street vending. Once again, we see how the value of the mantero’s voice lies in the
legitimisation of the positions of those who give voice to, claim to listen to or presume to talk
to the manteros. This voice-givers do so by looking forward to the horizon of an independent
and inclusive Catalonia. The creation of scenarios for the mantero’s voice in this context
establishes a counterpoint to conservative/nationalist positions which uninhibitedly neither
speak nor listen. In these scenarios, however, far from there being effective listening —based
on the real possibility of negotiations and agreements— there are also practices of differential
inclusion in orders of indexicality and personality figures that rearrange the elements of the
mantero's history and ignore the complex texture of their voice.

The politics of giving voice also encompasses different scenes of interpellation of the
mantero and practices of elicitation of their voice that concern various actors and interests.
These actors participate by appearing and disappearing in the street vending discursive space,
always agitated by electoral cycles and the media that operate on behalf of the city's de facto
power structure. The aggressive criminalisation of the manteros by the media, described in the
opening of chapter 7, portrays how stakeholders react to (the voice of) the manteros, either by
manipulating it, disassociating themselves from it, reinterpreting it or appropriating it, giving
it space to express itself or by defending it. The politics of giving voice can be observed in
press practices of talking about the manteros that seek to confirm the thesis of conflict and
violence, but also in those which refute it. We also see how this politics unfolds in the
Senegalese national discourse that morally redefines the mantero as a culturally peaceful
figure; it is a definition that defends manteros but also lectures them. Finally, the politics of
giving voice also become evident from those who talk fo the manteros and defend the
legitimacy of talking about them, nonetheless seeking to establish the correct interpretation to
their problem.

My gaze sought to rescue at all times the excess or autonomy of the voice whenever
it was called upon to give an account of the mantero, as in the cases described above. . The
constant encounter of this voice with the indexical (b)orders — criminalising, victimising or

racializing — made the norms of interaction and scheems of interpellation of these orders visible
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and accessible to the mantero, thereby opening the possibility of discussing them and seeking
intelligibility from other horizons. In fact, the acquisition of this knowledge was the basis of
the mantero’s voice production, denying the existence of this voice a priori of border crossing
as well as its essentialization as an identity trait. It is precisely because of this (dis)encounter
with indexical (b)orders that discourses such as (anti)racism, (anti)colonialism, and
(anti)repression become necessary. This is not to say that street vendors were previously a
tabula rasa, newcomers with nothing to tell or that they had not already experienced racism or
repression in some way. Indeed, previous knowledge and experience can be traced in their
voice, but their entextualisation for the mantero struggle responds to the tension at the border
between subjection and subjectification. Alternatively, as I have already said, the voice-bearing
mantero is constituted as such precisely by crossing and being crossed by indexical (b)orders.

Following the path of autonomy, we come to the last chapter of the analysis, in order
to observe movements of escape or displacement of the mantero’s voice towards other orders
and discourses. I seek to give an account of the symbolic and material journey that was
necessary to find recognition in other spheres of the public which, with all its ambivalences,
made it possible to sustain the political project of the Sindicato and have an impact on the vital
projects of the street vendors community. The escape reported by the Sindicato spokespersons
is the result of an exhaustion of resistance, a rejection of the constant communicative work of
disproving, counter-arguing and self-accounting, as they defines it; it is an escape towards the
possibility to prove the mantero worth being by doing, rather than by talking. 1 have reframed
this duality as resisting by doing, as it reuses the elements of an increasingly enregistered voice,
and encodes them in new narrative, aesthetic and even commercial practices. Then the mantero
materialises his voice through the intelligibility grids of the social market, flirting with and at
the same time questioning the meritocracy and entrepreneurship of neoliberal subjectivity. I
analysed in detail data that I interpreted as a re-appropriation of the voice and the story of the
mantero, and a revalorisation of it that is capitalised mainly (albeit with intermediaries) by the
Sindicato itself through the Top Manta project. This, in turn, creates the possibility of speaking
of a discursive elaboration that is rather productive than reactive. If in previous chapters the
structure of interpellation predominated, here the structure of narration is prioritised (Butler,
2009), i.e., the manteros operate by calculating what can be obtained by telling their own story
in certain ways and not as a result of interpellation.

Later, the Sindicato’s actions to face the pandemic crisis —which particularly affected
street workers— are a good example of the productive and creative capacity of their voice. In

the context of a global lockdown, it was simply expected that street vendors disappear from
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public space and have nothing to say about it. Besides, the abstract figure of the essential
worker did not resonate with workers like them. However, by reactivating a social unionism
that brings together a number of unrecognised figures of labour, the Sindicato participates in
this new crisis with local solutions and a critical global outlook and discourse. It thus challenges
the re-articulated regime of internal borders and widens the narrow margin of survival left by

the lockdown to its community.

10.2 Towards a synthesis of body, image and voice

I have departed from theories of voice that understand it fundamentally as the possibility of
narrating oneself which, philosophically, constitutes the chance of being taken into account as
a human and social being. Voice stands for the ability of summoning an audience and procuring
its listening, as well as the capacity to mobilise semiotic resources to achieve desired
communicative function. Moreover, it is on the basis of the production of registers that tend to
regulate signifying activity, projecting normative images of space, time and personhood or
social types. In general terms, this relates to the ideas of (in)justice and (in)equality that
preoccupy discursive, linguistic-ethnographic and sociolinguistic studies. Without abandoning
these ideas and taking into consideration what I summarised in the previous section, more
specific layers of interpretation can be added to a notion of voice that — although not
generalisable — could be extrapolated, at least, to the study of cases similar to the mantero’s, in
order to better understand the dynamics of socio-political movements and conflicts in arenas
that transcend the institutional one.

As I repeatedly said, the voice observed responds to the emergence of a social conflict
and is co-constructed within the struggles involved in it. It is part of a collective production of
knowledge that fits a new political need, using an assemblage of available discourses and
actions articulated in an original way for new interactions. Its potential for entextualisation is
based on the intersection of truncated and permanently open pretextual repertoires, made up of
varied interpretations, trajectories, topics and styles. Even when it is possible to account for
voice as an incipient process of enregisterment and for a certain degree of typification, what
remains characteristic is the complex texture of its figures of personhood and chronotopes, as
well as the attempt at displacement with respect to normative indexical orders.

In light of the above, it is clear that voice is not the outcome of an identity, an ideology

or an a priori essence, but responds to the production of subjectivity in a particular conflict;
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tracing and reconstructing it does not provide the point of view or the thinking of an individual
or group of individuals. Using voice as an epistemological tool means entering the tensions of
the production of meanings that constitute an openly conflictive discursive space. That space
is marked by uneven structuring of access to and use of discursive resources, but it’s also
pushed from within and from below by a force that destabilises and questions this ordering. At
the heart of its discursive space, across dynamic and variegated interactions, voice takes form
and generates ambivalent values. It is crucial for the construction of political and vital projects
but also for the interests of various actors and scenes that instrumentalise it, differentially
include it, conveniently codify it or even commodify it. The dispute over these values, in turn,
defines the complexity of the discursive space where voice circulates.

The relationship between voice and visibility is frequently raised throughout this
thesis and it is a key aspect of the study of voice that we advocate for, one which includes the
signifying possibilities of physical presence and not only the discursive ones. What we can now
say about voice-visibility is that these interact in an unstable but determining way. At the
theoretical basis I offered at the beginning of this dissertation, we saw that the particularity of
a voice points to the body as a starting point and that there are bodies that matter or are taken
into account more than others when it comes to articulating their voices. In that section, I also
mentioned a re-signification of the manteros' bodies as they began to orient themselves towards
new meanings that were not normally attributed to them from the prevailing horizons of
intelligibility. In terms of the production of social meanings, orders of indexicality are also
orders of visibility, and figures of personhood also govern the appearance and readings of
bodies. Throughout the analysis, it could be seen that every time voice shows up or is elicited,
some kind of visibility is produced in which something important is at stake.

The genesis of voice we saw in chapter 5 was linked to the appearance on the public
scene of the mantero, constituted as a political body with the capacity to interact within the
associative fabric of social movements, and also to institutions and media. Although some
interpretations advocated the construction of an image while others the emergence of a voice
of its own, on the whole, the voice is thought of from the outset as the possibility of becoming
intelligible, that is to say, audible and visible at the same time. We have seen that one of the
counter-arguments of the voice relies on the references to the physical violence suffered by
street vendors, in which mantero’s body is presented as evidence of what has been experienced
and as the narrative authority to tell that story. Meanwhile, media hypervisibility feeds on the
proliferation of images of voiceless manteros bodies to which meanings, actions, intentions are

arbitrarily attributed and from which a regime of control, surveillance and punishment is
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derived, serving interests from commercial to electoral. This is illustrated in the cases that
opens chapters 6 and 7, that demonstrate a visibility at the service of governmentality (Tazzioli
and Walters, 2016).

The already politically constituted body of the mantero resists the arbitrariness of both
criminalisation and victimisation. The image that the manteros sought by having a voice
(chapter 5) wanted to contest and reverse this double visibility to which they were relegated to
and, in doing so, they became an unavoidable interlocutor. The physical presence of manteros
is summoned in different scenarios for "dialogue" or to "give them a voice" and thus enters into
new scales and orders of visibility. However, as we have seen, these are different
instrumentalisations of the mantero where what is relevant is not their voice but the fact that
they are physically present to justify interaction with a well-meaning progressivism. This
dissociation of body and voice appears to a greater or lesser extent in all the cases of visibility
analysed in chapters 6 and 7.

Finally, in chapter 8, the visibility achieved by the mantero in the social market, with
all its contradictions, opens up the possibility of articulating voice and image in a more
integrated and significant way, oriented towards the figures of personhood and chronotopes
produced by the Sindicato. The ways in which the mantero becomes visible and audible in the
phase of resisting by doing are affiliated to an iconography constructed over time and across
multiple indexical boundaries, which in previous interactions was always threatened by
pretextual gaps. The anti-racist resignification of the pretextual repertoire in the mantero’s story
has a physical correlate that responds to the initial intention to "change the gaze". Although the
allusions to police violence imprinted on the bodies of the manteros are still present every time
the Sindicato denounces an abuse, they begin to give way to a vitalist image of the mantero,
whose body is summoned in spaces widened by his political imagination, to tell new and
"surprising" chapters of an unfinished story.

In short, visibility should be approached considering its intermittency with respect to
voice, and in its ambivalence as a potential and as a danger. There is an unequal distribution of
the consequences of making oneself visible that coexists with the need and the impulse to do
so in order to influence the horizons of intelligibility. To that matter, the question of how, when,
why and by whom an image can be capitalised, must be added. Moreover, I believe that the
problem of the materiality of the body and how it is made intelligible is inseparable from the
socio-discursive and ethnographic study of the voice, and is fundamental for thinking about a

more "embodied" sociolinguistics, as Bucholtz and Hall (2016) claim.
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10.3 A brief plea for a sociolinguistic investigation beyond inequality

The bodily question we have just discussed refers us to very palpable aspects of the human,
that is, affections, sufferings, joys and desires that move bodies and are carried by them. If
voice has been understood philosophically as a claim to humanity, it is because the latter has
been historically denied to certain bodies. Border struggles, and some of their characteristic
slogans such as "no human being is illegal", bring us face to face with the human dimension of
mobility that is played out at every border crossing and that makes the human a battlefield
(Mezzadra, 2020).

In turning a border struggle such as that of the Sindicato into an ethnographic field, it
was necessary to bring in philosophical-political concepts in order to better explain why there
is always a bodily and therefore human dimension at stake in the mantero’s voice. This aspect
cannot be fully accounted for by a purely discursive study based on inequality or stratification.
For this reason, I believe that an "embodied" sociolinguistics must understand the body in its
complexity, not only as a semiotic space, capable of embodying discourses or messages, or as
a place for the creation of differences, but also as a subjective force capable of disrupting
certain orders.

Rethinking indexical orders as borders opens the door to the possibility of their being
traversed or reconfigured by a voice that is a metaphor for that subjective force. Likewise,
imagining the politics of giving voice as a form of differential inclusion or having voice as a
moment of autonomy, of attempting or effectively crossing borders, has allowed me to
transcend a study that would otherwise have focused on the causes and consequences of
inequality and social structuring. I believe this constitutes a novel contribution of my work to
sociolinguistic approaches to this type of field. As I suggested in chapter 4, it is not so much a
matter of looking to the future through the analysis of utopias or hopes, but of an
epistemological reconfiguration of the present that avoids any romanticism. A different kind
of involvement in fieldwork would be needed in order to justify the researcher's task in non-
institutional spaces based on community logics and to better understand the material
transformations experienced there.

I also said in that chapter that it is social mobilisation that leads certain institutions or
doctrines to be in crisis, as it effectively signals the exhaustion of the legitimacy that sustains
them. In chapter 2, we saw that border struggles, in particular, put migration control systems

in crisis and at the same time signal transformations in migrant metropolises. Much has been
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said in socio-discursive studies about the power of neoliberalism to regulate behaviours that
can be traced in the use of language, even in the very conception of language in certain sectors.
Here I would like my work to serve as an empirical example of how productive it can be to
track the post-neoliberal.

Following Gago, I emphasise that the term does not point to the overcoming or
replacement of neoliberal doctrine, but to the crisis of its legitimacy. It suggests an approach
to Foucauldian governmentality that takes into account “the ways in which that rationality is
appropriated, ruined, relaunched and altered by those who, it is assumed, are only its victims™!4!
(Gago, 2014: 334). This could open up a necessary field of discursive analysis that captures
more fairly the particularity of each crisis, of each moment when the reproduction of life is at

stake — beyond the state and other centralising institutions —, one that accounts for the

subjectivities and collective practices that emerge from them.
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Convenciones de transcripcion

Simbolo Descripcion
a: alargamiento del sonido vocalico o consonantico
- (auto)interrupcion
/ entonacion ascendente
\ entonacion descendente
() pausa breve
() pausa larga
(...) fragmento omitido
() fragmento incomprensible
énfasis palabra o fragmento enfatizado
[ ] turnos superpuestos
(@) expresion no verbal
(duda) palabra o fragmento del cual el transcriptor duda
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