

# CAPÍTULO I. EL SEÑOR DE LA PALABRA

*Gracias a los embustes de la ficción la vida aumenta, un hombre es muchos hombres, el cobarde es valiente, el sedentario nómada y prostituta la virgen. Gracias a la ficción descubrimos lo que somos, lo que somos y lo que nos gustaría ser. Las mentiras de la ficción enriquecen nuestras vidas, añadiéndoles lo que nunca tendrán, pero después, roto su hechizo, las devuelven a su orfandad, brutalmente conscientes de lo infranqueable que es la distancia entre la realidad y el sueño. A quien no se resigna y, pese a todo, quiere lanzarse al precipicio, la ficción lo espera, con sus manos cargadas de espejismos erigidos con la levadura de nuestro vacío: Pasa, entra, ven a jugar con las mentiras.*

*(Kathie y el hipopótamo, de Mario Vargas Llosa)*

*El placer superior en literatura es hacer realidad lo que no existe.*

*(Oscar Wilde)*